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JEDNA KWIGA

U
toku pro{le godine u nas su se pojavila dva

izdawa vezana za ime Pera Jakobsena (1935),

uglednog danskog jugoslaviste koji je dao zna~ajan

doprinos i srbistici. Prvo izdawe je Jakobseno-

va kwiga Ju`noslovenske teme koja je pisana i u

~ast srpskoh jezika, kwi`evnosti i kulture, a dru-

ga, kao uzdarje istom danskom nau~niku, zbornik je

radova U ~ast Pera Jakobsena. Oba ova izdawa iz-

dava~ke ku}e „SlovoSlavia“ iz Beograda nastala

su znawem i trudom dvoje prire|iva~a - Perside

Lazarevi} di \akomo i Dejana Ajda~i}a, daju}i

lep prilog kulturnim vezama na biv{em jugo-pro-

storu i u Evropi.

Svoju autorsku poziciju u odnosu na predmet

istra`ivawa Per Jakobsen daje u kratkom Predgo-

voru kwizi. On podse}a na to da su {ezdesetih go-

dina pro{loga veka uzori mladih stru~waka na

Kopenha{kom univerzitetu, a wima je pripadao i

Jakobsen, „jo{ uvek bili stari polihistori“. Sta-

ri su se „sa istom kompetencijom bavili i lingvi-

stikom, kwi`evno{}u i istorijom“. Kad se pro~i-

ta Jakobsenova kwiga postaje jasno da je i on, kao

naslednik starih profesora, na dobar na~in

ostvario taj ideal.

Tome dokaza daje ~iwenica da se u pet temat-

skih blokova svoje kwige Per Jakobsen jednako

uspe{no bavi ne samo lingvistikom, kwi`evno-

{}u i istorijom, ve} i srpskom kulturom unutar

koje se ove tri discipline ukr{taju i prepli}u.

Te slo`ene teme on posmatra u uzro~no-posledi~-

nim vezama istorije i kulture, kulture i kulturne

ideologije, kwi`evnosti i jezika, tuma~e}i ih u

dijahronijskoj i sinhronijskoj ravni. Zna~ajan

deo Jakobsenovog rada, uz istra`ivawe srpske

kwi`evnosti, wenog prijema i predstavqawa u

Danskoj, tako|e je vezan i za prevo|ewe srpskih

pisaca na danski jezik i wihovo objavqivawe kod

danskih izdava~a.

Pedesetogodi{we bavqewe jugoslovenskim i

srbisti~kim temama sagledano je kroz tekstove u

hronolo{kom nizu. Sve to omogu}ilo je Jakobsenu,

i bez wegove voqe, da napi{e imanentnu istoriju

prilika i duha toga vremena na na{em {irem

prostoru. To pokazuje koliko su pojave u kulturi i

kulturnoj ideologiji, a, tako|e, u jeziku i kwi-

`evnosti na ovome prostoru bile prethodnica do-

ga|ajima u politici koja je dovr{ila ono {to je

kultura zapo~ela. Iz te vizure, a to je objektivna

vizura polihistora i bespristrasnog spektatora,

Per Jakosen u celini i pojedina~no vidi narode

na balkanskoj mapi reqefnije i boqe nego {to

oni vide sami sebe. Pozicija sine ira et studio

iskazana je na uzdr`an, kultivisan i korektan na-

~in ~ak i kad se sa  autorom u svemu i ne sla`emo. 

Jakobsenovi radovi nastajali su tokom pola ve-

ka, pa zato odslikavaju srpsku kwi`evnost i u ju-

goslovenskom korpusu. No, ovi radovi u potrebnoj

meri izdvajaju tu kwi`evnost u wenom nacional-

nom kontekstu i posebnosti. Na tome insistira i

Ejgil Stefensen, ~ije re~i Jakobsen navodi povo-

dom Andri}evog romana Na Drini }uprija: „U ovo

vreme kada se sve vi{e te`i ka {to vi{e zajed-

ni~koj evropskoj kulturi, umetni~ka dela kao {to

je Na Drini }uprija su dragocena svedo~anstva o

tome kako postoji vi{estrukost i nacionalna po-

sebnost u {irokim granicama ve}eg jedinstva“. 

I Jakobsenov pogled je sli~an. Vi{e nego broj-

ni na{i savremenici on isti~e vi{estrukost i

nacionalnu posebnost srpske kulture, jer samo po-

sebnost, to jest sopstveni duhovni prtqag mo`e da

bude jedino dobar i ozbiqan ulog u korpusu koji se

zove evropska kultura. U Ju`noslovenskim tema-

ma Jakobsen je katalogizovao tu posebnost i pre-

poznao wene vrednosti. Kad bi nas Evropa pozna-

vala i razumela kao Per Jakobsen, mi bismo za

Evropu i Evropqane bili ono {to jesmo a ne ono

{to jo{ uvek nismo. Zato je ova kwiga lep prilog

jednom druga~ijem, objektivnijem i nau~no uteme-

qenom razmi{qawu o Srbiji i Srbima, srpskoj

istoriji i kulturi, jeziku i kwi`evnosti.  

Petar Pijanovi} 
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POEZIJA

1.

Ti le`i{, puca{, 

ustaje{, tr~i{, puca{, 

pucaju}i u trku preko trga, 

pucaju}i ule}e{ u ku}u, 

pucaju}i leti{ uz stepenice,

kundacima i ~izmama otvara{ vrata, 

izlazi{ na balkon, istura{ zastavu, 

s balkona objavquje{ pobedu i slobodu!

U tu ku}u se, naravno, i useqava{!

Dok te sa zidova, iz zlatnih ramova, 

gledaju ne~iji zaprepa{}eni preci, 

svoje torbe, ran~eve, kofere, 

svoje xakove, sanduke i ~izme, 

unosi{ u tu|e sobe i salone, 

raspakuje{ se, pakuje{ i prepakuje{, 

preobuku, slaninu i arhivu 

sla`e{ u tu|e fioke i ormare,

u tu|em se ogleda{ ogledalu,

pred tu|im ogledalom

brije{ se tu|im brija~em,

jede{ i pije{ iz tu|ih tawira i ~a{a!

Spava{ u tu|im perinama i duwama!

Pra}en zgranutim o~ima tu|ih predaka,

doma}inski, pu{e}i tu|u havanu,

s tu|ih prozora posmatra{ prestonicu!

Od jutra do ve~eri pred tvojim vratima 

smewuju se narodni prvaci,

investitori, ro|aci, deputacije, 

rektor te sve~ano uvodi u Rektorat,

sa sve~ane sednice Rektorata 

izlazi{ ko doktor honoris causa,

i no{en svitom ulazi{ u Skup{tinu, 

da novi ustav potpi{e{ otiskom palca!

2.

Uprkos tome {to te svi upozoravaju 

da je u ratu voda ogledalo vatre, 

ti u svetom nadahnu}u ka`e{: Rat!

U Rat odlazi{ naoru`an do zuba, 

iz Rata se vra}a{ potu~en do nogu!

Potu~en do nogu, proslavqa{ pobedu!

Dok u sve~anoj sali generali, 

admirali, {akali, mar{ali, 

jedu guske, ribe i jastoge, 

nama su kuvari u kasarni dali 

ribqe glave i pile}e noge!

Dok slavqenici me|u sobom dele 

kolajne, visoke ~inove i zvawa, 

nama su, umesto kolajni, u {ake 

dali bele {tapove i {take!

Dok vozovi, brzi i putni~ki, 

neprekidno dolaze i odlaze, 

iz svih pravaca i u svim pravcima, 

ka gradovima na morima i rekama,

mi u svojim civilnim odelima, 

kao u odelima pokojnika, 

sedimo na `elezni~koj stanici 

a ne znamo koji voz ~ekamo!

Qubomir Simovi}

MONT EVEREST
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3.

U zemqi koja ne prestaje da se smawuje 

tvoja mo} ne prestaje da raste!

Ti odlu~uje{ kome }e nama}i 

kolajnu oko vrata, kome om~u!

Leti{ na krunisawa, 

na kraqevska ven~awa

– tvoj avion prolazi kroz crveno! -

preseca{ vrpcu, 

pola`e{ kamen temeqac,

podi`e{ Banku u Karton sitiju, 

ide{ u safari na doma}e `ivotiwe,

ukida{ stare a uvodi{ nove 

mere za te`inu i du`inu!

Svoju neograni~enu mo} 

koristi{ da sve ograni~i{!

Ko i svi bogovi,

i ti stvara{ svet po svojoj meri:

Mont Everest visok do kolena, 

Atlantski okean dubok do kolena!
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PROZA

Slavoqub Markovi}

ISTISNUTO IZ @IVOTA

PO FROJDU

Vi{emese~no dru`ewe ~ajnika sa {oqama stvori u

wemu potmulu polnu strast. ^etiri rupate {oqe, a on

s jednim jednim krivim, jako izdu`enim polnim apa-

ratom. To wegovo svakodnevno zavirivawe u rupno po-

qe, dovodilo ga je do besa. Bar da je i{ao do dna. I

uvek sa visine, i na odmerenom rastojawu. Dok su mu

~ajni sokovi isticali, ~inilo mu se, da sve to ide u

prazno. A bio je uz to i `eqan poroda; mladih i qup-

kih svojih sinova i k}eri ~ajnika. Onako, kako je to

znati`eqno oslu{kivao od gospodari~inih prijate-

qica. Desi se ~udo. Jednoga dana, mlada gazdari~ina

k}i, upotrebi ga, ili kako se uzme zloupotrebi ga.

Igraju}i se sa svojom drugaricom, devojka raskala-

{na, dobar deo ~ajnikovog vrha zagwuri u pi~kicu svo-

je, na kau~u le`e}e, drugarice. ^ajniku, do|e da polu-

di u tom miri{qavom mraku. U devoja~kom kikotu on

se na|e obliven vru}om qigavom te~no{}u. Devoj~ica

je vri{tala i ~ajnik najzad ugleda svetlo. I prise}a-

ju}i se tog mu~no-slatkog detaqa, uvek kada je ulazio

u {oqe, bio je spreman da uzdahne kao devojka. Posle

nekog vremena, stara gazdarica, pri slu`ewu ~aja pri-

jateqici, saop{ti, kao izuzetnu novost, da je zatrud-

nela dra`esna nesta{ka, drugarica wene k}eri. ^aj-

nik zavr{i svoje sladostrasno sipawe teku}ine u ~e-

tvrtu {oqu, umalo da od te novosti, i uzbu|ewa ne po-

vrati celu koli~inu svog tereta. Obuze ga najednom

nepojmqiva gordost. Jer eto, posta}e otac. Brojao je

~ajnik, dane, mesece, potajno se raduju}i. I jednog da-

na, stara gazdarica saop{ti, pri ~ajnoj seansi, da je,

najzad, abortirala drugarica wene k}eri. ^ajnik, na-

ravno, ne razumede tu u~enu latinsku re~, budu}i da je

bio iza{ao iz plebsa. A nije imao na~ina ni da se o

tome raspita: bilo ga je sramota da o tome razgovara sa

svojim {oqama za ~aj. Uskoro se drugarica wegove ga-

zdarice ponovo pojavi u wihovoj ku}i. Be{e, kao i

uvek, razdragana, nemirne kose, drhtavih sisica, po-

kretqivih sna`nih nogu, napupelih ustiju. No, vodi-

la je na kai{u, kovrxavo ku~e. 

„Evo we“, pomisli ~ajnik razdragano, pa za{i{ta

parom. Gazdari~ina k}er re~e: „^ajnik je posve polu-

deo. Stalno je u napetom stawu. [i{ti! Pi{ti! Eto, do

~ega si ga dovela.“ 

Dok su se nerazumno smejale, i qubile, ~ajnik za-

{i{ta jo{ ja~e. Pa se naglo umiri. Mislio je sada, taj

dobri i nevini ~ajnik, zagledan u malenog svog potom-

ka, koji se uvijao i cvileo izme|u devoj~inih nogu, za-

{to li je gotovo nevidqiv vrh ~ajne sipalice tamo pod

stomakom?
1

VUK

Mnogo godina nisam posetio rodni kraj. Evo me danas u

wemu. Gledam ista brda, iste ku}e i ograde. Kora~am

putem. Pitam jednog de~aka: 

„Ko je najstariji u selu?“ 

On mi navodi ime neke `ene. 

„Da li si ~uo o ~oveku koji je vuku oteo ovcu?“ 

De~ak ne zna. Pri~am da je imao samo jednu ovcu i

kada ju je vuk {~epao, ~ovek je uzeo tojagu, jednom rukom

je vukao ovcu a drugom je udarao vuka. Bio je neverovat-

no hrabar. 

„A da li se ti se}a{ vukova?“ pita me de~ak. 

„Ne! Ja se isto ne se}am vukova. Jedino znam tu pri-

~u.“ 

Vukove su poubijali. Od rata naovamo vi{e ih nije

bilo. Na kraju de~ak ka`e da se se}a pri~e o tom ~ove-

ku. Kada vi{e nije bilo vukova, nazvali su ga Vuk. Za-

vijao je u ranu zoru. Deca nisu znala da ka`u ko to za-

vija a starije qude pla{ilo je vu~ji urlik. Jednog dana

je taj ~ovek zaista postao vuk. Iskopao je jazbinu... u se-

bi... i nestao.

STRAH 

Stojim na suncu. Bacam dugu senku. Ne}u da sedim u

hladu, ispod nadstre{nice. Ne}u da budem sa wim. 

Pita me: 

„Ti me se pla{i{?“ 

Ne pla{im ga se, ali ne}u da mu odgovorim. Pla-

{im se wegovih pri~a. [ta ako neko do|e i upita {ta

taj ~ovek pri~a? [ta da mu odgovorim? Ovako stojim

na suncu. Imam senku. Qudi koji pro|u vide da on sedi

sam. Mogu samo da me pitaju: 

„Za{to taj ~ovek sedi sam i }uti?“

Tada, ja ne moram da im odgovorim.

SE]AWE

Kao dete sam lovio pijavice. Zagazio bih u barsku vo-

du. Istog trenutka lepile bi se za ko`u. Nisam verovao

da na telu biraju bolesna mesta kako bi na wih zalepi-

le svoje usne. Prodavao sam ih ribolovcima i nadri-

lekarima. 

Gledam ih, mnogo godina kasnije, na fotografiji,

kada ve} imaju neke veze sa re~ima kao {to su meku-
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{ci, i vidim ih one nedeqe dok sam ulazio u ku}u kup-

ca. Gmi`u po telu `ene i mu{karca. Le`ali su goli,

na krevetu, sa uvijenim glavama. Mu{karac je glavom

bli`e vratima, i po licu ga prepoznajem. Pored wego-

ve glave su noge `ene, savijene u kolenima. Iznad Ve-

nerinog brega je prevrnuta tegla. Pijavice ispod tegle

poku{avaju da u|u u `enino podstoma~je.

NAZADNO

Jedno mesto, odmah posle Drugog svetskog rata, postalo

je nazadno jer je u wemu, za razliku od drugih mesta, ot-

kriveno najmawe antikomunista, raskrinkano najmawe

neprijateqskih bandi i saradnika okupatora, i zar je

to mogu}e da u wemu nema antikomunista, neprijateqa

i izdajnika. 

Nisu streqali dovoqan broj antikomunista, niti

raskrinkali potreban broj neprijateqa i saradnika

okupatora, mnogo su zaostajali za drugim mestima.

QUBAV

Volela ga je tiho, mirno, povu~eno. Nikom nije govori-

la o wemu. Svoju qubav je ~uvala samo za sebe. ]utala bi

~ak i kada bi ga neko spomenuo. Znala je da }e oti}i u

rat. Udala se zato za mla|eg momka. Kada su ga demobi-

lisali, znala je da je bolestan. Nije `elela da ga vidi.

Nije `elela da zameni sliku gordog crnog ~oveka sa br-

kovima, slikom bolesnika. Kada je umro sedela je pored

sanduka. Nije se pokretala. Tiho je i otegnuto je~ala.

Wene ruke su se podigle. Uvukle su se u xep. Iz wega,

posle du`eg preturawa, izvadile su jabuku. Ostale de-

love tela nisu zanimali pokreti koje su obavqale ruke.

Nije ~ak pratila ni urawawe no`a u jabuku. Jednu po-

lovinu jabuke – onu ve}u – ruke su ne`no spustile u

sanduk. Pla{ila se da tupi udarac o dno ne odjekne u

sobi. Dve detiwe glave, uokvirene otvorenim vratima,

provirile su u sobu. De~iji pogledi su pre{li preko

sanduka i zadr`ali se na sve}ama. Deca su htela da joj

pri|u. Onda se pojavila ruka i sklonila je detiwe gla-

ve. 

@enu se koraci udaqili od le{a. Stajala je nepo-

mi~no u uglu. I halapqivo je po~ela da jede polovinu

jabuke.

IZBEGLICA

Izbeglica nije mogao da na|e ni jednu prostoriju gde bi

smestio svoje stvari. Onda mu je moj otac ustupio jedan

sobi~ak. Taj ~ovek je u wemu smestio svoj bicikl, ode}u

koju je koristio dok bi trgovao, i nekoliko korpi. Dola-

zio je, odlazio a da niko nije obra}ao pa`wu na wega. Iz-

begavao je susret sa nama. Jednom, dok smo uve~e sedeli,

pozdravio nas je, ali nije `eleo ~ak ni da popije kafu.

Ne znam da li je sa ocem ikada razgovarao. Moj otac je

bio sremski borac, i poznavao je nesre}ne kraji{nike.

Bio je u wihovim jedinicama. Kada je umro otac, vi{e

niko od nas nije obra}ao pa`wu na Kraji{nika. Zabora-

vili smo na wega. I kada mi je jednom bila potrebna bi-

cikla, u{ao sam u wegovu prostoriju. Niko od nas je nije

otvarao. I stvarno se tamo nalazila Kraji{nikova bici-

kla, ali se videlo da on dugo ne dolazi. Gume na bicikli

nisu bile napumpane a lanac je bio iskidan. 

Ovaj ~ovek je bio izbeglica i za vreme Drugog svet-

skog rata. Zapravo rodio se ovde jer mu je i majka bila

izbeglica. Nisam znao za{to vi{e nije dolazio, ili je

mo`da do{ao da umre ovde, gde se i rodio.

DVA VREMENA

Ali se}awa su zvuci slika i predstava pro{lih godi-

na. Hajde da se malo bavim naukom. Dvadeseti vek je vek

nauke. Kapu dole, gospodo. Ali ovde nisu u pitawu fi-

zi~ari. Laplas, Kiri, ^edvik, Raderford, Nils Bor,

koji opredme}uju svoje znawe. Ovde su u pitawu neki

drugi nau~nici. Odnos vremena u delu i stvarnog vre-

mena: 

Y=f(X)
Vreme u filmu i stvarno vreme: Ra|a se dete. Sle-

de}a scena dete tr~i. Film vrlo jednostavno skra}uje

pet do deset godina. I `ena koja sa mnom gleda film

me pita: „Ko je sad ovo?“ 

„Pa ono dete {to se rodilo“, odgovaram joj. 

„Kad ~as poraste“, pita se gledateqka. 

O~igledno je da ona o~ekuje da stvarno vreme prika-

zano na filmu bude du`e od razmaka izme|u dve scene.

Jedna gospo|a je ~ula pri~u o mom drugaru kao ve-

likom qubavniku i buntovniku. Bila je mlada `ena,

radila je u vrti}u, ose}ala je nekavu teskobu, `elela je

bunt, i taj bunt je bio qubav sa mojim drugarom. 

Moj drugar je glumio Grke. Stari Grci su u sobama,

u kojima su vodili qibav, na svim zidovima imali

oka~ena ogledala, ~ak je jedno ogledalo bilo na plafo-

nu. Soba je bila jako osvetqena. Danas bi se osvetqena

soba mog drugara mogla nazvati hiperrealizmom. I,

slu{aju}i wegove re~i o hedonizmu, qubavnica se ~ak

osmehivala, ponavqaju}i da ona ve} zna da je on osoben

~ovek. @ena se vrtela ispred kamere. Igrala je. Pome-

rala je crvenu sukwu. I, vode}i qubav sa wom, moj dru-

gar je napravio porno film. 

Jednostavno je bila ukqu~ena kamera kojom je ne-

ko upravqao, koja se nalazila u zidu. Ode}a ima sa-

mo jedan smisao: da se skine i ni{ta vi{e, i da osta-

nemo goli. I tako je nastao film koji je bio stvar-

nost.

Film je prikazan javno, zatim je dat wenom mu`u.

Prevareni mu` je bio zahvalan. Zahvalio je mom dru-

garu {to mu je pomogao da sazna sa kakvom `enom je

`iveo. On je film prikazao deci da bi i ona videla

kakva im je majka. Baba se odmah odrekla k}erke. Rekla

da je bi vi{e volela wenu smrt nego ovakav rezil. Za-

tim roditeqi vi{e nisu dozvoqavali da im takva `ena

vaspitava decu. I vaspita~ica je morla da ostavi slu-

`bu i da se izgubi iz sveta. Bila je potpuno razo~ara-

na. Ako je htela da se pobuni protov morala, morala je

nemirewe i da plati! Ako je htela iskreno da voli dru-

gog ~oveka, do`ivela je potpuno razo~arewe, u sve qu-

de! Pretpostavqam da o Umbertu Eku ni{ta nije znala.

Ako sam i hteo da je u pitam da mi odgovori na ova pi-

tawa, nisam je kasnije susretao niti sam znao gde je

`ivela.

1 
Zamolio sam prijateqa Radomira Rupqanca (u~esnika u projektu

nadautor), da za moju kwigu kratkih pri~a napi{e nekoliko pri~a. Os-

im ideja nije stigao da zavr{i te pri~e. Na meni je ostalo da ih izve-

dem. Mo`da se to mo`e nazvati i metarad, ili post rad. 

Sada je svejedno kome }u ih pripisati.
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POGLEDI

T
okom posledwih decenija dvadesetog veka istorij-

ski roman privukao je u Zapadnoj Evropi i Sever-

noj Americi dvostruku pa`wu ~italaca i akademske

javnosti. Pisci poput Umberta Eka (Ime ru`e, 1980),

Salmana Ru`dija (Deca pono}i, 1981), Greama Svifta

(Vodena zemqa, 1983) i Xona Foulza (@ena francuskog

poru~nika, 1969), me|u ostalima, pisali su bestsele-

re. Wihova dela postala su i predmet istra`ivawa u

kwizi Linde Ha~ion Poetika postmodernizma: isto-

rija, teorija, fikcija (1988), gde ona razvija svoju te-

oriju moderne istorijske proze, koju naziva istorio-

grafskom metaprozom. Vi{e od jedne decenije kasni-

je, u svojoj kwizi iz 2001. godine Uzvi{ena `eqa:

istorija i proza posle {ezdesetih (2001), Emi X. Eli-

jas dala je svoj doprinos raspravi o prirodi moderne

istorijske proze. Ona je usredsredila svoju pa`wu na

iste i neke druge autore, pa je pomiwala, na primer,

Xulijana Barnsa (Floberov papagaj, 1984), ^arlsa

Frejzera (Hladna planina, 1997), Toni Morison (Vo-

qena, 1987) i Xenet Vinterson (Sexing the Cherry,

1989) kao tvorce – kako je ona to nazvala – metaisto-

rijske romanse. Obe autorke zainteresovane su za onu

vrstu istorijske proze koja zadovoqava {iroku ~ita-

la~ku publiku time {to sadr`i duge, slo`ene pri~e

koje za pozadinu imaju istorijski uverqive svetove.

Linda Ha~ion karakteri{e ovo svojstvo istorio-

grafske metaproze kao povratak „zapleta i pitawa

reference“.
1

Sli~no tome, Emi Elijas isti~e da me-

taistorijska romansa ne zauzima kriti~ki stav pre-

ma istoriji time {to „pri~a istorijsku pri~u na ~u-

dan i avangardan na~in“.
2

Osim {to poseduju ovaj

kvalitet pripovedawa pri~e, takvi romani, me|utim,

na razli~ite na~ine podrivaju o~ekivawa koja ima-

mo od istorijske pripovesti. Emi Elijas nagla{ava

da ovi romani, koji „izgledaju veoma konvencional-

ni ‘na povr{ini’, mogu, u stvari, da ka`u dosta radi-

kalne stvari o istoriji“.
3

Srpsku kwi`evnost iz pribli`no istog perioda

tako|e karakteri{e pisawe istorijske proze koja, su-

de}i po podacima o prodaji, odgovara popularnosti

odgovaraju}e proze u Zapadnoj Evropi i Severnoj Ame-

rici. Me|utim, wena recepcija je bila veoma razli-

~ita, uprkos ~iwenici da i ona ima zanimqive i po-

nekad radikalne stvari da ka`e o na{im pretpostav-

kama o prirodi istorije i istorijskog znawa. Ne govo-

rim o autorima poput Dobrice ]osi}a, ~ije intereso-

vawe le`i u rekonstrukciji istorijskih doga|aja u

fikcionalnoj formi kao doprinosu velikoj nacio-

nalnoj pripovesti, a ne wenom dovo|ewu u pitawe. Sa

druge strane, nemam u vidu ni pisce poput Milorada

Pavi}a, za ~iji stil je karakteristi~no razvijawe za-

nimqivih narativnih strategija pre nego wihovo kom-

ponovawe uz kreaciju istorijski uverqivih svetova.

Oba ova pristupa pisawu romana su izvan definicija

moderne istorijske proze koje koriste Linda Ha~ion

i Emi Elijas. Mene vi{e interesuju dela pisaca kao

{to su Slobodan Seleni} (Prijateqi, 1980; Pi-

smo/glava, 1982; Timor mortis, 1990), Svetlana Vel-

mar-Jankovi} (Dor}ol, 1981; Lagum, 1990), Antonije

Dejvid A. Noris
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Isakovi} (Tren 2, 1982), Jovan Radulovi} (Golubwa~a,

1980), Radoslav Brati} (Slika bez oca, 1985) i drugi, u

~ijim delima mo`emo da primetimo elemente izazo-

va tradiciji istorijske proze. Wihova dela sadr`e

svojstva koja su bli`a kategoriji Emi Elijas nego onoj

Linde Ha~ion najvi{e zbog toga {to im nedostaje iro-

nijska komponenta, koja je od vitalnog zna~aja za isto-

riografsku metaprozu i wenu strategiju istra`ivawa

odnosa i me|usobne igre fikcionalnog i istorijskog

sveta. Nemam nameru da iznosim ikakve tvrdwe u po-

gledu odnosa ovih dela prema postmodernisti~koj

kwi`evnosti. Bio bi to prazan i nepotreban gest ako

imamo na umu da se ovaj pojam defini{e na mnogo raz-

li~itih na~ina. Tvrdim, me|utim, da se izvesni

aspekti tekstualne strukture i tematskih interesa

ovih dela poklapaju s nekim od osnovnih svojstava me-

taistorijske romanse kao odre|ene vrste moderne

istorijske proze kako ju je opisala Emi Elijas u svojoj

kwizi.

Op{ta tendencija u kriti~kom pristupu delima

srpske istorijske proze osamdesetih godina bila je da

se ona ~itaju kao mimeti~ka rekonstrukcija doga|aja

uzetih iz pro{losti. Ona su razmatrana kao reinter-

pretacija zvani~ne komunisti~ke verzije istorije, i

to na dva razli~ita na~ina. Najpre, ta dela su vi|ena

kao ispravqawe uskih pogleda politi~ke elite koja je

poku{avala da sa~uva kontrolu nad proizvodwom svih

slika pro{losti, kao neka forma „kriti~ke kwi`ev-

nosti“.
4

Te pripovesti su nudile novo, autenti~nije

vi|ewe pro{lih doga|aja i imale ve}i autoritet u

uvo|ewu potisnute istine o pro{losti. Potom, ta dela

su vi|ena kao reprezentacija nacionalisti~kih ose-

}awa u vreme kriti~nih promena politi~ke i dru-

{tvene strukture Jugoslavije. Takvo kasnije gledawe je

tipi~no za mnoge zapadne komentatore koji razmatra-

ju ova kwi`evna dela kao dokumentarno svedo~anstvo

o opasnim pogledima koji su doprineli izbijawu oru-

`anog sukoba po~etkom devedesetih godina. To se mo-

`e videti iz dela Sabrine Petre Ramet (Balkanski Va-

vilon, 1996, 2. izdawe), Jasne Dragovi}-Soso (Spasio-

ci nacije, 2002) i Endrua Vahtela (Pravqewe nacije, ra-

zarawe nacije, 1998). Sabrina Ramet po~iwe svoje po-

glavqe pod naslovom „Srbija i Hrvatska opet u ratu“

na na~in koji jasno pokazuje takav pogled: „Po~elo je

sa piscima. Najpre, naravno, pada u o~i raznovrsnost

tema koje uzimaju srpski pisci. Ali teme Drugog svet-

skog rata, psihologije `rtve, stradawa, uvek se pona-

vqaju i predstavqaju ~as na jedan, ~as na drugi na-

~in.“
5

Ona nastavqa da povezuje kwi`evna dela osam-

desetih godina s popularno{}u Slobodana Milo{e-

vi}a i politi~kim raspolo`ewem koje je vodilo ratu

devedesetih godina. Weno mi{qewe je u ovom pogledu

ekstremno, ali ona nije usamqena u takvom op{tem

stavu; ima i drugih koji ova dela razmatraju unutar

konteksta istorijskih zbivawa koja }e se dogoditi po-

sle wihovog objavqivawa.

Smatram da mnogi kwi`evni tekstovi iz osamdese-

tih godina imaju znatno interesantnije i radikalni-

je stvari da ka`u o mogu}nosti istorijskog saznawa i

mogu}nosti pripovesti da prenese zna~ewa takvog sa-

znawa. Kao {to Emi Elijas ka`e za metaistorijsku ro-

mansu, ovi romani otkrivaju da „se}awe, `eqa i isto-

rija nisu me|usobno odvojivi“.
6

Wihovi pripoveda~i,

koji naj~e{}e pri~aju u prvom licu, imaju `equ za

pro{lo{}u, oni je pamte i opsesivno joj se okre}u. To

rezultira u izvesnom paradoksu, budu}i da je istorij-

ski svet sna`no prisutan, ali predstavqa udaqeno

mesto. On je pohrawen u individualnim se}awima, u

kolektivnom pam}ewu lokalne zajednice, u dokumen-

tima, pismima, novinama i usmenim pri~ama koje

kru`e zajedno sa drevnim mitovima i narodnim le-

gendama. Pri svakom poku{aju da se neki podatak na-

|e u tim arhivima pojavquje se druga protivre~na in-

formacija da je pobije ili dovede u pitawe wenu ta~-

nost i autenti~nost. Nema jedinstvene istine o pro-

{losti; umesto toga, mnogo je polagawa prava na isti-

nu koja se me|usobno nadme}u, iz kojih na povr{inu

te{ko mo`e isploviti koherentna i konkretna slika

istorijskog sveta. Dok ispipavaju krhotine istorij-

skih informacija, sami pripoveda~i dobijaju `ivot,

sti~u identitet kroz produkciju svoje pripovesti pre

nego kroz svoje ~inove u upam}enom svetu. Oni opovr-

gavaju i veliku pripovest istorije i relativisti~ki

mit o beskona~noj tekstualnoj produkciji. Istorija o

kojoj oni govore je istorija koja boli i koja pre`i-

vqava u sada{wosti kao otvorena rana. To je traumat-

sko prisustvo koje oni ne poku{avaju da rekonstrui-

{u kao doga|aj, ali za koje poku{avaju da na|u

smisao u sada{wosti.
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Ve}ina romana sme{tena je u vreme Drugog

svetskog rata ili pribli`no u taj period, sa ~e-

stim referencama na stariju istoriju i ponekad na ha-

os posleratnog sveta. U pozadini pripovesti ~esto po-

stoji neki poseban doga|aj kojem se ona stalno vra}a:

hap{ewe i pogubqewe Mili~inog mu`a u Lagumu, po-

koq seqana u Golubwa~i. Emi Elijas to obele`je smatra

karakteristi~nim za metaistorijsku romansu. Veliko

nasiqe dvadesetog veka, tvrdi ona, izazvalo je posttra-

umatsku imaginaciju zasnovanu na iskustvima dva

svetska rata, koncentracionih logora nacisti~ke Ne-

ma~ke i Staqinovih gulaga i pretwi nuklearnim ra-

tom, {to je sve uni{tilo ba{tinu moderne civiliza-

cije. Dvadeseti vek nije samo svedok takvih perioda

opadawa ve} ih i detaqno dokumentuje. On je proizveo

vlastiti arhiv u`asa kao konstantno podse}awe na svo-

je neuspehe. Emi Elijas ka`e da na kraju dvadesetog ve-

ka postoji duh samorefleksije vezan za ove doga|aje i

da se to „kombinuje sa ose}awem preke potrebe da se za-

bele`e svedo~anstva generacija koje i{~ezavaju, a ko-

je su iskusile strahote stole}a i jo{ kratko vreme mo-

gu da govore o wima u svojim svedo~anstvima.“
7

Ve}ina

dela srpske istorijske proze iz osamdesetih godina

ima pripoveda~e koji funkcioni{u kao svedoci, pri-

~aju}i vlastite pri~e i pri~e koje su ~uli iz drugih

izvora. Oni svedo~e o doga|ajima iz pro{losti, da bi

se wihovo svedo~anstvo dovelo u pitawe, a prilo`eni

dokazi pokazali kao sumwivi. U nekim romanima tako-

|e je nagla{ena nemogu}nost pripoveda~a u prvom li-

cu da sve jasno pamti, tendencija da zaboravqa detaqe,

da iste doga|aje prepri~ava sa druga~ijim detaqima,

ili da otvoreno tvrdi da postoje razli~iti izvori ko-

ji nude konfliktne informacije.

U romanu Slobodana Seleni}a Timor mortis pri-

poveda~ je mladi student medicine Dragan Radosavqe-

vi}, koji izve{tava o `ivotu starca Stojana Blagoje-

vi}a, koji ima 104 godine i koji umire u vreme oslo-

bo|ewa Beograda 1944. Wih dvojica su tokom rata de-

lili mali tesan stan i Dragan je pravio bele{ke o

svojim razgovorima sa Stojanom i o star~evim razgo-

vorima sa drugim qudima. Sakupqao je i istorijske

dokumente o `ivotu svog ostarelog prijateqa, koji je

bio veoma aktivan u poku{ajima stvarawa srpsko-hr-

vatskog politi~kog saveza u drugoj polovini devetna-

estog veka. Dragan postepeno odustaje od svog zadatka,

svi izvori su protivre~ni i on ne mo`e da sa~ini ko-

herentnu biografiju ni da stvori koherentnu istorij-

sku sliku o Stojanovom mestu u {irem istorijskom pr-

ocesu. U tim trenucima on daje svom rukopisu naslov

Timor mortis. Tokom rata wima se pridru`uje i Sto-

janova ne}aka iz Hrvatske. Ona je prisustvovala stra-

hovitom zlo~inu koje su po~inile usta{e nad wenom

vlastitom porodicom, o ~emu izve{tava kao neposred-

ni svedok i sa mnogo pojedinosti. Endru Vahtel sma-

tra da su ta ubistva predstavqena „kao deo dugotrajnog,

alogi~nog istorijskog animoziteta Hrvata uop{te“.

Prema wegovoj analizi, „Seleni} ve{to vodi ~itaoca

ovom zakqu~ku postavqawem jednog do drugog Stojano-

vog istorijskog iskustva sa opisima iz ratnog vreme-

na“.
8

Problem sa ovim zakqu~kom u kontekstu romana

je da Stojan dvostruko pobija takvu analogiju. Wegovo

istorijsko iskustvo, kako Dragan poku{ava da ga pre-

nese u svojoj pripovesti, predstavqa niz protivre~no-

sti koje ukazuju na neadekvatnost svih poku{aja vra-

}awa u pro{lost radi nala`ewa smisla ili svrhe u

sada{wosti. Osim toga, Stojan ne koristi svoje isto-

rijsko iskustvo da potvrdi pri~u svoje ne}ake. Napro-

tiv, na svako pomiwawe ovih doga|aja on reaguje tako

{to na nema~kom jeziku ka`e „Ja u to uop{te ne veru-

jem“ („Das glaube ich doch nicht“).
9

Stojanova reakcija

na ne}akinu pri~u otkriva nevericu u postojawe var-

varizma i divqa{tva takvih razmera. Na kraju roma-

na, ova `ena, koja je pre`ivela da bi ispri~ala pri~u

o strahotama, postaje i sama instrument u narednoj

strahoti, kada jednu mladu `enu koja je prema woj do-

bro postupala prijavquje zbog prostitucije tokom pe-

rioda okupacije. Ovaj prizor zbiva se odmah nakon

oslobo|ewa na ulici i pred qutitom gomilom. Kako se

i mo`e o~ekivati, qude ova informacija ispuwava be-

som i oni napadaju i na najbrutalniji na~in ubijaju

mladu `enu. Status koji ne}aka ima kao `rtva hrvat-

ske ratne agresije dovodi se u pitawe ovim wenim po-

stupkom.

U drugim romanima tako|e se baca sumwa na auten-

ti~nost pri~a o ratnim strahotama ili se one dovode

u pitawe. Doga|aji o kojima ne}aka pri~a Stojanu pri-

mer su onoga {to Felman i Laub opisuju kao „~inove

koji se ne mogu konstruisati kao znawe niti asimili-

rati u punu spoznaju, doga|aje koji prema{uju na{e re-

ferencijalne okvire“.
10

Sumwa koja izgleda da se poja-

vquje u fikcionalnim pripovestima nije sumwa da li
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su se takvi doga|aji desili ili nisu. Ona otkriva pro-

blem koji le`i u bavqewu zna~ewem koje oni mogu ima-

ti kao pomo} za razumevawe pro{losti ili za razume-

vawe sada{wosti. Svrha svedo~ewa nije reprodukcija

istorije ve} tragawe za zna~ewem pro{losti, wena me-

morijalizacija ili komemoracija, za koju nisu upotre-

bqivi doga|aji koji prema{uju na{e referencijalne

okvire. Takvi doga|aji se ne mogu dozvati u potpunosti

u se}awe. Svedoci i pripoveda~ka svedo~anstva otkri-

vaju zatvorenost i nedostupnost pro{losti. Istorija

se ne mo`e ponovo stvoriti. Preostali su nam poku{a-

ji pisawa o pro{losti jer je to sve {to posedujemo.

Ali wena zna~ewa uvek }e biti nedoku~iva i izvan do-

ma{aja imaginacije.

Zbirka pri~a Golubwa~a Jovana Radulovi}a otkriva

uspomene na traumati~ne doga|aje iz Drugog svetskog

rata u malom srpskom selu u dalmatinskom zale|u u

Hrvatskoj. Neposredno izvan sela je jama, u kraju po-

znata kao Golubwa~a, prirodna useklina u zemqi, koju

su qudi iz tog kraja nekada koristili za bacawe le{e-

va svoje uginule stoke, ali u koju su usta{e pobacale

tela srpskih `rtava pobijenih u Drugom svetskom ra-

tu. Pripoveda~, seoski de~ak, zna za taj pokoq iz pri-

~a svoje porodice i {kolskog u~iteqa. Seoski pop je

odveden i ubijen i wegovo telo „vjerovatno“ ba~eno u

jamu, posle ~ega se pa`wa usta{a prenela na druge seo-

ske `iteqe.
11

U pri~i se jasno ka`e da za ove doga|aje

nema svedoka, da se nisu ~uli ni pucwi ni krici `r-

tava, jedino se videlo svetlucawe baterija dok su se ka-

mioni udaqavali iz sela. De~ak zavr{ava pri~u svo-

jim dodatkom: „Golubwa~a je zobala i zobala.“
12

Na kra-

ju, on izjedna~ava svoje znawe konvencija bajki o ~udo-

vi{tima i ve{ticama koje jedu svoje `rtve sa mesnim

pri~ama o doga|ajima iz rata. Nema dodira sa pro{lo-

{}u osim ~uvawa nejasnog se}awa i jame kao spoqa-

{weg znaka u`asa koji je ina~e nevidqiv i ne~ujan.

Doga|aj u tekstu dobija mitske proporcije. Zemqa je

pozobala `rtve i ostala opsednuta wihovim sablasnim

prisustvom, koje ne}e nestati niti ostaviti `ive na

miru. 

Na druga~iji na~in, ali tako|e uz uvo|ewe kompo-

nente mitskog, Isakovi}ev roman Tren 2 me{a istorij-

ske, testimonijalne i druge narativne registre u pri-

~i o zatvoreni~kom logoru na Golom otoku i wegovom

brutalnom re`imu. Posle slu~ajnog susreta s nekada-

{wim logora{em, anonimni pripoveda~ kre}e u tra-

gawe za istinom o onome {to se de{avalo na Golom oto-

ku intervjui{u}i qude koji su tamo bili. Wegovi raz-

govori s razli~itim qudima vode zakqu~ku da ne}e sa-

znati {ta se zaista zbivalo. Razni qudi razli~ito

pamte doga|aje. Li~nosti zatvorenika s kojima su de-

lili logorsku sudbinu oni rekonstrui{u na razli~ite

na~ine. Pripoveda~ ponekad misli da nekada{wi lo-

gora{i govore o istoj osobi, ali otkriva da mo`da ima

sli~nosti u imenima i poklapawa u datumima, ali da

postoje i protivre~ni elementi koji pokazuju da u pi-

tawu ne mogu biti isti qudi. Identitet zatvorenika se

uspostavqa, zatim ponovo uspostavqa na druga~ije na-

~ine i kona~no i{~ezava po{to oni izgube istorijsku

konkretnost i postaju samo nejasni obrisi qudi koji

mo`da jesu a mo`da i nisu vi{e `ivi. Takva kreativna

amnezija poznata je kao sastavni deo psihologije trau-

me. Me|utim, unutar teksta, ovaj element se kombinuje

sa slikama koje upu}uju na motive iz klasi~ne mitolo-

gije i konstrukcijom ostrva kao nasle|a u`asa koji

prema{a na{e uobi~ajene referencijalne okvire.

Pro{lost se pretvara u ne{to o ~emu se ne mo`e govo-

riti osim kao o diskursu negde izme|u individualnog

i kolektivnog saznawa. U tom prostoru nema privile-

govane pozicije za istorijsku istinu budu}i da istori-

ja vi{e nije konkretna gra|a pro{losti. Uvo|ewe mita

u narativne strukture, koje izjedna~ava normalno raz-

li~ite nivoe diskursa, ne neutrali{e ve} revitalizu-

je odnos izme|u istorije i se}awa, dok se svedoci bore

sa problemima nala`ewa adekvatnih sredstava za iz-

ra`avawe povrede iz pro{losti.

Istorija se ne mo`e doku~iti i wena nerazumqi-

vost postaje zastra{uju}a. Emi Elijas ovo opisuje kao

jednu od osnovnih karakteristika takve proze: „Slika-

ju}i pro{lost kao sublimno druga~iju i razli~itu,

metaistorijska romansa ~esto konstrui{e granicu iz-

me|u pro{losti i sada{wosti ne kao arhivsku ~iwe-

nicu nego kao ~udno, kao ponovo pose}eno mesto.“
13

U

ovom kontekstu, „~udno“ je Frojdov pojam „unheimlich“
ili, na engleskom, „the uncanny“, {to obuhvata razne

kwi`evne postupke kao {to su groteska, fantastika

ili ~ak pri~a o duhovima. Povratak potisnutog u sim-

boli~nom i stvarnom kretawu u pro{lost je direktna

reprezentacija Frojdovog „~udnog“; u wemu se prepo-

znaje dom, ali je pretvoreno u oneobi~en i zastra{uju-

}i prostor.
14

„^udno“ je ponovo pose}eno mesto. To je

iskopavawe se}awa u poku{aju da se razotkriju wegova

zna~ewa kombinovawem razli~itih temporalnih i

prostornih sfera imaginacije, {to vodi jedino pora-

znom neshvatawu koje se pretvara u neodre|eno ose}a-

we straha, nemira ili ~istog u`asa. Pro{lost odbija

da bude sahrawena i odbija da obezbedi koherenciju i

ve`e pro{lost i sada{wost. Prostor me|u wima mo`e

se videti samo kao jedan odsutni ozna~iteq, koji }e,

primereno, ispuniti sablast. Kao i jezik pa i pripo-

vest, duhovi su po sebi bestelesni, ali se odnose na na-

sle|a zna~ewa koja se vra}aju, koja tra`e da budu saslu-

{ana, ali su li{ena svog prvobitnog smisla i svrhe.

Duhovi, figure sli~ne senci bez imena ili lica, kao

i likovi iz mita i legende, ulaze i izlaze iz ovih pri-

~a, koje tako|e ukqu~uju snove i groteskne epizode. U

delima Volfganga Kajzera, Rozmeri Xekson i drugih

prime}eno je da takvi motivi dominiraju kwi`evno-

{}u u periodima velikih dru{tvenih i politi~kih

promena, u vremenima tranzicije, kada se gubi mo}

starih izvesnosti da bi usledio intelektualni i kul-

turni preokret.
15

Mnoga dela moderne istorijske proze u Srbiji to-

kom osamdesetih godina u ve}oj ili mawoj meri pose-

duju elemente ~udnog. Zbirka pri~a Radoslava Brati}a

Slika bez oca sadr`i naro~ito intenzivnu evokaciju

`ivota u malom selu neposredno posle Drugog svet-

skog rata. Selo je ome|eno sa svih strana grobovima

svojih mrtvih, a izvan toga je spoqa{wi svet koji do-

nosi istorijske i prirodne katastrofe. Razli~ite ar-

mije dolazile su i odlazile, okupacije i ratovi uzi-

mali su svoj danak, i selo je sa~uvalo svoja se}awa u

pri~ama o nacionalnim i lokalnim junacima iz

pro{losti. Posle 1945. seoski `iteqi evociraju
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slike legendarnog Staqina koji ih je spasao u ratu, a

potom se pretvorio u demonsku figuru koja preti wi-

hovom postojawu kao {to su to ~inile i druge neobja-

{wive sile. Seqaci dele svoj prostor sa duhovima i

vampirima koji ih opsedaju u wihovim se}awima na

ratove i pokoqe. U romanu Svetlane Velmar Jankovi}

Lagum junakiwa pri~a kako joj se `ivot potpuno preo-

krenuo sa dolaskom partizana u Beograd 1944, kada je

wen mu` ubijen i kada im je stan oduzet i dat wihovoj

nekada{woj slu`avci. Junakiwa pre`ivqava sa se}a-

wima na svoj `ivot ~ak i sa one strane groba i na kra-

ju posmatra vlastitu sahranu i tom prilikom ispra-

vqa uspomene jednog od onih koji su se okupili na is-

pra}aju. Na kraju romana Slobodana Seleni}a Prija-

teqi, jedan od likova, Istref Veri, ide Beogradom da

tra`i ku}u koju su on i Vladan Haxislavkovi} deli-

li krajem rata. Kada stigne do adrese gde se nalazila,

otkriva da je ku}a nestala. Nema ni~eg izme|u zgrada

koje su se nekad nalazile s jedne i druge strane, ~ak ni

praznog prostora koji bi pokazao gde je ku}a mogla bi-

ti. Grad i sve ostalo je jo{ uvek tu u sada{wosti, ali

ku}a je tajanstveno i{~ezla, s wom je nestalo i po-

sledweg svedoka, posledwih tragova ratnog iskustva, a

time su i{~ezli i Vladan i sve ono {to su ozna~ava-

le wegova porodica i klasa. U romanu Pismo glava Se-

leni} se okre}e temi revolucije i logora na Golom

otoku. Pripoveda~i u kwizi su razli~iti likovi iz

iste beogradske gra|anske porodice zate~ene u ratu,

okupaciji i revoluciji. Na kraju rata neki ~lanovi

porodice podr`avaju Staqina dok drugi ostaju na Ti-

tovoj strani. Oni izdaju jedni druge, ~esto s namerom

da spasu tre}eg ~lana porodice. Jedan od wih, sin

Maksimilijan, umire tokom istrage. On je dijabeti-

~ar i uskra}en mu je lek koji mu je neophodan za pre-

`ivqavawe. Maksimilijan se vra}a kao duh u romanu

i pripoveda svoja se}awa na te godine.

Ovi duhovi nisu pro{irewe unutra{wih psiholo-

{kih stawa, kakvo je uobi~ajeno u grotesknoj kwi`ev-

nosti devetnaestog veka. To su politi~ki duhovi koji

se vra}aju da bi svedo~ili o ubistvu, nehumanom tret-

manu, nasiqu nad telom i imovinom. Se}awa u koja se

oni na uznemiruju}i na~in upli}u nisu li~ne uspome-

ne ve} javna stvar. Po tome oni vi{e podse}aju na [ek-

spira: Hamletov otac vra}a se iz mrtvih da svedo~i o

vlastitom ubistvu, ukradenom kraqevstvu i ukradenoj

`eni. [ekspirovi duhovi u Hamletu, Makbetu i Juliju

Cezaru predstavqaju prekora~ewe qudskog i bo`anskog

zakona.
16

Pojava duhova, groteska, svet sna, fantastika

u istorijskoj prozi osamdesetih godina nisu samo po-

sledica destruktivne sile istorije ve} i dokaz o traj-

noj vezi pro{losti i sada{wosti. U metaistorijskoj

romansi duhovi su znak istorijski sublimnog. Ta su-

blimna zona le`i na granici istorije. U vreme kada su

ova dela bila objavqena, op{te mi{qewe je bilo da se

ona suprotstavqaju dominantnom ideolo{kom gledawu

na pro{lost i nude jednu alternativnu istorijsku pri-

povest. U izvesnom smislu, ova proza se zaista suprot-

stavqa marksisti~koj istoriografiji svojom neteleo-

lo{kom slikom istorijskih procesa. Me|utim, umesto

da promovi{e revitalizovan smisao nacionalne pri-

povesti u jednom alternativnom narativnom okviru,

ona ima za ciq da zakomplikuje odnos izme|u fikcije

i istorije. Ona se bavi problemom saznawa pro{losti.

Pripoveda~i ovih dela poku{avaju da stvore narativ-

ni poredak od se}awa i drugih protivre~nih izvora i

da istra`e prostor izme|u sfera znawa i neznawa. Po-

seduju}i tragove onog {to je nekada bilo, podstaknuti

su na arheolo{ko istra`ivawe naslaga istorije, ne da

bi rekonstruisali zbivawa nego da bi razumeli wiho-

vo zna~ewe za savremeni svet.

Srpska istorijska proza osamdesetih godina ne

predstavqa istoriju kao puku rekreaciju pro{lih do-

ga|aja niti kao disciplinu koja te`i da pripoveda o

tim pro{lim doga|ajima. Istorija je predstavqena

kao nasle|e koje se stalno vra}a i koje pripoveda~i op-

sesivno ponovo pose}uju. @eqa da se pripoveda o pro-

{losti je zajedni~ki zahtev duhova koji opsedaju sada-

{wost i likova koji poku{avaju da otkriju tajne pro-

{losti. Istorijska proza ne reflektuje krizu osamde-

setih godina neposredno svojom vezom sa antikomuni-

sti~kom ili nacionalisti~kom propagandom, nego to

~ini na posredan na~in, artikulacijom dru{tvene uz-

nemirenosti koja prati pad zvani~nih mitova, kraj

jedne istorijske pripovesti i tragawe za drugom. Ta

proza ne sugeri{e alternativne istine, ve} dovodi u

sumwu mogu}nost se}awa da stvori koherentnu pripo-

vest o pro{losti. Opsesivno vra}awe u pro{lost pro-

izvodi ~udne i sablasne odzive koji zna~e povratak po-

tisnutih istorija i promene kulturnih i dru{tvenih

struktura. Se}awa na nasiqe dvadesetog veka koje ne

podle`e racionalnom razumevawu prevazilaze grani-

ce istorijskog saznawa. Svako zna~ewe koje bi pro-

{lost mogla imati, poput Vladanove ku}e na Kosan~i-

}evom vencu, naprosto i{~ezava.  
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POGLEDI

K
wigoveznica jedne moskovske {tamparije smesti-

la je 2002. godine izme|u istih korica dva pozo-

ri{na komada na neobi~an na~in. Iza jedne (bele)

strane korica slo`ena je ~uvena drama Antona ^eho-

va Galeb, a sa druge strane kwige, ako se zadwa (tam-

na) strana korica uzme kao naslovna, na{ao se istoi-

meni dramski tekst Borisa Akuwina. Na beloj strani

korica ispisane su kao citat re~i kojima se ^eho-

vqeva drama zavr{ava: „Odvedite nekud Irinu Niko-

lajevnu. Stvar je u tome {to se Konstantin Gavrilo-

vi~ ustrelio.“ Na tamnoj strani korica citirane su

re~i, primerene kriminalisti~koj inspiraciji Aku-

wina, „Konstantin Gavrilovi~ je mrtav. Samo, on se

nije ustrelio. Wega su ubili.“

Ispred dramskog teksta iz 2002. godine na{la se

uvodna stranica pod naslovom Galeb sa naznakom „ko-

medija u dva ~ina“, a zatim spisak od devet dramskih

lica, ~ija su imena preuzeta iz ^ehovqevog Galeba. U

dnu tog popisa zabele`eno je, kao i u starijoj drami,

da se radwa de{ava na Sorinovom imawu. Ali, dok je

^ehov napomenuo da su izme|u III i IV ~ina protekle

dve godine, Akuwin precizira da se radwa zbiva u

zimsko ve~e, i uz svako lice zapisuje wegovu godinu

starosti, koja odgovara trenucima iz IV ~ina klasi~-

ne drame. Junaci i junakiwe wegovog Galeba zadr`a-

vaju karakterne crte i jedva uhvatqive du{evne trep-

taje koje su pokazali kod ^ehova, samo ih jo{ sna`no

potenciraju. Pa ipak, prepun citata i aluzija, tekst

nove drame nikad ne prelazi u parodiju.

U vreme pripremawa Galeba ^ehov je u le`ernom

tonu izvestio prijateqa Suvorina: „Pi{em ne bez za-

dovoqstva, iako stra{no gre{im protiv zahteva sce-

ne. Komedija, tri `enske uloge, {est mu{kih, ~etiri

~ina, pejza` (pogled na jezero), mnogo razgovora o

kwi`evnosti, malo radwe, pet pudova qubavi.“ U dra-

mi Galeb (1896) ruski novelist nad novelistima

usredsre|uje pa`wu na svet umetnika. Na sceni na-

stupaju dva pisca – mla|i, Konstantin Gavrilovi~

Trepqev i stariji, Boris Trigorin – i dve glumice:

mlada Nina Zare~naja i, starija, Irina Arkadina. 

Odnosi izme|u svih junaka i junakiwa drame u

znaku su zaqubqenosti koja ne nalazi odziv. Trepqev

je trajno zaqubqen u Ninu, devojku koja je gluma~ki

debitovala kao izvo|a~ wegovog dramskog eksperime-

nata. No pi{~ev poku{aj da na pozornici predstavi

uga{eni `ivot u dalekoj budu}nosti, kada ve} hiqa-

dama godina zemqa ne nosi na sebi nijedno `ivo bi-

}e, a „bedni mesec uzalud pali svoj fewer“, bio je

prekra}en voqom uvre|enog autora, jer ni starija

glumica, pi{~eva majka, ni Nina, kao izvo|a~, nisu

bile uzdr`ane u izra`avawu nezadovoqstva. Budu}u

glumicu, me|utim, zanosi Trigorin, pisac od ugleda,

~ovek u zrelim godinama sa kojim }e uspeti da dobi-

je i dete, dete kratkoga veka – da bi potom ubrzo bila

napu{tena. Nad kwi`evnikom-zavodnikom udovica

Arkadina trepti sa promenqivim uspehom. Qubav bez

odziva ispuwava i `ivot seoskog u~iteqa Medveden-

ka, za koga je sasvim bezvoqno po{la Ma{a, k}er

upraviteqa Sorinovog imawa i wegove `ene Poline.

Ma{a, me|utim, obo`ava Trepqeva, wihovog prvog

suseda, dok svog mu`a jedva trpi. A upraviteqeva su-

pruga odavno je zagrejana za doktora Dorna, mada on

ne dr`i mnogo do we.
1

Samo vlasnik imawa Sorin go-

vori o svojoj zaqubqenosti u pro{lom vremenu, po-

{to je za{ao u godine, ne ostvariv{i nikad ni svoju

`equ da postane literat ni htewe da se o`eni. 

Dva pucwa, jedan iz lova~ke pu{ke i drugi iz pi-

{toqa, propratila su uskolebanost u du{i neprizna-

tog pisca, po{to se osvedo~io da se voqena prema we-

mu ohladila. Pred noge joj baca tek ubijenog galeba,

sa priznawem da je takav lova~ki podvig bio ~ista

podlost. A potom }e iz pi{toqa pucati sebi u glavu.

Ranio se prilikom svog spasonosnog proma{aja. I,

kao da igrawa barutom nije bilo dosta, jo{ }e – vaq-

da kivan na kwi`evne uspehe maj~inog miqenika i

wegovu neodoqivu privla~nost za Ninu – pozvati su-

parnika na dvoboj. Tek odlazak majke i Trigorina sa

seoskog imawa otklawaju opasno isku{ewe.

Ni posle dve godine odnosi me|u ponovo okupqe-

nima na Sorinovom imawu kraj jezera nisu mnogo iz-

meweni. Dodu{e, Trepqev je u me|uvremenu po~eo da

sti~e kwi`evne uspehe, ~asopisi su po~eli da donose

wegove tekstove, on je uvideo da za vrednost kwi`ev-

nog ostvarewa nije sve u novim formama. Mlada glu-

mica je na pozori{nim daskama na{la sebe, ali i

posle svoje `ivotne krize ostaje svom du{om preda-

na ~oveku koji ju je napustio. Trepqev }e je prekli-

wati da ostane na selu i ponuditi se da sa wom i sam

otputuje, a ona }e sve to energi~no odbiti. Na kraju

mladi pisac opet puca na sebe, i to ovoga puta bez

proma{aja. Od otkrivawa tog samoubila~kog ~ina,

kojim se drama Antona ^ehova iznenada zavr{ava, ko-

mad Borisa Akuwina ide daqe nude}i neobi~an

nastavak.

Ivo Tartaqa

GALEB U GALEBU

Galeb Antona ^ehova u Galebu Borisa Akuwina
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Akuwin svog Galeba po~iwe od one scene iz IV
~ina klasi~ne drame gde mladi pisac, nadnesen

nad rukopise sa radnog stola, glasno razmi{qa o svo-

joj spisateqskoj avanturi. On sada kriti~ki pristu-

pa ne samo radnoj verziji nekog svog dela u pripremi

ve} i kwi`evnim na~elima sa kojima je ranije o{tro

ustajao protiv svih uhodanih postupaka. „Ja sam tako

mnogo govorio o novim formama, a sad ose}am da i

sam pomalo klizim u {ablon“, prebacuje Trepqev sa-

mome sebi. Precrtava, odlu~no, mesta koja deluju

otrcano i pomiwe sa zavi{}u da Trigorin zna kako

vaqa postupiti kad se `eli opisati mese~ina. „Kod

wega na brani blista grli} razbijene fla{e i crni

se senka vodeni~nog to~ka – i mese~na no} je gotova, a

kod mene – i blaga svetlost, i lako trperewe zvezda i

daleki zvuci klavira koji se tope u mirisnom vazdu-

hu... To je nepodno{qivo.“ Mladi pisac je do{ao do

uverewa da su{tina nije u starim ili novim forma-

ma nego u tome „da ~ovek pi{e ne misle}i ni na ka-

kve forme, da pi{e zato {to mu re~i slobodno teku

iz du{e.“

Pisca koji preispituje svoj rad trgla je iz razmi-

{qawa iznenadna pojava dugo i{~ekivane Nine. Ra-

dost ga obuzima, nada ispuwava. Ali ubrzo se dalo na-

slutiti da je mladu glumicu privukla jedino blizi-

na ovamo prispelog Trigorina – uprkos gorkom isku-

stvu odba~enosti koju je, bedna, od wega do`ivela.

Wena hladno}a prema Trepqevu i kona~no presecawe

wegove nade da }e joj se kad-tad pribli`iti obja{wa-

vaju du{evni potres koji je mogao dovesti do najgoreg

ishoda. Najpre }e uslediti pi{~evo cepawe rukopi-

sa sa pisa}eg stola.

Nekoliko zvu~nih efekata na sceni odigra}e ulo-

gu od najve}e va`nosti za rekonstruisawe tragi~nog

slu~aja koji se dogodio. Prasak jedan {to se za~uo u

vreme pquska i u~estale grmqavine bio je razlog da

doktor Dorn pohita u drugu sobu i izvidi situaciju.

Wegov izve{taj bi}e pro{aptan, kao i kod ^ehova:

nesre}nik se ustrelio. Tek posle svog novog, pa`qi-

vije obavqenog, uvi|aja, doktor Dorn }e saop{titi

prisutnima da se Trepqev nije ustrelio nego da je

ubijen. 

Prema tom drugom izve{taju mu~ko je ubistvo do-

sta nespretno maskirano kao samoubistvo.

Dok je u starom Galebu, posle pucwa u susednoj

prostoriji (tek da se majka ubijenoga u prvi mah za-

vara i umiri) izmi{qena tobo`wa eksplozija iz

fla{ice etra u ru~noj apoteci doktorovoj, u Akuwi-

novoj drami takva mala eksplozija de{ava se stvar-

no. Wena je uloga bila inscenirati prisutnost svih

uku}ana u trenutku kobnog pucwa. Zate~enost sviju u

istoj prostoriji donela bi svakome od prisutnih

~vrst alibi – ~vrst kad posredi ne bi bila samo ve-

{ta podvala.

Po{to `rtvi nije mogao pri}i niko sa strane – da

sumwa ne bi pala na sve prisutne – doktor Dorn

predla`e sprovo|ewe istrage, {to pre, me|u okupqe-

nima, jo{ pre dolaska policije. Najboqi poznavalac

„psiholo{kog pejza`a“ svoje klijentele u selu i oko-

lini, mesni lekar kao da je i genetski bio predodre-

|en za uspe{nog istra`iteqa. Jednim neumesnim

prigovorom izazvan da objasni svoje poreklo, on ot-

kriva da su wegovi nema~ki preci fon Dornovi u Ru-

siji odavno dobili nastavqa~e loze i dve pobo~ne

linije – Fandornove i Fandorine. A na pomen ru-

skih Fandorina ~italac ma kojeg Akuwinovog roma-

na iz serije pod zajedni~kim naslovom Avanture Era-

sta Fandorina,
2

lako }e se setiti nenadma{nog de-

tektiva. Krv nije voda: poput Fandorina, koji po`r-

tvovano re{ava i najte`e kriminalisti~ke zagonet-

ke, i doktor Dorn postaje oli~ewe pronicqivosti do-

brog islednika.

Svako od zbuwenih lica u Sorinovom domu reaguje

uvre|eno na doktorovu tvrdwu da bi se, ~isto teorij-

ski, i ono moglo na}i kao predmet podozrewa. Svi is-

ti~u svoju ne`nu privr`enost pokojnom Trepqevu;

jedino doktor priznaje da za wega kao ~oveka ba{ i

nije imao simpatije. 

Potragu za zlo~incem obra|uje drugi ~in drame.

Ali ta istraga na pozornici ne dr`i korak sa odmi-

cawem vremena nego se osam puta vra}a na po~etak

donose}i uvek novu verziju otkrivawa vinovnika po-

~iwenog ubistva. Svaki put se na po~etku ~uje devet

otkucaja sa zidnog ~asovnika, a zatim, posle doktoro-

vog sravwivawa ogla{enih sati sa svojim ~asovni-

kom, sledi wegova ispravka – da je devet ve} sedam

minuta pro{lo. A na kraju svake odigrane verzije za-

~uje se prasak, pra}en bleskom posle kojeg na pozor-

nici nastupa mrak. Da je stvarno bio grom u pitawu,

muwa bi prethodila prasku. Bi}e, dakle, da se, prema

pi{~evoj zamisli, iza scene odigrava replika ujdur-

me kojom je ubistvo naknadno ogla{eno: eksplozija iz
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fla{ice etra u ru~noj apoteci, improvizovana malo

posle onog pucwa koji se licima na sceni pri~uo kao

grom, dodu{e grom bez muwe.

U svakoj od osam verzija potrage starija glumica

kao majka ubijenoga pateti~no deklamuje svoju tu`ba-

licu. Sada ona prebacuje sebi {to je, posve}ena samo

pozori{tu, vazda zagledana u ogledalo, sina neopro-

stivo zanemarivala.

Prema svakoj od osam verzija izvr{enog zlo~ina

istraga zadr`ava pa`wu na nekom drugom licu. I, ma

koliko to bilo neo~ekivano i paradoksalno, svako od

tih lica, posle malo uzaludnih vrdawa i otimawa,

daje posredno ili izri~ito priznawe da je upravo

tra`eni ubica. A ipak, stvarna zasnovanost tih prko-

sno davanih priznawa nije bez dobre doze problema-

ti~nosti.

Izvr{eno ubistvo prva verzija pripisuje mladoj

glumici. Motiv ubistva u tom vi|ewu bila bi briga

za ugro`enog Trigorina i, posebno, potreba da se ta

briga poka`e.

Druga verzija done}e priznawe seoskog u~iteqa,

Ma{inog qubomornog mu`a, kojem su vre|awa i sa-

blazan koju za wegovu nestabilnu `enu ~ini prisut-

nost Trepqeva – najzad prekipeli.

Tre}a verzija akcije doktora Dorna izmamquje

priznawe Ma{e, zalu|ene `ene kojoj se ushtelo da

svoje uzaludno izgarawe zagasi.

U ~etvrtoj verziji odigrava se me|usobno nadme-

tawe supru`nika [amrajevih u preuzimawu prete-

{ke krivice na sebe. Upravnikova `ena Pavlina ~i-

ni `rtvu da bi od krivice oprala k}er, a upravnik sa

svoje strane ~ini isto, da bi za{titio `enu. Pavli-

na ipak ne odustaje od priznawa, ne bi li se odu`ila

~oveku ~iju vrednost tek sada otkriva.

Peti objekat istra`nog postupka postaje doma}in

Sorin, ~iju ote`anu pokretqivost u invalidskim ko-

licima lekar ogla{ava za bolesni~ko uobra`ewe. A

stari i ne krije da je manijakalnog bolesnika `eleo

po{tedeti od slawa u ludnicu.

Najogavnija, {esta, verzija zlo~in pripisuje maj-

ci, glumici koja, zarad bezbednosti qubavnika, ukla-

wa, nikad materinski prihva}enog, sina.

Sedma verzija na ni{an istrage uzima starijeg

pisca. U svoju odbranu on pomiwe da se divio talentu

mladog pisca i da mu je zavideo. „Kako je lepo, mo}-

no zvu~ala wegova re~enica. Tamo je bilo i tiho tr-

perewe zvezda i daleki zvuci klavira koji zamiru u

tihom mirisnom vazduhu. Tako i vidi{ letwu no},

udi{e{ wen miris, ose}a{ hladovinu. A ja napi{em

o nekakvom trivijalnom grli}u od fla{e koji blista

pod mesecom – i sva ma{ta presu{i.“ Trigorin ne ta-

ji da je sav obuzet dovr{avawem jedne kriminali-

sti~ke pripovesti i priznaje da uverqive likove, ka-

kav bi sada trebalo da bude lik ubice, ostvaruje samo

kad najpre sam pro`ivi wihove uloge.

Naposletku, kao da `eli da vrati doktoru „milo

za drago“, Trigorin sam preuzima wegovu misiju i

preispituje ve{ta~ki izazvanu hemijsku reakciju ko-

ja je dovela do eksplozije fla{ice iz doktorove ru~-

ne apoteke. Zakqu~uje da takvu ujdurmu niko ne bi

mogao izvesti boqe od sopstvenika torbice. Prite{-

wen logi~nim razmatrawem novog autora kriminali-

sti~ke pri~e u ulozi islednika, doktor Dorn, kao

profesionalni za{titnik `ive materije, ne mo`e da

ospori kako je osetio pozvawe da stane na put lova~-

koj pomami mladog ~oveka ~ija su ubijawa `ivih bi-

}a „iz dosade“ pucwem u poeti~nu pticu ponad jezera

samo zapo~eta.

Doktorovo priznawe, ma koliko li~ilo na crnohu-

mornu burlesku, izre~eno je na sugestivan na~in. Jer

doktor lova~ku pomahnitalost Trepqeva uzima kao

obrazac opho|ewa cele qudske vrste prema „na{oj

jadnoj neza{ti}enoj planeti“. Re~ je o svakom stanov-

niku Zemqe koji zaga|uje vode, kr~i {ume, truje vaz-

duh i ubija `iva bi}a, igraju}i se. Sa ponosom pra-

vednog osvetnika, doktor Dorn izjavquje da je morao

okon~ati krvavu bahanaliju. Da li je pisac zaboravio

da doktor iz wegovog komada na pripada 21. nego 19.

veku? Pa, ako znamo svu zebwu zbog zatirawa darova

prirode koju je izra`avao jedan lekar iz onih dana

po imenu Anton Pavlovi~, svakako ne}emo misliti

da je bri`nost Akuwinovog doktora Dorna anahroni-

zam. Nije li Boris Akuwin kao pisac neobi~nom {a-

lom na zavr{etku komedije Galeb na{ao priliku da

ozbiqno progovori o civilizaciji koja nemilice za-

tire prirodnu sredinu, svoj, na{, uslov opstanka. 

Iznena|uju}i obrt koji ubicu otkriva u licu

usrdnog detektiva-amatera ima osobitu snagu kao po-

sledwa odigrana verzija istrage. Ali ni ona ne obe-

sna`uje rezultate ostalih verzija koje su se, prema

satu i ~asu, odigravale sve u isto vreme: svaka je za-

po~eta ta~no sedam minuta posle devet zvu~nih uda-

raca sata na zidu! U svima se wima zajedno mo`e ra-

zabrati i jedan skriven smisao.

Sa malo kriti~kog duha ~italac ili gledalac

Akuwinovog produ`etka ^ehovqeve drame mo`e po-

misliti da je doktorova procena doga|aja pre poli-

cijskog uvi|aja bila, ne sasvim slu~ajno, pogre{na.

U tom slu~aju cela isledni~ka predstava, ukqu~uju-

}i i doktorovo bizarno priznawe, u su{tini je imala

da bude kolektivna terapija ~ija je svrha da odvu~e

pa`wu od onoga {to je – kako prema Galebu Antona ^e-

hova tako i prema sudbini qudskoj – kraj bez produ-

`ewa. Mo`da je tajna svih detektivskih pri~a da

skrenu pa`wu sa ne~ega {to se pre wih zbilo.

Ako je na{e domi{qawe utemeqeno i u autorovom

shvatawu, Akuwinov Galeb je jedna diskretno data is-

povest pisca svih onih, visokim humorom ispuwe-

nih, istorijskih romana u vidu kriminalisti~ke

igre ~ijoj je privla~nosti te{ko odoleti.

1 
Posmatraju}i skup qubavnih odnosa u Galebu kao zna~ajno od-

stupawe od klasi~nog melodramskog trougla, Jovan Hristi} ih je

opisao kao tri qubavna trougla: „Prvi trougao, Arkadina – Trigo-

rin – Nina potpuno je klasi~an: dve `ene vole jednog ~oveka. U

drugom, Ma{a voli Trepqeva, koji voli Ninu, i ne voli Medveden-

ka, za koga se preko voqe udaje. U tre}em, Polina Andrejevna voli

Dorna, a udata je za [amrajeva... Ali jedan za drugim, ova tri

osnovna trougla pokazuju nam razli~ite moduse qubavi, od kojih

nijedna nije ostvarena i ne}e biti ostvarena.“ Jovan Hristi}, ^e-

hov kao dramski pisac, Beograd, str. 180–181.

2 
Romani iz te serije, prevo|eni {irom sveta, na srpskom jezi-

ku su, uzorno, izdati pod naslovima: Azazel, Turski gambit, Levija-

tan, Ahilejeva smrt, Posebni zadaci, Dr`avni savetnik, Kru-

nisawe, Qubavnik smrti, Qubavnica smrti i Dijamantska

ko~ija. (Izdava~ „Informatika“, 2004–2009)
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POEZIJA

Amir Or

EVO

Evo moje izjave:

star oko pedeset godina, otac {estogodi{waka ({to se ne vidi),

od re~i pravim poeziju, voqen, omra`en (ne vidi se), zapravo

nekakav divqi stvor;

ise~ena du{a, pobuna, usne

odvi{e senzitivne,      sav od o~iju (kao {to se vidi)

i doista       ono {to ogledalo odaje nije dubqe

od onoga {to skriva,

ono {to ogledalo pokazuje     dvodimenzionalna je slika Bi}a

koja uokviruje pojavu @eqenog.

Portret       koji izviruje      iz gomile u du{i.

A du{a?

[ta mogu da vam poka`em o woj a da vi to ne znate?

Ovde je stabqika `ita    koja je izrasla ni iz ~ega,

a ovde je no`

koji ju je odsekao od Jedinog

CVETOVI

Kada mrtvi planiraju svoje slede}e ro|ewe

grobqa miri{u kao prole}e.

Oni prilaze bli`e nego snovi

udaqavaju se od svojih svetova

da bi umrli u ovom svetu.

Iznenada se suo~avate     telo ti se trza

kada pro|u pored tebe kao da si duh.

Kupola prizora     plavo nebo, nekoliko svetlih oblaka

tanka su zavesa     koja ne mo`e da te za{titi.

Zvuci zvona i morskih {koqki primi~u se tvojim u{ima.

Svaki tvoj dah     predstavqa neko prisustvo.

U prole}e sve se ponovo otkriva u obliku tela.

Svetlucava ogledala vise u vetru    o~i svugde cvetaju.
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VARVARI (DRUGA RUNDA)

Nismo uzalud ~ekali varvare,

nismo se uzalud okupili na gradskom trgu.

Nisu uzalud na{i velikani odenuli odore

i uve`bavali govore za tu priliku.

Nismo uzalud sru{ili na{e hramove

i podigli nove za wihove bogove;

spaliv{i usput sve na{e kwige 

jer u wima nema ni~ega za takve qude.

U skladu sa proro~anstvom, stigli su varvari

i uzeli kqu~eve grada iz kraqevih ruku. 

Ali, kada su do{li, nosili su ode}u iz ovih krajeva

i imali obi~aje iste kao {to su na{i; 

a kada su po~eli da zapovedaju na na{em jeziku,

mi vi{e nismo znali kada su

varvari do{li kod nas.

GLEDAM KROZ O^I MAJMUNA

Gledam kroz o~i majmuna

dok se u kro{wama igraju mojom lobawom.

Podi`em se sa orlom kada poleti 

jer moja utroba je u wegovoj.

U stomaku zemqe

gmi`em sa crvima

koji su mi isisali o~i iz dupqi;

zelen sam. Rastem u travi

koja se hrani mojim trulim telom.

O, telo moje,

ba{ si poraslo!

ODRAZ

Ovo su odrazi     koji su zauvek zamrznuti.

Ovo su ogledala u sobi uspomena.

Dete u mraku     igra `murke sa senkama

urawa u tajna mesta stepeni{ta     pretvara se u senku.

Dete u mraku

odvojeno od svog lika     sawa svoje lice iznutra.

U ogledalu mraka     ono otkriva svetlost -

i vidi.

Preveo sa engleskog David Albahari

Amir Or, izraelski pesnik, ro|en je 1956. u Tel Avivu. 

Objavio je pesni~ke kwige: Gledam kroz o~i majmuna (1987), Lica (1991), Otku-

piti mrtve (1994), Pa! (1995), Pesma (1996), Dan (1998), Pesma Tahire (2001),

Muzej vremena (2007) i @ivotiwa u srcu (2010).

Poezija mu je prevedena na vi{e od trideset jezika. Za wu je dobio brojne me-

|unarodne i doma}e nagrade, izme|u ostalog Bern{tajnovu nagradu, Fulbrajto-

vu stipendiju kao i stipendije Univerziteta u Ajovi i fondacije Hajnrih Bel.

Za svoje prevode sa starogr~kog jezika dobio je po~asnu nagradu izraelskog Mi-

nistarstva kulture. @ivi u Tel Avivu. Amir Or je bio ovogodi{wi gost Dana

poezije, manifestacije u organizaciji Kulturnog centra Beograda.
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PROZA

A
bu Hamza se za~udi kad vide da sudija pred kog je iz-

i{ao zbog optu`be da je ubio kom{iju nije ni stari-

ji ~ovek ni starac, kako ga je on zami{qao, nego glatko

izbrijan i bezbrk mladi}, vesela lika, pa pomisli: „Mo-

ra da mu je otac neki ugledan i uticajan ~ova.“

Setio se saveta svoje `ene, Um Hamze, i re{i da ga po-

slu{a – na~ini se kao neki jadni~ak, dobri~ina koji

svoju ve~eru ustupa ma~ki, pa drhtavim glasom re~e su-

diji:

– Tako mi boga, gospodine sudijo, nevin sam! 

Sudija ga dobro odmeri pogledom, pa ga izazovno upi-

ta:

– Jesi li ti ~ovek?

Abu Hamza ispali kao iz topa:

– Ja sam ~ovek, pitajte svakoga ko me poznaje!

– ^ovek se di~i svim {to u~ini i nikome se ne ukla-

wa s puta – re~e sudija.

– Ja sam ~ovek i prvi me|u qudima – re~e Abu Hamza.

Na to }e sudija:

– A jesi li ubio kom{iju?

– Ubio sam ga – re~e Abu Hamza – kao da i nije bo`iji

stvor.

– A zbog ~ega? – upita sudija.

– Ne{to smo se bili zaka~ili. On je voleo da slu{a

Hifu Vahbi, a ja volim Um Kulsum. 

Na to se za re~ javi Abu Hamzin advokat. Zasnivao je

odbranu na tvrdwi da je ubijeni sused bio te`ak grubi-

jan i nesnosan ~ovek i zahtevao je da dr`ava odredi Abu

Hamzi mese~nu apana`u zato {to ju je oslobodio takve

{teto~ine. Zatim je re~ uzeo javni tu`ilac. On je zahte-

vao da se optu`eni osudi na smrt ve{awem i opisivao je

ubistvo tako podrobno kao da je on li~no bio usmr}en. U

sudnici potom zavlada ti{ina. Svi pogledi bili su upr-

ti u sudiju i svi su i{~ekivali da ~uju {ta }e on re}i.

Sudija je, me|utim, izgledao zadovoqan tom ti{inom.

Zami{qao je kako stanovni{tvo cele zemqine lopte

kle~i i prekliwe ga da govori, a on ne}e i ne}e. Ipak,

posle dugog premi{qawa re{io je da im usli{i molbu.

Progovorio je dostojanstvenim glasom i ukazao na pojavu

da qudi u siroma{nijim, narodskim krajevima grada ~e-

sto tvrde da su u~inili stvari koje nikad nisu u~inili,

veruju}i da }e time ostaviti utisak da su neustra{ivi,

silni i mo}ni. Dodao je da je i priznawe optu`enog u

ovom slu~aju o~ito oblik takvog pona{awa, koje ima za

ciq da pravdu zavede na stranputicu. Ali, pravdu nije

mogu}e zavesti! Zna se da nije uobi~ajeno da ubice pri-

znaju da su u~inile zlo~in. Nijedan ubica to ne ~ini ni

posle te{ke torture koja ume da potraje danima i nede-

qama, a kamoli kad ga prvi put upitaju. Zato je priznawe

optu`enog ne samo sumwivo nego je o~igledno da je la-

`no i samim tim nije pravovaqano. I sudija presudi da

je Abu Hamza nevin, samo mu je najpre prebacio {to je

onako providno lagao.

Abu Hamzi je bilo krivo {to ga je sudija ponizio ume-

sto da mu uka`e po{tovawe kao ~oveku, pa je ulo`io pro-

test tvrde}i da je presuda nepravi~na i da umawuje we-

gov ugled kao ~oveka i mu`a. Ali, sudija na to samo zapo-

vedi ~uvarima da ga silom izvedu iz sudnice i izbace

Zekerija Tamir

^EMU QUTWA
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napoqe. Tako se Abu Hamza vrati u svoju mahalu i svojoj

ku}i pognute glave, sav mrgodan, a Um Hamza ga do~eka

sva sre}na, jer je o~ekivala da joj se mu` vrati ili mr-

tav sa ve{ala, ili tek posle nekoliko decenija. Poku{a-

la je da mu ubla`i tugu re~ima:

– Krivi smo i ti i ja! Eto, imamo video kameru i sa-

mo da sam te snimila kad si ubio onoga, sudija se ne bi

drznuo da tako nepravedno presudi.

– Nema mi druge – dodade na to Abu Hamza – do da tra-

`im od `rtvinog brata da osveti brata i ubije me i tako

me ratosiqa ove bruke i sramote!

– Wegov je brat obrazovan ~ovek – re~e Um Hamza – taj

ne}e hteti da uteruje u la` sudiju e da bi tebi pomogao

da istera{ istinu.

– Pa {ta onda da radim? – upita Abu Hamza sav o~ajan.

Um Hamza se zamisli nekoliko ~asaka, zatim mu pred-

lo`i da dovede sebi ino~u a woj podrugu, koja }e wemu

razbiti brigu, a woj pomagati u ku}nim poslovima. 

– Zar ne bi bilo boqe da na|em qubavnicu? – upita

Abu Hamza nesigurnim glasom.

– Taman posla, ta bi te opeqe{ila, a `ena }e ti jo{

doneti para! – ube|ivala ga je Um Hamza.

– Ali ti zna{ da sam ja ~ovek siroma{an, da nigde

ni{ta nemam – odakle mi pare za mehr?
1

– Na}i }emo neku koja }e tebi dati mehr – odvrati

`ena.

– I {ta }emo s mehrom?

– Da}emo ga kao prvu ratu za kola koja }emo kupiti.

– A ostale rate, ko }e wih da plati?

– Bog je milostiv!

Abu Hamza se nasmeja i oseti kako mu se teskoba po-

vla~i iz mesa i iz kostiju. Utom se za~u energi~no kuca-

we na vratima i Um Hamza pohita da otvori. Vrati se po-

sle nekoliko trenutaka i re~e Abu Hamzi da je napoqu je-

dan policajac koji tra`i da ga vidi. Abu Hamza izi|e a

policajac mu {apatom re~e: 

– Pozdravio te moj {ef, na~elnik policijske stani-

ce, i poru~io ti da }e te uhapsiti i vratiti u bajbok iz

kojeg si se izmigoqio ako mu se ne~im ne umili{.

– Pozdravi ti meni svog {efa – odvrati Abu Hamza –

i reci mu da ja imam samo ono {to mi je otac ostavio, pa

neka mi ka`e da li ho}e pola ili ~etvrtinu?

Mahalom pro|e glas da je Abu Hamza oslobo|en optu-

`be i qudi pohrli{e da ga posete i ~estitaju mu. Nisu

skrivali ~u|ewe kako mu je po{lo za rukom da se spase

robije i ve{ala. Mahalski muhtar mu prvi odade pri-

znawe:

– Da ja umem tako, svakog dana bih ubijao po nekog!

A imam iz xamije re~e:

– Ja imam jedno pitawe kojem nikako ne mogu da se do-

mislim.

– Izvoli, pitaj – re~e Abu Hamza.

– Kad si preklao kom{iju, da li si najpre prizvao

ime bo`je?

– Jesam, prizvao sam bo`je ime, i zamolio ga da me

spase od nepomenika – odgovori Abu Hamza.

– Bog te blagoslovio! – uzviknu sve{tenik. – I neka

dâ da vas ima vi{e takvih!

Abu Hamzin ugled u mahali toliko je narastao da ga

pozva `ena Afif-bega, najbogatijeg ~oveka u mahali. Is-

pri~ala mu je da je ona, kad je pristala da se uda za svoga

trideset godina starijeg mu`a, mislila da }e on umreti

za koji mesec, ali sada vidi da }e on i wu ispratiti na

grobqe i sahraniti je. 

– Qudski je vek u bo`ijim rukama – re~e Abu Hamza.

Afif-begovica lukavo odvrati:

– Ali se bog ne}e buniti ako mu ko pomogne!

I obe}a da }e mu platiti koliko god zatra`i, a on joj

drhtavim prstima obuhvati vrat i re~e da se sla`e, ali

da kaparu ho}e odmah. Na to ona uze wegovu ruku koja ju

je stezala za vrat i poma~e je do svojih kolena, govore}i:

– Ako smo se dogovorili za glavnu stvar, ne}emo se za-

vaditi ni oko kapare!..

I saop{ti mu stidqivim glasom da je wen cicija{ki

mu` dawu poni`ava a no}u mlati, na {ta on uzdahnu s

gnu{awem, osmotri je pogledom mu{karca koji nikada u

`ivotu nije video `enu i vide je kao vrt pun cve}a i kao

ukusno, so~no meso koje je u stawu da zapali i uga{enu

vatru i da je raspiri do po`ara, mada se ina~e jede pre-

sno. Zatim joj re~e:

– Nije mi obi~aj da laskam i licemerim, ali za takve

kao ti na glavi se mora mesta praviti!

Ona se zadovoqno nasmeja i re~e:

– Tako govore mu{karci koji razumeju stvari, a ma-

garcima je badava pri~ati!

No, posle samo nekoliko dana Abu Hamzi do|e u li-

muzini Afif-begov i re~e mu:

– Moj gazda te zove da odmah do|e{.
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Afif-beg se nije zamajavao u~tivostima ve} smesta

zatra`i od Abu Hamze da ga kurtali{e `ene, koja ga va-

ra s wegovim ro|enim mla|im bratom i obe}a mu izda-

{nu nagradu. 

– A za{to je samo ne otera{ – upita ga Abu Hamza.

– Ako bih se razveo – odvrati Afif-beg – morao bih

da joj isplatim grdne pare, takav nam je bra~ni ugovor.

– Pa dobro – re~e Abu Hamza – onda uz bo`ju pomo},

On nas je i stvorio kao bra}u, pa moramo da se uzajamno

ispoma`emo.

Be{e ga pozvao i {ef policijske stanice u mahali, i

pitao:

– Je li, koliko si platio onom sudiji da te oslobodi?

Meni mo`e{ po{teno da ka`e{!

Abu Hamzina druga `ena bila je bela ba{ kao {to je

pri`eqkivao i sawao, ali se stalno `alila da joj je vru-

}ina. Prigrabila je za sebe sve no}i s mu`em, dok se

uloga prve svela na ~i{}ewe ku}e, prawe rubqa i kuva-

we. To se i pogor{alo otkako je Abu Hamza novoj supruzi

zabranio da radi, izgovaraju}i se da je rad zamara i stva-

ra `uqeve na wenim ne`nim rukama.

Ta druga ̀ ena terala je Abu Hamzu da joj svake no}i pre-

ti svojim velikim no`em i da izigrava nasilnika koji je

napastvuje, a ona je igrala ulogu silovane `rtve, divqe se

branila i vri{tala iz sveg glasa, tako da je sirota Um

Hamza morala da prizna: „Ja sam, glupa~a, potpalila vatru

sama sebi pod haqinama i dovela tu zver da me bruka!“

Kom{ije su slu{ale vrisku nove Abu Hamzine `ene i

sa`aqevali je, ~ude}i se kako ima snage da trpi takvo

{ikanirawe svake bogovetne no}i. Osu|ivali su Abu

Hamzino divqa{tvo, a kada ne bi ~uli `enu da vri{ti,

znali su da je Abu Hamza malaksao i odmah su ga obila-

zili i nosili mu ponude, i to ne bombone i ~okolade, ne-

go meda i piwola. A Um Hamza je prenela mu`u na kakvom

je glasu me|u kom{ijama, o~ekuju}i da se bar malo po-

stidi. Ali, on se samo nasmejao i zadovoqno odvratio:

– Glas boga{tine, a ne glas siroma{tine!

Ona ga posavetova da ino~i no}u ve`e usta nekom ma-

ramom i on se time najpre odu{evi, ali na kraju ipak ne

htede da je poslu{a, jer shvati da bi tako izgubio usta.

Zato odgovori:

– Ako ne prestane{ da tra~ari{, tebi }u ja vezivati

maramu preko usta, i to i dawu i no}u!

Posle toga Um Hamza se po`ali svojoj starijoj sestri:

– Ah, sejo moja! Samo {to ju je owu{io, zavrtela mu se

pamet i potpuno je izgubio razum!

Na to joj sestra re~e:

– U na{oj mahali ima neka vrlo pobo`na `ena koja se

pobratimila s jednim pravovernim xinom, ona besplat-

no poma`e narodu; ako `eli{ da ti se mu` vrati, nema

ti druge do da je zamoli{ da pita pobratima da ti po-

mogne i skine ~ini koje ti je podruga bacila na mu`a.

Bogomoqka zbiqa namoli svoga xinskog pobratima da

oslobodi Abu Hamzu ma|ija i xin obe}a da }e u~initi

sve {to mo`e. Zatim nekud ode i nije ga bilo nekoliko

sati, a predve~e do|e sav veseo i saop{ti joj da na Abu

Hamzu nisu ba~ene ma|ije nego se, naprosto, zaqubio kao

i drugo bo`ije robqe {to se zaqubi. Um Hamza ne mogade

poverovati u to pa re~e sestri:

– Taj mu` je moj mu` i ja ga znam; srce mu je od kame-

na, a kamen se ne zaqubquje!

Jedne no}i pojavi se neki neznanac i ubi poznatog tr-

govca Dijaba el Mudakika pred samom ku}om. Nije moglo

da se utvrdi ko je ubio trgovca, ali posle vi{enedeqne

istrage i prikupqawa informacija, policija uhapsi

Abu Hamzu. Ovaj odbi optu`be koje su mu stavqene na te-

ret. Poturio je isledniku pod nos svoj paso{ s aero-

dromskim pe~atima koji su nedvosmisleno pokazivali

kada je izi{ao iz zemqe i kada se vratio. Izjavio je da je

u vreme zlo~ina bio u ^asnoj Meki na haxiluku i upravo

je tada obilazio oko ^estite Kabe, obavqaju}i du`nost

hodo~a{}a. Niko ga, me|utim, nije slu{ao. Predali su

ga sudu, sudija odlu~i da su Abu Hamzini dokazi krivo-

tvoreni i osudi ga na do`ivotnu robiju. Um Hamza zaku-

ka, a zakuka i wena podruga, zaboravi{e me|usobnu omra-

zu i kao dve sestre, iako bez mnogo nade, stado{e zajedno

~ekati da se dogodi neko ~udo koje bi im vratilo mu`a u

ku}u. Abu Hamza pak nije ~ekao nikakva ~udesa nego po-

sle nekoliko meseci iskoristi priliku i pobe`e iz za-

tvora. Ali, nije se vratio svome domu, niti je tajno kon-

taktirao sa svojim dvema `enama (koje se slo`i{e da su

nevera i zaborav neizbe`na svojstva mu{karaca). Neki

iseqenik poreklom iz wihove mahale ispri~ao je da je

video Abu Hamzu u Hjustonu, u Americi, kako ide ruku

pod ruku s nekom debelom plavu{om, a `iteqima mahale

ne ostade drugo do da za`ale {to najsposobniji me|u wi-

ma uvek odlaze u tu|inu.

1 
Po arapsko-islamskom obi~ajnom pravu to su darovi i nov~ano

obezbe|ewe koje mlado`ewa daje mladi na ven~awu. – Prim. prev.

Preveo sa arapskog Srpko Le{tari}

Zekerija Tamir (Damask 1931) pi{e iskqu~ivo kratku i sasvim kratku pro-

zu. Wegove britke satire efektno razotkrivaju morbidnu prirodu despotskog

ustrojstva du` cele dru{tvene vertikale.

Tamirov jezik je neponovqivo ekonomi~an, izraz klasi~an i strog, stil bes-

prekoran i zavodqiv, zapleti su mu apsolutno nepredvidqivi. Iz situacija ko-

je se sastoje od su{te realnosti on jednim neprimetnim potezom prevodi svoje

likove u svet fantastike, iz najbizarnijih stawa ih bez najave nepogre{ivo ba-

ca u realnost i tek kad stignete do kraja pri~e, shvatite da ste, kao u kakvom

~udesnom snu, odvedeni daleko od svega ~emu ste se mogli nadati. 

Od 1981. Tamir `ivi u Oksfordu. Na srpski je dosad prevedeno devet zbir-

ki wegovih kratkih pri~a, a od toga tri jo{ pre nego {to su i bile objavqene u

originalu, na arapskom jeziku. I ovaj izbor je iz Tamirove jo{ neobjavqene

zbirke Umrli smo pa o`iveli.
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POEZIJA

Ako si ti vetar, onda sam ja sunce.

Ako si ti ledeno tlo sa uspavanim semenom,

onda sam ja prole}ni dah sunca koji ga budi

osloba|aju}i zarobqenu snagu zemqe.

Ako si ti samo obe}awe, onda sam ja dar.

Ako si ti misao, onda sam ja re~.

Ako si ti sumorni vetar koji gasi plamen,

onda sam ja iskra koja ga ponovo pali.

Ako si ti brava, te{ka i ve{to izlivena,

onda ja nosim kqu~ u svojim rukama.

Ako si ti oklevawe, onda sam ja odluka.

VOQENI

Moje o~i `ele da qube tvoje lice.

Nemam nikakvu mo} nad svojim o~ima.

One samo `ele da qube tvoje lice.

Iz o~iju te~em ka tebi,

oko tvojih ramena treperi od neke fine vreline

koja ti polako rastapa obrise

i ja sam kod tebe, kod tvojih usta

i svuda oko tebe – 

nemam nikakvu mo} nad svojim o~ima.

Sedim s rukama u krilu,

ne dodirujem te i nikad ne}u progovoriti. 

Ipak, moje o~i qube tvoje lice,

izlazim iz sebe i niko ne mo`e da me spre~i,

te~em i niko ne mo`e da me prepozna,

ne mogu da zaustavim ovaj nedoku~ivi tok,

ovaj sjaj koji ne zna ni za kraj ni za po~etak -

ali kad me kona~no pogleda{,

svojim nesvesnim, upitnim, stranim o~ima,

spusti}u se u ruke

i vratiti pod o~ne kapke.

DOLINA

Niko te nije uhvatio za ruku i rekao:

pazi sad.

Ovo je sad.

Dolina koju vidi{ sa vijugavom vodom 

sa skrovitim {umama i blagim povetarcem

sa livadama i zelenim izvorima

ova dolina nosi ime Qubav.

Niko nije rekao:

polako hodaj.

Pazi da ne putuje{ suvi{e brzo

da veruje{ u drugu dolinu

neku ve}u za koju si ~uo

nema nijedne druge

za tebe nema

zadr`i se

ure`i svaki list u se}awu.

Niko nije rekao:

ovo je sad.

Ovo je mnogo.

Ovo je dovoqno.

Sasvim sama tr~ala sam kroz dolinu

tek kad sam se osvrnula shvatila sam:

tako je izgledala.

To je bila ona. 

Prevela sa finskog Slavica Agatonovi}

Sulvej fon [ulc

VETAR I SUNCE

Sulvej fon [ulc (1907-1996) poti~e iz umetni~ko-intelektualne finsko-

{vedske porodice. Stekla je nastavni~ko obrazovawe i radila je u svojoj stru-

ci sve do 1972. Ona je jedna od kqu~nih li~nosti finsko{vedskog pesni{tva

20. veka. Teme wenih pesama oslawaju se na svakodnevicu. Va`ne su i impresi-

je iz prirode. Oprobala se i kao prozni pisac, pisala radio drame i predstave

za pozori{te. Imala je veliki uticaj na vi{e generacija `enskih finsko-

{vedskih pisaca i vi{estruko je nagra|ivana.
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PROZA

S
talno mi se osmjehivala kad bi prolazila pored

moje radwe za prodaju modnih ki{obrana. Znao

sam da joj se dopadam jer me svakiput obavezno pogle-

dala doqe. Prvo bi u o~i, pa doqe. Uvijek je znala ta-

ko.

Po~esto sam pu{io ramenom oslowen uz dovratak,

da ne kr{im zakon, nego da dim izlazi napoqe iz rad-

we. Penis sam sve vrijeme imao uz nogu. Volio sam da

mi se na|e uz lijevu butinu. Neki ga dr`e uz lijevu, a

neki uz desnu butinu, pretpostavqam, u zavisnosti od

veli~ine ve}eg od dva testisa. Ja sam ga pak dr`ao na

strani ve}eg, i jednako mrzio sleep ga}ice. U modnom

se smislu ionako dijelimo na one kojima `ene mogu

opaziti ud, ili ga makar naslutiti, i na one koji pe-

nis iz nekih razloga kriju naborima garderobe. 

To kako politi~ari uspijevaju da prekrste noge u

TV studiju nikad mi nije bilo jasno. Mu{karci tako-

vo {to mogu da izvedu tek te{kom mukom. U zavo|ewu

glasa~kog tijela, po definiciji, trebalo bi da zasme-

taju jaja. Nemogu}e je prekrstiti noge, a mnogi ih kr-

ste. Kako ~ine to, oni znaju. 

Da ~ovjek prosti, o svemu sam porazmislio u cr-

kvi, kad me sve{tenik na ispovjesti upitao {ta }e

mi taj pirsing? Mislio je na onaj u jeziku. Kazivao

sam mu da sam prevario sad ve} biv{u ribu, i da sam

pu{io skank, i da sam ba{ pretjerao s pivom u minu-

lom periodu, ali nisam o~ekivao da }e se paroh ta-

man ustrijemiti na moj pirsing. „[ta }e ti ukras?“,

rekao je. „Mu{karci su ionako doqe dovoqno Bogom

ukra{eni.“ 

Pop je, gle, imao pravo. Ako je Bog dao kosu, bradu

i brkove, pa su oni ukras, i ud nam je dao da se wime

di~imo. Prilo`io sam pirs od plemenitog metala uz

ikonu, i od tada po~eo polno da se ko~operim. Mo`da

je i to bio grijeh, ali jebat ga. 

Djevojka o kojoj pri~am opazila me tu nema mnogo.

^im se iz grada u unutra{wosti preselila na Pri-

morje. Po pozivu poslodavca po~ela je da radi u

obalnom dizajnerskom birou „Yahting&Co“, pa je sva-

kog dana do posla prolazila pored moje prodavnice

ki{obrana; tako se upoznala s o~ima koje su je rad

bile da posmatraju i ako bi weni kapci bili zatvo-

reni. A ne samo dok je prolazila Trgom. ^esto sam s

wom u mislima boravio go u kupatilu. I sva{ta joj

radio.

Tek, jednog joj ki{nog dana rekoh, dok je bez lum-

brele hitala na posao, da u ponudi imamo ba{ lijep,

nov ki{obran, sa 24 `ice, namijewen onima koji iz

bilo kog razloga izlaze po olujnoj ki{i iz jahte, ili

pak `ive u Boki Kotorskoj – gdje dok pada – zna da du-

va samo tako.

Pa se nasmijala mlada `ena, i spustila je ramena,

shvativ{i da joj kazujem kako se vlastitom voqom

preselila u onaj dio Mediterana koji je van turi-

sti~ke sezone jednak orkanskoj kakvoj okeanskoj po-

{ti. To je opazila i sama, po~esto mokra tokom za-

livskih pquskova.

Po prvi je put tada u{la u specijalizovanu pro-

davnicu modnih ki{obrana. Dok je ulazila, osmotri-

la me, naravno, jer sam na sebi imao svoje omiqene

leviske, a u wima ukrasni ud u bijelim boksericama

bez ikakvih aplikacija. Naravno, bijele bokserice

bez aplikacija nisu mogle da se vide...

Zvala se Vedrana. I nije joj se smrklo kad sam joj,

kao da je u~im novom zalivskom sportu, odnedavnom

golfu, uzeo otpozadi da podu~avam kako se u sred olu-

je na bezbjedan na~in po ki{obran, otvara ~uveni, no-

vi, francuski amrel sa 24 sigurnosne `ice. Dizajne-

ri su ga osmislili nakon ovih posqedwih nepogoda

{to odnije{e krovove {irom kontinenta, kad i mno-

ge `ivote, as well.
Kupila je potom Vedrana takovi lumbrelin, Made

in China, kao da me zavodi tim sitnim novcima, 2,88,

zapravo trenom u kome prsti koji vra}aju kusur dodi-

ruju one koji ga primaju. Pogledala me ispod trepa-

vica cijelog, dunula u {i{ke, osmjehnula se i po`u-

rila gradskim stepeni{tem nizbrdo, put obalnog bi-

roa „Yahting&Co“.

Po~eo sam u danima iza na{eg prvog dodira da ne-

{to ranije zatvaram radwu. Sa~ekao bih Vedranu da

okon~a posao, pred Kusturi~inim bioskopom „Auro-

ra“. Dvama kartama nije mogla da odoli. Ni kokica-

ma, naravno. [ablon se mo`e osporiti i osporavati,

ali se pokazivao kao u~inkovit. Potom bismo se qu-

bili u „Aurori“, i doticali kojekuda. Ispostavilo se

da su o~i ogledalo du{e, i da su Vedranine ruke ma-

hom hrlile ka onom {to u toj fazi jo{ nije bilo za

gledawe. Osje}ao sam bol u uskim farmericama, jo{

kako, ra{irenih nogu, posebno kada bi Vedrana kre-

tala u istra`ivawe uz struju, rukom kroz otvor u raj-

sfer{lusu. Majko, prizivao sam – nikad do kraja

svjestan {ta je pa re`iser ostvarewem htio da ka`e.

Slabo da sam tih dana vidio ijedan film od po~etka

do kraja. Po Apokalipto je trebalo da do|em jo{ je-

Nikola Malovi}

POD OBALOM KI[OBRANA
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danput, ovog puta sam, da bih okom snimio poetiku

Mela Gibsona. I da bih uvom po~uo do koje je mjere

film samo dobro izgovoren. Krimi~no sam odgledao

i novi hit, Game over, Pedra Almodovara. Taj me na-

~isto bacio u bedak. 

Jedne mi se no}i pak moja djevojka sasvim otvori-

la. Bilo je to u pustom no i daqe toplom birou za

projektovawe jahti. Napoqu je suvereno vadala bura,

i palme su stale da granama kidi{u na crijep kojim

je zdawe biroa bilo pokriveno. Vedrana me `eqela da

vidi nudog, premda to jezikom nije kazivala, no o~i-

ma je, a i ja sam wu `elio da vidim golu. To {to je ne-

stalo struje nije nas omelo, ni {to je dolazila na ma-

hove, jer smo jedno drugom sve vrijeme bili dovoqno

slikoviti i u mraku. Posje}ivao sam je, ulazio i iz-

lazio, dok je Vedrana kricima obla~ila svu tu olujnu

no}, i svla~ila se u mom pogledu do te mjere pred ju-

tro vi{e, da sam shvatio gdje sam }utke no oznojan,

spoznao kako izgleda i onda kada ne bi bila u stawu

da misli.

Imala je pod rukom ko`u finu kao kineski silk.

Disala mi je na grudima, topla. Ponekad bi nas muwa

uslikala kroz zelena {kura, i na{la dio mene u we-

noj ruci. Pri~ao sam gdje qudi prije 120 i kusur go-

dina nisu znali za ki{obrane, i kako su se snalazili

i po Franciji i Galiji i Bretawi – ko`usima, kaba-

nicama, svakako. Ona je meni {apatom kazala da ni-

kad ne bi `eqela da se na|e u jahti okru`ena podi-

vqalim morem. Ni ja to nikad nisam pri`eqkivao.

Hvalio sam more i dr`ao se kraja. Napoqu je padalo,

i grmjelo. Osjetio sam da rastem iz tolike vode, a

osjetila je to rukom i ona. Onda smo se opet qubili,

dok je radio s mobilnog telefona kazivao kratko, u

03.00, o nekim novim strahotama, poplavama, zemqo-

tresima, po`arima, lavinama, izborima, pu~evima,

vojnim kampawama, generisanim bole{tinama...

Sve smo ih prele`ali, spojeni do jutra. Poklonio

sam Vedrani mali amrel, rastavqiv do minijature, i

sastavqiv do funkcionalnosti. Uvijek ga nosim. 

Pod obalnim ki{obranom poqubio sam je jo{ jed-

nom, i natkriven podignutim reverima plavo-bijele

kabanice potr~ao stepeni{tem da i tog dana otvorim

jedinu zalivsku prodavnicu specijalizovanu za

prodaju modnih ki{obrana. 
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POEZIJA

Kow, Hegel, duh i lon~e, pa i cvet ukraj puta –

sve to su sastojci stvarnosti, ne~ega {to }e nam do}i, 

kao trag, kao pena {to se vremenom slegne.

I sve drugo tu do|e, kao Hegel i kow.

Onaj cvet negde cveta, i zaista i mo`da,

a da ne zna za lon~e, duh, mada svi tu su, zajedno, 

kao nekakav skup, skup svega, svih i sva~ega,

na samo jednoj planeti, nikako osim we.

Vidim voz, pa ga pozdravim.

On tamo nekuda ide, negde tamo, bez nogu, 

a opet se uputio, tamo nekom na pozdrav,

a mo`da i na opro{taj, ve} prema redu vo`we.

Tamo mo`da ve} svi}e ili dolazi pro{lost

da se opet prepozna, jer i ona je vreme.

Sutra }u kupiti novo, od memorijske pene,

mo`da i duh ili Hegela, ako ne novu devojku.

Ona ~eka, ta devojka {to svaki rod joj je ime,

pa ima toliko imena da ne mari za broj,

za bilo kakvo vreme ili stvari u njemu.

Bi}u `iv kao masa`er, a opet tako opu{ten,

sa svih strana uhvatqiv kao stoletna riba.

Telo crpi aromu iz svake dostupne stvari,

da tako bude jo{ zdravije ako ga bude bilo.

A ako nekad ga ne bude opet }e biti ne~ega,

ili ve} ne~ega drugog {to ra~una sa telom.

Ono tamo je svet, a ovo nije lon~e.

Hegel o tome i ne sanja, sav potro{en pod cvetom.

ZNAWE

[to vi{e izlazim mawe znam,

a i {to manje izlazim znam sve manje.

Mo`da vi{e i ne znam kada sam mawe izlazio,

ne znam ni {ta je vi{e a opet nekad sam tu,

i unutra i napolju, gde je potpuno nigde.

Ono se nikad ne pro{iri, jer nigde nema mesta

da bi se ne{to prepoznalo kao ne{to {to zna

da bude kao telo, ovo ovde i tu.

Tu, gde se telo tro{i, to je mre`a sred zraka,

bezbojan vazduh, suv, ne leden koliko istro{en,

prazan, isisan jednom i posle nikada pun, 

sav svemu stran i nepodatan, kao da nije bezmeran.

Kao da nije mlaz, ni tok, pa ~ak ni odraz, nikakav,

skoro prozirno vidqiv ali ne sasvim prozra~an,

jer sav je tamo, napoqu, gde vuku kola znanja.

Ta kola tamo vuku pa zato tamo i ostanu,

ta bedna volovska kola {to nekad vuku se sama,

jer vi{e ni vo ne izlazi da na|e svoju mno`inu. 

Svet, to je sama mno`ina u kojoj svi su sami

kao da svet im ne treba, wegovo samotno znanje.

Sam je led, sama patka koja tra`i svoj odraz

dok po ledu se gega ili leti nad wim

i odozgo ga gleda a vidi samo svet,

ne uvek i taj led, svoje potowe stawe.

Ovde, u ovoj belini letela je ta patka

a sad su tu tek slova koja vi{e ne lete

jer ne leti ni led, ne leti vazduh, telo,

a bogami ni znanje, ~ak ni ono za vola.

Vo, to smo mo`da svi mi, a opet bez mno`ine

koja je posvuda nestala da ne bi bila sama.

Nekad, tu su i valovi, a nekad samo talas.

Tu, na njega se popnem, kao da bih da vidim,

a talas ode dole, gde opet nije dubina. 

Vladimir Kopicl

WORLWIDE P(H)ONY EXPRESS
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[UMA, SRE]A

Udahnuo sam {umu, vi{e je nije bilo.

Bila je samo slika, nestalna kao roba

polovna ve} i ujutru a kamoli kad ve~e 

spusti svoj te`ak sjaj, i netra`en i nejasan, 

taman koliko zvezde, {to vidqivim ih ~ini 

tek znawe, ta sitna sprava

nesvikla na glas prirode ali ne neprirodna.

Naprosto, sve to je tu, kao ve~e i jutro, 

kao {to ja sam tu a mogu biti i tamo,

nestalan kao ta {uma, nebitan kao trava,

kao wen zeleni dah sa`vakan spoqa i iznutra,

progutan sa lako}om da ga vi{e i nema

bar ne onoliko koliko bi se htelo

kad bi se i{ta htelo: bar da se udahne.

Stojim u {umi, gledam ko sem nas jo{ je tu, 

osim onih {to nisu mada saqaju {umu

pa tu su tek kao mora kad rasprsne se u zoru 

ili leto kad zima ve} vetrom bri{e svoj trag

da led se vrati u vodu kao da ima `ivota 

i kao da taj }e `ivot ponovo da se okupi

ba{ u toj {umi, sanjanoj, o kojoj sva{ta se sawa.

Oni nekad i borove sawaju kao more

pa mo`da otud u snu i dolaze u {umu.

Dolaze tu jo{ mnogi, ~itavi narodi, horde,

a nekad, ~ak, iz drugog sna, dolazi i sirena,

ta uvek nejasna slika ve~itoj uzdisaja

koji bi rado udahnuo svako ko bi da uzdahne.

Boqe nego da izdahne, makar i samo {umu.

Boqe da sawa sirenu nego gvozdenu `enu

s wenim zamamnim telom, nasa|enu sred parka,  

da tamo uporno r|a pod ki{om pogleda

kao da ko je gleda mo`e i da joj pri|e

kroz sliku wenoga stida, maleno jezero.

Ona je uvek gola, sva gola, kao i {uma,

kao {to u toj {umi ogoqeni smo svi 

i svako na{e ja {to bi da udahne golo

i da s tim golim, posle, po {umi tikve sadi.

Da, evo jedna ovde, a druga nek bude tamo.

S tre}om }e do}i sre}a iz nekog pogleda.
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POGLEDI

E
nciklopedijski re~nici, koji obuhvataju sve posto-

je}e re~i jednog jezika, zacelo nam se ~ine nepri-

kosnovenim riznicama. Ipak, kvalitet jednog re~nika

se ceni upravo po snala`ewu u mehanizmima selekci-

je: {ta izlu~iti, a {ta ostaviti. Koju kulturolo{ku

pri~u ispri~ati. Da li onu sa srazmernim udelom ne-

gativne leksike, ili onu umivenu i pristojnu. Da li

zanemqivati govornike ili ih ~initi brbqivim i kit-

wastim kozerima, koji u sinonimiji, jezi~koj i me|u-

jezi~koj, vide garanciju uspe{ne komunikacije. Mno-

go toga zavisi od ~iwenice imamo li u xepu minima-

listi~ki ili maksimalisti~ki, cepidla~ki ili lepr-

{avi alfabetar... 

Dok izostavqaju odre|enu leksemu, poneki re~nici

snatre da su iskorenili i samu pojavu, nameravaju}i

da tako poprave svet. Wihov pogled na svet ponajboqe

odaje ono {to su „presko~ili“. Nose}i na sebi pe~at

svoga sastavqa~a i u tom pogledu motivisane beline,

takvi re~nici u ru`i~astim nao~arima pravi su pro-

povednici ili osvetnici... 

Namera nam je da poka`emo da i me|u re~nicima,

koji iskopavaju samo korisniku potrebnu rudu, zanema-

ruju}i sve druge slojeve, ima verodostojnih. Zaprav-

skih. Nije re~ o broju leksema. Re~ je o semen~ici iz

koje su iznikli, i semen~icama koje  razvejavaju, ti

re~nici. Takvi re~nici specijalne namene po~esto

kreiraju lik svog korisnika. Ulaze}i u wegov mozak i

programiraju}i ga kao robota, jezikoslovac  pretposta-

vqa optimum situacija i filolo{ki ih modeluje. To

mo`e biti mozak studenta, in`ewera, turiste, banka-

ra, neke radoznale, prijateqske, ili bar saradni~ke

mentalnosti.

Re~nik o kome govorimo ���������	�
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�#"�$ realizaci-

ja je metafore o dobrom doma}inu: nudi nam sve {to

treba, i kako treba. (Wegova suprotnost su lo{i doma-

}ini, ~ija nas jezi~ka opruga `uqa, u diskomforu ~i-

jih redaka nema tajnih pretinaca niti mirisnih vi-

{kova). 

Nesebi~no, dare`qivo, pregledno, bez zakidawa na

marginama i na veli~ini slova, bro{ura Rusi u Srbi-

ji servisira hitne, nasu{ne potrebe ruske izbegli~ke

populacije u Srbiji, u dvadesetim godinama dvadese-

tog veka. 

Na svega tridesetak stranica xepnog formata stala

je „lista `eqa“ netom razvla{}enog ruskog plemstva,

tih „biv{ih qudi“ rasko{nog kulturnog prtqaga i so-

fistikovanih navika, ali bez onog najelementarnijeg:

bez domovine, bez doma, bez poku}stva. U sredini koja

~esto ne mo`e da isprati wihove `eqe i potrebe; ne

zato {to to nipo{to ne bi `elela ve} naprosto nije

uvek kadra. 

Levi stubac je, dakle, hologram gor~ine i gordosti

izbeglih qudi, koji na sve na~ine, a oni su posve

oskudni, odr`avaju svoje samopo{tovawe. 

Pada u o~i prenebregavawe savremenih normi pra-

vopisa „sovdepije“, dirqivo insistirawe na tradicio-

nalnom, osve{tanom, istorijskom ruskom pravopisu.

Ni traga od sov`argona. Arhaizmi ovde zadobijaju ore-

ol krajputa{a koji opomiwu o razmerama aktuelne

kulturne katastrofe. 

U uslovima apsolutnog gubitni{tva i apokalipti~-

nih perspektiva, lekseme kao ��������	 (bonbone),


�	��
�	��	����
� ({vedske rukavice), �����	
����
��	� ���
� (pamu~ne ~arape), ������
� (podveze),

�����
� (dugmeta za kragnu), ������
� (narameni-

ce), 
���	� (mider), �����
 (jele~e), ��
� �	����,

��
� ����� (sukwa gorwa, dowa), ��a�� (veo), �����
(mantl), �����
����������, �����
��������� (sunco-

bran, ki{obran), ����	�
�������a����
� (igla za ma-

{nu), ��������� (duhawara), 
��	�������� (bio-

skop), ��
����	��������(otvorena karta)... zvu~e sa-

blasno, dok prkosno odla`u svoj odlazak na deponiju:

promovisani u nu`ni minimum, ovi luksuzni predme-

ti ponosno odbijaju da se anihiliziju, habaju}i se na

na{e o~i. 

 	�	������	���	�!������
�. Prevrnite mi ove

~ak{ire. U pitawu je zahvat, koji potvr|uje `equ da se

bude pristojan ako ve} ne i elegantan. Danas je to ne-

postoje}a kroja~ka usluga.

Za qude ugro`enog identiteta, ma kako cini~no to

zvu~alo, najbitnija postaje usluga fotografa:  ��
�
�������	��������������	�	���"���������. Molim vas

izradite mi fotografiju za paso{.

Mo`emo samo da pretpostavimo kakvi su bili uslo-

vi provizornog izbegli~kog sme{taja, ko zna kojeg po

redu za kratko vreme be`anije.  Otuda hitna potra`wa

za pra{kom za buve i karbolnom vodom. Bilo je va`no

prevesti apel: # ����"�����������	�������������

������"������	. Ho}u da dezinfikujem sobu, haqi-

ne. 

Na sva ova pitawa odgovara uzvrpoqeni, ne i povr-

{ni srpski prevod, koji se doma}inski trudi, kako zna

Dragiwa Ramadanski

LISTAJU]I JEDAN 

XEPNI RE^NIK

��

(
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i ume, da bude na visini zadatka. Prevedene na osnovu

poluzapam}ene ruske lektire, a ve}ma iz nekog iraci-

onalnog praslavjanskog kladenca, replike na srpskom

ponekad zvu~e komi~no. $���� ��� �� ���� ��������%
&
���
���������������������'�
�% Imate li sobu

za parewe? Koliko treba da platim trqa~u? 

Ima tu neologizama, rusizama, varvarizama iz ve-

likog sveta: bifet, konfitir, kompres, gutaperka,

brust tej, redengot, vrskaput, smoking, frak, `aket,

koncerat, pazar, furuna, kuverta, uvlaka, fa~la, ka-

difena pantqika, duvawara, pepeonica...

Ovo je, povrh svega, svedeni jezi~ki portret srpskog

jezika od pre jednog veka, koji se upiwe da odgovori

kulturnoj misiji doraslog traduktora. Iza ovih

skromnih redaka, koji vrve od tipfelera I {tampar-

skog zaumqa, namiguje nam i neko novo, skoro pa pater-

nalisti~ko lice balkanske prestonice, koju jo{ uvek

osvetqavaju sve}e i palidrvca, ali greje qubav i re-

spekt prema starijem bratu. Te{ko je re}i da li je to

normativan ili nenormativan srpski jezik date epohe:

taze voda, divit, jele~e, bile su re~i koje su ruske iz-

beglice morale da utuve i prenesu svojoj deci. Mnoge

foneme su za wih neizgovorqive, neulovqive. Na osno-

vu svoje kulturne zale|ine koja se sada doima tek kao

istorija fatalne bolesti, oni iznalaze pre`ivele

kulturolo{ke javke koje su, bar, gramati~ki operativ-

ne. Orijentiri su iz spektra lepog, luksuznog, rastere-

}enog, estetskog. Udequju}i du`nu pa`wu srpskoj azbu-

ci, ruski leksikograf izgovor srpskih glasova upore-

|uje sa nekim lepim, nostalgi~nim adresama iz pro-

{log `ivota: q kao (������"�����	�" w kao �	��"
�	����" } kao italijansko dolce, | kao englesko brid-
ge, x kao englesko John.

Tu vrstu ispomo}i nisu mogle imati, recimo, ono-

vremene srpske izbeglice u Severnu Ameriku. Wihovi

emigrantski interesi slede neke druge reflekse, ma-

we kosmopolitskii „korumpirane“, ili naprosto pri-

mitivnije. Vida Ogwenovi} je dramatur{ki duhovito

revitalizovala upravo jedan takav re~nik namewen

srpskoj emigraciji. Naravno, ni tamo kulture ne komu-

niciraju ravnopravno, na obostranu korist. I tamo se

jezi~ki materijal aran`ira iz aspekta nasu{nih po-

treba izbeglica, ovoga puta iz jedne rusti~ne balkan-

ske sredine u visokoindustrijalizovanu, urbanu sredi-

nu. 

Zavr{no poglavqe ovog specifi~nog rusko-srpskog

konverzacijskog re~nika posve}eno je „zemqopisnim

imenima“. Odista, ima li i{ta normalnije negoli qu-

dima bez otaxbine, cini~no oslobo|enim svega, egzi-

stencijalno ogoqenim, ponuditi i neka druga mogu}a

odredi{ta na kugli zemaqskoj. Ovoga puta, istina, ne

kao destinaciju letovawa, zimovawa, poslovnih ulaga-

wa, kockarskih avantura, studirawa ili umetni~kog

gostovawa. Ovih pedesetak gradova dati su, pri tome, u

za~udnoj transkripciji, vo|enoj nadahnu}em preime-

novawa-posvojewa. Iskorak u vol{ebnu epsku mapu

Obe}ane zemqe ishitreno bri{e tradicionalne nazive

Breslav, Venecija, Drezden, Kopenhagen, Lajpcig, Min-

hen, Sofija prevode}i ih kao Vratislava, Mletci,

Dra`|ani, Kodaw, Lipiska, Monakov, Sredac. Hteli

bismo da verujemo da ovi jedinstveni srbizmi-efeme-

ride nisu toliko drznoveni osvaja~ki zahvati koliko

gestovi umetni~kog reda. Tako i ruska izma{tana topo-

nomastika, koja je izraz neke vi{e `eqe i potrebe, po-

znaje Kite` i Kajalu, a judeo-hri{}anska ekume-

na - Misir... 
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PROZA

A
tinu sam videla samo no}u. Sa terase potkrovqa

Hristosove zgrade, gde sam dobila sobu, grad mi je

li~io na veliku korwa~u, zaista ne znam za{to, jed-

nostavno, li~io je. Stigla sam jednog aprilskog petka

uve~e, posledwim dnevnim letom, iz aviona smo gle-

dali kako ogromno mediteransko sunce zapada za ho-

rizont, i sleteli smo po mraku. U Beogradu su se vu-

kli posledwi ostaci preduge, vla`ne zime bez snega,

drve}e pod mojim prozorom jo{ se mu~ilo da proli-

sta, a u Atini je ve} bilo rano leto. Zapahnuo me onaj

miris koji postoji samo u Gr~koj i vaqda vi{e nigde

na svetu, to mi je uvek bilo va`no, i sa mestima, i sa

qudima, i sa stanovima u kojima oni `ive, ta razlika

u mirisima. 

Uzela sam taksi. Znam, klimnuo je glavom taksista

kada sam mu dala ceduqu sa adresom, Dimocharous stre-
et 60, Athens, to je u blizini ameri~ke ambasade, i po-

sle gotovo sata vo`we stigli smo se pred zgradu koju

je, sazna}u kasnije, projektovao sam Hristos. On je po

zanimawu bio arhitekta, ali se uglavnom bavio dru-

gim poslovima. Pozvonila sam na interfon, vrata su

zazujala, u{la sam u mali hol vuku}i kofer i uspela

se liftom na ~etvrti sprat, na kojem je postojao sam

jedan stan. Na vratima je pisalo: Hristos Papucakis.

To je zna~i to. Pritisnula sam zvonce, iz stana su do-

pirali glasovi, otvorila mi je sredove~na `ena, mo-

`da koju godinu starija od mene, ja sam imala ~etr-

deset ~etiri, a izgledala kao da imam trideset i tri,

dva braka za sobom i, kona~no, vaqda jednu dugu, sta-

bilnu vezu, jo{ }u o tome. 

– Anteia – rekla je, i nastavila na engleskom. – Vi

ste, pretpostavqam, Angelka, jo{ samo vas ~ekamo.

Nije umela da izgovori |, pa sam tako i za ostale

ubrzo postala Angelka umesto An|elka, vrlo va`no. 

Unutra je, osim Hristosa, bilo sve `ensko dru-

{tvo, wegova stalna prijateqica Anteia, pa Marga-

rita Janopulu, tako|e Grkiwa, tehni~ki urednik kwi-

ge i glavni korektor, potom Gergana iz Sofije, naj-

mla|a i najlep{a me|u nama, [presa iz Skadra i ja,

An|elka, iz Beograda. Sve smo bile lektorke, i Hri-

stos, koji je smislio da objavi kanonsku antologiju

poezije balkanskih naroda u unakrsnom prevodu na

sve te jezike, okupio nas je da uradimo zavr{ne lek-

ture, jer je Margarita, razumqivo, imala pote{ko}a

sa uno{ewem ispravki koje su joj slate elektronskom

po{tom. Pre nas, bila je tu kod wih sli~na ekipa iz

Rumunije, Makedonije i Bosne, i zavr{ila svoj deo

posla, sada smo mi bile na redu. Mali, veliki Bal-

kan u jednoj atinskoj zgradi, u kojoj je Hristos, kao

mlad ~ovek, za vreme vladavine pukovnika, pokrenuo

~uveni antire`imski ~asopis Anti, i postao slavan.

Pod stare dane po`eleo se malo poezije, tako pone-

kad biva, znam to iz iskustva rada sa pesnicima; sta-

rost i poezija su u dubqoj vezi, u mladosti se pisawe

pesama nekako podrazumeva, rekla bih po sili fizi-

ologije, a ne pameti. 

– Slu{aj – rekao mi je Miodrag Peri{i} – jedan

od sastavqa~a na{eg dela antologije desetak dana pre

nego {to sam iznenada otputovala za Atinu – imam za

tebe sjajan posao. Trebalo bi da u Gr~koj unese{ ko-

na~ne ispravke i odobri{ za {tampu na{ tom. Mi

stalno {aqemo korekture, oni ispravqaju i ispra-

vqaju}i prave nove gre{ke. Razumqivo, ne znaju je-

zik, mora to neko od nas da uradi. Hajde, ti }e{ to

najboqe, a i dobro se pla}a, {ta te briga, dva-tri da-

na posla, a i vide}e{ Gr~ku.

Za{to da ne, pomislila sam. U Gr~koj sam bila sa-

mo jednom, na letovawu, u Pefkohoriju, pre mnogo go-

dina, sa prvim mu`em, i ni{ta mi se nije dopalo.

Svako malo sretali smo nekog poznatog. Hej, gde ste,

otkuda vi ovde, i tako te ofucane qigave la`ne sr-

da~nosti, jedva sam ~ekala da se vratim u Beograd,

svejedno mi je da li se kupam na Adi ili u Pefkoho-

riju, svuda je na{ svet, kakav mi je to odmor. Ali Ati-

na, to je ne{to drugo, tu bi se imalo {ta videti, a ni

taj novac nije bio za potcewivawe. Kasnije }e se is-

postaviti da nisam videla ni{ta, osim te velike

korwa~e u no}i. Ali...

– Daj mi malo vremena da razmislim, javi}u ti se

sutra – rekla sam Peri{i}u, i odmah, ~im sam do{la

ku}i, sve ispri~ala \or|u. \or|e je ta moja tre}a

stalna, slobodna veza. Dosta mi je brakova u kojima se

strast najpre pretvori u mlaku supu, pa u nervozu, a

potom i u odbojnost, oko qubavi ionako nikada nismo

sigurni. Sa \or|om je, za sada verujem, dok se opet ne

razo~aram, posredi ne{to drugo. Kada spusti dlano-

ve na moja le|a, to mi je sasvim dovoqno, i tada znam

da se nikada ne bih mogla razvesti od takvog ~oveka,

to za mene ima snagu telesnog argumenta, a takvi su

najja~i. Prvo telo, pa um, ma {ta o tome mislio Pla-

ton ili ne znam ko. I nikakvo drugo obja{wewe mi

nije potrebno. ^im po~nu ta obja{wavawa, zna~i da

qubav polako pakuje kofere, a, uostalom, takva sam,

retko kada sam uspevala da ne{to do kraja objasnim

Mihajlo Panti}

PLAVO JE TAMNIJE OD CRNOG
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sebi, posebno o tim mojim qubavnim vezama. 

Neobja{wivo je to {to najva`nije odluke u `ivo-

tu ~esto donesemo sasvim slu~ajno, bez previ{e pre-

mi{qawa, a posle maltene sve vreme potro{imo po-

ku{avaju}i da proniknemo u razlog za{to smo ba{

tako u~inili. Za{to on, a ne neko drugi. To sam razu-

mela kada mi je pukao drugi brak. Sasvim sam izgubi-

la kontrolu nad sobom, bilo mi je, u akutnoj neurozi,

potrebno pola sata da si|em tih dvadesetak stepeni-

ca od mog stana do prizemqa, i jo{ pola sata da u|em

u automobil. Hvatala me neka iracionalna anksio-

znost, vaqda zbog nedostatka qubavi, tako mi je obja-

snila moja psihologiwa, mo`e biti da je u pravu,

{est meseci bila sam na „prozaku“. A onda se pojavio

\or|e, i sve me pro{lo.

– Naravno da }e{ putovati, {ta te briga, izmakni

se malo iz grada, osim toga, ne ide{ na pola godine,

nego na nekoliko dana – rekao je, i ja sam iste ve~eri

javila Perketu da prihvatam posao.

Svi smo kod Papucakisa govorili nekim grbavim

engleskim, ali nam to nije bilo ni od kakve pomo}i u

radu na kwigama. [presa nije znala nijednu re~ srp-

skog, ja nijednu re~ albanskog, mir dita se ne ra~una.

Sa Gerganom sam se najboqe razumela jer bugarski i

srpski nisu daleki, izuzimaju}i onu sme{nu radi-

kalnu razliku u zna~ewu istih re~i koja se ~esto ja-

vqa i u slovenskim jezicima. U bugarskom, recimo,

„vredno“ zna~i „{tetno“, i znam da je Bog, kada je po-

me{ao jezike, za to imao dobrih razloga. Uglavnom,

puna tri dana u studiju, sme{tenom u suterenu zgra-

de gde je nekada bila redakcija ~asopisa Anti, uno-

sili smo sa Margaritom ispravke, od ujutru do uve-

~e, prvi put, drugi put, tre}i put, sutradan sve opet

iz po~etka. Margarita je radila savr{eno, nau~ila

je sva slova i sve akcente svih balkanskih jezika ma-

da nije govorila, ni razumela nijedan od wih. Pile

smo kafu u neograni~enim koli~inama, oko podneva

bi nam Anteia donela gomilu sendvi~a, vodu i soko-

ve, a uve~e smo se okupqali kod we i Hristosa na ve-

~eri, i tu razgovarali o svemu i sva~emu. 

Nai{ao bi i poneki gost, pa bi se uz vino ostalo i

do posle pono}i, a potom se svako povla~io u svoju

sobu. Dobila sam mali apartman u potkrovqu, i pre

odlaska u krevet izlazila bih na veliku terasu, da

malo razbistrim glavu. Grad koji se u no}i pru`ao

ispred mene zaista mi je li~io na xinovsku korwa~u,

pojma nemam za{to, jednostavno, li~io je, vaqda je to

bila neka moja podsvesna asocijacija na drevnost. Re-

kla sam ve} da sam slaba u obja{wavawima, ali zbog

toga se ne brinem previ{e, kao da obja{wewa bilo

{ta su{tinski re{avaju. Najva`nije je biti sre}an

zbog qudi koje voli{, a vaqda i zbog toga {to oni vo-

le tebe. Eto, dotle sam stigla u mudrovawu, mada u to

niko ne mo`e do kraja biti siguran. Qubav zna da se

izobli~i, i te kako, upravo kao u mom slu~aju, a za-

{to, mislim da bi se nad tim pitawem i sam Bog za-

mislio. Dok niste u vezi, `udite za wom. A kada se

ona dogodi, kada se, posle svega, ona ipak dogodi,

po~nete polako da ~eznete za ono malo slobode koju

ste imali dok ste bili sami. I kako ta ~e`wa postaje

ja~a, ne{to se poremeti, veze pucaju. To je savr{en

dokaz da u `ivotu uvek `elimo samo ono {to nemamo,

a kada jednom to dobijemo, to {to smo `eleli i naj-

zad dobili, po~iwe da gubi vrednost. Eto, tako sam

ne{to razmi{qala dok sam iza pono}i sedela na

prostranoj Hristosovoj terasi, i zurila u grad koji

nije prestajao da pulsira nijednog jedinog trena. U

stvari, videla sam samo predwi plan tog ogromnog

gmaza u no}i. Iza mojih le|a crnela se borova {uma;

zgrada se nalazila u podno`ju jednog atinskog brda,

nisam pitala za wegovo ime. Uglavnom, bio je to deo

grada u kojem je `iveo boqe stoje}i svet. 

No} pred sutra{wi rastanak, za ve~erom, Hristos

je predlo`io ne{to na {ta su Gergana i [presa od-

lu~no i odri~no zawihale glavama. Gergana onako po

bugarski, gore-dole, to znate, taj gest, {to je za nas

potvrdno, to je za Bugare odre~no, a [presa levo-de-

sno, onako kako i mi ~inimo kada je odgovor negati-

van. Jedino sam ja ostala mirna.

– E, drage moje – rekao je Hristos – mislim da za-

slu`ujete posebnu nagradu, zaista ste sjajno obavile

posao, hvala vam. Imam ku}u na ostrvu Kos, uz samu

obalu Turske, to je sedam-osam sati plovidbe brzim

brodom, preko puta je Bodrum. Ako `elite, uzmite

kqu~, i provedite tamo nedequ-dve, sezona jo{ nije

po~ela, u`iva}ete. Mesto nije ni veliko ni malo, le-

po je, postoji staro selo i tvr|ava Templara, svet je

qubazan, ima i Grka i Turaka, a i dosta stranaca u

wemu `ivi za stalno. U ku}i imate sve {to vam tre-

ba, pla`e su bo`anstvene i ve} se mo`ete kupati jer

ima termalnih izvora koji izbijaju u moru. Ostrvo je

vulkanskog porekla, izgleda da taj vulkan jo{ radi.

Gerganu su ~ekali ispiti na fakultetu, [presu je

~ekao mu`, zvao ju je u toku dana sedam-osam puta.

Mene je ~ekao \or|e, ali to nije bilo ~ekawe kao

u [presinom slu~aju, ono koje pokre}e qubomora.

\or|u sam se javila kada sam doputovala, i posle sam

ga jo{ samo jednom zvala da ga pitam kako je i da mu

ka`em da ga volim. Pozvala sam ga odmah posle Hri-

stosovog predloga, da ga pitam {ta misli o tome, i da

li bi mi se eventualno pridru`io. Nekoliko dana na

malom gr~kom ostrvu, van sezone, to uop{te nije lo-

{e zvu~alo.

– Naravno da }e{ da ide{, kad si ve} tamo, isko-

risti priliku. Ja ne mogu, zna{ kako mi je `ao. Imam

gomilu obaveza, dolaze nam neki Ma|ari i Hrvati,

pravimo zajedni~ku firmu za trgovinu slikarskim

materijalom, a ~eka me i ta izlo`ba, nisam ni pola

uradio. 

\or|e je slikar. Radi velika platna, ~ista ap-

strakcija, ka`e da slika ono {to ose}a, uglavnom

tamnu gamu, plavo na crno. A ne bi ~ovek koji ga prvi

put vidi to pomislio. Ponekad, kad ga malo peckam,

ka`em mu da je tako surovo taman zbog toga {to je od-

rastao na Novom Beogradu, a mama ga je za kaznu za-

kqu~avala u {pajz kad ne{to uprska. \or|e je, ina~e,

po prirodi veseo i opu{ten, i to me privuklo, mada

je mla|i od mene dobrih pet godina. Nikada nije de-

presivan, ~emu sam ja sklona, ali na{a prava priro-

da nikada nije na povr{ini, istinski o~ajnici se

najdubqe smeju, crno je wihova omiqena boja...

Brod za Kos bio je lep, i poluprazan. Ujutru sam se

pozdravila sa doma}inima i mojim novoste~enim

prijateqicama, uz obe}awe da }emo se svakako
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jo{ negde nekad videti, {to se, naravno, ni u snu

ne}e dogoditi. Razmenili smo adrese i imejlo-

ve, kao, povremeno }emo se jedna drugoj javqati. Od

~ega, dabome, tako|e ne}e biti ni{ta; svet je odavno

poludeo, vi{e niko nema vremena za druge, i vi{e

nije neobi~no kad ne{to o ne~emu ne zna{, to se pod-

razumeva, ~udo je kad ne{to o ne~emu zna{. Hristos

je sino}, dok smo ispijali posledwu bocu vina, opra-

{taju}i se od nas (nisam ni slutila da je to na{ ko-

na~ni opro{taj), govorio o tome. Dao mi je kqu~ od

ku}e, objasnio gde se nalazi, i rekao mi da ga slobod-

no vratim po{tom, ukoliko ne budem imala vremena

da ih po povratku posetim, {to bi svakako voleli.

Nisam ih posetila, poslala sam kqu~ DHL-om, i po-

sle mi je bilo `ao zbog toga, jer sam nekoliko mese-

ci kasnije od Peri{i}a saznala da je Hristos umro.

Do Kosa smo plovili osam, mo`da devet sati, i ta

plovidba svakako je jedan od lep{ih do`ivqaja koje

sam imala u `ivotu, barem u tome nisam oskudevala,

mislim na lepe do`ivqaje. More i ostrva koja pro-

mi~u. I mediteranska svetlost, o kojoj se ne mo`e ni-

{ta re}i, a da to ne bude i pogre{no i nedovoqno,

jednostavno – svetlost, pseudonim Gospoda Boga. Ku-

}u sam na{la lako, nalazila se na nekoliko stotina

koraka od mora. Zaista je imala sve {to je potrebno

za `ivot. Raspakovala sam stvari, namestila poste-

qinu, ukqu~ila bojler, javila \or|u da sam dobro do-

putovala – ma samo u`ivaj, opusti se, rekao je – na

nekom satelitskom kanalu odslu{ala vesti, ni{ta

posebno novo, poplave, ratovi, po`ari, kineski cir-

kus, ameri~ki fudbal. Bila sam umorna, ali nekako

laka, i odlu~ila sam da se malo promuvam po gradi-

}u, da prona|em prodavnice, da vidim gde je tr`nica

i da umotrim neku zgodnu kr~mu, da ne{to pojedem.

Na brodu sam pila kafu i vodu i pojela samo gr~ku

salatu, bila sam gladna.

Posle petnaestak minuta zastala sam ispred jedne

taverne, u maloj ulici, {irokoj taman toliko da uza

zid ku}e u kojoj se nalazila stanu tri stola. Stolovi

su bili prazni, sela sam za onaj najbli`i ulazu. Po-

sle minut-dva iz unutra{wosti lokala iza{ao je

mla|i mu{karac, mogao je imati tridesetak godina,

pozdravio me na engleskom i qubazno rekao:

– Dobrodo{li, ma otkud da ste. [ta `elite?

– Za po~etak, jednu kafu i obi~nu vodu. I donesi-

te mi jelovnik.

– Naravno. Po izgovoru bih rekao da niste Ameri-

kanka, odakle ste? – upitao je za moj ukus previ{e

znati`eqno, ali sam to mogla da razumem, dosa|ivao

se, nije bio drugih gostiju.

– Iz Beograda – odgovorila sam – razmi{qaju}i

da li da dodam da je to u Srbiji.

– O, pa onda mo`emo nastaviti na srpskom – rekao

je mladi}. – I ja sam iz Beograda.

Dobro, mali je svet, ali da je ba{ toliko mali...

prvi ~ovek sa kojim sam progovorila nekoliko hiqa-

da kilometara od ku}e bio je iz Beograda.

– Otkud vi ovde?

– @ivim tu ve} nekoliko godina. Zbrisao sam zbog

vojske, imao sam na Kosu neke poznanike sa ranijih

letovawa, i tako, mesec za mesecom, odlu~io da osta-

nem, i nemam nameru da idem, bilo gde. Mo`da neka-

da kasnije, ali kasnije je uvek kasnije. Sve mi je po-

taman. Ovde nema prave zime, qudi su u redu, niko

nije nervozan, a i ostrvo nije suvi{e napadnuto, ~ak

i u vreme pune sezone mo`ete se kupati sami u nekoj

pustoj uvali.

– Dobra pri~a. Ja sam An|elka. [ta }ete mi done-

ti da jedem?

– Re}i }u kuvaru da vam spremi neku ribu, vide}u

{ta je najsve`ije. Ja sam Dejan. Do{li ste na odmor?

– Da, sasvim neplanirano. 

– Sami?

– Sama. Trebalo je da mi se pridru`i prijateq,

ali nije mogao, prezaposlen je.

Oti{ao je da se dogovori sa kuvarom i da donese

kafu, a vratio se sa dve. O~igledno mu se razgovaralo

sa nekim. Taj neko bila sam ja.

– ^ime se bavite?

– Ja sam lektor. Radim za razne izdava~ke ku}e,

sva|am se sa srpskim piscima kako se pravilno pi-

{e.

– Zanimqivo...

– A vi, ~ime ste se vi bavili pre ovoga?

– Bio sam upisao studije ma|arskog, tek reda radi,

da izbegnem vojsku, neko vreme svirao sam u jednom

pank bendu. Ni{ta nisam polo`io, pozovu me u voj-

sku, dobro, bacim tu godinu `ivota. Sve je ve} puca-

lo u zemqi i to se najboqe videlo u vojsci. I taman

kad su nas otpustili, po~ne rat, mobilizacija. Hvala

lepo, ka`em ja, i zapalim preko granice. Ni otac ni

majka nisu ni{ta rekli, ionako su odavno bili raz-

vedeni, u novim brakovima. Ja sam `iveo sa ocem i

ma}ehom. O~uh nije mogao o~ima da me vidi; jaka si

mi ti firma, govorio je, zemqa se raspada, a ti no-

si{ min|u{e. Prvo odem u Holandiju, ne dopadne mi

se, previ{e na{eg sveta, svi kao pacifisti a svako

dr`i svoju stranu, i onda nekako uspem da se preba-

cim do Gr~ke, setim se ovog ostrva, nazovem te moje

poznanike, oni ka`u: do|i, i ja do|em. Moja beograd-

ska ekipa se rasturila po celom svetu, neki su u Ka-

nadi, neki u Londonu, a biv{i bubwar iz mog benda

zavr{io je u Sidneju, svira tamo u nekoj wihovoj re-

lativno poznatoj etno grupi. Ide `ivot. Koliko osta-

jete?

– Nekoliko dana, jo{ ne znam.

Ustao je i oti{ao po jelo. Doneo mi je savr{enu

oradu, spremqenu na le{o, minijaturnu, toplu hrska-

vu veknu, nekoliko maslina i ~a{u hladne recine.

– Evo va{eg ru~ka. A ja vas vodim na ve~eru.

– O, hvala. Ba{ lepo od vas.

– I pokaza}u vam mesta sa termalnim izvorima,

tamo se mo`ete kupati. Gde ste se smestili?

Objasnila sam mu.

– Aha, znam gde je to. Dolazim po vas u osam, je l’ u

redu?

– U redu je – rekla sam bez razmi{qawa. Ima}u s

kim da pri~am, a nije li~ilo na napadno udvarawe,

nego onako, i jeste i nije, poluobe}avaju}a prilika

od koje ne mora ispasti ni{ta, a da nikom ne bude

`ao. A mo`e biti i obratno, ko bi to mogao znati,

treba se samo prepustiti.

Uve~e je do{ao po mene, od{etali smo do nekog

wemu omiqenog restorana, bio je poluprazan. Jeli
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smo {koqke, barene {paroge prelivene maslinovim

uqem i popili bocu trpkog, crvenog vina, tako da sam

se ose}ala kao da lebdim, pedaq ili dva iznad stola.

Rekla sam mu to.

– Pa to je u duhu tvoga imena – odgovorio je, i tako

smo pre{li na ti. Govorio je zanimqivo, o raznim

stvarima. – Zna{ – rekao je – ovde qudi veruju da su

za{ti}eni od te{kih bolesti, jer je Hipokrat sa ovog

ostrva. ^ak i matori Ameri dolaze i nastawuju se na

Kosu, ~uli su za tu pri~u, misle da }e tako sebi pro-

du`iti `ivot.

Posle ve~ere otpratio me do ku}e. Pogledali smo

se na tren, onako qubavni~ki, ali nije poku{ao da me

poqubi. I to me kupilo, imao je stila.

– Ako nema{ ni{ta protiv, do}i su sutra predve-

~e po tebe, da idemo na no}no kupawe, u taj termalni

deo, vide}e{, vrlo je prijatno. Laku no}, odmori se...

– Laku no}.

Deset minuta kasnije, jedva stigav{i da se istu-

{iram, spavala sam kao beba. Probudila sam se negde

malo pre podneva, prozor sobe bio je postavqen tako

da se sunce u wemu javqalo tek kada krene na drugu

polovinu svog dnevnog puta. Izle`avala sam se jo{

neko vreme i mislila na \or|a, u stvari, na strast

koju donosi prequba. Bila sam dovoqno stara, ~ak

prestara, da ne bih znala kako }e se zavr{iti pri~a

sa Dejanom. Ponekad sam prebrzo i neoprezno misli-

la da razumem \or|a, i za{to ga volim, a volim ga,

izme|u ostalog, i zbog toga {to nikada nije pokazivao

da me zaista poseduje. Dubina qubavi je, sigurna sam,

u vezi sa ve{tinom ili sposobno{}u otvarawa. Iako

je ve{tina, i sti~e se, ~e{}e r|avim iskustvom, kao

i u mom slu~aju, va`na je ta ve{tina obuhvatawa onog

pred kojim odustajemo od unutra{wih granica i pre-

pu{tamo mu se do kraja. Tako onaj koji sadr`i omogu-

}ava  onom koji je sadr`an da raste, jer rasta nema

bez prisustva onih koji mogu da nas obuhvate. Qubav

je i kada qubavnici mogu naizmeni~no da sadr`e i

da budu sadr`ani. Tako sam ja duboka onoliko koliko

mi to \or|e omogu}ava, i obratno. Qubav, sigurna

sam, nije za jednog, nego za dvoje, a ni neko tre}i nije

tu vi{ak. Rastem samo tada kada me wegovo obuhvata-

we pozove i poka`e mi to. I kada se ugledam u onom

{to jesam, pojavi se mesto za bliskost, koja se mo`e

zvati qubav. Jer to i jeste.

^ekaju}i ga da do|e radila sam lekturu jedne kwi-

ge pri~a o parovima. Poznavala sam tog pisca, umeo

je sa re~ima. Posebno dobro je pisao iz `enske per-

spektive, i{lo mu je od ruke, da govori kao `ena, {to

nije lako, mu{karci su egocentrici, misle da su sre-

di{te sveta, a nisu, oni postoje samo zato da bi nam u

`ivotu bilo mawe dosadno.

Dejan je do{ao oko osam, sunce je ve} polako zara-

walo u more. Odvezli smo se nekoliko kilometara od

grada, skrenuli u jednu uvalu, nije bilo nikoga, razo-

denuli se i u{li u vodu. Bila je prijatna, toplija od

vazduha, i to je, opet, bio jedan od lep{ih do`ivqaja

u mom `ivotu, da li sam ve} rekla da barem u tome

nikada nisam oskudevala. Malo smo se qubili, ona-

ko de~ije, gotovo nevino, i potom odmicali jedno od

drugog, svako je plivao za sebe. Posle dva sata, kada je

uveliko pala no}, bez zvezda, iza{li smo na `alo,

obrisali se i legli na pesak. ]utali smo. More je po-

stalo crno. Posle nekog vremena obukli smo se i kre-

nuli natrag.

Bez re~i smo u{li u ku}u. U ostavi sam na{la bo-

cu nekog lakog crvenog vina, imalo je lep vo}ni mi-

ris i nasula nam po ~a{u. Seli smo na trosed, pili i

gledali se. Onda sam se nagnula prema wemu i poqu-

bila ga. On mi je skinuo majicu i po~eo da mi li`e

grudi, prili~no ~vrste grudi jedne ~etrdeset~etvo-

godi{wakiwe, i to me uzbudilo.

– Bo`e – pitala sam ga – zar tako brzo smuva{ sva-

ku koja ti se dopadne?

– Na ~asnu re~, ne. Ti mi se stvarno dopada{, ne

bih voleo da gubimo vreme.

I pre nego {to sam uspela da mu bilo {ta ka`em

zazvonio je telefon. Podigla sam slu{alicu.

– Hej – rekao je \or|e. – Kako si, {ta ima, zvao

sam te celo ve~e.

– Bila sam na no}nom kupawu, ovde ima termalnih

izvora u moru, vrlo je prijatno. [ta ima kod tebe?

– Ni{ta posebno, samo {to radim kao skot. A tako

bih voleo da sam tamo.

– I ja – odgovorila sam, i nisam znala da li je to

{to govorim la` ili istina. Za to vreme Dejan me je

skinuo i po~eo da me qubi dole, {to me dovodilo do

izbezumqewa, jedva sam uspevala da odr`im normal-

nu boju glasa.

– Kada se vra}a{? – pitao je \or|e.

– Jo{ ne znam – odgovorila sam, dok me je tre-

sao prvi orgazam.
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– Javi mi u svakom slu~aju, da do|em po tebe

na aerodrom.

– Naravno, qubim te.

– Qubim i ja tebe, laku no}.

– Laku no}.

Naredna dva dana Dejan i ja vodili smo qubav na

sve na~ine koji bi nam pali na pamet, ujutru, u pod-

ne, uve~e, u moru. Jedva smo stizali da izme|u toga

ne{to prezalogajimo. Strast je ne{to {to nas preva-

zilazi i tu otpadaju sve pri~e o moralu i sli~nim

koje{tarijama. Kada si u strasti, zna{ za{to `ivi{.

Samo {to sve tako brzo pro|e...

– Kada ujutru polazi brod za Atinu? – pitala sam

Dejana posledwe ve~eri, znala sam da na{e vreme po-

lako isti~e.

– U ~etiri. Nema mnogo putnika, nije potrebna re-

zervacija. Otprati}u te.

– Za{to bi to ~inio? U stvari, nemoj, molim te, ne

znam na {ta bi to li~ilo. I ne bih htela da te bilo

kako povredim. Bio si divan, u svakom pogledu. Samo

bih sada htela da ostanem sama, da se spakujem i da

poku{am da odspavam sat ili dva.

– Razumem, ne mora{ mi obja{wavati. Bilo mi je

lepo s tobom, kao da sam lebdeo u nekom snu, na nekom

ostrvu o kojem brine neki Bog, recimo Asklepije.

Obukao se, otpratila sam ga do vrata, poqubili

smo se, i taj wegov miris zauvek }u nositi u sebi. Ni-

je bilo vi{e ni~ega {to bismo jedno drugom mogli da

ka`emo. Obe}awa su tako suvi{na i tako glupa, do-

voqno mi je bilo to {to }e mi ostati ne{to ~ega }u

se se}ati, sve dok ne dobijem Alchajmera.

Brod je krenuo na vreme, prespavala sam vi{e od

pola puta, onda sam se razbudila i iza{la na gorwu

palubu, vetar je bio dosta jak i dizao mi je kosu. Kao i

u dolasku, gledala sam kako promi~u oblaci. U atin-

skoj luci uzela sam taksi i rekla voza~u da ho}u na

aerodrom.

– Nema razloga, gospo|o, svejedno da li nekog ~e-

kate ili negde putujete. Aerodromski radnici {taj-

kuju dva dana. Tamo je kolaps, putnici spavaju na sto-

licama i po podovima, niko ne zna kad }e se to zavr-

{iti – ispripovedao je taksista, qubazan neki ~ovek

– Pa {ta da radim?

– Ostanite neko vreme u Atini, ako mo`ete. A ako

ne mo`ete, recite mi gde putujete.

– U Beograd, za Srbiju.

– Onda idite vozom. Srbi su dobri qudi, mi se

razumemo, samo se u sportu ne podnosimo, nijedan

balkanski narod ne}e da prizna onom drugom da je

boqi. A u stvari, svi smo isti. Vozim vas besplatno

na `elezni~ku stanicu, za dva sata imate voz za So-

lun i onda daqe. Znam da je naporno, ali }ete izdr-

`ati – bio je to o~igledno jedan od onih Sokratovih

potomaka koji za hleb zara|uju taksirawem, a razume-

ju se u sve, politiku, sport, filozofiju, sociologiju,

umetnost i metafiziku.

Za dva sata ukrcala sam se u voz. Ne volim miris

vozova, taj oblik putovawa kao da me zbog ne~eg poni-

`ava. Kupe u kojem sam imala rezervisano sedi{te

bio je krcat Balkancima razli~itih fizionomija i

veroispovesti, ne verujem da je u wemu bilo ko osim

mene ~uo za Kavafija ili Rastka Petrovi}a. Sve ra-

di{an svet, koji putuje prema Evropi, opsednut svo-

jim brigama i mislima, stidqivo pogledaju}i svoje

saputnike.

Sa skopske `elezni~ke stanice, gde se mewala lo-

komotiva, i preko razglasa bila ogla{ena pauza od

pola sata, javila sam se \or|u, kartica iz mog mobil-

nog telefona nije davala nikakav signal. Kod neke

`ene razmenila sam pet maraka, prona{la javnu go-

vornicu, nakqukala je metalnim denarima i okrenu-

la broj na{eg stana.

– Hvala Bogu da si se setila da se javi{, ve} sam

se zabrinuo. Hteo sam da zovem policiju, ~uo sam za

tu gungulu na aerodromu.

– Ne pitaj me ni{ta, sve je u redu, vra}am se vo-

zom, smlavqena sam. ^ekaj me sutra ujutru u sedam,

otprilike tada sti`emo, ako ne bude ka{wewa...

I onda smo nastavili putovawe, sa jedno~asovnim

zadr`avawem na granici, pra}eni sumwi~avim po-

gledima makedonske i srpske policije i carine, uz

obavezno prepipavawe torbi i pitawe gde smo bili i

kuda idemo.

– Bila sam u Atini – rekla sam s visoka, kao ma~-

ka iz visokog dru{tva, odgovaraju}i na{em policaj-

cu na to idiotsko pitawe – zavr{ili smo rad na re-

dakturi kanonske antologije balkanske poezije.

– Nemam ja pojma, sestro, {ta vam je to – odbru-

sio je arogantno uredno ispeglani policajac, {to je

bilo drugo lice inferiornosti. – Meni je va`no da

ni po ~emu niste sumwivi – dodao je i vratio mi pa-

so{. 

Tako sam stigla u domaju, zemqu Sterijinu, Vaska

Pope i Stevana Rai~kovi}a, i vozila se kroz wu no}u

od granice do Beograda punih devet sati. Voz je mi-

leo pokraj gradova i sela, a ja sam mislila o tome

{ta mi se sve izde{avalo za tih nekoliko dana u Gr~-

koj. I ni{ta pametno nisam smislila, osim da `ivot

ima neki svoj iracionalni tok, dovoqno je da mu se

samo prepusti{, i onda bude svega. Tja, znam da sud-

bina ne postoji, ali to nije razlog da prestanemo da

je isku{avamo.

Za~udo, voz nije mnogo kasnio, ne{to mawe od po-

la sata. Videla sam \or|a kako stoji na dolaznom pe-

ronu i mahnula mu. Kada se, uz {kripu ko~nica, kom-

pozicija najzad zaustavila, \or|e je pre stigao do iz-

laznih vrata mog vagona nego ja. Razumqivo, peron je

bio poluprazan, a vagon krcat, trebalo je pro}i po-

red svih tih torbi, qudi i, naro~ito, mirisa.

– Gde si, pobogu – rekao je \or|e dok je prihvatao

moju torbu, pru`aju}i mi drugu ruku da lak{e si|em.

– Izludeh, ~ekaju}i te.

– Uh, najzad – bilo je prvo {to sam izgovorila,

urawaju}i u podno{qiv, pomalo vla`an beogradski

majski vazduh. Izgleda da je prole}e kona~no pobedi-

lo.

Zagrlio me. Poqubili smo se, dugo, qubavni~ki,

ne obaziru}i se na druge putnike. 

– Ne mo`e{ ni zamisliti koliko te volim – rekao

je.

– Ne, tek ti nema{ pojma koliko ja tebe volim –

odgovorila sam, hvataju}i dah.

Zaista sam ga volela. Onako, do koske, po-

sledwim deli}em sebe.
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U PODNE, PORED GROBQA PROLAZE]I, 

U ^EZI

usijane plo~e na grobovima imu}nih

u~e nas nekoj drugoj svetlosti

dok pored wih kaska na{ kowi}

umoran od jednog te istog

karmi~kog lanca (od zlata)

{to ko~ija{ ga oko vrata nosi

urezuju}i ponekad bi~em 

sedmi pe~at na sapima stvora

„caballo, caballo“ samo se ~uje

ponekad otegnuto ponekad `ustro

dok truckamo se u pravcu predgra|a 

gde ~ekaju me male lutkice od voska 

prodava~ice slatkih dodira 

i narukvica od soli 

* * *

Nedostaje mi tvoja masa`a

`eno bez lica

pamtim ti vrhove prstiju samo

mala ogwi{ta bez istorije

osim u prstenu sun~evog zalaska                 

sasvim `u}kastog

`eno sa pla`e sasvim slu~ajna

kao {to sam slu~ajan i ja

u ovim re~ima (malim balerinama)

koje ne umem da podignem 

a kamoli da zavitlam u vazduh

u kojem uvek ima prostora 

za piruetu {to se na zemqu vra}a

u po~inak pili}a ~ije su 

glavice mekane i vla`ne

kao rosa kod Homera 

* * *

„Nunca te olvidare“
kako je lako re}i 

a opet u la`i tog trenutka 

krije se istina zrnca

koju pti~ica kquca

s one strane jezika

te stoga {armantna

kao one stare glumice 

iz crno-belih filmova                  

golubice danas ve} mrtve

koje nikako da zaboravim

u {umi wihovih podvezica

i doweg ve{a od svile

pod kojim toplo leto me zove

na one iste obale 

gde vi{e nema ni mene ni tebe

„Nunca te olvidare“

* * * 

Ponekad bi se pojavila na pla`i

i legla u stolicu ispod 

Ve~nog drveta

ime joj be{e Orhideja

cakle}a curica s ko`om od bronze

baronesa podneva kad ni{ta se ne de{ava

ni ovde ni u dalekim manastirima

samo pod ko`om male sve}ice gore

za du{u slu~ajnog posmatra~a 

ovog tela {to ko{ta dvadeset pesosa 

Neboj{a Vasovi}

KUBANSKI DNEVNIK
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Novici Tadi}u

Sa brojevima je tako,

najpre prime}ujemo wihovu strogost,

potom tek i nameru da nam saop{te

neku korisnu stvar.

A ove brojke gledaju nas i,

smrtno ozbiqne, potvr|uju

da smo, ba{ tad, bili obasjani

muwom fotografskog aparata.

Trenutak – jedan od bezbroj

koji minu{e -

a ti ose}a{ da nas i taj, kao i drugi,

podmuklo grize, potkrada, meri i

propituje.

Sve je to uhva}eno na snimku,

u neravnopravnoj borbi

~oveka i vremena.

Ta uzburkanost qudska, na Sajmu kwiga,

taj udes u uli~nom lan~anom hodu,

u no}ima koje qude pretvaraju u prestra{ene

crne pti~urine.

Svuda, ba{ svuda sre}e{ lica iz mraka,

ali ti zna{ {ta je iza svih no}i i kuda ide{,

a ja se na zajedni~koj fotografiji sme{im.

ONO [TO SAM PROPUSTIO NA KRAJU

Soba u kojoj starim,

Jutros je osun~ana i tiha.

Jedan zrak u woj se gnezdi

Kao sun~eva ptica.

Mnogo ~ega vi{e nema

{to je prefiweno i jasno

do sitnica,

ispuwavalo wu i moje dane.

Puno toga neuhvatqivog

prolazi pored mene,

a da nisam u stawu da primetim,

iako pod i zidove prekrivaju

sve zagonetnije mrqe.

Moj `ivot!

Zvu~i kao da sam izrekao samo pola istine,

i li~i na film iz pro{log veka

koji nisam uspeo da odgledam do kraja,

ugrabiv{i samo zaplet.

Razlika izme|u nepostoje}eg

i neprimetnog je u meni,

i sve je mawa.

Tomislav Marinkovi}

NOV^ANICE
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Penu{ava svitawa, pogled na obalu...

Ru`i~aste lampe u daqini, kao kapice

dra`esnih privi|ewa.

Trenuci iznenadne sre}e -

izdu`eni prsti qubavi

koji nas pronalaze u brdima,

na zaquqanom brodu,

u praznoj ba{ti kafane

u nepoznatom gradu.

Sve su to nov~anice kojima nas

`ivot unapred ispla}uje,

pre nego {to ostanemo bez i~ega,

sami, dr`e}i se jednom

rukom za vazduh,

drugom za uspomene.

Skoro je sme{na ta tvoja

`eqa da spozna{ i da

preslika{ `ivot, ponavqam sebi. 

Da do sitnica opi{e{ imetak

{to se smawuje sa gomilawem

vremena, tog neva`e}eg novca.

Ne{to {to sticao si godinama,

a gubi{ jednom,

jednom i zauvek.
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K
ad god su nema~ki kriti~ari i istori~ari kwi-

`evnosti govorili o velikom pesniku Gotfridu

Benu ozna~avali su ga kao „pesnika ponorne tuge“, pe-

snika koji je u drugoj polovini tridesetih godina pro-

{log veka u jednoj svojoj pesmi figuru pesnika odre-

dio kao onoga ko „protivsre}i, duhu slu`i“. I srpska

kwi`evnost ima svog pesnika ponorne tuge, a on se svo-

jim pesmama i pesni~kim kwigama ogla{avao od 1974.

godine do 23. januara ove godine kada se je zaklopilo

„vrjeme zemno“ za Novicu Tadi}a, o kome je ovde re~.

Odmah treba re}i da je Novica Tadi} ve} na samom po-

~etku svog pesni~kog delovawa umakao jednoj opasnosti

kojoj najve}i broj savremenih pesnika ne uspeva da

umakne – nije imao problem da zasnuje individualnost

svog pesni~kog glasa. Uvode}i u svoje pesme svet u ko-

me caruje „tamni pewa~“, pomiwu}i sve krhkiju re{et-

ku koja wegovog lirskog junaka razdvaja od neke podra-

zumevane opasnosti, do~aravaju}i, isto tako, neki na-

kazni gradski pejza` u kome nema ~oveka ali ima de-

monskih bi}a i wihovih tamnih senki, Novica Tadi}

je pokazao da }e biti pesnik koji od onoga {to je spo-

qa{we ide ka onome {to je dubqa dimenzija iskustva

~oveka modernog doba.

Zato se za wegovu poeziju i mo`e re}i ono {to je

Hugo Fridrih rekao za najboqi deo moderne lirike ko-

ju je on razumevao boqe od svih drugih tuma~a. Naime,

budu}i da je jasno ose}ao da je poezija posle visokog

uzleta u romantizmu izgubila u o~ima najve}eg broja

~italaca i tuma~a zna~ajno mesto, Hugo Fridrih nas

upozorava da „izra`ajna snaga lirike za duhovna ras-

polo`ewa sada{wice nije mawa od izra`ajne snage

filozofije, romana, pozori{ta, slikarstva i muzike“.

Ako u srpskoj poeziji novijeg vremena postoji pesnik

koji je uspeo da izrazi u punoj meri dramu ~oveka mo-

dernog doba, onda je to Novica Tadi}. Li{iv{i svoje

pesme svega {to je obi~na ispovest ili dekorativni

opis, Novica Tadi} je po~eo da govori o onome {to je

doista va`no. On je u suo~avawe sa svetom u kome je do-

{lo do te{ko obja{wive vrednosne inverzije krenuo

od onoga {to mu je na raspolagawa stavila folklorno-

mitolo{ka sfera na{e kulture, u kojoj je sa~uvano

mnogo tragova ~ovekovog susreta sa onim {to potire i

bo`anski poredak i qudsku ulogu u tom poretku. U pe-

sni~kom oblikovawu drame tog susreta Tadi} je mogao

da koristi i iskustva dvojice velikih prethodnika,

jednog iz prve a drugog iz druge polovine XX veka,

Mom~ila Nastasijevi}a i Vaska Pope.

I oni su u gradwu svog pesni~kog sveta po{li od ne-

~ega {to je Novici Tadi}u bilo blisko. Mom~ilo Na-

stasijevi} je, pomalo i mimo pesni~kih tokova svoga

vremena, i u svojim pesmama i u svojim pripovetkama

i dramama, `eleo da polaze}i od sloja drevnih slika

sa~uvanih na samom dnu na{e jezi~ke i kulturne me-

morije, izme|u ostalog, do|e i u priliku da prika`e

„bivawe u stvarima samim“, neku misti~nu dimenziju

qudskog iskustva, jednako kao {to je hteo da tragiku

qudskog `ivota izrazi jednim doboko simboli~nim je-

zikom koji je svojom svedeno{}u i sam upio teskobu tu-

ge koju ni{ta ne mo`e da iska`e. Vasko Popa je u jed-

nom druga~ijem vremenu `eleo da u svoje pesme uvede

i egzistencijalnu neizvesnost, duboku strepwu  bi}a

ba~enog u svet „opsednutih vedrina“ i sve to je on na-

stojao da postigne pesni~kim jezikom koji je odbacio

sve suvi{no i sveo se na neku vrstu {ifre, simbola

koji vodi ka najdubqim tajnama sveta i `ivota. Kao i

ovi veliki pesnici, i Novica Tadi} je svoje pesni~ko

delovawe zamislio kao svojevrsni podvig. Po{to mu se

vrlo rano ukazalo demonsko lice sveta, on je najpre

morao da prona|e mogu}nost da to demonsko imenuje,

da ga uvede u horizont koji bi ~itaocu koliko-toliko

mogao da bude razumqiv.

Zato je Novica Tadi} izabrao mogu}nost da svoju

pesni~ku imaginacju uvede u onaj prostor u kome je

pre wega i pomenutih pesnika bio jo{ samo tvorac

na{e usmene kwi`evnosti. Nastoje}i da objasni ono

{to je u poeziji najte`e objasniti, a to je sama pe-

sni~ka slika, Gaston Ba{lar ka`e da je ona „nekakav

iznenadni reqef psihe, jo{ nedovoqno ispitan u svo-

jim psiholo{kim kauzalnostima“. Kao {to je i na{

usmeni peva~ i usmeni pripoveda~ najvi{e te{ko}a

imao onda kada je trebalo da govori o onome {to nije

deo empirijski zasnovane slike sveta pa je u svojoj

imaginaciji pristupao preslikavawu odlika sa po-

znatog na nepoznato i obi~nom qudskom iskustvu ne-

dostupno, tako je i Novica Tadi} svoja „grickala“,

„kezila“ i „skakutane“ , a sve odreda bi}a demonskih

svojstava i mo}i, vezivao za odre|ene radwe koje sva-

ki ~ovek dobro zna i koje je, otuda, sposoban da pove`e

i sa ne~im {to se pomaqa iz one sfere koju mo`e da

obuhvati samo onaj Ba{larov „iznenadni reqef psi-

he“. Ako je u doba avangarde i kwi`evnost kao i neke

druge umetnosti pristala da krene ka svetu koji je li-

{en klasi~nih humanisti~kih potencijala, onda je

kwi`evnost kraja XX i po~etka XXI veka samo u ta-

Radivoje Miki}

PESNIK PONORNE TUGE
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kvom svetu i nastajala i samo wegov izraz mogla i da

bude.

Poezija Novice Tadi}a, ma koliko da je izrasla iz

jedinstvenog do`ivqaja sveta kao izvora u`asa, pro-

{la je kroz dve va`ne etape. U prvoj fazi svog pesni~-

kog delovawa Tadi} je govorio o svetu u kome se ne obja-

vquje bo`je prisustvo, svetu u kome lirski subjekt u

jednoj pesmi ka`e da „ako je bog mrtav / ako je u ponor

pao / na wegovo prazno prestoqe postavimo frizerku

koja savr{eno/ pravi frizure“. Ovakvo stawe u svetu

~iju sliku oblikuju rane pesni~ke kwige Novice Tadi-

}a ukazuje na dominaciju negativnog odnosa prema

simbolima onoga {to je najuzvi{enije. Otuda nije ni-

malo slu~ajno {to u tim pesni~kim kwigama sre}emo

brojne slike u`asa i stradawa i {to nas o svemu tome

obave{tava lirski subjekt koji ni za sebe ni za svet u

kome se obreo ne pronalazi bilo kakvu utehu. Ali u

kwigama koje je objavqivao u toku posledwih godina

Novica Tadi} je zadr`ao slike u`asa i opise ~oveko-

vog poraza pra}ene i jednom posebnom vrstom humora

koji se ra|a iz groteskne interperetacije i okolnosti

u kojima `ivi ~ovek dana{weg doba i sadr`aja `ivota

tog i takvog ~oveka, ali je svemu tome dodao i dve stva-

ri. Na jednoj strani to je figura Boga koji sve ~e{}e

promi~e kroz svest i svet wegovog lirskog junaka, a na

drgoj strani to je slutwa smrti.

Time je u poeziju Novice Tadi}a uveden i jedan novi

ton, ton molitve i jedan poseban oblik pesme koji je i

morfolo{ki saobra`en strukturi psalma. Drugim re-

~ima, pesnik koji je zapo~eo „antipsalmom“ i koji je od

tvorca sveta tra`io {to vi{e muka i stradawa po~eo je

da preokre}e perspektivu u svojim pesmama i da naslu-

}uje svetlost koja se objavquje kroz sakralno. I tako je

`udwa za Bogom prodrla u samu osnovu Tadi}evih pe-

sni~kih slika i postala podloga na kojoj se jasnije ob-

javquje ono {to je tome suprotno. Dok i kroz wegove no-

ve i najnovije pesme , kakva je pesma „Bo`e blagi i pre-

blagi“ iz kwige „\avolov drug“, promi~u slike zla ( ko-

je je, dodu{e, sme{teno u samu qudsku prirodu: „Bo`e

blagi i preblagi / dotrajavam zemaqski vek. / Ustaju

misli na mene, / vojuju protiv mene zle“), razlog da one

budu ukjqu~ene u pesmu vi{e nije prikazivawe sveta

koji je u vlasti zla ve} prikazivawe same pale qudske

prirode koja tra`i objavu svog pada i `eli da na|e put

ka pokajawu. Isto tako, treba re}i da u novijim pesma-

ma Novice Tadi}a va`nu ulogu ~esto dobija i evokaci-

ja, vrlo ~esto vi|ena i kao ne{to utopijsko, ne{to {to

svedo~i da nije uvek bilo kao sada. Tako je ispevana pe-

sma „Da bi umro kod svoje ku}e“, pesma u kojoj samrtnik

`eli da smrt do|e ba{ onda kad se kroz evokaciju we-

gov lirski junak na|e u carstvu utopije.

Mada odavno niko ne poku{ava da u neposrednu vezu

dovede samog pesnika i wegov pesni~ki svet, upravo bi

se za Novicu Tadi}a moglo re}i da je svojim `ivotom

posvedo~io najdubqu istinitost svake svoje pesni~ke

re~i. Time nam je on omogu}io da u jednom vremenu ko-

je je qudima duha nametnulo svakovrsna poni`ewa, vi-

dimo figuru pesnika koji se uzdi`e iznad mraka

stvarnosti kroz koju prolazi i od nas tra`i da ~itaju-

}i wegov izve{taj o mnogo sezona u paklu i u svom unu-

tarwem svetu otvorimo prostor za onu slutwu bo`an-

skog prisustva o kojoj je Novica Tadi} svedo~io sa to-

liko ozarewa, toliko najfinijih treptaja. I sad kad je

ovaj pesnik ponorne tuge na{ao uto~i{te izvan svakog

zla, wegov pesni~ki glas pred nas iznosi i strepwu i

patwu i neki humor koji zastire paklene pejza`e o ko-

jima u srpskoj kwi`evnosti druge polovine XX i

po~etka XXI veka niko nije sugestivnije govorio.
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1.

mo`da i vredi tugovati za nestalim detetom

~ak i kada se roditeqima

jasno predstavi

da im k}er sada bezazleno tr~i

mrtvim parkovima

ili patiti za uginulim psom

jer je wegova fina srebrna dlaka

uspevala da odagna svu tugu sveta

ali ima li smisla `aliti

za nepoznatim qudima

za svetlokosom `enom iz susedstva 

za koju te ne vezuje ni{ta

osim `eqe u prolazu

ili za sredove~nim mu{karcem

koji je dobio u `ivotu

sve {to si verovao da ti pripada

neka se izdigne nepregledan talas

ili tlo pod nogama neka drhti

svom snagom

da osvane grad u ru{evinama

kao predaleki egzoti~ni krajevi

jer ve}i broj mrtvih

mo`e da pomogne da se zaboravi

koliko je lako mrzeti

`ive qude                           

2.

postoji ne{to zbog ~ega je

ovaj svet

i pored svih lepota od kojih se

gubi dah

mizerno i neizdr`ivo mesto

nije re~ o siroma{nim predgra|ima

jer tamo nema ni~eg suvi{nog

izme|u qudi i `ivota

niti su u pitawu neizle~ive bolesti

ili koncentracioni logori

jer nesre}e koje sa wima dolaze

li{avaju `ivote mu~ne nepredvidqivosti          

stra{no je u stvari 

umirawe u snu

ve} mnogo puta su za `ivota

ponavqali mudri qudi

da takvu smrt svako pri`eqkuje

kao da svako pronalazi spokoj

kada do~eka zoru

bez pre|a{wih sumwi

i nezadovoqstava

iako bi ih mrtvi lako razuverili

da nema ni~eg umiruju}eg

ni u bu|ewu 

u samoj smrti

3.

postoji jedno nepokolebqivo

razo~arewe u svet umrlih

me|u mrtvima nema vampira

nema nesputanih sablasti

koje bi nas sa lako}om podsetile

da smo mi sami

`ivi ili mrtvi

Goran Korunovi}

GOSTOPRIMSTVA
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postavili granicu izme|u dva sveta

nema zastra{uju}ih utvara  

koje ~ekaju u senci

ne dozvoqavaju}i da jednom za svagda

zavr{imo sa mrtvima

sa tugama strepwama

dugovawima uspomenama

zato kada u polumraku svog doma

iza zakqu~anih vrata

prepozna{ drago telo bez `ivota

kako se ne mi~e i ne odgovara

strpi se i ne pla{i

mrtvac je do{ao

ne{to va`no da ti ka`e

4.

iako je te{ko u to poverovati

nad sumra~nim gradom mrtvih

levitira nepoznati an|eo

nije re~ o nequdskom prozra~nom

bi}u rasko{nih krila

tirkiznog pojasa i svete haqine

takve besmrtne utvare       

ne ogla{avaju se vi{e 

ni u zaboravqenim pri~ama

niti se radi o tome da mrtvi

moraju biti pra}eni izmaglicom

koja bi wihova naseqa 

~inila ~udnijim 

od `ivog sveta

u pitawu je nemerqivo 

neuo~qivo tkivo

lebdi nad umrlim senkama

i ne daje povod da ga jasnije opi{emo

kao {to i nad `ivima pluta

potpuno razli~it 

neprikazani an|eo

ne pru`aju}i razlog 

da `ive ili mrtve 

vidimo druga~ijim 

nego {to zaista jesu
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PROZA

I
zme|u dva lorazepama `ivot prolazi ne~ujno, kao

pahuqa se rastapa na mokroj ulici kojom kora~a-

mo. Moj bes, moje pogonsko gorivo, promenio je oblik

i karakter. To je potmula muzika koja dopire iz podru-

ma, ne{to nerazumqivo, ne{to {to tandr~e i nervira

kom{iluk, mra~na muzika koja dopire iz cevi, {i-

{tava para. To je soundtrek malog `ivota, avangardni

bluz.

* * *

Slab sam i metiqav, suvi{e mlad za introspektiv-

no tumarawe hodnicima boqe pro{losti, suvi{e star

za obest i blud. Stojim pred kandilom na bezimenom

grobu. ^ekam vrane.

* * *

Majstor dolazi oko 6, na stolu ga ~eka rakija i na-

puwen pi{toq.

– @urim sine,  imam jo{ nekoliko egzorcizama u

kotlarnici da obavim – ka`e, ispija rakiju i umesto

pi{toqa uzima alat. Narednih sat vremena ~uje se bu-

{ewe iz kupatila, nakon toga majstor uzima pi{toq i

puca u odvod.

* * *

Posledwih godina u na{im se `ivotima ne de{ava

ni{ta neobi~no. Poneki reptil u kanalizacionom od-

vodu, mrtve ma~ke u podrumu, vesti o samoubistvu naj-

boqih prijateqa... Kolektivni gubitak razuma, vere i

nade, sve je to postalo tako neinteresantno i bqutavo

da ne vredi ni spomiwati. Da nisam postao tako neose-

tqiv, znam da bih se u`asno nervirao zbog toga {to sam

neosetqiv, znam da bi mi i{lo na `ivce to {to nisam

besan, jer bi iz tog besa mogla da nastane neka reakci-

ja, neko delo. Ovako, trt. Birokratija, demokratija, so-

ciopatija, apatija. 

* * *

Mawe od dva zla je odlazak na kwi`evno ve~e. Bira-

ti izme|u kafane i umetnosti postalo je nemogu}e. U

kafanskom oltarskom prostoru zapo~iwe razapiwawe

pisca, dok su kwi`evne ve~eri razapiwawe slu{ala-

ca. Prava umetnost, onakva kakva je nekad postojala, da-

nas ne postoji. Danas postoji samo estradna umetnost.

Danas obla~im svoj frak, vadim zeca iz lonca i s na-

porom ga ubacujem u {e{ir, vadim staru dugmetaru i

odlazim na kwi`evno ve~e. Tamo bi trebalo da ~itam

svoje pri~e, ako mi gazda kafane dozvoli.

* * *

Majstor skida konopac i ka~i luster. 

* * *

Jednog lepog dana kona~no sti`e prole}e. @ivotni

sokovi, kojih je nekad bilo dosta, kao da ponovo po~iwu

da curkaju. Evo, ni~im izazvan, na vrata mi zvoni bub-

war. Ima neke ideje, ka`e. Pu{tam ga u ku}u, sakrivam

konopac i pi{toq za mi{eve, upoznajem sa rodbinom,

nudim lova~kim gula{om.

– Ba{ si se promenio – ka`e on. – Kad }emo da svi-

ramo?

– Ne znam – ka`em. – Ne znam ni da li bi vi{e

funkcionisali kao bend. Ono {to me sada zanima, ne

verujem da zanima bilo koga od vas.

– [ta?

– [lageri. Voleo bih da pevam ne{to kao Din Mar-

tin, Pol Enka, Enrike Vila – Matas... Bubwar me gleda

zabezeknuto, on je jo{ u Megadeth fazi. Poku{avam da

mu otpevam pesmu koju u posledwe vreme pevu{im po

stanu, ali iz grla ne izlazi ni{ta osim {i{tave pare,

nalik na zvuke koje pokatkad prozvodi radijator.

* * *

– Koliko ti be{e ima{ do penzije? – pita me skoro

penzionisani dopisnik „Politike“.

– 25 godina – ka`em ja.

Malo }utimo, a onda mi saop{tava da je na{ao ~la-

nak o smrti Vaska Pope.

– Umro devedeset prve – ka`em ja. 

– Na vreme. 

ILUSTRACIJA

G
orgonzola G. bila je mlada, lepa i razuzdana devoj-

ka, koja se od miliona drugih mladih, razuzdanih

devojaka {irom sveta razlikovala po svom papirnatom

karakteru i po preteranoj maqavosti. Od wenih stid-

nih dlaka, ka`u legende, mogao je da se napravi lete}i

}ilim.

Jednog jutra, nakon {to je u princ u jednoj drugoj

bajci, iz jedne druge kwige, iz `abqe ko`e ponovo

Ivan Poti}

AVANGARDNI BLUZ
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usko~io u qudsku, Gorgonzola G. susrela se sa proble-

mom izgubqenog identiteta.

– Zbog ~ega sam ja ovde? – pitala se, – pa jo{ ovako

posebna? Mora da postoji neki razlog.

Pisac, me|utim, nije imao neki poseban razlog. Vo-

leo je {owaste karaktere svojih likova, a kad je pose-

zao za `enama, obavezno su morale da imaju neku ano-

maliju, bile su ili sukube, demonske nalo`nice, ili

bibmo bjuti kontest ~irlidersice iz Ajove. 40 000 gle-

dalaca Superboula pogledalo je u pisca (reklama za

kreativni pra{ak za pecivo), koji je voleo da se igra, a

on je prebledao i rekao samo:

– Pa, zbog lete}eg }ilima!

* * *

Dani su prolazili, `abe apstinirale... Jednog jutra,

pisac je pogledao u ogledalo i video Larsa Von Trira.

– Ju! [ta mi se dogodilo? Mizoginija ili agorafo-

bija? 

U tom trenutku, u kancelarijski deo kupatila u{ao

je Sergije Vr`anovi}, istra`iva~.

– Izvinite, mene zanimaju {are na onom va{em le-

te}em }ilimu. Tajni simboli u kojima se naslu}uje na-

predna civilizacija sa zaboravqene planete iz para-

lelnog univerzuma. 

– Rez! – rekao sam i seo u stolicu, poprili~no iz-

nuren. Znao sam da moram da se vratim iz digresije i

ne odem u regresiju.  –  – Razumite me, Kr`anovi}u –

rekao sam – nekim danima zaista nisam sasvim svoj.

* * *

@vrqao sam sise i dupeta na par~etu salvete u lo-

kalnom restoranu kad me zasko~i egzistencijalna jeza,

te po~eh da zavijam kao vukodlak. Jedan od poznanika

izvadi {pric i nabi mi iglu u butinu. To me je smiri-

lo naredna dva sata. Nisam imao potrebu da zapi{avam

papir i istresam telesne te~nosti pred zaparlo`eni,

oguglali organizam ~itala~kog tela, niti da uveravam

osobe iz bliskog okru`ewa da stvarno umem da ma{tam

i da mi se ni{ta od napisanog nije desilo. Uskoro dve

seksi promoterke vijagre za pisce u blokadi done{e

}ilim, pa otplovismo.

* * *

– Stra{no – rekla je plavu{a. – Zamisli da si tako

dlakava.

– U`as – rekao sam. – Ili da nema{ mozak. Hi-Hi.

– Hihiihihiiihihhiiihihihihihihihihihiiii-

ihihihi!

* * *

– Kakav je to bolesni um mogao da smisli lik kao

{to je Sergije Vr`anovi} – pitala se Gorgonzola G. na

}ilimu, dok joj je povetarac mrsio kose i stidne dla-

ke. Gorgonzola je, nakon neuspe{ne karijere u cirkusu,

svoje devoja~ke dane provodila ili na metli ili na

}ilimu. ]ilim je bio udobniji, prilago|en navikama

i potrebama savremenih ve{tica. Na metli nije bilo

lako ni sedeti, ni balansirati, a de{avalo su se i po-

vrede prilikom aterirawa. U dana{wem svetu, uslo-

vqenom agresijom lepote, tehnologije, mo}i i novca,

dlakave ve{tice delovale su anahrono, niko sa wima

nije hteo da razgovara o Ni~eu i Hegelu, prerafaeli-

tima ili kupusu sa kolenicom. 

Nakon nekoliko sati lebdewa, Gorgonzola G. odlu~i-

la je da sleti u \avoqu Varo{. Potom, shodno slobod-

nom asocijativnom postupku, pade joj napamet da bi

mogla i da potra`i |avola. \avo je bio svuda, u mu-

{karcima, u akloholu, u kompjuteru, na benzinskoj

pumpi, u patronama sa municijom, u II mesnoj zajedni-

ci, na roditeqskom sastanku.

* * *

– [ta }e tebi |avo? – re~e joj Sergije Vr`anovi},

istra`iva~, nekoliko sati kasnije u lokalnoj kr~mi.

Vr`anovi}, ina~e biv{i lovac na kolekcionarske gla-

ve, `eleo je lete}i }ilim iz istog razloga iz kojeg ga

`eli ve}ina savremene populacije: iz razloga letewa.

Pri~a o simbolima i {arama brzo je pala u vodu.

– Patim od krize identiteta i maqavosti. Logi~no

je da tra`im |avola i da mu slu`im.

– Meni nije logi~no. Meni je logi~no da ptice le-

te, a dlakave ve{tice gore na loma~i.

– Ma nemoj. A kako leti ovaj }ilim?

Gorgonzola i Sergije pogleda{e u pravcu }ilima, a

na mestu }ilima bile su ula{tene cipele koordinato-

ra srpske kwi`evnosti u metaprostoru lajpci{kog

Sajma kwiga.

– Mislim da bi akcionim planom vlade Srbije pi-

rotski }ilim mogao da se predstavi kao va`an privred-

ni brend – rekao je koordinator i podigao ~a{u.

Za~u se ~in-~in i cangr-cangr.
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POEZIJA

Oni ~ekaju

Da ih opi{e{

Oni ~ekaju da u|u

U tvoju pesmu

Da glume u tvom vodviqu-romanu

Da budu gumeni

Da budu meso

Oni ~ekaju debelu burmu za svoj prst

Crvenilo za lice koje se peruta

^ekaju psa da im doturi{

S povocem, samo da nastave s wim

Niz ulicu koju zasipa sne`ni prah

I vetar qut odbijaju}i se o fasade posivele 

tokom rata

Vodu ~ekaju, kap po kap iz slavine

Reku koja kuqa i vrtlo`i se

Ispod wihovih nogu, ispod mosta

Rastegnutog samo za wih

Oni te ~ekaju

Da pa`qivo pipaju}i opi{e{

Karaktere, strast i bledilo misli

Bledu vatru koja u wima igra

Oni ~ekaju ceo svoj `ivot

Samo na tebe

Da ih kona~no

O`ivi{.               

TREPAVICE

^ovek ne zna.

Sedi i nema pojma

Kako neprijatne bile su

@vale groznica ~mi~ak

Za Sowe~ku

Kako Moj{ele presvisnu

Od gladi, tuge gladi

Kako kidalo se Simkino srce u Vaqevu

Kako curilo je uho

I bilo hladno u ku}ici-kolibici vla`noj

eraldinu i Hesusa

Trupla nenaslagana, kao cepanice

U tajnom, podzemnom svetu...

Iznad iznad gustih naslaga krvi i kostiju

Puzi zmija

Latice sa zvezda padaju tihe. 

TATICE

Tatice tatice

Da li ti je hladno

U kov~e`i}u jeftinom 

U satenu tobo`-zlatnom

Da li u toj usamqenosti trajnoj

Nas se se}a{ koje grob ti ne obilazimo

Da li si qut u kutku kona~nom odasvud 

Stegnut

Tatice, oprosti

Sve si mawi sve ne`niji

I sneg naizgled beo 

I vetar naizgled severni

Obigravaju, da u|u 

Da rawavaju...

Danica Vuki}evi}

ONI ^EKAJU
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* * *

Sirena veli~ine somi}a 

Koprca se na mom stolu

Nemo}no zamahuje repom

Dajem joj hranu za ribe, ona uzmi~e

Donosim ustajalu vodu 

I potapam je u akvarijum

Prestra{ena pluta 

Odvra}a pogled okre}e glavu

Vidim na wenom ukra{enom licu

Mrzovoqu i ga|ewe

Palim lampu tik iznad we

Da bude u oblaku sjajnom

Mala qubi~asta usta bezglasna 

Kao da ne{to govore

Ne{to tu`no

Bude}i ~e`wu u meni, se}awe:

Brodskih ma{ina huk

DVE TETKE

1.

Sve vreme neko umire

Neko stari, boluje

Ne{to se uvija okolo i mu~i

Nekoga 

Tetka u prizemqu ispod jorgana

Sve`e {logirana

Zalizani te~a uredan i krut

Ona biv{a partizanka i lepotica

Te{ko pri~a 

Soba je puna bezazlenih ukrasa

Socijalisti~ki-gra|anska, bez ikakvog luksuza

Ja sam devoj~ica

Ona {iri o~i dok se napre`e da sro~i 

Se}am se jorgana prozora svilene lutke

Mirisa iz hladno}e 

2.

Ova dr`ava, ona dr`ava, obara qude

Mu~i ih i kiwi a ne ~ini ih mu~enicima

Samo je ona sebe 

Nazivala i re~enice po~iwala: a ja mu~enik

Tek sada znam za{to je tako govorila

Leporeka i divqa

Ostavqena od svih

S lutaju}im sartrovskim okom

S nausnicom Ane Karewine

Bezdetna, hrabra

Na silu ko`arska radnica

Zatvorenica u mokrom plavom mantilu

Usred nepreglednih wiva

U blatu u centru pquska

Koji spira wenu mladost

I svaku nadu.
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MERIDIJANI

K
ako sam se ~udno i luckasto ose}ao kada sam shvatio

da sam mnoge dane proveo nad ovim priborom za pisa-

we nemaju}i {ta da radim, nasumice i ukratko bele`e}i

koje god da su mi misli pale na pamet.

* * *

Za divqewe je kada ~ovek svoje misli neprekidno usmera-

va na budu}i `ivot i nije nemaran u svojoj predanosti

Putu Bude. 

* * *

Boqe je za ~oveka, koji je skrhan bolom zbog svoje ne-

sre}e, da se povu~e i `ivi u osami, tako tiho, ne o~ekuju-

}i ni{ta, da qudi ne mogu re}i da li je kod ku}e ili ne,

nego da obrije glavu i postane sve{tenik. Akimoto
1
, sred-

wi savetnik, jednom je izrekao `equ „da vidi mesec pro-

gonstva, a ipak krivicu nijednog zlo~ina“. Lako je pret-

postaviti za{to se tako ose}ao. 

* * *

Da je ~oveku da nikada ne izbledi poput rose Ada{i-

na
2
, da nikada ne nestane poput dima nad planinom Tori-

bejama
3
, nego da zauvek ostaje na ovome svetu – kako bi sa-

mo stvari izgubile mo} da nas dodirnu? Najdragocenija

stvar u `ivotu je wegova nepostojanost. Ukqu~uju}i sva

`iva bi}a, nijedno ne `ivi tako dugo kao ~ovek. Vilin ko-

wic ne `ivi du`e od jedne ve~eri, letwa cikada ne pozna-

je ni prole}e ni jesen. Kako je bo`anstveno lagodno ose-

}awe `iveti ~ak i jednu godinu u stalnoj vedrini! Ako to

nije dovoqno za vas, mo`ete `iveti hiqadu godina i da-

qe ose}ati da je to bio samo san. Ne mo`emo ve~no `iveti

u ovome svetu; za{to bismo ~ekali da nas rugoba sustigne? 

[to du`e ~ovek `ivi, vi{e srama podnosi. Umreti

pre ~etrdesete je u najmawu ruku neprivla~no. Kada jed-

nom ~ovek pre|e te godine, `udi (ne srame}i se svoje poja-

ve) da se dru`i sa drugima. U svojim zalaze}im godinama

on }e razmaziti svoje unu~i}e i moliti se za dug `ivot ne

bi li mogao videti wihov napredak. Wegova preokupacija

zemaqskim `eqama produbqiva}e se i rasti dok kona~no

ne izgubi ose}aj i ne po~ne samo da jadikuje. 

* * *

Nekada se jednostavno probudi{ sa ose}ajem da na ne-

ko vreme treba da otputuje{. Dok se {eta{, gledaju}i una-

okolo seoske prizore i planinska sela, sve izgleda kraj-

we nepoznato. I kako je samo zabavan na~in na koji qudi

ugrabe prvu priliku da po{aqu pismo nazad u prestoni-

cu: „Kada budete imali priliku, ne zaboravite da uradite

ovo ili ono...“ Na takvom mestu zaista se sve primeti. Sve

dobro – ~ak i stvari koje si poneo sa sobom – izgledaju bo-

qe, a bilo koga da sretne{ sa umetni~kim darom ili upa-

dqivom pojavom upe~atqiviji je nego {to bi ina~e izgle-

dao. Ipak, ono {to je stvarno o~aravaju}e je povu}i se u

neki nepoznati budisti~ki ili {intoisti~ki hram.

* * *

Kada se osami{ u planinskom hramu da bi slu`io Bu-

di, nikada nisi u gubitku vremena i ose}a{ se kao da su

sve ne~isto}e iz tvog srca pro~i{}ene.

* * *

Jedan pustiwak je rekao: „Postoji jedna stvar koje bih

se ~ak i ja – nevezan za svetovno, te{ko odrekao – lepote

neba.“ Razumem za{to se morao tako ose}ati.

* * *

Gledawe meseca doti~e nas bez obzira na okolnosti. Je-

dan ~ovek je rekao: „Sigurno ni{ta nije toliko o~arava-

ju}e kao mesec“, ali drugi mu je odgovorio: „Rosa me doti-

~e jo{ vi{e.“ Kako je zanimqivo {to su raspravqali o su-

{tini! [ta je to {to bi bilo neprijatno u svom odgovara-

ju}em godi{wem dobu? Ovo je sigurno ta~no za mesec i pu-

poqke tre{we. Vetar izgleda da ima posebnu mo} da po-

krene qudska srca. Ipak, bez obzira na godi{wa doba, ve-

li~anstven je prizor ~ista voda koja se probija kroz ka-

mewe. Se}am se koliko sam bio dirnut pro~itav{i kine-

sku pesmu: „Juan i Hsiang stalno teku ka istoku, i dawu i

no}u; nikada ne staju i odmah smiruju ra`alo{}enog ~o-

veka.“ Hsi Kang
4

je tako|e napisao stihove:„Srce se raduje

kada poseti planine i jezera, i vidi ptice i ribe.“ Ni{ta

ne pru`a ve}e zadovoqstvo nego lutati nekim mestom da-

leko od sveta gde su voda i vegetacija neuprqani.

* * *

Kada sedim u mirnoj meditaciji jedno od ose}awa sa

kojim se najte`e borim je ~e`wa za stvarima iz pro{lo-

sti. Po{to svi ostali legnu, provodim vreme u dugim jese-

wim no}ima tako {to pospremam i stavqam na svoje mesto

sve {to mi do|e pod ruku. Voleo bih da ne zaboravim sta-

re prepiske. Ponekad, me|u wima nalazim kaligrafije

preminulog prijateqa ili slike koje je naslikao zabave

radi, i ose}am se isto kao i tada. ^ak i za pisma koja su

Jo{ida Kenko

ZAPISI U DOKOLICI
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napisali prijateqi koji su jo{ uvek `ivi, poku{avam, ako

je pro{lo mnogo godina otkad smo se posledwi put sreli,

da se setim doga|aja, i godine kada su ih napisali. Kako je

samo to dirqivo! Tu`no je pomisliti da ~ovekove li~ne

stvari, ravnodu{ne prema wegovoj smrti, treba da ostanu

nepromewene dugo nakon wegovog odlaska sa ovog sveta.

* * *

Ne smete ~ekati starost da biste po~eli da sledite

Put. Mnogi nadgrobni spomenici pro{losti pripadaju

qudima koji su umrli mladi. ^esto ~ovek prvi put shva-

ti koliko je vodio pogre{an `ivot kada se razboli ili je

na samrti. Wegova gre{ka le`i u tome {to radi sporo

ono {to bi trebalo da se uradi brzo, a brza ono {to bi bi-

lo boqe da odlo`i.
5

@ali za postupcima iz pro{losti,

ali kakvo dobro ima od toga? ^ak i da ose}a kajawe ni{ta

mu ne vredi.

^ovek bi trebalo u svom umu da ~vrsto dr`i ~iweni-

cu da smrt uvek vreba, i ovo nikada, ni na trenutak, ne

treba da zaboravi. ^ine}i to, za{to wegova svetovna pr-

qav{tina ne bi zasijala, a wegovo srce ne razvije ozbiqnu

re{enost da se razvija na Putu Bude?

Jedna pri~a iz Zenrinovog dela „Deset na~ina spase-

wa“
6
, govori o svetom ~oveku koga je, pre mnogo godina, po-

setio neki ~ovek da bi pri~ao o poslu. Me|utim, sveti ~o-

vek mu je odgovorio: „Izuzetno hitna stvar je iskrsla i

mora se obaviti do jutra, ako ne i do ve~eras.“ Kada je to

rekao, pokrio je rukama u{i, izgovorio nenbucu (molitvu)

i u trenu dostigao budastvo. 

Sveti ~ovek po imenu [inkai
7

bio je toliko svestan

nepostojanosti sveta da nikada nije seo da se odmori, ne-

go je uvek bio u pokretu.

* * *

^ovek koji odlu~i da preduzme Veliki Korak treba da

ostavi sve planove za re{avawe hitnih ili problemati~-

nih poslova.

Neki qudi misle: „Sa~eka}u jo{ malo dok ne re{im

ovu stvar“, ili „Mogao bih prvo da uradim ovaj posao“,

ili „Qudi }e mi se sigurno smejati ako ovo ili ono osta-

vim ovako. Sredi}u stvari sada, pa me ne}e kritikovati“,

ili „Uspeo sam da pre`ivim sve ove godine. Sa~eka}u dok

se ova stvar ne ra{~isti. Ne}e dugo potrajati. Ne moram

da `urim.“ Ali, ako ovako razmi{qate, dan za preduzima-

we Velikog Koraka nikada ne}e do}i jer }ete otkrivati

sve vi{e i vi{e neizbe`nih poslova koje ne}ete mo}i da

zavr{ite.

Moje posmatrawe qudi vodi me do zakqu~ka (uop{teno

govore}i) da ~ak i oni veoma inteligentni, ~esto `ive,

misle}i da imaju mnogo vremena pred sobom. Ali, da li bi

~ovek koji be`i kada vatra zahvata wegovo okru`ewe, re-

kao vatri: „Molim vas, sa~ekajte malo!“ Da bi spasao svoj

`ivot ~ovek }e napustiti svoje stvari i, ne mare}i za sra-

motu, pobe}i. Da li }e ~ovekov `ivot ~ekati na wega? Sm-

rt napada br`e od vatre ili vode i te`a je za izbegavawe.

Kada do|e ~as, mo`ete li oprostiti sebi {to niste oti-

{li od svojih starih roditeqa, svoje male dece, odrekli

se svoje du`nosti prema gospodaru, svoje privr`enosti

drugima samo zato {to je sve to bilo te{ko za napustiti?

* * *

Stvari koje mi izgledaju kao lo{ ukus:

Previ{e li~nih stvari koje zakr~uju mesto na kome

neko boravi; previ{e ~etkica u kutiji sa mastilom; pre-

vi{e buda na porodi~nom oltaru; previ{e kamewa i bi-

qa u ba{ti; previ{e dece u ku}i; previ{e re~i kada ne-

koga sretnete; previ{e zasluga navedenih u molbi. Stva-

ri koje nisu uvredqive, bez obzira na wihovu koli~inu:

kwige u kolicima za kwige
8

i sme}e u kanti za |ubre.

* * *

U gomili su poput mrava, `ure na istok i zapad, na se-

ver i jug. Neki su gordi, neki skromni. Neki su stari, ne-

ki mladi. Imaju kuda da odu, imaju ku}e kojima se mogu

vratiti. No}u spavaju, jutrom ustaju. Ali, {ta sva ova ak-

tivnost zna~i? Nema kraja wihovoj pohlepi za dugim `i-

votom, wihovoj grabqivosti za uspehom. Kakva o~ekivawa

imaju kada se toliko brinu za sebe? Sva ta o~ekivawa na

kraju se zavr{e staro{}u i smr}u ~iji je dolazak brz, ne-

izbe`an i neumoqiv. Kakva radost mo`e biti u i{~eki-

vawu ovakvog kraja? ^ovek koji je obmanut slavom i kori-

{}u ne pla{i se dolaska starosti i smrti zato {to je

opijen zemaqskim `udwama i nikada se ne zaustavqa da

razmisli koliko je blizu svom kona~nom odredi{tu. Bu-

dalast ~ovek sebe `ali jer `eli beskona~an `ivot i ne

poznaje zakon univerzalne promene.

1 
Minamoto no Akitomo (1000-1047), nakon smrti cara Go-I}i|oa

1036. godine, zamona{io se i napustio obe}avaju}u karijeru.

2
Ada{ino je bilo naziv grobqa, najverovatnije sme{teno severoza-

padno od Kjota. Re~ ada{i (nestalno) koja je u nazivu grobqa uticalo je

na to da se ova re~ ~esto upotrebqavala u poeziji da bi se ozna~ila

nestalnost. I rosa se ~esto koristi u istom zna~ewu.

3 
Toribejama je jo{ uvek glavno grobqe u Kjotu. Spomiwawe dima

ukazuje na tela koja su tamo kremirana.

4 
Hsi Kang (223-262) bio je jedan od sedam mudraca iz bambusovog ga-

ja.

5 
Ovo zna~i da je bio spor u obavqawu budisti~kih du`nosti, a brz

da se prepusti svetovnim u`ivawima.

6 
Zenrin je skra}enica od Zenrin|i, |odo hrama, koji se nalazi u Kjo-

tu, severno od hrama Nanzen|i. Ovde se odnosi na monaha iz hrama pod

imenom Jogan (1032-1111), koji je poznat i kao Zenrin Jogan. Dosta se

citiralo wegovo pomenuto delo O|o \uin.

7 
Usvojeni sin Taira no Munemorija koji se posle poraza svog klana

povukao na planinu Koja, koja je duhovni centar {ingon {kole japanskog

budizma.

8 
Fugurima su bila mala kolica sa ru~kom, koja su se koristila za

preno{ewe kwiga.

Prevela sa engleskog Sowa Vi{wi} @i`ovi}

Jo{ida Kenko (1283-1352), klasi~no ime japanske kwi`evnosti i kulture. Kao

budisti~ki sve{tenik `iveo na dvoru. Zapisi u dokolici sa~iwavaju 243 zapisa

(mikro-eseja) pisanih u zuihacu stilu koji podrazumeva ovla{nost, lako}u i

slobodu forme i stila. Ovim tekstovima Kenko je kao tradicionalista isti-

cao na~elo povezanosti lepote sa prolazno{}u.
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POEZIJA

ZIMSKE P^ELE

Svake godine

slaba{no januarsko sunce 

nagoni bumbare

da nale}u na drveni zid

moje {upe -

koji mora da lepo miri{e, dra`esnim mirisom 

stare borovine, meke 

ispod plave ispucale boje, tog ~udesno

plavog neba.

Ipak, ta me banalnost dirne -

malo prole}no

vaskrsewe 

pre prole}a.

Kakva li ne`na preciznost

navodi svaku p~elu

na ovaj razgovor koji se ponavqa – 

da li joj kompas usmerava

sun~ev ogromni luk?

P~ela Hristos

nosi svoju krunu od zlata i oplakivawa, 

sredstvo za pam}ewe

svega onoga {to je telo nau~ilo da trpi

tokom zime.

Iz snage dolazi slast.

Na{a tamna srca

su ko{nice.

P^ELIWA SAMA’
1

Kada bi Bog bio bezgrani~na geometrija,

taj svet savr{enstva

nespretno pose`e iznad sebe

da bi artikulisao -

Ako bi se On mogao nazreti u dezenu

bezgrani~nog dodavawa  

ali da nije On taj dezen, koliko god

da su lepe tirkizne

i zelene povr{ine glaziranih plo~ica,

toliko divne 

da oko u zanosu tone u beskraj kroz

jednu formu za drugom – kada bi Bog

bio ni princip niti san, obraza 

polo`enog na zemqu,

za trenutak biste mo`da zamislili

dar ~iste milosti

od Savr{enstva koje nema telo

ovde niti bilo gde -

p~ele bi bile Wegove sluge i proroci, 

pokazuju}i kako lepota

deluje sa smerno{}u –   

One ne nude ni{ta

do dra`esnu aromu ko{nice

ove tople ve~eri.

1 
Sufisti~ka vrlina pobo`nog slu{awa. – Prim. prev.

Preveo sa engleskog Novica Petrovi}

Fiona Sampson

IZ ZIMSKIH P^ELA

Fiona Sampson objavila je sedamnaest kwiga, me|u wima Sirovu muziku i an-

tologiju Jedan vek ~asopisa Poetry Review. Trenutno se prevodi jedanaest wenih

kwiga, a do sada su wena dela ve} prevedena na trideset jezika. Dobitnica je

Wudigejtove nagrade i nagrade ^amli, i ~lanica je Kraqevskog kwi`evnog dru-

{tva. Dva puta je ulazila u u`i izbor za nagrade „T.S. Eliot“ i „Forward“, a do-

bitnica je nagrada „^arls Angof“, i „Zlatan prsten“. Ima titulu Zaslu`nog au-

tora Univerziteta u Kingstonu, radila je kao saradnik istra`iva~ na Univer-

zitetu Oksford Bruks u periodu 2002-5, a na Univerzitetu Vorika bila je vi{i

predava~ za kreativno pisawe 2007-8. Fiona Sampson je glavna urednica ~aso-

pisa Poetry Review, najstarijeg i najuticajnijeg ~asopisa za poeziju u Velikoj

Britaniji. Redovno sara|uje u listovima Gardijan, Ajri{ tajms, Independent i

Tajms literari saplement.
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PROZA

J
ednom u pola godine iza zida se zaori zvuk himne,

stvaran jednim prstom na pianinu:

– Savez... ne... do... ne ru{i... vi!.. do... mi...

re...re... pu... blika!.. republika... slo... do... slobod-

nih...

Zatim Nina razmi{qa dugo... zove se Nina, ~etr-

deset joj je godina, odavno je razvedena.

Zatvara se poklopac. Jo{ pola godine ne}u ~uti

himnu. 

Ona ima k}erku, petnaestogodi{wakiwu. Pre go-

dinu dana bila je neprimetna,  bez boje i mirisa, po-

nekad s nekakvim {i{kama, nikakvo lice, o~i nije

dizala. 

Samo se se}am, jednom je igrala badminton sa ma-

mom, ba{ u dvori{tu. Bilo mi je jasno, zamolila je

k}erka da joj pravi dru{tvo, majka je pristala, iz sa-

`aqewa – niko se ne dru`i sa wenim ~edom! – ali,

pri tome se ose}ala vrlo neugodno i stalno je bacala

poglede u kom{ijske prozore. Igra im nikako nije

i{la. Po mom mi{qewu, nijedna od wih nije posti-

gla nikakav poen. Udara mama. Udara k}erka. Udara

mama. Udara k}erka?!?! I svaki put leti u `buwe, du-

go tra`e hitru pernatu lopticu.

Ma~ka iz kom{ijskog ulaza gledala je gadqivo sve

to. Ja sam odmah otr~ao, da ne bih gledao, ali to ni-

sam zaboravio. 

Ali, ovog prole}a k}erka je odjednom iza{la iz

ulaza, i ka`e mi „zdravo“. Kao da su tri monete ispu-

{tene u ~a{u od finog stakla.

Gleda me u o~i. 

Digao sam pogled i za`murio.

Moj otpozdrav „zdravo“ krcnuo je kao kora drveta.

Na woj su patike, bele kao sladoled, sa debelim

|onom, zvonaste farmerke, a jaknica i majica su joj

kao da ih je svukla sa mla|eg brata – do pupka ne do-

piru. 

Mada ona nema mla|eg brata. 

Ime joj ne znam. Vaqda ima neko ime, ali ga ne

znam. 

Dawu dre`de u ulazu weni maloletni poznanici,

{kolski drugovi, verovatno.  Razgovaraju kao da su

kijavi~avi. ^ak i ne doti~u}i ih, znam da su im pr-

sti mokri i hladni. Da ih stave na radijator – radi-

jator }e po~eti da se smrzava. Ako u jedan xep stavi{

ribu, u drugi tu ruku – kad se ma{i{ xepa, ne}e{

razlikovati gde je {ta. Za{to priroda tako ne voli

pubertetlije sa wihovom, znate ve}, ko`om, sa wiho-

vim uspaqenim... pa, ~ime uspaqenim? sve im je us-

paqeno. 

Uve~e joj dolaze drugi: odli~no dresiranim auto-

mobilom sti`u dvojica, obojica su u uskim crnim

cipelama, jedan je u modernom xemperu, drugi – bela

kragna –  u crnom odelu s belom ko{uqom, kao da je

malo~as polo`io ra~un u banci. I polo`io ga za „la-

du-peticu“.

Kom{inica silazi kod wih i, zbog ne~eg zadiha-

na, klik}e pored auta, a oni kao da {ire krila, a

perje im je naelektrisano – samo {to se ne vidi kako

tamo, ispod xempera i ispod sakoa, sve varni~i uz

lako pucketawe.

U automobilu su mekana sedi{ta. U xepu crnog sa-

koa su prezervativi.

^ujem kako Nina otvara prozor i glasno ka`e:

– Tu razgovarajte, razume{? Ne idi nikud. ^uje{

li ili ne?

– ^ujem, mama – odgovara k}erka mirno, pa opet

tiho klik}e. 

Zatim auto poslu{no brek}e, a minut kasnije lu-

paju vrata ulaza u zgradu – devojka se vra}a u stan,

kod mame, osmehuju}i se samoj sebi. 

Za to vreme ona dvojica u autu govore jedan drugom

svakakve pakosti. 

No}u Nina hrani devoj~icu kola~ima sa mladim

kravqim sirom i piro{kama. Ona sve vreme sprema,

a ja tu`no wu{kam poku{avaju}i da razlikujem na-

dev piro{ki.

Drugi kom{ija mi je profesor, prou~ava neke eg-

zaktne nauke, zove se Jurij, prezime sam mu zabora-

vio. On se nikad nije nasmejao, ~ak sam siguran da to

i ne ume. Ispred wegovih vrata je naj~istiji otira~.

Uostalom, ispred mog stana uop{te nema otira~a.

Kad se Jurij pewe stepeni{tem, stalno pri~a ne-

{to. Ne mo`e se razabrati doslovno, ali ne{to po-

put: „...odvratno... prqav{tina!.. kako ih nije sramo-

ta... pa to je prirodna izopa~enost... ni{ta drugo!..

ne, samo neko bezumqe...“

Ako Nina svira himnu jednom u pola godine, onda

Jurij usisava pra{inu na svakih pola sata, ponekad

i ~e{}e. Usisiva~ zuji razjareno i breca se, kao sa-

trven. 

Jednom sam pu{io u ulazu zgrade i glasno razgova-

rao mobilnim telefonom,  Jurij je zbog ne~eg otvorio

vrata – najpre prva, drvena, sa tri brave, zatim

druga, metalna, sa jo{ tri brave. Pogledao me je

Zahar Prilepin

\AVO I DRUGI
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i odmah se zakqu~ao spasavaju}i se, mo`da, od

mikroba, pa i uop{te, od toga {to sam ja pra-

{wav, u pepelu, podolo`an truqewu. 

Ipak sam uspeo da primetim kako na sebi ima

u{tirkanu belu kecequ, plave ku}ne pantalone, is-

prane do izbledelosti, i natika~e na nogama – eto,

kao {to u bolnicama i poliklinikama daju gumene

natika~e, da ne bi klepetalelupkale – tako on ide u

ku}i. Natika~e je obuo preko papu~a. Uspeo sam da mu

primetim i ~arape  – pantalone su mu se od prawa

rasenule i skratile, zato su mu ~arape izgledale kao

golf pantalone.  

Iza Jurijevih le|a {mugnuo je wegov sin, ~ini mi

se, tako|e Jurij, simpati~an momak od osamnaest go-

dina. I on je bio u natika~ama, dobro sam video. 

Vrata su lupnula, zatim su drveno graknula druga,

i odmah je ukqu~en usisiva~ – profesor Jurij je pri-

onuo na uni{tewe duvanskog dima, koji mu je prodro

u ku}u. 

Nina i ja smo se jednom u ulazu sudarili licem u

lice, razmenili par re~i, malo povi{enim tonom –

Jurij je upravo usisavao. 

– Kom{ija voli ~isto}u – rekao sam pomalo iro-

ni~no.

– Nisi mu bio u ku}i? – pitala je Nina.

– Ko bi pustio mene, ovako prqvog.

– Tamo je kao u operacionoj sali – rekla je Nina

jasnim {apatom – kao da se boji da nas Jurij mo`e ~u-

ti, ~ak i uprkos nervoznom urlawu usisiva~a.

U wegovom stanu nije bilo `ena.

A jednom sam, no}u, ~uo viku i jasno kome{awe

borbe negde kod kom{ija. Pridigao sam se u krevetu,

potra`io prekida~ stone lampe i upalio jako, `uto

svetlo. 

Govor, koji se razlegao u no}i, bio je nerazgovetan,

a mu{ki glasovi su, izgleda, Jurijevi i sinovqevi.

^uo se jo{ i `enski glas – on je uzvikivao i jecao,

ali kao da su sve vreme zatvarali, zapu{avali `eni-

na usta.

Bu~no su padale stolice, ru{ile se ve{alice, po-

su|e je razbijano u parampar~ad, zatim se odjednom

sve sti{alo, i neko je otr~ao, ~ini mi se u papu~ama,

u kuhiwu. Jasno se ~ulo kako ka{i~icom me{a ~aj,

brzo, brzo. 

Jo{ malo sam sedeo pored upaqene lampe i trep-

tao kroz prozor. 

Ni{ta nisam razumeo. 

U ~etvrtom stanu `ive studenti, dvojica. De~ko i

de~ko. Unajmquju stan. Kod wih, do gluvog doba no}i,

svira jednoli~na neruska muzika. Ujutro, na sve stra-

ne rasipa se budilnik, podvriskuju}i i poskakuju}i

u mestu. Kao da su u metalni tawir natrpali metalne

drangulije, pa mi zve~e nad glavom. 

Studenti prvo glasno zevaju, pa se me|usobno dozi-

vaju, sti~e se utisak da spavaju negde u {umi, a da su

stabla, na koja su se popeli, daleko jedno od drugog.

Ubrzo studenti ustaju i po~iwu da razgovaraju

jo{ glasnije, gotovo vi~u, sve vreme su u razli~itim

sobama, mada zaista imaju jednu sobu, plus kuhiwu,

namewenu za ~oveka i ~ajnik – {erpa bi ve} morala

da se ugurava, predsobqe je za ~etiri cipele, i toa-

let, u kojem se mo`e stajati izme|u kade i lavaboa, a

daqe se nema kud – ali, ima smisla tapkati u mestu

oko svoje ose, prvo gledaju}i sebe u ogledalu, zatim

u tu{ koji sve vreme curi u po`utelu kadu, zatim u

~arape i pe{kir na radijatoru, zatim zakora~i{ i

ide{ daqe.

Stan nam je isti, zato znam.

Studente nikad nisam susretao – svako jutro quti-

to slu{am wihove glasove, ali lew sam da ustanem, i

ne ustajem. Ipak }e da odu, samo {to nisu, jo{ malo

}e da urlaju u ulazu zgrade – jedan silazi dole, drugi

zakqu~ava vrata, onaj odozdo }e da objavi kako je za-

boravio konspekt. „Debile“ – re}i }e mu mra~no dru-

gi. Kao rezultat, oglasi}e se vrata wihovog stana:

bam! kviii... bam! Kviii... Bam!

Zatim }e, najzad, wihova brava da se zakqu~a dvo-

strukim obrtom, i u trenutku kad metalno tresnu pa-

radna vrata, ja }u sre}no da spavam jo{ ta~no sat

vremena. 

Zbog toga {to nikad nisam video studente, imam

mogu}nost da im opi{em siluete onako kako ih zami-

{qam.

Jedan je promukao, dubokog glasa, {irokih nozdr-

va, crnpurast, dugih ruku. On je stariji, {to kroz zid

izaziva neku qutwu u meni. Odavno sam navikao da
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postoje kategorije staraca, mu{karaca i dece, koje su

za mene bezna~ajne, i da postoje svi ostali – normal-

ni qudi, me|u kojima sam uvek smatrao sebe za najsta-

rijeg. A to je ve} svojeglavost. 

On poni`ava drugog, koji je poguren, nezgrapan,

krakat i pomalo uwkav. 

Prvi zvoca drugom povodom bilo ~ega. „Ne diraj

moj greja~ za vodu... Ma, ba{ me briga {to tvoj ne ra-

di. Zamoli ga da proradi!“ „Ima{ i sestru? Stariju?

Sisice su joj ve} izrasle? Virio si joj u kupatilo?“

„Za koji andrak si ovde oka~io krpu za pod? Ovo je

tvoj pe{kir? Lepo, bogami. Brisao pod, brisao lice...

Pa, pokrivaj se wime kad spava{...“ 

Uve~e su razmewivali psovke koriste}i prili~no

ograni~en broj re~i, najvi{e desetak-dvadeset. Naj-

~e{}e je stariji ponavqao frazu:

– Do kurca, nisi u pravu! 

Studenti se nikad ne oslovqavaju imenima. Zato

prvog nazivam „|avo“, a drugog – „jadni~ak“.

\avo me dovodi do besnila. Jadni~ka sa`aqevam.  

Ako Jurij i sin `ive u operacionoj sali, onda Ni-

na i k}erka stanuju u ostavi. 

Nina je jednom svratila kod mene, pitala me radi

li mi telefon. 

Digao sam slu{alicu.

Za trenutak zbuwen od iznena|ewa, telefon je uz-

dahnuo, hmiknuo i zatrubio mi u uvo, najpre nejedna-

kim, isprekidanim signalima, a zatim kako treba. 

– Radi – rekao sam i pru`io Nini slu{alicu.

– Radi – saglasila se, po{to je poslu{ala. 

– A kod mene ne radi – rekla je. – Da pogleda{?

Po{ao sam da pogledam kako joj ne radi. O tele-

fonima sam znao samo dve stvari: kad rade – wima se

mo`e razgovarati, a kad ne rade – ne mo`e. 

Jednom sam ~ak rasturio telefon. Sadr`ina me je

zbunila. 

U Nininom stanu, svaki korak se mora praviti

preskakawem preko ne~eg. Stekao bih utisak da se

preseqavaju nekud, da nije bilo o~evidno kako ovde

na podu odavno stoje raznovrsno spakovani dewci. 

U kuhiwi je, ~uo sam, curila voda u razli~ito po-

su|e. Pomislio sam da k}erka pere posu|e, ali iz

druge sobe odmah za~uh wen glas: 

– Nije proradio – pitala je zevaju}i. 

Po`eleo sam da svratim kod we, {to sam odmah i

u~inio. Uhvatio sam gajtan telefona i ~u~e}i po~eo

da ga propu{tam kroz prste, kao pravi pravcati ve-

zist: proveravaju}i vaqda predmet pucawa veze. 

Tako sam stigao do tra`enih vrata i ispod oka

gledao tamo. Video sam sto u }o{ku, napola zatrpan

uxbenicima, drugu polovinu zauzimala je {iva}a ma-

{ina, koju o~igledno niko nije koristio. Bio je slo-

bodan jedino kraji~ak stola – na wemu je bio samo

otvoren neseser.

Sama devojka, u farmerkama i majici, le`ala je

na krevetu i gledala u plafon. Pored we nije bilo ni

kwige, ni ~asopisa. Jednostavno je le`ala i, o~igled-

no, ~ekala da proradi telefon. 

U wenoj sobi se vidi isto {to i u ostatku stana –

gomile stvari, na sve strane neke cipele i papu~e,

sve rasparene. 

Ali, neobi~no je da mi se gotovo nije javio ose}aj

neurednosti. Naprotiv, u~inilo mi se: qudi `ive

punom parom, tako im je udobno. Pogotovu {to je u

stanu opet divno mirisalo sve`e pecivo.

Nina je pro{la u kuhiwu, preska~u}i ~as jedno,

~as drugo. Tamo  je zatvorila vodu i vratila se nazad.

Tek {to sam mrdno uti~nicom – zaista, to je jedino

{to sam mogao da uradim – telefon, koji sam stiskao

izme|u ramena i uveta, dade signal – i to tako jak da

ga je ~ula ~ak i Nina.

– Proradio je! – kazala je radosno. 

Oprezno sam spustio slu{alicu na dr`a~e. Tele-

fon odmah zazvoni.

– Za tebe! – rekla je majka k}erki, po{to je podi-

gla slu{alicu. 

K}erka odmah iza|e, zgrabi telefon, ne gledaju}i

me, i, ~ilo poskakuju}i preko dewkova koji su joj

smetali da hoda, nestade u svojoj ostavi. 

– Zdravo – otegla je u slu{alicu i odmah se na-

smejala tako, kao da joj je odgovoreno divnom {alom. 

S mukom sam se uzdr`avao da opet ne i{~upam

uti~nicu. 

Uz sve to, ve~e mi nije bilo sre}no.

Zaspao sam u osam sati, de{ava mi se ponekad

– i tada mogu da prespavam do osam ujutro; mada
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obi~no spavam {est sati, ne vi{e.

A jednom mese~no organizam, o~igledno, pre-

optereti baterije, zato mu je odmah, po svaku cenu,

potrebno dvadeset ~etiri sata mirovawa. 

Me|utim, oko deset sati probudilo me je zvono na

vratima. 

Pomalo sam nastran, jo{ iz rane mladosti – kad

mi neko uve~e ili no}u zvoni na vratima ili me zo-

ve telefonom, svaki put sam ~vrsto ube|en da je ba-

nula ili je spremna da mi do|e ona koju ~ekam. Sa-

znala da je ~ekam i – eto, odlu~ila se. 

Tamo, pred vratima stajao je, naravno, Jurij, a ne

nekakva ona.

– Vidite {ta je to – bez pozdrava mi je prstom po-

kazao ugao.

Jo{ nenaviknut na svetlo, `mirkao sam i pogle-

dao. 

– [ta je to? – pitao sam promuklo. 

– Opu{ak cigarete – rekao je Jurij, s mukom su-

zdr`avaju}i bes. – A dole su jo{ dva. I – pepeo!...

– Pa {ta? – pitao sam prave}i luda~ku pauzu iz-

me|u re~i  „pa“ – „{ta “ istu kakvu je napravio dok

mi je pokazivao pepeo.

– Nina Aleksandrovna ne pu{i, ja ne pu{im, stu-

denti koji unajmquju stan – tako|e ne pu{e. Pu{ite

jedino vi!

– ^ujte, jeste li vi pri pameti? – shvatio sam

najzad u ~emu je stvar. – Nemam nikakvu predstavu

odakle tu opu{ci! I – pepeo! Nikakvu! Imam pepe-

qaru. 

– Nina Aleksandrovna ne pu{i! – ponavqao je

uporno Jurij, kao da je to neoboriv dokaz za moju kri-

vicu. Pogled mu je bio pun besa i mr`we. 

Zalupio sam vrata. 

Minut kasnije u Jurijevom stanu je proradio usi-

siva~. Je~ao je o ni{tavnosti i odvratnosti sveta. 

Sve se sti{alo tek pred pono}.  

Slede}e zvono odjeknu kad je napoqu prestao ~ak

i automobilski saobra}aj. Bilo je gluvo doba no}i.

„Sad?!?! sad }u mu pikavac nabiti u oko“ – re{io

sam psuju}i u mraku.

Od besa sam zaboravio na koju stranu mi se okre}e

kqu~, vrteo sam ga tamo-amo lome}i prste. Najzad

sam otkqu~ao vrata. 

Tamo je stajala Ninina k}erka. 

– Mami je lo{e – rekla je. –  A telefon nam opet

ne radi. 

Pozvao sam „Hitnu“. Go{}i sam sve vreme pona-

vqao pitawa hladnokrvne telefonistkiwe: 

– Starost?.. 16! Fuj, ne tvoja, maj~ina! Puno ime,

prezime, ime oca... – k}erka je odgovarala – ime,

prezime, zatim je razmi{qala o o~evom imenu i na-

vela ga, o~igledno sumwaju}i u ta~nost odgovora. 

– Da, Aleksandrovna – setio sam se. – [ta je bo-

li?

– Ne{to joj je sa srcem – odgovorila je devoj~ica;

usne su joj drhtale. 

Bila je u maj~inoj ku}noj haqini.

– Sad }e do}i – rekla telefonistkiwa ravnodu-

{no. – Ostavite im otvorena ulazna vrata. Ili ih

sa~ekajte napoqu, do~ekajte ih. 

Oti{li smo u stan, kod Nine – le`ala je na kre-

vetu, ve} odevena, bleda, otvorenih o~iju, disala je

isprekidano. Stona lampa je upaqena. Na sto~i}u su

rasuti lekovi. 

– Treba li ti ne{to? – pitao sam je tiho.

Nina je odre~no odmahnula glavom i zatvorila o~i.

Iza{ao sam napoqe, ostavio otvorena ulazna vra-

ta i zapalio cigaretu.

Porazmislio sam, vratio se na stepeni{te, uzeo

dva opu{ka i bacio ih u mrak. 

Na{a lepotica, Ninina k}erka, po~ela je da pu-

{i, ve} znam.  

Dolazak „Hitne“ ~uo se iz daleka. 

Le`e}i na krevetu, ruku zaba~enih iza glave, raz-

mi{qao sam o raznim  varijantama. Na primer, mogu

slu~ajno da naletim na wu u ulazu u zgradu i da je za-

pitam radi li joj telefon. 

Kako joj je ime, ipak... Od koga bih to mogao da sa-

znam?

Mogu slu~ajno da naletim na Jurija u ulazu u

zgradu i da ga upitam:

– Znate li kako se zove Ninina k}erka? @elim da

slu~ajno naletim na wu u ulazu u zgradu i da je zapi-

tam radi li joj telefon. 

...Ne, komplikovano je.

Da ja ipak nabasam na wu i pitam: ho}e{ li da

igramo badminton? Se}am se, vi i mama ste se bavi-

le tom igrom...

Nina ve} nedequ dana le`i u bolnici. K}erka

kao da nije kod ku}e – samo jednom sam ~uo da je ski-

nula poklopac s pianina, uzela jedinu `alostivu

notu, i odmah zatvorila instrument. 

„Tuguje za majkom“ – zakqu~io sam. I mene je Ni-

nino stawe o`alostilo, {to mi je, priznajem, smeta-

lo da s potrebnim nadahnu}em pristupim pitawu o

badmintonu. 

Od zamornih razmi{qawa odvukli su me glasovi

studenata.

Stariji je opet bio grub. 

– Daj mi pare, kad ti ka`em – navaqivao je na svog

cimera onaj koji je |avo. 

– Pa ve} sam u besparici – gotovo da je cmizdrio

odgovor onaj koji je jadni~ak. 

– [ta ti nije jasno? Daj pare!

– Ovo nam je zajedni~ki stan, {ta ti je... – pla~-

qivo je uzvra}ao jadni~ak, jo{ se ne predaju}i. 

Odjeknu{e zvuk udarca i prodoran mu{ki vrisak.

– Kakav xukac – rekao sam naglas, usko~io u papu-

~e, navukao majicu i odlu~no iza{ao iz stana. 

Najpre sam prstom nani{anio prekida~ zvona na

vratima studenata, ali porazmislih: zvono ne}e za-

zvu~ati prete}e, onako kao bih ja to `eleo, zamahnuh

pesnicom da lupim po filcanom tapacirungu... i od-

jednom se zaustavih. 

Studenti su nastavili razgovor.

– Tebi nije ogavno od tog |ubreta? – pitao je |avo

u nedoumici i gadqivo. 

– Samo jednom sam probao – odgovorio mu je jad-

ni~ak cmizdre}i.

– Kako „jednom“?! Tvoje {priceve nalazim svako-

ga dana!
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– Dali mi klinci da probam. Ponekad mogu iz }e-

fa... – terao je svoje dugajlija.

Ionako sam zaustavio svoju pesnicu. 

– Gwido, sav na{ zajedni~ki novac si spiskao na

svoj otrov – `alio se ozbiqno |avo. 

– Ni{ta nisam spiskao...

– Gde su onda pare?

– Malo mi je ostalo...

– Budalo neopevana. 

Lagano sam spustio ruku i po{ao napoqe. 

„...Eto do ~ega mogu dovesti nepromi{qeni po-

stupci, plahoviti dru`e moj...“ – rekao sam sebi. 

Priroda je bila sumra~na. Bara se mre{kala, dr-

vo je uzdisalo, ma~ence je tugovalo nasamo s praznom

konzervom.

„Hitna pomo}“, {u{te}i gumama, sti`e do ulaza

u zgradu.

„O, dovezli su Ninu“ – pomislio sam. – „Ba{ le-

po. Ina~e wena }era, po svoj prilici, nijednom nije

posetila majku“. 

Ali, iza mojih le|a otvori{e se paradna vrata i

neo~ekivano, gotovo istr~a  Jurij, sav unezveren.

– Sad }u, mila, sad }u – pomogao je da iz vozila

iza|e `ena, koju nisam poznavao.

Ne pozdravqaju}i se sa mnom, oti{li su u zgradu. 

„...A vaqda je to wegova `ena...“ – razumeo sam. –

„Gde li je dr`i sve vreme?...“

Kad je taj momak dospeo u Nininu ku}u, nisam

~uo. Probudili su me no}u. 

– Da! – uzvikivala je devojka, kao da je upravo re-

{ila ~udnovati zadatak, pa po{to je po}utala sekun-

du, isprekidano je izgovarala: – Evo! – i zatim jo{

radosnije: – Da!

Nepoznati predmet ritmi~no je kuckao u moj zid,

direktno u slepoo~nicu. Prislonio sam glavu uza

zid i neko vreme tako le`ao i razmi{qao. Slepoo~-

nica mi se hladila. U glavi mi je odjekivalo.

Zatim, deset minuta kasnije zaorio se, zvukom ok-

tave, smeh de~aka i devoj~ice, a posle, zasebno –

o{tra govorancija klinca, koji je verglao ne{to ne-

razgovetno i brzo. 

– Zlatna moja glavo – rekla je devojka jasno. – Ti

si moja bar{unasta pawev~ica...

Dobila je odgovor, opet nerazgovetan. 

U~inilo mi se da je to glas jednog od vlasnika le-

denih {aka, koje ve~ito {tr~e u ulazu u zgradu.

„Bo`e moj“ – sko~io sam da bih trenutak kasnije

be~io o~i kroz kuhiwski prozor. – „To je on... on!.. sa

svojim vla`nim rukama!.. [ta to radi{, Bo`e

moj!..“ 

Ubrzo se sve sti{alo, ~ak sam zadremao, ali tu

negde iza zida opet zalomata i zableja, kao da je oma-

we stado ovaca hrupilo iz sobe u kupatilo ili

obratno. Pomislio sam na qubavnike, koji se jure iz-

me|u dewkova, {iva}ih ma{ina, ustajalih ku}nih

haqina i raznokalibarskih papu~a, ali ne, sad neko

besni na drugoj strani.

– Otvaraj, gwido! – vikao je stariji student, |a-

vo.

Jadni~ak je blejao nekakav odgovor.

– Cr}i }e{! Cr}i }e{! Cr}i }e{ uskoro!

\avo je, izgleda, po~eo da udara u vrata toaleta,

sude}i po zvuku, nogom. 

Ukqu~io se bojler, zaklokotala je voda. O~igled-

no je uduvani jadni~ak re{io da le`i u kupatilu i

da se ba{kari u vru}oj vodi. 

Neko vreme sam oslu{kivao zbivawe u stan~i}u

studenata. 

Jo{ jednom sam oti{ao u kuhiwu, pojeo sam kori-

cu hleba. Opu{ak koji mi je tiwao ugasih vodom iz

slavine. Na staklu sam nacrtao ru`u, `ensku silue-

tu, nepoznati hijeroglif, violinski kqu~... 

Privikne{ se na sve, pogotovu kad `eli{ da spa-

va{. Ja ve} odavno nisam prepuwavao svoje batarije,

zato pqunuh na sve i odlu~no se stropo{tah u krevet,

licem na dole. 

Istovremeno sa mnom, tresnu ne{to kod kom{ija. 

– A, gwido! – viknuo je |avo ratni~ki. – Sad }e{

da se osu{i{, izrode!

...On je ipak obio vrata, dosetio sam se...

Negde vru}a voda obilato lije na pod. Zamislio

sam kako je |avo izvalio {arke na kupatilu i {iro-

kim zamahom izbacio odatle skuvanog jadni~ka: kao

mi{a iz lavora prqave vode, kojom je opran pod... 

Tada u ~etvrtoj sobi o~ajni~ki zajauka i potr~a

nekuda `ena, udaraju}i o svaki orman i zid. 

...No}u sam naizmeni~no sawao ~as padawe kame-

wa, ~as brodolom i jo{ Nininu k}erku, koja je uz po-

mo} svog hladnorukog druga iz razreda stalno re{a-

vala i re{avala nove zanimqive zadatke uzvikuju}i:

„Da!.. Evo!.. Ne-ne! Da!..“

Nina se vratila tek u novembru, ~ak sam je po`e-

leo.

Klimnula mi je glavom sasvim nequbazno, ali ni-

sam se uvredio. 

Naravno, o wenoj k}erki je neko morao voditi

ra~una. Ali, vaqda nisam ja. I ja bih?!?! vodio

bih... 

Sada sam spavao jedino dawu, jer sam navikao da

no}u gledam televiziju – barem nekako zaglu{uje

ono {to de{ava iza mojih zidova. 

Ali, ovoga puta probudili su me ve} u podne.

– Da wegova noga vi{e nikad nije kro~ila ovde! –

vikala je mahnito Nina, mada do sada nisam ~uo da

je ikad povisila glas. 

Pro{la je jedna bezvu~na minuta, pa Nina jo{ ja-

~e zaurla:

– [ta?!? [ta? Ti? [ta si kazala? 

Ili je k}erka zaista odbijala da ponovi ono {to

je rekla, ili je to, naprotiv, zahtevalo suvi{e mnogo

vremena...

Slede}i put za~uo sam Ninu posle tri sata.

– Ne}e{ ti meni nikakvu!... – uzvikivala je. – Ne-

moj ~ak ni da pomi{qa{!... I sami ste deca!... Da!

Da, tebi ka`em! Oti}i }e{ i uradi}e{!... 

Nisam bio u stawu da podnesem sve to, brzo sam se

obukao i po{ao u {etwu. 

Ve} u ulazu ~uo sam da su i studenti u ku}i, pro-

pu{taju predavawa.

\avo je kiwio jo{ nedotu~enog jadni~ka:

– Ne, ka`i ti meni gde ti to krije{! Debil

nad debilima, tikvan neopevani, a krije tako sa
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se ne mo`e na}i! Brzo govori: gde?!

Neko vreme sam, kao u depresiji, prislu{ki-

vao wihov razgovor. 

Najednom je jadni~ak zaplakao, a zatim se zace-

nuo, jecao je i neprestano se u{mrkavao.

– Dobro, u redu je... – za~u se |avolov glas u tre-

nutku zati{ja. – ^aj... ho}e{?.. Ho}e{ li ~aj, ej?... Ti

si jadni~ak, jadni~ak. 

U susret meni peo se Jurij, pozdravih ga, promu-

mlao mi je ne{to kao odgovor i mimoi{ao se sa

mnom tako da me ni rukavom ne dotakne. 

U du{i sam pqunuo na pod. 

– Gadost... – {aputao je Jurij dok je otkqu~avao

svoju bravu, a izgleda da se obra}ao i meni, i studen-

tima, od kojih je jedan plakao a drugi ga te{io, i

svetu uop{te – ...kako je odvratno!... Gadost i ludi-

lo... Prosto je odvratno.

Toga dana od samog jutra vejao je sneg, lepio se i

ledio u prqav{tini, i po tom kijametu krenuo sam

prema velikim ulicama i raznobojnim svetiqkama. 

Trebalo je dr`ati se {to daqe od druma – ispod

to~kova prqav{tina leti na sve strane. 

U jedinoj pe{a~koj ulici u na{em okrugu sti{a-

la se automobilska buka, i du{a mi postade smire-

nija. 

Ovde su se okupqali najrazli~itiji mladi qudi,

koji nikad i ni~im nisu smetali jedni drugima. Iz-

gleda, neko od wih je bio emo, a neko got ili mo`da

pank. Nikad se nisam razumevao u to, ali za svaki

slu~aj, stajao sam malo podaqe i posmatrao ih pu{e-

}i. 

Danas se smrzavaju i pribijaju {to bli`e jedan

drugom, povremeno cupkaju u svojim cipelama debe-

lih |onova i vrte glavama sa divqa~kim frizurama. 

U u{ima, podbracima, obrvama i nosevima sijaju

im min|u{e i pirsinzi, na koje se hvata iwe. 

Dve mlade osobe nejasnog pola qube se sede}i ne-

posredno na asfaltu, u snegu. Odevene su u jednake

patalone, gotovo crne od raznovrsne prqav{tine, ko-

ja se odavno zalepila i skorela. 

Najzad se mlade osobe odvoji{e jedno od drugog.

Ispostavilo se da su obe – momci, obojica neobrija-

ni, samo {to su jednom o~i bile na{minkane, a dru-

gome nisu. 

Okrenuo sam se i po`urio daqe. Nena{minkani

je bio Jurijev sin, prepoznao sam ga. 

Prilaze}i svojoj ku}i, ve} sam slutio da sam pre-

hla|en. Probadalo me je, u glavi mi se {irila slu-

zava magla i neko je stalno nastojao da se priqubi uz

moje sisice, ili odjednom hladnim ili vrelim usna-

ma. 

Ispred mene su i{le Nina i k}erka. Nina je pri-

dr`ava, a ona krivi noge, kao da kora~a po baru{ti-

ni, i svake sekunde se pla{i da }e pasti u mo~varu.

Prestigao sam ih klizaju}i se i raskre~uju}i no-

ge po ledenom blatu. 

Pred na{om zgradom stajala je vi{weva „lada sa-

mara“. Vrata ulaza bila su zbog ne~eg otvorena, a

unutra su se orili potpuno nepoznati i grubi glaso-

vi. 

Uniformisani qudi su izvla~ili studente iz

stana. 

Prvi put sam video |avolovo i jadni~kovo lice,

tako da mi u po~etku nije bilo jasno ko je ko od wih.

Ispostavilo se da uop{te ne li~e na lica koja sam

zami{qao.

Jedan je bio ri| i poguren, a drugi potpuno obri-

jan, i jak, mada upalih, pocrnelih o~iju. 

U o~ekivawu da ~ujem kad }e obrijani progovori-

ti glasom |avola, odjednom za~uh kako ri|i pozna-

tim, zlobnim basom po~iwe da psuje: 

– Za{to vi mene vu~ete, au? – pitao je svoje stra-

`are. 

– „Skladi{tewe“, postoji taj ~lan – odgovori

spremno jedan slu`benik, blago guraju}i rame ri|eg. 

– Pa, ja vam ka`em: ne upotrebqavam narkotike.

Nikad ih nisam upotrebqavao!

– Ne upotrebqava{, ali ih krije{ u madracu –

obja{wavao je strpqivo uniformisani ~ovek. 

– Ne, ti si ipak gwida – okrenuo se ri|i obrija-

nom. – Kako je tebi,  poreme}eni mozgu, palo na pa-

met da svoj otrov krije{ kod mene?

– Ma, nosi se – progun|ao je ravnodu{no obrija-

ni. – Uvalio si se, ne uvaquj sad i mene. Ja zaista ne-

mam veze s tim. 

– Da nas nisi ti otkucao, kom{ija? – pitao je ri-

|i |avo vide}i me kako se lagano pewem. 

– Odakle me ti poznaje{? – zainteresovah se zbog

ne~eg umesto da mu odgovorim, ali ri|eg su ve} gura-

li daqe, ne sti`e da mi i{ta ka`e, sitno je kora~ao

stepeni{tem.  

Na prvom spratu, u susret privedenim studenti-

ma i wihovim stra`arima i{le su Nina i k}erka.

K}erka, izgleda, zaista ne prime}uje ni{ta, ve} sa-

mo hoda u svom paklu, ~as klizavom povr{inom uli-

ce, ~as pewu}i se stepeni{tem. 

– Ti si dobar da se ka~i{ sa svima! – kazali su

ri|em |avolu kad je susreo `ene i udarili ga, izgle-

da, ve} ozbiqno. 

Stoje}i gore, nisam shvatio sa kim poku{ao da

razgovara: sa Ninom, wenom k}erkom...

Tresnula su metalna paradna vrata i – sve se sti-

{alo. 

Iz studentskog stana dopirala je ti{ina, pome-

{ana sa nedavnim odlaskom qudi: tamo su jo{ duva-

le promaje i spoqa nanesenim tu|im mirisima ni-

kako nije bilo jasno kuda da se denu, u ~emu da se

rastvore. 

Iz mog stana dopirala je uobi~ajena ti{ina, u ko-

ju sam ulazio kao kqu~ u kqu~aonicu, odmah zakqu-

~avaju}i iznutra sve brave i nestajao bez traga.

Iz stana Nine i k}erke dopirala je ti{ina, mu~-

na i dosadna kao zuboboqa, duga nekoliko no}i. 

A u nastavnikovom stanu }ute, kao da tamo uop{te

nema `ive du{e. 

Po{to sam stajao minut oslu{kuju}i razli~ite vr-

ste ti{ine, neo~ekivano mi pade na pamet da bi onima

u uniformi trebalo sve objasniti: zato {to su prive-

li i zadr`ali ri|eg |avola, ni krivog ni du`nog! 

Ali, napoqu vi{e nema nikog. Na tragove „lade

samare“  napadalo je toliko snega da se gotovo ne ra-

zaznaju.

Prevela sa ruskog Radmila Me~anin
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PROZA

T
o jutro, prvo od tri, Ona je odlu~ila da iz kreveta

iskora~i na obe noge i oba stopala, zna~i, na deset

prstiju, pa {ta bude!

Kao i svako jutro, malo ju je `uqalo vlastito ime,

kao nekakva zamenica we same. Ali, Ona je imala Ja i

u skladu sa time znala da zamenice vi{e niko ne mo`e

da zameni, {to }e se i pokazati.

Tek, Ona je odlu~no odlu~ila da spava, Ona }e od-

lu~no odlu~iti i da se probudi. Ode u kupatilo da

okon~a ratno stawe sa ~etkicom za zube kad joj ogleda-

lo vrisnu u lice „[ta je?!“ Uze kreon i nacrta mu br-

kove, a sebi mlade` na uvetu. ^etkica upade u lavabo.

Kreon upade u lavabo. Plop!

Ode u kuhiwu i prepolovi jabuku. Pojede semenke, a

pole vrati u jedno celo. Zazvoni telefon. Ona ode u te-

lefon, ali ni{ta ne ~uje. „Mo`da je ipak boqe da `i-

vim na jednoj nozi...“, re~e u sebi. „[ta se to de{ava

kada ho}u da se probudim na dve noge i jednu glavu u ju-

tro ovog utorka? [ta me spopadaju razlomci?! Dosta

mi je {to se Zovem, a ne da me jo{ i zovu!“ zapeva sa

besprekornom dikcijom. Ona pomisli kako je najboqe

biti mali, a onda se seti da su je Oni ve} smawivali

iza wenih le|a. „E, u tom slu~aju, boqe je biti veliki,

jer... posle svega, bar ne{to ostane! Dok svako od wih

otkine svoj deo, dok svako od wih umawi da bi sebe uve-

}ao... Da, daaa! Boqe je biti ve}i! Da, da! Moram pono-

vo da porastem!“ zaklima glavom Ona i nazuje cipelu

sa visokom potpeticom.

Ona se, ina~e, budila danima koji se ne ra~unaju, a

mo`da i no}ima. No}u se pravila gluva, a dawu – re|e.

Ishod je, ipak, uvek bio isti. Ali, u tom trilingu po-

menutih jutara, Ona odlu~i da naglo otvori vrata, kao

nikada pred tim. I stvarno – tamo je stajao sam Dr. Go

koji je zbog svojih astralnih zadataka izgubio licencu

za rad. „Tako sam usamqen da mi i kifle ispadaju iz

xepova...“, re~e, okrete se i ode uz Hmmm...

Slede}eg jutra, koje se iz nekog razloga zvalo Ba{,

Ona ne~ujno otvori vrata i ugleda papirnatog zmaja

Vetrono{u. Bilo je to drugarstvo na prvi pogled, jed-

nostavno i lako po svemu. Uzme{ i ostavi{. Ona ga uze

i ostavi. Jo{ uvek je skakutala na jednoj nozi, lagano i

uve`bano kao ptica. Ipak, to na dve je bilo mnogo uo~-

qivo, pa su je i daqe umawivali. I bila je u pravu.

Ovako je bila Oni. Dosetila se! Bila je ista. Delovala

je kao da je ista. Ina~e, ve} je po~ela da se pla{i da

ako se onako nastavi ne}e mo}i da dohvati kvaku na

vratima. Iskusila je to ve} u vlastitoj ku}i. Ogledalo

je odavno okrenulo glavu ka plo~icama na zidu, a i

ostale stvari su pretile pobunom. Ne bi im sezala ni

do kolena! Sa Onima napoqu je to bilo jo{ gore. Me|u-

tim, Vetrono{a je mirno ~ekao na polici. Nije bio kao

ti ~istunci iz kupatila.

A tre}eg jutra?! Tre}eg jutra i dana dunu vetar Is-

to~wak... Ona je upravo uskakutala u ku}u, a za wom ne-

pozvani uli~ni kovitlac. Ona, naime, nikada nije ne-

poznate zvala u ku}u. No, Vetrono{a ga je znao. Videlo

se to kada je posko~io sa svoje police, uhvatio ga za

rep, zaigrao i poleteo ka Oni ne stigav{i ni vrata da

zatvori...

To ionako nije bilo mogu}e! Ona i Vetrono{a, ~u-

jem, vi{e nemaju vrata, pa nemaju gde ni da odu. Sum-

wam da su, za qude, na najsumwivijem mestu pod suncem

i zvezdama – tamo gde Oni veliki ne mogu da se uvuku

ni ~etvorono{ke...

The end. 

Jadranka ^avi}

PRI^A O ONI
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^ITAWA

Dragana Beleslijin 

....A NISI SE

USUDIO DA 

PITA[...

Gordana ]irjani}, Ono {to

oduvek `eli{, Narodna 

kwiga, Beograd, 2010.

J
edan zaqubqeni, sredove~ni mu-

{karac. Jedna Olga, gospo|a

snaha. Jedna varijacija na drugi

krug Danteovog pakla. Jedan rija-

liti {ou sa posledicama. Jedna

indoktrinacija krimi-serijama.

Jedan stan koji treba okre~iti.

Dva brata: pri~alac i slu{alac.

Dve realnosti: virtuelna i

(ne)stvarno stvarna. Tri zemqe:

Engleska, [panija, Srbija. ^etiri

romana Gordane ]irjani}. Da ova-

kav uvod ne bi li~io na de~iju

razbrajalicu, poku{a}emo da obja-

snimo za{to smo na po~etku teksta

samo „nabacali“ elemente vredne

pa`we, za{to smo se bavili broje-

vima, za{to, poput bone-collectors-a

iz ve} pomenute serije, samo svo-

dimo ~iwenice relevantne za ana-

lizu. 

Da li je privilegija za kriti-

~ara pisati o zvani~no najboqem

srpskom romanu u 2010. godini?

Li~no, volela bih da sam o wemu

pisala negde izme|u u`eg izbora i

progla{ewa pobednika Ninove na-

grade, dok je jo{ uvek postojalo

ne{to neizvesnosti. To {to je

oven~an nagradom ne obavezuje me

da ga hvalim, ali mo`e uticati na

moju ocenu. Da li }ete mi verova-

ti ako napi{em: pro~itala sam ga

pre no {to je nagra|en i odmah od-

lu~ila da ga uvrstim u pet najbo-

qih naslova koji konkuri{u za na-

gradu „Me{a Selimovi}“? 

Zbog mnogo toga ne mogu da se

slo`im sa pau{alnim ocenama o

spisateqskom diletantizmu Gor-

dane ]irjani}, posebno kada takve

ocene prati nepoznavawe osnov-

nih naratolo{kih kategorija. Ni-

jedan iole ozbiqan kriti~ar ne}e

staviti znak jednakosti izme|u

onoga {to govori junak romana u

prvom licu, u kojem su, uzgred, na-

pisani i Tristram [endi i ^apa-

jev i Praznina, i Bez utehe, i auto-

ra (u ovom slu~aju autorke), pa me-

{ao on pojmove estetsko i esteti~-

ko ili ne. Pa i samo prvo lice mo-

glo bi se osporiti ~iwenicom da

se Slobodan sve vreme obra}a bra-

tu, te da, dakle, wegov iskaz podra-

zumeva unapred odre|enog recipi-

jenta. Zato je taj govor ispovedan,

nabijen emocijama, kadkad pateti-

~an, kao da se, a s obzirom na bra-

tovqevu profesiju, i za to bi bilo

osnova – podrazumeva jedna gotovo

terapeutska doza slu{awa. 

Za mene je u ovom romanu pita-

we svih pitawa da li je Gordana

]irjani} uspela da ostvari skla-

dan spoj dru{tvenokriti~kog i

qubavnog romana ? Da li je skladu

uop{te i te`ila? Da li se u isti

mah podjednako uspe{no udubila u

razorenu psihu jednog intelektu-

alca ili je forsirala pitawa za-

dirawa tzv. „sveta“ u intimu ma-

lih qudi, u wihove `ivote naru-

{ene bezo~no{}u rijaliti pro-

grama, u in vivo sirovost u vremenu

voajerizma? Da li je uspela da

nam nametne, upravo danas kada se

i sami pitamo jesmo li u~inili

sve da se suprotstavimo bezno~noj

torturi tv magnata, ideju da je ~a-

snije biti ovisnik o tv serije, ne-

go `muriti pred nehoti~nom de~-

jom pornografijom? Da li je ~ita-

lac ube|en u ~iwenicu da je Olga

qubav Slobodanovog `ivota ili je

zgro`en prequbom koji wih dvoje

~ine? Da li je, kona~no, u fokusu

prava qubav u kojoj je brat samo

ometa~, ili je akcenat na qubav-

nom trouglu pejstovanom iz Po-

qupca?

Ve} od samog motoa, koji uvodi

qubav kao jednu od glavnih spisa-

teqskih opsesija Gordane ]irja-

ni}, jasno je da }e i u ovom roma-

nu ~italac biti ve{to vo|en kroz

staze i stranputice slo`enih

emocija; no ipak, autorka ovu temu

uvodi lagano i dozirano; po~etna

romaneskna pozicija junaka jeste

samo}a i rezignacija. Istovreme-

no, ~itamo neke od blistavih i uz-

budqivih saga o razornoj mo}i tv

programa na wegovu psihu, na~etu

i ruiniranu, koja jednostavno vi-

{e nema snage da promi{qa i kon-

zumira gotovu datost; sukob igra-

nog (kao lake zabave) i dokumenta-

rizma kao recidiva qudske potre-

be da se nasla|uje hlebom i igra-

ma, ostaje kao nepremo{}en. Jasno

je da krimi serija ameri~ke pro-

dukcije nije ono {to mo`e doneti

ispuwewe onoga {to se oduvek `e-

lelo, ali je isto tako jasno da je,

izme|u bola usled preqube sa sna-

hom, nehoti~no izazvane smrti na

autoputu i surovih iskustava pro-

ducenta tok {oua, to mawe bolna

mogu}nost, podno{qiva mimikri-

ja.  Svakodnevno dozirana bajka,

„nepreporu~qiva za mla|e od {e-

snaest godina“.

„Unutra sam, kao da tamo `i-

vim: hiqadu i jedna neizvesnost

podiza}e mi adrenalin, ali }u za-

to znati, pouzdano, da me za ~etrd-

desetak minuta ~eka moralno za-

dovoqewe.“

Sukobqavaju}i dve vode}e teme

(qubav i iske`enu stvarnost), au-

torka lik Slobodana uzima kao po-

ligon na kojem zlehude sile kolo

vode; ima u pozicija mla|eg brata

neke determinisanosti, osu|eno-

sti na patwu usled nemogu}nosti

da se pred roditeqima dostigne

bratovqev uzor. U isti mah, Slobo-

dan je udovac, nesre}no zaqubaqen

u snahu (a sa jednim nagove{tenim

incestuoznim iskustvom u ranoj

mladosti, sa ro|akom u Engleskoj),

on ume da voli, ali akumulira qu-

bav u sebi, ne dozvoqavaju}i joj da

se ispoqi. Kao da je glavni ciq

dosti}i brata po svaku cenu, osvo-

jiti wegov zabran. ^ak su i najin-

timniji detaqi u vezi sa Olgom

ukqu~eni u ovo specifi~no slobo-

qubve, da bi se junak odmah zapitao

o razlozima jaza, o odstojawu:

„Ta~no je da smo vaspitani u

istoj porodici, normalnoj po
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svim merilima, ali tako|e je ta~-

no da ne znamo sve poroke i stra-

sti svojih predaka. Ko zna da u du-

bokoj pro{losti, me|u dedovima

na{ih predaka, nismo imali ne-

kog Kaina i nekog Aveqa. Ne boj se,

ne tra`im opravdawe u genima,

niti `elim da vre|em tvoje ose}e-

we za tradiciju, samo razmi{qam.

Kao {to razmi{qam o poslovici

da je najlep{e zabraweno vo}e. Vi-

di{, sve se vrtim u starozavetnom

krugu, pa mi se samo od sebe name-

}e pitawe, retori~ko, tek da ne ka-

`em, isprazno: da li bismo se ti i

ja na{li na ovom istom odstojawu

da su nam u detiwstvu stavqali

oko vrata, za Vrbicu, zvon~i}e, a

ne pionirske marame.“.

Hodaju}i po klizavoj ivici iz-

me|u privatnog i privatizovanog,

izme|u potrebe da pri~a i pre-

pri~ava, junak u poglavqu Mesto

zlo~ina ukr{ta dva oblika ispo-

qavawa sopstva, pripovedawe sop-

stvenog zlo~ina i moralnu nakna-

du koju dobija za taj ~in, tj. mogu}-

nost da na ~etrdesetak minuta bu-

de po~astvovan bo`anskom prav-

dom; u ovom poglavqu susre}u se

motiv preqube sa motivom atipi~-

nog kajawa, naslu}uju se razlozi

osame i otvaraju sve karte. Iako je

Slobodanov `ivot napet i dina-

mi~an, ispuwen lepim i ru`nim

(vi{e ru`nim) sadr`ajima, kul-

minaciju romana daje tek epizoda

Ono {to oduvek `eli{, koja je je-

dan od najja~ih, definitivnih

udaraca na psihu glavnog protago-

niste: to je istovremeno i znak da

se ne mo`e ispravqati tu|i `i-

vot, da se li~no iskupqewe ne po-

sti`e tako {to se nastoji prome-

niti unapred dati poredak. Da je

put do pakla, pa bio on Danteov

ili Slobodanov, poplo~an dobrim

namerama, kona~no, da „~ovek bez

`eqa na Tibetu je uzorit, a ovde

te{ko bolestan“. Zato su wegove

`eqe, neostvarene, sublimisane u

jedan porok, koji vi{e nikome ne

mo`e na{koditi osim wemu.

Ako nas je Ku}om u Puertu iz-

nenadila ume{no{}u da roman

u~ini zanimqivim, istovremeno

lirski toplim i prijem~ivim,

ali i dru{tvenokriti~kim, ako

nas je Poqupcem provocirala da

zavirimo u ono {to oduvek `eli

Luka, politi~ki korektno odre|en

(~itaj: obele`en) kao osoba sa po-

sebnim potrebama, da otkrijemo

~itavu jednu dramu operva`enu

oko jednog jedinog, ali kqu~nog

doga|aja – novogodi{weg poqupca

– {ta nam je Gordana ]irjani} da-

la najnovijim romanom? Ne{to

malo vremena za pri~u, koja nas

ne}e „moralno zadovoqiti“, {to

nije ni svrha romana po sebi, ali

koja bi nas, na par sati, koliko bi

trajalo weno kontinuirano konzu-

mirawe, na eks, mo`da mogla pod-

sta}i da se upitamo {ta je to {to

smo oduvek `eleli. A nismo se

usudili da (se) pitamo.

Dragan Hamovi}

TO^AK OP[TEG

MLINA

Milosav Te{i}, Mlinsko 

kolo, Zavod za uxbenike, 

Beograd, 2010.

U
sredi{tu Mlinskog kola Milo-

sava Te{i}a, nalazi se dvade-

setodelni ciklizovani niz pesa-

ma nadomak od speva, ili pak ras-

par~ani spev, naslovqen „Pa{um

vodeni~kog buka“. Vodenici, kao

polazi{tu, ovaj se pesnik prosto

morao navratiti, pre ili kasnije.

Jer, Te{i} je dosad uneo u svoj ob-

uhvatni pesni~ki prostor glavni-

nu bazi~nih, u zajedni~ko na{e je-

zi~ko pam}ewe pohrawenih slika

– i onih {to su okosnica nasloje-

ne srpske kulture i povesti i te-

meq op{te kwi`evne kulture, ta-

ko i slike iz samih osnova li~ne

memorije, koja se, ne jednom, osla-

wala na riznicu predawa. Vode-

nica je upravo jedna od takvih,

prvotnih slika. U poeti~kom tek-

stu s kraja zbornika radova Milo-

sav Te{i}, pesnik (1997) nalazimo

pesnikovo prise}awe na detiw-

stvo, samo sobom dovoqno govor-

qivo: „Ipak, ne mogu a da jo{ ne-

kako ne spomenem vodenicu, ~ije

me brujawe kroz bra{nene prame-

nove prati od detiwstva, jer su i

moji preci bili vodeni~ari u ne-

kad ~uvenoj, a sada zakorovqenoj,

Te{i}a vodenici, u kojoj se pra-

{wavo beleo i kvasio do kostiju

moj deda Dragoqub, pa se po~esto i

zeleneo, obrastao u trinu koja mu

je od mokrine proklijavala iz gu-

wa. (A znao je ispe}i kao pamuk

meku poga~u, onu {to pod prstima

di{e, onu {to se ni s jednim dru-

gim jelom ne jede, jer bi je svako

pokvarilo.)“ Ali, bez obzira na

otkrivenu emotivnu vrednost vo-

deni~kog motiva, Te{i} nije od

onih pesnika koji }e se olako

prepustiti sladosti nostalgije,

niti presnom posredovawu fol-

klornih sadr`aja koje iskustveno

nosi. Tradicijske sadr`aje, kao i

one li~ne, pesnik i ovoga puta

podvrgava finoj stilizaciji i

pomnom preoblikovawu, kre}e od

povr{ine da bi dopro do dubine

koju sam jezik, pamtilac, aktivi-

ra i svedo~i. Otuda i detetom ure-

zana vodenica, zna~ewski pro~i-

{}ena i obremewena, uzrasta do

kosmi~kog simbola, koji nije lako

opisati i sagledati, jer se ukazuje

kao aktivni praobrazac svega {to

postoji i {to je postojalo. Ma ko-

liko u praosnovi ove lirske tvo-

revine svakako bila slika zakoro-

vqene Te{i}a vodenice, nad wome

se sazdalo mnogozna~no i smisao-

no dinami~no zdawe, koje svoju

pouzdanost, ipak, duguje i svome

konkretnom polazi{tu.

Drugim re~ima, taj simbol vo-

deni~kog to~ka, kola, vitla, od pe-

sme do pesme u ciklusu/spevu „Pa-

{um vodeni~kog buka“, asocija-

tivno se {iri i grana na sve ~eti-

ri strane i pobu|uje tolike na-

sle|ene smisaone niti, pletu}i

od wih gustu i jaku mre`u. Tako i

mo`e da bude jer Te{i} ne

prenosi do`ivqene situacije
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– kao {to je u~inio u malo-

pre navedenom poeti~kom

tekstu – nego oblikuje pesni~ki

predmet evokativnom silom jezi-

ka, koji se iz mete`a, entropije,

ustrojava u organizovani oblik,

tvore}i svoj me|usvet od stvarnog

i imaginarnog gradiva. Suvere-

nim ume}em, pesnik demonstrira

taj opisani, od simbolizma ba-

{tiweni postupak, ali i dubqe

poeti~ko zna~ewe wegovog, mo`e

se re}i, doslednog i asketskog sta-

rawa za ritmi~ku osnovicu pesme.

Makar Te{i} i nije mnoge savre-

menike teorijski uverio u svrho-

vitost posve}ene brige o pogodba-

ma sada ve} postklasi~nog stiha,

wegov prakti~ni u~inak je i ~esto

ubedqiv i znakovit. Malo ko }e,

recimo, primetiti restriktivni

lirski osmerac u stihovima

Mlinskog kola, ali osetqiviji

sluh ne}e mo}i da prenebregne

ono {to je – u prethodnoj kwizi

Dar i kob (2006) i u nose}im pe-

smama nove kwige – u~inio Milo-

sav Te{i} osvajaju}i trostopni

amfibrah, mo`da i prvi me|u

srpskim pesnicima uop{te. ^ita-

ju}i, na primer, dvanaestera~ke

pesme u posledwe dve kwige, malo

ko isprva dvanaesterac prepozna-

je, jer smo svikli na taj metar u

trohejskom ritmu, a ne s inovativ-

nom, amfibra{kom stopom. Ako

smo tvrdi na u{ima za mnoge dru-

ge ritmi~ke domete i nijanse,

blago ustalasanu intonaciju sti-

ha, ne samo dvanaesterca, nego i

osamnaesterca, kao i ponegde {e-

sterca, opa`amo kao auditivnu

novinu i sve`inu, koja sugeri{e

ne{to dubqe od takvog utiska.

Ose}amo, naime, da pesmu sklo-

pqenu od raznolikog gradiva, mo-

zai~an ili diskontinuiran lir-

ski iskaz, dr`i na okupu sklad-

nost i ure|enost oblika, kao i me-

lodija time proizvedena. U sr`i

Te{i}evog odnosa prema umetno-

sti stiha, posle vekovne prakse

razgradwe kanonskih oblika, bio

je i otpor, delatna reakcija na

strategiju destrukcije i deforma-

cije bez kraja, ali i izraz svesti –

koja ne mo`e biti strana sledbe-

nicima srpskovizantijskog nasle-

|a – da su postavqeni okviri pro-

duktivniji izazov kreativnom po-

jedinstvu od ni~im ometane slo-

bode, da sloboda nije unapred za-

jem~ena no se za wu izborimo, sa-

vla|uju}i mnoge spoqne i unutar-

we prepreke. Pitawe ritma nika-

ko nije tehni~ko pitawe, nego ob-

jediwuju}e na~elo u okvirima one

poetike koja ra~una na mno{tve-

nost prizvanih zna~ewa, iz jezi~-

ke savremenosti i pro{losti. 

A tako je u ciklusu „Pa{um vo-

deni~nog buka“. I sam naslov upu-

}uje da je re~ o pesmi koja pred-

stavqa odjek izvorne stvarnosti

vodeni~kog mikrokosmosa odavno

preseqenog u nepostojawe, ne zvu-

ci nego pazvuci, sa~uvani u se}a-

wu na jednu od najva`nijih usta-

nova za obezbe|ewe `ivota u pa-

trijarhalnoj zajednici, u kojoj

smo, maltene do ju~e, opstajali i

nekako pretekli sve neda}e. U li-

rici se od zvuka oduvek po~iwe,

ali se, kod Te{i}a, u zvu~noj di-

menziji sti~e i izvor i uvor ~i-

tavog pesni~kog ~ina. Ali, izme|u

izvora i uvora jezik oposli i pro-

budi, sugeri{e i pove`e ono {to,

u punoj akciji i kondenzovanom

vidu, mo`e u~initi, pre svega u

izvesnom pomirewu suprotnosti i

spajawu neuporedivih razmera,

ba{ kao u stihu pesme „Kloko~-

potok“: „mo`e svemir da se skapi

/ u {irinu jedne kapi“. Pomenuta,

uvodna osmera~ka pesma u ~etiri

dela sva je u takvim nemogu}im,

razre{uju}im spojevima. Taj ne-

stali „Kloko~-potok“ koji, po re-

~ima pesme: „nije sebi mera“, ko-

me je u{}e ujedno i izvor, postaje

nesvodqivi znak {umnog, hu~nog,

grgoqavog, kru`nog neizreka, eg-

zistencijalnog i pesni~kog jedna-

ko: „Tekao je kud je hteo / Uzvodno

je vodu preo“. U razlagawu na

osnovno, posredstvom vodenice

kao polazne slike, Te{i} usmera-

va te`i{te na element vode. Ona

je izvor svega postoje}eg, tajna me-

|a svetova, ali i tok (i to kru`ni)

{to proti~e izme|u zemqe i nebe-

sa. U prodoru do po~ela, u pesme

se uvode figure iz anti~kih mi-

tova o postawu sveta, od praoca

Okeana do mitske prareke Aheloja

i grani~nog Stiksa kojim `edne

seni brode ka drugoj obali, do bi-

blijskih likova i biblijskih re-

ka, od rajskih do onih iz svete ze-

mqe. U ovome ciklusu nalazimo

probrani katalog imenitih voda

iz univerzalne predaje. 

Kao {to je u ve} podalekoj

kwizi Kupinovo (1986), zvuk topo-

nimske brojanice srpskih zemaqa

bio inicijalna ta~ka za lirsko

imaginirawe, tako je ovde slo`e-

ni zvu~ni ansambl meqave, od ra-

znih akusti~kih varijacija vode-

nog protoka kroz slo`eni ure|aj

mlina, do buka vode {to se silo-

vito sru~uje sa to~ka i omaje {to

prska okolo, stalni ~inilac {to

asocijativno navodi tu vodu na

dramatiku i mistiku posledwih i

prvih pitawa. Ali sav taj kosmo-

lo{ki sklop, i verbalne fikcije

koje pesnik razgranava, dr`e se na

preciznom, znala~kom opisu svih

delova i deli}a vodeni~kog meha-

nizma i svaki od koraka u tom

procesu poprima simboli~ku

vrednost, odnosno postaje karika

u sugerisanoj realnosti vi{eg i

najvi{eg reda. A ta realnost u

svojoj biti je dvostruka, sebi su-

{to protivre~na, u mlinskom ko-

lu stvarawa i razarawa. Mlin s

nebesa, u izvodnoj pesmi tog

naslova, za pesnika je „tutaw ne-

smirewa / u sistemu nesistema“,

ali posledwa re~ ovoga kruga

ipak biva slede}a, nedore~ena

ali svetlo, jevan|eqski potcrta-

na: „Koji meqe vodu `ivu / poznaje

se po meqivu“. 

Nenametqivo, ali uo~qivo, u

motou jednog ronda o vodeni~i{tu

ili mlini{tu, zna~i o prostoru

gde vodenice vi{e nema, uposlen

je citat iz Otkrivewa Jovanovog, u

kojem se pusto{ i kraj istorije

najavquje prestankom huke „kame-

na vodeni~noga“. O takvom odsu-

stvu Te{i} ovde i peva, fizi~kom

i metafizi~kom, daju}i pa{um

umesto {uma. Koliko god je, reci-

mo u pesmama kwige Dar i kob, pe-

sni~ki rekreirao ritam po~ela

toliko su apokalipti~ke slike sa-

me navirale u poente tih pesama i

davale im kqu~ne smisaone nagla-

ske. U elegi~noj slici nestanka

jeste i po~etna du`a pesma ove

kwige, „@i~ki natpis“, u ~ijem

elegi~nom opisu preva`e slika

onoga {to je bilo i nestalo, unu-

tarwa dakle predstava, u odnosu

na ono {to se vidi u na{e doba,

kada „u ni{tewe greznu ~istota i

ponos“ i „kad logika nule lepotu

izvrsta“. Senka nestanka nadvila

se i nad spomenik stradawa i op-

stanka, kakav je @i~a, na ideju

@i~e, kako pesnik navodi. S dru-
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ge strane, ciklus „Beleg Stevanov“

u znaku je obra}awa tragovima po-

rodi~nih po~etaka. Taj beleg,

ostatak groba prvog znanog pretka

stoji na po~etku sedmodelne pe-

sme na ~ijem je kraju vedri prizor

op{teg uskrsa u dan Stra{nog Su-

da: „Sa raskr{}a smisla ideje su

stukle, / pa dozreo ~as je da sve uz-

lepr{a: // te razgazi no} se, uz

`agor {to ~ini / da korakne Ste-

van, da krenu se ini / sa grobaqa

selskih dok `i`i imela – / a pri-

sti`u silni iz svakojeg sela“.

Voqni, veruju}i priliv eshatolo-

{kog optimizma, tako nedostaju}i

i nama i poeziji na{eg veka i na-

ra{taja, Te{i} ostavqa za fina-

le, sme{ta u epilo{ku pesmu „Pu-

stiwa, u Po}uti“, gde „vedrina se

svetli u staklenoj slutwi“ i dola-

zi do usklika da mimo „paklenika

{to tutwi“ i „trajawa {to gwije“

– „ne propada Delo“ i pri ~emu se

ukazuje i mogu}nost vavedewa u ne-

ki drugi prostor, jama~no u Novi

Jerusalim, grad podignut od sve-

kolikih visokih i sjajnih ~ove-

~anskih nadawa.

U nerazdvojnom dodatku kwige

Mlinsko kolo ispisao je i prigo-

tovio Milosav Te{i} bele{ke uz

pojedine stihove, u kojima poja{-

wava leksi~ka i predawska zna-

~ewa nekih kqu~nih re~i za boqe

razumevawe pesama. Te{i}eve

sholije direktno dozna~uju {ta

je sve polo`eno u wegove pesni~-

ke tekstove, {ta ~ini semanti~ke

slojeve i odnose. Ali, upu}uju na

jo{ ne{to. Ako za leksikograf-

ski rad oca modernog srpskog je-

zika mo`emo s pravom re}i da je

bio enciklopedisti~ki, odnosno

da je, najpre kroz odrednice dvaju

Srpskih rje~nika, objedinio ~ita-

vu kulturnu memoriju svoga isto-

rijski zakinutog naroda, onda je

jedan od savremenih poduhvata

svojevrsnog pesni~kog enciklo-

pedizma, u najboqem zna~ewu ta-

kvog odre|ewa, ukupni pesni~ki

rad Milosava Te{i}a, kojem se

sada prikqu~uju i pesme objavqe-

ne u kwizi Mlinsko kolo. U vre-

menu politikâ koje pospe{uju ne-

se}awe i poravnavaju svaku dubi-

nu i dignitet pro{lome i nepro-

laznom, Te{i}ev plodonosni

trud ve} i ne hote}i, takav kakav

jeste, postaje i borbeni i moral-

ni ~in.

Predrag Petrovi}

MRAK U NALETU

Vladan Matijevi}, Vrlo malo

svetlosti, Agora, Zrewanin,

2010.

B
ave}i se delom ruskog filozo-

fa i pesnika Vladimira Solo-

vjova, jedan od junaka novog Mati-

jevi}evog romana, \or|e Istina,

nesvesno priziva Solovjovqevu

misao o potrebi moderne umetno-

sti da uvla~i ~oveka u mrak i `i-

votnu zlobu s nejasnom `eqom da

taj mrak prosvetli a zlobu umiri.

^ini se da je kqu~na intriga Ma-

tijevi}evog romana, koju razre{e-

vaju i junaci ali i ~itaoci ove

kwige, upravo na tom tragu – ima

li u `ivotu i umetnosti tog umi-

ruju}eg prosvetqewa?

Ve} svojim prvim kwigama iz

polovine devedesetih godina Vla-

dan Matijevi} stekao je i u kriti-

ci i kod ~italaca reputaciju maj-

stora {okantnog pripovedawa, au-

tora koji dovodi u pitawe sve

`anrovske i pripoveda~ke konven-

cije. Ali izgleda da je provoka-

tivnost romana Vrlo malo svetlo-

sti jednim delom prevazi{la au-

torove namere, jer kako razumeti

to da je kwiga koja je u podnaslovu

odre|ena kao „roman-omnibus“, od

strane razli~itih `irija ocewi-

vana u jednom slu~aju kao roman a

u drugom kao zbirka pripovedaka?

Ne}e, ipak, biti da je ovde re~ o

nekakvoj interpretativnoj slobo-

di u shvatawu `anrovskih poten-

cijala, nego pre o nerazumevawu

kako pozicije romana u savremnoj

srpskoj kwi`evnosti, tako i smi-

sla Matijevi}evog dela. Kao {to

ni prethodna autorova prozna

kwiga, ^asovi radosti, nije zbirka

kratkih pri~a nego „kratki vite-

{ki roman“ savremenog doba, tako

je i Vrlo malo svetlosti nesumqi-

vo roman jer wegove tri, na prvi

pogled sasvim nezavisne, pri~e

uspostavqaju slo`ene motivske,

pripoveda~ke i smisaone veze, ob-

razuju}i poeti~ko jedinstvo. Tri

pri~e su zapravo tri monolo{ke

varijacije na iste teme samo}e,

uzaludnosti i te{ko}a podno{ewa

`ivota, tri mogu}nosti samorazu-

mevawa ali i poku{aja usposta-

vqawa komunikacije sa drugima, u

obliku pisama, testamenta i dnev-

nika. Autobiografski diskurs ta-

ko se ukazuje kao jedan od najo~i-

glednijih objediwuju}ih momena-

ta romana.

Po dominaciji apsurdnog i

grotesknog do`ivqaja sveta Vrlo

malo svetlosti sasvim je u doslu-

hu sa prethodnom Matijevi}evom

prozom. Zanimqivo je, ipak, da

postoji nagla{ena veza upravo sa

^asovima radosti, na ~ijim po-

sledwim stranicama pripoveda~

uvodi neke teme i simbole koje }e

dominirati u kwizi koja je sad

pred nama – samo}u („S-a-m-o-}-a.

To nije kada ose}a{ da pored tebe

nema nikoga, to je kada u tvom `i-

votu prosto nema tebe“, veli pri-

poveda~ ^asova radosti), san kao

mogu}nost izlaza iz pakla `ivo-

ta, kao i simboliku svetlosti i

mraka („Kad bi mogao zauvek da za-

spi, da skroz potone u svet snova,

ili prosto i{~ezne sa ovog sveta,

da tako prekine svoje stradawe,

ono je neizdr`ivo, pakleno, jer

wena svetlost je jo{ vi{e zacrni-

la mrklinu u kojoj je on vegetirao

pre we, u kojoj vegitira sada.“) i,

kona~no, kobno graktawe gavrana

kao znamewe nadolaze}e nesre}e.

Nekada ugledni, a potom devasti-

rani i `ivotno osuje}eni junaci

Matijevi}evog novog romana vape

za qubavqu i razumevawem, a sve

dubqe tonu u samo}u i bolest. U

poku{ajima da ispuni uzalud-

nost i prazninu vlastitog po-
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stojawa junakiwa prve pri~e okre-

}e se fanati~nom feminizmu, ak-

ter druge ulazi a potom poku{ava

i da iza|e iz jame politike, dok

se u tre}oj pri~i junak prividno

okre}e religiji. Kroz sva tri `i-

votna opredeqewa ukazuje se pora-

`avaju}e ideolo{ko, umetni~ko,

politi~ko i istorijsko iskustvo

kraja dvadesetog i po~etka novog

veka. 

Umetnost koja se komercijali-

zuje i gubi svoj identitet udovo-

qavaju}i zahtevima potro{a~kog

dru{tva, jedno je od te`i{ta prve

pri~e, „Istopiti Endija Vorhola“.

Mentalno neura~uwiva junakiwa

Hilari Hadson izlaz iz svog trau-

mama optere}enog `ivota prona-

lazi u radikalnom feminizmu,

fokusiraju}i svoj bes na |avola

od plastike, simbola bezidejnosti

moderne kulture, Endija Vorhola

koji je svojim delima promovisao

umetnost kao masovnu prozvodwu.

Sva tri dela romana imaju dis-

kretnu stvarnosnu zasnovanost, ov-

de je to pri~a o ameri~koj femi-

niskiwi Valeri Solanas koja je

1968. poku{ala da ubije Vorhola o

~emu je  snimqen i film (I Shot
Andy Warhol, 1996). Dive}i se Va-

leri kao heroini budu}eg gino-

centri~nog sveta, Hilari veruje

da svaka velika ideja zapo~iwe re-

alizaciju najpre u umetnosti, pa

tako i ideja o uni{tewu sveta.

Bezidejnost, plastika, ki~ i re-

produkcija postali su sveprisut-

ni u savremnoj kulturi, uni{tava-

ju}i svaki oblik autenti~nosti,

pa polemika sa pop-artom i Vor-

holom koju Matijevi}ev roman

otvara, nadilazi opsesiju jedne ju-

nakiwe i prerasta u sarkasti~nu

kritiku na{eg doba, sli~no kao

{to je toj kritici izlo`ena svaka,

pa i feministi~ka, ideolo{ka za-

slepqenost. 

Vi|ewe sveta iz oneobi~ene

psiholo{ke perspektive koja

otvara razdore izme|u svesnog i

podsvesnog u poku{ajima likova

da artikuli{u svoj, bole{}u i

iluzijama, potkopan identitet,

nastavqa se i u drugoj pri~i,

„Kr~miti sitnu du{u“. Ispisuju-

}i testament, Milutin ^abrino-

vi}, zvani Antracit, biv{i mini-

star starog re`ima, optere}en

uru{enim porodi~nim odnosima,

postepeno tone u ludilo, i {to se

vi{e poziva na „~istu svest i

zdrav razum“ napadi ko{mara su

sve stra{niji. Me|utim, upravo

iz takve perspektive politi~ka

scena u Srbiji pre i nakon petook-

tobarskih promena ukazuje se ona-

kvom kakva u biti jeste – grotesk-

na. Matijevi}ev roman tako otvara

veliku i va`nu temu sa kojom je

srpska kwi`evnost tek po~ela da

se suo~ava u pravoj meri, a re~ je o

izneverenim o~ekivawima koje su

donele demokratske promene i su-

novratu vrednosti koji se u „demo-

kratskom“ pakovawu i daqe konti-

nuirano nastavio. Simbolika sno-

va ukazuje se kao glavni objediwu-

ju}i moment koji povezuje sve pri-

~e u romanu, i vrhuni u zavr{nom

delu nazvanom „Okajavati Julija-

nu Rankovi}“. Apsolvent filozo-

fije \or|e Istina vodi dnevnik

snova, postepeno otkrivaju}i po-

tisnutu tragediju iz detiwstva.

Bogata narativna imaginacija

tre}e pri~e u kojoj se materijalna

stvarnost rasta~e i gubi u snovi-

ma, svoju poetsku osnovu kao da

pronalazi u Bergmanovom filmu

Divqe jagode, koga se glavni junak u

jednom trenutku se}a. Time se sa-

mo uslo`wava o~igledna veza koju

Matijevi}ev roman, odre|en u

podnaslovu kao omnibus, usposta-

vqa sa filmom. 

Poku{aj da se iz sveta poreme-

}enih vrednosti pobegne u snove,

ukazuje se samo na trenutak kao ono

„vrlo malo svetlosti“ u `ivotima

junaka. Ali snovi se brzo pretva-

raju u ko{marne vizije koje u sim-

boli~nom ruhu otkrivaju slo`ene

motivacione tokove, seksualne

frustracije, potisnute traume i

zlo~ine, {to zapravo i jeste prava

istina o junacima i mra~nom sve-

tu u kome i oni i mi `ivimo. Ima

li onda uop{te vrlo malo svetlo-

sti koja bi bila zrak izbavqewa

ili je naslov romana samo eufe-

misti~ka zamena za potpunu utonu-

lost u mrak? Ako je ima, ona isija-

va iz snage poeti~ke svesti romana

da se na umetni~ki provokativan i

hrabar na~in suo~i sa idejnom i

humanisti~kom prazninom sa-

vremnog dru{tva, a ne da je, kao

drugi mediji, prihvata i promovi-

{e. Matijevi}ev roman tu snagu i

provokativnost svakako poseduje,

predstavqaju}i sam vrh srpske

proze u protekloj godini.

Bojana Stojanovi} Pantovi}

ULAZAK U SLIKU

Nikola Vuj~i}: Dokle pogled

dopire, Srpsko kulturno 

dru{tvo „Prosvjeta“, Zagreb,

2010.

J
o{ od prve zbirke Nikole Vuj~i}a

Tajanstveni strelac (1980), kako

je to istakao i sam autor, lirski

glas se „izdvaja i artikuli{e kao

ne{to postojanije... Posle pesama

koje su nastale na fonu jezi~ke agre-

sivnosti i wene razgradwe, okrenuo

sam se sti{anom i o~i{}enom jezi-

ku“. Ovo poeti~ko svojstvo posebno

dominira Vuj~i}evom zbirkom Pre-

poznavawe (2002), dok se u najnovijem

rukopisu Dokle pogled dopire kompo-

ziciono, tematski i smisaono uslo-

`wava, zaokru`uju}i tako jedan oso-

bit opus i pesni~ki senzibilitet,

koji je visoko vrednovan tek tokom

posledwe decenije. I u novoj kwizi

oblikuje se  poseban, isko{en pogled

kojim – poput ~as uveli~avaju}eg,

~as umawuju}eg stakla ili so~iva –

taj lirski glas  preoblikuje kqu~ne

motive/topose va`ne za ovoga pesni-

ka: vodu, vazduh, svetlost, prirodu,

disawe, jezik, re~i, stvari, prazni-

nu, ogledalo, zvuk, ti{inu, nebo, gle-

dawe, ponavqawe, itd. S druge stra-

ne, najve}i formalno-tematski iza-

zov za Vuj~i}a bio je i ostao odnos

lirskog junaka (ili junakiwe, kao u

zbirci Disawe) prema jeziku u svim

wegovim manifestacijama.
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To tako|e upu}uje na pesnikov do-

`ivqaj re~i kao prozirnih veza, koje

zavise kako od poetskog glasa i datog

stvarala~kog ~ina, tako i od promen-

qivih odnosa izme|u re~i i stvari,

i posebno – re~i i vremena. Asocija-

tivne  putawe koje nastaju kao rezul-

tat jezi~ke ma{te i izvesne drama-

turske konstrukcije celine po~ivaju

na svojevrsnom istra`ivawu vizuel-

nih podsticaja i su{tinske slike

(uvodna programska „^itawe pesme“).

U prethodnoj zbirci ve}i je naglasak

bio na simboli~kom u~inku zvuka i

neizrecivosti, odnosno ti{ini koja

je wihov sastavni deo, eho i re~i i

stvari. U novoj zbirci, tokom  sedam

pa`qivo organizovanih ciklusa, kao

i du`ih  uvodnih, sredi{wih i epi-

lo{kih  pesmama („Slovo razlike“,

„Put“ i „Stihovi o visini“), poetski

precizni opisi i naracije prate put

koji se poklapa kako sa unutarwom,

subjektivnom, tako i s mitskom pro-

menom godi{wih doba: od prole}a,

preko leta, jeseni do zime. Slikovna

mre`a ambijenta se tako naizmeni~-

no redukuje i razgranava, prate}i ne-

vidqive promene  mirovawa lirskog

junaka, wegovog srastawa sa mestom i

osobito – potrebom za kretawem

(„Slovo razlike“). Istovremeno, pi-

sawe je uvek neposredno vezano za go-

vor i telesno prisustvo u trenutku

kada lirsko ja nastoji da materijali-

zuje sebe, postaju}i svojevrsna za`a-

rena re~, koja }e smawiti razdaqinu

izme|u se}awa i sada{wosti: „Pona-

vqawe je pokoravawe i wegova / jed-

noli~nost / ispija mi snagu“ („Pri-

sustvo“). Linearnost zbivawa, ali i

percepcije ~esto izazivaju utisak

nelagode, pa se zato pojedine slike

~e{}e ponavqaju, {to u nekim pe-

smama pomalo stvara utisak jedno-

li~nosti. Svestan te opasnosti, lir-

ski glas nastoji da metafori~kim

prisvajawem re~i poja~a wihovu

dramati~nost: „Zato, / za}utimo, / da

iz re~i ni{ta ne procuri. / Da u wi-

ma, tek za{u{ti, to / daleko, sasu{e-

no se}awe / od koga smo sazdani“

(„Lice mesta“).

Poput Vojislava Karanovi}a i

@ivorada Nedeqkovi}a, i Nikola

Vuj~i} ispituje povratno dejstvo je-

zika i re~i na samog sebe, izla`u}i

se opasnosti dvojni~kog prepoznava-

wa, odnosno poistove}ivawa/razli-

~itosti sa napisanim i onim {to

jo{ nije izre~eno. I ova zbirka nosi

u sebi elemente „pri~e o postupku i

smislu pisawa“, mada kroz prisniju

i li~niju perspektivu: o onome {to

lirskog junaka vodi ka apstraktnoj

ili sasvim konkretnoj re~i prazni-

na, kao bezglasnom, dubokom bezdanu

u koji se survavaju qudi, stvari i wi-

hovi relikti, zapisi, glasovi, re~i:

„U dubini belog, u nedrima, hladnim,

/ boravio sam. / I bio sam boja koja je

sjaktala, /umiqavaju}i se. Crven kao

kon~i}, u poqupcima, / na platnu ob-

rubqenom. / Udenut u iglu koju su /

provla~ili, u napetoj ti{ini, curio

sam u /prebrzu stvarnost“ („Dodiri-

vawe“). Ovi stihovi svedo~e o onome

{to prethodi postojawu i pisawu, a

zatim i o drami sporog i opasnog do-

sezawa bi}a, ma kako to spekulativ-

no izgledalo. Vuj~i}eve zavr{nice

pesama i poente ~esto rekapitulira-

ju naknadnu spoznaju i autoreflek-

siju o onome {to je ipak izvesno, sa-

mim tim i napisano, ali jezikom tek

okrznuto.

Tako se pesnik, iako na prvi po-

gled na izgleda tako, su{tinski su-

protstavqa svakom opisu i naraci-

ji, koji za ciq imaju iznala`ewe

uzro~no-posledi~nih veza izme|u

re~i i stvari, iskustva i  `eqene

sublimacije. ^ak i u pojedinim ve-

risti~kim situacijama, Vuj~i} na-

stoji da ih simboli~ki preobrazi.

Lirski junak  svoj lik prepoznaje u

drugom, otkrivaju}i skrivene trago-

ve detiwih slika ili jezovitih sno-

va, a  wihov ozna~iteqski niz se`e

po pravilu daleko u pro{lost, iako

ona, kao ni sada{wost, nije nikada

konkretno imenovana, bez mogu}ih

istorijskih smernica. Poetsko se-

}awe nesumwivo ima arhetipsku

motivaciju, ali je ona tek diskretno

nazna~ena, stoga i omogu}ava uvek

nove i druga~ije doga|aje u re~ima.

Osobito se u zavr{nim ciklusima

„No}i“ i „Dani“ ispituje ta osetqi-

va ravnote`a izme|u do`ivqajnog i

napisanog, izme|u slu}ene puno}e u

re~ima i pusto{i izme|u stvari,

ili, na tragu Lali}evih razmi{qa-

wa o kqu~nim poeti~kim kategori-

jama – dokazi o radu vremena, ali i

o wegovom izme{tawu u razli~ite

prostore i doba. 

U tom smislu, lirski junak ime-

nuje stvari koje na taj na~in postaju

wegove sopstvene oznake, ali isto-

vremeno i objektivizovane, povla-

{}ene i prisiqene da govore same po

sebi. Tema svetlosti i tame kao di-

menzije jednog istog lica, materije i

duha ujedno, ozna~avaju sam princip

naizmeni~nosti. Na taj na~in one

mewaju smisao po~etnog principa

ponavqawa i besmislene perpetua-

cije. Prelazak iz sna u budnost i

obratno otvara i situaciju ve} vi|e-

nog, temu pro`ivqenog iskustva, de-

~ijih strahova, strah od snage iraci-

onalnog: „Kad se svetlost razbistri,

ona jutarwa, najja~a, / koja ubada kao

igla, osta}e samo talog sna, / stopqe-

ne slike, prepuwena pepeqara, za-

pla{en / pogled: gde sam bio“ („No-

}i“, VI). Zavr{ni stihovi o visini

upravo materijalizuju to novo, a slu-

}eno: uzdi`u}i se poput svetlosnog

stuba, sa diskretnom hri{}anskom

aurom, lirski junak se preporo|en

vra}a sebi i svojoj samo}i: „Da u ti-

{ini {u{tim kao trska“. Krug je ta-

ko opisan, stvari su se bar za tren

vratile same sebi.

Biserka Raj~i}

RUSKA @ENSKA

POEZIJA

Uzvodno od suza. Jedanaest 

ruskih pesnikiwa; izbor i

prevod Dragiwa Ramadanski.–

Novi Sad, „Akademska kwiga“,

2009.

D
ragiwa Ramadanski je danas

najreprezentativniji rusi-

sta u Srbiji. Ro|ena je 1953. go-
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dine. Doktor je ruske kwi`ev-

nosti, mada se bavi i teorijom

kwi`evnosti i eseistikom. Bavi,

ali kako? Na danas krajwe neobi-

~an na~in. Otkrivaju}i nepoznate

autore i vrednosti, kao {to su Ge-

nis, Ep{tajn, Kuzmin, Jerofejev,

Sorokin i mnogi drugi. U antologi-

ji naslovqenoj sa Uzvodno od suza

nudi nam jedanaest pesnikiwa tri-

ju generacija XX veka, od Natalije

Krandijevske ro|ene 1888, `ene

Alekseja Tolstoja preko Svete Li-

tvak, Faine Grinberg, Julije Skoro-

dumove, Irine Ma{inskaje, Elene

Fanajlove, Marije Stepanove, Ma-

rije Ignatjeve, Vere Pavlove, pre-

ma ~ijem stihu antologija nosi na-

slov, Svetlane Bodrunove do  Tatja-

ne [~erbine. Nudi na prili~no

neuobi~ajen na~in. Svestranije,

mada li~nije nego {to je kod nas

uobi~ajeno. Izme|u ostalog inter-

vjui{u}i sama svoje autorke ili

koriste}i tu|e intervjue koji svo-

jom iscrpno{}u doprinose potpu-

nijem razumevawu, jer su ti inter-

vjui neka vrsta wihovih manifesta

i poetskih programa. Tako da smo u

mogu}nosti da iz ispovesti  Bodru-

nove saznamo o pesni~koj mapi Pe-

terburga i jo{ mnogo ~emu drugom

va`nom. Od Darje Suhovej o kompju-

terskim mogu}nostima i vizuelnim

efektima dana{we poezije. O neru-

sima u multietni~koj Rusiji od Na-

ile Jamakove, tatarke i musliman-

ke koja uz to svoju poeziju promovi-

{e u elektronskoj verziji. Od Ale

Gorbunove o samizdatu u biv{em

SSSR-u i slobodi koju su posle de-

cenija cenzure ruski pesnici oba

pola stekli. Da saznamo ne samo ka-

ko pesnikiwe pi{u ve} i kako `i-

ve u izmewenim uslovima tranzi-

cije. Jer, premda je ruska kwi`ev-

nost u Srbiji popularna ispostav-

qa se da je wena poezija u biti ma-

lo prevo|ena i objavqivana, pogo-

tovu antologije. Me|u najpoznatije

spada Nolitova Antologija ruske

poezije u izboru Nane Bogdanovi}

iz 60-ih godina, dvotomna Prosve-

tina Aleksandra Petrova iz 1977,

nedavna Miodraga Sibinovi}a  ce-

lokupne ruske poezije u 2 toma i

jo{ par mawih. Mnogi pesnici su

objavqivani po ~asopisima, a mawi

broj je dobio zbirke. Jedan od raz-

loga je {to i u ruskoj poeziji XX
veka, ~ak u avangardnoj, dominira-

ju rime i klasi~ne versifikacij-

ske forme, {to dokazuje i Dragiwi-

na antologija koja prete`no obu-

hvata novije stvarala{tvo emanci-

povanih, evropski i svetski na-

strojenih pesnikiwa. Pesnikiwa

koje poeziju povezuju s drugim

umetnostima, pre svega s muzikom i

likovnim, ta~nije vizuelnim, me-

|utim i tu ne nalazimo radikalno

promewene poetske forme, kakve

nalazimo u drugim evropskim poe-

zijama.   

Isto vidimo i u prevodima mla-

de rusistkiwe i pesnikiwe Mirja-

ne Petrovi} koja  je nedavno objavi-

la zbirku Aleksandre Petrove na-

slovqenu sa Samo drve}e (Tre}i trg,

2009), a po ~asopisima  prevode pe-

sama Andreja Agejeva, Aleksandra

Skidana, Arkadija Dragomo{~enka,

Sergeja Zavjalova, Jelene Fanajlo-

ve, Dmitrija Vodewikova, Vere Pa-

vlove i dr, a neke je emitovala i na

III programu Radio Beograda. 

Takozvanu mladu rusku poeziju

koja me veoma zanima, na`alost, iz

navedenih razloga slabo poznajem.

Me|utim ve} pri prvim susretima

sa wom pre desetak godina u me|u-

narodnom ~asopisu Pobocza (Rubo-

vi) koji izlazi u Poqskoj, kao i u

~asopisu Literatura na swiecie (Kwi-

`evnost u svetu) uo~ila sam brojne

tematske i formalne sli~nosti me-

|u slovenskim pesnicima i pesni-

kiwama, kao i ~iwenicu da se pe-

snikiwe u svim slovenskim kwi-

`evnostima po broju ne razlikuju

od mu{kih predstavnika istih

kwi`evnosti. Tome su svakako do-

prinele promene sistema u pome-

nutim zemqama, a pre svega pad ko-

munizma. @ene su se i ranije u wi-

ma {kolovale, radile ozbiqne po-

slove u svim oblastima `ivota, u

nauci, posebno u umetnosti. Sa fe-

minizmom kao pokretom stvari su

se ipak iz temeqa promenile. Za

relativno kratko vreme izborio se

za ravnopravnost `ena. Mnoge ~ak

dominiraju, pokazuju}i da su kao i

mu{karci sposobne za mnoge ini-

cijative i wihova ostvarewa,  koje

su donedavno uglavnom bile domen

mu{karaca 

[to se Rusije ti~e, u woj je jo{

uvek problem „utopijski program

ruske avangarde“, ka`e Dmitrij Go-

linko-Volfson. Najrevolucionar-

niji, najuticajniji i najrepresiv-

niji estetski program XX veka. Ma-

da, mnoge wegove tekovine nalazimo

u mladoj ruskoj poeziji, prozi i dra-

mi, teoriji kwi`evnosti. S tom raz-

likom {to `ena danas igra aktivni-

ju ulogu nego u vreme ra|awa i stva-

rawa avangarde, kakvu su igrale

avangardistkiwe Ana Radlova, Olga

For{, Lidija Ginzburg koje su

uglavnom odustajale od doticawa

tzv. `enskog pitawa. A tako veliki

pisci i umetnici kao {to su Kazi-

mir Maqevi~, Andrej Beli, Maja-

kovski, Hlebwikov u su{tini su bi-

li mizogini. Umesto ravnopravno-

sti `eni su dodeqivali ulogu femme
fatale. Stoga nije ~udno {to su i u

kwi`evnosti `enski likovi takvi.

Odnosno, `ena iako obrazovana mo-

rala je nositi masku zavodnice ili

uzorne supruge i  majke. Jo{ je lo-

{ije stvar stajala sa tzv. seoskom

kwi`evno{}u, popularnom u doba

komunizma, u kojoj su `enski liko-

vi najobi~niji robovi, ne samo bez

ikakvog prava na slobodu, ve} i na

izno{ewe svog mi{qewa o bilo ~e-

mu. Situacija se neverovatnom brzi-

nom mewa od 90-ih godina XX veka,

kada dolazi do uru{avawa komuni-

zma, slabqewa totalitarizma, de-

konstrukcije avangardne estetike i

legitimnog u~e{}a `ena u kulturi

i umetnosti. [to je brzo dovelo do

toga da wihova dela posti`u visoke

tira`e, da su prevo|ena, ~itana i

cewena i van Rusije,  da dobijaju

presti`ne nagrade, kao npr. Tatjana

Tolstaja, Qudmila Petru{evska,

Qudmila Ulicka, Aleksandra Ma-

riwina, Darja Doncova i dr. U obla-

sti poezije koja se uvek mawe ~itala

promene su tekle sporije, me|utim

ni pesnikiwe nisu mimoi{li pre-

vo|ewe na druge jezike, nagrade, u~e-

{}e na doma}im i stranim pesni~-

kim festivalima, u hepeninzima,

saradwa sa elektronskim ~asopisi-

ma i najva`nije – sloboda izra`a-

vawa. Jer, prvi put `ene slobodno

doti~u tabu teme, izme|u ostalih

problem tela i erotike, bave se pi-

tawem svoga identiteta. @ena se vi-

{e ne koleba koju }e ulogu u `ivotu

izabrati, ulogu bri`ne majke, odane

supruge ili emancipovane poslovne

`ene, lekara, in`ewera, profesora,

umetnice koja zara|uje isto kao mu-

{karci i odlu~uje o svojoj sudbini

i budu}nosti. Prvi put ona  „otkri-

va sebe“, tj. govori otvoreno o svojim
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najbolnijim problemima. [to, na-

ravno, doprinosi izgradwi wene su-

bjektivnosti. [to se kwi`evnih po-

stupaka ti~e, `ene u sve ve}oj meri

primewuju postupke koji su dugo bi-

li rezervisani za mu{karce, kao

{to su ironija, samoironija, humor,

crni humor, zamagquju ili bri{u

granicu izme|u proze i poezije,

preispituju nacionalno i kulturno

nasle|e. Slobodno biraju ono {to

im odgovara. U poeziji slobodno

eksperimenti{u i bave se lingvi-

sti~kim inovacijama. Jer, identi-

tet `ene nije ne{to fiksno ve} se

kao i sve drugo mewa. Otvoreno is-

poqavaju svoju radoznalost, intere-

suju se za misti~na iskustva, egzo-

ti~na putovawa, uzimawe droge, za

modu, mewaju mu{karce, a ~esto ih

napu{taju ostavqaju}i im decu koju

}e sami odgajati, {to je donedavno

bilo nezamislivo. Zahvaquju}i iz-

mewenom pona{awu `ena mewa se i

oblik `enskog pisma, odnosno ak-

tivno i kriti~ki okre}e se sajber-

tekstualnim procesima, tj. kola`i-

rawu, mozai~kim i fraktalnim for-

mama, s obzirom da su izraz indivi-

dualnih ideologija kwi`evnica.

Opa`a se promena i na poqu izdava-

{tva, s obzirom na ve}e novine koje

unose u svoje stvarala{tvo `enama

se daje prednost u izdava~kim pla-

novima, s obzirom da se wihove kwi-

ge radije kupuju i ~itaju, a dobijaju i

sve zna~ajnije mesto u medijima. 

Na kraju, ne mogu a da ne istak-

nem da zahvaquju}i antologiji Dra-

giwe Ramadanski Uzvodno od suza ne

op{timo samo s duhom epohe ili s

apstraktom zvanim savremena ruska

`enska poezija, ve} s delima 11 `e-

na od krvi i mesa. Posebno se divim

hrabrosti Dragiwe kao sastavqa~a

antologije u ispoqavawu subjektiv-

nih preferencija. Zahvaquju}i svo-

joj doslednosti predstavila nam je

iznena|uju}e kompaktnu antologiju

koja bez obzira na broj autorki i pe-

sama koje je izabrala ne osiroma-

{uje sliku ruske `enske poezije, u

trajawu od stotinak godina. Jer, u

pitawu su veoma verni, semanti~ki

prozirni prevodi, li{eni nepo-

trebnih oneobi~avawa ili dodava-

wa. Kriti~ki tekst o woj mogao bi

da bude naslovqen sa Ruska `enska

poezija koja je pobedni~ki izdr`ala

prevo|ewe na strani jezik. Redosled

predstavqenih imena nije strogo

hronolo{ki ve} dobro promi{qen,

te je u ovom slu~aju kompetentnost

sastavqa~a i prevodioca neosporna

i o~igledna. Iza we se ne krije sa-

mo odre|ena koncepcija poezije ve}

i ~oveka. Mada nam u nekoliko slu-

~ajeva nudi }utwu kao najvi{i ob-

lik poetskog stvarala{tva. Ona sa-

dr`i i frojdisti~ku temu, ~oveko-

vu te`wu za prikrivawem svog unu-

tra{weg sveta i bekstva u re~. Iz

stihova ruskih pesnikiwa izrawa

vlastiti svet ma{te, vazdu{ni,

prostoran prozra~an, vi{eslojan

poput nekakve kosmi~ke konstruk-

cije od stakla. Prostor koji je u bi-

ti mali, jer se iza wega krije „dru-

gi svet“ koji ostavqa utisak prazni-

ne. Tako da `iveti i postojati zna-

~i suprotstavqati se toj }utwi i

ti{ini sveta zahtevima za ispuwe-

wem svojih `eqa. Na taj na~in de-

finicija vlastite egzistencije  po-

staje zadatak: prona}i sebe, odnosno

svoj kosmi~ki prostor, svoj produ-

`etak u materiji. Pronala`ewe

sveta u celosti je ispoqavawe su-

bjekta u razli~itim formama koje

bi se mogle nazvati konkretna poe-

zija. Jer je ova neka vrsta manife-

sta slobode, ima vlastiti ton pre-

poznatqiv od prve do posledwe pe-

snikiwe. Bez obzira da li je re~ o

predstavnici klasicizma, konkre-

tizma, konceptualizma, postkon-

ceptualizma, modernizma ili post-

modernizma, banalizma, pa ~ak bru-

talizma, posledwim vladaju}im

pravcima. Va`no je da je dominant-

no vi{eglasje  poetskog jezika. Vi-

{eglasje ili sve {to je decenijama

u ruskoj poeziji bilo zabrawivano,

onemogu}avano, potiskivano,

~ak `igosano. 
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SRPSKO KWI@EVNO DRU[TVO

„Veruju}i da s nama delite za-

brinutost i ose}awe nezadovoqstva

zbog naru{enog stale{kog ugleda

pisaca, molimo Vas da pa`qivo raz-

motrite na{a razmi{qawa o novom

vidu organizovawa kwi`evnika, s

ciqem o~uvawa duhovnih i moral-

nih vrednosti i materijalnih inte-

resa profesije. ...Iako je na{ osnov-

ni posao po prirodi stvari indivi-

dualan, smatramo da celokupne dru-

{tvene okolnosti i daqe iziskuju

na{e stale{ko zbli`avawe. 

Namera nam je da osnujemo Srp-

sko kwi`evno dru{tvo ~ije bi ~lan-

stvo, nezavisno od poeti~kih razli-

ka, okupilo pesnike, prozne i dram-

ske pisce, esejiste i kriti~are ~iji

je dosada{wi rad relevantan i po-

tvr|en u kwi`evnoj javnosti...“ 

Ovako po~iwe poziv koji je u fe-

bruaru mesecu 2001. godine, posle

tri meseca priprema i deset sasta-

naka u maloj kancelariji Srpskog

PEN Centra u Andri}evoj zadu`bi-

ni, na adrese preko sto pisaca upu-

tio Inicijativni odbor nove kwi-

`evni~ke asocijacije, kojeg su,

azbu~nim redom, ~inili Vladislav

Bajac, Gojko Bo`ovi}, Aleksandar

Gatalica, Slobodan Zubanovi}, Ra-

{a Livada, Milovan Mar~eti}, Va-

sa Pavkovi}, Mihajlo Panti}, Mi-

lutin Petrovi} i Gordana ]irja-

ni}. Osniva~ka skup{tina odr`ana

je 3. marta u sali 11 na Filolo{kom

fakultetu, i tog dana 124 pesnika,

prozaista, esejista, kriti~ara, teo-

reti~ara i istori~ara kwi`evnosti

bili su ujedno osniva~i i postali

su ~lanovi Srpskog kwi`evnog dru-

{tva. Istog dana konstituisan je

Upravni odbor, uskoro i komisije i

druga radna tela. U julu mesecu po-

krenut je Kwi`evni magazin, glasilo

Dru{tva, osnovane su kasnije i dve

redovne tribine, zatim Me|unarod-

na kolonija „^ortanovci“, a na{i

~lanovi sa statusom samostalnih

umetnika, istina jo{ uvek preko

Udru`ewa kwi`evnika Srbije, na-

stavili su da ostvaruju svoja soci-

jalna prava. 

Dakle, po~elo je sa zabrinuto-

{}u, ali i s nadom da se ne{to mo-

`e promeniti u stale{kom organi-

zovawu i polo`aju pisaca. I sami

proklamovani ciqevi nove asocija-

cije – da {titi moralna i materi-

jalna prava svojih ~lanova, da brani

slobode stvarala{tva, da se stara o

po{tovawu socijalnih i autorskih

prava, da sara|uje sa drugim stale-

{kim udru`ewima u zemqi i ino-

stranstvu – govorili su o ozbiqnim

namerama i ne malim o~ekivawima,

a ova o~ekivawa svakako su se zasni-

vala i na op{tem optimizmu posle

petooktobarskih promena. 

Ali, ve} od samog osnivawa, na-

{em dru{tvu nedostajala je jedna

„sitnica“: ono nije imalo svoje pro-

storije za rad i delovawe, ne samo

Uprave i sekretarijata, ve} ni za

rad redakcije Kwi`evnog magazina i

odr`avawe tribinskih programa.

O~ekivawa da }emo, kao ravnoprav-

ni ba{tinici tradicije Udru`ewa

kwi`evnika Srbije dobiti svoj pro-

stor u „ku}i pisaca“, ovde, u Fran-

cuskoj 7, odbijana su od strane na-

{ih kolega iz tada{we Uprave UKS-

a od samog po~etka, pa ~ak i posle

odluke Skup{tine grada Beograda,

Re{ewa Republi~ke agencije za

imovinu i potpisivawa ugovora sa

Gradom o ravnopravnom kori{}enu

prostor u Francuskoj 7 sa ostala dva

udru`ewa. Useqewe u dodeqeni pro-

stor spre~avano je vi{e od pet godi-

na, a ni do dana dana{weg nije nam

omogu}eno useqewe u jo{ jednu do-

deqenu nam prostoriju. 

Sre}om bilo je u ovom gradu i

onih koji su imali razumevawe za

na{e potrebe: Sekretarijat za kul-

turu Skup{tine grada Beograda i

Ministarstvo kulture uplatili su

nam prva sredstva za na{e aktivno-

sti, Biblioteka grada pru`ila nam

je na raspolagawe ugao jedne prosto-

rije i jedan sto u Zmaj Jovinoj 1, a u

Kulturnom centru Beograda i u Bi-

blioteci „Milutin Boji}“ odr`ava-

li smo svoje tribine.   

Onako kako je pre deset godina

bilo razloga za nezadovoqstvo koje

je teralo na akciju, ima li danas

razloga za zadovoqstvo onim {to

smo kao kwi`evno dru{tvo i ~lano-

vi dru{tva postigli? Znamo da }e

malo ko od nas re}i da nekih ve}ih

razloga za zadovoqstvo ima, bar kad

su polo`aj pisaca i wihovih stale-

{kih asocijacija u pitawu. Kao i u

mnogim drugim oblastima, i mi koji

ne{to radimo u kulturi, koji ~ita-

mo i pi{emo, ure|ujemo kwige i ~a-

sopise, bili smo preveliki ideali-

sti i optimisti u svojim o~ekiva-

wima posle 5. oktobra. Mislili smo

da }e politi~ka vlast, razli~ite

garniture te vlasti i wihovi i na-

{i ministri boqe prepoznavati va-

`nost kulture za ovu zemqu i wenu

mladu demokratiju. Ali 10 godina je

sasvim dovoqno vreme da se osvedo-

Milovan Mar~eti}

DESET PRVIH GODINA
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~imo da stvari nisu ba{ tekle ona-

ko kako smo o~ekivali. 

Ne zaboravqaju}i sve te{ko}e

takozvane tranzicije, i posebno

krize u posledwe dve godine, umet-

nici i pisci ove zemqe ne mogu da

zatvore o~i pred mnogim primeri-

ma lo{eg odnosa prema kulturi,

umetnosti, kwi`evnosti i ve}ini

stvaralaca. Danas mnogi pisci, kri-

ti~ari, esejisti, urednici `ive i

stvaraju u lo{im socijalnim uslo-

vima, a posebno je te`ak polo`aj

mla|ih generacija pisaca i kriti-

~ara, onih koji su zavr{ili kwi-

`evnost, ili neku drugu {kolu, na-

darenih i obrazovanih qudi  koji su

se opredelili za kwi`evnu umet-

nost. Autorski honorari su retka

pojava, mogu}nost zaposlewa sve je

mawa, mogu}nost re{ewa stambenih

problema nikakva. U isto vreme, ia-

ko bar po broju televizija i novina

izgleda da imamo vrlo razvijen me-

dijski prostor, vrlo retko se ~uje

kriti~ka re~, re~ koja bi se argu-

mentovano i slobodno bavila pro-

blemima na{e kulture, kwi`evno-

sti i dru{tva. 

Kakve su u ovakvoj situaciji per-

spektive jedne asocijacije pisaca

kao {to je to Srpsko kwi`evno dru-

{tvo? Ima li uop{te nekog smisla

u wegovom daqem postojawu i delo-

vawu, pored zaista nedovoqne podr-

{ke i nedostatka ozbiqnije kultur-

ne strategije, posebno va`ne za ze-

mqu koja ho}e da poka`e svetu da je

istinski demokratska? Ne iscrpqu-

ju}i razlog svoga postojawa kao po-

srednika u ostvarivawu penzijskih

i zdravstvenih prinadle`nosti ili

u posredovawu u komunikaciji na-

{ih pisaca sa svetom, mislim da

Srpsko kwi`evno dru{tvo su{tinu

svoga delovawa mora da tra`i u

kwi`evnim projektima, u kriti~koj

re~i kada su u pitawu ove ili one

kulturne, umetni~ke, kwi`evne i

dru{tvene pojave i vrednosti, a pr-

venstveno u negovawu i podizawu

kwi`evnog ukusa, koji je u op{toj

komercijalizaciji i pogre{no

shva}enoj evropeizaciji ugro`en u

najve}oj meri. To je najva`niji po-

sao svih nas koji se bavimo kwi`ev-

no{}u. Moramo biti i pravedniji u

ocewivawu kwi`evnih dela, odlu~-

niji u promociji onog {to je kwi-

`evnio zaista vredno, a ne samo

onog {to je za nekog li~no korisno.

Sve vreme, kao ~lanovi kulturne i

kwi`evne zajednice, moramo imati

i vi{e razumevawa za na{e siroma-

{nije kolege, jer i to je jedna od va-

`nijih osnova postojawa na{eg dru-

{tva.

Treba da budemo i {to uporniji

u otklawawu onih slabosti koje su

se po~ele javqati unutar samom na-

{eg dru{tva nedugo posle osnivawa,

a koje se ti~u podre|ivawa zajedni~-

kog interesa interesima mawih gru-

pa ili pojedinaca. Srpsko kwi`ev-

no dru{tvo mora i da se podmladi.

Od onih na{ih ~lanova koje poziva-

ju u razli~ite komisije o~ekujemo

da budu principijelniji u borbi za

boqi su{tinski i materijalni po-

lo`aj kulture i kwi`evnosti, jer za

to imaju konkretne prilike. To o~e-

kujemo i od onih kolega i kolegini-

ca koje je vlast spremna da saslu{a

ili koji imaju i nekog uticaja u vla-

sti. Dr`awe mawih i ve}ih insti-

tucija kulture, udru`ewa i wiho-

vih ~lanova na materijalnom mini-

mumu, a sa druge strane neprihva-

tqivo rasipawe sredstava namewe-

nih kulturi na lo{e osmi{qene

investicije i ulagawe u nesposobne

ili nedarovite pojedince dugoro~-

no je pogubno po kulturu i takozva-

ni kulturni `ivot.     

Mada su kwi`evnost i dela jedne

kwi`evnost u najve}oj meri rezultat

individualniog rada i dara, ipak

mi danas i kao dru{tvo pisaca ne

mo`emo a da ne budemo ponosti na

ono {to su na{i ~lanovi u ovih de-

set godina napisali i objavili. Bez

ustezawa mo`emo da ka`emo da je

~lanstvu na{eg dru{tva ve}ina bo-

qih i najboqih pisaca koji pi{u na

srpskom jeziku, pri ~emu nimalo ne

treba umawivati vrednost dela na-

{ih kolega iz Udru`ewa kwi`evni-

ka Srbije, niti u korpusu savremene

srpske kwi`evnsost po tom osnovu

vr{iti bilo kakve podele. O vredno-

sti i zna~aju onoga {to pi{u i obja-

vquju ~lanovi Srpskog kwi`evnog

dru{tva, svedo~e i sve ve}a zastu-

pqenost u {kolskim i univerziitet-

skim programima, prevodi na strane

jezike, kwi`evne nagrade, izdava~ke

ku}e koje vode na{i ~lanovi, ured-

ni~ki i drugi poslovi koje obavqaju. 

Ponavqam, to je naj~e{}e wiho-

va individualna zasluga, ali mi,

ipak, kao du{tvo mo`emo bar da se

ponosimo na{im ~lanovima. A ako

Srpsko kwi`evno dru{tvo posma-

tramo kao istovremeno i skup indi-

vidulaca i kao profesionalno

udru`ewe, smatram da ono deluje u

korist {ire dru{tvene zajednice i

na{e kulture i kwi`evnosti, da

predstavqa boqi wen deo. 

Svim ~lanovima, u ime Upravnog

odbora i li~no, ~estitam desetu go-

di{wicu osnivawa, a novoprimqe-

nim koleginicama i kolegama ~e-

stitam u~lawewe u Srpsko kwi`ev-

no dru{tvo. 

(Izgovoreno 5. marta 2011.  

na Redovnoj skup{tini povodom 

desete godi{wice Srpskog 

kwi`evnog dru{tva.) 
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U
subotu, 5. marta 2011. godine odr`ana je Deveta re-

dovna skup{tina Srpskog kwi`evnog dru{tva. 

Po{to predsednik skup{tine, Vasa Pavkovi}, zbog

bolesti nije mogao da prisustvuje zasedawu, skup{tinu

je vodio sekretar Srpskog kwi`evnog dru{tva, Du{ko

Novakovi}. 

Na skup{tini su usvojeni izve{taji o radu Uprav-

nog odbora i realizaciji programa Srpskog kwi`evnog

dru{tva izme|u dve skup{tine (podnosilac Milovan

Mar~eti}, predsednik UO), izve{taj o radu kancelari-

je i finansijski izve{taj za 2010. godinu (podnosilac

Du{ko Novakovi}), izve{taji komisija i drugih rad-

nih tela SKD-a, te izve{taj Nadzornog odbora. Za zame-

nika predsednika skup{tine izabran je Vojislav Kara-

novi}.

Kako je na po~etku izlagawa o radu Upravnog odbora

rekao Milovan Mar~eti}, prioriteti u radu UO odbora

bili su, izme|u ostalog, i boqa komunikacija Uprave i

kancelarije Dru{tva sa ~lanstvom, boqa vidqivost ra-

da i UO i kancelarije, a posebno boqe i ~e{}e predsta-

vqawe aktivnosti Dru{tva i ~lanova u kulturnoj jav-

nosti i medijima. 

Upravni odbor je izme|u dve skup{tine odr`ao se-

dam sednica, a odr`ano je i vi{e takozvanih telefon-

skih ili elektronskih konsultacija. 

Na samom po~etku mandata UO je usvojio pravilnike

o radu komisija i drugih radnih tela SKD-a, te pravil-

nik o nagradi „Biqana Jovanovi}“. Izme|u dve skup-

{tine izdato je vi{e saop{tewa koja su objavqivana u

medijima i na sajtu Dru{tva. U ime Srpskog kwi`evnog

dru{tva Upravni odbor je protestvovao protiv ga{ewa

~asopisa Kwi`evnost, protiv izbacivawa kolege Gojka

Te{i}a iz stana, protiv ukidawa porodi~ne penzije

Evi Ras, protiv fizi~kog napad na novinara Teofila

Pan~i}a... 

Uspe{no je, i pored problema vezanih za sme{taj

u~esnika, organizovana i realizovana Me|unarodna

kwi`evna kolonija „^ortanovci 2010“, na kojoj je u~e-

stvovalo 6 stranih i 4 doma}a pisca. Mesec dana po za-

vr{etku manifestacije iza{ao je i zbornik ovogodi-

{we kolonije. 

Upravni odbor i kancelarija SKD-a inicirali su i

organizovali i nekoliko akcija skupqawa kwiga za bi-

blioteke u Srbiji. Sakupqene su i uru~ene kwige za bi-

blioteke u Srpskoj Crwi i Velikoj Plani, a vrlo uspe-

{na je bila akcija „Kwige za Kraqevo“ u kojoj je saku-

pqeno 770 kwiga za Biblioteku „Stefan Prvoven~ani“.

Odlu~eno je da Srpsko kwi`evno dru{tvo i ubudu}e sa-

kupqa kwige za siroma{nije biblioteke u Srbiji. 

Predsednik i sekretar UO SKD-a aktivno su u~e-

DEVETA REDOVNA 
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stvovali u radu Koordinacionog odbora umetni~kih

udru`ewa Srbije, posebno na onim sastancima na koji-

ma se razgovaralo o reprezentativnosti udru`ewa. (Od-

mah posle skup{tine zavr{en je obiman posao pripre-

me materijala za konkurs za sticawe reprezentativno-

sti, i taj materijal je na vreme predat Ministarstvu.)    

Posle odlaska kolege Slobodana Zubanovi}a u pen-

ziju, sredinom pro{le godine, Upravni odbor je za v.d.

urednicu Kwi`evnog magazina izabrao pesnikiwu iz Be-

ograda Mariju Mixovi}, koja je, prema dogovoru i pre-

ma raspolo`ivim sredstvima, uredila dva trobroja

Magazina. Krajem godine raspisan je konkurs za izbor

novog glavnog i odgovornog urednika i izme|u ~etiri

kandidata.  Ve}inom glasova UO za urednika je izabran

kriti~ar Mileta A}imovi} Ivkov. Skup{tina je oba-

ve{tena i o problemima finansirawa Kwi`evnog maga-

zina i u 2010. i u 2011. godini i nedovoqnosti sredsta-

va koja za ovaj va`an program SKD-a izdvaja Ministar-

stvo kulture. Ipak, optimizam uliva donacija koju je,

zahvaquju}i razumevawu gospodina Veroquba Dugali}a,

sekretara Udru`ewe banaka Srbije, ovo udru`ewe upla-

tilo za obele`avawe desetogodi{wice osnivawa i za

sufinansirawe jubilarnog broja Kwi`evnog magazina. 

Produ`en je ugovor o saradwi sa Udru`ewem pisa-

ca Rumunije i pro{le godine gosti festivala poezije u

Konstanci bila su dva ~lana SKD-a, kao {to su dva ru-

munska kwi`evnika bila u~esnici kolonije „^ortanov-

ci“. Nastavqena je razmena gostovawa i sa Hrvatskim

dru{tvom pisaca, a jo{ neki na{i ~lanovi bili su go-

sti inostranih kwi`evnih festivala. I u realizaciji

programa me|unarodne saradwe najve}i problem bio je

nedostatak sredstava, po{to ni Ministarstvo kulture

ni Grad Beograd, izuzimaju}i koloniju „^ortanovci“,

nisu dosad imali razumevawa za ovu vrlo va`nu aktiv-

nost Dru{tva. 

Krajem pro{le godine napravqene su i dvojezi~ne

~lanske karte na{eg dru{tva.   

Kada su u pitawu prostorije oko kojih se SKD spori

sa Udru`ewem kwi`evnika Srbije, i pored odluke Pr-

vog op{tinskog suda, donete 27. 11. 2009. godine, koja

obavezuje UKS da se iseli iz prostorije u kojoj je redak-

cija Kwi`evnih novina, Srpsko kwi`evno dru{tvo nije

se u prostoriju i uselilo, po{to je UKS ulo`io `albu

na ovu presudu. U me|uvremenu, Udru`ewe kwi`evnika

Srbije tu`ilo je SKD zbog navodnog zauzimawa prosto-

rija u potkrovqu, na {to je SKD ulo`io `albu, po{to

se ta tu`ba zasniva na neistinitim tvrdwama. Ro~i{te

po ovoj tu`bi zakazano je za kraj marta meseca, a `albu

UKS-a na presudu po predmetu koji se ti~e prosto-

rije Kwi`evnih novina sud jo{ nije razmatrao. 

SKUP[TINA SKD-a
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I za ovu godinu su podnete aplikacije na kon-

kurse Ministarstva kulture i Sekretarijata za

kulturu Skup{tine grada Beograda, navodi se u izve-

{taju o radu UO i o realizaciji programa Srpskog kwi-

`evnog dru{tva izme|u dve skup{tine. 

Sekretar UO SKD-a Du{ko Novakovi} je u svom iz-

lagawu naveo da su za rad kancelarije neposredno bili

vezani ra~unovodstveni poslovi, obavqawe bankarskih

transakcija (uplate-isplate), pripremawe finansij-

skih izve{taja, poslovi prijema i oda{iqawa po{te,

uplate telekomunikacionih tro{kova, distribucija

kwiga i drugih  publikacija, informisawe i obave{ta-

vawe ~lanstva, komunikacija sa kulturnim i drugim

institucijama, vo|ewe zapisnika na sednicama UO?!?!

U grupu poslova kancelarije spadali su i poslovi ko-

munalnog i stambenog odr`avawa prostorija u zgradi

koje koristi Srpsko kwi`evno dru{tvo. Kancelarija je

aktivno u~estvovala i u pripremi i realizaciji kolo-

nije „^ortanovci 2010“ i drugih programa, te u pripre-

mi aplikacija za konkurse Ministarstva i Sekretari-

jata za kulturu.

Du{ko Novakovi} je izvestio skup{tinu i o radu

komisija i drugih radnih tela Dru{tva, kao i o tribi-

nama „Klub SKD u KCB“ i „Kwiga Puls“ odr`avanim u

toku pro{le godine. 

Protestvuju}u zbog toga {to ni jedan aforisti~ar

nije predlo`en za takozvanu nacionalnu penziju, i sma-

traju}i da se ~lanovi komisije Ministarstva iz redova

pisaca i prevodilaca nisu dovoqno zalagali za to,

Aleksandar Baqak je govorio o potcewivawu aforizma

kao forme u na{oj kwi`evnosti, za razliku wegovog ve-

likog ugleda u svetu, a time i diskriminacije ovda-

{wih aforisti~ara i u kwi`evnom i u socijalnom

smislu. Obja{wavaju}i na~in rada komisije za nacio-

nalne penzije, Nikola Vuj~i}, koji je bio ~lan ove ko-

misije, govorio je o svome zalagawu da {to vi{e pisa-

ca dobije ovo priznawe, ali i o tome da svojim jedinim

glasom nije mogao da u~ini vi{e nego {to je u~inio. 

Nadzorni odbor nije na{ao nepravilnosti u poslo-

vawu SKD-a, ali je predsednik ovog odbora Nenad Mi-

lo{evi} podneo ostavku zbog neslagawa sa radom upra-

ve i na~inom vo|ewa skup{tine. Umesto Milo{evi}a,

u Nadzorni odbor je izabrana Ana Ristovi}.

Na skup{tini je progla{ena dobitnica Nagrade

„Biqana Jovanovi}“ za 2010. godinu. Dobitnica je Vla-

dislava Vojnovi} za kwigu poezije PeeMeSme, u izdawu

Kulturnog centra Novog Sada. U @iriju nagrade radi-

li su Qiqana [op (predsednica), Tatjana Rosi} i

Ibrahim Haxi}. 

U sve~anom delu Devete skup{tine Milovan Mar~e-

ti} je pro~itao je tekst posve}en 10-oj godi{qici

osnivawa Srpskog kwi`evnog dru{tva, a na temu ovogo-

di{we skup{tine, „Kwiga i pisac u godinama demokra-

tije“, svoje tekstove pro~itali su Jasmina Topi} i Vla-

dimir Kecmanovi}. 

U svojoj besedi pod nazivom „Tu`ni apel“, Kecmano-

vi} se kriti~ki osvrnuo na rad Dru{tva, smatraju}i da

SKD nije dovoqno u~inilo da uti~e na mizerna sred-

stva koja za kwigu ova dr`ava izdvaja, i na proizvoqno

raspolagawe tim sredstvima koje je uzurpirala {a~i-

ca qudi iz samog Ministarstva kulture i qudi intere-

sno vezanih za Ministarstvo. Kecmanovi} tako|e sma-

tra da je SKD na samom po~etku svoga delovawa izabrao

pogre{nu strategiju, zasnovanu na poku{aju neformal-

nog uticaja na vlast preko svojih u vlasti visokopozi-

cioniranih ~lanova, a koji se sada svojom neaktivno-

{}u distanciraju od SKD-a. 

O tu`nom i poni`avaju}em polo`aju pisaca, sa

skoro nikakvim {ansama da im se objave kwige poezije

ili bilo koji vid nekomercijalne literature, govori-

la je i pripadnica najmla|e generacije ~lanova SKD,

Jasmina Topi}, polaze}i od konstatacije da ne mo`e

govoriti o zadatoj temi, jer demokratije nema u Srbiji,

ve} da postoji samo neki oblik „selektivne demokrati-

je ili socijalisti~ke varijante akumulacije kapita-

la“. Odbaciv{i mogu}nost da se ne{to konkretno u~i-

ni u datim okolnostima, Topi}eva je poru~ila kolega-

ma: „Vidimo se na Fejsbuku, jedinom kwi`evnom salo-

nu u Srbiji“. 

Posle zavr{etka skup{tine, deseta godi{wi-

ca rada Srpskog kwi`evnog dru{tva obele`ena je

i koktelom. 

NOVI ^LANOVI 

Kao nikad dosad, za prijem u Srpsko kwi-

`evno dru{tvo prijavilo se ~ak 38 pesnika,

prozaista, teoreti~ara i istori~ara kwi`ev-

nosti, kwi`evnih kriti~ara... Komisija za

prijem novih ~lanova, koju su ~inili Milosav

Te{i}, Goran Petrovi}, Dubravka \uri}, Alen

Be{i} i Zoran Pe{i} Sigma (predsednik),

predlo`ila je Upravnom odboru da se u SKD

prime 22 nova ~lana. Upravni odbor na svojoj

sednici odr`anoj pre skup{tine usvojio je ve-

}inom glasova ovaj predlog i predlo`io skup-

{tini da se novi ~lanovi u SKD prime akla-

macijom. Skup{tina je predlog Upravnog odbo-

ra o aklamaciji prihvatila. 

Zbog neispo{tovane procedure u predlaga-

wu i zbog toga {to je to u~iweno bez znawa pi-

sca koji je predlo`en, nije prihva}en predlog

iznesen na samoj skup{tini, da se ugledni

ameri~ki pesnik srpskog porekla ^arls Si-

mi} izabere za po~asnog ~lana SKD-a.

Novi ~lanovi Srpskog kwi`evnog dru{tva

su: 

Predrag Brajovi}, Vladislava Vojnovi},

Jasmina Vrbavac, Sun~ica Deni}, Stojan

\or|i}, Olivera \ur|evi}, Nikola @ivano-

vi}, Vule @uri}, Sla|ana Ili}, Danilo Jo-

kanovi}, Milo{ Latinovi}, Nikola Malo-

vi}, Andrija Mati}, Dejvid Noris (po~asni

~lan), Igor Peri{i}, Milo{ Petkovi},

Ivan Poti}, Ivan Radosavqevi}, Dejan Si-

monovi}, Dejan Stojiqkovi}, Nenad [apo-

wa, Ala Tatarenko (po~asni ~lan).



JEDNA PESMA

Borislav Radovi}

ZIMSKA BAJKA

Sva se ulica tociqa, svak gleda

}utke pod noge. I taj op{ti beg

utabava u sloj prqavog leda

nedeqama nepo~i{}eni sneg.

Samo starica neka mimo svega

uporno kucka lopatom u led:

~vrsta u veri, do posledweg snega,

da jo{ postoje dr`ava i red.

O
va pesma je mogla biti napisana u bilo ko-

joj od godina u posledwoj deceniji dvade-

setog veka. Time se ne misli da su pesma i wen

smisao vezani iskqu~ivo za jedno odre|eno

vreme, niti da je Srbija prestala da bude ze-

mqa bajki. Pesma je, zapravo, zahvatila u di-

fuzno stawe duha svoga vremena i uspela da

odatle uobli~i jedan fragment sa univerzal-

nim va`ewem.

Svega dva katrena, u svakom po jedna razvi-

jena slika, ~ije su temeqne oznake jasno izre-

~ene: op{ti beg i ~vrstina u veri. Inicijalna

slika je mogla biti formirana kao realisti~-

ki odziv na scene sa neke od strmih beograd-

skih ulica, prekrivenih poledicom za koju se

niko danima (u pesmi hiperboli~no: nedeqama)

ne stara. U trenu, ono svakodnevno se preina~a-

va u ne{to epohalno, u sudbinsko. Svako svojim

jadom zabavqen, }utke, be`i iz op{teg leda, u

neizre~eno, mo`da u naru~je spasa, a mo`da i

u jo{ ve}u opasnost. Napetost takve sugestije

nagla{ava slede}a slika, sva u kontrastu: neka

starica koja se, mimo svega i uprkos svemu, svo-

jom malom snagom, suprotstavqa sveop{tem ra-

sulu. Arhetipski lik ~uvarke, domostrojiteq-

ke - ili starica samo nije svesna onoga {to se

oko we de{ava?

Da ne bude ba{ sve u epohalnim dimenzija-

ma, a da se sa~uva orijentacija na vrednosti,

staraju se po jedan kolokvijalizam u svakoj

slici (tociqa, kucka), koji blagom ironijom

sni`avaju op{ti ton stihova. Pesma postaje

nepretenciozna i topla. Zaista, bajkolika.

Sa{a Radoj~i}



 


