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JEDNA KWIGA

Kwiga Rebeke Solnit Lutala{tvo: Istorija ho-
dawa naslawa se na poja~ano interesovawe za
{etwu, {to je jedna od osnovnih sposobnosti

figure urbanog pesnika ili flaneura koji nam dolazi
iz Bodlerove poezije preko briqantnih eseja Valtera
Bewamina. Nije otuda slu~ajno {to jedno poglavqe
svoje kwige autorka posve}uje i {etwi kroz Pariz, u
vreme kada je francuska prestonica bila prestonica
sveta. To je bio XIX vek, vek {etwe, usu|ujem se da ga
tako nazovem, imaju}i u vidu i u ovoj kwizi dobro
dokumentovano {etala~ko iskustvo romanti~ara.
Me|utim, XX vek je doneo druga~iji senzibilitet o
kome nas, izme|u ostalih, obave{tava i Milo{ Cr-
wanski, u svojoj {etwi kroz Berlin, govore}i o gotovo
erotskoj qubavi Nemica prema automobilu. Dakle, Re-
beka Solnit pi{e o {etawu u post-{etala~ko vreme
i to je ostavilo dvostruki trag na ovoj zanimqivoj
kwizi: najpre, autorki nije toliko stalo da produbi
smisao {etawa, odnosno smisao kqu~nih ta~aka u is-
toriji {etawa {to bi je sigurno odvelo u dubine
filozofije. Suprotno tome, ona je poku{ala da obuh-
vati {irinu {etala~kih fenomena. Tu na scenu stu-
pa velika obave{tenost ove autorke, kao i wena
pedantnost koja se razotkriva u nastojawu da ne is-
pusti iz vida nijedan aspekt {etawa: od fizio-
lo{kih, preko poeti~kih, do politi~kih. Ba{ zato
{to te`i da opi{e {irinu fenomena, a ne wegovu du-

binu, Solnitova posve}uje relativno malo prostora
slavnim {etawima ili slavnim {eta~ima, jer aksio-
lo{ki momenat, momenat procewivawa doma{aja ra-
zli~itih {etawa u wenoj kwizi nije izra`en. Za-
uzvrat dobijamo jednu mogu}u tipologiju {etawa, ko-
ja mo`e biti polazna ta~ka za razmi{qawe o ovom
fenomenu.

Drugi aspekt ove kwige, obele`en post-{eta-
la~kom epohom u kojoj ona nastaje, jeste nastojawe au-
torke da obnovi/revitalizuje iskustvo {etawa kod
svojih ~italaca. U wenoj kwizi stoga mesto nalaze i
opisi vlastitih {etawa, bilo pojedina~nih, bilo
grupnih. Rebeka Solnit o {etawu dakle ne samo raz-
mi{qa, ve} ga i upra`wava i „reklamira“. Ne znam
koliko je u ovoj posledwoj stavci retorika autorke
ubedqiva - ja sam ~ovek koji nema voza~ku dozvolu, pa
me nije te{ko ubediti da protegnem noge - ali u
svakom slu~aju sama ta `eqa deluje interesantno i
kao fenomen: ona, naime, ukazuje na jednu osobitu po-
etiku pisawa istorije ({etawa) koji u sebe ukqu~uje
anga`man, te`e}i tako da prikrije/odlo`i iskustvo
epohalnog poraza: naime, ideja da se napi{e istorija
{etawa nepogre{ivo odaje da je vreme {etawa na iz-
maku. Na kraju krajeva, toga je bio svestan i Valter Be-
wamin; on je smatrao da }e se budu}i flaneur umesto
po ulicama grada {etati po robnim ku}ama. 

Slobodan Vladu{i}
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POEZIJA

Napadao je, iznenada.

Taman se razba{karismo,

u naviku nam pre|e zimska tiranija –

kad on po~e!

Za no} i dan – metar.

Pa opet!

Navaquju nevoqe.

Ne zaobilaze.

Vole nas. Jedine.

Za ostale qude – nas nema.

Vide samo sneg. Wega vole.

Ni mi sami sebe ne volimo,

jer sebe ne vidimo.

Zbog snega. Wega psujemo.

O, Bo`e, skloni ovu svetsku belinu!

Da se poka`emo!

Ko smo i kakvi smo.

Da zasvetle na{a velika dela,

ona od pre snega.

Da se opet razma{emo!

Bog vaqda skrenu u neku uli~icu,

odakle se istetura veseqak, vi~u}i:

„Gde su moji novci!“,

za wim, razgrnu smet rmpalija, da bije,

zakvoca toroku{a o pravima,

pa skrenu u kom{iluk, po donaciju

za{e}erene kafe,

uzor pravde, sa kravatom,

zamaha svotom zelenog morala,

ruka mu zastade, kao da kip slobode viri iz snega.

Bog ode, mrmqaju}i,

a sneg nastavi da pada, }ute}i.

Ve} je prekrio dr{ke lopata

kojih se ne prihvatismo,

po dr`avnim dvori{tima zatrpao bagere

koje ne pokrenusmo –

vire samo dimwaci motora:

na kupastim poklopcima ~u~e predsednici –

zatrpava, poravnava sneg

do dalekog severa gde nema qudi,

do dalekog zapada gde nema ni snega.

MEWAWE KROVA

Po Seadu Bekti}u

Morali smo.

Gde bismo `iveli?

Ne bi nas bilo

ovde, gde smo odvajkada,

da nismo zamenili krov.

li{ajevi natopili crep,

nije vi{e bio svetla novost

krov,

rastresao ga dvadeseti vek.

Izgubio se me|u belim brezama sa istoka,

hladnim ~etinarima sa severa,

i kvrgavim bosanskim {qivama

koje su ga lupkale sa juga.

Dok je sa zapada mirisao med, i mleko

na{ih kom{ija.

Morali smo.

Prvo smo skinuli stari crep.

Niz kade od fosni klizili su u ponor

tamnocrveni komadi se}awa,

pa starudija minulog doba,

detaqi tavanskih tajni.

Slu{ali smo odjednom kako se kotrqa

ocilo kojim je deda–Ilija palio lulu.

Kada smo, tako, ra{~istili sa pro{lo{}u,

po~eli smo iznova, od plo~e,

onako kako su nam nacrtali, na moderan na~in.

Montirali smo ven~anice

i vezali ih za plo~u {rafovima,

postavili slemewa~e i stubove–dr`a~e pod wima,

na te oslonce upakovali rogove,

gredwa~e na uglovima, uvalnice na `lebovima,

op{ili lamperijom na vidnim mestima,

ispod streje,

a ostalo obi~nim daskama

(i tako ne}emo, vi{e, tumarati po mraku),

Miroslav Maksimovi}

RAVNAWE SNEGA
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postavili foliju (ne da se izolujemo,

ve} da nam je prodaju),

ukucali letve po du`ini rogova,

zatim i one popreko, na koje se pakuje crep.

A crep be~ejski,

petnaest i po komada na kvadrat,

debqi i te`i od kikindskog,

pogodniji za balkanske vetrove.

(Ne pomiwemo dimwak,

taj problem su re{ili standardi, cevima fi–200.)

Na kraju, do{li su eksperti, limarski,

da postave oluke, lajsne, vertikale, kazan~i}e, 

dr`a~e.

Sinuo je krov ka dalekim vidicima,

bqesnuo prema zemqama koje krovove planiraju.

[etali smo ponosno, puni nade

i misli o spasewu ku}e,

~ekali telefonske pozive.

Ti{ina.

Ne galame deca, otr~ala u fejsbukove.

Ne pucketaju hajdu~ke vatre,

ostale pod krovovima od pru}a.

Ti{ina.

Sija krov.

DUVAWE VETROVA

Ako `ivite na Dunavu

blizu sredi{ta Evrope

koja ne zna da joj je tu sredi{te,

ako ste Srbin

tik uz srce Evrope

ako ste radoznali

kao svaki Evropqanin

pa po`elite da zavirite u to srce –

ono }e se udaqiti,

i ne samo da }e se udaqiti

nego }e stvarno biti daleko

kao da je pre{lo okean.

Ako `ivite na Dunavu,

znate vetrove.

Kada sa istoka zaduva ko{ava

razveje svakodnevno li{}e i otvori vidike

poremeti tezge trgovaca

{vercerske cerade sa drangulijama

digne uvis

da budu krila mitskih ptica

Dunavu i Bibliji vrati ribu novih a istih 

lovokradica

mraz vrati iz misije nametawa mira ulicama

na wegove stare zadatke crtawa {ara po oknima,

rashladi sobe a zagreje pe}i

i oko wih okupi porodice

iz svih razma`enih buxaka izbaci memlu i bu|,

ra{~isti vazduh –

odjednom i ~ovek i soko i vo}ka prodi{u

vrati im se misao o slobodi.

Severac nastupa po pravilima,

kao da duva iz pametnih ma{ina,

zna kad i koliko,

duva od ponedeqka do petka

providnim ledom organizuje `ivot i proizvodwu

a onda, u subotu, pusti qude

da piju i da se opijaju,

da zaborave na ponedeqak.

Jednoli~an je,

lako ga je pro~itati,

zato on ne pi{e

samo suvim li{}em

na asfaltu pravi slike

koje ne traju vi{e od sekunde

da ih niko ne upamti

ve} da se ~istog uma okrene budu}nosti.

Sa zapada ne sti`e vetar,

ve} ki{a

a ~esto i grmqavina,

~as iz oblaka, ~as iz aviona,

zato narod ne okre}e lice na tu stranu:

ne zna ho}e li ga pogoditi kap obnoviteqske ki{e

ili muwa.

A sa juga

te{ki miris

legao na temeqe,

nema toplog povetarca,

{to je znao da dolepr{a iz istorije,

jer nema ni juga a kamoli istorije,

jug je izgleda nestao na zapadu.

Ako `ivimo na Dunavu,

imamo samo vetrove

koji nam ka`u da }utimo,

da ne pri~amo u vetar.
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PROZA

1.

U{ao sam u grad sam jer me pomo}nik napustio na pola

puta. U kr~mi uz ve~eru dobili smo samo komadi} tvrdog

hleba, a gazdarica se izviwavala. Pekara su, ka`e, zbog

pqa~ke u selu uhapsili i oterali u rudnik, siromaha.

Moj se pomo}nik odmah upustio u razgovor sa kr~mari-

com. Nisam mu zamerio, tako prsatu `enicu davno ne be-

jah video. Vajkala se jo{ kako je te{ko danas na}i dobrog

pekara. Znam ja to, unosi se moj pomo}nik, osim {to sam

majstor u pravqewu carskih mozaika, u prstima imam sve

tajne dobrog testa i finog peciva. Neka, nek se kiti, mis-

lio sam jer sam verovao da moj pomo}nik iz mu{kih ra-

zloga preporu~uje svoje prste  prsatoj kr~marici. Ali

ujutru, dok sam se jo{ me{koqio bude}i se na slami, po-

mo}nik i kr~marica se dogovori{e. Nastavio sam sam,

prezrivo pquckaju}i, ne bez izvesne rezignacije. Ti {to

misle prvenstveno o hlebu, ti se uvek lako dogovore. Pa

onda, sede}i na svom putnom kov~egu sa dragocenim ala-

tima, u novoste~enoj i qudima od duha tako miloj slobo-

di, nastavih da premi{qam za{to ja nisam mogao da se

tako lako sporazumem sa svojim majstorom. 

Ovo vam sve govorim da vas uverim kako sam ja jedan

potpuno naivan ~ovek, mada se u stvarnom svetu time ne

treba ba{ ponositi, i da objasnim kako su moji razlozi

za dolazak u ovaj grad bili li{eni svakog predumi{qaja.

Kad sam ne{to hteo, ja sam uvek ba{ hteo, a majstor je

ponekad mislio isto, a ~esto i nije. Majstor je bio star i

mnogo je znao, ali ni ja vi{e nisam bio mlad. Mo`da sam

zato postao nestrpqiviji nego ina~e, vajkao sam se gric-

kaju}i travku.

Ve} tu, u drugoj polovini puta do grada, nisam se

ta~no se}ao zbog ~ega se ono posva|ah sa majstorom, ali

sama sva|a stajala mi je pred o~ima jasna, puna pokreta i

boja. Neumoqive, kao na stub uklesane, stajale su preda

mnom sve uvredqive re~i koje sam prosuo. Od besa su mi

drhtale nozdrve. Ta~no je, stezao sam i pesnice. Na kraju

sam i {utnuo jednu posudu punu tesera, spremqenih za

ugradwu. Nisam imao nameru, posuda mi se prosto na{la

na putu. Kockice mle~no zelene paste su se razbe`ale po

podu, a kerami~ka posuda se rascvetala na komade nalik

uvenulim orahovim listovima. Tada se sve zaustavilo.

Samo se majstorovo lice napelo i slilo s vratnim `ila-

ma koje su pulsirale.  

Ni danas mi nije mnogo jasnije kako se takve stvari

doga|aju. Tvoj ti `ivot izgleda sasvim jasan i odre|en, i

tvrdo skrojen, kao ko`na keceqa koju mi, mozai~ari, opa-

sujemo da nam ~uva kolena dok kle~imo. A onda, samo

tako, bez najave, bez voqe i pripreme, podigao se taj talas,

pqusnulo je tih nekoliko ~asaka, i sve se izmenilo iz

temeqa. 

Ne skidaju}i zapaweni pogled sa poda po kome su se

razletele tesere od zelene paste, spremqene za haqinu

bogiwe, kao da sik}e ili da jeca, majstor je procedio:

Do|i da te isplatim, pa idi. 

I ja sam, tako|e uvre|en, dograbio novac, alat i svog

momka za rukav i  odmar{irao iz radionice, koju sam se

nadao da dobijem posle smrti majstora, udovca bez dece,

kao wegov najboqi i najmiliji u~enik. 

Teran besom, razgone}i strele kajawa, bodre}i se oho-

lo{}u, u{ao sam u grad, veruju}i da sam razumeo {ta mi

se dogodilo. Suvi{e dugo sam ~ekao. Nisam mogao vi{e

da ~ekam. Dobro je {to sam oti{ao. Dobro je {to }u

po~eti.

2.

Stopalo desne noge po~ivalo je na postoqu stuba. Desni

dlan polo`io je na oblu mermernu povr{inu kao da

smiruje propetog kowa. Zategnuta leva strana tela ~inila

je oslonac. Glavu sa grivom kose kao u Spartanca meko je

pomerio ka ramenu. ^im sam ga ugledao, tvrdo sam re{io

(ah!) da wegov lik bude centralna figura na prvoj kom-

poziciji koju }u uraditi. Kad sam ve} do{ao u ovu zabit,

odlu~io sam  da radim samo kompozicije.   

Dve `ene ostale su jajaste mrqe u uglovima mog vidnog

poqa, zasewene prizorom skladnog mu{kog tela. Grci su

bili pametni. Mu{ko telo, kad jeste, onda jeste lepota po

sebi. Kod `ena, ~im uhvatim jednu plemenitu liniju,

odmah uo~im i mesto stvoreno da bude upotrebqeno. @ena

je kao izlog pekare, pred wom ne razmi{qam, samo se

bestidno oblizujem. 

Kr~awe u stomaku podstaklo me da se usredsredim na

razgovor od koga sam mnogo o~ekivao. A bole su me i

erinije rezignacije, moje stare boqke, {to su me bogovi

spustili u vreme koje ni najmawe ne pogoduje mom is-

tan~anom helenskom duhu. Da sam ro|en pre osam stoti-

na, ma barem pre pet stotina godina, kad se znalo {ta je

Atina, {ta Sparta, a {ta Krit, moji mozaici prostirali

bi se pred noge onih ~ije o~i umeju da vide. Umesto toga,

od svih lo{ih mogu}nosti, dopala mi je najlo{ija, ova

varvarizovana dr`ava, ovo pro`drqivo carstvo koje sve

guta, a ni{ta ne razume. Da je sad ovde Helada, mislio

sam, ovaj lepi gra|anin i ja odmah bismo otpo~eli dija-

log o proporcijama. 

Mirjana Mitrovi}

MUZIVARIJUS
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Probudi se, pqesnuo sam zami{qenim {amarom sop-

stveni obraz. Pred tobom stoji tvoj poslodavac. On ima

mo}, on ima novac! (Mada, i kroz maglu o~ajni~ke

potrebe i gladne nade, gradili{te po kome {eta neko-

liko – ne vi{e od deset – lepo obu~enih mu{karaca i

`ena – izvesno se mo`e tvrditi: vlasnikovih prijateqa

koji razgledaju – gradili{te na kome nema ni majstora,

ni robova, ni skela – bacalo je tamnu senku sumwe ne

samo na vlasnikove, ve} i moje sopstvene planove.) 

Stao sam na dva koraka od wega i ~ekao da mi se

obrati. Trnuli su mi prsti u sandalama. S poslodavcem,

najva`nije je kako ugovori{ posao. Majstor mi je to ob-

jasnio: ti si ka{ika meda, na koju mora{ da privu~e{

muvu wihove strasti. Svako ima neku mu{icu; gledaj da

ga uveri{ kako je niko boqe od tebe ne mo`e nahraniti. 

– A, stigao je muzivarijus! 

Suvi{e veseo, u~ini mi se. Samouverenost bi morala

da zadr`i malo distance, obla~ak melanholije.  

– Moja akademija ~eka tvoje mozaike. Da li te tvoje

muze dovoqno vole?

Osvrtoh se. Negde su zidovi dosezali do struka, negde

su zjapili iskopani temeqi, neke staze su vodile do {ah-

tova za odvod, {an~evi sa postavqenim vodovodnim cevi-

ma zavr{avali su naglo. Ponegde je zemqa bila mrka, a po

mnogo gde zatravqena. Na drugom kraju gradili{ta

le`ale su naslagane gomile opeka i kamena. Nekoliko

mermernih stubova uzdizalo se i na zapadnom kraju. Razu-

man bi se pitao da li je ovo gradili{te ili ru{evina.

Mozaici su parfem, a ova akademija nije imala ni

haqinu, ni sandale.  

– Zaista mo}na gra|evina, – rekao sam i primetio da

je jedno od dva `enska jajeta otklizalo u senku, ali druga

`enska prilika je ostala i mada sam se trudio, nabiru}i

~elo, da je odstranim, nije se dala oterati. Da nije bilo

we, razgovor bi vrlo lepo protekao. Ne, nije se me{ala,

osim prisustvom, mada je uspevala da ostane gotovo

neprimetna, dok smo razgovarali o varvarizaciji kojoj

tako|e treba povu}i limes gra|evinom duha, va`nijom od

kula i osmatra~nica kojima glupo carstvo poku{ava da

se odbrani.  

– I? Koliko }e sve to da ko{ta?

Posle sam je upoznao. Ali tada sam se samo pitao

za{to neke `ene ne umeju da }ute. Kao moja pokojna maj-

ka. Uvek je sve morala da ka`e. Uvek je bila u pravu, ali

nikad nije rekla ono {to sam  `eleo da ~ujem. Zato se

nikad nismo slagali. I {ta joj je onda vredelo {to je

uvek bila u pravu? Prosto ih ne mo`e{ voleti, koliko su

u pravu.

Naravno da nije dobila odgovor na to neprili~no

pitawe, a to mi ni do danas nije oprostila. Ili bar tako

ka`e. 

3. 

Moja o~aranost Romanom ve} sutradan je pretrpela

ozbiqan udar. Do{ao sam u wegovu ku}u, onu u gradu,

ta~no u ugovoreno vreme. I ne be{e nas mnogo, samo ja i

jo{ dvojica molilaca. Ali, uzalud. Rob nam je rekao da

~ekamo i ~ekali smo. Razgledao sam predvorje ku}e, slike

na zidovima, stubove, za koje sam sa `aqewem ustanovio

da su od la`nog mermera. Nastojao sam da ne zapodevam

razgovor sa drugim Romanovim jutarwim posetiocima. I

nije bilo tako rano, skoro podne, vreme ve} da se ide u ku-

patilo, kad je rob ponovo iza{ao i rekao da nas sudija

danas ne mo`e primiti. 

– Opet je pijan~io celu no}! – rekao je jedan od

posetilaca, – ili je zaspao kod hetera.

– [ta predla`ete, – pitao sam ih.

– Dolazite svakog dana, pa }ete ga jednom na}, ako vam

ba{ mnogo treba. Ali ako mo`ete svoju stvar da zavr{ite

s nekim drugim...

Nisam mogao svoju stvar da zavr{im s nekim drugim,

bar za sada, i zato sam morao da dolazim. 

4. 

Nisam znao da neko mo`e da tr~i o~ima. Sedi usred svo-

je ba{tice, okru`ena lalama, sedi i miri{e. Nepokret-

na, ustreptala i lepa kao cvet sa svojih so~nih

sedamnaest godina. Kraj we, tanka i duga~ka `ena iz kan-

tice zaliva isitwenu zemqu oko bokora i stabqika. @ena

se ispravqa, ispravqa, ne ispu{ta kanticu, previsoka,

najvi{a `ena koju sam video, a stvarno se upla{im tek

kad ka meni okrene kao gar crno lice s belim o~ima. 

– Ko so tu? 

Crna visoka `ena govori {u{tavo i gugutavo, a taj

jezik je, mora bit, donela iz Afrike. 

– Ko si ti?

Prevodi mi devojka koja sedi, svesna da se latinski

glasovi jedva razaznaju  u gusti{u govora pustiwske

nimfe. Devojka se najednom ozari, sitne kosti lica za-

zveckaju dok se razme{taju, i klikne.

– Aha, setila sam se, ti si mozai~ar Silvano Gramon!

Tata mi je rekao da }e{ `iveti u na{oj ku}i.

– Ja sam Silvano Gramon, – naklonih se.  

– ^udna ti je moja Nila, je l’ da, – devojka koja sedi

pokazuje na visoku crnu `enu.

– Nemoj da se pla{i{, ona je iz Nubije, pogledaj kako

je lepa. 

Gledam u crnu `enu, a ona i daqe prete}e ste`e kan-

ticu, pa se ipak ponovo lagano savija nad leju. Pod

tankom haqinom naziru joj se pr{qenovi. 

– Do|i da vidi{ moje cve}e, – doziva me devojka koja

sedi. 

Kad pri|em bli`e, crna `ena se opet uspravqa. Nije

vi{e nepoverqiva, ~ak se i sme{ka jer dok stojim kraj

we, vrh moje glave dopire joj tek do grudi. 

Nisko pod nama, devojka sedi u stolici iz koje joj vise

tanke be`ivotne noge. Stolica je u~vr{}ena na postoqe

sa ~etiri okovana to~ki}a. Ova devojka ne mo`e da hoda,

zakqu~io sam. Ali ve} u slede}em ~asu, iza mojih le|a

odjeknuo je Romanov glas: Selena! Shvatio sam da je moj

zakqu~ak bio brzoplet. Jasno sam video kako je potr~ala

o~ima. Pohitam i ja za tim wenim pogledom–vevericom,

a Roman ozaren, {iri ruke i prilazi. 

– Do|i da vidi{, tata! Jo{ dve su se rascvetale.

Svi gledamo u dva zlatna cveta, kapi meda neke xi-

novske p~ele.  

Ona govori, smeje se, onda mi govorimo i smejemo se.

Sva nelagoda se rasplinula. Ne mogu da odvojim o~i od te

devojke, a ona mi uzvra}a pogledom kroz sun~evo truwe na

trepavicama. Popodne miruje. Otkud ja ovde, pitam se, da

li je ovo grad Singidunum, da li je ovo svet koji pozna-

jem... Da li sam ja ovde, onaj ja koga sam doskora poz-
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navao. Koliko svetova postoji na ovom svetu? I {ta

uop{te zna ~ovek koji misli da zna?   

5. 

Dijanu, devoj~inu majku, nisam prime}ivao isto koliko

ni Roman. Op~iwen idejom o akademiji, s Romanom sam

obilazio bogate matrone da potpomognem ube|ivawe –

sakupqali smo priloge za nastavak radova, a nagovarali

smo ih i da porade kod svojih mu`eva da se u gradskom

ve}u izglasa dovoqna suma. Ugledne gra|ane saletali

smo, ponekog i pridobijali, u gradskom kupatilu, kroz

paru koja je topila zgr~ena lica i bla`ila vetrovima

izbu{ene zglobove. Najtvr|i orah bio je general, koman-

dant pograni~nog garnizona. A svi su hteli da ~uju {ta

on ima da ka`e. Prvo je okretao na {alu. Ne vodim ja

brigu o tome kako je sudija Roman potro{io svoju o~evinu

i `enin miraz, rekao je, ali ga nisu pu{tali da se

izmigoqi.

General je zahvatio hladnu vodu iz kabla i polio

u`areno kamewe koje je zacvr~alo. Zatim je duboko udah-

nuo miri{qavu paru.

– U toku slede}eg meseca moram iz pristani{ta da

izvu~em 12 manevarskih ~amaca i da im katrani{em dno.

Treba da zamenim u`ad na opsadnim magarcima... Ako se

divqaci osmele da krenu preko Danubijusa, a ho}e, ~im

se vetrovi smire... Ne bi bilo lo{e ni da poja~amo hranu

pe{adiji...

– Misli{, onda, da ne dajemo za tu akademiju?

General je malo }utao, coktao, slegao ramenima. 

– Neka on odmakne barem do drugog sprata, pa }emo on-

da da damo. 

Cepteo sam da ovo ispri~am Romanu ~im iza|emo iz

kupatila, u kome su svi drugi imali u{i kao i ja, pa tamo

nisam hteo, ali kad smo iza{li, on mi re~e da ima sad

neka neodlo`na posla, a ja da idem ku}i ili ve} kud mi

se prohte. Bio sam ba{ gladan i mislio sam da }emo opet

na neku dobru ve~eru, ali {ta je tu je, para nisam imao pa

se uputih Romanovoj ku}i nadaju}i se da je Nila dobre

voqe i da }e mi dati ne{to iz kuhiwe. Ne na|oh nikog, pa

kako gladan nisam mogao da zaspim, a mesec je bio veli-

ki, a kad je takav uznemirava i mnogo mirnije duhove od

moga, iza|oh u ba{ticu. Dijana, do tada sam nau~io da se

tako zove Romanova `ena, prva je mene ugledala. 

– O, muzivarijus! I ti si mu ve} dosadio, rekla je i

skliznula u ku}u neprimetna, kakva je bila i u ba{ti.

6. 

Najva`nije stvari dolaze neprimetno i nenajavqeno.

Sudiju Romana, oca nesu|ene akademije na limesu, izvuk-

li su iz Dunava naduvenog i unaka`enog, ali bez tragova

rana i drugog nasiqa na telu. Sam se bacio, napio se i pao

s mosta, ili ga je neko gurnuo, nikad nije utvr|eno. Kad

sam ga pogledao, zgr~io sam se. Onakva lepota, kriknuo

sam. Ali Dijana, s kojom sam po{ao kad su javili {ta se

dogodilo, stajala je nepomi~no.  Toliko je dugova ostalo

za Romanom, da su ve} na dan sahrane do{li prvi poveri-

oci. Izvukao sam ispod kreveta svoj kov~eg sa priborom,

koji od dolaska nisam otvarao, a u koji sam, ulaze}i u

grad, polagao onolike nade. Ali neprimetna Dijana me

zaustavila. 

– Ho}e{ li umeti da ga naslika{ kakav je bio?

7.

Pro{lo je od tada dvadeset godina i ja jo{ slikam posm-

rtne portrete za grobnice gra|ana pograni~nog grada.

Jedan od najlep{ih jo{ uvek je Romanov. Treba da bude os-

mehnut, slo`ili smo se Dijana, Selena i ja. ^ak i Nila

je klimala glavom. Wegov osmeh je izgledao kao ra|awe

sunca nad pustiwom. Nikada nisam bio u pustiwi, nigde

ni u Africi ni u Aziji. Ma, do tad sam video samo Mezi-

ju i Panoniju, malo skitao po Iliriku i jednom putovao

do Serdike u Trakiji. Ali ba{ zato, ba{ zato sam taj

izlazak sunca u pustiwi, o kome sam samo ~uo, zami{qao,

i zami{qao, i zami{qao, i silnim zami{qawem kao da

sam ga privukao. Naslikao sam osmehnutog Spartanca, za-

lutalog na dunavski limes. Svo ~etvoro smo plakali pre

nego {to smo ga ugradili u grobnicu. 

Boqe mi je ispala jedino Selenina slika. Imao sam

vremena, mada u mom poslu vreme mnogo ne donosi. Samo

talas, ako se u meni podigne, to je. Selena se razbolela

dve godine posle o~eve smrti, bolovala je dva meseca.

Lekar je rekao da nema mnogo nade, a neprimetna Dijana

rekla mi je da mogu da po~nem. 

Sad u ku}i kraj grobqa `ivimo sami Dijana i ja. I

Nila se spustila u podzemni grad. Mi `ivimo dobro.

Qudi umiru, a rodbina ho}e da im u grob umesto ogledala

spusti sliku onoga {to su bili za `ivota. Malo

ulep{anu. Uglavnom i ne mare da li moja slika ba{ mno-

go li~i na pokojnika. Va`nija im je cena. A moje cene

nisu visoke. Dijana i ja smo skromni. @ivimo kao mu` i

`ena. Ve} sam rekao da qubav i smrt dolaze potpuno ne-

najavqeno i mimo svih o~ekivawa. 

Dijana mi poma`e da podnesem ovo {to radim. Ka`e,

grobnice su najsigurnije mesto za tvoje slike. Ja se jed-

nom, dva puta nedeqno napijem u kr~mi i onda se svima

`alim da moj talenat uludo propada, da moja dela

zavr{avaju pod zemqom. Kakva su to dela ako ih vidimo

samo Dijana, ja, o`alo{}ena porodica, koja je tada

obi~no obnevidela, i grobari dok zatvaraju grobnicu,

sasvim nezainteresovani. Zato je Dijana tako va`na.

– Ne tuguj, nisu sva tvoja dela remek dela, ka`e mi Di-

jana. 

Ta~no je, ponekad stvarno znam da omanem, dete bi bo-

qe namalalo, ali ponekad, ~ovek mora da se divi. A

prili~no sam i lew. Kad me mrzi da radim, ka`em da me

muze ne nadahwuju. Svog me zaokupi crna `u~. Zar sam za-

to razbio onu ~iniju kod majstora u prestonici, zar je sve

ovo bilo da bih radio posmrtne portrete? I oti{ao bih,

{ta me dr`i, nisam jo{ star. Ali ponekad, kad stvarno

uradim ne{to posebno, Dijana to vidi. 

Dok podi`em platno sa gotovog panela, lagano, to je

ve} na{ ritual, otkrivaju}i ga odozdo nagore, ona priki-

va o{tar, usredsre|en pogled i ~eka. Slika koja ima ono

ne{to, kao kamen ba~en na mirnu vodu, na Dijaninom

licu proizvede kru`ne talase. Ni~im drugim se to ne

mo`e izazvati, ne mo`e se to odglumiti, ~ak i kad bi Di-

jana htela da glumi. Ko }e ga znati, vaqda zbog tih krugo-

va na wenom licu ostajem u ovoj zabiti. Sad, posle dvade-

set godina, u grobnicama oko nadzemnog grada, koji posta-

je sve mawi, ima toliko mojih slikanih panela, da se

sama od sebe slo`ila velika mozai~ka kompozicija. Di-

jana ka`e: pre`ivqavamo zahvaquju}i smrti. Oboje veru-

jemo da je Roman zadovoqan onim {to mu {aqemo u

podzemnu akademiju. 
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RAZGOVOR

U
svakoj va{oj stranici prepoznaje se ruski pisac.

[ta je to osobeno rusko u va{em kwi`evnom delu?

Bojim se da sam neskroman, ali iskreno sam ube|en

da ruska kwi`evnost – uporedo sa anti~kom kulturom

i renesansnom umetno{}u jeste jedno od kulturnih

~uda sveta. Za mene su Pu{kin, Gogoq, Qermontov, Lav

Tolstoj i ^ehov – apsolutne veli~iine. 

Na mene li~no, vi{e od svega je uticala rana sov-

jetska kwi`evnost – „Tihi Don“ Mihaila [olohova,

„Lopov“ i „Put na Okean“ Leonida Leonova, pripovesti

Valentina Katajeva... To je veoma tragi~an, a istovre-

meno veoma izrazit, silovit svet. U tekstovima iz tog

doba ose}a se dah velike istorije. Kao svet „Ilijade“ i

„Odiseje“ – ose}aj je isti. 

A ako uzmemo u obzir i onu kwi`evnost koja je

pisana u emigraciji, recimo, ~aroban pisac je Gajto

Gazdanov, ili u unutra{woj emigraciji – Anatolij

Marijengof kao autor odli~nog romana „Cinici“. Oni

su imali ~ime da se bave – sam materijal vremena bio

je veoma zasi}en, raznovrstan, a ti pisci su, po nivou

talenta, bili na visini te velike epohe. 

[ta vam je najbli`e u rasko{noj ruskoj kwi`evnoj

ba{tini? [ta vas najsu{tinskije odre|uje? Na kojim

wenim izvorima se najvi{e napajate, iz kojih tokova naj-

vi{e crpite?

To bi bilo s moje strane neskromno – razmi{qawe

{ta je u mojim tekstovima posebno. Pogotovu {to nikad

ne razmi{qam o toj temi.

Mo`da se u mojim tekstovima odra`ava to {to sam

odrastao u selu, i ono jezi~ko bogatstvo, koje se jo{

sa~uvalo u ruskoj zabiti, zapalo mi je tek tako, nije iz

re~nika, ne – samo sam slu{ao kako moji baka i deda

govore tim prostranim, ukusnim, hranqivim ruskim

jezikom. Moji gradski vr{waci prosto nisu ~uli takav

govor – u tom smislu sudbina mi je dala, {to se ka`e,

„fore“. 

Zatim, sudbina mi je pru`ala mogu}nost da izbliza

posmatram qude u raznovrsnim, pa i kriznim situaci-

jama – vi|ao sam vojnike i robija{e, mlade revolu-

cionare i marginalce dru{tva – i trebalo je samo da

pa`qivo posmatram i zapamtim. Kasnije mi je sve to

vaqalo. Tako da sam prosto video ono {to nisu imali

priliku da vide mnogi drugi, moja bra}a po

kwi`evnosti. 

U va{em pripovedawu nema ni prora~unate trendovske

uko~enosti, ni jalovog profesorskog manirizma, ni jef-

tinih hitmejkerskih efekata. Iz wega „{ikqa `ivot“.

Kakav je, po vama, odnos kwi`evnog dela i `ivota?

Po mom shvatawu, kwi`evnost je, u izvesnom smis-

lu, ne{to vi{e od `ivota. Bezuslovno, interesantnije

je `iveti nego pisati. Ali zakoni `ivota, kretawe

kroz `ivot, prisutstvo Boga u `ivotu – sve se to poseb-

no pronicqivo i ta~no doku~uje upravo pomo}u

kwi`evnosti. 

U `ivotu nisam ba{ sklon razmi{qawima i re-

fleksiji. Kwi`evnost mi daje odli~nu mogu}nost da

se snalazim sa sobom i sa svetom. 

Kad po~iwem da pi{em, sve mi brzo dolazi na svoje

mesto: odnosi izme|u mu{karca i `ene, prijateqstvo,

vernost, mr`wa – sve te stvari sam, ma koliko to bilo

~udno, kona~no doku~io kroz tu|e i svoje tekstove.

Pored hemijskih i fizi~kih formula, postoji

kwi`evnost – jedna od malobrojnih formula `ivota,

jedna od malobrojnih mogu}nosti da ~uje{ i de{ifru-

je{ Bo`ju voqu i poku{a{ da se usaglasi{ sa wom. 

Razumete li? Kwi`evnost ne ukida nego zgu{wava

`ivot, wegovu ogromnost, puno}u i neobuhvatnost – do

hijeroglifa, do znaka.

Va{e junake „`uqa `ivot“. Da li se samo o takvima i

mo`e istinski pripovedati? Ima li pisac i{ta sa on-

ima koji `ivot komotno nose?

Mo`e se govoriti o bilo kakvom junaku. U posledwe

vreme mi je kudikamo va`nije kako pi{em, a ne o kojoj

temi. Gra|a re~enice, `ustrina ili osmi{qena us-

porenost teksta, ume}e izra`avawa trenutnog qudskog

ose}aja – eto, to je najzanimqivije. 

Da li je kwi`evnost, da parafraziramo odlomak iz

„Sawke“, smrskano ogledalo u ~ijim krhotinama vidimo

samo „nejasne crte koje ne ~ine lice“?

Ne, ipak je obratno. Kwi`evnost omogu}ava da se

vrlo jasno sagleda u sebi ono {to nikad ne bismo

mogli videti ni u kakvim drugim ogledalima.

Kod va{ih junaka ima i surovosti i ne`nosti, i o~aja i

radosti, u wima prevladava ~as stvarala~ko, ~as

ru{ila~ko na~elo. Ne su`avate ih, ne ~inite jednos-

tranima?

Mislim da ne. Ja opisujem qude u odre|enim

situacijama, gde se pona{aju na odre|en na~in. Na

primer, mladi}i koji se pona{aju juna~ki, divqe,

Razgovor sa Zaharom Prilepinom

PLIVATI UZVODNO
Kwi`evnost ne ukida nego zgu{wava `ivot, wegovu ogromnost, puno}u 

i neobuhvatnost – do hijeroglifa, do znaka
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ludoglavo. Ali, to uop{te ne ukida mogu}nost da

}e se u drugoj situaciji pona{ati kao olo{.

Ali, sa druge strane, ja ne bih, znate, da kompliku-

jem ~oveka uop{te. Ne}u da ka`em da je ~ovek jednodi-

menzionalan (mada je u svetu ogroman broj elemen-

tarnih qudi, poput ameba), ali obi~aj kwi`evnosti da

qude snabdeva parazitskim zna~ewima, nepotrebnim i

nanosnim refleksijama – tako|e me povremeno quti.

^ovek je, na svakom koraku – sasvim bezazleno

stvorewe, sa prili~no vidqivim kompletom emocija i

motivacija.

Va{i junaci mogu biti i surovi i zli, ali su retko kad

sebi~ni, surevwivi, podli. Ima u wima privr`enosti,

po`rtvovawa, odanosti. Retko su kad usamqeni ili sa-

mi. Pokre}e ih ne{to druga~ije i vi{e od golog intere-

sa. Da li po tome odudaraju od sveta bezobzirne sebi~nos-

ti i op{te usamqenosti? I od preovla|uju}ih usa-

mqenika u savremenoj kwi`evnosti?

Li~no mene najvi{e interesuje ~ovek, koji na neko

vreme prevazilazi u sebi to elementarno qudsko. Pre-

vazila`ewe qudskog, glinenog, slabog u sebi – jedino je

opravdawe na{e vrste.

[ta tra`e junaci „Sawke“? Pravdu, druga~iju dr`avu

ili zajedni{tvo?

I jedno, i drugo, i tre}e. ^ovek zna da ne postoji

idealna dr`ava, ali to uop{te ne zna~i da ne treba

poku{avati da se ona stvori. Mi, u su{tini, nemamo

drugi zadatak osim da neprekidno poku{avamo da ure-

dimo svet u sebi i oko sebe. Ne samo u sebi – kao {to

nas pozivaju na{i lukavi i podli vladari (iz

razumqivih razloga – da se ne bismo uplitali u wi-

hove poslove) – ve} i oko sebe.

Sa{a pomiwe unutra{we dostojanstvo svojih drugova.

Koliko nam je ostalo od dostojanstva? Postaje li ono

qudima sve neva`nije?

Upravo tako: dostojanstvo je neva`no ne samo za po-

jedince, ve} ponekad i za ~itave narode. I to mo`e da

upropasti ~itave narode – Ruse, na primer. Svi misle

da se to nikad ne}e dogoditi, da je to nemogu}no – ako

je dr`ava postojala hiqadu godina, zna~i da }e posto-

jati i daqe. Ali, to je glupo! Svetska istorija zna ne

stotine, nego hiqade primera nestanka ogromnih

dr`ava, nacija i naroda. U svetu svake godine nestaje

nekoliko jezika. Mi uop{te nismo osigurani protiv

toga.

Ako izgubimo svoje dostojanstvo – vi{e nas niko ne

mo`e spasti. Zato junak mog romana me|u mladim

qudima savremene Rusije tra`i qude u kojima je

ose}awe dostojanstva ugra|eno od ro|ewa, kao ki~ma –

i ono je neiskorewivo, dok je ~ovek `iv. 

Vra}ate se usahlom zavi~aju. [ta za vas zna~i zavi~aj,

kao li~ni do`ivqaj i kao kwi`evna tema?

Ja sam rodom iz ruskog humusa, poti~em od dve se-

qa~ke porodice – rjazanske i lipecke. Odrastao sam u

selu, svi moji preci su bili seqaci – i to mi name}e

ogromnu odgovornost. Fizi~ki ose}am da je krv mojih

predaka optakala ne{to {to mi je dato, kao {to voda

opta~e kamen. Mo`da je to samo obi~an re~ni kami~ak,

mo`da – grumen ~istog metala. U svakom slu~aju,

ponekad ose}am da je u mene polo`ena neka nada – i da

me moji preci iz pro{losti gledaju mirnim i nepris-

trasnim pogledom. 

Pripovedate o te{koj beznade`noj bedi. Da li bedu danas

guraju pod tepih i politi~ari, i mediji, pa i sama

kwi`evnost?

Tema bede je gotovo skrivena u Rusiji, pravilo

pristojnog pona{awa glasi da su siromasi – sami

krivi za svoju bedu. Najnesavesniji socijal–darvi-

nizam – ideologija je savremenog ruskog dru{tva.

Medijski svet name}e lik uspe{nog ~oveka – kao po

pravilu, {oumena ili neke dive, svetske dame itd. Ali,

meni nikako ne ide u glavu – zbog ~ega su svi ti qudi

potrebni narodu, naciji, dr`avi? Kod nas su sasvim

naopake predstave o hijerarhijama. U Rusiji vi{e ne

propagiraju rad i veli~inu radnika – u Rusiji propa-

giraju podlost, gramzivost i razvrat. 

Mo`da }u nekom izgledati kao okoreli konzervati-

vac – ali, ba{ me briga. Ne mislim da budu}nost ima

narod, koji nije orijentisan na hrabrost, saose}awe i

rad nego na gramzivost i razvrat.

U „Sawki“, Sa{in otac je umro jer se umorio, deda jer je

„odustao od `ivota“. Kao da su i Saveznici odustali od

`ivota u svom samoubila~kom poku{aju prevrata.

Umiremo li ili se umaramo i odustajemo od `ivota?

Svi znamo da je plivawe uzvodno – te`ak i mu~an

posao. Sasvim uobi~ajena retorika u Rusiji postalo je

razmi{qawe: za{to mewati ne{to kad se ni{ta ne

mo`e promeniti, neka ide sve kako ide... To privre-

meno smiruje, ali samo privremeno. Ruski mu{karci,

koji su iz veka u vek bili nosioci kolosalne

strastvenosti, besprimerne hrabrosti, a povremeno

~ak i sasvim o~igledne agresije – u novim uslovima

po~iwu da se degradiraju i izumiru.

^emu onda `iveti ako ni{ta ne treba mewati, nego

samo treba plivati nizvodno? Nizvodno plivaju, kao

{to je poznato, crknute ribe.

Qudi umiru u Rusiji, uzgred budi re~eno, prose~an

`ivotni vek mu{karca je opao za vi{e od 10 godina.

Dosadno im je, nemaju za{to da `ive. 

„Smisao je u tome da znam za{to umirem“, ka`e Sa{a

Ti{in. Mo`e li se na}i smisao u `ivotu, ne u smrti?

Koliko se se}am, Sa{a svom oponentu govori:  „Ja

znam za{to umirem, a ti ne zna{ ~ak ni za{to `ivi{!“

Sa{ina spremnost na smrt je pou~na. Upravo sa takvim

ose}ajem i sa takvom unutra{wom snagom su, iz veka u

vek, stvarane velike dr`ave i velike kulture. Ulog

mo`e biti samo jedan – `ivot. I jedino takav ulog

mo`e da dobija.

...A mo`e i da izgubi. Ali, to }e biti ~astan poraz.

Na kraju krajeva, \ordano Bruno je spaqen, ^e

Gevaru su ubili, Srbiju su raskomadali, a Hrista su

raspeli. A veliko je pitawe – ko je u ~itavoj toj istori-

ji bio i tek }e biti gubitnik. 

U pri~i „\avo i drugi“, pripoveda~ zakqu~uje o kom{ija-
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ma na osnovu glasova koji dopiru iza zidova. Wegovo za-

kqu~ivawe je, ispostavqa se, pogre{no i nepravedno.

Sudimo li jedni drugima iza zidova u koje smo zatvoreni?

Razli~ito sudimo jedni o drugima. U datom slu~aju,

junakove predstave su u ne~emu pogre{ne, u ne~em  – ne.

Ne bih da si`e pri~e uznosim u sveobuhvatnu

metaforu. Mada je pitawe, me|utim, interesantno i

duboko.

Pi{ete u razli~itim tonalitetima. Ozbiqnom, pa i

sumornom, ali i razdragano razigranom. I u razli~itim

ritmovima. Kontinuiranom ali i isprekidanom, gotovo

zadihanom. Da li je to stvar razli~itih kwi`evnih

tehnika, razli~itih `anrova ili protivre~nog odnosa

prema svetu?

Ne znam ni{ta o svom protivre~nom odnosu prema

`ivotu. Meni se svi|a da `ivim, od toga imam ogrom-

no, neprolazno zadovoqstvo. [to se ti~e teksta – razni

maniri pisawa izvr{avaju ove ili one zadatke, koji su

pred autorom. Ja sam zanatlija, postavim sebi zadatak

i obavqam ga.

Nikada ne ka`em da mi neko ne{to  „diktira odoz-

go“ – smatram da je ogromna banalnost govoriti tako. Ja

postavqam sebi ciq i poku{avam da ga dostignem. I to

je sve.

„@alost nije u tome {to je ~ovek ni{tavan nego {to je

zao u svojoj ni{tavnosti. [to vi{e uvi|a da drugi vide

wegovu ni{tavnost, tim zlobniji postaje.“ Zvu~i kao da

je napisao Dostojevski, ali nije. Ove re~i izgovara

starac u „Sawki“. Kakav je va{ odnos prema Dosto-

jevskom, naro~ito prema „Zlim dusima“, najpoliti~ni-

jem od wegovih romana?

Moj odnos prema Dostojevskom je komplikovan, pogo-

tovu prema „Zlim dusima“. Delim neprijateqstvo Dos-

tojevskog prema liberalizmu i svetskoj

malogra|an{tini... ali svet Dostojevskog je za mene su-

vi{e bolestan, suvi{e pocepan, suvi{e neuroti~an. On

je bezuslovno genij, ali ja se ose}am neugodno u svetu

Dostojevskog. Svet Lava Nikolajevi~a Tolstoja ili

Alekseja Nikolajevi~a Tolstoja mi je kudikamo jasni-

ji. Tamo nalazim mnogo srodnih i meni bliskih lica.

Ali u svetu Dostojevskog – gotovo ne, tamo je suvi{e

mnogo qudi koji su mi strani i koji me nerviraju, tamo

je suvi{e mnogo isprekidanih govora, oni me zamaraju.

U „Sawki“, zaverenici od „pli{anog“ terorizma prelaze

na pravi, da bi zavr{ili samoubila~kim poku{ajem pre-

vrata, u koji se upu{taju sa sve{}u da nemaju nikakve

{anse na uspeh. Da li je taj put pripoveda~ka neophod-

nost ili politi~ka neizbe`nost?

To je politi~ka neizbe`nost, koja mo`e i treba da

se okrene u pobedu. Mada, racionalno razmi{qaju}i,

za to nema nikakvih {ansi. Ni u mojoj kwizi, ni u mom

`ivotu.

Na podsmeh, degradirana mo} uzvra}a brutalno.

Saveznike prebijaju i ubijaju po{to Jana predsedniku na

glavu sur~i kesu sa paradajz sosom, majonezom, makarona-

ma i jo{ nekim sastojcima. Za{to se sila toliko boji

podsmeha?

Suvi{e se ozbiqno odnose prema sebi. Najiskreni-

je su ubedili sebe da su korisni i potrebni Rusiji, i

da ih narod voli. Neka vest o tome da se neko druk~ije

odnosi prema wima dovodi ih u }orsokak, ru{i wi-

hove predstave o realnosti, tera ih da se pona{aju

neadekvatno. 

Mislim da na{i vladari potajno slute da su nele-

gitimni. Prekosutra se mo`e desiti maju{na poli-

ti~ka promena situacije, i za jedan dan }e se odjednom

ispostaviti da su milioni qudi u Rusiji mrzeli i

prezirali svoje vladare, svoj parlament i sve parla-

mentarne partije, svoje sudije i javne tu`ioce, svoje

gubernatore i gradona~elnike.

Zato vlast nastoji da maksimalno o{tro niveli{e

svaku mogu}nost ispoqavawa nepo{tovawa prema

wima.To mo`e dati r|av primer ostalima! 

U „Cipelama punim votke“, politi~ari se pomiwu kao

vampiri. Da li vlast posvuda dr`e mrtvaci koji se

hrane tu|om krvqu i tu|im `ivotima?

Ne znam kako je drugde. Mene brine Rusija. Ruski

polita~ari ostavqaju vrlo sna`an utisak da su vam-

piri i nequdi. To su stvorewa druge fiziologije.

Ponekad dobijem `equ da ih potamanim fizi~ki. Pa

ipak, to ne treba raditi. Samo treba uzeti {tap i is-

terati ih preko plota. 

„Svaki od televizijskih kanala je podse}ao na iznenadno

pucawe polietanske kese |ubreta – ccak, i pravo na tebe

sru~i se ne{to obilno, {areno i bajato“, misli Sa{a.

[ta nam mo`ete re}i o medijima?

Medijska sfera ima ogroman, razoru`avaju}i uti-

caj na milione qudi. Ja bih ostavio tri televizijska

kanala s minimumom programa. Qudi nemaju kad da

`ive – sve vreme zure u ekran. ^ini mi se da je to jedna

ogromna gre{ka civilizacije. Zar je izgradwa novih

gradova, pravqewe i gajewe nove dece i letewe u kosmos

mawe zanimqivo nego gledawa Paris Hilton?

[ta je za vas politika? Nu`nost? Potreba da se dela?

Obaveza prema zajednici? Kwi`evni podstrek i

kwi`evna tema?

Politika kao vreme za razonodu me uop{te ne in-

teresuje. Kada osetim da ruska vlast ne}e da tra}i bux-

et nego da `ivi u ime budu}nosti dr`ave – odmah }u

prestati da bavim politikom. Ali, za sada nemam taj

ose}aj. Ruski politi~ari dr`e svoje ogromno bogatst-

vo u zapadnim bankama, wihova deca u~e u nema~kim,

engleskim i ameri~kim {kolama i nimalo se ne stide

toga. To je elita ne znam koje dr`ave – ali ta dr`ava

sigurno nije Rusija. 

Kakav je odnos va{eg pripovedawa i va{eg novinarstva.

Kako se sla`u pripoveda~ i kolumnista (spoj je svugde sve

~e{}i).

Da, pripoveda~ i kolumnist `ive u svetu u meni. To

je uobi~ajena pozicija ruskog pisca – ne samo da,

molim vas, izvinite za patetiku, razmi{qa o ve~nom

ve} i da odmah reaguje na ono {to se de{ava oko wega. 

Ako me qute moj gubernator, lo{i putevi, glupa

popularna muzika ili la`ni sudski sistem – ne}u
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o tom pisati roman. Mnogo ~asti gubernatoru ili

glupoj peva~ici daje televizija. Ali, eto, kolum-

nu }u napisati sa zadovoqstvom. Ne mogu da uskratim

sebi zadovoqstvo da tim qudima ka`em sve {to mis-

lim o wima.

Da li se svet pretvara u ogroman supermarket, na ~ijim

policama ima svega, osim `ivota. Gde se deo onaj pravi,

veliki `ivot, kojim je, recimo, `ivela baka iz pri~e

„Baka, ose, lubenica“.

Tog `ivota gotovo da nema, istopio se, rasuo... Sa

wim odlazi ne{to veoma va`no. Na primer, jezik.

Gradski jezik je unifikovan, jednak, televizijski, be-

zli~an. U doba moje mladosti u Moskvi i u Lewingradu

su govorili razli~ito. U rjazanskom selu su govorili

onako, a u lipecskom – malo druk~ije. To nas je

ozbiqno oboga}ivalo.

Nacija je, u prvom redu – jezik. Treba voditi ra~una

o tome.

@ivimo u ravnom, nemetafizi~kom svetu. Da li se to

„Bog umorio od qudi“, kako ka`e starac iz „Sawke“ ili su

se qudi umorili od tra`ewa Boga? Da li smo odustali od

smisla onako kao {to smo odustali od istinskog `iv-

ota?

Bog se jo{ nije sasvim umorio. Jo{ imamo {anse da

mu doka`emo svoju neophodnost na zemqi. 

^itan ste, nagra|ivan, prevo|en pisac. Kako vidite

rusko, kako svetsko kwi`evno tr`i{te?

Rusko tr`i{te se bezuslovno razvija, mada ozbiqna

kwi`evnost povremeno te{ko mo`e da se izbori za

prostor u masovnoj beletristici. Ipak, dobra

kwi`evnost postoji, ima je prili~no mnogo, ona jo{

ima stotine hiqada, a mo`da i nekoliko miliona

~italaca. Ipak, u razmerama dr`ave, distribucija

kwiga je vrlo lo{e ure|ena, dr`ava se povukla iz te

sfere. Rezultat je, na primer, da 99% mojih ~italaca

`ivi u velikim gradovima – kwige prosto ne sti`u do

periferije, a tamo qudi ni nemaju novac za kwige.

Svetsko tr`i{te je vrlo razli~ito. Na primer, u

Francuskoj, Poqskoj, Kini i Nema~koj – interesovawe

za rusku kwi`evnost je prili~no ozbiqno. Ali u SAD

i Engleskoj – je veoma malo, wima je sasvim dovoqna

sopstvena kwi`evnost. Oni pretpostavqaju svoju kul-

turnu ekspanziju tu|oj.

Vi znate da se, recimo, u Rusiji objavquje do 50%

prevodne kwi`evnosti – a ostalih 50% – doma}e. U

Francuskoj 60% doma}e i 40% prevodne. A u SAD – 1%

prevodne. Brojke sve govore, zar ne? Mo`emo da ne ko-

mentari{emo. 

^itate li srpske pisce i koje?

Ovih dana sa zadovoqstvom sam pro~itao zbirku

pri~a Gorana Petrovi}a „Razlike“ – ~ak sam napisao i

recenziju na tu kwigu za „ “, najve}i ruski

~asopis za kwi`evnost. Naravno, ~itao sam Andri}a i

Pavi}a, koji je vrlo popularan i stalno se objavquju

nova izdawa. [to se ti~e poezije, verovatno mi se na-

jvi{e svi|aju va{i pesnici @arko Vasiqevi} i Rade

Drainac. 

Ove godine }e mi iza}i zbirka kritike i esejistike

o kwi`evnosti, „Kwigopar“ – tamo }e biti i o srpskoj

kwi`evnosti.

[ta biste nam preporu~ili za ~itawe?

Ako govorimo o ruskoj kwi`evnosti, preporu~io

bih dva savremena ruska pisca – Aleksandra Terehova

i Mihaila Tarkovskog. I, uzgred budi re~eno, kultni

ruski pisac Eduard Limonov, svojevremeno aktivno

prevo|en na srpski, nedavno je objavio odli~nu kwigu

pri~a o Srbiji, „Smrt“. Ona jo{ nije objavqena na srp-

skom – a trebalo bi. 

[ta biste poru~ili srpskim ~itaocima a da vas nismo

pitali?

Niste me pitali svi|a li mi se Srbija. Ve} sam bio

kod vas i uskoro }u do}i, drugi put. Ose}am ne`nost

prema toj zemqi – tamo je zadivquju}e je lepo,

prozra~no – tako slatko di{em u woj. I svi qudi, sa

kojima sam imao priliku da razgovaram, bili su

izuzetno gostoqubivi i dobri.

Razgovarao Dejan Simonovi}

S ruskog prevela Radmila Me~anin

Marija Vasi}

ISPOVEST

miri{e na kro{wu

Nudim ti ispovest

satirem se vazduhu

kao blatu

starim tiho 

da ne remetim

modrine 

pod galebovima

op{tim sa vazama 

da mi ne{to o keramici 

ne promakne

omalenim noktima grebem staklo

ono gladuje zato~eno u meso

u postavi kaputa zgari{ta miri{u na sunce

oglu{ila se o raspolu}ena tela

nudim ti ispovest

negde na brdu iznad kro{we

moje telo

pusti da lije

netaknuto po svili
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POEZIJA

Roman Honet (1974)

Pesnik, urednik krakovskog ~asopisa Studium,

spada u grupu pesnika Novi egzistencijalisti,

predaje kreativno pisawe, sastavqa~ antologije

Pesnici novog veka. Zbirke: alicja, Oti}i }e{

sine u pakao, Srce, Moja, Zabavqaj se. 

USKORO ]E GETÂ BITI U NA[IM RUKAMA

Zadwi izlaz, od strane sive po{te

unutra, sa ograde na stepeni{tu  klizio je 

mlaz farbe. Da li an|eoski? – ne`na stigma

`ene iza {altera, bakelitskog: telegraf

telefon. Mo`da smo putovali po {umama

sve dok su se one lavine iskri, slepi prevoji

i putevi, dok se sve to privi|alo i sawalo.

Uskoro }e getâ biti u na{im rukama,

ponovo. Zaprepa{}uju one `ene okrenute

u `urbi, zaprepa{}uje Rim s glavom

hri{}anstva, zaprepa{}uju se, i s pravom,

Otac i Sin. Svaka mrqica na licu.

Amin

STO PEDESET PRVO JEVAN\EQE

^eslavu Milo{u

I @akob de Mule je osvajao sivo`ute tvr|ave,

natrule kule jeseni, a starost ga je

grlila kao mrtva majka. Borio se

s pau~inama, s onom granicom

na tamnim poluostrvima, koja ga je – nalik na

nepoznate senke – prosipala u sumrak;

mrak je u~estvovao u tome

kao propadali{te.

I kasnije, kada se pomr~ina zalupila

nad wim, dodiruju}i `aoke ogwa mislio je,

da ih vara. Jer nije du`an da razgovara

sa |avolom, niti da se odri~e Boga

na ovogodi{woj zavetini, zbog uzaludnog ovogodi{weg 

sve`wa slame. Da,

prolazile su godine.

SELIM SE U UNUTRA[WOST BOGA

Selim se u unutra{wost Boga. @ive}u u Bogu

sa sivim an|elima nalik na alkohol, na nebu

naduvenom poput kasnog autobusa, ispod oroza

grada. Pri~e }e biti duge i zamr{ene,

s poznatim senkama na prozorima, vlaknima mraka

na osvetqenim o~nim kapcima – npr. St. Iv

ili dogodov{tine francuskog zarobqenika

u Engleskoj. 

Naslovi nedovr{eni, zadivqeni,

beli poput platna. Univerzitet smrznutih ptica,

profesori s trupinama nalik na  vre}e sa {e}erom

–

jo{ jednom pitam – jesu li to ~uda? Jer nastaniv{i

se

u be{ici Boga, u ~asti

va{e qubavi, vole}u, naravno,

smrt – wene neizbe`ne praznike.

Ali ne i wenu zapu{tenost. Niti wenu krivicu.

POQSKI PESNICI 

RO\ENI 70–ih GODINA
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Filip Zavada (1975)

Pesnik, slikar, fotograf, spada u grupu

likovnih umetnika Frank Zapa, performer, rok

muzi~ar, kompozitor pozori{ne muzike, film-

ski re`iser i glumac. Zbirke: Jedini~ni sistem,

Bog Aldehid, Snajper. 

VREME OZNA^ENO TEKSTOM

(7)

Kafa

(temperatura se mo`e izra~unavati

oduzimawem C od 100 stepeni

hladne povr{ine {oqe)

Hrptovi kwiga pore|ani u pravcu mora

Put

Stran

Kestenovi

Vojtekove pesme

Pupe}e nebo

Led je za one

koji u sebi nemaju toplinu

Bog javno silazi na zemqu

Bos

Sva pisma kre}u na jednu stranu

[ifrovana.

TA^KA

Jedino toplo mesto na zemqi

jeste ono pored nedavno uga{enog ogwi{ta

Pokraj wega mo`e{ se usredsrediti

(asocijacije)

Topli mejdi pored fabrike stakla

Izvu~ena linija toplote

ispod perjanog jorgana

Toplina Isusovih le|a

koja dodiruju krst

(uostalom to je aluminijski simbol)

Toplota iz kompresora mercedesa

koja dodiruje ko{~ata Isusova le|a

(januar mesec)

Poqska.

PLAKAT

Ve} se smrkavalo kada je na plakatu

mirno zalazio

proces fluorescencije

DE^JI KAMPOVI

u~ewe nema~kog jezika.

Marta Podgurwik (1979)

Pesnik, kwi`evni kriti~ar, urednik, dobitnik

brojnih nagrada, prevo|ena na brojne jezike,

isti~e se smelim formalnim eksperimentima.

Zbirke: Poku{aji pregovarawa, Paradiso, Dugi

maj, Opijum i Lament, Dva na jedan, Izabrana

poezija.

MESE^EVA GRAMATIKA

[ta ima zajedni~ko Trijada s triodom? I Lelevel 

s Lovelom

Vuku}i mladu Lorelaj ili neku drugu Ledu na pivo 

pod suncobran

Per esellence Kontrakafane Eden, da li bi 

kredenac kontrapunktirao

Krajinskim humorom? Besmisao. Besadr`ajnost. 

Baden–Baden. Be

~, dobar dan u Harkovu. Koma. Gde je kraj? 

U slobodnoj funkciji? Fonija

Na jabukama, rekao bi: kru{ke na videlo. 

]u{ke u vidu

Creda. Kako u~initi uslugu poqskom? Da li u~e}i 

poqski j.?

Buncam. Imam temperaturu: trideset {est sedam 

re~i godi{we,

Ne vi{e. Dobra poqska norma. Da li su Gospo|e 

razumele tu

Poeziju? Nisu? [teta, jer sve imate u kwigama.

Bez nedore~enosti. Lepa kwi`evnost je i lagana.

Uzimajte je i putujte s wom kroz kolokvijume, 

~asove, projekcije

Po{tenih saznawa, me|u druge verzije re~enice: Kako

si draga u toj ko{marnoj pomr~ini?

HIJENE

hijene su pukle, kao {to si pretpostavqao – sve

odjednom kao vodewak, u najneo~ekivanijem

trenutku. razi{le su se po hrapavom trotoaru,

uvukle u kapije, u{le u {iroko shvatane

podrume. isplatilo se ~ekati, ka`e{, greju}i

moju {aku unutar xepa, izbegavaju}i lako

izvla~ene zakqu~ke. ja pojednostavqujem, pla{qivo

nagiwu}i glavu iza }o{kova. ve} su oti{le, oti{le

–

smirujem se i ne osvr}u}i tr~im prema

boji{tu. ostado{e isti ostaci kojima }emo se

kao i obi~no, ili dobro, ponovo nazobati kao

onda, se}a{ li se? i tada su nam ostavile utrobu.
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POVRACI

olizati r|u kao ka{i~icu izvu~enu iz dubine

torte, kao ispucale usne na stanici.

izlazim, zovem autobus, oslu{kujem odgovor.

kao i uvek bezuspe{no. sada on mene zove.

ubrzati kao tempo u finalu, kada samo samo

treba uhvatiti maglu. ku}no zvonce, pretvarawe da

nas nema. zloslutno {kqocawe brave, brzi povratak,

kao povratak bolesti opet stanica. posle povratka

gristi posteqinu, kao mi{ kabao, izbacuju}i 

prekomernu

pquva~ku na uglovima usana. za `e| zar|ala

~esma, s jednom vise}om kapi sive sluzi. ne–

ma izbora. polizana vlaga razbla`uje ukus u ustima.

Tadeu{ Dombrovski (1979)

Pesnik, urednik ~asopisa Topos, sastavqa~ an-

tologije mlade poezije Izvan re~i, smatra se jed-

nim od glavnih predstavnika religiozne poezi-

je. Zbirke: Crveni pe~ati na licu, e–mail, Mazur-

ka, Te Deum.

EKSPEDICIJA PO PELENE

najpre gledamo svoja usta kao gluvo–

nemi a potom prirodno postajemo

nevidqivi. Za ostatak `ivota. Idem decembarskom

ulicom. Zaobilazim svetiqke koje bi nekad u to 

vreme sipale sneg. Na tezgama

s jeftinom kwigom korice priru~nika za `ene

i pesni~ke zbirke proizvodili bi

vetar. Samo te{ko u to verujem:

ne ~ujem i ne vidim. Mama je gre{ila govore}i

{to dubqe zalazi{ u {umu sve je vi{e drve}a. 

[to dubqe

zalazi{ u {umu sve vi{e je istog

drve}a. Nekad se sve uobli~avalo

u prave puteve a sada raste kako stigne.

Postoji li neki na~in za lutawe? Da li pitati?

Ili i}i istrajno napred dok ne ponestane dah?

Jagodicama prstiju tra`im odgovor

u hrapavoj ko`i. Katkad nailazim na usta.

NO]NA PTICA

Sumrak surfuje po krovovima, psi izvode

vlasnike na pivo i cigaretu; hladno}a

skida s devojaka koje {etaju u parovima

slede}e slojeve ode}e. Lako je iza}i na kraj sa

sumrakom, a druga~ije s mrakom koji se sve 

dubqe skriva u re~  ili (bacaju}i nasumice

fla{e, silom guraju}i na mene `ene) be`i

pod za{titom no}i, da bi u osvit (kada se posledwi

pijanci vra}aju ku}ama) be{umno

izmilele na svetlo.

FRAGMENTI QUBAVNOG DISKURSA

Pokrio sam je dok je pregledala pornografski

~asopis. Pokazuju}i prstom sliku

golog mu{karca, upitao sam je: [ta je to?

Ceci n’est pas une pipe – odgovorila je,

obujmquju}i me svojim nogama. A danas

sam se vratio ranije s posla i u hodniku

sam naleteo na golog mu{karca, te upitah:

[ta je ovo? – pokazuju}i na wega, ili pre na wegovu

mu{kost sa sve`im tragom {minke. Ovo je

lula – ~uh odgovor `ene, sa kojom

neprekidno spavam, jer ne uspevam da doka`em wenu

izdaju.

Izbor i prevod s poqskog Biserka Raj~i}
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POGLEDI

U
ovom tekstu osvrnu}emo se na jednu od Prustovih

preokupacija, koje su bile od zna~aja i za wegovo

delo i za wega kao ~oveka, a to su bla`eni trenuci (mo-
ments bienheureux), ili privilegovani trenuci (mo-
ments privilégiés). Ti trenuci su bili kako ono {to je on

`eleo da u svom delu sa~uva i prenese drugima, tako i

ono {to je `eleo da artikuli{e i izdvoji, kao iskust-

va koja su za wega imala bitnu egzistencijalnu vred-

nost, jer su davala smisao `ivotu, uprkos prolaznosti,

smrti, besmislu.

Pri tome, treba imati u vidu da za Prusta bla`eni

trenuci nisu nu`no povezani sa umetni~kim delima

(tj. do`ivqavawem umetnosti), ve} za preklapawe

se}awa i aktualnih utisaka. Od jedanaest glavnih

trenutaka koje navodi [etak (Shattuck, 1964: 70–4),

samo jedan je povezan sa do`ivqajem umetni~kog dela

(Ventejevog septeta). Ta iskustva se javqaju u jednom is-

tan~anom esteti~kom opa`awu sveta `ivota i vremena

– esteti~ko ovde nije ograni~eno na umetni~ke

do`ivqaje, nego na sferu opa`awa u kojoj se kombinu-

ju razli~iti aspekti, ili svojstva. Prust vezuje uz svo-

je bla`ene trenutke: bla`enstvo i ~u|ewe, nenamer-

nost i usagla{avawe sa ekstati~kom vanvremeno{}u. 

PREPOZNAVAWE TOG BI]A (CET ÊTRE) 

Za Prusta bla`eni trenuci nastaju u spoju sada{weg i

pro{log. 

Me|utim, od tog pravila postoji jedan izuzetak – to

je trenutak povezan sa martenvilskim zvonicima, koji

se ne zasniva na se}awu. Taj odlomak (U Svanovom kraju)

po~iwe „zovom“ koji piscu upu}uju razli~iti utisci,

pozivaju}i ga da odgonetne ose}awe sre}e povezano s

wima. Dok se vozio ka Martenvilu, pisac je ugledao na

jednoj krivini dva torwa koja su sijala na suncu. Is-

puwen nenadanom rado{}u, on ose}a da taj sjaj skriva

neko zna~ewe i kao da mu govori: „Hajde, razaznaj me u

magnovewu i, ako ima{ snage, poku{aj da razre{i{

enigmu sre}e koju ti pru`am.“ 

1) Ciq je da se ostvari usagla{avawe sa ~istim vre-

menom (ve~nim sada, atemporalno{}u u kojoj nema

prolaznosti) i da se prepozna vlastito ekstemporalno

sopstvo. Za Prusta, povezivawe pro{log sa sada{wim

iskustvom zna~ilo je zaustavqawe vremena i izdvajawe

vremena „u ~istom stawu“, prepoznavawe tog bi}a (cet
être) koje se hrani „su{tinom stvari“. To se zasnivalo

na nenamernom (nevoqnom), spontanom se}awu,
1
) dok je

voqno se}awe obi~no vo|eno nekom (prakti~nom)

svrhom.
2
) 

U bla`enim trenucima dolazi do specifi~ne tran-

scendencije, ili ekstaze, tj. nadila`ewa vremena i

drugih ograni~ewa (ekstaze, u smislu da ~ovek kao da

izlazi izvan sebe kao ograni~enog i uslovqenog bi}a). 

„Prestadoh se ose}ati osredwim, bezvrednim,

opipqivim, oblikovanim, smrtnim“, ka`e Prust (U

Svanovom kraju). 

U posledwem tomu (Na|eno vreme) Prust veli da je

shvatio da su ti trenuci bili bla`eni, jer je tada bio

oslobo|en zebwe i sumwi u vezi sa svojom budu}no{}u

(da li je on pisac, da li „gubi“ vreme?). Tada je raspo-

lagao vremenom izvan prolaznosti i sigurno{}u koja

ga je ~inila ravnodu{nim u odnosu na smrt. 

Pored specifi~ne op~iwenosti, ili zadivqenosti,

prepoznavawe ekstemporalnog sopstva jeste drugi

uslov postizawa oslobo|ewa kroz esteti~ko, ili eksta-

ti~ko iskustvo bla`enih trenutaka.

2) Jedan istra`iva~ (Colpe, 1968: 84–5) povezivao je

Prustove ideje osloba|awa od vremena sa gnosti~kim

shvatawem besmrtnosti, a razlikovawe obi~nog sopst-

va i ekstemporalnog bi}a sa isticawem razlike

izme|u psyche i pneume u gnosticizmu. 

Me|utim, ono po ~emu se razlikuju gnosticizam i

Prust jeste to {to za Prusta zov ne dolazi od drugog,

nego od ovog sveta: od sjaja sa zvonika, od azurnog neba

iznad Venecije, ili zvuka ka{i~ice i ukusa ~aja i

madlenica, od drve}a koje ga upu}uje ka saznawu „tog

bi}a“, ili sopstva.

Ali, ostaje pitawe kako }emo razumeti, iz jednog

poglavqa Na|enog vremena, onaj matine kod Germantovih

koji sledi iza posledweg bla`enog trenutka? Naime,

posle dvadesetogodi{we pauze, Marsel ponovo sre}e

svoje ostarele prijateqe, koje s mukom uspeva da pre-

pozna, uo~avaju}i razornu mo} vremena. Beket (Beckett,
1978: 57) i [etak (Shattuck, 1964: 38) smatraju to doka-

zom da su bla`eni trenuci zakazali, da smrt baca

neotklowivu senku (jer ona postavqa granicu ~ovekovoj

sposobnosti da stvara), da vreme – dakle – nije bilo

prona|eno ili ponovo osvojeno, nego samo privremeno

potisnuto i da sada uzvra}a udarac, tovarom godina i

prahom kojim je posulo kose i lica Marselovih poz-

nanika.

3) Suo~eni sa ovim plesom smrti i prolazno{}u,

Beket i [etak su bili spremni da zakqu~e da tu

prestaje va`nost i zna~ewe bla`enih trenutaka. Bili

Du{an Pajin

PRUSTOVI BLA@ENI TRENUCI

Povodom 140 godina od ro|ewa Marsela Prusta (1871–1922)
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su spremni da predaju zaboravu te{ko osvojeno prepoz-

navawe (reconnaisance) ekstemporalnog bi}a. Oni su za-

kqu~ili da pred licem prolaznosti i smrti bla`eni

trenuci i ekstemporalno bi}e (prepoznato kao subjekt

tih trenutaka), moraju da ustupe, kao {to romanti~ne

sawe i zanosi ustupaju pred grubom realno{}u `ivota.

Wima se ~inilo da Prustova opcija za stvarala{tvo,

za umetnost, na potowim stranicama Na|enog vremena

govori u prilog takvog ustupawa – da rad, stvarawe, os-

taje kao jedina vrednost. Oni nisu shvatili da za Prus-

ta umetnost nije bila ciq, niti uteha za pale vrednos-

ti esteti~kog puta bla`enih (privilegovanih) trenu-

taka i wima pripadnog bi}a, nego sredstvo da se

uobli~i i prenese (drugome) to iskustvo, da se izrazi

subjekt tih trenutaka. Smatramo da, bez toga, za Prusta

dvanaest tomova Tragawa ne bi imali nikakvog smisla,

bili bi samo jedna izli{na romaneskna op{irnost,

ili – vr}ewe plo~e jednog ve} odsviranog `ivota.

Postoji slagawe izme|u indijskog esteti~ara i

dramskog pisca Abhinavagupte (950–1020) i Prusta, u

tome da je zaborav delom uro|en, a delom poti~e od one

rasutosti koju stvaraju brige i u`urbanost svakod-

nevice, porivi i opskrbqivawe tela. Ali, dok je po

gnosticima neophodno odvra}awe pogleda od sveta da

bi se otrglo od ovog zaborava, za Abhinavaguptu i Prus-

ta u samom svetu nahode se znaci i zov koji, uz pomo}

se}awa i prepoznavawa, vra}aju ~oveka su{tinskom

sopstvu. Svrha prepoznavawa jeste da se ukloni zaborav

koji je prekrio atmana, ka`e Abhinavagupta.
3
) 

Prepoznavawe se zasniva na se}awu i opa`awu. To

va`i i za prepoznavawe u uobi~ajenom smislu re~i –

dodajemo mi – a i za prepoznavawe u transpersonalnom

smislu, kojim se bave Abhinavagupta i Prust.

OTKRI]A NA ESTETI^KOM PUTU

Prustov poduhvat – odnosno pisawe romana – mogli

bismo nazvati esteti~kim putem, tj. poduhvatom da se

artikuli{u i izdvoje bla`eni trenuci iz svekolike

struje `ivota, kao i da se tim putem sa~uva i prenese

drugima ta dragocenost. 

Slede}i odlomak iz Na|enog vremena to obja{wava i

ukazuje za{to je za Prusta bilo va`no umetni~ko

stvarawe: ...Setio sam se kako sam jo{ u Kombreu s

pa`wom zaustavqao pred svojim umom poneku sliku koja

me je prisilila da je gledam, poneki oblak, kakav trougao,

neki zvonik, cvet, kami~ak, ose}aju}i da pod tim

znamewem mo`da postoji ne{to sasvim drugo {to treba

da se potrudim da otkrijem, neka misao koju te stvari

izra`avaju kao hijeroglifski znaci za koje bi ~ovek

pomislio da predstavqaju samo materijalne predmete.

To ra{~itavawe bilo je, dodu{e, te{ko, ali je samo ono

pru`alo mogu}nost da se pro~ita neka istina. Jer one

istine koje inteligencija neposredno uo~ava proviruju}i

u svet pune dnevne svetlosti imaju ne{to mawe duboko,

mawe nu`no, nego one koje nam je i bez na{e voqe `ivot

saop{tio u nekom utisku, materijalnom po{to je u nas

u{ao putem ~ula, ali ~iji duh mo`emo da izlu~imo. Sve u

svemu, i u jednome i u drugom slu~aju, i u pogledu utisaka

kao {to su bili oni {to su mi ih pru`ili martenvils-

ki zvonici, i u pogledu prise}awa, kao u slu~aju neravnog

plo~nika ili ukusa madlenice, vaqalo je nastojati da se

ose}aji protuma~e kao da su u stvari znaci nekih zakona

i ideja, poku{ati da se mi{qu pronikne, to jest da se

izvu~e iz polumraka ono {to sam osetio, da se to

pretvori u neki duhovni ekvivalent. A sredstvo za to,

koje mi se ~inilo jedino, {to je ono drugo do stvoriti

umetni~ko delo? (Na|eno vreme, 1983: 210–1)

1) Otkri}a na esteti~kom putu do`ivqavaju se kao

dragocenosti, kao su{tinske vrednosti koje osvetqava-

ju i iskupquju izgubqeno, i{~ezlo vreme `ivota, a

daqi `ivot postaje sredstvo predaje, preno{ewa – nas-

tojawa da se ovekove~i i drugima zave{ta najve}a

dragocenost vlastitog `ivota.

...I{ao sam popla{en, kao da nosim ne{to dragoceno,

kao da su mi dali neki zadatak da izvr{im koji je

va`niji od mene. Mogao sam posle umreti. Borave}i iz-

nad sebe samoga – u jednoj poetskoj istini koja je nastala

spojem jednog sada{weg trenutka i jednog pro{log

trenutka i koja je bila u izvesnom smislu van vremena i

pojedinca – ono {to je moglo da mi se desi u vremenu nije

mi bilo va`no. Jedino va`no bilo je da ona vanvremenska

istina, ~iji sam nosilac od malopre bio, do|e na sigurno

mesto – na trajne stranice.
4
) 

2) Na esteti~kom putu pojavquju se paradoksi (pok-

lapawe suprotnosti – coincidentia oppositorum) vezani za

vreme, koje sre}emo i na drugim putevima (filozof-

skom, religijskom, meditativnom). Glavni paradoksi

nahode se u superponirawu trenutnog i vanvremenog,

iznenadnog sagledavawa i hotimi~nog dugotrajnog tra-

gawa.

Kod Prusta postoje povoqni trenuci (zato su privi-

legovani) kada saznawe (prepoznavawe) visi u vazduhu

i ceo sadr`aj `ivota/romana dobija smisao na osnovu

tih presudnih trenutaka. Najpre, sadr`aj se javqa kao

slutwa, a kad se za wim segne, on uzmi~e izvan dohvata,

ostavqaju}i ose}awe da je propu{tena prilika.

Video sam drve}e kako se udaqava ma{u}i o~ajno ruka-

ma, kao da mi govori: to {to ne sazna{ od nas danas,

ne}e{ saznati nikad. Ako nas pusti{ da padnemo na dno

ovog puta sa koga smo poku{ali da se uzdignemo do tebe,

~itav jedan deo tebe koji smo hteli da ti donesemo

pa{}e zauvek u bezdan. (U seni devojaka u cvetu)

Budizam i neke druge tradicije govore o priprem-

nom radu ili tragawu, kao o sazrevawu ploda, a zatim

nastupa situacija kada u trenutku biva sagledano

ne{to vanvremeno, kao da se ceo proces dozrevawa

sa`eo u jedan presudan trenutak, nenadan kao

rasprskavawe, ili otkidawe sazrelog ploda.

...Zakucali smo na sva vrata koja nisu vodila nikuda,

a jedina na koja mo`emo u}i i koja bismo sto godina uza-

lud tra`ili, na wih kucnemo slu~ajno i ona se otvore.

(Na|eno vreme)

Prustovo tragawe za tajnom bla`enih trenutaka

prote`e se u rasponu od oko dve decenije – od prvog do

posledweg toma Tragawa, da bi na kraju Marsel

sagledao ono bi}e koje povezuje pro{li i sada{wi

trenutak u iskustvu vanvremenog.

3) Esteti~ka kontemplacija je mogu}a kad su prak-

ti~ni, egoi~ki aspekti potisnuti u stranu, pri ~emu su

identifikacija, uose}avawe i empatija oja~ani katek-

som preobra`enog erosa. Tada se esteti~ko iskustvo ot-

vara za transpersonalne horizonte, koji su iz-
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gledali suvi{e daleki i nepostoje}i iz egoi~ke,

ili personalne perspektive. 

Esteti~ki put mogli bismo shvatiti i kao „sredwi

put“ u odnosu na potpunu tu|ost spram sveta (gnosti-

cizam) i u odnosu na ve~nu `e| za `ivotom egoi~ke

ravni. Bez sumwe, prelaz od egoi~ke do transperson-

alne ravni nije stvar jednokratne kontemplacije, ma-

da – pod odre|enim okolnostima – se}awe i prepoz-

navawe mogu najednom izokrenuti perspektivu (o tome

svedo~e i Prustovi opisi bla`enih trenutaka). Ali, to

ne mora biti relativno trajna promena perspektive.

Otuda treba i praviti razliku izme|u esteti~ke kon-

templacije (kao jednokratnog iskustva) i esteti~kog

puta kao dugotrajnog procesa preobra`aja. U prvom

slu~aju re~ je o (prethodnom) ku{awu – reklo bi se da

madlenice kod Prusta imaju taj „ukus transperson-

alnog“.

O esteti~kom otkrovewu govori se najpre kao o svo-

jstvu esteti~ke poruke (na primer, poetskog iskaza) ko-

ja ne{to otkriva za razliku od obi~ne poruke koja

ne{to denotira. Esteti~ko otkrovewe biva mogu}e kad

se subjekt oslobodi mentalne tuposti svakodnevice i

ostvari prelaz ka esteti~koj kontemplaciji u onom

dozrevawu i {irewu vlastitog bi}a koje ga ostavqa bez

re~i i daha.

PRIMEDBE

1 Shattuck (1963: 69–75), koji je sproveo pa`qivu analizu bla`enih

trenutaka, zanemario je, ili potcenio, ulogu nevoqnog se}awa u

tim trenucima. On ih opisuje na slede}i na~in. Prvo, Marsel je

uvek u rastresenom du{evnom stawu. Drugo, u pitawu je fizi~ka

senzacija koja nastupa neo~ekivano. Tre}e, ta senzacija pra}ena

je ose}awem zadovoqstva i sre}e koji se uop{te ne mogu objasni-

ti samom senzacijom. ^etvrto, sve to izdi`e Marsela izvan sa-

da{wosti, pri ~emu dolazi do se}awa i prepoznavawa pro{log

doga|aja, koji se ukqu~uje u binokularno poqe naporedo sa sa-

da{wim doga|ajem. Peto, prve tri nabrojane komponente stvara-

ju vezu ne samo sa pro{lim nego i budu}im doga|ajem. On (Shat-
tuck, 1964: 40) pomiwe razliku izme|u nehoti~nog se}awa i

svesnog prepoznavawa u slede}em smislu: nehoti~no se}awe

(bla`enih trenutaka) naspram Marselovog svesnog prepoznavawa

vokacije pisca i vlastitog zadatka pisawa.

2 
Pore|ewa radi nave{}emo ovde svojstva tehnike slobodnih asoci-

jacija u psihoanalizi. Slobodno asocirawe u psihoanalizi ko-

risti se nehoti~nim se}awem u prakti~ne svrhe. Pacijent tre-

ba da se seti nekih pro{lih iskustava (emocionalnih kon-

flikata) da bi prepoznao wihovu konverziju u sada{we simp-

tome; to treba da ga oslobodi pro{losti (tj. konflikata) i sa-

da{wosti (tj. ponavqawa simptoma). Sli~an sklop mo`e se na}i

u indijskoj meditativnoj tradiciji. ^ovek treba da se seti

pre|a{wih `ivota da bi prepoznao odnose izme|u nerazre{enih

tendencija i svog sada{weg `ivota. Na taj na~in osloba|a se

karme i nu`nosti (daqeg) ponavqawa inkarnacija.

3 
Du{a je sputana jer je zaboravila svoj istinski identitet (sopstvo

– atman) i mo`e posti}i oslobo|ewe prepoznaju}i svoju istin-

sku prirodu (vidi – Dyszkowski, 1987: 17).

4 
Ovaj citat preuzeli smo iz kwige Olge Humo (1960: 138), koja je

pisala o privilegovanim trenucima, po{to je problem vremena

sredi{wa tema wene studije. Citat je ona prevela iz Prustovog

radnog teksta, objavqenog u Table Ronde (April 1945, Br. 11).
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BIOSKOP

G
rof i grofica sede za doru~kom. Na vrati-

ma se pojavquje sluga i predaje milostivoj

gospo|i, ~ini se va`no pismo, koje grof otvara

i ~ita.

Sadr`aj pisma: „Vrlo po{tovani, ili ako

Vam se vi{e dopada, visoko po{tovani, ple-

menitog roda, dobri gospodine, ~ujte, pripalo

Vam je nasledstvo od oko dvestotine hiqada

maraka. ^udite se i budite sre}ni. Novac

mo`ete li~no podi}i, kad god po`elite.“ Grof

obave{tava svoju `enu o sre}i koja mu je izne-

nada pala u naru~je, a grofica koja pomalo

li~i na kelnericu, grli veoma neubedqivog

grofa. Obe osobe izlaze, ali pismo ostavqaju

na stolu. Ulazi sluga i ~ita ga uz neverovatne

grimase. Zna {ta mu je ~initi, zlikovac.

„Pivo, vir{le u lepiwi, ~okolada, slano

pecivo, pomoranxe, izvolte gospodo!“, sada u

pauzi vi~e kelner.

Grof i sluga - neverno ~udovi{te, u koje se

sve vi{e i vi{e pretvara, krenuli su na put

brodom i sada su u kabini. Sluga skida ~izme

svom gospodaru, koji odlazi na spavawe. Koliko

je to neoprezno, pokaza}e se uskoro, jer sada se

zlikovac razotkriva, sluga-ubica sipa svom

gazdi omamquju}u te~nost u usta koja mu nasil-

no otvara. Za tili ~as su grofu vezane i ruke i

noge a u slede}em trenutku razbojnik uzima

pismo, wegov jadni gazda je ba~en u kofer i

poklopac se zatvara. 

„Pivo, sokovi, orasnice, ~okolade, send-

vi~i, izvolte gospodo“, vi~e ponovo ~udovi{te

od kelnera. Nekolicina gospode biva

poslu`eno osve`ewem. 

Sada se neverni sluga {iri u odelima

savladanog grofa koji je upakovan u ameri~ki

kofer. Nevi|eni nitkov, demonskog izgleda.

Sledi niz slika. Na kraju se sve dobro za-

vr{ava. Slugu savladaju pesnice detektiva, a

grof se sre}no vra}a sa svojih dvestotine

hiqada maraka, iako ne ba{ uverqivo, svojoj

ku}i.

Sledi klavirska muzika uz ponovno: „Pivo,

gospodo“.

S nema~kog preveo Nikola B. Cvetkovi}



br.118-119-120/KWI@EVNI MAGAZIN /17/

PROZA

P
ola sedam. Pla`a po~iwe da se prazni. Pomalo siti

sunca i vetra, telo smireno kupawem, navukli smo ma-

jicu. Ustajemo. Bez obaveznog dogovora sa ostatkom dru{tva,

mirno zapo~iwemo ritual odlaska. Bi}e u tome uzajamne,

neme saglasnosti. To su prazni dani, u doba godine kada se u

gradovima vi{e ni{ta ne doga|a. Bezumno smo se sun~ali i

to je vrlo dobro, na dnu torbe nam je kwiga–alibi iz koje smo

pro~itali tri stranice. U po~etku, i{li smo na pla`u ~im

bi se sunce pomolilo, no sada, kada se lepo vreme ustalilo,

raste`emo jutarwe zadatke. Treba i}i po hleb i novine, ti

}e{ kupiti rolnu papirnih salveta, imamo jo{ vo}a do su-

tra. Popi}emo kafu na uglu trga, nedaleko od stare crkve ko-

ja kupali{tu daje verodostojan seoski izgled. Odmaramo

po~etkom popodneva bez gri`e savesti. [to se pla`e ti~e,

na woj provodimo dva sata, najvi{e tri, sunce jako pe~e, ve}

smo dosta pocrneli, posle bi to bilo la`no nadmetawe.

U tom `ivotu tako sporom, tako divotno praznom, jedan

postupak savr{eno je prikladan. Istresti pe{kir za kupawe.

Mnogi su ve} oti{li sa pla`e, nema vi{e opasnosti da }emo

oslepeti susede. Sun|erasta tkanina gotovo je suva, samo je

malo te{ka. Klepe}emo wome ispred sebe, vi{e puta, sa

nekim ~udnovatim u`ivawem koje nema ba{ mnogo veze sa

efikasno{}u ku}nih poslova. U `eqi da sa pe{kira uk-

lonimo i najmawe zrno peska ima pomalo od one bezrazlo`ne

upornosti sa kojom poneki ~iste jezgro breskve vrhom no`a.

Ali, to je vi{e od toga. Mali ceremonijal kraja koji izvodi-

mo bez imalo tuge – sutra }emo ponovo do}i, leto se ustalilo

u toj nepokretnosti koja se ponavqa i koja rastapa napetosti,

o~ekivawa. Neka vrsta pozdrava zastavi, isto tako. I{li smo

nogu pred nogu. Dugo smo le`ali na pesku. Sada ustajemo. Ene-

rgi~nim trzajem ruku pozdravqamo dokonu tromost koja je, i

ove godine, umela da nas obuzme svojim ritualima skromne

ve~nosti. Ne istresamo svoju lewost. Rasprostiremo je.

SUN^ANA STRANA ULICE

– Da pre|emo?

– Za{to?

– Da idemo sun~anom stranom ulice.

Bilo je dobro u senci, nije nam bilo do vru}ine. Pravo

letwe ve~e. Prolaznici se raspore|uju po trotoaru s drvore-

dom, slobodnim hodom, bez `urbe. Pre ve~ere. Ili posle? U

gradu to nikad ne znamo. Posle svih stezawa zime, oklevawa

prole}a, jednostavno prija protegnuti telo u hodu, osetiti

po~etak razgibavawa bokova, ne probijati se pravo ka

udaqenom ciqu. Ve~eras, to je ovde, sada se to de{ava.

Sun~ana strana ulice, preterano je re}i. Plava boja ve}

je zavladala zgradama naspram nas. Ostaju prolazi, na izlazu

malih popre~nih ulica, terasa jednog kafea poprskana

vodom, i ova  klupa, ba{ na }o{ku. Smesti}emo se tu, is-

pru`enih nogu, ruku skr{tenih na potiqku. Zanimqivo, au-

tomobili su upalili svetla, a crveno na semaforu na kraju

avenije poprima boju maline. Nasuprot jasnim jutrima u ko-

jima se buka izdvaja, `amor je sada prigu{en, mekana vata.

Gledamo u lice suncu, i zatim, ~im prelivawe duginih boja

po~ne da poigrava, zatvaramo kapke. Ve~nost }e se umiriti

bez melodrame, zaspati, pre nego nestati, u opipqivoj posto-

janosti bla`enstva. To je samo ose}aj, ni{ta vi{e od pomis-

li. Sun~ana strana ulice.         

SRE]A GORKIH PISACA

Veliko je zadovoqstvo ~itati gorke. Leotoa, Renara, Siorana,

Pesou. Oni su tako negativni, prema sebi samima i drugima,

kao i prema farsi {to su jo{ prisutni. Pi{u vrlo ta~no,

vrlo britko, a wihova istan~ana re~enica name}e se poput

o~evidnosti: u pravu su. Ose}amo se, sa wima, sigurno.

Ni{ta ne mo`e da boli, po{to sve boli. Oni odasvud is-

tiskuju hipokriziju, ni{tavost ose}awa. No oni, ipak, kazu-

ju svet i to je lepo, lepa je ta beznadna skica koje se crtawe

ne odri~e. Oni veruju u kwi`evnost, jer ne veruju ni u {ta

no, ipak, pi{u. Rado vrebamo u wima tu protivure~nost. Oni

ne misle da }e ostati, ali ostaju.

Danas posvuda, u metrou, u vozu, vi|amo ~itaoce Hari

Potera, Stefani Mejer. To je upravo to, istinska gor~ina.

Izmi{qen svet toliko je pojednostavqen i svi ti qudi koji

napu{taju svoj `ivot da bi utekli u mnogo mawe od svog

`ivota. ^itawa kao kada bismo imali deset godina, kada

smelost upu{tawa dolazi po sebi, prevazilazi zakon

sterotipnih avantura. Kada smo deca, ~itamo da bismo se

pla{ili, najradije u{u{kani u posteqi. U prijatnoj smo

la`i, telo nam je za{ti}eno, glava u opasnosti i `marci.

Ono {to, u ~itawu, uvek ostaje najsna`nije, to je paradoks.

Pokatkad, imamo sre}e da susretnemo autora koji je napisao:

„Razbudila me je `eqa da zaspim.“ Ima ne~eg od toga u

zadovoqstvu ~itawa gorkih. Toliko je umiruju}e re}i sebi

da samo sa wima ima smisla samo}a, melanholija koja svuda

prodire, a ne dira u zanos, mala pena dana. I kao {to smo,

kao deca, isku{avali strah ~itaju}i u krevetu, sada

isku{avamo nesre}u u foteqi sa Sioranom ili Leotoom. I

to prija. Ni~ega se ne odri~emo ~itaju}i Renara, Pesou. ^ak

ni nade. [titimo se. Wihova negativnost je gotovo divna.

Oni su, naravno, u pravu, ali oni tu ne mogu ni{ta. Imaju

svoj stil. Vi{e nego drugi oni, dakle, vole `ivot.

Prevela s francuskog: Mira Popovi}

Filip Delerm

ISTRESTI PE[KIR NA PLA@I
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murim okrenuta licem ka suncu. Beskrajna

bakarnoru`i~asta svetlost pritiska moje kapke.

Stojim na stazi, na uzvi{ewu pored reke. ^ini mi se,

ako se du`e zadr`im licem u lice sa zimskim suncem,

spr`i}e me, zbog drskosti.  Pretvori}e me u plamen

koji }e potom nestati u snegu. Na tom mestu osta}e ru-

pa. Otisak moga bi}a. Oko kojeg }e se skupiti kerovi,

wu{e}i obla~ak pare.   

Oslu{kujem sne`nu ti{inu, isprekidanu glasovi-

ma koji deluju udaqeno. O{tar krik galeba, negde u

blizini. Okre}em glavu od sunca i otvaram o~i.

Mno{tvo ble{tavobelih iskri pr{ti sa povr{ine

vode – re~ni vatromet,  mo`da u ~ast {eta~a. Stabla uz

obalu zarobqena su u ledu. Reka se izlila i stegao

mraz. Me|utim, ista reka, sada po{tuju}i svoje kori-

to, svetlucava, skoro sve~ana, kao da ka`e ja s tim ne-

mam ni{ta. Mirno te~em. Ali, mi ipak vidimo ono

{to se zbilo mo`da ju~e, jutros. Vidimo neposrednu

pro{lost. Dva vremena jedno pored drugog. 

U blizini jednog stabla je usamqeni Sne{ko Beli}.

Napravili su ga i oti{li. Boqe da su ga sru{ili. Ne

bismo smeli da ostavqamo ono {to stvorimo. Ovako je

sam, previ{e. Zagledah se u labradora koji tr~i po

snegu. Vlasnica ga posmatra zaqubqeno. Kako mu dobro

pristaje sneg! Malo daqe, crni uli~ni pas, ostavqen

davno, ili nikada i nije imao nikoga, zadovoqno

prote`e predwe {ape. Tako }u se i ja istezati kad za-

vr{im tr~awe. Zatim sede i zagleda se u daqinu.

Nekako dostojanstven. Pro`ive}e svoj `ivot bez pre-

vi{e drame. Ponovo gledam u stabla koja }ute u ledu.

Na|a je kazala mo`e{ ti to. Mo`e{ da pobedi{ samo}u.

Iznenada me je stegla, ba{ poput mraza.   

Rekla je ve`i patike i idi na reku. Priroda budi.

Vezala sam patike i do{la, optr~ala jedan krug. Tri

kilometra i dvesta metara. Sad odmaram kratko, pos-

matraju}i reku. Primetih nekog mu{karca u crnoj

jakni s kapuqa~om kako stoji na tridesetak metara od

mene, sunce mu jasno iscrtava figuru, ali je lice u

senci, okrenuto ka meni. Ipak, ose}am da me posmatra.

Ponovo se zaokrenuh ka suncu, zaboraviv{i na wega.

Za`murih i spojih pal~eve s ka`iprstima, {to sam

nau~ila na jogi, meditiram, nakratko, qudi me mo`da

gledaju ~udno, ali nema veze. Ipak, re}i }u Na|i, os-

taje ne{to od  o~aja. Ne, razo~ara}u je, re}i }u da sam

se ose}ala odli~no, u~inila sam pravu stvar – tr~ala,

gledala u nebo, disala duboko. Slu{ala ti{inu i gale-

ba. Sve je zaista u redu, u najboqem redu. (Osim us-

amqenog Sne{ka Beli}a.) Tako treba da izgleda `ivot.

Ne mo`e{ vazda imati nekoga pored sebe. 

Kad sam kod ku}e, u svojoj agoniji, gledam u jednu

ta~ku, {to nije stra{no, jeste da ta~ka umrtvquje i

svodi ~itavo bi}e na  organizam koji di{e, samo to –

di{e, ali ta~ka i omamquje, poput sredstva za

umirewe. Me|utim, morala sam da je nacrtam grafit-

nom olovkom na zidu, odmah iznad televizora –  nikako

nisam mogla da prona|em odgovaraju}u. Sada imam svo-

ju sopstvenu, terapeutsku ta~ku  koja me potpuno is-

prazni. Ne znam da li se to zove bolest zavisnosti. Za-

visnost od ta~ke. ^ula sam mnogo puta da qudi, kada su

o~ajni, sede, ni{ta ne rade i gledaju u jednu ta~ku, ne

znam da li zato {to su o~ajni, ili im ona ipak na ne-

ki na~in poma`e. Mislim da meni poma`e, dobro je da

sam je nacrtala. Kada je Na|a ~ula za terapeutsku

ta~ku, jako se iznervirala, rekla je da su to gluposti,

da ostavim ta~ku i iza|em iz ku}e, to bi savetovali i

lekari, jo{ je dodala kad je on mogao da ostavi tebe,

mo`e{ ti vaqda ta~ku, i onda smo se nasmejale, i to

{to ka`e{, rekoh, vaqda vredim vi{e od ta~ke. Makar

to i ne bila obi~na ta~ka. 

Postoji samo jedna nezgodna stvar, ali ne smem da

ka`em Na|i. Priroda budi i ono {to ne `eli{ da se

probudi, a {to ta~ka omamquje. Bakarnori|a svetlost

koja me svu pro`ela, liznula je i ne{to {to nije

smela, {to je sad mrdnulo. Ono isto {to ta~ka

omamquje. Svepro`imaju}a svetlost je i to takla. Pred

wom nema folirawa. I, evo, sada, dok stojim i posma-

tram sneg, i reku, ose}am da mi on nedostaje, vi{e nego

kada gledam u ta~ku, ne da budem s wim – jasno je da je

kraj, i nama i na{im roditeqima, i prijateqima, svi-

ma smo postali  nepodono{qivi  – ve} da ga vidim.

Ne}u ovo re}i Na|i, bi}e potpuno razo~arana. Ne-

dostaje mi da vidim jedan jedini ise~ak iz na{eg sve-

ta koji smo stvorili, a onda ostavili –  kao {to je neko

ostavio Sne{ka Beli}a – ali da to ne bude se}awe, ve}

`ivi prizor iz pro{losti, kao stabla u ledu – on se

brije, pomeraju}i usne ~as u jednu, ~as u drugu stranu,

~e{e se po glavi, jer je ponovo zaboravio {ta je `eleo

da ka`e, pri~a punih usta, jede s nogu, vra}a se po zabo-

ravqene kqu~eve od auta, psuje voza~e, dok ga ja lupkam

{akom po butini, da }uti, mo`e neko da izvadi

pi{toq i upuca nas, ka`em, on me `drakne pogledom i

osmehne se. Bilo {ta – da mogu da vidim, sad, ovog ~asa!

Da sam samo mogla da pohranim neke trenutke, kao kom-

pjuter, i jednom mi{qu ih osvetlim i o`ivim, pa iza-

Sowa Atanasijevi}

STABLA U LEDU
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berem ne`ne re~i i slu{am – nije se}awe u pitawu –

ve} wegova `iva re~, izgovorena ta~no odre|enom bo-

jom glasa, meni na uvo, {apat, najintimniji, najbezo-

brazniji, vadim iz fajla samo po nekoliko re~i na dan,

rasporediv{i za ~itav `ivot – koji }e mo`da biti dug,

prazan i dosadan. Eto, samo da to mogu sa svojom

sve{}u, da priu{tim sebi `ivu sliku i re~, bilo bi

dovoqno, nikada nisam bila preterano zahtevna prema

`ivotu.

Ponovo otvaram o~i i gledam u devoj~icu sa

qubi~astim {alom, uporno skida kapu, majka joj pono-

vo navla~i, ona se otima i tr~kara po snegu. Mogli smo

imati takvu devoj~icu. Ali, smatrali smo da nismo

zreli za decu, ne jo{, da najpre moramo da utvrdimo da

li smo u stawu da brinemo o jednom koker {apanijelu.

Trenutak kada mu trebim pse}e dlake sa revera, on mi

zaustavqa ruku i qubi je – eto, da mi je ta sli~ica sada

pred o~ima, ovaj dan bi bio ispuwen. 

Iznenada, ne{to me natera da se osvrnem iza sebe.

Ponovo spazih mu{karca u crnoj jakni s kapuqa~om.

Sada je stajao na suprotnoj strani staze i posmatrao

me. Brzo skrenuh pogled, ne zagledaju}i mu lice, i pro-

du`ih stazom natrag, lagano tr~e}i. Ne znam {to ho}e

od mene, pomislih. Ma, toliko je qudi ovde! ute{ih se. 

Zastadoh, iznenada, iz nejasnih razloga, i okrenuh

se tra`e}i pogledom  ~oveka u crnoj jakni. Nije ga bi-

lo. Produ`ih daqe. Stigoh do kraja staze i onda pre|oh

na travwak sa drvenim stubi}ima koji mi slu`e za is-

tezawe. Podigoh  nogu, oslawajuj}i se stopalom na

stubi} i udahnuh duboko, zatim se izvinuh, prilepiv{i

lice za potkolenicu. Odjednom postadoh svesna senke

koja me je prekrila – neko mi je zaklonio sunce. Kap

znoja skliznu mi niz ki~mu, hladnog. Podigoh pogled i

ugledah sitno, tamnoputo lice, krupnih, razroga~enih

o~iju. ^ovek u crnoj jakni gledao je u mene sa udaqenos-

ti od jednog metra i bezumno se osmehivao, dr`e}i u

ruci naranxastu, napola izduvanu gumenu loptu i

pru`aju}i je ka meni. Be`i, bre, od mene! povikah,

pridigav{i se. On uvu~e glavu u ramena i, povijaju}i

le|a, sjuri se ka reci. Srce mi je sna`no tuklo. Zapazih

da ima razli~ite cipele, jednu plitku, `u}kaste boje,

drugu primetno dubqu, crnu, bez pertli. Osetih da mi

ga je `ao, neizmerno `ao. Zbog tih cipela, vaqda, i na

neobja{wiv na~in osetih bliskost s tim ~ovekom. Nije

me uzalud pratio, pomislih, neku energiju smo

razmewivali, to se kod mene zbivalo nesvesno, kod wega

je ograda izme|u svesnog i nesvesnog sru{ena, sadr`aj

slobodno pliva, razmena je mnogo ranije proizvela

potrebu da mi se pribli`i. Ja sam ga oterala, oterao ga

je, naravno, moj strah. Na trenutak mi blesnu sli~ica

kako se besku}nik i ja, na snegu, dobacujemo izduvanom

loptom. Pored nas je Sne{ko Beli}. Vi{e nije sam. Qu-

di prolaze i u ~udu zastaju, posmatraju}i prizor. 

Osetih da sam `ivnula. Kao da se budim iz ru`nog

sna. Krenuh ku}i. Gde li je sada taj ~ovek? Rekla bih mu

Sre}an ti Bo`i} i dala bih mu malo novca. On bi se

osmehnuo, mahnula bih mu i produ`ila svojim putem,

a onda bih se mo`da osvrnula i kazala hvala ti. Ali,

sada ga nema. Nije va`no. Kad stignem ku}i, obrisa}u

ta~ku sa zida, skuva}u kafu i nazva}u Na|u – da

joj se  zahvalim. 

Robert Valzer

PISMO

S
pismom u xepu, koje sam dobio po{tom i ko-

je se jo{ nisam usudio da otvorim, krenuo

sam zabrinutim  koracima uz brdo, u {umu. Dan

je li~io na ugla|enog princa odevenog u plavo.

Svuda je cvrkutalo, zelenelo se, cvetalo i

mirisalo. Svet kao da ni za {ta drugo nije bio

stvoren do za ne`nost, prijatnost i qubav. Pla-

vo nebo je podse}alo na dobro}udno oko, blagi

vetar, na milovawe. Gusta i tamna je bila

{uma, da bi potom opet postala svetla, a zele-

nilo je bilo tako mlado, tako slatko. Zastao

sam na sred `u}kaste, ~iste staze, izvadio pis-

mo, otvorio ga i pro~itao slede}e:

„Ona, koja se ose}a prisiqenom da Vam

saop{ti kako je Va{e pismo vi{e u`asnulo

nego obradovalo, ne `eli da joj vi{e ikada

pi{ete; ona se ~udi, da ste uop{te imali

hrabrosti da joj se na ovakav na~in

pribli`ite, i nada se da je sa ovakvom vrstom

drskosti, odva`nosti i nepromi{qenosti jed-

nom za svagda zavr{eno. Da li Vam je ikada

dala bilo kakav znak koji bi mogao da bude pro-

tuma~en kako joj je stalo da sazna {ta Vi

ose}ate prema woj? Tajne Va{eg srca su joj

nezanimqive i potpuno je ostavqaju hladnom;

za izlive qubavi, koji je ostavqaju

ravnodu{nom, nema ni najmawe razumevawa, te

Vas stoga moli, da se prizovete pameti, bez

obzira na Va{e razloge i moli Vas da se u

budu}e dr`ite daqe od we. Odnosi, koji bi tre-

balo da se zasnivaju samo na pukom po{tovawu,

moraju da budu li{eni bilo kakve topline,

{to }ete svakako razumeti.“ 

Sklopio sam polako pismo, ~iji sadr`aj je

bio tako tu`an i pora`avaju}i, i dok sam to

radio, uzviknuo sam: „Kako si samo dobra, pri-

jatna i slatka, prirodo! Kako su samo lepe tvo-

je livade i {ume! O Bo`e,  kako su samo tvoja

deca gruba.“

Bio sam potresen i nikada mi {uma nije bi-

la tako lepa kao tada.

S nema~kog preveo Nikola B. Cvetkovi}
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Ona je samo starica

bri`qivo obu~ena u lep krzneni kaput

sa {tapom u jednoj ruci

i kesom punom |ubreta u drugoj,

starica koja pa`qivo hoda preko zale|enog plo~nika

do tog kontejnera, gde baca |ubre,

a onda se okre}e, vra}a se nazad

gledaju}i zabrinuto u led pod nogama,

dok kraj we prolazi mladi}, ili tek de~ak

raskop~ane jakne, sa sme{kom neke uspomene na licu,

ona ga ne vidi, niti on vidi wu

i verovatno bi mogli, kao u SF filmu,

da pro|u jedno kroz drugo, neozle|eni.

Ja sedim u kolima, tu na parkingu, kraj kontejnera,

i znam, ta~no znam majku mu

u kom od ta dva pravca idem.

O, DA

Zaspati sa ukusom sperme i cigareta u ustima

zaboraviti na posteqinu

zaspati na grubom }ebetu i na somotskom jastu~i}u

probuditi se i videti

da je majica dole na podu, ispod ma~ke

i da sino} niko nije ukqu~io bojler

pogledati se u ogledalo i videti

qubi~asto srce nacrtano na ramenu

i {traftu od kau~a urezanu u lice.

O, da!

Brak je ponekad pravo malo ~udo.

SENKE I SANKE

Uskoro vi{e ne}e postojati niko

ko me je poznavao kad sam bila dete

i to }e biti kraj mog detiwstva

bi}e kao da nikad nije ni postojalo

za sve qude na svetu

bi}u ova nepoznata osoba iz ogledala

koja me upla{eno do~eka svakog jutra

osta}e samo nekoliko fotografija

crno–belih, malih, lo{eg kvaliteta,

pla`e na kojima nas vi{e ne}e biti

prozori sa kojih ne}emo mahati

krovovi koji vi{e ne postoje

bele terase na kojima su odrasli plesali

a ja se wihala u ritmu

na nekoliko kwiga moj potpis de~jim rukopisom

i jedan presovani cvet koji se ve} raspada u prah

razglednice koje dobijaju na zna~aju sa svakom 

godinom

datumi smrti koji su zamenili ro|endane

uskoro, kad vi{e ne bude postojao niko

ko me je poznavao kad sam bila dete

pusti}u sve to da ode kao popodnevni san

i se{}u da gledam li{}e kako se vaqa preko ulice

jer opet je jesen, po ko zna koji put,

i ka`u da }e no}as pasti sneg

a na svetu uskoro ne}e postojati niko 

ko }e se se}ati

mojih malih zelenih sanki 

{to su ostale u podrumu.

ONAJ DRUGI

„Jednom je velika qubav presekla moj `ivot na pola.

Prvi deo nastavqa da se uvija

na nekom drugom mestu, kao zmija prese~ena nadvoje“

Jehuda Amihaj

Ali uvek se pitam

{ta je bilo sa onim drugim delom

da li je nastavio da `ivi prave}i se da je ceo

mo`da je uvideo lepotu `ivqewa sa pola sebe

mo`da ide po svetu obmawuju}i qude,

pri~aju}i koliko je bio lep dok je bio ceo,

mo`da predla`e da se i svi drugi prepolove

i svedu na wegovu meru

mo`da no}u u mra~nim ulicama

vr{i male slatke obdukcije na prolaznicima.

Jelena Lengold

TU NA PARKINGU 

KRAJ KONTEJNERA
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I uvek nekako mislim

da je taj drugi deo ostao gadan, pogan i zao

jer kad je tada, davno,

velika qubav presekla wegov `ivot na pola

sve {to je moglo da vaqa

ostalo je da se uvija neprestano

tu, pred mojim vratima.

BILO BI TO PRAVO OLAK[AWE

No}u, u hotelima, nikad ne mogu da spavam.

Umesto goga uglavnom zbrajam svoje strahove,

i{~ekuju}i da se neka ruka promoli ispod kreveta

i zgrabi me za stopalo.

Bilo bi, zapravo, pravo olak{awe

da se to jednom napokon desi.

Taj telefonski poziv 

taj ~vori} pod prstima

ta krv na maramici

to pismo koje otkriva sve

ta kona~na nemo} pred svetom i pred ogledalom 

i pred nepostoje}im bogom

koji }e se onda iznenada pojaviti

i pomilovati me blago, kako to uvek ~ini

na rastanku.

U PRADAVNA VREMENA

Bilo je to u pradavna vremena

pre mobilnih telefona

kada su dogovori morali biti precizni

a strpqewe beskrajno.

Jedan ~ovek, koji me nikad nije stvarno voleo,

ali je voleo ideju o qubavi,

taj ~ovek i ja imali smo se na}i

u nepoznatom gradu na moru.

Rekao je, ~ekam te u 11 kod po{te.

Ako ne do|e{, ~ekam te u podne na glavnom trgu.

Ako ne do|e{, ta~no u 1 }u biti na kuli, ispod sata.

Ako ne do|e{ ni tu, vi{e te ne}u ~ekati, 

baci}u se sa kule u more

vri{te}i tvoje ime u vetar.

Ja sam, naravno, do{la ve} u 11 kod po{te

i posle smo taj ~ovek i ja {etali nepoznatim 

gradom, dugo,

sve dok nismo ogladneli i kupili kifle 

i mortadelu.

Gledaju}i ga danas, u xemperu na kop~awe, 

pro}elavog,

upitam se ponekad

da ipak nisam do{la ni ispod sata u 1,

kako bi objasnio za{to nije sko~io u more?

STARICE

Nama, staricama, jutro dolazi kao najdra`i 

qubavnik

onaj od koga sve prestaje da boli, iznenada,

i zbog koga umivamo svoja sparu{ena lica

postaju}i lepe i sve`e, na kratko,

do prve popodnevne glavoboqe

do prvog probadawa u kukovima.

Ali jutro o tome ne zna ni{ta 

niti bismo mu priznale

koliko posve}enog trqawa sapunom se de{ava

pre no {to mu na kratko zamiri{emo

sakrivaju}i ipak svoje obe{ene grudi

dok izlazimo iz kade pla{qivo

znaju}i da nas on, jutro, ~eka

raspomamqen u krevetu

spu{taju}i prvo ruku na na{a ~ela

progla{avaju}i kraj no}nim strahovima

a onda nam dune preko lica i zategne ko`u

izvu~e eksere iz na{ih kolena

i pozove nas na ples.

Kasnije, pred podne, sre}emo ih na pijaci, druge

sli~ne starice,

pravimo se da se ne poznajemo

i kada niko ne gleda u nas

razmewujemo zavereni~ke poglede.

Na vest o dodeli Nobelove nagrade - Beograd, 26. oktobar 1961.
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POGLEDI

P
esnika ^arlsa Simi}a upoznala sam – jednom – u

Americi. Susret se zbio krajem osamdestih godi-

na. ^arli – a tako ga svi znanci zovu – `iveo je i sad

`ivi u Stafordu, Wu Hemp{ir, nadomak Bostona,

nadomak Harvarda, nadomak Atlantika u ku}i iz snova

okru`enoj pitomom {umom sa svih strana, u

najlep{em i najkultivisanijem delu Amerike. Se}am

se da mu je sused bio Selinxer. ^inilo se da ku}a ima

staklene zidove (barem je ja sad tako vidim) jer {uma

je bila uvek tu za stolom, oko kreveta, svuda gde su se –

s vremena na vreme – kretali wegovi gosti. ^arli je ta-

da bio u`ivalac Mekarturove fondacije od koje se bo-

govski moglo `iveti. Obo`avao je xez, saksofon, ^ar-

lija Parkera zvanog Bird, Fetsa Volera i sli~no. Bio

je lep, nasmejani mu{karac okru`en porodicom koji

je voleo da kuva, jede i dugo u no}, u razgovorima sa

prijateqima, pije crno vino, jednom re~ju ~ovek koji

je „izvukao xokera iz {pila“. Danas ~ujem da i daqe

`ivi u istoj ku}i i da je, po sopstvenim re~ima,

sre}an ~ovek. Amerikanac, nesumwivo Amerikanac i

pre svega Amerikanac. Svako preterano svojatawe od

srpske kulturne javnosti glatko odbija govore}i da su

svi Amerikanci poreklom odnekud i da to i nije ba{

preterano va`no. Istini za voqu ni Srbi ga tih os-

amdesetih i po~etkom devedestih godina nisu ba{ pri-

hvatali. Imao je veza sa Popom kome se neizmerno di-

vio i sa Ivanom Lali}em, ostali pesnici koji su tada

vladali kwi`evnom scenom nisu u wemu videli ve-

likog pesnika. No, ^arli je bio vredan (mo`da zbog ne-

sanice od koje je patio i wegov omiqeni pisac Sio-

ran?) i napisao je, ka`u, nekih {ezdesetak kwiga – {to

mi izgleda neverovatno ali i mogu}e u uslovima u ko-

jima on `ivi preko trideset godina, i do{ao je trenu-

tak da bude prihva}en i slavqen i u svojoj nekada{woj

domovini.

U kwizi wegovih izabranih pesama na srpskom

jeziku I{~ekuju}i presudu („Arhipelag“, Beograd, 2010.)

~iji je izbor sam napravio, na{le su se pesme iz

sedamnaest wegovih zbirki. Sasvim dovoqno da se

sagleda poetski opus ovog u Americi, a sad i kod nas,

prihva}enog i nagra|ivanog pesnika.

Humor u poeziji (uostalom kao i u wegovom

stvarnom `ivotu) jedna je od osnovnih pozicija sa ko-

jih ^arli posmatra svet. Veliki zaqubqenik u fran-

cuske nadrealiste, on je od wih preuzeo humorni odnos

prema svemu postoje}em koji se ~esto bazira na vicu

ili gegu koji su sami sebi svrha: „Kow se slu`i repom

da pridr`i ga}e“; „Kad sam ja bio mlad momci su

palili prde`e u mraku.“; „U jednoj no}i punog meseca/

Susrela je lava koji je pojeo Lava Tolstoja.“ Ovi

jezi~ki kalamburi – ponekad i banalni – predstavqaju

za Simi}a najboqi na~in da se ceo svet sa svim svojim

sadr`ajima izokrene naopa~ke i tako posmatra. Tada

svaka stvar ili svaki stvor postaju sme{ni s obzirom

da su izba~eni iz uloge koju igraju u `ivotu. Tragi~no

ose}awe `ivota i poslovi~na uzvi{enost poezije

postaju neva`ni, zatureni, zaboravqeni jer sve na sve-

tu je sme{no ili se mo`e u~initi sme{nim.

Simi} je, pre svega, urbani pesnik. Grad je za wega

lavirint po kojem se kre}u `ivi i oni davno umrli –

mali i veliki qudi. Wegovi glavni junaci su

besku}nici koji se pojavquju ponekad u ulogama mit-

skih junaka poput Patrokla, Ahila, Harona, a ponekad

u ulogama Bleza Paskala, Ni~ea, Tome Akvinskog,

Direra  i – ima se utisak –  autora svih kwiga koje je

pesnik ikad pro~itao ili svih slikara ~ija je platna

video. Tako wegovi odabrani glumci, nekad slavne

li~nosti, mile ulicama Wujorka kao duhovi guraju}i

ispred sebe svoja besku}ni~ka kolica prepuna stare`i

koja su wihov jedini dom. Nikad ne mo`ete znati da li

}e iza jednih ovakvih kolica pojaviti glava Madone

sa, dodu{e, prqavim noktima i ra{~upanom  kosom

ali `iva tu pred vama, treba samo biti pa`qiv posma-

tra~ i po mogu}stvu nositi sa sobom durbin s kojim

}ete svet gledati s obrnute strane. Fokusirawe na grad

– u ovom slu~aju to je svakako grad nad gradovima, Wu-

jork – na ovaj na~in donosi niz pesni~kih slika koje

svojim iznenadnim obrtima pretvaraju qudsku dramu

u neku vrstu vodviqa, ne dozvoqavaju}i ~itaocu da zbog

patetike (eventualnog mu~nog ose}awa da je Amerika

danas klasno dru{tvo u kojem ni`a klasa `ivi u

poluqudskim uslovima zarobqena izme|u brze hrane i

kontejner prikolica) – zaboravi radosti `ivota. 

Tematski gledano jedna od ^arlijevih opsesija je

istorija sama koju on uvek sagledava iz podrugqivog

rakursa oduzimaju}i joj pravo da bude u~iteqica

`ivota; u wegovoj interpretaciji ona je dosadna pon-

avqa~ica koju treba izvrgnuti ruglu jer je ~ove~anst-

vo preumorno od wenih hirova. Pokazuju}i dug nos is-

toriji, ali – ne mogu da odolim da ne ka`em – sa

bezbedne udaqenosti, Simi} se slu`i slobodnim sti-

hom lako se kre}u}i kroz lavirinte engleskog jezika,

predo~avaju}i koliko su wegova idiomatska svojstva

zlata vredna u pisawu poezije. Upravo zato gotovo

Qiqana \ur|i}

SRELA SAM I SRE]NOG PESNIKA

Povodom kwige izabranih pesama ^arlsa Simi}a I{~ekuju}i presudu 
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nikad sam ne prevodi svoju poeziju na srpski

ose}aju}i da je, kako je sam jednom izjavio, ne{to veo-

ma va`no vezano za materwi jezik zauvek izgubio.

U pesmi „No`“ (jedna od naj~e{}e upotrebqavanih

re~i) eksplicitno ka`e: „Ako ti je do pesme uzmi

no`“. Tako, figurativno uz pomo} no`a/jezika pred-

meti o`ivqavaju – cipele, kamen, viqu{ka, patrqak

olovke – stvari poseduju duh kao u nekom modernom an-

imizmu i postaju ravnopravni suigra~i u qudskom sve-

tu. O wegovoj poeziji se mo`e govoriti i kao o nekoj

vrsti neonadrealizma.  Za ^arlija je sve {to postoji

oko wega povod za pesmu. One su tako|e i odbrana pri-

vatnosti od najezde spoqnih uticaja koji su ~esto agre-

sivni kao, na primer, rat u nekoj zemqi miqama

dalekoj od Amerike ili tek tesne cipele koje on stavqa

na istu razinu po va`nosti. Uhva}eni mre`om jezika

ovi agresori se pretvaraju u bezopasne pojave i stvari

koje tako gube svoju veli~inu i zna~aj – rat je isto tako

neprijatan koliko i tesne cipele – groteskno

spla{wavaju}i do neprepoznatqivosti.

Ako postoji ne{to {to se te{ko mo`e prona}i kod

drugih pesnika to su svakako ^arlijeve kulinarske

metafore: „O, Istorijo okrutna i misti~na / pojede{

Rusiju kao da je / Lonac belog pasuqa skuvanog / S koba-

sicama, dimqenim rebarcima i butkama.“ On se ne li-

bi da i samog svevi{weg upita: „O~e svemira, koje ti

vino cuga{?“ niti da svetom tajnom proglasi – tigaw.

^in jedewa je za wega sveti ~in, a wegova potreba da od

kuhiwskih radwi i recepata na~ini neonadrelisti~ke

pesme sasvim je u duhu wegovog humornog oneobi~avawa

sveta. Istovremeno, kuhiwske metafore obznawuju svet

svakodnevice od koje je sa~iwena sama sr` `ivota. Sve

ostalo je metafizika:„Sva nakin|urena la`nim naki-

tom.“

Kao pesnik Simi} se nije preterano razvijao.

Teme, humor,  „tvrdi“ poetski stav i odsustvo lirskog

izraza gotovo da obele`avaju sve wegove kwige. Izuze-

tak je, mo`da, kwiga „Svet se ne zavr{ava“ za koju je

dobio Pulicerovu nagradu. O uticaju velikih

ameri~kih pesnika poput Teodora Retkea, Vilijemsa

Karlosa Vilijemsa, Volasa Stivensa i drugih te{ko

da se mo`e govoriti. U tom smislu, pomalo paradok-

salno, ^arls Simi} je vi{e evropski nego ameri~ki

pesnik.  

Svi koji su upoznali ^arlija  pamte wegov obe-

zoru`avaju}i osmeh i ose}awe koje prenosi na druge da

je `ivot lep u svoj svojoj zapetqanosti samo mu treba

pri}i s prave strane i, ja bih dodala, imati blagoslov

bogova za sva ~iwewa na zemqi. ^arli je taj izabranik,

Amerika je za wega ostvareni san –  on je sre}ni pes-

nik, onaj koji pobija sva predube|ewa  o vekovnoj ukle-

tosti pesnika, spajaju}i tragediju i komediju, sla`u}i

oblutke re~i kao dete na obali, nikad znaju}i ta~no

{ta }e na kraju ispasti. Ponekad ispadne ne{to,

ponekad ni{ta. Pesnik ostaje: „Pas koji ho}e da

napi{e pesmu o tome za{to laje/To sam ja dragi ~itao-

ci!“

P.S. Prilikom posledwe posete Beogradu nije me

prepoznao. Ja wega jesam. Bio je i daqe sre}ni

pesnik. 

Darko Dani~i}

GRADOVI

Gradovi su hidrocentrale

sa velikim ustavama za daqinu.

Oni je ograni~avaju, okre}u je

nesvarene u dubinu, u muqevita snovi|ewa

kojim nalivaju tamna predgra|a.

Gradovi su sistemi so~iva

koji daqinu pretvaraju u starost

ispucalih zidova, krtu belinu oblaka u 

prozorima:

zaustavqen pogled u trenu detiwstva

ne poraste vi{e nikad.

Gradovi su ve~no tumarawe

izme|u mojih daqina i tvoje

`eqe da ostane{. 

TEMA

Kako vreme prolazi ni`u se ~iwenice, 

visoke kao staklasti drvored

{to nam neobazriva jutra zaklawa.

Interpretacija tih suvih dana

kad fabri~ka krxa razjeda plavo

plu}no krilo, talo`e}i ~emer

i snove - odozgo nadole, sadr`i pra{wavi 

miris 

zdenute trave, bosiqka i maj~ine du{ice.

Olujni vidik dotakne{ }utqivim prstima

a on se groteskno raspline.

Sve je to u na{oj glavi,

ka`e mi prijateq,

~ak i ako se ubode{ i krv nakapa,

potrebna je relevantna tema

za pesmu.

JESEN

Nebo - vitra`ni prozor

iza koga slabovido sunce

i{~ekuje ptice 

Kapqica u odlasku.
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PROZA

M
oj otac i Jovanov otac nikada se nisu sva|ali.

Nikada se kod nas za stolom nije lo{e govorilo o

susjedima. [tovi{e, oni su ~esto sjedili s nama:

imendani, slave, kako je {to dolazilo. Slavili smo

dva Bo`i}a, dva Uskrsa i jednu Novu godinu. Kad si

mali, to je dobro. Moj je otac gledao da na Badwak, kako

smo ga mi brojali, stavi ne{to pod bor i za djecu iz

drugog dvori{ta. I mi smo kod wih dobijali bonbone

i naran~e, naprimjer kad je Jovanov otac u dvori{te

donosio goru}e drvo: jer oni su ba{ to drvo zvali bad-

wak. Nama su onda dolazila Tri kraqa, ali svi smo

znali da su to na{i smije{no preobu~eni ujaci. Wi-

hova je crkva bila malo daqe, oko sat klipsawa. Kad

vrijeme nije bilo lijepo, oni bi dolazili u na{u

crkvu. Kad je umrla Jovanova baka, spustili su je u

zemqu na na{em grobqu. To je bila najve}a baka u selu,

te{ko bi je nosili preko brda. 

Jovan je bio (i ostao!!!) moj najboqi prijateq. Zajed-

no smo krenuli u {kolu, to je bilo lani; sjedili smo

skupa u klupi, zadwoj u sredwem redu. On je bio malo

sporiji iz ra~una. Ali je qep{e crtao. Sjedimo zajed-

no, jer to su izmolili na{i roditeqi. Tako smo oboji-

ca izbjegli sjediti s curicama.

Nemam ja ni{ta protiv curica. Naprimjer, wegova

sestra Milica, godinu dana starija od nas: ja sam se u

wu zaqubio. Jovan poku{ao je ne{to za mene u~initi

kod sestre, ali ona nas je obojicu ismijavala. Danas

mislim da se mo`da radilo o razlici u godinama. Ko-

liko god da se ~ovjek mu~i, znoji, propiwe, mjeri vis-

inu (o~eve recke na zidu!), ta se razlika ne da

poni{titi. Ma{tao sam o tome kako Milicu spa{avam

od raznih opasnosti, a najvi{e od tipa iz petog razre-

da s kojim je hodala. No on je bio za glavu vi{i od

mene. I tu bi razliku bilo te{ko poni{titi. Samo Jo-

van i ja skupa mogli smo tu ne{to u~initi, i to jedino

da ga uhvatimo nasamo. On je, naprimjer, mogao re}i da

mu ne da svoju sestru iz ovog ili onog razloga; naprim-

jer, jer je kani dati meni. Nije to u~inio. Sve do one

sva|e kad je sve po~elo, to je jedina mrqa na na{em

prijateqstvu. No u pitawu Milice, odlu~io sam ~ekati

da se i Jovan sam zaqubi, pa da vidi kako je to kad

qubav nije uzvra}ena. Ali nisam do~ekao. Ne zato {to

se Jovan ne bi zaqubio, ve} zato {to ja ne znam gdje je

on danas. Ako se zacopao, neka mu je sa sre}om.

Eto, ja ne znam gdje su na{i susjedi danas, niti znam

s kim hoda Milica. Jer ono s tipom iz petog nije mi

izgledalo ozbiqno i ja sam se nadao da }e s vremenom

i ona sama to shvatiti. @enske su neki puta sporomis-

le}e.

Na{i susjedi oti{li su a da se s nama nisu opros-

tili. Dodu{e, ve~er prije oni su kod nas sjedili za

stolom, Jovanov je otac palio cigaretu na cigaretu, mo-

ja je majka kuhala beskrajne kave. Tu je palo malo ri-

je~i i ja sam osjetio da ne{to ne vaqa: Ti{inu za

stolom mogao si no`em sje}i kao marmeladu. Nikome

nije bilo do {ala i po{alica.

Drugo jutro probudilo me mukawe wihove krave.

Kravu jako boli kad je se ne pomuze.

Moj je otac oti{ao kod wih pomusti kravu. U wi-

hovoj ku}i nije bilo nikoga. Svi su oti{li ranom

zorom na svom traktoru. Mom ocu ostavili su kqu~eve,

kravu, psa i perad. Jovan mi je ju~er pokazao jaja u gni-

jezdu golubice (imao je prekrasne golubove) ali ni{ta

mi nije govorio o odlasku. Naravno, golubovi su pali

na mene.

I pas.

Psa sam volio. U stvari, on je ~uvao i na{e

dvori{te otkako su na{u kuju ustrijelili lovci. Bila

je mje{anac, kakvi ve} jesu na{i psi, ali nitko ne bi

mogao re}i koje su sve sorte u woj bile pomije{ane.

Sve {to je od we poteklo bilo je {areno. Bila je ona

kuja pametnica. 

Psi sawaju, kao {to znaju oni koji dr`e pse: Grabe

predwim nogama kao da tr~e u velikim skokovima. Psi

koji tr~e su sretni, pa iz toga zakqu~ujem da su pse}i

snovi sretni. Znaju i zalajati, nisam ih ~uo re`ati u

snu. 

No svaki pas na svijetu, ~ak i mje{anac od kojega se

ne mogu o~ekivati manire, zatrpat }e stra`wim noga-

ma svoje govno. ^ak i najmawi pas zatrpat }e i najmawe

govno. Psi su naprosto pristojni.

Psi su pristojniji od qudi.

Dokaz? Ja!

Jovan i wegovi pokupili su se u nedjequ ujutro. U sri-

jedu nakon te nedjeqe ~uli smo odjednom stra{nu buku.

Ja sam mislio: Tenkovi!, jer sam ih vidio na TV sino}.

Ali to su bili na{i ro|aci koji su do{li na svom

traktoru. To je onaj traktor na kojem se uvijek vila zas-

tava kad se slavilo, `enilo, i tome sli~no. Oni su

stanovali preko brda. Bili su nam ro|aci po majci.

Wihova djeca bili su moji brati}i i sestri~ne.

Dolazili su i ranije, na svadbe ili pogrebe: ovisi

tko se u ~iju ku}u o`enio, iz koje je ku}e oti{ao.

Slobodan [najder

GOVNO
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Nisam te svoje ro|ake ni izdaleka onako dobro poz-

navao kao Jovana i Milicu. Ipak, bilo je veselo, kao

{to je uvijek veselo kad nas se vi{e djece na|e na

okupu.

Ova posjeta, me|utim, nije bila ba{ vesela.

Donijeli su posteqinu, odje}u, hladwak i {tedwak.

O~ito su kanili kod nas ostati duqe vrijeme. Meni je

to bilo jako ~udno jer wihovo je imawe bilo dvaput

ve}e od na{ega, i ku}a je wihova bila nova. Za razliku

od na{e, bila je o`bukana. Boqe se grijala, pa djeca u

toj ku}i nisu morala zimske ve~eri provoditi u kreve-

tima, pod perinom.

Odrasli sjedili su oko stola. Kao da nije bilo vo-

qe za razgovor. Moja je majka kuhala beskrajne kave. A

i ono malo rije~i presahlo je kad je po~eo Dnevnik.

Otac nas je htio potjerati iz ku}e da bi odrasli u

miru mogli gledati Dnevnik. Majka je rekla da je vani

ve} mrak i da je boqe da ostanemo u ku}i.

Spiker govorio je uzbu|eno {to mi je bila novost. I

govorio je brzo, onako kao {to se izgovara uputa – „...za

popratne u~inke pitajte lije~nika ili qekarnika..“. –

kao rafal u ratnom filmu.

Ali to nije bio film.

Na ekranu gorjele su ku}e, neo`bukane i o`bukane.

^ula se wiska kowa, blago jurilo je livadama. Dim.

Odrasli su {utjeli. Nas djecu tjerali su na

spavawe. Kako nam se nije i{lo u krevet, nas su djecu,

mene, brati}e i sestri~ne, zakqu~ali u sobu za goste.

Kako smo sada imali goste, u toj su sobi bili

raspremqeni kreveti. 

Kroz vrata svi mi, djeca, mogli smo ~uti:

– U wih je u{ao |avo!

Tako dakle. To je barem neko obja{wewe. U one koji

su oti{li, u na{e susjede, u Jovana i Milicu, u{ao je

|avo. \avo je onaj s rozima, Krampus koji oko Svetoga

Nikole, jako udara na vrata i prijeti {ibama. To je

dje~ji |avo, jer dolazi djeci. Ima i veliki |avo, An-

tikrist koji ~u~i na dnu Pakla, gdje su zaposleni mawi

vragovi, oni rade sa smolom. Eto, takve bajke pri~aju

djeci. 

Ali ovo je izgledalo ozbiqno. Ku}e su gorjele, na{i

susjedi su nestali na svojem traktoru. Na{i su ro|aci

doperjali k nama na svojem traktoru. 

Qep{e mi je bilo igrati se s Jovanom i Milicom,

mojom nikad nepre`aqenom qubavi.

Netko je za sve ovo kriv. Tko?

Nisam mogao zaspati. Ni{ta mi nisu pomogle ovce,

bijele, crne... Brojao sam ih uvijek iznova, uzalud. Ma-

ma je mislila da imam groznicu i evo je, ulazi, nosi

karamel–mlijeko. Ona nema pojma.

Moj je otac imao kqu~eve od susjedove ku}e, ali posve

sam siguran da on ne bi nikada zapalio wihovu ku}u.

On nije takav ~ovjek. Ja za svojega oca jam~im. 

Susjedova ku}a svejedno je planula. Ne da je planu-

la, ona se iznutra raspala.

– Boca!, rekao je otac. Ali nije rekao tko je unio

bocu plina, onu naran~astu, u ku}u. Kona~no, svaka se

vrata mogu razvaliti. 

Cijelo je selo gasilo susjedovu ku}u. Postojala je

opasnost da vatra presko~i s krova na krov. Slo`io se

lanac, vjedra su i{la iz ruke u ruku, svi smo pomagali,

djeca, brati}i, sestri~ne... i sva druga djeca iz sela,

ako jo{ nisu oti{la.

To s bocama desilo se jo{ nekim ku}ama. Jako sam

se zabrinuo. Ja sam na benzinskoj stanici vidio naj-

mawe pedeset tih naran~astih boca. 

Nave~er sam gledao Dnevnik. Nitko nas vi{e nije

tjerao, odrasli su bili tako iznureni da su naprosto

sjedili na stolcima kao vre}e. Neka tupost u{la je kod

nas u ku}u, sve se mawe govorilo, sve se vi{e gledalo.

@ene su uzdisale, mu{ki su mra~no gledali pred sebe.

Dodu{e, poslovi koji se na imawu moraju obaviti

obavqani su, hranili smo blago i perad; Jovanovi gol-

ubi su ili izgorjeli ili su, {to se nadam barem za naj-

qep{e, otprhnuli u {umu. Dnevnik sad je doista iz-

gledao kao ratni film. Samo, nije to bio film. Sve je

to bilo tu, iza brda. Vi{e nismo znali je li ve~erwe

rumenilo od zalaze}eg sunca ili to krovovi gore: sve

novi i novi. Puno je tih boca. Cijela zemqa, ~inilo se,

izgorjet }e. Zgari{te susjedove ku}e jo{ se pu{ilo i

velika je jara iz wega izbijala. U selu je svoje boce ve}

dobilo pet ili {est ku}a, povrh Jovanove. Ne znam

to~no re}i, jer mislim da je jedna pogo|ena granatom.

Otkuda je ga|ana, ne znam re}i. Mi nikakve vojnike

nismo vidjeli, a bez rata nema vojnika. Ili ima?

Svakako, horizont bio je sve rumeniji. U zraku sva-

ki se dan osje}ao miris paqevine.

Moj je otac rekao: – Oni su sasvim pobjesnili!

Mislio sam, to je u wima pobjesnio |avo koji je u

wih, kako su nam rekli, u{ao.

Kako je u{ao? Dok su spavali otvorenih usta, ili na

uho, kao uhola`a? \avo, iako je smije{no u w

vjerovati, mo`e sve. U sve se mo`e pretvoriti, iz svega

isko~iti i predstaviti se: – Ja sam |avo! Otvaraj usta!

– Tko je za sve to kriv? Kome to koristi? Tko je sve

ovo po~eo? – tri je pitawa odjednom, u rafalu, ispalio

moj otac, ba{ kao da ka`e:

„...pitajte lije~nika ili qekarnika...“ Ro|aci su

{utjeli, palilo se cigaretu dogorjelom cigaretom, ma-

ma je kuhala stotu crnu kavu. 

Oti{ao sam u krevet s tim pitawem.

Tko je kriv?

Dakle, po svemu sude}i, buknuo je rat. Stra{an rat.

Bijes na sve strane. Svi su ili bijesni ili o~ajni, ili,

{to je naj~e{}e, oboje. 

Ne mogu zaspati, vrtim se u krevetu kao zvrk. Tko

vjeruje u |avola, neka samo vjeruje ako mu je tako lak{e.

Meni nije.

Ja znam tko je kriv. Ja.

Tri mjeseca prije ovih stra{nih doga|aja Jovan i ja

stra{no smo se posva|ali. Prvi i zadwi put, jer dotad

smo `ivjeli u slozi. Ali po~elo je, kao {to sve takve

parbe po~iwu, i me|u nama djecom i me|u odraslima,

bezazleno: Varao je na pikulama. Htio me je orobiti za

prekrasnu staklenku. Ona je u sebi imala sitne

pahuqice snijega, savr{enstvo od staklenke. Borili

smo se glinenkama i kuglagerima, a ja sam svoju stak-

lenku stavio u zalog.

On me je htio prevariti jer se po svaku cijenu htio

domo}i te staklenke koju mi je poklonio moj stric.
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Imao sam je tek dva dana. 

Da mi je pustio jo{ pet–{est dana, ja bih mu je dao.

Pale su izme|u nas te{ke rije~i. Po~upali smo se,

povaqali livadom. Razbio mi je nos. Potekla mi je krv.

Pomislio sam, sad }u imati boksa~ki nos. Da nesre}a

bude ve}a, sve je to vidjela Milica koja se upravo

vratila iz {kole.

I onda mi je Jovan rekao: – Ti si obi~no govno!

To mi nije smio re}i. Ne pred wom.

Oti{ao sam u svoje dvori{te. Smi{qao sam osvetu.

Odlu~io sam po~ekati dan–dva da mi sine prava ideja.

On je svakako prvi po~eo. Ali danas mislim da ta

prokleta pikula nije bila vrijedna tolike omraze. No

lako je biti, kako stric ka`e, general poslije bitke.

^im sam smislio na~in da izravnam ovaj ra~un,

stao sam vrebati priliku da u~inim naumqeno.

Svakako je bilo va`no da moje Milice, qubavi moje ne-

su|ene, nikad nepre`aqene, ne bude u blizini. Ja bih,

naime, namjestu umro od srama da me ona vidi u toj mo-

joj akciji. 

Napokon u sumrak sve se poslo`ilo. Milica je

nekamo oti{la, Jovan je sjedio sa svojima i ve~erao,

psa su pustili s lanca i on vi{e nije bio u dvori{tu.

A i da je bio, ja sam s tim psom bio na „ti“.

U{ao sam u wihovo dvori{te, svukao hla~e i ga}e,

~u~nuo i posrao se. Takore}i, u jednom potezu!

Nitko nije vidio. Ili sam se ja barem tako nadao.

Prevr}em se na krevetu. Sigurno vas zanima {to je

poslije bilo. Poslije nije bilo ni{ta. Jovan se ili

gradio da ni{ta nije primijetio, ili stvarno nije. Te

je no}i naime pala grdna ki{urina. ^uli ste vaqda za

izraz: „Govno na ki{i“. 

Ali ja, NAKON SVEGA, mislim da je on vidio, i da

je od trenutka kad je vidio tu stra{nu uvredu svojega

dvori{ta, svojega doma, svega svojega, samo mislio kako

}e se osvetiti. Jer moj mi je otac rekao da su svi oni

jako podmukli i lukavi. Tako je i on neko vrijeme

smi{qao na~in da izravna ra~un i onda je sve po~elo.

Prevr}em se na krevetu i ne znam koliko }e sve to

jo{ trajati. 

A da sam barem, kao {to to ~ini ba{ svaki pas, za-

trpao to prokleto govno travom, {qunkom, zemqom, bi-

lo ~ime, grebu}i svojim zadwim nogama. 

Ovako moram `ivjeti s tim. Meni je jedinom jasno

pitawe krivwe.

A to, vjerujte, nije lako podnijeti. Ne bi to lako

podnio ni odrastao ~ovjek. 

„Gra|u“ za ovu pri~icu namro mi je moj prijateq, pjesnik turskoga

jezika, ro|en na Cipru, kao ciparski Tur~in, koji se zove Gürgenz
Korkmazel (1969). Ispri~ao je vlastiti do`ivqaj iz djetiwstva na

Cipru, otoku bo`ice qubavi, a te{ko pogo|enom mr`wom dvaju „et-

niteta“, i to se desilo na javnom nastupu u Diyarbakiru, po~etkom ma-

ja 2011. Jedna grupa pisaca, s na{ih strana sa mnom je bio sarajevs-

ki pjesnik Mile Stoji},  putovala je tjedan dana Anatolijom i ~ita-

la iz svojih radova u organizaciji Goethe-Instituta, Istanbul, a u

okviru programa „Odva`nost sje}awa“. Tekstovi iz kojih se ~italo

objavqeni su u wema~kom ~asopisu Die Horen (NO 239), koji je davno

utemeqio Friedrich Schiller. Diyarbakir je grad s ve}inskim kurdskim

stanovni{tvom, drugi po veli~ini u Turskoj. I Turke i Kurde, barem

one koji misle, jako zanima „pitawe krivwe“ za mra~ne strane turske

povijesti, kao {to je masakr nad Armencima, i desetqe}ima duga

represija protiv Kurda.

Kada je Gürgenz Korkmazel ispri~ao svoj do`ivqaj iz djetiwstva

na Cipru, o sebi kao o ustra{enom dje~aku koji misli da je krivac

za rat Turaka i Grka, ja sam predlo`io da se daqwa ~itawa obustave,

jer sam mislio da je iskqu~eno da bi se u nastavku priredbi dogodi-

lo ne{to tako duhovito. Mislio sam, time je dosegnut vrhunac tih

na{ih ~itawa. Istovremeno, odlu~io sam da naprosto moram

napisati na{u repliku istoga. 

Kad bismo se samo mogli smijati sebi samima, to je uvi-

jek neki put u ozdravqewe, u pravu uozbiqenost. S.[.

Milan

Jak{i}
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POEZIJA

treba zamisliti prizor:

oqa ivawicki gleda kako dunav silaze}i

iz pravca {varcvald–be~–budimpe{ta uska~e u 

savu

na najjavniji mogu}i na~in a da pritom izaziva 

samo divqewe

i uzdahe onih koji slu~ajno ovuda prolaze

potom ulazi u su{tinu velaskezovih menina 

biraju}i 

vreme i mesto u kojem bi tog trenutka

volela da se na|e

slute}i da je od pamtiveka bila u ovoj ku}i

iz koje se najboqe gleda most preko reka 

i vragolasta alhemija voda i riba {to su pro{le

sve granice – ohne zoll
oqa ivawicki bi mo`da mogla da nasluti umesto

ki{e kako dwepar volga i sve wene velike 

pustahijske

reke uska~u u prozor ogledala

me{aju}i se onako kako se

ona ume{ala u sada{wost posustalog veka

staju}i na `uq renesansi isprsiv{i se pred mona 

lizom

postaju}i sve sli~nija onima koje slika

opto~ena zlatom humanizma i r.

u skafandru glava~ke ska~e u ogledalo na{av{i 

napokon svoju reku

i ne okre}u}i se svra}a na sebe pozornost

svih onih koje je iza stakla prona{la

pri~aj nam {ta se doga|a tamo mole je oni koji ne 

vide

onu sjajniju stranu odavno vi{e

a ona se sme{i tajanstveno

pronose}i sobom taj izraz kojim je luvr zauvek 

obele`en

i }uti jer jo{ ne}e da im ka`e

re~enicu iz koje se izle`e 21. vek lako i bezbolno

spu{ta se u sebe s mosta

i zakqu~uje kako je ku}a u kojoj je oduvek

`ivela na kosan~i}evom vencu prepuna onih 

prizora

kroz koje prolaze vekovi i ade huje petrovogradi

i wujork beogradska spadala i jeseni dvadesetog veka

otvara {aku u koju su sme{teni si}u{ni

zlatni de~aci {to umesto we slikaju kada je

jako umorna i zahvata wome vodu u kojoj su

svi `ivoti i vremena na liniji 

{varcvald–be~–budimpe{ta–beograd

i dok je presipa u savu sama postaje utok i uto~i{te

oqa zatim glasno peva staru rusku pesmu

kojom ju je majka u kolevci wihala

i slu{a kako joj se nad glavom sklapaju

danas i sutra dok ju~e tra`i pup~anu vrpcu vremena

u kojoj su ~e`we svih onih {to su ikada wenu 

toplinu osetili

ona se mazno svija poput ma~ke i preska~e 

stepenike

vekova baca veliku {koqku

u obeznaweno danas 

da bi se poni{tio huj vremena i za~ela pesma 

ve~nog mora

koje iz neba vadi svoje plavetnilo 

oqa zatim {umi kroz biqe kroz {a{ i hrastovinu

kroz ruske breze i stpee bezo~ne {to joj

snom prolaze

ispija svoju ~a{u zlatnog praha i postaje

skulptura merkura u izlogu galerije progres

ulica knez mihajlova beograd jugoslavija 

izme{tena u oblak

kopira putawu zvezda 

i {aqe nam slikaju}i

paka rabana borhesa ajn{tajna i sebe na slici

XX vek koji ve} minuva kraj nas

krv na asfaltu prekriva zlatnim quspama

prosjake vremena sa sedam velova 

~iwenicu obezglavqenosti preklapawem raznih 

vekova jedno

preko drugog pa se tako ne vidi

da iz slike kada je dotakne{ kapqu 

suze sada{wice i da je wena bol toliko

stvarna koliko ulivawe save u dunav

ispred prozora wenog ateqea na

Marija [imokovi}

OQA IVAWICKI SA PROZORA ATEQEA KOSAN^I]EV VENAC OSAMNAEST

GLEDA ULAZAK SAVE U DUNAV I KAO DA SLUTI ODGOVORE NA PITAWA

KOJA WENE SLIKE KROZ PROSTOR I VREME STALNO POSTAVQAJU 
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kosan~i}evom vencu

ta bol je par~e prve boli s po~etka vremena

gde je ~ovek u altamiri svojim uzdasima naslikao

u luk izvijenog bizona crvenim kamenom po zidu 

pe}ine

~ime je namestio zamku `ivotiwi i sebi u istom 

trenu

tako je po~ela istorija umetnosti ne slute}i svoj 

po~etak

tom je zamkom u zametku vremena

uhva}eno i ovo na{e vreme sa opisanom scenom 

mosta preko u{}a 

iz pogleda oqe ivawicki 

sa svim onim dubokim pukotinama koje su u

me|uvremenu izostavile da gonetaju razloge

i napunile se blatom 

ali

oqa nastavqa da nosi sjaj slo`enih vremena 

ne bi li magija wenog poteza ~etkom

odagnala zmajeve i teretwake

{korpione i pse lutalice uboge poglede

onih koji nemaju kome da ka`u svoju re~enicu

ona je poput linije dunava koja te~e uporno do 

{varcvalda

linije slike od altamire povu~ene iz nozdrva onog 

bizona

koji je ostao zagledan u ve~nost

a da mi nikad nismo saznali da li ga je lovac koji 

ga je

naslikao ikada uhitio i tako udovoqio potrebi za 

hranom

ili samo na{oj za po~etkom istorije umetnosti

oqa sledi tu crtu tu pup~anu vrpcu vremena izlazi 

na most

koji svakodnevno gleda bosonoga

i po~iwe da {ara ne{to pastelnim bojama

du`inom i {irinom celog mosta 

mislila sam nastavqa igru sa dve reke

ne

ka`e mi 

kako ne vidi{

ova slika je zamka za suze ptica i dodaje

jer suze ptica su ~udotvorna vodica iz bajki 

i vlat trave {to nam je skoro donela besmrtnost

vidim je jo{ kako u zanosu svog uverewa

preska~e prepreke mimoilazi automobile ne 

prime}uje

~u|ewe pe{aka jer radi svoju novu sliku po mostu

iznad dunava i save novu sliku zamki za

pti~ije suze 

koju nebu isporu~uje i od wega se

povratnoj magiji nada

tr~im da s oqinog prozora sve boqe pogledam

kad imam {ta da vidim

dva lovca rame uz rame postavqaju zamke za bol i 

vreme

onaj iz altamire {panija i oqa ivawicki

sede nad vodom u{}a on na po~etku ona na kraju 

mosta

i uporno gledaju kroz vreme

sede tako nad vodom ~ekaju}i da se u zamku slike 

suze ptica uhvate

dok ose}aju sve sna`nije dok delo raste 

da ~uda postoje

i te kako postoje 

samo u wih treba verovati

Dodela Nobelove nagrade – Stokholm, 10. decembra 1961. godine
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POGLEDI

Petar Pijanovi}

POETI^KI POGLEDI 

MATIJE BE]KOVI]A

P
ogledi jednog pisca na kwi`evnost, a posebno na

sopstveno delo, uvek su od naro~itog zna~aja kako

za razumevawe prirode kwi`evnog stvarala{tva tako

i wegove poetike. Otuda je poeti~ka misao bitna u

poku{aju da se kwi`evno delo vidi i objasni sa gle-

di{ta samog pisca. Vidovi poeti~ke refleksije mogu

da budu razli~iti; zato se i govori o eksplicitnoj, im-

plicitnoj i imanentnoj poetici.

Eksplicitna poetika u kwi`evnosti mo`e imati

bar dva zna~ewa. Mo`e na op{tijem planu da pred-

stavi i osvetli pi{~evo vi|ewe umetnosti re~i, kao

{to mo`e da izrazi i wegove poglede na ono {ta i

kako li~no radi u jezi~koj gradwi slike sveta. Ta dva

plana nije lako odvojiti niti ima naro~ite potrebe da

se to ~ini. Op{tija gledawa nekad su samo sastavni

deo pi{~evog stava koji on pretvara u na~ela sop-

stvenog stvarala~kog iskustva.

To bi se moglo re}i i za pesni~ko i poeti~ko

iskustvo Matije Be}kovi}a. Eksplicitna poetika ovog

pesnika iskazuje wegove poglede na kwi`evnost koji su

sadr`ani u brojnim tekstovima ovog pesnika. Ve} je

prime}eno da Be}kovi} „nije sklon diskurzivnom

mi{qewu o poeziji“ (J. Deli}, u: Pesni~ke vertikale

Qubomira Simovi}a, 2011, 61). Ako tako i jeste, u

diskurzivnim wegovim tekstovima posve}enim drugim

temama, neretko zaiskri i misao koja na slikovit, jed-

nostavan i upe~atqiv na~in osvetli i razre{ava

slo`ena poeti~ka pitawa. 

Tekstovi u kojima je i poezija tema ~ine dve

Be}kovi}eve kwige. Obe su zanimqive po tome {to,

kako rekosmo, sadr`e i wegove poeti~ke poglede. Prvo

je objavqena kwiga s naslovom Moj pretpostavqeni je

Gete (Beograd, Kwi`arnica Obradovi}, 1991). Deceni-

ju i po kasnije {tampane su i Besede Matije Be}kovi}a

(Beograd, Zavod za uxbenike i nastavna sredstva, 2006). 

U ovim dvema kwigama primetno je da autor vi{e

razmi{qa o tome {ta bi kwi`evnost sui generis treba-

lo da bude, a najmawe raspravqa o tome {ta je differen-
tia specifica wegovog tvora~kog ~ina. Ovo zna~i da

Be}kovi} u tuma~ewu sopstvene poetike nije bio

naro~ito {tedar kao neki wegovi kwi`evni ispisni-

ci. O wemu bi se moglo re}i ono {to Isidora u

Be}kovi}evom navodu ka`e o Du~i}u. A ka`e da je knez

me|u pesnicima „}utao kao zaliven o radu i radioni-

ci svojoj“ (2006: 125). Be}kovi} nastavqa kazuju}i da

iza Du~i}a „nije ostalo verzijâ ni faksimilâ, one ko-

je je ostavio pre su namewene vitrinama nego onima

koji bi odgonetali zagonetku i ulazili u trag wegovim

tajnama“ (2006: 125). 

Sve ovo zna~i da Be}kovi} uglavnom nema tekstove

koji bi po svojoj prirodi i ulozi bili izraziti

primeri wegove eksplicitne poetike. No, na iskraju

tih tekstova mogu se na}i i stavovi nagla{ene

poeti~ke snage. Jo{ ta~nije: Be}kovi} je ipak dao

bitne ~inioce koji omogu}uju da se sastavi wegov po-

eti~ki mozaik. A on se sastavqa od pabiraka

skupqenih na {irokom poqu wegove kwi`evne i es-

teti~ke misli.

Taj mozaik mnogo vi{e je prilog jednoj op{toj po-

etici, a mawe omogu}ava da se otkriju tajne pi{~eve

radionice; najmawe pru`aju mogu}nost da se u

pi{~evoj autorefleksiji tuma~e wegovi konkretni

tekstovi i na~ela kojima se slu`io kao pesnik. No,

brojni Be}kovi}evi ogledi i besede, intervjui i ko-

mentari u svojoj celini daju priliku da se saberu

su{tinski elementi eksplicitne poetike. U {iri

okvir te poetike mogu se ukqu~iti nacionalna kul-

tura, srpski jezik i poezija. A u wenom sredi{tu, u

wenom jezgru su pitawa tematike i zna~ewa, postupka

i forme, tradicije i modernosti.     

Sredstvo poezije jeste jezik, a jezik pesni~ku re~

povezuje sa kulturom. U svojim poeti~kim razmatraw-

ima, koja su sadr`ana u Besedama, Matija Be}kovi}

posve}uje jeziku du`nu i veliku pa`wu. ^ini to stoga

{to je sam pesnik, kako ga on razume, „organ jezika. A

to zna~i da se jezik slu`i pesnikom, a ne pesnik

jezikom, da su zakoni jezika ja~i od sila `ivota“ (2006:

118). Zato i podse}a kako je Vuk Karaxi} jezikom

„dokazivao istovetnost bi}a svoga naroda, bez obzira

gde `ivi i kako `ivi, a gde god je `iveo ostavio je

pe~at svoga `ivqewa, svoje istorije i kulture“ (1991:

13). Tako kultura kao ~in stvarawa i svakovrsno, pa i

moralno uqu|ewe ~oveka koje se ostvaruje i jezikom,

nije samo esteti~ki nego i eti~ki ~in.

I kultura i jezik jesu nu`an, ali ne i dovoqan uslov

za poeziju. Ono bez ~ega poezija ne mo`e to je dar pes-

nika i wegovo ume}e pevawa. Sli~no istoriji, uloga je

poezije da pamti, da bude pam}ewe koje je pretvoreno u

re~i. No, razlika izme|u istorije i poezije tako|e je

bitna. Zato Be}kovi} prigovara: „Gde se istorija za-

vr{ila poezija se u`i`ila. Gde je prestalo istorijsko

se}awe, tu je zavatrilo poetsko snatrewe“ (2006: 41).

Istorija je, pre svega, dokument, dok je poezija

vi{a, tj. umetni~ka pretvorba tog dokumenta. 
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Zato Be}kovi} u Besedama i ka`e da su se na

Kosovu, odnosno u kosovskoj epici „istorija i

poeziji razdvojile. Poezija je postala nadistorija,

umetnost vera“ (2006: 43). Otuda, jo{ jednom se

vra}aju}i Qubi{i, pesnik i tuma~ wegovog dela

podse}a: „Jezik je postao deo krvotoka Qudi, svaka re~

zauzela svoje mesto, di{e se po vi{oj unutra{woj sin-

taksi“ (2006: 121). Takva sintaksa pamti svog tvorca,

~as u kojem nastaje pesma i daruje velike duhovne

darove.

Poezija je na jo{ jedan na~in pam}ewe, i to

pam}ewe koje postaje tradicija jedne kwi`evnosti. Bez

svesti o tradiciji te{ko nastaje i{ta novo, a bez novog

ne biva ni velike poezije. Sve ove poeti~ke napomene

jasan su znak da je srpska poezija `ivi tok koji te~e od

sredweg veka do danas. Otuda i pevati nije mogu}e ako

se ne u|e u staru pesni~ku maticu. 

Zanimqivo je da Be}kovi} pojam poezije razume u

wegovom {irem, reklo bi se i izvornom zna~ewu. U an-

ti~ko doba poezija je ozna~avala tvora{tvo ili stvar-

ala~ko ume}e. Na tragu takvog zna~ewa ovoga pojma je i

Matija Be}kovi}. Otud je za wega poezija svekolika

kwi`evnost, pa i proza. Sa takvim iskustvom pesnik i

kazuje: „Proza ide za poezijom i pro{iruje taj put,

~ini ga o~iglednijim. Samo upu}eni znaju da je tu ve}

bila poezija“ (1991: 117). Zato Be}kovi}, navode}i

jedan fragment iz Dervi{a i smrti, ka`e da je „rodno

mesto poezije Me{e Selimovi}a“ (2006: 215). Da to ni-

je nikakav previd potvr|uju jo{ bar dva primera. U pr-

vom – ciklusna proza Vuk i zvono Miodraga Bulatovi}a

za Be}kovi}a je „pesni~ko remek–delo“ (2006: 221), dok

je u drugom primeru Danilo Ki{ „neumrli pesnik“

(2006: 219).

Tako govori i pi{e Matija Be}kovi}, navek se ras-

taju}i od svojih prijateqa – velikih proznih pisaca

srpskog jezika. A kad im pripisuje ili zavetno daruje

epitete pesnik i pesni~ki, on zapravo isti~e visoku

meru wihovog stvarala{tva u podru~ju umetnosti re~i.

To veliko carstvo tvora~kog uma i duha za Be}kovi}a

je poezija kao mera svih mera u kwi`evnosti. 

[ta bi, na kraju, u poeti~koj misli Matije

Be}kovi}a, to jest u wegovoj eksplicitnoj poetici

mogla da bude poezija? U odgovoru na to pitawe treba

se podsetiti da on ka`e kako je pesnik organ jezika ko-

ji ima svoj moral i unutarwu sintaksu te da otelotvo-

rava vi{u umetni~ku istinu. Na jednom mestu u svojoj

kwizi Moj pretpostavqeni je Gete Be}kovi} navodi

misao velikog nema~kog pesnika za kojeg je ~ovek „ono

{to pamti“ (1991: 90). To zna~i da je ~ovek–~italac

sredstvo pam}ewa. Naslawaju}i taj stav na ve}

pomenute Be}kovi}eve ideje o kulturi i jeziku, moglo

bi se re}i da je poezija za wega vi{a jezi~ka i umet-

ni~ka pravda kojoj tek ~italac kao pamtivek omogu}ava

da `ivi u qudskoj svesti i ve~no traje. Takva zamisao

je temeq poeti~kih pogleda ili osnova eksplic-

itne poetike Matije Be}kovi}a.

Dobitnika Nobelove nagrade za kwi`evnost pozdravqaju {vedski suveren i kraqevska porodica
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PROZA

I
ako je poslu{ao taj unutra{wi glas i do{ao u

Beograd, Hinko nije jo{ uspeo da utvrdi {ta tu

doista tra`i. Izdr`ao je skoro pedeset godina bez

dolaska u zemqu svojih roditeqa, a s obzirom na to ko-

liko mu se Beograd nije dopadao, sada mu je bilo `ao

{to je izneverio svoj zavet. A zavet je doneo jo{ onog

dana kada je prvi put ~uo pri~u o o~evom stradawu u ju-

goslovenskm zatvorima i logorima posle Drugog svet-

skog rata, posle ~ega je bio primoran da se odrekne

cele svoje imovine i ode u Izrael. Tamo je upoznao

Dinu Volf, poreklom iz jedne ugledne zagreba~ke

jevrejske porodice; ven~ali su se i krajem 1961. go-

dine, posle mnogo poku{aja, dobili sina, Hinka. Dese-

tak godina kasnije Hinko je ostao sam. Otac je umro

prvi, mu~en boqkama koje je navukao na sebe samo zbog

toga, verovao je Hinko, {to je bio na Golom otoku, a maj-

ka je preminula dva meseca kasnije, izmu~ena tugom

zbog preranog odlaska Hinkovog oca, [muela..

Hinko nije mogao preterano da `ali. Smrt jednog

roditeqa je naj~e{}e stra{na stvar za svakoga, ali ako

odu brzo jedno za drugim, ponovqena smrt nije vi{e

tako stra{na. A ni suzne `lezde nisu vi{e u stawu da

blagovremeno donesu olak{awe velikom broju

o`alo{}enih, te sve deluje kao priprema za farsu.

Stoga se smrt drugog roditeqe br`e i lak{e ostavi za

sobom, dok nas ona prva smrt neprekidno prati, ~ak i

onda kada pomislimo da smo je zaboravili.

Bilo kako bilo, nakon wihove smrti, Hinko je

odjednom osetio da je slobodan. Nisu ga wegovi rodite-

qi u bilo ~emu sputavali, naprotiv, oni su ga stalno

podsticali  na razne aktivnosti, i upravo je tu Hinko

osetio talas slobode, jer je sada mogao nesmetano da se

prepusti svom najdra`em stawu – da, jednostavno govo-

re}i, ponekad ni{ta ne radi. Dok su mu roditeqi bili

`ivi, Hinko nije smeo da zastane. ^im bi ga videli da

sedi u nekom kafi}u ili da u`iva u slu{awu muzike

(iskqu~ivo klasi~ne!), smislili bi mu neku obavezu:

~asove bilo kog jezika (do sada je poha|ao te~ajeve

{panskog, ruskog, francuskog i esperanta) ili neke od

kurseva borila~kih ve{tina i joge (do sada je zavr{io

razne kurseve taj }ija, aikida, meditacije i xiu–xice).

U Izraelu, gde je ideologija napornog rada, jedna

okrutna besmislica zaostala od vremena jevrejskih

cionisti~kih pionira, predstavqala udarnu ide-

ologiju, na raznorazne lezilebovi}e i xabalebaro{e

gledalo se sa krajwom gadqivo{}u, {to je zna~ilo da

Hinko nije ba{ mogao da se nada nekom ugledu u

dru{tvu. Tako se, zapravo, sada se setio, i zaintereso-

vao za Beograd. Pomislio je, naime, da ako izraelsko

dru{tvo ne}e wega, onda ni on ne}e wih. Oti}i }e

negde drugde, ~vrsto je re{io. Ali gde? Zamislio se i

tada mu je na pamet pao Beograd. 

Bez obzira na to {ta im sve desilo u Jugoslaviji,

Hinkovi roditeqi nisu prestajali da pri~aju pri~e o

misti~noj lepoti Beograda, o sjajnim kafanama,

uzbudqivoj muzici, tajanstvenom Kalemegdanu, i

sasvim je prirodno {to je Hinko pomislio da je najzad

kucnuo ~as da se upozna sa svojom pro{lo{}u. A i da

sretne nekoliko preostalh ~lanova porodice koji su

`iveli u Beogradu i Subotici. Maj~ini ro|aci su

bili u Zagrebu, ali to je sada bila druga dr`ava,

Hrvatska, u koju Hinko jo{ nije bio spreman da ide,

iako je obo`avao more a mnogi izraelski poznanici

ispri~ali su mu prave bajke o lepotama hrvatskih os-

trva. 

Sada je pomi{qao da je ipak trebalo da ode u

Hrvatsku i prona|e oazu mira na nekom od malih oto-

ka. Od Beograda nije bilo vajde, to je shvatio ubrzo po

dolasku. Smestio se u hotel „Moskva“ u srcu grada, uve-

ren da je to najboqe mesto da se utvrdi stvarni ritam

grada. Ritam je, brzo je to utvrdio, bio fascinantan i

pomalo ga je podsetio na zvu~ni mete` u okolini

glavne autobuske stanice u Tel Avivu, {to je bio minus

za Beograd. Hinko, naime, nije voleo buku a to je bio

prirodan izbor za nekoga ko je najvise u`ivao u tome

da ne radi ni{ta. Kafane ga nisu privla~ile, a poseb-

no su mu bile neprivla~ne one u kojima su nastupale

razne peva~ke zvezde koje su pevale pesme sa istim za-

pevawima i urlicima kao u onima u Izraelu. S druge

strane, Kalemegdan jeste bio tajanstven, ali od wega ga

je odbijao veliki zoolo{ki vrt. Hinko je, naime, pri-

padao jednoj do onih organizacija koje su se borile za

o~uvawe prirode i za wih su zoolo{ki vrtovi pred-

stavqali vrhunac qudskog licemerja. Da je imao bar

jo{ dve–tri osobe uz sebe, Hinko bi odmah po~eo da

mar{ira ispred ulaza u zoolo{ki vrt. Na svom mu-

cavom srpskom jeziku ~ak je sastavio i parolu „Boqe u

smrt nego u vrt!“

Nije imao zamerke jedino na hranu. Jela su ga

podse}ala na jela koja je jeo u wihovoj ku}i u Izraelu,

ali bila su mnogo ukusnija. Hinko je pretpostavio da

je wegova majka zaboravila recepte iz rodnog kraja, a

onda je re{io da ne misli vi{e na to i posvetio se

musakama, prebrancu, pr{uti i siru, gove|oj ~or-

David Albahari

MIRIS DRUGE STRANE
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bi, ve{alicama i }evap~i}ima. Nije bio pobo`an

i nije morao da misli na ko{er ishranu, premda

bi svaki put kada bi zagrizao par~e slanine osetio

mali ubod savesti. Mo`da je to doprinelo da se, kao

neka negativna protivte`a, u wemu nakupi toliko

odbojnih ose}awa prema Beogradu. Sve mu je smetalo,

mali prosjaci koji su ulazili u kafane i dosa|ivali

gostima, nesnosna gu`va u podzemnom prolazu na Ze-

lenom Vencu koja je nemilosrdno kvarila utisak o le-

poj pijaci, ratni~ki pokli~i iz usta mladi}a i de~aka

koji su i{li u grupama, kao nekakve bande delinkvena-

ta; prepuni, smrdqivi kontejneri sa |ubretom, poli-

va~i ulica koji su se no}u drali kao u po bela dana, ot-

paci na trotoarima, namr{teni qudi i neraspolo`ene

`ene koji su se vra}ali sa posla i o~igledno mrzeli

sve oko sebe. 

Uprkos tome, Hinko nikako nije mogao da se odlu~i

za povratak u Izrael. Jedan od razloga za takvu neod-

lu~nost ukazao se posle odlaska na jevrejsko grobqe u

Beogradu. Hinko je znao da je o~eva porodica bila broj-

na pre Drugog svetskog rata, ali nije ni pomi{qao da

ce videti toliko nadgrobnih spomenika svojih ro|aka.

Ni na jednom spomeniku, me|utim, nije video ime

Hinko. Da, stvarno, za{to to ime? Otac mu je jednom

prilikom rekao da je de~akova majka insistirala na

imenu Hinko, a kada joj se Hinko direktno obratio tim

pitawem, ona je zastala, odmerila ga tu`nim pogledom

i onda odmahnula rukom. „Nisam htela ne{to da zabo-

ravim“, a kada je Hinko pitao {ta nije htela da zabo-

ravi, ona je samo spustila ka`iprst na usne, okrenula

se i oti{la. 

Hinko nije voleo tajne, iako ta pri~a o wegovom

imenu nije zvu~ala kao neka velika tajna.  Ako wegova

majka nije htela da izgubi ili zaboravi to ime, to je

moglo da zna~i samo jednu stvar: da je nekada u wenom

`ivotu postojao neko ko se zvao Hinko, te da je on, do-

biv{i to ime, postao simbol neke sudbine koju uop{te

nije znao. Smatrao je da je to bilo okrutno prema we-

govom ocu, koji je sasvim sigurno bio upu}en u to.

Svakiput kada bi otac ~uo to ime, pomi{qao je Hinko,

osetio bi bol u srcu, grudima, bilo gde. Nije mogao da

razume kakvu igru su wegovi roditeqi igrali, pogotovo

{to je sve potvr|ivalo da se oni nalaze u harmoni~nom

odnosu. Stoga je, smatrao je, najva`nije bilo da prvo

dozna ko je uop{te bio onaj prvi Hinko, pra–Hinko, da

tako ka`e. ^ije je to uop{te ime, upitao se, jevrejsko

sigurno nije, bez obzira na to {to su ga pre rata nosila

mnoga jevrejska deca, pogotovo u Slavoniji i Vojvodi-

ni, kako je utvrdio ~itaju}i neke knige o istorji jevre-

jskih zajednica u Sredwoj Evropi.

To ga nije nimalo ute{ilo. Mo`da bi wegov otpor

prema Beogradu bio mawi da se ta pri~a o imenu Hinko

nije toliko trpala u sve i doprinosila da Hinko

neprekidno ose}a gorak ukus u ustima. Vo|en tim

gorkim ukusom, Hinko je stalno nalazio nove mane u

gu`vama u autobusima gradskog saobra}aja, prepunim

restoranima i kafi}ima, skupim prodavnicama, ne-

milosrdnim voza~ima i jo{ nemilosrdnijim

saobra}ajnim policajcima. Mogao je o tome da meqe

satima, sa uzbu|ewem i vikom svojestvenim Izraelci-

ma, sve dok ga neko, mawe ili vi{e nequbaznim glasom,

ne bi upozorio da ve} jednom za}uti.

„[ta je to sa vama, Izraelcima“, oprezno ga je upi-

tala jedna devojka u sinagogi, „pona{ate se kao da vam

je svako kriv, a onda, kada vas napadaju i kritikuju, vi

se odmah hvatate cionizma i po~iwete da prosipate

opu`be za svaku izre~enu re~?“

„Stvarno?“ iznenadio se Hinko, iako je odavno slu-

tio da je to ta~no.

Devojka je nastavila: „Tamo, u Izraelu, izgubi{ na

neki na~in sposobnost da vodi{ pravi dijalog“, rekla

je, „jer svi se odmah deru i ne daju sagovorniku da do|e

do re~i.“  

„Mo`da je upravo to pravi dijalog, mo`da su vika i

galama pravi oblici razgovora?“  upitao je Hinko u

poku{aju da joj ponudi gran~icu mira.

Me|utim, devojka ga je neko vreme samo posmatrala,

zatim je promrmqala ne{to {to je, izre~eno na wenom

krutom engleskom jeziku, Hinku zazvu~alo kao „Svi ste

vi Izraelci isti“, nasme{ila mu se i oti{la. 

Kasnije, kada se vratio u hotel, setio se jo{ ne~ega

i telefonirao je devojci. „Halo“, rekao joj je kada se

javila, „razmislio sam o onome o ~emu smo razgovarali

i uvideo sam da si u pravu. Naime, ta~no je da smo mi

u Izraelu skoro izgubili ve{tinu pravog razgovora,

prave diskusije, ali mnogo stra{nije od vike i buke

jeste to {to mnogi smatraju da je i monolog neka vrsta

razgovora.“ Za}utao je i ~ekao, zadihan, da ~uje {ta }e

devojka iz sinagoge re}i na to, a ona se tada naka{qa i

upita: „Ko ti je dao broj mog telefona?“

„Dobio sam ga u sinagogi“, re~e Hinko, „odmah po za-

vr{etku slu`be.“

„Rabin ti je dao moj telefon?“ upita devojka glasom

punim neverice.

„Rabinova `ena“, re~e Hinko. Ona je bila iz

Izraela i, kao da je jedva do~ekala priliku da s nekim

razgovara na hebrejskom jeziku, nije prestajala da gov-

ori. Pri~ali su o raznim stvarima, a tokom jedne male

pauze Hinko joj je postavio nekoliko pitawa o devojci

iz sinagoge. Ispostavilo se da je rabinova `ena dobro

poznaje, odnosno, kako je rekla, da se svi ~lanovi jedne

tako male zajednice poznaju. Ona je predlo`ila Hinku

da joj se javi i ~ak mu donela wen broj telefona

napisan na praznoj kutiji od cigareta. 

„Rabinova `ena ti je dala moj broj telefona?“

ponovi devojka uz istu meru neverice.

Hinko je bio zbuwen. Toliko se ~uditi {to je neko

nekome dao ne~iji broj telefona, to je doista bilo

sme{no; mogao je da dobije taj broj i na razne druge

na~ine, preko po{te, na primer, ili u kancelariji

jevrejske op{tine. Nije razumeo devoj~inu reakciju,

ali je bio siguran da ne{to nije u redu. „Ako ne `eli{

da razgovaramo“, rekao je na kraju, „nema problema. Evo

odmah }u da spustim slu{alicu“, {to je i u~inio ne

~ekaju}i wen odgovor. A kada je nekoliko trenutaka

kasnije zazvonio telefon u wegovoj hotelskoj sobi, ni-

je se javio

Slede}eg dana sa~ekala ga je devoj~ina poruka na

portirnici. „Javi mi se“, glasila je poruka. To je pisa-

lo iznad wenog imena – Estera – dok je ispod wega, kao

da se toga naknadno setila, pisalo „Hvala“. Hinko joj je

odmah telefonirao i, pre nego {to je ona uspela da bi-
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lo {ta ka`e, izvinio se za svoj nepromi{qeni postu-

pak. Estera je rekla da bi ipak ona morala da se izvi-

ni, {to je Hinko odmah pobio, i tako su se neko vreme

nepotrebno prepirali, sve dok Estera nije rekla da joj

je dosta mla}ewa prazne slame.

„To je govorila i moja majka“, rekao je Hinko, „ posle

svakog prenosa sednice izraelskog parlamenta, ona bi

rekla hrapavim glasom: ...Te budale samo mlate praznu

slamu...“

Estera je rekla da bi rado nastavila sa wim da pri~a

o praznoj slami, ili o bilo ~emu drugom, ukoliko je

Hinko raspolo`en da se vide kasnije popodne ili uve~e.

Ona, rekla mu je, ne stanuje odvi{e daleko od hotela u

kojem se on nalazi. I najboqe bi bilo da on svrati kod

we, pa }e se onda dogovoriti {ta daqe da rade. 

Hinko je pogledao na sat. Imao je jo{ sasvim dovo-

qno vremena da ode do pijace i proba sir kod veselih

seqanki, da zatim popije kafu u nekom od restorana u

pe{a~koj zoni i da se onda spremi za posetu Esteri. Na

pijaci, okru`en mirisima raznih proizvoda, dugo se

kolebao oko odluke da kupi neko cve}e za Esteru, da bi

na kraju, kao i mnogo puta do tada, odlu~io da ga ne

kupi. On jednostavno nije bio ~ovek koji nosi cve}e. To

je rekao i Esteri kada je otvorila vrata svog malog

stana u ulici Strahiwi}a Bana. „U redu je“, te{ila ga

je Estera, „u stanu ionako imam previ{e cve}a. Nego,

reci mi {ta jo{ nisi?“ Hinko je pogleda sa nera-

zumevawem i re~e da ne zna o ~emu govori. 

„Pa, rekao si malopre da nisi ~ovek za dono{ewe

cve}a“, odgovori Estera. „Zanima me, me|utim, {ta sve

jo{ nisi jer ako to saznam sada, bi}e mi lak{e u nekom

budu}em trenutku. Reci mi, na primer, da li ple{e{?“

Ne, Hinko nije bio ~ovek koji ple{e, kao {to nije

bio ~ovek koji se tu~e a ni ~ovek koji glasno iskazuje

svoja ose}awa. „Ja sam jednostavan ~ovek“, branio se,

ali je slutio da to vi{e ne pije vodu. U stvari, slutio

je da je ve} toliko dugo u Beogradu da je po~eo da se

mewa. U nekom gradu mo`e se ostati isti samo jedan

odre|eni period, posle toga odbrambeni mehanizmi

li~nosti se gube  i nova situacija po~iwe da vr{i svoj

uticaj. ^ovek se mewa i postaje, ako ne neko drugi, onda

nova varijanta svog starog bi}a, koja mo`e da se raz-

likuje od prethodne kao nebo od zemqe. Me|utim,

otkako je upoznao Esteru, ne{to se u wemu promenilo i

kao da je postao ravnodu{an, ili ravnodu{niji, prema

stvarima koje su mu ranije smetale. ^ak je prestao da

se buni kada bi mu u kafani doneli nerashla|eno pi-

vo, {to je ranije budilo u wemu nemilosrdan bes. Ovog

puta to se  desilo u ba{ti kafi}a nedaleko od ku}e u

kojoj je Estera stanovala. Ona je naru~ia limunadu a

Hinko tamno pivo i Estera je primetila gadqiv izraz

na wegovom licu kada je otpio prvi gutqaj. Pitala ga

je {ta je bilo, on je u prvi mah izbegavao da odgovori,

ali je na kraju rekao {ta mu smeta.

„Za{to ga onda pije{?“ siknula je na wega. „Za{to

nisi tra`io da ti donesu drugo?“

I da je hteo da odgovori, Hinko ne bi umeo da na|e

pravo obja{wewe. Naime, uhvatio je sebe kako misli da

je potpuno bezna~ajno ako negde poliva~i ulica

nakvase nekome cipele,  pantalone ili patike, kao {to

je shvatio da |ubre svuda isto smrdi i da je nemogu}e

da se svi kontejneri za |ubre isprazne u istom

trenutku. Sve je to, shvatio je, samo deli} `ivota,

deli} koji ima svoju ulogu u celini, ali nikako se ne

trudi da preuzme ceo `ivot u svoje ruke. 

„Za{to }uti{?“ qutito je {aputala Estera. „Ka`i

ne{to!“

„[ta da ka`em“, {apnuo je Hinko, nadaju}i se da ne

privla~e previ{e pa`we u kafi}u.

„Bilo {ta“, podsticala ga je Estera, „ne boj se!“

„Za{to bih se bojao?“ odgovori Hinko i, vaqda da bi

potvrdio te re~i, naglo se uspravio i isprsio. Samou-

vernost, pomislio je, to je ono {to mi je potrebno.

Samouverenost, pomislila je Estera, to je ono {to

mu je potrebno

I tako su, i ne znaju}i to, hodali jedno pored dru-

gog misle}i na istu re~. Onda je Hinko pomislio da bi

sigurno bio samouvereniji samo kada bi promenio ime

– u Aron, na primer, ili u Mo{a. Sve samo ne Hinko.

Ko je uop{te taj Hinko, qutito se obratio sebi, kojeg je

wegova majka toliko `elela da upamti da je svog sina

nazvala po wemu? Kraji~kom oka pogledao je Esteru ko-

ja je vrhovima noktiju lupkala po povr{ini stola.

Sude}i po brzini ritma s kojim je udarala, bila je i

daqe quta, ali ipak se osmelio da je pita da li je pre

wega poznavala nekoga ko se zvao Hinko.

„Nikada“, odgovorila je Estera, pogledala ga i

rekla: „Ti si moj prvi Hinko!“, {to joj se, po svemu

sude}i, dopalo, jer je nastavila da ponavqa: „Moj prvi

Hinko, moj prvi Hinko...“ ^ak je i kelnerici, dok je

naru~ivala, rekla: ...Za mene jo{ jedna limunada, i jo{

jedno crno pivo, ali hladno, za wega... Pokazala je na

Hinka kao da sedi u susednom restoranu a ne za istim

stolom. „To je moj Hinko“, re~e Estera i namignu kel-

nerici.

Kelnerica sle`e ramenima i odgovori: „Nikad

~ula.“

„Ka`em ti“, rekla je Estera Hinku dok se kelerica

udaqavala , „niko nikada nije ~uo za – “ Iznenada je

u}utala i lupila se dlanom po ~elu. „Pri~am koje{ta,

pa ime oca moje najboqe drugarice je Hinko! Kako sam

to mogla da zaboravim!“

„On je Jevrejin?“ obazrivo upita Hinko.

„Naravno. Zvao se Hinko Klajn, doktor Hinko Klajn.“

„Zvao se“, ponovi Hinko, „da li to zna~i da je umro?“

„Ne“, odmahnu Estera glavom, „ali morao je, siroti

~ovek, da mewa ime. Sad se zove Ariel. Ariel Katan“

„Za{to?“

Estera uzdahnu. „Duga je to pri~a“, re~e na kraju.

„Mrzi me da je pri~am.“

„Ne mora{ celu da je ispri~a{“, savetovao ju je

Hinko, „ionako je u svakoj pri~i najva`niji kraj.“

Kelnerica se ponovo zaustavila pored wihovog sto-

la, spustila pivo i limunadu i sa~ekala da joj Hinko

da novac „U`ivajte“, rekla je i nestala.

„Dakle?“ upita Hinko Esteru

„Ne znam da li }u umeti dobro da je sa`mem, ali iz-

gleda da je otac moje najboqe drugarice, pre nego {to

je upoznao wenu budu}u majku, imao strasnu vezu sa

nekom Jevrejkom iz Zagreba koju je upoznao na radnoj

akciji ili na brawu kukuruza. Po pravilu, strasne veze

obi~no kratko traju, ali ova se pretvorila u no}nu
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moru, bar kada je re~ o ocu moje najboqe dru-

garice. Naime, wegova strast je brzo pro{la, kao

i kod ve}ine drugih mu{karaca, ali ta `ena jednos-

tavno nije htela ili mogla to da prihvati. Pisala mu

je pisma, slala razne poruke, fotografisala ih,

dolazila nenajavqena usred no}i i lupala mu na vra-

ta, bude}i ceo kom{iluk.“

„I onda se ona iselila u Izrael?“ prekinu je

Hinko.

Estera ga iznena|eno pogleda i upita: „Otkud ti to

zna{?“

„To je duga pri~a“, re~e Hinko. „Mo`da }u ti je

jednog dana ispri~ati. A {ta se desilo sa roditeqima

tvoje drugarice?“

„Jednog dana ta `ena je saop{tila wenom budu}em

ocu da je ostala u drugom stawu i da je on, kao otac de-

teta, du`an da brine o wemu. Hinko Klajn, koji je upra-

vo tada zavr{io studije medicine, nije gubio vreme na

daqe prepirke, ve} se spakovao i, preko Italije i

Francuske, oti{ao u Ameriku, gde je, u `eqi da

obele`i novi po~etak u svom `ivotu, promenio ime u

Ariel Katan... Mnogo godina kasnije moja najboqa dru-

garica je sasvim slu~ajno, preturaju}i po ladicama

o~evog starog pisa}eg stola,  prona{la nek stare doku-

mente iz kojih je saznala da se iza imena Ariel Katan

krije Hinko Klajn.“

„I on je i daqe u Americi?“

„Ne“, rekla je Estera. „Posle smrti wegove `ene,

po~eo je polako da tone u prazninu Alchajmerove

bolesti i moja drugarica je odlu~ila da ga dovede u

Beograd. Vratila se u Beograd desetak godina ranije i

nije vi{e mogla da izdr`i te dosadne avionske letove

preko Atlantika. Bilo je jednostavnije da oca dovede

ovamo i smesti ga u jedan od novih, privatnih domova

za stare i nemo}ne osobe.“

„I gde je on sada?“ upita Hinko.

„U stara~kom domu  na Vo`dovcu. Mogu da ti dam

adresu ukoliko te zanima, mada ne razumem za{to si se

toliko uzbudio oko cele te pri~e?“ Estera ga je posma-

trala zami{qenim pogledom, kao pravi lovac na tajne,

i smirila se tek kada joj obe}ao da }e joj sve ispri~ati

kada se ponovo sretnu.

Narednog prepodneva, negde oko deset sati, Hinko se

na{ao pred ulazom u dom. Kada je rekao koga tra`i, de-

vojka na portirnici ga upita da li zna u kakvom stawu

se nalazi gospodin Katan. Hinko je rekao da zna i ona

mu tihim glasom re~e broj sobe kao da mu saop{tava

tajni broj za otvarawe sefa sa dragocenostima. U sobi

je, me|utim, zatekao ~ista~icu koja ga je uputila u

stra`we dvori{te. „Dok je vreme jo{ lepo“, objasnila

mu je ona, „najboqe mu je da sedi u ba{ti, u hladovini i

uz cvrkt ptica.“ Pokazala je Hinku hodnik koji je vo-

dio do dvori{ta i upitala ga: „Jesi li mu ti neki

ro|ak?“ Hinko joj samo odmahnu rukom i krenu niz hod-

nik. Stigao je do staklenih vrata i kroz wih video

prostrano dvori{te u kojem se nalazilo nekoliko

starijih osoba. Samo jedna od wih je sedela u hladovi-

ni, na invalidskoj stolici, i on zakqu~i da je to

gospodin Katan. Otvorio je vrata, stupio u dvori{te i

odlu~nm koracima se uputio prema wemu. Gospodin

Katan je dremao i Hinko je, kada se zaustavio pred

wim, lepo mogao da vidi kako mu iz usta, sa samog ugla,

curi tanka nit pquva~ke. Izvukao je papirnu mara-

micu iz xepa, sagnuo se i obrisao mu bradu. Dok je to

radio, gospodin Katan otvori o~i i ~vrsto ga uhvati za

ruku. Pogled mu je bio pun straha, ali onda, polako,

sasvim polako po~e u wima da se pojavquje ne{to dru-

go, ne{to {to je Hinku li~ilo na prepoznavawe, pogo-

tovo kada se starac nasme{io i privukao ga bli`e se-

bi, tako da je Hinko morao da klekne i nasloni glavu

na wegove grudi. Nije znao {ta je gospodin Katan mo-

gao da prepozna na wegovom licu, mo`da obrise crta

lica wegove majke, ali {ta god da je bilo, starac ga ni-

je pu{tao. Grlio ga je i milovao po glavi, i Hinko nije

poku{avao da se tome odupre. Lica zagwurenog u

star~evu ode}u, duboko je udisao onaj prepoznatqiv

miris starih qudi koji nigde drugde nije mogao da se

oseti, jer je dopirao sa druge strane, gde je sve,

ipak, druk~ije.

Robert Valzer

BESMRTNOST

B
io jednom jedan veoma obdareni pesnik, koji

je pisao najne`nije stihove, a to je ~inio

usred bu~nog `ivota prestonice, dok se u provin-

ciji verovatno uglavnom ~itaju romani. Tamo u

sjaju metropole, mo`da je smatrao da se izme|u

ostalog, ah, za{to jasno ne re}i da se opijao, a os-

im toga, radio je sve {to mu se }efne. U pijanstvu,

koje pod tim uslovima, skoro da mo`emo progla-

siti svetim, uspevali su mu najlep{i pesni~ki

proizvodi. Naravno da ga ne}u imenovati, pomi-

wawe imena bi bilo sli~ilo skrnavqewu. S

porocima bi, po mom mi{qewu, trebalo biti

oprezan. Svakako da teret poroka ne samo da mo`e

da bude dirqiv, ve} ~ak i uzvi{en. Osim toga, ja

trenutno posedujem dovoqno dru{tvenog {lifa,

ovo posebno ka`em zbog onih koji to ne mogu ni da

zamisle. Kakvu predivnu, prole}no-cvetnu borbu

bijem! Ali, iznenada je pomenuti zna~ajni pesnik

do{ao na sme{no-zanimqivu ideju, da postane

fin, simpati~an, u~tiv, drag, dobar i nevin kao

novoro|en~e. Tako ne{to nikome nije palo na

pamet od kako je sveta i veka. „Ne preostaje mi

ni{ta drugo do da odem k onima koji moje pesme

dr`e na svojim urednim stolovima“, smatrao je da

treba da primeti, iako je po spoqa{nosti i{ao

stopama naglo propalog, mada se o hodawu i sl.

kod wega te{ko moglo govoriti. Onda se sreo sa

neobi~no visokom, za normalne smrtnike potpuno

nevidqivom figurom, koja mu se obratila: „Ne

budi sme{an. Zar si zaboravio da je veli~ina po-

malo drska, a da fini sve {to se ne smatra fin-

im, smatraju nemogu}im? Ti si moj!“ Ona koja je

to rekla, zvala se besmrtnost.

S nema~kog preveo Nikola B. Cvetkovi}
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POEZIJA

Nas tridesetak pesnika iz belog sveta

dovedo{e na obalu Crnog mora

da vidimo spomenik Ovidiju.

Na{i doma}ini ka`u

prognan je ovde ta~no pre dve hiqade godina.

Veliki pesnik! Veliki spomenik.

Jo{ ve}u senku baca.

Ovde je patio, bez Rima, bez struje, bez interneta,

kao {to Rim danas pati za pesnikom.

Da bi videli spomenik Ovidiju

mnogi turisti dolaze. To svakako podi`e

profit ovog grada.

Nas tridesetak pesnika iz belog sveta

usvojismo preporuku

da bogati gradovi prognaju pesnike

da bi dugo potom `alili za wima.

I uputismo apel siroma{nim gradovima

da prime pesnike prognane,

jer vo}ke presa|ene brzo uvenu,

a dugo potom plodove daju.

15. jun 2009.

LUKSOR

I danas, pred kamerama celog sveta, 

poziraju ova drevna vrata 

ukra{ena titulama.

Vrata behu deo grobnice nekog Usera

koji je bio gradona~elnik.

Po verovawu drevnih Egip}ana ova vrata 

behu ulaz u drugi svet.

I u mom gradu, danas,

gradona~elnik ima sli~na vrata,

ukra{ena titulama.

Ali to je ulaz u podzemqe.

30. mart 2010.

PU@ U VREME SU[E

Kad gledam pu`eve mislim na pesnike.

Ne zato {to ih je lako zgaziti,

ne zato {to nose oklop.

Ki{e donose pu`eve

kao {to ratovi nanose pesnike.

Zato, kad do|e su{a

{etam poqima i satima tra`im pu`a.

Kad ga ugledam, mislim na one retke primerke,

na Eliota,

na Bodlera.

Koliko vode od ki{a nestane.

Koliko malo ostaje od stihova.

Pa opet, drzak,  

`elim da pevam.

E.H.

Zami{qam slepog ~oveka 

kako dodiruje moje stihove

preto~ene u Brajevu azbuku,

zami{qam,

iskusnim prstima prelazi preko

svake neravnine,

zastaje,

Enes Halilovi}

CONSTANTA, MARE NEGRA
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pa opet pev moj opipava

kao puls.

Tada on,

koji nikada nije video bilo ~ije lice

ili ruke,

tada zaista vidi mene

koji sam zato~enik tela

i ogledala.

ZAGONETKA

Devet satelita okre}e se oko te planete

danima, godinama, milionima godina.

Osam satelita u jednom smeru,

deveti suprotno od ovih osam.

Danima, godinama, milionima godina

osam ovako, jedan onako.

Jedan se uvek na|e.

KOMPOZICIJA 

Jednom se pesniku

~italac `ali

da tanku mu je prona{ao pesmu.

Ovaj ga hitno

u Altamiru vodi

i bizone pokazuje mu –

jedni tr~e, drugi spavaju

a istom krdu pripadaju.

U KWIGAMA

Ka`e Herodot 

da je video mrave ve}e od lisica.

Ka`e Antonije Diogen

da je plove}i ka Arktiku

stigao nadomak Meseca.

Ka`e Marko Polo da je bio u Kini.

I nije video Kineski zid.

VEST

Nakon tri godine `ute `udwe

mlad pisac

qubio `enu ~uvenog slikara

da bi ovaj mogao mirno da zaspi,

da bi onaj mogao mirno da slika

kowe mitske, nimfe empirijske.

MESINSKI MOREUZ: SCILA I HARIBDA

Vi pri~ate o junaku koji je plovio 

izme|u ~eki}a i nakovwa,

koji je kroz ovaj moreuz morao da bira:

pro}i kraj xinovske ligwe koja jede brodare

ili kraj vrtloga koji guta brodove.

Vi pri~ate o junaku koji pre`ive pustolovine i

bitke,

a to be{e samo otac `eqan povratka ku}i.

9. april 2008.

Sr|an Bulat
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PROZA

„Da li `ivotiwe veruju u Boga?“

B
io je po~etak februara, tog ma~jeg meseca kada

vreme ima obi~aj da iznenada otopli najavquju}i

skoro prole}e, iako je to varka. Prole}e je jo{ daleko.

Kada smo stigli u Ni{, bila je ve} no}, suton u gradu.

Duvao je topli vetar koji je pustim ulicama kotrqao

sva{ta: novine, lopte od trave i grawa, neki slomqen

ki{obran. U daqini, na tamnom ve~erwem nebu, uzdiza-

la se iznad grada gola planina, li~ila je na krater

uga{enog vulkana. Sve je to stvaralo pomalo ~udan

egzoti~an, da ne ka`em, nadrealan ugo|aj. Moram da

priznam da sam bio iznena|en krajolikom, nisam to

o~ekivao. Kada smo iza{li iz autobusa, mama je uzela

taksi. Morali smo da se odvezemo iz grada jo{ kojih

dvadesetak kilometara u pravcu juga. Bila je no} bez

meseca. Nisam uop{te znao gde sam. Imao sam stalno

ose}aj da sam „negde dole“, kao da smo se spustili na

geografskoj karti. Taksista je o~igledno poznavao ma-

mu, po{to je oslovio po imenu, u svakom slu~aju, nije je

prvi put vozio. Bila je to redovna procedura maminog

povratka na farmu: autobus, pa taksi i onda jo{ i

pe{ice. Da, ~ekalo nas je jo{ i pe{a~ewe i to kroz

{umu, nekih kilometar i po. Posle dvadesetak minuta

taksi se zaustavio u nekoj klisuri. I sa jedne i druge

strane puta se uzdizala hrastova {uma. Taksista se

zaustavio ba{ naspram jedne bele {qunkovite stazice,

koja je vodila nalevo. Zapravo, u mraku sam samo jo{ to

mogao da vidim. Bio sam malo prepla{en, ali imao

sam poverewa u mamu. Rekla mi je: Povremeno }emo i}i

kroz totalan mrak, ali ni{ta ne brini, samo se dr`i

za mene, ja }u te voditi. I tako smo u{li u {umu.

Napredovali smo veoma sporo, nogu pred nogu, plesali

smo lagano se zanose}i u tro~etvrtinskom taktu val-

cera. Na trenutke mi se pak ~inilo kao da me mama po-

du~ava nekom meni sasvim nepoznatom plesu. Zapravo,

vodio nas je poto~i} ~ijom smo se obalom kretali, to

je bio na{ jedini orijentir. Samo smo ga ~uli, wegovo

`uborewe, ali nismo videli ni{ta, po{to nije bilo

nikakvog izvora svetlosti. Bilo mi je ~udno da mama

nema nekakvu baterijsku lampu kod sebe ili bar up-

aqa~ s obzirom da je sigurno znala da }emo i}i kroz

{umu. No, mo`da je ona videla i u mraku, ne znam. Se-

tio sam se da su wene o~i imale ~udnu sposobnost da

mewaju boju. Nekad su bile plave, nekad zelene, nekad

sive ili qubi~aste i to jedno oko, ovakvo, drugo, onak-

vo. Ja sam pak bio plavook, vodenasto plavook. Sa

takvim o~ima nisam video skoro ni{ta osim Okeana,

ili tek pone{to. U svakom slu~aju, ne mnogo toga.

Pomislio sam koliko je daleko Okean koji je zapravo

sama svetlost. [uma je za mene bila mrak i oslu{ki-

vawe. Kao {i{mi{ u maj~inoj torbi, zapravo, tek sam

u~io kako se kre}e u mraku. I dok smo tako napre-

dovali kroz pomr~inu, stalno sam imao ose}aj prisust-

va jo{ nekoga, neke tre}e osobe, koja je i{la ~as ispred

nas, ~as iza nas. Bilo mi je to ~udno ali delovalo je

umiruju}e, nismo bili sami, postojao je jo{ neko ko se

brinuo o nama. (Eto, koliko sam imao poverewa u ma-

mu.) Pretpostavqao sam da je u pitawu bila dobra nam-

era. Da li je to bio qudski stvor ili neka `ivotiwa, o

tome tog trenutka nisam razmi{qao. Ipak, samo sam

hrlio napred, u nadi da }e se najzad ukazati neka svet-

lost, neki vidqiv prostor, nastawen predmetima i

`ivim bi}ima. Strpqewe me je napu{talo. Po~eo sam

sve vi{e da ste`em maminu ruku. Ona je to osetila, pa

mi je rekla da se opustim, da nema razloga da budem

napet. Wena ruka mi je delovala nekako ko{~ato i su-

vo, ~inilo mi se da }e mi svakog trenutka iskliznuti.

To je i bio razlog za{to sam je tako grozni~avo stezao.

U trenutku mi se ~ak ~inilo da mama ste`e moju ruku.

Zapravo, bio sam na ivici panike. Kroz mrak su povre-

meno proletale nekakve pti~urine, huk}u}i i lepeta-

ju}i krilima, {to me je jo{ vi{e pla{ilo. Jedna me je

~ak okrznula po licu, tako da sam se sav stresao. Ina~e

sam se o Srbiji naslu{ao svega i sva~ega, u onim

no}nim diskusijama u stanu, na primer, o vla{koj mag-

iji, i mo`da sam ovog puta bio u prilici da to i

konkretno iskusim. A onda mi je mama {apnula: Sada

}emo morati da pregazimo poto~i}, nije ni{ta

stra{no, na ovom mestu je sasvim plitak, voda nam

ne}e do}i ni do ~lanaka, nadam se da su ti cipele u do-

brom stawu. Ali moje cipele nisu bile u dobrom stawu,

|onovi su bili probu{eni. ^im smo zagazili, osetio

sam hladnu vodu. Brzo smo pre{li na drugu stranu,

me|utim, noge su mi bile mokre. Nisam se dobro

ose}ao, uop{te nisam u`ivao u ovoj situaciji, ja koji

sam uvek poku{avao da svaki trenutak preokrenem u

zadovoqstvo, izgleda da sam sada bio nemo}an. Bilo je

pitawe koliko }u jo{ izdr`ati. Pomislio sam: Sva

pre|a{wa zadovoqstva su bu}kuri{ ako ne mogu od ove

situacije da u~inim ne{to, da je prihvatim i

pretvorim u u–`ivawe. U svojoj oholosti smatrao sam

sebe majstorom u–`ivawa. Hajde, majster, poka`i

se sada! Setio sam se pritvora, kako sam uspeo da

Slobodan Ti{ma

FARMA 
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tu situaciju preokrenem u svoju korist. Ali sada

sam morao biti miran, nije dolazilo u obzir da

vri{tim, mamu bi to prepalo, mogla bi i ona da se us-

pani~i a onda bi nastao haos. Vriska no}u u {umi!

Oblivao me je ledeni znoj. Kroz glavu su mi proletali

razni trenuci iz mog jadnog `ivota. Rekao sam sebi:

Di{i duboko, to }e ti pomo}i, zadr`i dah. Ali bilo je

to lako re}i. Osetio sam kao da }u povratiti ne{to

posebno, ali nije mi bilo jasno {ta. Taj specijalni

sadr`aj sada je pretio iz najdubqe nutrine. Nigreda,

zapravo, sam fekalni muq pewao se prema mojim usti-

ma. Da li je to bila sva ona crna ~okolada koju sam

pro`drao tokom `ivota? Stao sam. I mama je stala.

Nagnuo sam se u mraku, kao da sam se promolio kroz

nekakav prozor ili nekakav ram. Mamina hladna

ko{~ata ruka be{e na mom ~elu. Po~eo sam da

povra}am, praznio sam se, beskona~no sam se praznio.

Povratio sam samu utrobu, prevrnuo sam se na nali~je

kao rukavica, creva su mi visila spoqa. Sme}e me je

napu{talo i to definitivno. Ali tako|e sam se

praznio i nadole, mislim, kakao sam i pi{kio sam.

U`asno je smrdelo. Mama mi je rekla da se moram

skinuti i zaista mi je izula cipele, svukla pantalone

i ga}e, a zatim i jaknu i ko{uqu. Bio sam potpuno go.

Gurnula me je u potok, u ledenu vodu. U`as me je pre-

plavio: ledeni mokri mrak. Ipak, pomislio sam: [ta

je potok spram ledenog Okeana? Ni{ta! Nisam uvi|ao

nikakvu razliku. Me|utim, voda je odmah po~ela da se

mla~i i uskoro je bila ugodno topla. Mu~nine je nesta-

lo, tako da sam skoro po`eleo da kupawe potraje.

[troka se spirala sa mene. Kada sam se najzad digao iz

vode, bio sam kao nov, drugo bi}e. Ose}ao sam samo

strahovitu `e|, ali nisam bio `edan vode, bio sam

`edan ne~ega, ali nisam znao {ta je to. A onda me je

preplavila radost, neopisiva radost. Mama je rekla:

Sada mogu da te uvedem u ku}u. Tako golog me je vukla

kroz mrak i uskoro smo iza{li iz ~estara na neki pro-

planak, kada se ukazala kontura ku}e u ~ijim prozori-

ma je tiwala zlatnozelenkasta svetlost. Video sam is-

pred nas neku `ivotiwicu. Be{e to malo crno prase,

koje je podizalo wu{kicu prema mami, pritom vrte}i

zadovoqno repi}em. Neverovatno! Ono nas je, izgleda,

pratilo sve vreme dok smo bauqali kroz {umu. Ili nas

je mo`da vodilo?! U magnovewu setio sam se jedne

no}ne diskusije u stanu, o tome kako je sviwa najin-

teligentnija `ivotiwa, ali na jedan sasvim poseban,

te{ko obja{wiv na~in, iako je to o~igledno. Kada smo

se pribli`ili ku}i, na vratima se pojavila neka stara

`ena. ^im nas je ugledala, u{la je u ku}u a zatim se

vratila nose}i belu plahtu sa kojom su me zaogrnuli i

uveli u duga~ku prostoriju u kojoj nije bilo nikakvog

name{taja, samo?!?! veliki krst koji je bio vodoravno

polo`en na osnovu koju je ~inila petokraka–zvezda.

Polako se okre}u}i, ispuwavao je skoro ~itavu pros-

toriju. Ne znam za{to, ali prva asocijacija kada sam

ugledao taj veliki drveni krst bila je Bernardijeva so-

ba, name{taj koji je stvorio Bernardo Bernardi. Iz-

gleda da je krst bio u osnovi svakog komada tog

name{taja. Wegov ~uveni stolac je bio zaista i neu-

doban kao krst, kao upra`weno mesto, ali sede}i na we-

mu ~ovek je ose}ao radost... Shvatio sam da }u biti

razapet. Ipak, nisam se upla{io, bio sam savr{eno

sabran i miran. Da li? Mama je bila tu, ali kao da to

vi{e nije bila ona, iako je li~ila, samo je li~ila na

sebe. Pomislio sam da je apsurdno da budem razapet s

obzirom da sam nevernik, nisam verovao u Boga, bar ne

u Isusa Hrista. Rekao sam to mami, ona je samo }utala.

Stara `ena koja me je zaogrnula plahtom ~ula je moje

pitawe i na{la je za shodno da mi ne{to objasni.

Rekla mi je da to {to sam nevernik nije uop{te va`no

i da verovawe nije stvar li~ne odluke, to je ne{to iz-

nad pojedinca. [ta je qudsko mi{qewe? ^ak ni ideje

nisu va`ne, ideja mo`e biti bilo {ta ako je upotre-

bqiva. Dakle, bitna je samo akcija, pokret koji }e ve}

dovesti do ne~ega. Neko `eli tvoju `rtvu ili ne `eli.

Ali kako vi to znate, zavapio sam. Mi sigurno znamo

vi{e od tebe, glasio je wen odgovor, iako, to nije bog

zna {ta s obzirom da ti ne zna{ ni{ta. Ali u tome je i

tvoja prednost: ti si nevin. Pogledao sam unezvereno

mamu, ali ona je nemo zurila kroz mene. Stara `ena je

dodala: Ne treba da se pla{i{, mi smo umetnice, ne}e

biti krvi, samo simulacija razapiwawa. Bi}e{ po-

lo`en na krst i to je sve, posle si slobodan. Sve ovo ne-

ma nikakve veze ni sa hri{}anstvom, niti sa bilo

kakvom religijom. Krst je samo na pravom mestu, on

obele`ava pravo mesto. Svaki qudski stvor neizmerno

~ezne za pravim mestom gde }e da se skrasi. (Setio sam

moje olupine.) Ako ne `eli{, niko te ne}e primoravati,

ali pristani, ne}e{ se kajati, mo`da }e{ ~ak

po`eleti da {to du`e ostane{ na krstu. Ipak, kada je

krst u pitawu, posledwe {to se mo`e pojmiti je da on

predstavqa razapetost prostorno–vremenskim beskra-

jem, samom ve~no{}u, i da je on mesto preokretawa

strave u ~istu radost. Naravno, to nije sve, ali ono

preko toga nije za qudsku upotrebu. Do`ive}e{ najzad

vrhunsko zadovoqstvo: Zlato Vremena, samu Radost

Ve~nosti. Mi se, ina~e, ovde bavimo samo detaqima,

bez ikakvih zadwih namera, bez ikakve simbolike.

Te{ko mi je bilo da poverujem u tako ne{to. Koja glu-

post! Vrhunsko zadovoqstvo na krstu, na mestu najve}e

patwe?! Da li je to mogu}e? Pomislio sam sa

olak{awem da to u krajwoj liniji i nema nikakve veze

sa mnom. Va`no je da me ne}e ni{ta boleti, ako im je

verovati, moje telo ne}e patiti, naprotiv, ose}a}u se

najzad divno u sopstvenom telu. Prema tome, ba{ me je

briga, mogu da rade {ta ho}e. Nadao sam se da to ne}e

potrajati, jer i radosti i zadovoqstva mo`e nekad

biti preko glave. Najzad sam rekao: Da, pristajem! Po-

javile su se tri veoma zgodne devojke, tri gracije: crn-

ka, plavu{a i crvenokosa: Qupkost, Dra`esnost, Ele-

gancija. Kao da su me podse}ale na neke realne osobe

iz mog pre|a{weg `ivota. To su vaqda bile te zgodne

mace, koje je mama spomiwala. Od wih je prema meni

strujala prijatna energija, nekakvo brujawe. Poku{ao

sam da im se obratim, ali su mi uz tajanstven osmeh,

samo do{apnule: Pssst! Shvatio sam da su one egzeku-

tori, da }e me one razapeti, tj. polo`iti na krst. Bi}u

go i sve }e se videti, moj polni minimalizam, tj. be-

spolnost. Divno! O tome {ta sam do`iveo na krstu, ni

re~i. Iako me ni{ta nije bolelo, ipak kao da sam ose-

tio ~avle, kao da mi je bio zabijen klin, samo jedan...

u grudi, u samo srce, a zatim izva|en. Bio sam
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probu{en. Ona stvar~ica, ne znam kako ve} da je na-

zovem, pokrenula se me|u mojim nogama. Uzbu|ewe je

raslo, a zatim sam klonuo. Ne{to je kapqalo dole na

krst. Suze?!

Dan je profan, obi~an je. Po danu sve izgleda

druga~ije, polovno, bajato, {to je prili~no razo~ar-

avaju}e. Kasno sam se probudio. Po{to se moja ode}a

jo{ nije osu{ila, dobio sam neku prili~no iskrzanu

ode}u, ali ~istu: pantalone, ko{uqu, xemper, jaknu.

Sve se zakop~avalo, tj. preklapalo zdesna nalevo,

naopa~ke, u pitawu su o~igledno bile `enske prwe.

Kada sam se obukao i iza{ao na dvori{te, video sam

da iznad nadstre{nice stoji neonska reklama, jo{

uvek je svetlela iako se ve} odavno razdanilo. Crven-

im, plavim i zelenim slovima pisalo je: ESTETIKA.

Bilo mi je ~udno da to no}as nisam primetio. Ali br-

zo sam shvatio da smo zgradi no}as pri{li sa druge

strane, odakle se reklama nije mogla videti. Ina~e,

zgrada je li~ila na neku napu{tenu {kolu ili cari-

narnicu. Posle sam pitao mamu, {ta ovo treba da

zna~i. Ona mi je objasnila da se komuna bavi i ugos-

titeqstvom, kao nekom vrstom doma}e radinosti, to

je bio jedini na~in da opstanu. Sada je mort–sezona,

ali leti vrvi od gostiju. Dakle, opet gosti, oni su

neizbe`ni, ku}a ne mo`e nikud da pobegne, a qudi

vole da gostuju. Izme|u ostalog, glavna turisti~ka

atrakcija je razapiwawe na krstu, koje sam no}as i sam

iskusio. Video sam cenovnik pored ulaza: jedno raza-

piwawe, ko{talo je sto maraka. Pomislio sam: Skupo

zadovoqstvo, jevtina patwa!

Iza zgrade su bila jo{ dva prate}a objekta. Moju

pa`wu je posebno privukao onaj koji je bio sasvim uz

{umu. Be{e to neprovidnom plavom plastikom

pokrivena metalna konstrukcija. Zapravo, pa`wu mi je

privla~io zvuk koji je dolazio odande. ^ulo se stalno:

tak, tak, pauza, pa opet, tak. Kada sam zavirio tamo,

imao sam {ta da vidim, bila je to {icara, streqana,

ne{to {to ni u snu nisam mogao o~ekivati. One tri

gracije su se ve`bale u ga|awu vazdu{nim pi{toqem,

iz stoje}eg stava. Streqana je bila savr{eno opremqe-

na, sa metama i streqa~kim mestima, do kojih je `icom

bio dopreman rezultat. Devojke su na glavama imale

remewe koje im je okruglom plo~icom pokrivalo jedno

oko. Ona crvenokosa je ovaj povez imala preko levog

oka, {to je zna~ilo da je levakiwa, da puca levom

rukim. Crni povez preko crvene kose se jako isticao,

lepo je izgledalo. Ipak, nije mi se sve to svidelo.

Pomislio sam: [ta }e im streqana? Kada sam to posle

rekao mami, ona mi je odgovorila da je ga|awe iz vaz-

du{nog pi{toqa jako dobro za koncentraciju i da bi

bilo dobro da se pridru`im devojkama. Poslu{ao sam

je, dobio sam od devojaka instrukcije i veoma mi se

svidelo. Odmah sam znao da }u vreme uglavnom

provoditi u ga|awu iz vazdu{nog pi{toqa. Ipak, bez

ta~nosti, bez preciznosti, nema ni~ega! Poga|ati u

centar, to! Ono {to mi je oduvek nedostajalo.

(Poglavqe iz romana Bernardijeva soba)

Milica Jeftimijevi} Lili}

UROWEN U TRAJAWE

za Petru Krdua

Ni{ta na tom upokojenom telu

nije bilo mrtvo:

nemirna kosa

(kao i u Mato{evoj pesmi

o mrtvoj dragoj)

zami{qeno usnulo lice.

Prkosno }ute}i 

kao da nastavqa 

dalekovidu misao,

re~i koje su se

najzad ovaplotile,

dobile wegovo ime

i vi{e nisu metafore i sinonimi

va} samo su{tastvo.

Pesnik je pobuweni deo

univerzuma,

`ivi nespokoj materije

{koqka melanholije.

Preobra`en

u ~istu spiritualnost

nadrasta bol onih

{to ga oplakuju

pokazuju}i nadmo} duha.

Tako oprisutwenog

polo`i{e ga upakovanog

u trajawe.

U zemqu

kao Mojsija u korabqu

da opet izroni

da ga sa~uva

od Demijurga

za uceqewe

zrna i ploda.
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POGLEDI

H
egel u svojoj Fenomenologiji duha

1
navodi dijalog

Denija Didroa Ramoov sinovac
2

kao delo od

izuzetnog zna~aja, svojevrsnu paradigmu moderne kul-

turne i duhovne situacije. Lik Ramoovog sinovca

poslu`i}e Hegelu kao prototip onoga {to je u Fenome-

nologiji duha nazvao – rastrgnuta svest, nasuprot liku

samog Didroa, koji u ovom znamenitom dijalogu, prema

Hegelu, spada u red tzv. prostih du{a ili proste

svesti.

Kada je Frojd ~itao ovaj dijalog, sa najve}om udi-

vqeno{}u (poput neko} [ilera, koji je ilegalno

prokrijum~areno delo iz Rusije – po{to je Katarina

Velika otkupila rukopise svoga {ti}enika Didroa –

preporu~io Geteu, koga je tekst pogodio, kako je sam

rekao, kao |ule i ~iji je prevod i do{ao do Hegela
3
),

prona{ao je u wemu, i ~ak u tri navrata citirao, jednu

bestidnu potvrdu i ~ak formulaciju wegove edipalne

teorije: „Kad bi mali divqak /to }e re}i, ma koji mali

de~ak/ bio prepu{ten sam sebi... sa ono malo pameti

deteta u kolevci /vremenom/ spojio silinu strasti

~oveka od trideset godina/ on bi zavrnuo {iju svom

ocu i obqubio svoju majku.“
4

Ukoliko bismo morali ukratko da defini{emo ovaj

dijalog, onda bismo mogli re}i da on, pre svega,

izra`ava jedno univerzalno ose}awe qudske pro-

tivre~nosti i sagledava ~oveka kao vlastitu suprot-

nost. U~esnici u ovom paradoksalnom dijalogu su

Ramoov sinovac (koji simptomati~no nema ni svoje

ime) i sam Didro, a mesto de{avawa – Cafe de la Regence.

Ramo mla|i je onaj koji kr{i sve tabue pristojne uz-

dr`qivosti, pa smo, ukoliko kroz jednu frojdovsku

prizmu gledamo na ovaj tekst, skloni da, zajedno sa har-

vardskim profesorom Lajonelom Trilingom u wegovoj

magistralnoj studiji Iskrenost i autenti~nost,

pomislimo da ovaj lik mo`e predstavqati frojdovsko

„Ono“, „neumoqivo na~elo zadovoqstva“, budu}i da je

stvor poriva, pohlepan i pohotqiv i da mu je u tekstu

namerno suprotstavqen Didro, ~iji je lik iz dijaloga

otvoreni branilac tradicionalnog morala. No, kako

daqe profesor Triling zakqu~uje, Ramoovo pona{awe

u stvari ne usmerava „Ono“, nego „Ja“. Wegova prva

briga je, naime, samoodr`awe, {to je, po Frojdu,

glavni zadatak „Ja“. Ba{ zbog te brige, on je opsednut

umetni~kim uspehom, ali uprkos nipo{to nezanemar-

qivim talentima koje poseduje i surovoj samodisci-

plini koju je sam sebi nametnuo, „mora da trpi onu os-

obenu gor~inu modernog ~oveka, saznawe da nije geni-

je“.
5

Ovo potpuno razara wegovu li~nost i drobi wegovu

svest.

Fenomen hegelijanske rastrgnute svesti gotovo je

sasvim komplementaran sa su{tinom poetske

gra|evine jednog srpskog avangardnog pesnika, u kojoj

lirski subjekt traga za svojevrsnim jezikom ~iste

neposrednosti, koji bi bio oblik ~iste podsvesti. 

* * *

Zbirka pesama Otkrovewe (1922) Rastka Petrovi}a

predstavqa `i`nu ta~ku srpske avangarde, pre svega u

wenoj `eqi da izjedna~i sam `ivot i umetnost. To je

jedan avangardni duh „novoga zaveta“. U Otkrovewu se,

pored naslova, samim izgledom zbirke implicira

Novi Zavet. Naime, ima 12 pesama, {to je savr{en broj

od starine, ali i broj Hristovih apostola, dok se

prozni pogovor, koji predstavqa, modernim leksiko-

grafskim re~nikom re~eno, razjasni~ko pro{irewe

semantike teksta i u tom smislu je neobi~no bitan,

zove „Probu|ena svest – Juda“. Rastko Petrovi} u

skladu sa zahtevima avangardne estetike, koristi neko-

like mitske i, posebno, biblijske konotacije, da bi

sproveo ~in avangardne metaforizacije. I vi{e od to-

ga – on na ovoj mitskoj metaforizaciji i zasniva svoje

shvatawe sveta. 

U svakom vrednom avangardnom poetskom tekstu,

naslov ima presudno zna~ewe, kako ono bukvalno, tako,

mo`da i skriveno. Dakle, Otkrovewe (Apokalypsis) –

otkri}e, raskrivawe, podizawe vela sa stvari: najpre,

ako se mo`e re}i, sa polnog organa ~oveka ili `ene,

ali isto tako sa o~iju ili u{iju. „Otkrivamo ne~ije

uvo podi`u}i kosu ili veo koji ga prekriva da bismo

pri{apnuli neku tajnu, neku re~ skrivenu isto kao i

polni organ neke osobe. [...] Nigde re~ apokalypsis nema,

dakle, zna~ewe koje je dobila u evropskim jezicima:

stra{na katastrofa. Tako je ‘otkrovewe’ u su{tini kon-

templacija i nadahnu}e, egzaltiranost pri pogledu,

pri otkrivawu.“
6

Prvi put u na{oj poeziji, pesma telu daje toliko

slobode. To je, pre svega, otkrovewe radosti i u`asa

nad tamnim ogwem qudskog tela, jedna egzaltacija bi-

olo{kog i telesnog, ogoqavawe ~oveka do tela, krvi,

~ak plazme i onog `ivotiwskog u ~oveku. Na sve strane

eksplozije `ivota, panteisti~ka ~ulnost, elementaran

nagon puti, tela i krvi:

Vasilije Milnovi}

RASTRGNUTA SVEST RASTKOVOG 

OTKROVEWA, ILI: STVARAWE NEGACIJOM
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Pro}i }e kroz `ivot misao

Zalogaj presni mesa kroz telo

^oveka koji je toliko pio i disao

Dok svariti je nije uspeo:

I to divno preobra`avawe hrane,

I taj zanosni trbuh {to je ma{ina;

Do~eka}e u drhtawu Otkrovewa dane,

Kada }e mu svaki ud zazvu~ati kao violina

A on sami biti po~etak svih muzika.

(Uvodni stihovi za tekst „Probu|ena svest – Juda“)
7

Na prvi pogled, Rastko kroz avangardnu poetiku

Otkrovewa uvodi u srpsku kwi`evnost jednu pravu

filozofiju dekonstrukcije i prevrata, u skladu sa

~etvorostrukom te`wom avangardne poezije: sintak-

si~ka rasejanost – tipografska rasejanost – trenutnost

povezana s izvesnom brzinom shvatawa i ~itawa –

dekonstrukcija prozodijske gra|evine.
8

On je taj pre-

vrat zasnivao – kako je zapisao u vrlo bitnom tekstu

„Mladi}stvo narodnog genija“
9
, koji se danas mo`e tu-

ma~iti i kao su{tinski auto–poetski Rastkov tekst i

kao svojevrsni (u celokupnoj srpskoj kwi`evnosti) ne-

dora|eni za~etak avangardne teorijske {kole – na

tra`ewu jezika ~iste neposrednosti koji je jedan od

mogu}ih oblika ~iste podsvesti. To je ono uporedno

postojawe vidqivog i nevidqivog, ~ulnog i apstrak-

tnog, zemaqskog i kosmi~kog, stvarnost privida i priv-

id stvarnosti, tj. kako sam Rastko veli u ~lanku o

[umanovi}u
10

: „suvi{e stvarnu stvarnost“ – kwi`evni

metod koji }e nadaqe bivati usavr{avan, na primer, od

strane francuskih nadrealista, zatim, kasnije, his-

panoameri~ke ili savremene orijentalne {kole „mag-

ijskog realizma“, sve do moderne fantasti~ke ili SF

kwi`evnosti. 

Ono {to je Rastka privla~ilo egzoti~nim umetnos-

tima koje je izu~avao po pariskim bibliotekama, ono

sjediwavawe ~oveka sa prirodom, ostvaruje se u pesma-

ma Otkrovewa. On je `eleo da mu pesma potekne spon-

tano, sa prvih izvora emocija kao jedna stihijna erup-

cija i da joj ni{ta na putu ne smeta. @eleo je da stvara

kao egzoti~ni umetnici, u sirovoj, neobra|enoj i ne-

taknutoj prirodi i da ostane veran wenom prvobitnom

stawu, da je ne brusi nekim artisti~kim dletom. To je

Rastkova originalnost u korpusu srpske kwi`evnosti,

ali i aktuelnost u korpusu evropskih kulturnih

de{avawa – ru{ewe svih tradicionalnih konvencija

i tabua, bez racionalnih ograni~ewa, eruptivno, di-

vqa~ki. Otuda i specifi~na versifikacija wegove

poezije, jer on dozvoqava da mu se emocija, potekla iz

podsvesti, potpuno slobodno razliva u slobodnom sti-

hu, ali pri tom koristi i tradicionalne stihove i

ritmove, kada mu je to potrebno, sa nevi|enom lako}om.

Pa ipak, ako je dekonstrukcija izvr{ena u jeziku,

nije li samim tim, kroz ovu rapsodiju telesnosti, za-

pravo izvr{ena i dezintegracija i razarawe

~oveka–jedinke, kao takvog, na jedan kwi`evno–umet-

ni~ki na~in, simultano upravo sa onim brazdama koje

je na~inila na {irokom poqu tada{weg dru{tva – psi-

hoanaliza? Da li su naizgled trijumfalni akcenti te

tzv. „oslobo|ene svesti“ u stvari razbijawe i raslo-

javawe individualne svesti, destrukcija i disemi-

nacija subjekta? Nije li Juda ipak izdajnik? Jer {ta

ako je iza svih Rastkovih motiva i sveg tog kolopleta

tela i krvi, zapravo – smrt? 

Dominantno ~ovekovo ose}awe je strah, a najja~i u

registru strahova – strah od smrti. Kroz Rastkove sti-

hove, tipi~no avangardisti~ki, konstantno treperi,

pre svega, veliko razo~arawe na{e kulture u kulturu

samu, jedno gorko neprijateqstvo sa civilizacijom

prolazi kroz wih. Kritika savremene civilizacije

@an–@aka Rusoa i otkri}e prvobitnog, „neiskvarenog“

~ovekovog bi}a u prirodi, kao i modernisti~ka rein-

terpretacija ove kritike kod Levi–Strosa, sa vizija-

ma primitivnog mentaliteta kao apsolutne konkret-

nosti, svakako su ekvivalentni sa ovom poetikom.

U toj ogromnoj `ivotnoj radosti koju Rastkov pes-

ni~ki subjekt sobom obele`ava i isijava, ipak je na-

jve}a ona {to je izme{ana sa `udwom za smr}u. To je i

najdubqi ponor u „erotiku smrti“ u srpskoj

kwi`evnosti. I to ne samo u poeziji Otkrovewa ili

Burlesci Gospodina Peruna Boga Groma, kao ranim deli-

ma, nego u dobroj meri i u kasnijim ostvarewima:

putopisima i romanima. „I u tajni ro|ewa i u ~asu sm-

rti i u zverstvu tela i u ledenoj pusto{i Albanije i u

vrelim savanama Afrike – svugde ~e`wa za smr}u.“
11

To je po~etak tragedije ~ovekove, koji }e pro}i kroz bu-

re spoqne i unutra{we, da se na kraju skrha u

ni{tavilo.

Delom je to i onaj razdra`eni bol veka, oni an-

dri}evski „nemiri od vijeka“. Jer stvarnost posle Ve-

likog rata bila je upravo takva – rasto~ena u par~i}e,

koji zaboravi{e ideju celine, a subjekt u woj

ispra`wen i dekonstruisan. I otuda fragment. Otuda

rudimentarnost Rastkovog poetskog govora. Rastko mu-

ca namerno i opravdano, jer se tako jedino mo`e gov-

oriti u tako razgra|enoj stvarnosti. Rastko Petrovi},

ozna~en kao ~inilac velikog poreme}aja sistema

mi{qewa,
12

{to nije samo prouzrokovano ratom, ipak

mu je bio specifi~ni pratilac i za ishod svog delo-

vawa imao je opse`no dovo|ewe u pitawe temeqnih

datosti qudskoga duha.

No, ipak se putovawe pesni~kog subjekta do na samo

dno podsvesti, da se vratimo samoj zbirci, ne zavr{ava

~e`wom za smr}u. Potreban je jo{ jedan, posledwi zah-

vat, da bi se krug zatvorio, jer ima ne{to i pre ovog

ose}awa smrti, ne{to {to bi bilo pravo izvori{te

svekolikog Rastkovog stvarawa, napose onog iz koga

izrastaju pesme Otkrovewa: u jezgru te, ipak duhovne

krize, u stvari je jedini san, „mra~na `udwa za domom

gde se ne vra}a“, kako on peva u jednoj pesmi Otkrovewa,

tj. metafizi~ka nostalgija za nepovratno izgubqenim

spokojstvom izgubqene otaxbine, izgubqenog raja, ~ak

intrauterinskog `ivota, za povratkom u toplu maj~inu

utrobu, jedna metafizi~ka Odiseja i nostalgija za pre-

ro|ajnim `ivotom! I svojevrsna zebwa od ro|ewa – on-

aj egzistencijalni, kjerkegorovski strah (die Sorge). To

je, zapravo, samo jezgro podsvesti i pravo otkrovewe iz

kojeg nam pesnik i peva. Ta trauma ro|ewa – krajwi

izvor nesvesnog:

Pa nijedan `ivota san

Nije tako ~ist
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I od svega ~edan, kao da je u trbuhu neke matere;

Prohodim kroz onaj tmuri prostor gde svaki

list,

U sawawu, pori~e da ima jedan svet

Koji je van ovog: slobodan, i bez mere; – 

I opet kroz iste sale sna 

Zakucam prestravqen na mi{i}na vrata ovog 

`ivota:

Ah, jedan, dva! ah, jedan, dva

(„Jedini san“, prva pesma Otkrovewa)

Frojd sa svojim tuma~ewem intrauterinskog komplek-

sa, ali i kompleksa oca i uop{te frojdizam u viziji

kulture kao potiskivawa prvobitno–nagonskog, ne-

sumwivo je uticao na misao Rastka Petrovi}a; ali, we-

ga ovde prihvata veliko ose}awe usamqenosti i

uskra}enosti, jedna glad za apsolutnim `ivotom, glad

koja doziva „genija mladog `ivotiwstva“ u u`asavawu

od one „plazme dosade“ koju je Rastko Petrovi}, u pesmi

„Svi su ~anci prazni“, poistove}ivao sa prazninom

svog ~anka ili „tawirnog kruga“, iz koga je u detiwstvu

„doticalo bogatstvo iz matere“, kaju}i se {to nikada

nije dokusao to „bogatstvo iz matere“, kao supu svog de-

tiwstva:

No zaspa ba{ kad zastruji

Velikom svemo}ju ukusa,

Pi}em: utopi{e se voqno u w slavuji.

Da je jedna kap bar supe ostala

Kroz pobedu se ovu sme{nu da prikrade.

U ovoj no}i svi su ~ankovi prazni

nikakvo potkrepqewe!

Stresoh sa sebe ~ednost,

Stresoh sa sebe po{tewe;

Ni jedne fiks ideje.

U ovoj no}i: radije zabludu;

No kakvo spasewe!

To je protivre~je izme|u praznine, kao jedine

stvarnosti i ideala apsolutne puno}e, u apsolutnom

jedinstvu, isto kao u „Tajni ro|ewa“:

A koliko supom pojih zanosnih svojih snova,

Koliko vru}ih nebesa kusah to iz tawira...

Ovo se mo`e pro{iriti na ~itav opus Rastka Petro-

vi}a. Atmosfera Rastkovog Otkrovewa je tamna,

mra~na, a dominantna boja – crna. Ova zbirka pred-

stavqa najve}i pesnikov izazov postojawu. U nekom

svetlosnom smislu, ova poetska zbirka korespondira sa

poemom ^as obnove, sa dve posledwe glave Burleske...,

odre|enim pasa`ima, naro~ito zavr{nim, proze Qudi

govore i posebno, prvim delom romana Dan {esti, gde

imamo i razvijenu ideju lunarnog mita. Isto tako se

uspostavqa svojevrsni kontrapunkt, u kontekstu

Rastkovog ukupnog dela, u odnosu na nedovr{enu poemu

Vuk, prva dva poglavqa Burleske..., pasa`e iz Afrike i

pre svega svetlonosnost drugog dela Dana {estog.
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POEZIJA

DRVENI OTAC

Mogao je biti pesnik, iako je bio

moj otac, drveni predmeti koje je o{trim

no`evima oblikovao do savr{enstva, 

skladni i ta~ni kao soneti, kao ukr{tene 

rime, hrasta i alata, ruku i odmerenih

pokreta. Jasna zamisao, prora~un, svrha

i stalna merewa, povremene probe,

ali, pre svega, po{tovawe gra|e, kult

materije pre no {to joj se duh 

kona~no udahne. Kao kod wegovog 

vesla od jasena, koje visi na zidu 

kamenog podruma (tek sada to vidim, 

na{e ku}e na selu), i pretvara u splav 

ovo imawe, moj `ivot, usmerava 

ono {to je od wega ostalo, ka horizontu 

gde se ~ak i duga prelama kao o~evi

godovi ovekove~eni formom.

U DECEMBRU

Dobro je da si tu, i da pri~amo,

{to je ovaj ru`i~wak neko okopao,

dobro je {to je trava poko{ena,

li{}e skupqeno. Jer dolazi zima

i sve poslove treba zavr{iti

na vreme, povu}i se u ku}u pre mraza,

unutra, kraj vatre, grejati se,

kao da su nam ruke ve} prozeble.

Dobro je {to sve izgleda kao {to treba 

da izgleda, i ni{ta nas, u stvari,

ne mu~i. Ma~ka drema kraj {poreta,

veverice skaku}u u krovu, u kuhiwi,

miri{u kesten i cer. Ovde smo

kao u kolevci, sada. Hladan vetar,

kad dune, ne povija gole grane,

ne lomi, ne kovitla

ono {to je pro{lo, quqa nas,

sve do prvog snega, 

zimskog sna.

OKO NOVE GODINE

Kad otvorimo kapiju, struwa~a

snega prekriva dvori{te. Utolina.

Samo tragovi ma~aka i veverica.

Od posledweg puta, celo godi{we

doba palo na zemqu.

Sada bi trebalo,

sve ukrasiti pogledima.

*

Niz put, {ipra`je i vrane, bela svetlost

kroz sivo nebo.

Kora~amo po snegu, kojim su pre nas pro{le

ovce. Nekada davno ovim je putem prolazio voz.

Promrzlim rukama palimo cigarete na sve`em

vazduhu. Dimimo kao lokomotive, pi{timo.

Ako po`urimo, mogli bismo sti}i ovce.

*

Malopre no} i mraz, sada ovo jutro

na jastucima magle. I sve izgleda 

kao da je oduvek tako bilo, preorana 

zemqa, otopqeni sneg po wivama. Blato.

Pre dana, siroma{tvo koje pleni.

(Toraw najavquje grad, mi bojimo ruksake, 

da niko ne vidi {ta prenosimo 

preko granice.)

Dejan Ili}

OKO NOVE GODINE
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PROZA

8:25 Polazak. Spreman sam za svakodnevno putovawe.

Izlazim iz stana. Zakqu~avam vrata. Silazim sa ~etvrtog

sprata; ~etiri puta po osamnaest stepenika, svega 72. Put

do `elezni~ke stanice delim na tri intervala. Prvi je

dolazak do kru`nog trga u centru grada – banke na }o{ku,

kafi}a City pub i zgrade Op{tine. Drugi deo – do doma

zdravqa: pored biblioteke, pekare, kioska za novine. Tre}i

deo – preko starog, gvozdenog mosta – pitam se: „Koliko }u

jo{ puta pro}i ovuda i pre}i preko mosta?! U ~emu je

smisao ovog jutra, ovog dana?“ Nastavqam bedemom do

`elezni~ke stanice. Prija mi jutarwa {etwa, iako je

obavezna i monotona. Kora~am bodro, ~ilo; pokret me uvek

opu{ta i raduje. Idem brzo; ne `urim, jednostavno – to je

moj uobi~ajeni ritam. Uz to mogu da razmi{qam o nebro-

jenim stvarima; misli me nose daleko odavde, iako se

kre}em poznatim ulicama... Ovaj grad je ujutru obi~no po-

tonuo u maglu. Ovo mesto je bela ta~ka – a to je klimatska

oznaka za maglu, na geografskim kartama. Mnogo je ma-

glovitih jutara i dana u po`e{koj svakodnevici. Zimi ona

spu{ta temperaturu za nekoliko stepeni. Tako je grad poz-

nat kao najhladniji i najmaglovitiji u zemqi; mediji to

uporno ponavqaju i {ire kako bi popunili svoje oskudne,

{ture programe. Leti je Po`e{ko poqe, prese~eno trima

rekama (Moravica, \etiwa i Skrape`), vrelo, pritisnuto

`egom. Otuda vaqda i ime – Po–@ega, Po`ega; posle `ege,

u omorini, u sijesti. I zimi, u doba hladno}e i mraza, u

gradu je sli~na atmosfera dosade i apatije. Ovde, duboko u

srpskoj provinciji, ~ovek se ose}a izolovan, usamqen, kao

u nekom ~istili{tu... Prolazim pored Muzeja `eleznice –

odeqewe uzanih pruga. Mesto je skrajnuto, zaraslo u zele-

nilo; ko ne zna da je tu te{ko bi ga zapazio, otkrio. Sas-

tavqeno je od rekonstruisanog stani~nog prostora i kom-

pleksa uzanih pruga sa po~etka 20. veka. Muzejski plac

popuwen je objektima: tipska stanica, magacin, vaga, okret-

nica, ~etiri koloseka, deset lokomotiva i osamnaest vago-

na. Zna~ajni eksponati su lokomotive „Rama“(1873), „Mi-

lan“(1882) i „Kostolac“(1916); zatim salon–vagon (1897)

Franca Jozefa I, putni~ki vagon IV razreda (1885),

dresina na ru~ni pogon i druge neobi~ne stvari zabo-

ravqene namene... Moja {etwa traje 15 najvi{e 20 minuta.

Korakom ~oveka koji `uri na voz pre{ao sam pribli`no

2km. Nikada nisam uspeo da prebrojim svoje korake, ali

cenim da ih do stanice na~inim jedno 4000, omawih, `us-

trih...

8:45 Na peronu. Pogledom tra`im putni~ki voz broj

4833 na liniji Po`ega–Kraqevo. Uzimam kartu do ^a~ka.

Skromna „kompozicija“ koju sa~iwava samo jedan ili na-

jvi{e dva vagona, ve} je postavqena na prvom ili na dru-

gom koloseku. Ulazim u vagon. Biram mesto u praznom ku-

peu. Sme{tam se. Iz ta{ne vadim dana{we novine, ~asopis

ili kwigu. Pre no {to se prihvatim ~itawa i udubim u

kakvo {tivo, gledam kroz prozor. Razgledam dobro poznatu

okolinu, koloseke, teretne vagone, sat ~ija se velika kazaq-

ka primi~e brojki devet; poznata lica `elezni~ara, pre-

gleda~a kola, ~uvara pruge, konduktera, stalnih putnika...

Minut–dva pre polaska sti`e i otpravnik vozova, sa cr-

venom kapom na glavi. U starom i strogom sistemu

`eleznice pravila su stroga, a postupci utvr|eni, ne-

promenqivi u dugom nizu godina i decenija. Niko drugi

osim otpravnika ne sme da da znak za polazak voza. On (ili

ona, svejedno, `ene su sve ~e{}e na tom mestu) je iskusan,

smiren; ta~no zna {ta radi i koliko je va`an. Opu{teno

razgovara sa ma{inovo|om koji mu potpisuje papire i ~eka

ta~no vreme za polazak. Kada kazaqke na svim stani~nim

satovima zauzmu prav ugao, on rutinirano, ali odlu~no,

dune u pi{taqku i digne svoju tablicu; na taj znak – voz

lagano polazi s mesta, u po~etku sasvim polako, oprezno, a

onda sve br`e i br`e; te{ka kompozicija ubrzava, hvata

zamah i izlazi iz stanice...

9:00 Po`ega. Prelazak preko skretnica poja~ava

kloparawe. Na trijanglu skre}emo levo, usmeravamo se ka

zapadu; napu{tamo prugu koja iz Beograda ide za Bar i

dr`i se pravca sever – jug. Ubrzo zatim, voz usporava i

lagano prelazi preko mosta na reci Skrape`. (Kakva ru`na

re~, kakvo neprijatno ime za jednu obi~nu, malu reku?!

^ime li je zaslu`ila da je pomiwemo i pamtimo tako ro-

gobatnim sklopom samoglasnika?) Pruga daqe prati obi-

laznicu oko Po`ege. Vozila na asflatnoj magistrali

utrkuju se sa na{im vozom koji, na ovom pravcu, razvija

brzino od oko 80 ili ~ak 90 km/~as. Kondukteri po~iwu sa

pregledom voznih karata. Putnici tiho }askaju ili zure

kroz prozor... Ja obi~no ~itam ne{to, jer mi je krajolik

previ{e poznat, dosadan; napoqu nema ni~eg novog {to bi

mi mo`da privuklo i zadr`alo pa`wu. Ma{im se najzad

kwige koju sam sino} odvojio da mi se na|e danas na putu.

Neverovatno je koliko kvalitetnog teksta pa`qivi ~ita-

lac mo`e apsorbovati, savladati po kilometru pre|enog

puta?! Uslovi putovawa i nisu Bog zna kakvi, ali to ne

uti~e na koncentraciju, na ponirawe u nepoznato

mi{qewe, u nove svetove! Znaju}i da ono ne}e previ{e

dugo trajati, a u `eqi da ga ipak iskoristim na najboqi

mogu}i na~in, vrlo brzo i lako usredsredim se na izabrani

tekst, bilo da se radi o pesmi, pri~i ili ogledu. Veliko

iskustvo putnika na kratkoj relaciji dozvoqava mi da tek

Milenko Paji}

SVAKODNEVNI PUTOPIS

A/R (Alle/Retour –TAMO I NATRAG; Jedan putnik na liniji 4833 Po`ega–^a~ak)
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jednim kratkim pogledom kroz prozor utvrdim dokle smo

stigli i koliko mi, otprilike, jo{ vremena ostaje za

~itawe. Situacija ~esto nala`e da ponu|eni tekst pod-

vrgnem „dijagonalnom“ iliti „ubrzanom“ ~itawu. Vre-

menom sam usavr{io proces brzog i bezbolnog prelaska sa

„povr{nog“ i{~itavawa (teksta koji `elim da percipiram

samo kao informaciju) na teren „dubinskog“ ula`ewa u

tekst, koji me je ne~im naglo privukao, pa ne `elim da ga

samo tek tako provu~em, propustim kroz memoriju, nego se

trudim da, koliko je god mogu}e, u`ivam u wemu i da

izvu~em iz wega najbitnije sadr`aje i najsla|e sastojke,

sokove. Udubqen u bi}e zapisa, iskqu~en sam iz stvarnos-

ti i, na kratko, gubim ose}aj za vreme. Ova igra puta i

~itawa ve} je proverena i uhodana, gipka i podatna, tako da

wenu reverzibilnost ve{to, spretno koristim u oba prav-

ca... Voz prvi put staje na „otvorenoj pruzi“...

9:07 Bora~ko. Niko ne izlazi – pa tek smo po{li; niko

ne ulazi. Ovo „stajali{te“  ucrtano je, o~ito, na ovu trasu,

bez pravog razloga.  Dodu{e, ponekad ga koristi \ani, grad-

sko spadalo i ori|inal, iz samo wemu znanih pobuda. Ili

su se razlozi vremenom sasvim izgubili. Niko ne zna na ko-

je i na kakve se „borce“ odnosi wegovo ime? Ali, kako je

`eleznica komplikovan, ~esto spor i glomazan sistem, to

se kod we jednom postavqene i utvr|ene stvari vrlo retko

i sporo mewaju. Pravila propisana i usvojena pre vi{e de-

setina godina va`e i danas. ^uvari pruge obilaze pe{ke

svoje deonice svakog dana. U svojim torbama nose jednu cr-

venu zastavicu omotanu oko kratke dr{ke i te{ku alatku –

kqu~ za pritezawe zavrtawa koji vezuju {ine za pragove.

Isto je i sa pregleda~ima kola koji kuckaju po to~kovima i

osovinama svojim ~eki}ima sa dr{kama dugim malo mawe

od jednog metra. Isto je i sa mnogim drugim aktivnostima.

Odavno se sa parnih lokomotiva pre{lo na dizelke, sa

dizelki na elektri~nu vu~u, ali kolosek je ostao kakav je

bio, a to diktira sve ostalo... Prolazimo kroz selo Gugaq

koje ima malu stanicu, me|utim voz tu nikada ne staje. U

doba uskog koloseka, na ovoj deonici postojale su jo{ dve

lokalne stanice: Jeminska Stena i Kratovska Stena. „]ira“

je pratio formu terena, krivudao, obilazio sve {to se

obi}i moglo i tek kada se zaista moralo ulazio u tunele.

Odmah iza tunela koji je probio tu tzv. Kratovsku stenu

dolazi stanica...

9:11 Draga~evo. Na ovom mestu pruga je presekla tok Za-

padne Morave. Tako je nastao rukavac sada poznat kao

Mari}a bara. Na nasutom terenu izgra|ena je `elezni~ka

stanica koja obezbe|uje vezu sa Hemijskom industrijom

„Milan Blagojevi}“ u Lu~anima, tri kilometra odatle. U

obli`wem zaseoku Mari}i `ivi nekoliko porodica istog

prezimena. Sve {to se vidi u okolini – ku}e, vo}waci,

wive, {ume – sve je u wihovom vlasni{tvu. Iako ne

naro~ito velika, Mari}a bara je zgodno mesto za qubiteqe

ribolova na mirnim vodama. Strpqivi ribolovci lako

dolaze do lepih primeraka {tuke, mrene, deverike i

povru{e... Odmah sa stanice Draga~evo pruga ulazi u

neo~ekivano duga~ak tunel iza koga izbijamo na stanicu...

9:14 Jelen Do. Nekada lepo, malo selo, lepog imena,

poznato po plemenitoj divqa~i, sada je celo postalo ka-

menolom. Odvajkada se na ovom mestu lomio kre~wak i

gasio kre~. Ali, tek je novo doba dolinu jelena nemilosrd-

no pretvorilo u fabriku gra|evinskog materijala.

Nalazi{te kre~waka i proizvodwa kre~a, od ~ega je `ivelo

celo selo, kasnije i {ira okolina, na kraju je unakazilo

predeo novootvorenim revirima i kopovima koji se stepe-

nasto pru`aju i {ire uzbrdo i sti`u ~ak do planinskog

sela Paprati{ta. Prekriveno belom kamenom pra{inom

selo je izgubilo drevnu formu i celo postalo ~udno, fan-

tasti~no bi}e, poput one mitske zmije koja pro`dire sop-

stveni rep. I no}u i dawu u Jelen Dolu tutwe ma{ine, pur-

waju u`arene pe}i, odlaze pretovarene kompozicije. I sve

to u strahovitom naporu da se potro{e, da se potkopaju

temeqi retkih preostalih ku}a, da se rastresu ve} napukli

zidovi {kole i crkve... Lirski pesnik ro|en ovde, pored

vrela ~iste, hladne vode, odavno je napustio svoj zavi~aj,

ali ma gde lutao on nigde nije uspeo da na|e neki drugi Je-

len Do, novi, lep{i i prozra~niji od onog koga se se}a iz

svog detiwstva. Nisu se odr`ale ni kafane poznate po

ukusnoj hrani i no}nim zabavama. Kako sada stvari stoje,

uskoro }e i neveliko seosko grobqe morati da se preme{ta

i seli zajedno sa potomcima koji su nerado ve} napustili

svoj zavi~aj.

9:19 Ov~ar Bawa. Kroz dugi tunel koji se provla~i is-

pod planine Kablar iznenada se sti`e u Ov~ar-

sko–kablarsku klisuru koja je, u stvari, prava mala srpska

sveta gora (najzna~ajnija i najpoznatija odmah posle Hilan-

dara i Fru{ke Gore) sa deset svojih `ivih manastira i dva

sveta mesta. Da bi stigao u stanicu Ov~ar Bawa voz je prak-

ti~no pro{ao ispod temeqa manastira Blagove{tewe.

Imenuju}i manastire u ovom bogatom parku prirode, srps-

ki jezik je pokazao svu svoju ne`nost, meko}u i melodi-

oznost. Radom jezika manastir Blage Vesti postao je –

Blagove{tewe! Kako divno, kako savr{eno zvu~i ta re~, to

ime! Pravo jezi~ko ~udo! Blagove{tewe je trijumf srpskog

jezika. I potvrda narodne vere i pobo`nosti. Narod bez

vere ne bi mogao ovako suptilno da imenuje svoju svetiwu.

U Blagove{tewu boravio je kao isku{enik budu}i srpski

patrijarh Pavle, a kasnije, kada je postao patrijarh,

dolazio je ~esto ovamo, u doba letwih ferija. Kada bi ga

srela negde na putu, deca bi klicala: „Budimo qudi! Budi-

mo qudi!“ Svi su voleli da vide i da ~uju besede srpskog pa-

trijarha, Gospodina Pavla, budu}eg sveca... I ne samo ovaj, i

drugi manastiri pod za{titom Ov~ara i Kablara, divna su

i ~udesna mesta. I wihova imena tako|e su lepa i zvu~na, a

jezik ih, spontano, veli~a i slavi... Na levoj obali reke

Morave nalaze se jo{ i slede}i manastiri: Nikoqe, Jovawe

i Vavedewe. S druge strane, na desnoj obali su:

Preobra`ewe, Sveta Trojica, Sretewe i... Graditeqi pruge

uskog koloseka zahtevali su da se manastir Preobra`ewe

ukloni sa svog prvobitnog mesta. Iako nevoqno, to je i

u~iweno – svetiwa je `rtvovana napretku. Manastir je

sru{en i, po uputstvima vladike Nikolaja, preme{ten

nekoliko stotina metara daqe, na proplanak na drugoj

obali reke. Legenda ka`e da je svako ko je u~estvovao u ovom

nedostojnom delu, na ~elu sa projektantom pruge, pa sve do

posledweg radnika–ru{iteqa, do`iveo lo{u sudbinu. A

mesto gde je prvobitno bilo  Preobra`ewe postalo je ukle-

to; oko wega motaju se i dan–danas kru`e stra{ne pri~e i

de{avaju se ~udne, neobja{wive pojave... Nedaleko odatle,

u restoranu Planinarskog doma (potom na benziskoj pumpi

ili u svojoj vikendici), ~esto je boravio pesnik Branko V.

Radi~evi}. Uvek je pri sebi imao kakvo blok~e i olov~icu

da zabele`i neku drevnu srpsku re~ ili narodnu

mudrost. Zasev{i sa dru{tvom pod tremom restorana
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„Dom“, u svom duhovitom i lucidnom stilu prkomen-

tarisao je prolazak voza: „Samo je pitawe na{e

upornosti i izdr`qivosti da do~ekamo kada }e voz pro}i

kroz ovu kafanu. Ali to }e se, u beskona~nosti, sigurno de-

siti!“  Tako je u Ov~ar Bawi, najve}im delom, nastajalo we-

govo vi{etomno kwi`evno delo „Sujeverice“...

Ov~arsko–kablarska klisura sa svojim manastirima i sve-

tim mestima (izvor Svetog Save, pe}ina Ka|enica) ~esta je

meta hodo~asnika, planinara, fotografa i qubiteqa

prirode. Morava meandrira i dodaje zavr{ni akcenat skla-

da prirode i ~oveka, Tvorca i wegovog ~eda... Vidqivi su

tragovi tehnolo{kog napretka (pruga, put, mostovi, tuneli,

hidrocentrale), ali priroda je ipak ostala dominantna i

re~ita; ona jasno poru~uje ~oveku da {to pre mora

potra`iti i prona}i svoju pravu meru...

9:26 Prijevor. Nizom tunela ispod Kablara i Ov~ara,

kao nekom vrstom metroa, zatvoreni u metalnu kapsulu, u

kabinu lifta koja juri ka sredi{tu Zemqe, projurili smo,

u vozu, podzemnim svetom.  Metalni to~kovi voza, udarcima

o sastavke {ina, poja~ano su odjekivali. Upla{enom srcu

tesno je u dubini zemqe. Ov~ar i Kablar, i zbiqa, ali i

simboli~ki, mogu se posmatrati kao par Stubova koji dr`e

Svet. Ili, kao Kapija kroz koju se prolazi iz Ovog u Onaj

Svet. To su Vrata izme|u doweg i gorweg Sveta, izme|u

smisla i besmisla, trenutka i ve~nosti. Prestravqen i

osve{tan, putnik izbija iz tunela probijenog kroz Ov~ar

i, preko mosta paralelnog sa branom hidrocentrale

Mu|uvr{je, ule}e u more svetla! Iz tame podzemqa u

bla`eno svetlo dana! Zami{qena ili stvarna Kapija i te

dve planine koje je ~ine, dele i klimu. Iz magle i jeze

Po`e{kog poqa, sti`e se u svetlom i zlatom obasjanu, bo-

gatu i pitomu ^a~ansku dolinu. Presekav{i reku Ka-

menicu voz osvaja slobodni prostor, plavi~ast od ozona.

Opet se mo`e udahnuti punim plu}ima. Od potpuno

zatvorenog u klisuri, vidik se ovde spu{ta nisko, dole, kao

u kakvoj velikoj niziji – otvoren, bez ikakvih granica, ne-

dohvatan...  

9:30 Trbu{ani. Posledwa stanica pre dolaska u

^a~ak... Lokomotiva klizi {inama gotovo bez ikakvog ot-

pora. Blagi zamah kao da joj daje krila. Pruga savija

udesno, se~e predgra|e Qubi} (uska pruga tu je nekad davno

imala stanicu), jo{ jednom prelazi Moravu i osvaja

posledwu deonicu puta. Putnici prikupqaju delove svog

prtqaga i spremaju se za izlazak iz voza. Na karti pi{e da

je rastojawe izme|u Po`ege i ^a~ka 44km. Toliko ujutru, u

jednom pravcu, tamo. Popodne sledi povratak, jo{ 44km,

nazad. Tamo i nazad, dakle, 88km. I tako pet puta u nedeqi,

to je: 440km. Ako je u godini 220 radnih dana, to je:

19.360km. ^emu ova ra~unica? Lepo rastojawe, daleki put.

Neka se zna. Mogu izvesti jo{ neke ra~une, na primer: ko-

liko sam vremena proveo u vozu, koliko u ~ekawu na voz ko-

ji kasni, koliko... Neka se i to zna, neka se zna... 

9:34 ^a~ak. Jutarwa etapa putovawa zavr{ava se na

novoj, nedavno obnovqenoj `elezni~koj stanici. Prepod-

nevni deo puta zavr{en je. Ispred palate `elezni~ke stan-

ice nalazi se jedna dobro o~uvana parna lokomotiva, koja

je sada muzejski eksponat.  Prolazim kroz lepo ure|en park

i upu}ujem se ka centru grada. Presli{avam se koje su mi

dana{we radne obaveze, koji susreti, koji doga|aji.

Prise}am se {ta je na redu i {ta me ~eka tog dana. Svakod-

nevni putopis ima sadr`aj i ima smisao. Prevaqeni put

uvek je isti, ali vreme je razli~ito, novo; neponovqivo je

svetlo, novi su qudi i wihovi pogledi. Kroz prozirnu ko-

prenu vremenu gledam kako se stvari mewaju, kako su

obi~ne i poznate, ali i promewene, druga~ije. Mnoge

stvari mogu predvideti, ali ne{to }e se desiti mimo

plana, bez pripreme i najave, iznenada. Mnoge stvari znam

previ{e dobro i to me nervira. Savladao sam ve{tinu

slutwe, postao umetnik u ~ekawu. Zato nerado propu{tam

dane putovawa kako ne bih propustio ono {to tako uporno

i{~ekujem. Sve }e biti dobro. Imao sam tu sre}u da

pravilno i uspe{no otvorim, otpo~nem jo{ jedan svoj dan.

Bi}e dobro, jako dobro. Osim toga, pro{ao sam po ko zna ko-

ji put kroz Kapiju svetih planina. Svakog jutra taj pro-

lazak okrepi moju du{u. Sve`, umiven, okupane du{e

dolazim u ovaj grad, me|u qude. Imam jo{ mnogo toga da im

ka`em. Pone{to od toga veoma je va`no. Moram da

zabele`im jo{ nekoliko re~i, da sklopim od wih nizove,

re~enice, onako kako samo ja znam i koje tako mnogo li~e

na mene. @ao mi je da te lepe, ne`ne misli nestanu, da ih

zaboravim. Kada ih zabele`im, onda mogu da ih odlo`im,

da ih ostavim za kasnije; da u`ivam u wima i da to

u`ivawe podelim sa drugima. Mnogo poslova me ~eka.

Imam mnogo zapo~etih radova. U slu{alici telefona, u

zvu~niku radija, u mermernim holovima, ~ekaju me glaso-

vi. Mnogo glasova. Sti`e i po{ta, stara dobra po{ta.

Drevna, ali pouzdana, kao i `eleznica. U visinama trepere

poruke pretvorene u signale visoke frekvencije. To je no-

va, elektronska po{ta, prenatrpana ~udnim, kratkim,

lomqivim pismima. Na stolu stoje kwige koje sam izabrao

za dana{wu lektiru; verne su, strpqive, mirno ~ekaju da ih

raskrilim, da ih rastuma~im jo{ jednom, ponovo kao prvi

put. Danas }u imati toliko mnogo lepog posla. A tek

dolazak prijateqa! Mnogi od wih `ele da me obraduju, da

me prijatno iznenade; wihov dolazak se ne mo`e predvide-

ti, tek tako isplanirati kao mnoge druge stvari... Zatim,

brojni dnevni rituali – kafa, muzika, sendvi~ sa tuwevi-

nom, ~a{a piva... Po{teno govore}i, bio bih sasvim

zadovoqan da zavr{im i samo jedan jedini, mali posao; ali

tako da to ne bude tek tako –  odra|eno, otaqano, zavr{eno,

nego i – savr{eno; da budem potpuno zadovoqan i ispuwen.

To bi me umirilo. Ukoliko danas, mo`da, bude vi{e od to-

ga, bi}u veoma zadovoqan. Jedno delo dnevno, jedna

prostopo{irena re~enica, to je sasvim dovoqno. Taj ritam

treba zadr`ati. Biti uporan, postojan, smiren... Bez

preterivawa, molim! Ni jedan dan bez pokreta, bez puta,

stra}en uzalud?! Ne, gospodo, to ne}u dozvoliti. „Na put,

pa misli!“ – kako je govorio moj otac. Pokreni se, po~ni s

poslom; usput, re{i}e{ probleme, te{ko}e; i vetar s

otvorenog prozora osve`i}e ti misli, rashladiti ~elo.

Hajdemo, svi na put, prijateqi moji!

(Zapis za 14. februar 2011. god. Svakodnevni putopis se

nastavqa. Ovo je bio samo jedan  od mnogih odlazaka. Tamo ili

Alle, zvani~nim jezikom `eleznice. Sledi: Nazad ili Retour,
tj. A/R, kao {to pi{e na svakoj povratnoj karti putni~kog

voza, koji, uzgred, ima samo II razred... I tako, u krug, ve}

vi{e od deset godina. Koliko }e trajati ovo kru`no

kretawe? Jedan putnik, jednoga dana prevali}e posledwe

kilometre svog putovawa. @ivot je putovawe po jednoj za-

mi{qenoj kru`nici, po obimu cirkuske arene ili {arenog

ringi{pila. @ivot je putovawe ka ciqu koji se

neprestano udaqava i, najzad, gubi negde u beskraju...)  
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POGLEDI

D
a ne zaboravim. Put u postfilozofiju nije {irok ali

je vidqiv. Va`an je po~etak a on se nalazi kod Kanta,

u wegovoj podeli sveta na svet noumena, svet stvari po se-

bi, kao {to je, na primer, vreme i svet fenomena, ili po-

java kao {to je to ~ovek, ili qudi. To zna~i da je osniva~

fenomenologije Kant. Kod Huserla wen put se zavr{ava u

iluziji o fenomenologiji kao „strogoj nauci“. Izvor ove

idealisti~ke melanholije je u logici i wenoj nedovo-

qnosti. Postfilozofija je zato postfenomenologija.

Samo je potrebno istra`iti ovu analogiju, pre svega, u

pogledu sudbine same filozofije. Ali, i to je staza u

postfilozofiju. Do preloma je do{lo ve} u nema~kom

idealizmu. U tom pogledu, postfilozofija je i jedna od

verzija, ili potencija ovog idealizma i wegovog razvoja.

Otuda je ovde re~ o „idealnom elementu“.

Zar je potrebno podsetiti da je nekada postojala kate-

dra za tzv. ~istu filozofiju. Danas je to mogu}e samo za-

misliti. Da li se sli~na nedoumica, sli~na sumwa, mo`e

pro{iriti i na samu filozofiju, na samu mogu}nost

filozofije? To je, uostalom, glavni problem filozofije

i za Kanta. Ako je to mogu}e onda je epilog ove analogije

u pomenutim pitawima: stvarnost same postfilozofije.

Odnosno, preobra`aj postfilozofije u postfilozofiju

kwi`evnosti koja je „idealni elemenat“ i kwi`evnosti i

filozofije o kome }u ve~eras govoriti. O „postfilo-

zofiji kwi`evnosti“ koja jo{ ne postoji kao filozofska

disciplina iako svakako jeste. Po{to ne postoji sve {to

jeste ili je bilo, ili }e biti. Da to objasnim.

Svet je ono {to se mewa i to sve ekstremnije i br`e.

Kako filozof obja{wava ovu promenu koja dovodi u

pitawe samu mogu}nost filozofije? Kako to da filo-

zofija vi{e nije mogu}a kao kretawe „subjekta“ koji treba

da postane supstancija, idealna supstancija, jer je ide-

alan i sam „subjekt“ koji se kre}e prema idealnom?

Postoje bar dve mogu}nosti. Najpre, mogu}nost da

transcendencija postoji ve} u samoj imanenciji kao ide-

alni elemenat, jer je i sama imanencija idealna. Kako

bih rekao, ~ovek je idealna `ivotiwa a idealno je wen

`ivotni elemenat.

Zatim je, posle zaokreta prema jeziku, jezik a ne svest

otkriven kao novo iskustvo i temeq ~oveka. Kao nova „os-

nova“ ~oveka. Ipak, jezik nije idealan elemenat: nema

pozitivnih odre|ewa u jeziku: u wemu postoje samo raz-

like: igra materijalnih ozna~iteqa (kontingencija) koja

ne dolazi iz neke unutra{wosti. Ili nesvesnog. Zabo-

ravqa se da su ozna~iteqi upravo ove slu~ajnosti koje se

ne mogu unapred ukalkulisati u neki smisao i koje su tom

paralogi~kom smislu „idealno - materijalne“. Ozna~iteq

je: trag svetla, put lista koji pada, zvuk koji iza sebe os-

tavqaju usamqeni koraci. ^ak je i nesvesno struktuisano

kao jezik, ali to nije „Es“ koje treba da postane „Ja“, kako

je mislio Frojd u staroj tradiciji idealisti~ke filo-

zofije. To je „Es“ koje nije „Ja“ nego kontingencija i raz-

lika ovih spoqa{wih ozna~iteqa koji se nikada ne mogu

zatvoriti u neki „idealni elemenat“ ili unutra{wost,

po{to je ovo iskustvo, ako je to jo{ iskustvo, rastvarawe

iskustva i idealitet imanencije koja se ne zatvara u

transcendenciju, nego je otklawa kao iluziju da bi „Es“

ili „Ja“ ostali ne{to razli~ito i otvoreno. Idealno?

Ili materijalno? Jedna opozicija ili opozicije koje su

jo{ uvek nedovoqne da ga opi{u i ustanove kao na{e

iskustvo bez subjekta. Novi „idealni elemenat“. Da li je

ova otvorenost taj „idealni elemenat“? Kako to?

U kwizi o Kantu, Erik Vajl koji misli da je Kant uspeo

da savlada ponor izme|u ~iwenice i smisla ipak pi{e:

„Zar ti rezultati, zapravo, ne kazuju da ono {to je

su{tinsko jeste slu~ajno kada je re~ o smislenim

~iwenicama, prosto kao da kada je u pitawu osnova misli

i bi}a, i da ono {to nije su{tinsko i {to nema smisla

mo`e jedino biti predmet izvesne nauke? Zar, pod tim

uslovima, nije o~igledno da principi moraju biti

la`ni?“

Zar pod tim uslovima „idealni elemenat“ od Platona

do danas - nije la`ni elemenat? Zar savremeni zaokret

prema poststrukturalizmu ne svedo~i o tome?

Uz malo napora uporedite ovaj navod iz Vajla sa ovim

mestom iz kwige Bertranda Rasela „Analiza materije“: 

„Videli smo“, pi{e Rasel, „da u filozofiji ne posto-

ji razlog da se fizi~ki svet smatra veoma razli~itim od

onoga {to fizika o wemu ka`e. Ali smo na{li da je

nu`no ista}i krawe apstraktni karakter fizi~kog saz-

nawa, kao i ~iwenicu da fizika ostavqa otvorenim sve

vrste mogu}nosti u pogledu intrisi~nog karaktera sveta

na kojeg se wene jedna~ine primewuju. Ne postoji ni{ta u

fizici {to dokazuje da je fizi~ki svet, po svom karak-

teru, radikalno razli~it od mentalnog sveta.“

Da li su ovi stavovi razli~iti kao {to izgledaju na

prvi pogled?

Kako to?

Najzad, zar se „idealni elemenat“ ne skriva iza

~ovekove kona~nosti. Zar je smboli~ka razmena sa smr}u

mogu}a jedino u poeziji, {to je poznato Bodrijarovo

mi{qewe koje mo`da pokazuje da je postfilozofija

kwi`evnosti jo{ uvek mogu}a. Zar se „idealni elemenat“

mo`e iz we ukloniti?

Ich habe ein problem.

Nenad Dakovi}

ICH HABE EIN PROBLEM
(JA IMAM JEDAN PROBLEM)
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Maja Herman-Sekuli}

LITERATURA KAO 

PANHARMONIKON
1

E
merson je 1830. godine poku{ao da stvori „novu

literaturu“. 

Iste godine, u Ameriku sti`e nema~ki izumiteq,

Johan Nepomuk Melcel, sa svojim „panharmonikonom“,

orkestrionom bez dirki, novim instrumentom koji bi,

kada bi se tri puta navio, po~eo da proizvodi ~itav

orkestar zvukova. Tu su se ~ule trube, bubwevi, cim-

bala, tromboni, klarineti, violine, ali i crkvena

zvona i praporci kowa. 

Kada je Emerson video Melcelov instrument on je

tu novu kwi`evnost, o kojoj je ma{tao, nazvao - „pan-

harmonikon“.

Panharmonikon sve ukqu~uje - filosofiju, etiku,

uzvi{eno znawe, kritiku, poeziju, humor, zabavu,

mimikriju, anegdotu, {ale, ventrilokvizam - svu {ir-

inu i raznovrsnost slobodnog razgovora, najuzvi{eni-

je i najni`e li~ne teme - sve je dozvoqeno i sve u toj

novoj kwi`evnosti mo`e da se kombinuje u jedan gov-

or.

No-lit? Novgovor? Prete~a sajberteksta?

PANHARMONIKON

Duga tanka `ica, kao perce,prevu~ena preko dlana,kao

gudalo,u potpunom mraku. Nije je posekla, u snu joj je

svirala nebesku harmoniju, dok su svici, u letwoj

no}i, osvetqavali pe}inu. Muzika je prodirala kroz

povr{inu providnog dlana mladosti, kada joj nisu

bile potrebneni u{i, ni o~i. Sve je ~ula -

Prstima, trbuhom, dlanom.Zbog toga je ba{ wu

Melcel izabrao (opet se to desilo u snu) do{apnuo

joj gde da na|e to ~udo tehnike – taj orkestrion, o

kome je samo slu{ala, to ~udo svezvukovno,

mehani~ko, muzi~ko {to se svim ~ulima, utrobom,

zenicom, ko`om – prima. PAN-HAR-MO-NI-KON,

Izgovarao je slog po slog, kao da ho}e da je hip-

noti{e, oseti}e vibracije, posko~i}e, od harmonije

zvukanaje`i}e se! 

Ali, muzika je takva jogunica, Takva uzburkana vo-

da, neizmerna pu~ina, Neuhvatqiva java/strava, Kako

ova ma{ina mo`e da je podra`ava? Pita drsko Nepo-

muka, strogog gospodina, koji joj istim tonom odgovara

– ako je bila dobra za Betovena, kako ne bi bila za tebe

– sada? Uostalom, oceni}e sama, da li je u pitawu –

{arlatanska, ili genijalna sprava? Na{la se odjed-

nom u muzeju! Nije on, Panharmonikon, posledwi sve-

dok vremena mehani~kih ~uda, re~e joj Melcel, nestao

na putu za Havanu, niti trune u okeanu! Ne, ostao je

jo{ jedan u [tutgartu. Ali, fotografija, koju wen sa-

putnik dr`i – vara. Ona je stara. ^udesna sprava je

stradala – `rtva rata. Bila je nalik na mladost Kada

je svet ozvu~en U travi, u kapi, Kroz sva ~ula. Na mes-

tu harmonikona – Pra{ina, umesto muzikesamo se

ti{ina – rve s vremenom. 

FRAGMENTI, FRAGMENTI, ILI 

KAMEROGRAFIJA II2

Zrnca

Da li su fragmenti kqu~ za razumevawe celine?

Sve nam bli`e i prisnije postaju „slike koje nemaju

nikakvog oslonca, ni osnova, koje su najve}a siro~ad

sveta, koje su samo fragmenti, fragmenti“, da navede-

mo odlomak iz 2666, mega romana Roberta Bolawa, ko-

ji je spomenik sazidan iz tanko povezanih novela, ko-

je su izgra|ene na fragmentima mikropri~a i evoka-

tivnih zrnaca se}awa. Bolawov smisao za

pripovedawe izrastao je organski, kao i moj, iz godi-

na pisawa poezije, te se kratko}om jedinica teksta u

okviru epskog formata lepo uklapa u na{e nove

obi~aje inkrementalnog ~itawa,~itawa na par~i}e,

inficirano vebom.

Da li su fragmenti iz pi{~evog pera vredni

pa`we? Pogledajte sliku „Pisac kao skulptura“

\ankarla Nerija na kojoj se na xinovskom pisa}em

stolu i velikoj praznoj stolici, koji nadvisuju qude i

pejza` u kome su sme{teni, naslikana zrnca iz wegov-

og pera, dok je sam pisac odsutan.

FRAGMENT 1

Beograd - Wujork

Rano jutro. Ko{ava je unela dva po`utela lista ko-

ja su doletela s drveta ispod mog stana u ulici Majke

Jevrosime (jednoj od retkih beogradskih ulica kojoj, s

promenama re`ima, nisu mewali ime), ili mo`da ~ak

s Ta{majdana (ni wemu nisu promenili ime), na moju

terasu, gde ih je zavrtela i spustila ne`no na sjajni

stari parket u dnevnoj sobi da me uveri da je duboka

jesen, mada je ve} danima toplo kao da je leto. Da li je

htela da me dostojno isprati na put? Da me podseti na

ne{to?

Rano popodne. Stigla sam u Wujork sa dva `uta

lista u xepu i drugim vremenom u telu. Dobila sam

{est sati `ivota u letu preko Atlantika. Izgubi}u ih
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kada se vratim ponovo u Beograd.

Po ulasku u Menhetn, izroniv{i iz tunela ispod

reke Hadson u 14h i 30 minuta, prva scena koju sam

videla bila je odraz. Odraz malih gimnasti~arki koje

su hodale po visokoj gredi, ozbiqne, usredsre|ene

samo na svoje pokrete, u staklima, u izlogu nad kojim

je pisalo krupnim slovima „Elitni grad“ – Elite City.

FRAGMENT 2

Slede}eg dana zavolela sam jedno {tene ~iji je vlas-

nik mladi narkoman koji prosi ispred dragstora na

ju`noj strani 14. ulice. Svi narkomani u Wujorku

imaju po jedno ku~e. Wihovi psi obi~no le`e pored

wih na ulici, na plo~niku, umorni, pospani,

neobi~no mirni, kao da su i sami drogirani, ili

pomireni sa gorkom sudbinom.

Ovo {tene je li~ilo na malu, ~upavu, sivkastu

igra~ku-me~e. Kao i svako {tene veselo je pocupkiva-

lo, igralo se prqavom krpom kao da je to najlep{a

igra~ka, i mada je uvek bilo pokriveno pra{inom kao

puderom po mat krznu kome se nije mogla odrediti

ta~na boja, gledalo je na svet vedro, s jednim zdravim

okom i jednim zatvorenim, naduvenim, crvenim od in-

fekcije.

Zamolila sam mladi}a da ga bar opere. Obe}ao mi

je. Rekla da }u da ponesem {tenca ku}i da ga okupam

ako on nema gde. Pitala ga za{to je {tenetu oko tako

zatvoreno, tako crveno. Rekao mi je da je u pitawu samo

~mi~ak, da je on imao isti takav kad je bio mali, kao

da to ima veze, ili poma`e. Pitala sam ga kako se

{tene zove. Rekao je: Traksi. Na{ao je na zelezni~koj

pruzi, tracks. Otud ime. Spasao sam joj `ivot, ka`e,

neobja{wavaju}i daqe. 

Kada sam ga sutradan zatekla na istom mestu, na

plo~niku ispred dragstora, ~upava Traksi bila je oku-

pana i na suncu se presijavalo weno meko sme|e krzno.

Oko joj je i daqe bilo naduto. 

Od tada ih vi{e nikada nisam videla.

FRAGMENT 3

Ima jo{ jedno ku~e - veliko, bokser, isto `ensko,

jedanaest godina staro, saznala sam jer sam pitala

za{to je uvek tako nepomi~no i apati~no. Nije to ap-

ati~nost od starosti. Uvek ima nabubrele dojke, jer je

verovatno stalno skotna da bi ra|ala novu {tenad ko-

ju prodaju za pare za drogu. Uvek je s mladim parom

narkomana ispru`ena na prqavom plo~niku, pomire-

na sa sudbinom. Uvek mirna, ne reaguje ni na druge pse.

Ne reaguje ni na {ta. Da li se Traksi spasla sli~ne

sudbine?

FRAGMENT 4 

Jednom sam pitala jednu staricu koja je ka{qala na

klupi pored mene u parku da li mo`e da mi da neki

savet. Ona se zacenila, da li od ka{qa, ili od smeha?

Kada je do{la do daha rekla je: „Na|i sama odgovor na

ono {to te ti{ti!“ 

FRAGMENT 5

Scena na liniji F wujor{kog metroa: besku}nik u

pocepanoj ode}i. Belo lice mu je posivelo od

prqav{tine, od osu{enog blata. Izgleda kao da je sti-

gao iz nekog rudnika.

Telesni smrad je toliko jak da ako neko slu~ajno

sedne na stolicu pored wega odmah pobegne. Sve sto-

lice oko wega su prazne, ~ak i u prepunom vozu.

Besku}nik, kao da ne prime}uje pometwu oko sebe,

glasno recituje stihove iz Biblije. 

Na slede}oj stanici, jedna `ena ga je poqubila u

obraz pre nego {to su se vrata na metrou otvorila i

ona iza{la iz podzemne `eleznice.

FRAGMENT 6

Podne. Dan posle izbora Obame. Dan posle prvih izb-

ora za ~iji rezltat su zaslu`ni mladi, dobro organi-

zovi, ~arobwaci interneta - prvi izbor u istoriji sve-

ta koga zovu Facebook election! Sic! 

Dan je siv, novembarski. Na ulici se ~uju salve. Eu-

forija! Oooobama - mama! Majice, bexovi, zastavice s

likom Obame. 

Dok sam bila u Beogradu, ovde, u Wujorku, na 14.

ulici, izme|u Pete avenije i Union skvera, pojavila

su se dva nova besku}nika. 

Na uglu Union skvera i 15. ulice di`e se zgrada

nove banke i zaklawa mi pogled s prozora. 

FRAGMENT 7

Dan kada se Obama zakleo kao prvi crnoputi

predsednik SAD-a jeste 20. januar. 2009, dan posle

praznika koji obele`ava ro|endan Martina Lutera

Kinga, velikog borca za prava crnaca.

King je imao san - Obama ga je ostvario.

Boja vi{e nije va`na. Ni ime vi{e nije va`no jer

je sredwe ime Baraka Obame - Husein. Nema vi{e ra-

sizma!

@ivimo san. Bar za dan.

FRAGMENT 8

Prividi, prividi. Obama nije prvi crni predsednik

SAD - davno pre wega Mavar Xon Harison, bio je

ameri~ki predsednik 1781-1782. godine. U Merilen-

du se 13. april i danas slavi kao wegov dan. 

Obama nije ni sto posto crnac - isto je toliko beo

koliko je i crn. Belac - po majci, crnac - po ocu. Po

odgoju je vi{e belac, jer su ga odgojili maj~ini

roditeqi.  

Po Talmudu bio bi samo belac!

1 
Kakva je bila sudbina panharmonikona, tog ~uda mehanike 19. ve-

ka, koji je prvi put izlo`en u Be~u 1804. godine? Za wega je Be-

toven napisao „Velingtonovu pobedu“, ili Opus 91, a Mocart

nekoliko kra}ih kompozicija. Jedan panharmonikon prodat je u

Parizu 1807. godine i poslat je na turneju po Novom svetu gde je

nestao u brodolomu, negde izme|u Havane I Filadelfije, 21. ju-

na 1838. godine, zajedno sa svojim stvaraocem. Drugi je

pre`iveo u industrijskom muzeju u [tutgartu sve do bombar-

dovawa u Drugom svetskom ratu. Preostala je samo retka fo-

tografija ovog posledweg.

2 
Kamerografija I, objavqena je 1990. godine.

(odlomci iz rukopisa kwige Digitalna galaksija)
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POEZIJA

Ne`ni oblaci otvaraju svoja odela

I pokazuju nam dugmad.

Mese~ina {iri talase.

Stupi na sopstvenu pesmu i saslu{aj moju,

Koja nije gorka poput tvoje,

niti okrutno i{ibana bi~em praha.

Nad Italijom, ve}, ra|a se hladno sunce.

Kako bi mi se svidela planina

Da imam na~ina da `ivim kao pustiwak.

Voleo bih da se svega odreknem

I okrenem se pepeqastom zlatu plamena              

Koji je kao sredi{wi stub na 

prozoru od palminog li{}a.

___________

To sazve`|e, od sedam visokih zvezda,

Podi`e svoj ma~ u pono}.

Volim te, psu, volim.

__________

Ostani ovde i produ`i svoje dane,

Hodo~asni~e,

Slava je izmaglica patwe na talasima reke...

_____________

Niski, ki{ni oblaci kre}u se br`e od tebe,

Sne`ni mese~e, sa kosom od `ada, istawenom,

prekrivenom iwem. 

^itave no}i pitam koliko je sati. 

___________

Pri~e o strasti stvaraju sladak prah...

Zalazak sunca davno se spustio, kao devoj~ina odora...

Stara pesma vodi moje srce...

_____________

Iza bo~nih vrata, pauk sre}e

Ogroman na svetlosti fewera,

Spu{ta se kroz vazduh niz u`e

Da uplete nit i sa{ije zvezdanu postequ.

U tami pored kukute, ne{to malih svetlih krila

Do{lo je iz daleka, umorno

I `eli da prilegne.

______________

No} {iri pregr{t zvezdanih jata i jedno pomra~ewe

Nad palminim drvetom.

Gde god da uperim pogled

Vidim nakostre{ene ptice i mrtvu travu.

______________

Deset hiqada morskih zvezda uhva}enih u nebesku

mre`u

Treperi nad obzorjem.

Galebovi, kao ~estice pra{ine, nastawuju se na 

crnom pesku. 

Gospo Svetlosti, Dona Dolorosa,

Plovi{ kao skelet

Kroz no}ne oblake.

Val dolazi i odlazi poput dima.

Daj mi znak,

Poka`i mi blagoslov proboden na mom boku.

_____________

Ovaj vetar {to dolazi sa obale Pacifika,

Gde boja planina i jeste i nije,

Talasa daleku mo~varnu travu

I siva vrata mora.

Ve~e po~iwe da se zatvara kao ladole`.

Poput straha u malenom ~amcu,

Svetlost se podvla~i pod nebo.

______________

Kada je um otvoren i slobodan,

I telo je lak{e,

^arls Rajt

T’ANG BELE@NICA
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Kao da bi moglo da lebdi na vetru,

Zvuku zvona izme|u sada i sna.

______________

Bela ~apqa jedri kao stranica praznog papira

Ka rubu podnevnog neba.

Pusti me, kao wu, da prona|em ostrvo bele trske,

Da se nastanim pod vetrom i zaboravim re~i.

KRATKA ISTORIJA MOG @IVOTA 

Lao–C’e je, legenda ka`e, za~et od zvezde padalice;

I nastavqa: pre nego {to je ro|en

sa belom kosom, majka ga je u materici nosila 

62 godine.

Za razliku od wega, mene nebesa nisu dotakla

kada sam se rodio u nedequ izjutra,

bez zuba, sa malo kose i senkama sumraka u srcu.

Od Puta do mene be{e dalek put.

Reka Tenesi tiho mi je tekla u glavi i stopalima,

A odmah pored be{e [ajlo, popri{te Gra|anskog rata.

Zeleni vo, pe{~ana pustiwa,

Grani~ar i ideogrami

godinama zmaja bili su daleko.

Kao Dionis, rodio sam se drugi put.

Jednog januara, u druga~iji svet izronio sam 

Iz mesa leve butine Italije.

Biti skriven, skoro ~itav `ivot,

kao ja, imalo je tako mnogo smisla. 

Kada sam u taj svet u{ao otvorenih o~iju, sa 

vetrom u u{ima,

Na jeziku mi se budio ukus meda i blagog vina.

Pred vratima crkve Svetog Zena stajao sam tri godine,

I uzimao, {ta god mi se nudilo. 

Bio sam Rim vi{e od samog Rima.

Snegovi Dolomita stigli mi do stopa.

Plodovi limuna sa jezera Garda pali mi u ruke.

Ubrzao sam `ivot nekih ~etrdeset pet godina,

A onda je do{lo tre}e postnatalno plavetnilo.

Ali gde }e{ to u istoriji, kao {to pesnik pita, 

prona}i?

Aludiraju}i na ne{to drugo.

Nigde do ovde, moja jedna i jedina, nigde do ovde.

Moje u{i i bolesna ~ula izgledaju mi ~istije 

uz zvuk vode.

Vratio sam se, vreme je jorgovana,

Poto~i}i teku ka istoku i ne vide se kroz 

vla`no jutro,

Na po~etku juna. Nema svetlosti na listu,

Nema vetra me|u ~etinarima ni naklona 

mrtvo–`ute trave.

Svet u mra~noj lepoti

Poku{avam da zabele`im.

SILAZAK DEVICE 

Kroz zeleno (i crno od izgorele {ibice),

Kroz crvenkasto i oker, i glinu boje mesa, 

Kroz plo~u za plo~om, dole 

gde ni crv ni krtica ne}e oti}i,

kroz sloj rude i sloj vatre,

moja baba, od 89 godina, senilna i pogrbqena, 

na svom mekom krevetu,  poput od{krinutih vrata 

pokazuje nam nepokrivene grede i gole drvene 

stubove u hodniku,

ru`i~aste kao ko`a odoj~eta u plutaju}em mraku;

dla~ice i kovrxe lelujaju joj se kao pahuqe preko lica.

Tetka i ja prolazimo pored. Kao i uvek, moj otac

Planira raspored soba, i za sobom vu~e

svoju sakatu nogu,  od {loga uko~enu i tu|u –  

neki neobi~an pogon na dva to~ka koji ne uspeva da 

uskladi.

Naslawam se na tetkino rame, ose}am se 

kao kod ku}e, i idem daqe.

Kroz  lukove i dovratnike, pau~inaste `ice

I umotane kablove, skica poprima oblik:

Levo je maj~ina soba, vrata su zatvorena;

Levo je o~eva soba, vrata su zatvorena – 

Pravo je soba mog brata, nezavr{ena,

Iza we, sestrina soba, isto nezavr{ena.

Podupira~i, motovila, kotura~e: sve je 

tako ogromno. Nastavqamo daqe. I prolazimo pored

tetkine sobe, skoro zavr{ene, podignutih zavesa.

Lampa i lekovi stavqeni su

Na pravo mesto, na dohvat ruke od mesta gde }e 

stajati krevet.

Slede}a je moja, ve} vi{e od pola zavr{ena,

Zasi}ena mirisom jasmina,

Nestrpqivih i belih poput kau~uka, ~ija usta 

sisaju suvi vazduh.

Dom je kad izjutra mo`e{ dugo ostati u krevetu, 

ili ne raditi ni{ta, ku}a

Koju je tvoj otac napravio ili je jo{ uvek pravi,

Tlo koje natapa{, snaga koju uve}ava{ i hrani{...

Ulazim u dnevnu sobu, i ona je, isto, nezavr{ena, 

wen daleki zid

Nije tamo, otvara se prema bqesku

Koji ne mogu ni da zamislim, prema svetlosti

Iz koje izlazi moj otac, i dok mi prilazi 

vu~e desnu nogu i uvija planove u savr{enu tubu.

Svetlost, promrqa, ta prokleta svetlost.

Nikako da je izbacimo. Uvek iznova ispuwava tvoju sobu.

Sa engleskog prevela Marija Raki}–[aranac
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P
o izbledeloj ode}i maslinaste boje, mogao je

biti ratni veteran ili pak samo neko ko se ko-

risti odba~enim stvarima koje se ponekad – uredno

slo`ene u kartonskoj kutiji – ostavqaju kraj kanti

za |ubre. Moglo bi se re}i da nije slavno izgledao,

sude}i i po tome {to je taj izno{eni {iwel ili

stari kaput bio uvek na wemu. Ne samo zimi ve} i u

mawe hladnim godi{wim dobima. 

Izdvajao se od drugih, isto tako starih qudi, pen-

zionera ili samo dokoli~ara, koji su se, kao vrapci,

okupqali oko igra~a {aha ili su ceo bogovetni dan,

redovno u jatu, o ne~emu neva`nom }u}orili. Za raz-

liku od wih, junak na{e pri~e uvek je bio upadqivo

sam. Stajao je, uspravno kao statua, na delu travwaka

izme|u pe{a~ke staze sa jedne strane i `ive ograde,

sa druge. Upravo na toj ogradi, uredno potkresanoj i

odr`avanoj, skupqale su se „gradske ptice“: vrapci,

golubovi i vrane kojih je u tom parku bilo vi{e nego

obi~no. 

Vrapci se u ovoj pri~i, evo ve} drugi put, ne

pomiwu slu~ajno. Oni su, naprotiv, wen va`an, tako-

re}i neizostavan sastojak, jer su sa glavnim junakom

povezani nekom ~udnom, maltene tajanstvenom pris-

no{}u, koju pisac, bez jemstva da }e u tome uspeti,

samo poku{ava da rastuma~i. 

Sada smo ve}, kako to nala`u dramatur{ka pravi-

la, posle kratkog uvoda, usred „toka radwe“. Pa, is-

tini za voqu, i nije bilo neke radwe. ^ovek u

izbledelom {iwelu ili mo`da starom kaputu samo

je hranio ptice mrvicama hleba koje je bri`qivo

rasipao po `ivoj ogradi. Na prvi pogled, u tome ni-

je bilo nikakve razlike izme|u wega i drugih –

poglavito starijih  – qubiteqa ptica. 

Pa`qivije posmatrawe, ne obavezno dugotrajno,

otkrivalo je, ipak, da su razlike itekako prisutne.

Mo`da ~ak i nepremostive. Dok su drugi penzioneri

hranili sve ptice odreda, ~ovek–statua je pa`qivo

motrio da izmrvqeni hleb dospe jedino do vrabaca.

To je i bio razlog {to je, kao na „mrtvoj stra`i“, sta-

jao kraj same `ive ograde, sa koje je istawenim

{tapom terao vrane i golubove, dopu{taju}i jedino

najmawoj pti~joj vrsti da se pribli`i. 

^inio je to, kako bi rekli pisci romansiranih

biografija branilaca kojekakvih tvr|ava, sa

„nepokolebqivom uporno{}u“. Ali, re}i }ete, kako

se zeleno rastiwe u `ivoj ogradi mo`e porediti sa

bedemima Carigrada ili bilo kakvim gradskim be-

demima? U tome i jeste zagonetka koja iziskuje raz-

ja{wewe, jer je starac svoje opkope branio sa istom

revno{}u sa kojom su se hri{}anski branioci

odupirali najezdi Turaka. 

Da je rasterivao samo vrane, moglo bi se jo{ i

razumeti. Vrane su na lo{em glasu i u pti~jem svetu

i me|u piscima (setimo se Edgara Alana Poa) zbog

razbojni~kog pona{awa ali i zbog toga {to – svojom

pojavom – nagove{taju zlokobne doga|aje. 

O golubovima, naprotiv, gotovo jednodu{no vlada

Du{an Mikqa

POSLEDWA ODBRANA
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dobro mi{qewe. U jednom istorijskom razdobqu

va`ili su ~ak kao simbol mira. Pikaso ih je u tom

svojstvu ovekove~io u crte`u bele golubice sa

maslinovom gran~icom u kqunu {to je, na `alost,

zloupotrebqeno u propagandne svrhe. Nau{trb gol-

ubova su i{la i nerado prihvatana i grubo iskazana

uveravawa higijeni~ara kako je ta ptica – zbog toga

{to se hrani na |ubri{tu i prenosi zarazu – vero-

dostojni „lete}i pacov“. 

^ak i da je sve to znao, ~uvar `ive ograde nije bio

protiv golubova iz ideolo{kih razloga (kao simbola

mira) niti jo{ mawe {to su ugro`avali `ivotnu

sredinu, odnosno zdravqe gra|ana. Wegovo

razvrstavawe na ptice, kojima je dozvoqeno da po-

zobaju mrvice hleba na `ivoj ogradi i one kojima to

nije dopu{teno, zavisilo je iskqu~ivo od wihove

veli~ine. Tako su se vrane i golubovi na{li u istoj

grupi dok su vrapci, bez obzira {to su – po naravi

bar – sli~niji golubovima nego {to su to vrane, os-

tali izdvojeni. Pomenuta izdvojenost je, u ovom

slu~aju, obezbe|ivala povoqniji polo`aj jer je ~ovek

u izbledelom kaputu revnosno motrio da im krupni-

je ptice ne ukradu hranu. 

Stvari su, dakle, bar u ovoj fazi radwe,

poprili~no jasne. ^ovek je branio vrapce zbog toga

{to su najmawi. Zbog toga {to bi – bez wegove po-

mo}i – ostali i bez oskudnih mrvica. 

Ali, zbog ~ega je to ~inio? Ili, jo{ odre|enije,

zbog ~ega je to ~inio sa tako manija~kom uporno{}u?

Maltene fundamentalisti~ka strogost, koju je pri

tome ispoqavao, nije mogla da se ti~e samo ptica.

Morala je, to je tako|e postajalo jasno, da na neki

na~in ima veze sa vi{om pravdom koja je – na

metafori~an na~in – nalazila zadovoqewe u

pravi~nom raspore|ivawu mrvica. 

Ako se pri~a dovde bavila ornitografijom, {to

}e re}i opisivawem ptica, sada nas mnogi razlozi

upu}uju da se vi{e pozabavimo ~ovekom koji se –

neobi~nim pona{awem – preporu~io za glavnog ju-

naka. 

Okoli{no i oprezno raspitivawe kod penzionera

u istom parku, otkrilo je da ~udak u izbledelom ka-

putu nije ba{ tako nedoku~iv i nepoznat. Mrvica

ovde, mrvica tamo. Ni izdaleka sve ali, ipak, dovoqno

za razgovetni `ivotopis. Kako je iz wega proizilazi-

lo, junak pri~e ve}i deo `ivota nije bio ni samotan

ni izdvojen. Bio je, naprotiv, kako se to obi~no ka`e,

usred matice. Ili, jo{ odre|enije: plivao joj je u sus-

ret. Prkosio joj je. Koliko se moglo saznati od wegov-

ih vr{waka, u~estvovao je u mnogim bitkama, i u miru

i u ratu. U vreme, dakle, kada je kaput ili samo {iwel

jo{ uvek imao sjaj mo}i i ugleda. Svi su bili saglasni

da se – ba{ kao i za vrapce – za takozvane „male qude“

borio sa bespo{tednom uporno{}u i odva`no{}u. Da

ni za mrvicu nije odstupao od pravde ili onoga {to je

on pravdom smatrao. 

Svedoci se, dodu{e, nisu se}ali svih pojedinos-

ti, ali su u jednom bili saglasni: postojani ~uvar

`ive ograde je u prethodnom `ivotu sa istom nepo-

pustqivo{}u {titio od nasilnika slabije i

nemo}ne kao {to sada od krupnijih ptica brani

vrapce. Bili su u jo{ ne~emu sigurni: pravednik je

sve bitke izgubio. Ne samo da nijednom nije uspeo da

odbrani svoje {ti}enike ve} je i sam morao da plati

cenu {to ih je uzimao u za{titu. To je prakti~no

zna~ilo da je ostajao bez va`nih zvawa ali i bez

sredstava za `ivot (prema nekim svedo~ewima

proveo vi{e godina u zatvoru), sve dok mu od svega

{to je imao nije ostao samo ~esto pomiwani

izbledeo kaput.

Vr{waci ~oveka, koji je vodio izgubqene bitke,

nisu bili iznena|eni takvim ishodom. Imali su

dovoqno i godina i iskustva da znaju kako ovaj svet

ne po~iva na pravdi. Bilo je ~ak i takvih koji su u

potvrdu takvog, surovo pragmati~nog shvatawa, citi-

rali Brehta: nismo gubili ratove zato {to smo bili

dobri ve} zato {to smo bili slabi. 

Makoliko blagonakloni prema ~oveku koji je ceo

`ivot bezuspe{no isterivao pravdu, nisu, ipak,

mogli da shvate kako je mogu}e da postoji bi}e koje

iz tako mnogo ponovqenih neuspeha nije ni{ta

nau~ilo. 

Nisu bili sasvim u pravu. I sam je, naravno, znao

da je izgubio mnogo bitaka ali je bio siguran da ovu

posledwu ne}e. Znate li mo`da za{to? Pa zato {to

je bio ja~i od golubova i vrana. Makar na kraju

`ivota, ne{to je, ipak, nau~io.

Sava

Halugin
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Z
a razliku od mnogih podru~ja `ivota – privrede,

trgovine, medicine, prirodnih i tehni~kih nauka,

pa ~ak i umetnosti koja se izra`ava bojom, zvukom,

skulptorskim oblikovawem i drugim sredstvima – u

kwi`evnosti nije mogu}e nikad, zahvaquju}i jeziku,

potpuno izi}i iz svog sveta i wegove kulture. ^ak i u

najradikalnijim oblicima suprotstavqawa svemu

svome i svemu {to vidi oko sebe, a mo`da ba{

naro~ito u wima, pisac ili usmeni stvaralac ostaje u

svetu svog jezika – jer re~ ima du`e pam}ewe od onog

koji je izgovara. Zato je kwi`evnost najpotpunija umet-

ni~ka slika qudskih sudbina, svekolike istorije,

wenih ostvarewa, pregnu}a, osuje}ewa, pa i snova o

mogu}im putevima bega iz we, koja se stvara i rasta~e u

jeziku kao najpostojanijem obliku svesti jedne kulture

o samoj sebi. 

A kako je srpska istorija posle sredweg veka bila

sva u znaku zama{nih seoba i veoma razli~itih obli-

ka tu|inskih uticaja i vlasti, kwi`evna svest o sud-

binskim `ivotnim zbivawima vekovima se najpotpuni-

je izra`avala na ovoj ili onoj periferiji srpskog op-

stanka, po pravilu u znaku mu~eni~ke istino-

qubivosti, uglavnom prkose}i svem la`qivom

zaokru`ewu. O~igledno je to, kao prvo, u vrhovima

na{eg narodnog pesni{tva, posebno epskog

stvarala{tva koje je Vuk tako pomno i odbirqivo

skupqao od svojih peva~a – Te{ana Podrugovi}a, Star-

ca Milije, Stojana Hajduka, Filipa Vi{wi}a i drugih

– koji su poreklom bili daleko od sredi{ta relativno

„civilizovanog“ `ivota svog vremena. Kao {to su to

bili, bar poreklom i ro|ewem, i mnogi od najzna~ajni-

jih srpskih pisaca 20. veka – od Bore Stankovi}a do

Milo{a Crwanskog i Ive Andri}a. Wihove rane for-

mativne godine su ~esto ostajale jedan od najdubqih i

najzna~ajnijih slojeva po kojima su se talo`ila wiho-

va potowa iskustva „civilizovanog“ sveta. Za

potla~ene narode ono {to je ostalo Bogu iza nogu bilo

je ~esto sredi{te wihovog istorijskog pam}ewa i kul-

ture. 

\or|o Sladoje je ro|en u Kliwi – gde je to? Kod

Uloga – a gde je to? Gimnaziju je zavr{io u Se~wu – a

gde li je tek to, bar za mene koji sam se pod starost

obreo u Vojvodini? @iveo je u Sarajevu, Vrbasu i

Novom Sadu – to bar znamo gde je i {ta je – i tako se

wegovo ose}awe `ivota poneseno iz nedo|ije, kao

jednog od sredi{ta srpske kulture, pro`imalo sa

savremenim urbanim svetom, a na{e epsko pam}ewe is-

torije susretalo sa savremenim svetom u kome se

zanosi sve vi{e pokazuju kao mawe–vi{e prolazne

zablude, ideje kao nepouzdane pretpostavke, moralni

poredak kao prodavnica staretinarskih retkosti, a

pesnik kao manastirski ba{tovan. Zar se to ne vidi

ve} gotovo u svim naslovima wegovih zbirki – od

Dnevnika nesanice (1976), Velikog posta (1984), Svakod-

nevnog utornika (1989) i Trepetnika (1992) do Pla~a

Svetog Save (1995), Petozarnih mu~enika (1998) i Mal-

ih vaskrsewa (2006)? A {ta u takvim sudarima svetova

ostaje pesniku drugo do duhovitih susreta starudija i

novotarija kao posledwe linije qudske odbrane pred

besmislom.  

Tako, na primer, u pesmi „Pismo profesoru istori-

je“, ve} u Dnevniku nesanice (1976) nailazimo na stih: 

„sred op{teg haosa glumite redara“.
2

Zar nam taj stih ne govori i danas o onima koji unose

neki svoj fikcionalni red u haos istorijskih toko-

va? Pored toga Sladoje ve} sluti da }e u toj pustoj

zemqi savremenog sveta, „prije pasti nebo nego ki{a“,

i to u pesmi pod naslovom „No} zalud ~ekana“, koja u

isti mah ironi~no priziva Wego{evu „No} skupqu

vijeka“. Zanimqivo je i da se u pesmi „Kad se mlidi-

jah vratiti“ Sladoje doziva u isti mah s kujom Vi-

dosavom i Brankom Radi~evi}em tra`e}i u prvom

stihu da „Vidosavu obuku u zmijsku ko{uqicu“, ima-

ju}i u vidu i zmijski svlak: „Vidosava da me bez

ko{uqe ~eka“.
3

A {ta li tek zna~i dozivawe s Aleksom [anti}em

u pesmi „Pretprazni~ko tele“ u zbirci objavqenoj

1989. godine, na pragu nekih od zanimqivijih doga|aja

u na{oj najnovijoj istoriji:

„Sutra je praznik – opet ne{to slave –

Znak da }e neko ostati bez glave.“
4

I zar na analogno duhovit na~in Sladoje ne progovara

i u pesmi „Kowski put“, objavqenoj u zbirci Trepetnik

(1992), po~etkom devedesetih godina u kojima su i neke

na{e politi~ke vo|e odigrale svoje istorijske uloge:

„A ti se dr`i kowa,

Nek drugi slede vo|e:

On znade put iz mraka

I pamti kuda pro|e.“
5

Svetozar Koqevi}

O MANASTIRSKOM BA[TOVANU
1
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Za razliku od koga? U istorijskom zaokru`ewu ras-

plamsavawa gra|anskog rata, u vreme kada je ta pesma

objavqena, to vaqda nije neopohodno obja{wavati. 

A {ta tek da ka`emo za Sladojevo ponovno dozivawe

s Aleksom [anti}em u pesmi „Pogled u avliju“ u zbir-

ci Pla~ Svetog Save (1995):

„Kad tamo u ba{ti, u hladu jasmina ?

^ovek bije kozu – doma}a pasmina [...]
[to propusti {aka, do~ekuje ~izma

Dok sve tajne oda i grehove prizna.“
6

Zar nije na{e me|usobno optu`ivawe za zajedni~ke

u`ase opet istorijski lako prepoznatqivo? U svakom

od ovih primera o~igledno je u isti mah i re~ o jednom

duboko tragi~nom do`ivqaju, koji ima duboke odjeke

drevnih vremena, ali se ipak doziva sa sada{wo{}u,

blago ozaren jedino svetlo{}u svog duhovitog iskaza.  

Potowe sazrevawe Sladojevog pesni~kog glasa ogle-

da se u Malim vaskrsewima (2007) ne samo u duhovitom

naslovu koji se doziva s na{im najnovijim

pre`ivqavawem, nego, izme|u ostalog, i u tome {to je

prizivawe duhova – biblijskih, anti~kih, folklornih

i kwi`evnih – jo{ dramati~nije i `ivopisnije, u jo{

o{trijem odnosu sa savremenim svetom. Tako, na

primer, u „Poslanici trgovcima“ – dakle, u jednoj bib-

lijskoj, epistolarnoj formi ~iji su koreni u apostol-

skim porukama Novog zavjeta – pesnik pita trgovce ko-

liko i samog sebe, u neobi~noj intonaciji apostola i

gre{nika:

„Bra}o u grehu prognana od Boga

Kako ide sa~ma alkohol i droga?“
7

Razume se, sa~ma, alkohol i droga dobro, vrlo dobro,

idu otkako je sveta i veka – iako su im, izgleda savre-

mena tehnologija i progres dali zamah kakav se u

primitivnijim vremenima nije mogao naslutiti. Ali

za razliku od tradicionalne biblijske poslanice, ova

pesma `ivi i kao poistove}ewe apostola–pesnika sa

svojom pastvom, tako da su wegove re~i, u izvesnom

smislu, u parodi~nom odnosu prema izra`ajnoj formi

Novog zavjeta koju naizgled opona{aju. 

To se isto tako vidi i u zavr{noj pesmi, kad pesnik:

„u slepoj veri pote`e gluva zvona“, ose}a da je „u ribi

pokraj Jone“ i pita: „Bi li me, Tvor~e, poznao po svom

liku“ („Vidi{ li me“
8
)? A upravo ta duhovita slika

savremene po{asti, izobli~enog sveta i ~oveka, dra-

mati~no se doziva s polazi{tem ove zbirke u kojem:

„Gospod sa sveta skida skelu

Da se ogledne u svom delu.“
9

O~igledno, ako je u pitawu Rajski vrt, da su samo neke

mawe dorade potrebne, ali s ~ovekom ni sam Bog Otac

ne zna {ta }e:

„Al priseti se kad sve prebra,

Pa dozva mlade kulu~are –

Neka pri~ine ne{to od rebra

I to sa ovim ~udom spare.

I gle, ve} sjajka iz vo}waka

Srma i zlato zmijskog svlaka...“
10

Taj nagove{taj praroditeqskog greha u slici, opet, kao

u prvoj zbirci, „zmijskog svlaka“, ku{awa ploda sa

drveta saznawa dobra i zla, dakle, neke proklete radoz-

nalosti, varira se i u pesmi „Jabuka“, u kojoj je re~ o

jednoj uveloj, bednoj, opaloj jabuci, koja nije „ve}a od

{ipurka“:

„U bodqikavom iwu

Nema je ni za crva –

Eva me ipak gurka

Da zagrizemo i wu

Kao da nam je prva.“
11

U ovoj igri biblijske pri~e sa savremenim oblicima

`ivota kao da opet neki duhoviti prizvuk iskaza

izvla~i sumorni uvid iz o~aja.

U Manastirskom ba{tovanu (2008), suo~avamo se

ponovo sa paradoksalnim odnosom pro{log i

sada{weg, u znaku sumornog zrnca nade u sveop{toj

tmu{i zaokru`ewa. To se ogleda ve} u uvodnoj, is-

povednoj pesmi „Uticaji“ u kojoj se pesnik vajka Bogu

{to „sve uti~e na me“, {to ~uje „poj iz jame“, u visina-

ma gromku „prepirku me|u svetim“, {to ga hvata:

„I tuga golema {to ne umem da letim“.
12

Ponekad ~ak kao da je slika svekolike qudske prirode

jo{ tamnija:

„Potop je blaga kazna

Izgon – osveta mlaka

Za ono {to ste ~inili

Za {aku srebrewaka.“
13

Mihilo \okovi} - Tikalo
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A da li mo`da neko, ma kako sumorno, zrnce nade

prosijava i kada se pesnik doziva sa Wego{em i

te{i da „udar“, ipak, „na|e“, ako ne ve} „iskru“ a ono

bar „suzu u kamenu“?
14

I zar se to ne nazire jo{

dirqivije u evokaciji prirode u pesmi „Iza gora“:

„Nadiso sam se {ume i sunca,

I nagrtao zlatne pene

A glava seda naherena

U obale bi opet da krene. 

Naluto sam se kroz me}avu

Naprtio se snega i muqa

Ali mi na tren odre{i krila

U zimsko ve~e prva pahuqa.“
15

Igra biblijskih i drevnih asocijacija, religioznog

do`ivqaja sveta i savremene urbane stvarnosti nas-

tavqa se u ovoj zbirci i u mnogim pesmama, kao {to je,

na primer, „Druga svetlost“ s podnaslovom „Ispovest

paliku}e“. Na po~etku nam taj gre{nik ka`e: „Palio

sam jer se bojim mraka“, dodaju}i zatim: „Volim iz

senke da u vatru zurim“, do~aravaju}i nam u tim

nagove{tajima drevne, mra~ne qudske porive u gotovo

detiwastom iskazu. Ali ipak postoji negde i granica

strave, na dnu du{e okorelog gre{nika svetluca ipak

neka svetiwa:

„Pred crkvom zastah – i ja~i su stali

A re{en da ~inim – osmu|en i slu|en –

Neko unutra drugu svetlost pali

I ~ujem zove – u taj sjaj da u|em.“
16

Igra vatrom ipak se zavr{ava obasjawem, kao da se

posle izleta u urbani svet pesnik vra}a u zavi~aj. Da

li je to mo`da neki izlaz iz raspevanog mraka Slado-

jeve poezije – izlaz iz mraka `ivota u svetlost

pesni~kog obasjawa? Odnosno, kao {to su zapazili we-

govi pronicqivi ~itaoci, Sladoja „pamtimo i prepoz-

najemo najvi{e po snazi ‘pesmotvorne ~e`we’“,
17

~esto

i sasvim eksplicitno nazna~ene u wegovim

„bogotra`iteqskim pesmama“,
18

u kojima se u`as zbi-

vawa iskupquje rasko{nom snagom svog izraza tako da

i slu{alac „brzo, neiznu|eno i neodoqivo [...] biva uh-

va}en“ u tu „mre`u, i samo mo`e da konstatuje da se,

usred pustiwe, na{ao u oazi bogatoj i `ivotvornoj“.
19

I zar to nije jedan od izuzetno lepih primera onoga

{to je Dragan Stojanovi} nazvao u naslovu svoje ne-

davno objavqene kwige „energijom sakralnog u umet-

nosti“?

1 
Re~ na kwi`evnoj ve~eri \or|a Sladoja u Ogranku SANU u Novom

Sadu 30. marta 2011.

2 
\or|o Sladoje, „Pismo profesoru istorije“, Dnevnik nesanice,

„Veselin Masle{a“, Sarajevo, 1976, str. 33.

3 
„Kad se mlidijah vratiti“, Dnevnik nesanice, str. 17–18.

4 
„Pretprazni~ko tele“, Svakodnevni utornik, „Srpska kwi`evna

zadruga“, Beograd, 1989, str. 10.

5 
„Kowski put“, Trepetnik, „Srpska kwi`evna zadruga“, Beograd, 1992,

str. 11.

6 
„Pogled u avliju“, Pla~ svetoga Save, „Srpska kwi`evna zadruga“,

Beograd, 1995, str. 15.

7 
„Poslanica trgovcima“, Mala vaskrsewa, „Zavod za uxbenike i nas-

tavna sredstva“, Isto~no Sarajevo, 2007, str. 55.

8 
„Vidi{ li me“, Mala vaskrsewa, str. 95.

9 
„Prva nedeqa“, Mala vaskrsewa, str. 5.

10 
Isto.

11 
„Jabuka“, Mala vaskrsewa, str. 49.

12 
„Uticaji“, Manastirski ba{tovan, „Srpska kwi`evna zadruga“,

Beograd, 2008, str. 7.

13 
„Poslawe“, Manastirski ba{tovan, str. 12.

14 
„Poslawe“, Manastirski ba{tovan, str. 12.

15 
„Iza gora“, Manastirski ba{tovan, „Srpska kwi`evna zadruga“,

Beograd, 2008, str. 93.

16 
„Druga svetlost“, Manastirski ba{tovan, str. 68.

17 
Ranko Popovi}, „Iskupiteqska milost pjesme“, „Letopis Matice

srpske“, sv. 5 (novembar), 2003, str. 776.

18 
Marko Paovica, „Lirske projekcije epohalnog poraza“, „Letopis

Matice srpske“, sv. 6 (decembar), 2004, str. 868.

19 
Sveta Luki}. „Sladojeva obnova pevawa“, pogovor zbirci pesama

\or|a Sladoja, Veliki post, „Srpska kwi`evna zadruga“,

Beograd, 1984, str. 71.

Lu Sun

IZRA@AVAWE MI[QEWA

S
awao sam kako se u u~ionici u osnovnoj

{koli spremam da pi{em sastav, pa pitam

u~iteqa kako da izrazim mi{qewe. 

„To je te{ko!“ U~iteq me prostreli pogle-

dom preko nao~ara i ka`e mi gledaju}i me:

„Ispri~a}u ti jednu pri~u.

Kad se u jednoj porodici rodio sin, svi

uku}ani su bili neizmerno sre}ni. Po{to je

napunio mesec dana, izneli su ga da ga poka`u

gostima – naravno, ponajvi{e o~ekuju}i da mu

ka`u ne{to lepo o tome {ta ga ~eka u

budu}nosti.

Jedan gost re~e: ‘Ovo dete bi}e bogato.’ I svi

mu se zahvali{e.

Jedan gost re~e: ‘Ovo dete posta}e dr`avni

slu`benik.’ I zauzvrat mu udeli{e nekoliko

lepih re~i.

Jedan gost re~e: ‘Ovo dete }e umreti.’ I on

od cele porodice dobi dobrane batine.

To da }e dete jednom umreti neminovno je,

ali je mo`da la` re}i da }e biti bogato i po-

stati dr`avni slu`benik. No, oni {to su sla-

gali, nagra|eni su, a onaj {to je rekao ne{to

{to je neminovno, dobio je batine. A ti... “

„Ja ne bih voleo ni da la`em, ali ni da do-

bijem batine. Pa, u~itequ, {ta bi onda trebalo

da ka`em?“

„U tom slu~aju ti ka`i: ‘Au! Kakvo dete!

Samo ga pogledajte! E pa... Iju! He, he! Hi hi,

hihi hi’“

8. jul 1925. godine

Iz Divqe trave

S kineskog prevela Mirjana Pavlovi}
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PROZA

M
edved ne haje za legende iako `ivi u {umi.

Ima ~etiri {ape, od toga dve ruke i dve noge.

Zato hoda uspravno a tr~i ~etvorono{ke. Telo mu je

kabasto i autoritativno. Ipak, pokriveno je dlakom

koja mewa boju u zavisnosti od vladaju}eg godi{weg

doba. Na {apama ima kanxe koje se obnavqaju. Mo`e

da bude te`ak do 200 kilograma. Ima ih lak{ih i

te`ih. 

Raspolo`ewe mu je stati~no ali pam}ewe mu je

`ivo i stalno mu se odvija pred o~ima. U{i su mu

prilago|ene veli~ine, dovoqno odmaknute od glave

koja je zaista velika. Rep mu je kratak. Trom je zarad

u`ivancije u sitnicama. Veliki je sladokusac.

Iako odaje utisak trapavosti, to je samo medve|a

zamka: mo`e hitro da se ubaci u brzinu potrebnu za

poteru, a i ve{to se uspentra uz drvo, bez obzira da

li su ko{nice pune ili prazne. Jelovnik mu je

raznovrstan {to mu omogu}ava da bude vegetari-

janac samo na mahove. Otprilike toliko mu treba

da poka`e koliko je izbirqiv prema svetu koji ga

okru`uje, a koji je wegov plen. Mada on ne insisti-

ra na tome, ve} na mu{muli koja mu je tajna, slatka

slabost. Nije ~udo {to je sklon prozirnoj samo}i i

izolaciji. Trudi se da ne bude ni~ija igra~ka iako

mnogi posetioci govore o wegovoj zabavqa~koj nar-

avi. Zimi spava od po~etka do kraja. 

Wegova `enka mo`e da okoti dva me~eta. U jesen

dobija gu{}u dlaku a u prole}e mu{kima nado|e

seme. U tim o~ekivanim trenucima `enkama se gu-

bi sok zbog prirodne drame koja se odvija u korenu

borovih iglica. Tada, zarobqen u `lezdi sa proku-

vanim hormonima, medved postaje nervozan i pravi

velike {tete usevima – tragaju}i za konopqom ko-

jom }e povezati svoje pokidane `ivce, te{ke i

vretenaste po prirodi. On ume da se mazi i trebi,

ali ne treba mu se pribli`avati jer je organski

nezreo te sklon mangupskim ispadima. Mo`da je ra-

zlog tome {to mu je krzno skupo a meso ukusno. Zovu

ga Bruno, Benxi ili oba imena spoje u jedno kada

otkriju da imaju posla sa kompletnom li~no{}u.

Mene zovu \epeto. Ili Komandant. Uzvik je dovo-

qan. Za mene ka`u: „Ovaj je na{“. Da, ja sam na{.

Ali, to je bilo pre nego {to sam narastao ozbiqno

od kosmi~kog kvasca i postao lo{ kao Xesi Xejms.

Stawe penicilnskog {oka pru`a neograni~ene

mogu}nosti da se izmeni na~in gledawa na stvari

koje nas okru`uju. Qudi su to uo~ili prvo kod `iv-

otiwa. Ali se nisu zavoleli kao `ivotiwe. Vaqda

zbog svoje zverske prirode.

Redak zver je pitoma sorta ali moram da ka`em

da nisam ja stvarao sebe do posledweg o~waka.

Nisam imao otkud da izvla~im pouke. Jedino sam

bio `eqan bezazlenih misija. Od{uwao sam se {to

daqe od bilo kakvih avantura. Ali, nikom nije

su|eno da prespava no} u kojoj wegov svet postaje

pusto ostrvo na `ivahnoj pu~ini. I tako sam zaro-

nio u divqinu, koja je to bila zbog neobja{wive ne-

dodirqivosti. Divqina me je primila i ja sam se

primio. I dao sve od sebe da se ne prepoznam u

drve}u, travkama, `bunovima i ostalom bezimenom

dekoru koji se talasao u svim tonovima beskrajno

zelene. A onda je beskrajno zelena pre{la u beskra-

jno sivu... 

U mojoj {umi vi{e nema vetrewa~a, nema

vetrokaza nalik dobro}udnim stra{ilima, nema

putokaza urezanih limenom {erifskom zna~kom,

niti izloga sa odva`nim jaha~icama. Samo

medewaci i puslice: dr`e se za ruke i ~ekaju na

poslu`ewe. Problem pra`wewa kod {umskih

mladunaca opevan je u skautskoj pitalici: Kako

vepru navu}i luda~ku ko{uqu? 

Kako god, odoleo sam isku{ewu i nisam postao

dreser za medvede – kako bih se sprijateqio s

medvedom na zakonski na~in. Imao sam svoj na~in

da ispo{tujem obe `ivotiwe u sebi. Dok sam bio

~uvan kao „mali“, dru`io sam se sa vrlo uverqivim

pli{anim kopijama i nisam dovoqno odrastao. Oni

su bili moji drugovi, ne moje igra~ke za

razvla~ewe, saka}ewe, {utirawe, uspavqivawe.

Niko se nije usudio da mi ih potra`i kako bi se sa

wima zabavqao dok ne po~nu crtani filmovi za

odrasle. Kao {to me niko iz ulice nije pozvao da

u|em u bandu.

Po~eo sam da be`im sa ~asova fizi~kog

vaspitawa da bih gazio bosonog po snegu – po uzoru

na lokalne maoiste. ^ekao sam crvenog snajperistu

da mi polo`i {amar~inu na obraz, ali ovaj kao da

je predugo slagao boje ~arapa i kravata, pa su ga up-

ucali za primer. ]o{kovi su puni }o{kastih tipo-

va koji izigravaju prirodnu nepogodu. 

Tako nekako je i medved Bruno Benxi postao pro-

fesionalni crnac u zmijolikim ~izmama. Televizi-

ja ga slika jarkim bojama. Predstavqaju ga kao

simpati~no siro~e koje se ne}ka izme|u herbar-

Zoran ]iri}

JEDAN @IVOT, JEDNA KARIJERA
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ijuma i zoolo{kog vrta. Jedan de`mekasti tip

za koga ne va`i „princip oca i majke“. Sve je to

dovelo do pogane vrtoglavice. 

Onda se pro~ulo kako ga pohotne majke Suve Pla-

nine zovu zaplawskim imenom „Tvrdi Vrhovni Pas“

jer je po~eo da pose}uje drumske sedeqke i sobne

igranke. Glasno se uzdisalo o ose}awima koja su mu

pripisivana. [u{kalo se kako je wegova qubav kao

bomba: udari te u glavu i baci na le`aj od napada-

log li{}a.

Neka druga divqina po~iva u dolini, uz pesmu

legitimisanih qudi i trofejne stoke. Oni `ele u

raj ali ne `ele da umru. Oni, u stvari, samo `ele da

pla~u dok se prise}aju izmi{qenog vremena kada

im je majka bila velika devojka u velikom gradu. Ta-

mo se ~uvaju kwige skalpova za sinove pionira,

sa~ma i sr~a u kr~mama bez dogme. ^itave ulice

pucketaju kao vatra u kaminu. 

Ni{ta ja nisam uobrazio, nisam se fiksao

nikakvim fiksacijama: te pozirane slike su se

odigravale upravo ovim redosledom. Nisam lud,

nisam otka~en. Ja sam samo opasan. Uhodim granicu

kao nedovoqno pijani Indijanac i bajem svoju ba-

jalicu za medveda zavedenog mornarskim {alama.

Vidim ga kako be`i sporije od svoje senke, udaqava-

ju}i se od svega {to ga je hranilo i razjarivalo ka-

da je bio prete}i sit. Vi{e nije gadan i to ga ~ini

pobo`nim u tu|im o~ima koje gledaju na mrdaju}i

svet kroz ni{an. Me|utim, Bruno Benxi uop{te ne

haje {to se zatekao u redu za mleveno meso. Wegovo

prirodno nepripitomqeno pona{awe postaje

nepopravqivo ~ovekoliko. Takve scene se svakako

cenzuri{u zbog podvo|ewa terapeutskim

samoubistvom. To je sve {to }u da ka`em na temu

padawa u nesvest od napada nevinosti. 

U proklizavaju}em me|uvremenu, ovaj labilni

medve|i individualac iz nepoznatih razloga i

daqe ne dr`i wu{kaju}e odstojawe. Ne prepoznaje

svetlost koje }e ga uskoro li{iti, ako stigne na

kraj svog bekstva. Medved nema |onove za spust, ali

ni ja nemam dragu koja bi me gurnula ili pru`ila

ruku. Ona koju sam imao nikada nije govorila {pan-

ski sa mnom u krevetu, ve} je neprestano oslu{ki-

vala kamionxijske dosko~ice. Koje su se izrugivale

onima {to su se bauqaju}i otisnuli od ku}e, kao i

onima {to su se na nogama vratili ku}i. Zapamtio

sam ne{to od tih – od silnog citirawa – upquvanih

i izlomqenih re~enica... I evo me kako ih naglas

dovr{avam, udaraju}i dlanom o dlan kako bi

do~arao molitveni tam–tam. 

Vrati se, Bruno Benxi, zavijaj u svojoj jazbini.

Izmet {i{mi{a ne govori ni{ta o pti~joj per-

spektivi. Ti ne zna{ ni{ta o udesu revolvera{a.

Ti ne zna{ ni{ta o poslovima koji nisu za qude.

Onaj koga vide sa osmatra~nice nikada ne}e biti

prona|en u domu za izgubqene. A tvog Boga niko ni-

je {ibao dok je hodao na rukama. Prdni u ti{inu,

ispusti jedan razjapqeni „roar“ u visinu, ali ne

razdiri nebo. Tamo su kolibe od papira i slame, i

ne mo`e{ da hoda{ po krovovima. A ima{

nakostre{eno oliwalu dlaku koja ne ubla`ava pad. 

Ne postoji la`no proro~anstvo. Nema

izgubqenih rajeva. Svi prijateqi su spremni da

umru za izdaju. 

Onaj ko ipak veruje – kao {to bi svako trebalo da

veruje – da je odlutali medved pre`aqen, neka

razmisli za{to srce u stomaku zbija jevan|eoske

{ale.

Kada su ga sledbenici, ne mawe zalutali od

Bruna Benxija, pitali: „Za{to ja{emo slonove u

pustiwi?“, paraboli~ni Isus im je odgovorio: „Jer

idemo u lov na tigrove!“. 

To je bio Isus, a ja sam – ne zaboravite! – \epeto.

Neki mi vi~u i Komandant. Mo`da }e uskoro ur-

liknuti moje pravo ime. 

NEKO ]E POKUPITI MOJE OSTATKE

Dva meseca nakon {to me je ostavio prvi de~ko, um-

rla mi je baba Mileva. Od vode u plu}ima. Tako su

mi rekli. Kako je to u mom kratkom `ivotu bila pr-

va smrt tako bliske osobe, po~ela sam da shvatam da

je qudski organizam jedna kanalizacija, tro{na

ili nova, svejedno – kanalazicija ne haje za vreme.

Da nije tako, bake ne bi umirale od sopstvene vode

u plu}ima. Po`elela sam da saznam od ~ega se

stvara ta voda i prvo {to mi je palo na pamet je da

su to neisplakane suze jer su se na~ela svih

crnogorskih porodica u Vojvodini uvek bazirala

na epski trpeqivom principu „budi kamen i u

ravnici“. Svako ispoqavawe emocija pretilo je da

trajno uka`e na sramotnu slabost organizma koji

bi, ukoliko mu se tako ne{to jo{ koji put ponovi,

bio progla{avan za {izofreni~an ili bi to i

stvarno postajao. Kao da tu ima razlike.

Zato sam se ja od malih nogu lo`ila na Jovanku

Orleanku i umi{qala da }u znati kako da svoje suze

potro{im u nekoj besmislenoj borbi koja }e moju

slabost skrajnuti u drugi plan u odnosu na moju

kamikaznost. O loma~i je bilo rano da razmi{qam,

bila sam dovoqno mlada.

Jo{ u detiwstvu su me upozorili da nije dobro

da toliko pla~em jer bi mogle da mi presu{e suzne

`lezde. Nisam razumela pretwu i istog trenutka

sam po`elela da usavr{im plakawe do virtuoznos-

ti, dokazuju}i da su moje suzne `lezde jedinstvene

i da nikad ne mogu da presu{e. Kako je moja pokoj-

na baka Mileva volela da me jo{ vi{e grli i qubi

kad god sam bila bolesna – uz wene `eqe „da bolest

pre|e na babu“ – verovatno sam joj nekom prilikom

prenela to specifi~no oboqewe suznih `lezda. Ko-

je su, kada im se jednom poremetio kanalizacioni

tok, po~ele da sprovode suze u plu}a. I tako danas

ja imam „alergijsku astmu“, a ona je umrla od vode u

plu}ima.

Kako nismo znali datum babinog ro|ewa, slav-

ili smo ga kad god bi neko od wenih najbli`ih to

po`eleo. A to je bilo ~esto jer je deda rano napus-

tio babin i na{ svet, a pre toga ju je ve} jednom na-

pu{tao jer su ga poslali na Goli Otok. Dedu su

skembali jer je umeo da pripoveda zanimqive ali

izmi{qewe pri~e, pune raznih ~uda i ~udesa. Jed-

nom je neko va`an i stvaran morao da se prepozna u
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nekom od tih kafanski bajkolikih predawa...

Da, baba Mileva je ~ak mogla da ima onoliko go-

dina koliko bismo hteli jer ni godina ro|ewa –

zbog dedinog „ponovnog ro|ewa“ na Golom Otoku –

nije ta~no utvr|ena. [to je bila ~udna sloboda ko-

ja se nekako vi{e odnosila na nas nego na wu. Za

jedan od babinih ro|endana bio je progla{en i dan

kada su joj `ivot spasle gumene ~izme u kojima je

bila dok je ~upala travu te umesto trave po~upala i

otpali kabl sa bandere.

Slavili smo sve babine ro|endane, bez

preskakawa bonusa u ime nedodeqene penzije. Nar-

avno da naro~ito pamtim posledwe zajedni~ko

ro|endansko slavqe. Terala sam babu da igramo u

free–style crnogorskom kolu, onoliko koliko su nas

noge nosile i koliko su nam plu}a disala. Trudila

sam se da, kao svaka Virxina Orleanka Vulf, ne

vidim tragove kamenolomskog umora na wenom sten-

ovitom licu, nesvesno prizivaju}i ro|ewe tragedi-

je iz duha br|anske „do, re, mi“ muzike.

Druga teorija kojom se mogla objasniti babina

voda u plu}ima bila je – teorija vlage. Ku}a u kojoj

su `iveli, izme|u ostalog, bila je i muzej vlage.

Kako je baba Mileva bila }erka majke herojke, i

kako joj je ro|eni brat bio overeni narodni heroj –

a pored gre{nog i prevaspitanog mu`a gospodarska

milost je dobijala op{te~ove~ansko pokri}e – do-

bila je da `ivi u ku}ici za poslugu u dvori{tu ve-

like herojske, biv{e folksdoj~erske vile. Sva

unu~ad su tu ku}icu obo`avala ali je, priznati se

mora, bila isuvi{e filmi~na za svakodnevni `iv-

ot. Koji god avanturisti~ki crtani film smo

opona{ali – uvek bi prona{li gomilu uverqivih

rekvizita. Mahovinu iza ormara, `ivog psa u

starom {poretu u dvori{tu, detonator planete

Zemqe u ~ardaku, vremensku kapiju u septi~koj ja-

mi, gusana koji jede „Mikijev zabavnik“ u {upi i

sli~no. [to vi{e crtanog filma za nas, to vi{e

vlage u babina plu}a.

A onda je tu ku}u moj tata sru{io i napravio

novu, lep{u, suvqu i udobniju. Babina plu}a

me|utim nisu imala dovoqno vremena da se osu{e

te je, bez naro~itog napora, umrla prili~no be{um-

no, otprilike mesec dana pre bombardovawa. Meni

su na dan sahrane javili da sam polo`ila F.C.E il-

iti First Certificate in English. Taman dovoqno znawa

engleskog da dobro razumem nadolaze}u buku i bes.

Priznajem, posle svega, ipak mi je pomalo drago

{to babina plu}a nisu do`ivela taj {areni va-

tromet boje prolivene krvi koja nije imala gde da

istekne i vrlo sporo se su{ila po krovovima, uli-

cama, mostovima... Mislim da bi moja draga baba

te{ko podnela jo{ jedno „plakawe voqene zemqe“

kroz svoja gor{ta~ka i ne`na plu}a. 

NE OKRE]I SE I NE]E TE BOLETI

Bezuslovna qubav. To je ono {to tra`im gde god da

me srce zatekne. Ujutru ustajem, umivam se,

~e{qam, vezujem pertle na svojim cipelama. I onda

mi je potrebna pomo}.

Kad se padobranci nesre}no zaqube, oni do|u na

aerodrom, ostave opremu na startni deo piste, os-

ame se svako na svoju stranu i krenu da beru

pe~urke. 

Samo {to ja nisam padobranac i nisam za-

qubqen.

Neki qudi ka`u da bezuslovna qubav osvaja sve.

Ne mo`e{ da je pokrene{ kao automobil, niti

mo`e{ da je zako~i{ kao pi{toq. Ne vredi da zapi-

we{, ~ak i ako ima{ Veliki Plan. Da, ima tu ne~eg,

pomislim, i sledim stroga uputstva, koja su iskle-

sana na dnu barske ~a{e bez podmeta~a. Razilazim

se uve~e, putujem no}u, neupadqiv i van doma{aja.

Tako tragawe postaje uzbudqiva, jezovita potera, ko-

ja traje koliko i reka izme|u obala.

Neki qudi ka`u da bezuslovna qubav zahteva da

se stane u red. Mislim da je to pristojan napor.

Stajao sam i ~ekao na tebe. Nisam mogao nikako da

zamislim kako pla}am za ne{to {to je ve} du`e

vreme moje. Mo`da }u jednom mrzeti sve ono {to

volim kod tebe. Ne bojim se da ti nabrojim sve tvo-

je slatke jecaje koje si ispu{tala dok sam odbro-

javao. Koliko samo}a mi je jo{ preostalo?

Poku{ava{ da pobegne{ pre nego {to prohoda{.

^eka te dug put, xombast i vijugav. To nije uli~na

{etwa ali ti }e{ na}i ne`nost iza prvog }o{ka.

Bio sam ve} u toj pro{losti koju po~iwe{ da

`ivi{. 

Jednom si stajala ispred mojih vrata. Frktavo

zadihana. Tada sam bio visoko. Rekla si da si do{la

„~isto onako“. Da mi ka`e{ da je problem u meni.

Pa, to je skoro u redu. Ti ima{ sve {to `elim, ali

nema{ ni{ta od onog {to mi treba. Zato }e{ za svoj

slede}i qubavni~ki trik morati da potra`i{

novog dobrovoqca. Nemoj biti ogor~ena. Nikada ni-

je kasno da po~ne{ da o~ekuje{ nemogu}e. Veruj mi,

imam dovoqno karaktera za ~itav `ivot. [to i nije

tako mnogo pro}erdane dokolice, kako se ispostavi

na kraju. 

Svejedno, ne prestajem da tra`im bezuslovnu

qubav u svakoj rupi u kuhiwskom kredencu. Pre{ao

sam dug put ali i daqe ne znam kuda idem. Ovo nije

kao onaj slu~aj sa portirom koji kupuje ulaznicu da

bi u{ao u svoj dom. Hodnici izgledaju pravi ali se

u potaji izvijaju. Ah, moje male pakosti. Mala

no}na muzika. Kako li je samo mogu}e pasti tako br-

zo i tako gadno? Premda, da bi ne~ije odbijawe bilo

{ta zna~ilo treba se se}ati.

A ja se i daqe nepogre{ivo se}am na{eg prvog

zajedni~kog doru~ka. Komadamo oznojeni burek,

skidamo jedno drugom ostatke sa usana. Dok te

qubim ubacujem ti moje sa`vakane zalogaje i gra-

bim ka{icu iz tvojih ustiju. [teta {to ne

doru~kujemo tortu: mogli bi da se ga|amo, da se

li`emo. Nestao bi kiseli zadah mamurluka i tvo-

ji po~etni~ki brkovi od navrnute fla{e jogurta. I

onda, ba{ kada pomislim da je vreme, promrmqa{

kako ne mo`e{ vi{e da zamisli{ doru~ak bez

mene. Tada sna`no protresem tvoju {picastu bradu

i odrgizem ti uvo urlaju}i:  „@elim da budem tvoj

heroin“. Ti se skupqa{ i odlazi{. Da me

povrati{. 
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^ITAWA

Milan Aleksi}

SAKRALNO I

UMETNOST

Dragan Stojanovi}, Energija

sakralnog u umetnosti,

„Slu`beni glasnik“,

„Pravoslavni bogoslovski

fakultet Univerziteta u

Beogradu - Institut za teo-

lo{ka istra`ivawa“,

Beograd, 2010)

K
wiga Dragana Stojanovi}a Energija

sakralnog u umetnosti dobila je na-

gradu „Nikola Milo{evi}“ koju dode-

quje Radio Beograd 2 za najboqu kwigu

iz oblasti teorije kwi`evnosti i umet-

nosti, estetike i filozofije, ob-

javqenu u 2010. godini. Time je Sto-

janovi}eva zamisao da u kwizi istra`i

udeo sakralnog u delima tri srpska i

tri nema~ka autora dobila zna~ajno

priznawe i svojevrsnu potvrdu. Ova

kwiga se nadovezuje na prethodnu kwigu

profesora Stojanovi}a Poverewe u Bo-

gorodicu jer se dva rada: „Izme|u as-

tralnog i sakralnog - Santa Maria della
Salute Laze Kosti}a“ i „Poverewe u Bo-

gorodicu“ - ^etiri kanona Ivana V.

Lali}a preuzimaju iz we i pridodaje

im se jo{ jedan ogled („Bogorodica u Ge-

teovom Faustu“) koji razmatra ulogu i

zna~aj Bogorodice u kwi`evnom delu.

Na taj na~in Stojanovi} nastavqa za-

po~eto istra`ivawe i pro{iruje wegov

kontekst uvode}i, pored srpskih, i ne-

ma~ke autore. Stojanovi} u kwizi En-

ergija sakralnog u umetnosti, u prvom

delu posve}enom srpskim pesnicima,

analizira Kosti}evu ~uvenu pesmu,

Lali}eve kanone, i „Lazareve lestve“

Zlate Koci}. U drugom delu kwige, koji

je posve}en nema~kim umetnicima, Sto-

janovi} analizira Geteovog Fausta,

pesni{tvo Gotfrida Bena i triptih

„Sveta Marija Egip}anka“ slikara Emi-

la Noldea. Ono {to u celinu spaja

oglede o tri srpska pesnika, dva

nema~ka pesnika i jednog nema~kog

slikara upravo je odnos sakralnog i

umetnosti. Stojanovi}ev trud usmeren

je u otkrivawe i osvetqavawe uloge i

zna~aja sakralnog za ova dela i ukazi-

vawe na razliku upotrebe sakralnih

motiva u religiozne svrhe od wihove

upotrebe u umetni~kim delima koja ne-

maju religioznu funkciju. 

Stojanovi} uo~ava da je za Getea,

Kosti}a i Lali}a najva`niji reprezent

sakralnog Bogorodica i u ogledima up-

ravo ukazuje na va`nost uloge koja joj je

darovana u delima ovih pesnika. Pojavu

Bogorodice umesto Boga na zavr{etku

Fausta Stojanovi} postavqa za osnov

svoje analize Geteovog dela. U

Kosti}evoj pesmi i Lali}evim kanoni-

ma tako|e se razmatra odnos prema Bo-

gorodici, a u ostalim radovima se raz-

matraju drugi sakralni motivi. Tako je

Lazarevo vaskrsewe sredi{wi motiv u

delu Zlate Koci}, a motiv cve}a u ogle-

du o sakralnom u pesmama Gotfrida Be-

na. Noldeovo slikarsko delo je anal-

izirano kroz ukazivawe na temu iz

hri{}anske tradicije o velikoj

gre{nici Mariji Egip}anki i wenom

preobra`aju. Ovi ogledi su i me|usob-

no povezani. Noldeov triptih o Mariji

Egip}anki pomiwe se i u eseju o Ge-

teovom Faustu, a pesni{tvo Gotfrida

Bena ukqu~eno je i u ogled o Ivanu V.

Lali}u. Na taj na~in Stojanovi} dodat-

no olak{ava ~itaocu poimawe celine

ove kwige. Ono {to iznena|uje u ogledu

o Lali}evim kanonima jeste odstupawe

od do tada kori{}enog postupka i

metode za prou~avawe. Naime, Sto-

janovi} uvek vrlo precizno navodi

tradiciju tuma~ewa kwi`evnih dela

kojima se i sam bavi nastoje}i da se we-

govo prou~avawe prikqu~i postoje}im

znawima i napravi pomak, ali u kom-

parativnoj analizi Benove pesme „Ein-
samer nie“ i Lali}eve „Nikada samqi“

to ne ~ini i uop{te ne ukazuje na posto-

je}u analizu koja je dovela u vezu ove

dve pesme u ogledu Radivoja Miki}a:

„Slika, ubrzawe i ogledalo“ objavqenog

u zborniku Ivan V. Lali}, pesnik jo{

1996. godine.
1

Ovom prilikom }emo usredsrediti

pa`wu na ogled o Kosti}evoj pesmi

„Santa Maria della Salute“ zbog toga {to

ga autor ponovo objavquje bez izmena, a

u wemu, pored uo~avawa veoma va`ne

promene u shvatawu poretka vasione

(inverzije u kojoj zvezde ne odre|uju

~ovekov `ivot, ve} se kosmos preob-

likuje prema ~oveku), pronalazimo i

jedan suvi{an deo. Stojanovi} insisti-

ra na tuma~ewu druge strofe pesme

„Santa Maria della Salute“ koje ne po~iva

na stvarnoj semanti~koj podlozi ve} na

u~itanoj i neta~noj. Stojanovi} tra`i

da se stihovi u kojima Kosti} peva o

sudbini drveta kao materijala ~itaju sa

prenesenim zna~ewem koje bi imalo

svrhu u vezivawu za ~ovekovu egzisten-

ciju {to ovde nije slu~aj. „^ovek je, u

drugoj strofi, i srce, ali i lub...“
2

i re~

lub povezuje sa re~ju lubawa: „lub je u

ovom stihu o~igledno lubawa, sinegdoha

koja obele`ava racionalni deo ~oveka,

pored srca, koje zna se {ta obele`ava“.
3

Tuma~ewe ~itave strofe Stojanovi} za-

sniva na pogre{nom zna~ewu re~i.
4

Naime, re~ lub ozna~ava spoqa{wi

omota~ drveta, koru, spoqa{wi deo sta-

bla, dok se unutra{wi, centralni deo

stabla naziva srce. Drugu gre{ku vezanu

za zna~ewe re~i Stojanovi} ~ini

pi{u}i da re~ plot, koja se pojavquje u

stihu „tonut o brodu, trunut u plotu“, je:

„imenica ta plot, koja upu}uje na plot-

ski `ivot...“
5

Re~ plot se u Kosti}evoj

pesmi ne odnosi na telesno ve} na

ogradu od drveta. Stihovi „Zar nije

lep{e nosit lepotu, / svodova tvojih po-

stati stub, / nego greju}i svetsku greho-

tu / u pepo spalit srce i lub; / tonut o

brodu, trunut u plotu, / |avolu jelu a

vragu dub? / Zar nije lep{e vekovat u te,

/ Santa Maria della Salute?“ odnose se

jedino na drvo kao materijal i wegovu

mogu}u sudbinu u svetu. Uzvi{enija

sudbina drveta je da bude ugra|eno u de-

lo lepote kakva je crkva, a u kontrast-

noj slici Kosti} peva o mogu}oj i uo-

bi~ajenoj sudbini drveta. Ono se

naj~e{}e koristi kao ogrev, te biva

spaqeno u celini (srce i lub). Ostale

mogu}nosti upotrebe drveta tako|e su

vezane za propadawe, kao deo broda ili

drvene ograde i jedini vid trajawa za

drvo jeste u vidu gra|e za crkvu u kojoj

nosi lepotu. Nema potrebe za pro{iri-

vawem i u~itavawem ne~ega ~ega u tek-

stu nema. U ovom slu~aju najjednos-

tavnije obja{wewe je i ono pravo.

Ono {to obele`ava ~itavu kwigu

ogleda Dragana Stojanovi}a, na neki

na~in je prihvatawe sveta uprkos svemu.

U ve}ini radova se mo`e prepoznati

umetni~ka potreba za pronala`ewem

na~ina na koji se egzistencija u svetu

kakav nam je dat mo`e prihvatiti. U

Lali}evim kanonima takvo prihvatawe
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je najjasnije ispevano. Stojanovi} pre-

poznaje odnos dobra i zla kao kqu~an za

opevawe sveta u Lali}evim kanonima i

pokazuje na koji na~in Lali} peva o

prihvatawu sveta u svoj wegovoj ne-

savr{enosti, sveta koji sve vi{e gubi

ravnote`u i u kojem se zlo stalno us-

avr{ava. Ali sli~an odnos prema svetu

prepoznajemo i u drugim delima koja su

u ovoj kwizi analizirana. Pi{u}i o

pesni~koj kwizi Zlate Koci}, Sto-

janovi} uvi|a da je pesni~ko poricawe

novovekovnog nihilizma pravac u kojem

je weno pesni{tvo usmereno. On

pokazuje kako je Gete postavio Bogoro-

dicu na zavr{etak Fausta zbog wene

svetosti i milosti i kako je Gotfrid

Ben u cve}u video ohrabrewe i put „ka

krajwoj boqoj granici sveta“
6
, a Nolde

naslikao preobra`aj, pokajawe i pris-

tajawe na dati poredak. 

Dragan Stojanovi} nam u svom delu

predstavqa postupak kojim umetnici

polaze od religioznih motiva, ali ih

preoblikuju na na~in koji ne odgovara

hri{}anskoj dogmi jer sakralnom daju

umetni~ki oblik, te dela nastaju

pro`eta religijskom energijom, ali

ona nemaju religijsku, ve} estetsku

funkciju. 

1 
Videti: Ivan V. Lali}, pesnik, urednik Dra-

gan Hamovi}, Narodna biblioteka „Ste-

fan Prvoven~ani“, Kraqevo, 1996, str.

71-73.

2 
Dragan Stojanovi}, Energija sakralnog u umet-

nosti, „Slu`beni glasnik“, Pravoslavni

bogoslovski fakultet Univerziteta u

Beogradu - Institut za teolo{ka

istra`ivawa, Beograd, 2010, str. 38.

3 
Isto, str. 38.

4 
Isto, str. 42-43.

5 
Isto, str. 42.

6 
Isto, str. 265.

Svetlana [eatovi} 

Dimitrijevi}

MODERNA

LINGVISTI^KA

TUMA^EWA

SRPSKE POEZIJE

Aleksandar Milanovi},

Jezik srpskih pesnika, „Zavod

za uxbenike“, Beograd, 2010.

U
tuma~ewima srpske poezije uvek su

nam nedostajali i lingvisti~ki

pristupi savremenim pesni~kim de-

lima. Aleksandar Milanovi} je jedan

od malobrojnih mla|ih prou~avalaca

srpskog pesni{tva koji ulazi u pros-

tore pesni~kog i poetskog, otkrivaju}i

nam slo`enost pojedinih jezi~kih i

stilskih sredstava kojima se slu`e

moderni pesnici. Na{im tuma~ewima

poezije dominira pre svega, poeti~ko,

tematsko, motivsko, idejno razlagawe

pesni{tva, dok je prostor retori~kog

i stilskog uvek nekako izmicao na{im

lingvistima. Jezik srpskih pesnika je

kwiga u kojoj je Aleksandar Mi-

lanovi} sabrao 14 radova posve}enih

lingvisti~kim istra`ivawima pesni-

ka, od Miodraga Pavlovi}a, Stevana

Rai~kovi}a, Ivana V. Lali}a,

Qubomira Simovi}a, Jovana

Hristi}a, Borislava Radovi}a,

Milosava Te{i}a, Branislava Petro-

vi}a, Aleka Vukadinovi}a, Matije

Be}kovi}a, Rajka Petrova Noga, Milo-

vana Danojli}a, Zlate Koci} do

Miroslava Cere Mihajlovi}a. Ve} niz

imena ovih pesnika kazuje nam da je

Milanovi}evo istra`iva~ko poqe

veoma {iroko, da je re~ o pesnicima

razli~itih poeti~kih opredeqewa,

ali i da je pred nama sasvim novi

pristup pojedinim leksi~kim i

stilisti~kim temama u pesni{tvu

ovih stvaralaca. Sa izuzetnom pronic-

qivo{}u i lingvisti~kim znawima,

Milanovi} ukazuje na veoma va`ne

jezi~ke specifi~nosti svakog od ovih

pesnika. Od op{tih sinteti~kih tema

do pojedina~nih i veoma specifi~nih

stilskih ili `argonskih problema,

Milanovi} nam pokazuje kako se pes-

ni~ki tekstovi otkrivaju na sasvim

druga~iji na~in u tuma~ewima

lingvista.

Kwiga se otvara analizom stilova

u poeziji Miodraga Pavlovi}a gde

Milanovi} preciznom analizom na

ve{to odabranim primerima pokazuje

kako se jezik i stil ovog pesnika pri-

lago|avaju razli~itim poeti~kim i

stilskim fazama kroz koje je pro{lo

wegovo pesni{tvo. Ukr{tawe stilova

u Pavlovi}evoj poeziji se tuma~i kao

spoj razli~itosti koji daje jedin-

stvenu, harmoni~nu celinu koja mo`e

biti odlika samo velikih pesnika,

kako to nagla{ava Milanovi}. U nizu

tuma~ewa posleratnih srpskih pesni-

ka na{ao se, prema jasnom dijahroni-

jskom nizu, i Stevan Rai~kovi}. Wego-

va poezija se posmatra kroz upotrebu

antiteti~kih figura koje se zasnivaju

na binarnim opozicijama tipi~nim za

mitski jezik i mi{qewe. Sasvim dru-

ga~iju vrstu lingvisti~kog

istra`ivawa Milanovi} je izveo u

radu posve}enom leksi~koj strukturi

^etiri kanona Ivana V. Lali}a. Mi-

lanovi} pori~e niz tuma~a koji lek-

siku ove kwige smatraju jezgrom

arhaizama i pokazuje da takvih lekse-

ma gotovo i da nema, ve} da je re~ o

modernom pesni~kom jeziku. U radu

posve}enom poetskoj potrazi za porek-

lom i zna~ewem re~i ‘’Siwajevina’’

Qubomira Simovi}a, Milanovi} nam

obja{wava koliko su pojedine re~i u

poeziji ovog pesnika precizno

odre|ene i definisane sa vi{es-

trukim simbolisti~kim zna~ewem. U

poeziji Jovana Hristi}a, Milanovi}

traga za funkcionalno{}u pesni~kog

jezika i zakqu~uje da je ovaj pesnik,

filozof i dramaturg, paradoksalno,

birao sasvim standardnu leksiku. Sin-

taksu Hristi}eve poezije autor opisu-

je kao proznu, pripoveda~ku, ali ~esto

i uzvi{enu, dramsku ili sintaksu po-

zori{nog jezika blisku Sterijinim

jezi~kim postupcima. Najslo`eniji

pesni~ki jezik nalazimo u poeziji

Borislava Radovi}a. To je opus koji

zadaje najvi{e problema kriti~arima

i tuma~ima Radovi}evog pesni{tva.

Milanovi} je analizirao upotrebu

glagolskih priloga i ocenio je kao vi-

soko frekventnu u ranoj fazi

pesni{tva, dok se posle zbirke Po-

eti~nosti i Ostale poeti~nosti po-

eti~ki postupci mewaju jer se ponovo

uvodi re~eni~na kondenzacija.

Jezi~ke specifi~nosti Radovi}eve

poezije svedo~e i o ovome pesniku kao

‘’pesniku kulture’’. Milanovi}

obja{wava da je Radovi}evo oslawawe

na tradiciju srpskog jezika oslawawe

i na pisanu i usmenu kwi`evnost i

kulturu. Na veoma sli~nom tragu su i

istra`ivawa poezije Milosava

Te{i}a, u kojoj se izdvajaju i anal-
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iziraju folklorni i arhai~ni ele-

menti u jezi~koj strukturi pesama ovog

pesnika. Milanovi} izdvaja arhai~ne

crte srpskog jezika u Te{i}evoj poez-

iji i pokazuje da su to jezi~ki sup-

strati folklornih formi koje ovaj

pesnik inkorporira i inovira u svom

pesni{tvu. U metodolo{kom smislu,

prou~avawu Te{i}eve poezije bliska

su i lingvisti~ka tuma~ewa poezije

Aleka Vukadinovi}a. Milanovi}

prou~ava mitski prostor u Vukadi-

novi}evoj poeziji i identifikuje ga

opet preko jezi~kih, arhai~nih

tvorevina. U poeziji Branislava

Petrovi}a analizira se prisustvo

razgovornog stila tipi~nog za na{u

neoavangradnu poeziju, dok se u pes-

ni{tvu Matije Be}kovi}a opisuju di-

jalekatska crta te poezije i

naru{avawa stilisti~ke norme. Mi-

lanovi} je svoja tuma~ewa jezi~kih os-

obenosti na{e moderne i savremene

poezije pro{irio i na leksi~ke aspek-

te Nedremanog oka Rajka Petrova Noga i

problematizovawe uporednih jezi~kih

normi u Pologu Zlate Koci}. Poezija

Milovana Danojli}a analizira se

kroz tuma~ewe personifikacije u lek-

si~ko–semanti~koj i sintaksi~koj ma-

trici. Posebnu vrstu tuma~ewa ~ita-

lac }e na}i u posledwem radu

posve}enom vrawskom govoru i

kwi`evnom jeziku u poeziji Mirosla-

va Cere Mihailovi}a. Aktuelno

jezi~ko pitawe u srpskoj lingvistici

ve} du`e vreme prati i uvo|ewe tog

dijalekta u literaturu. Milanovi}

nas podse}a da je povratak di-

jalekatskoj kwi`evnosti smer koji

imamo od sredine pedesetih godina,

od proze Dragoslava Mihailovi}a, Vi-

dosava Stevanovi}a do Matije

Be}kovi}a. Tako se Mihailovi}eva

poezija tuma~i kao deo jezi~kog i po-

eti~kog kontinuiteta u srpskoj

kwi`evnosti. Tipi~ne crte vrawskog

govora u Mihailovi}evoj poeziji Mi-

lanovi} tuma~i ~ak kao simbole ili

na~ine da se konzervira jezik koji ne-

minovno propada. Posebnu pa`wu Mi-

lanovi} posve}uje ukr{tawu di-

jalekatskih elemenata i kwi`evnog

jezika.

Jezik srpskih pesnika je kwiga koja

je nastajala gotovo jednu deceniju i

kroz wu se vide mene u srpskom pes-

ni{tvu, razli~itost stilova i uticaja

koji obele`avaju na{e posleratno pes-

ni{tvo. Milanovi}eve analize su

uvek oslowene na poznatu i pomno

odabranu kwi`evnu i kriti~ku liter-

aturu i lingvisti~ke studije. Tako se

ukr{tawem poeti~kih i

lingvisti~kih izvora i pristupa u

Milanovi}evim tuma~ewima jezika

srpskih pesnika sre}u odgovori na

jezi~ka pitawa aktuelizovani kao

obele`je jedne poetike. To je tradici-

ja koju je zapo~eo u na{oj kritici jo{

Novica Petkovi} i u narednim kwiga-

ma Aleksandra Milanovi}a mo`emo

o~ekivati jo{ minucioznija jezi~ka

tuma~ewa koja }e biti i deo

semanti~kih istra`ivawa na{eg pes-

ni{tva. To su retke kwige koje o~eku-

jemo, a na`alost, malo je ovako darovi-

tih i kompetentnih tuma~a na{eg jezi-

ka i kwi`evnosti. Aleksandar Mi-

lanovi} je jedan od tih i to Jezik srp-

skih pesnika samo potvr|uje.

Jasmina Vrbavac

JO[ PONE[TO 

O BRA]I I

O^EVIMA

Slavoqub Stankovi}: Split,

„Geopoetika“, 2010.

P
isati teku}u, dnevnu kwi`evnu

kritiku o novim, tek iza{lim

kwigama, ume da bude zahvalan posao.

Otkrivala~ke prednosti prvog

~itawa nekog dela, uvidi koje kri-

ti~ar sti~e kada jo{ niko nije pisao

o upravoiz{tampeiza{loj kwizi su

privilegija i izazov koji se ponekad

mo`e porediti sa stvarala~kim

otkrovewem. ^ak i kada je ve} neko-

liko kriti~ara dalo svoj sud, to i

daqe ne zna~i da se ne{to novo jo{

ne mo`e re}i, ili da se ne mo`e

prona}i neki druga~iji ugao posma-

trawa. Naprotiv, nekim delima, zah-

vaquju}i wihovoj vi{eslojnosti, ni

divizije tuma~a, ni vekovi

prou~avawa nisu iscrpli sve

podzemne tokove koji bi mogli izbiti

u prvi plan u nekoj bliskoj ili daqoj

budu}nosti. Dok se za neka dela i

nakon svega nekoliko tuma~ewa ~ini

da se o wima vi{e nema {ta re}i.

Split, Slavoquba Stankovi}a je

iza{ao sredinom protekle godine i

do sada je ve} o wemu svoj sud izrekla

i napisala ve}ina doma}ih i poneki

kriti~ar iz regiona. Ono {to izne-

na|uje prilikom ~itawa nare~enih

prikaza, to je da se oni me|usobno

veoma malo razlikuju, kao i da se,

govore}i o romanu, navode gotovo

identi~na zapa`awa. Tuma~i

uglavnom pomiwu metafori~ki po-

tencijal teme o dvojici bra}e, pri-

padnika suprotstvaqenih naciona,

spomiwu probleme koje pokre}e

porodi~ni roman ili roman tajne,

tuma~e sam naslov  Split, pa }u se i

ja uz potpunu svest da }u ponoviti

pone{to od ve} re~enog u narednih

nekoliko redova osvrnuti na osnovne

oslonce na kojima po~iva ovaj roman.

Tematizovawe odnosa dvojice, od

istog oca nastale bra}e, Spli}anina

i Beogra|anina koji se upoznaju tek

nakon prestanka svih ratova kao

odrasli qudi, u trideset i tre}oj go-

dini (neki bi rekli, prekretni~kim

godinama u kojima je ne mali broj rok

legendi napu{tao ovaj svet), odmah se

nametnulo kao ideja koja ima svoju

metafori~ku potentnost, ali i kao

tema koja je posledwih godina u

samom centru kwi`evne pa`we. Ro-

mani poput Trezvewaka na pijanoj

la|i, Mirka Demi}a, Brat, Davida

Albaharija, [to se ne javi{ bratu,

Vladana Kosori}a, ali i romani o

ocu: Otac, Miqenaka Jergovi}a,

O{tar start Mi}e Vuj~i}a ili Ul-

tramarin, Milete Prodanovi}a, da

se zaustavimo samo na kwigama ob-

javqenim u okviru jedne jedine go-

dine, 2010! 

Split je, nedvojbeno,  roman koji

kroz porodi~nu pri~u poku{ava da

tematizuje srpsko-hrvatske odnose,

odnose bra}e koji to i jesu i nisu,

odnose koji nikada ne}e biti do kraja

razre{eni, ali i odnose koji bi

mogli podrazumevati opro{taj i

razumevawe. Ovo je samo donekle ro-

man tajne, jer je re~ o bra}i koji se

ra|aju iste godine, sa tri dana razma-

ka, od oca Srbina i dve majke, jedne
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Srpkiwe, druge Hrvatice i koji za

svoju porodi~nu situaciju saznaju

jo{ kao deca, mada se do kraja, ~ak i

nakon li~nog poznanstva, ne}e

su{tinski upoznati. Split je i ro-

man o ocu diktatoru, patrijarhalcu,

~oveku li{enom o~inske ne`nosti,

qubavi i razumevawa podjednako pre-

ma obojici bra}e. 

Me|utim, ove {ture opise i os-

novne podatke na kojima po~iva ro-

man, kriti~ki, ali i informativni

tekstovi su ve} istakli kao

polazi{ta svojih tekstova. Split je

i porodi~ni roman, likovi majki (za

koje je kritika imala mnogo mawe

sluha u svojim tekstovima, kao i za

jo{ par neuo~enih i nerazra|enih

napomena), koliko god bili ovla{

ocrtani, nisu potpuno neprepoz-

natqivi kao mogu}e paradigme dva

maj~inska karaktera, samohrane ma-

jke i one koja gr~evito ostaje sa

nasilnikom strahuju}i od mogu}nos-

ti da je stigne sudbina one „druge“, o

kojoj joj mu` ne skriva informacije

bahato smatraju}i da one ne}e imati

nikakve posledice po brak.  Ne treba

zaboraviti i jo{ jednu nit upredenu

u predivo romana, a to je paralelna

pripovest o qubavnom ekscesu koji  je

prikazan kao mogu}nost da }e se

glavni junak i narator romana,

beogradski brat, uskoro na}i u

sli~noj situaciji kao i wegov otac,

odnosno da }e `ena kojom se ne `eli

o`eniti, roditi wegovo dete i odga-

jati ga bez wegovog prisustva. Izves-

no je da pisac namerno bira da `ena

bude iz Hrvatske jer se tako jasnije

uo~avaju paralele i porodi~no

nasle|e kao usud, hibris koji se kao u

anti~kom mitu prenosi s oca na sina.

Zanimqivo je da se ovaj motiv, u veo-

ma sli~nom sklopu okolnosti, na{ao

i dve godine ranije u romanu Zvonka

Karanovi}a, gde glavnom junaku posle

jedne nepromi{qene no}i preti sud-

bina koji je ve} pro`iveo sa svojim

ocem, da postane otac deteta koga

ne}e li~no odgajati. [teta je da su

ovi motivi samo usputno, u svo-

jevrsnom pripoveda~kom krokiju,

nazna~eni jer bi wihovo produbqi-

vawe moglo ne samo zna~ewski obo-

gatiti roman, ve} i uvesti u srpsku

kwi`evnost `enske likove i speci-

fi~nu problematiku kakva se do sada

retko pojavqivali u doma}oj prozi. 

Ako poku{amo da zbog slo`enosti

i preobimnosti, kao i zbog toga {to

prevazilazi okvire prikaza jednog

romana, prenebregnemo pitawa koja

se name}u kao prva, a to je zagu{enost

srpske kwi`evnosti istim motivima,

koji se pojavquju u sli~nom kontek-

stu ili imaju sli~ne metafori~ke

konotacije ({to mo`da mo`e biti i

razumqivo u okolnostima jednog

prakti~no bratoubila~kog rata ~iji

nam smisao stalno izmi~e, a

mogu}nosti porodi~nog pomirewa

izgleda kao najte`i i nere{ivi za-

datak), ostaje da se razmotri {ta se o

romanu Split jo{ mo`e re}i a da

nije ve} zapa`eno? 

Zapravo malo toga. I u romanu i u

prikazima, likovi dvojice bra}e (kao

i likovi majki) su ostali relativno

zanemareni, jer je potencijal koji su

pru`ali razli~iti razvojni putevi

dvojice bra}e ostao u velikoj meri

neiskori{}en. Nave{}u samo mogu}e

tokove razvoja likova koji bi mogli

biti i sasvim druga~iji: npr.

povr{nost pristupa su{tinskim

problemima jednog kopirajtera (onaj

koji smi{qa reklamne slogane), ~ove-

ka koji svet posmatra kroz lupu

reklamnih kampawa, beg u svet

reklame i povr{nosti i prate}i

problemi kao mogu}i okvir za lik

glavnog junaka. Ovako preovladava

utisak da je pisac nemotivisano

poistovetio svog glavnog junaka sa

sobom i sopstvenim zanimawem,

name}u}i ~itaocu znak jednakosti

izme|u fikcije i fakcije, a da to

ni~im nije opravdao u samom tekstu

(recimo ironizovawem ove pozicije,

wenim preispitivawem u kontekstu

glavne teme dela itd). Umesto toga,

glavnom junaku je u karakterizaciji

namewena uloga zavodnika (zabri-

wavaju}e je koliko je u srpskoj

kwi`evnosti naratora-zavodnika ko-

ji su ~itaocima nametnuti kao alter

ego samih pisaca, bez ikakvog au-

torskog otklona, te ovi „ispisani“

karakteri postaju stajno mesto, kli{e

svekolikih poluroman~i}a, klonovi

i neuspeli poku{aju imitacije

naj~e{}e Bukovskog i sli~nih mu

pisaca). Kritika je, s druge strane,

ve} primetila paradoks, pa ~ak i pot-

puni nonsens po kome je bratu

namewena uloga narkomana i mu{kar-

ca koji je do svoje trideset i tre}e go-

dine ostao virgo intacta, i to, bez dovo-

qno jasnog obja{wewa ili mogu}ih

simboli~kih paralela koje bi se

mogle povu}i sa eventualnom nevi-

no{}u wegovog lika u sklopu poro-

di~nih ili ratnih odnosa. Tako|e,

razrada lika brata Spli}anina, zav-

isnika od droge, ostala je nedore~ena,

mada je na idejnom planu mnogo

obe}avala (necelovita porodica, rat,

brat i otac na drugoj strani,

pronala`ewe pribe`i{ta u religiji,

komuna i podre|enost zajednici kao

problem gubqewa individue...). 

Bez namere da se ovaj roman

diskvalifikuje treba ipak re}i da je

naslov romana izvanredno prona|en

– dvostrukost koja se odmah nametne

(dilema ste~ena jo{ u detiwstvu pri-

likom naru~ivawa ~uvenog „banana

splita“): Split kao grad nekada{we

bratske republike i split, engleska

re~ za podelu, raskol, dve polovine

istog...

Tako|e, Split je jedan od, za

~itaoce, privla~nijih pro{logo-

di{wih romana, pristupa~an i za-

nimqiv, gotovo bez stilskih ili kom-

pozicionih iskliznu}a, uverqivih

dijaloga ({to je ina~e prava retkost u

srpskoj savremenoj kwi`evnosti).

Te{ka tema (kako god je ~itali, kao

porodi~nu ili me|unacionalnu dra-

mu) je mo`da previ{e lepr{avo pre-

do~ena, ali ~itqivost i prohodnost

jednog dela ne moraju se apriorno

osu|ivati. Ono {to se ipak mora za-

meriti je nedostatak vi{eslojnosti i

veoma tanak unutra{wi potencijal

dela, koji tuma~ima, kao najsavesni-

jim i najpronicqvijim ~itaocima, ne

pru`a dovoqno razloga za razli~ite

uvide, jo{ mawe za potencijalne

sukobe mi{qawa ili otkrivala~ku

igru koja provocira na daqe

razmi{qawe o romanu. Split je

verovatno zami{qen kao roman o srp-

sko-hrvatskim spajawima i razdvajaw-

ima, qubavima i mr`wama, ratovima

i opra{tawa, metafora odnosa koja

funkcioni{e u nekom veoma

uop{tenom kontekstu, ali je ostao ne-

dovoqno ubedqiv kada je re~ o

konkretnim karakterima i romanes-

kno uobli~enim de{avawima,  s

mukom povla~e}i paralele izme|u

jedne porodi~ne pri~e o razdvojenoj

bra}i, pripadnicima razli~itih

nacija i bolnom rascepu dve

doju~eri{we bratske nacije. Mo`da

Splitu i nije bila namera da tako za-

htevnu temu obradjuje na te`e na~ine,

ali ni jednostavna dopadqivost i ko-

rektnost rukopisa nisu sasvim dovo-

qni kada se u roman inkorporira ~ak

nekoliko veoma ozbiqnih tematskih

predlo`aka (me|unacionalni i bra-

toubila~ki rat, krivica i pomirewe,

nasiqe u porodici, bolesti zavisnos-

ti, religija kao podsticaj i uteha,

povr{nost reklame i marketinga i

wen uticaj na karakter glavnog junaka,

itd.) koji su mogli da iniciraju

vi{edimenzionalnost romana. 
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„Na onome bregu {to je nad `ivotom“

Vladislav Petkovi} Dis

P
re nego {to bi i{ta kazali o Disovoj poeziji i

wegovom sumornom svetu sme{tenom izme|u sna

i jave, raniji tuma~i ove poezije, po pravilu bi po-

brojali {ta sve ova poezija nije i {ta sam pesnik

nije bio. Poveliki je taj katalog odricawa: Dis nije

bio veliki pesnik u smislu blistave pojave koja se

namah name}e kao vrhunsko otkri}e, zbir wegovih

asocijacija nije bogat i navr{en, puno}a do`ivqaja

nije prava uverqiva puno}a, ova poezija nije

odolela banalnom, pesnikov vezani stih nije srezan

i prirodan, nije doveden ni blizu savr{enstva, ri-

ma nije inventivna i logi~na, ve} je ~esto rima radi

rime; sam pesnik nije obrazovan, nije upoznat sa

modernim stremqewima poezije, nije bio otvoren za

saznawa iz drugih jezika, nije prezao od grubih

ogre{ewa ne samo o jezi~ka pravila, ve} i o samu

prirodu jezika, te wegova poezija nije istinita, we-

gov jezik nije izda{an, ose}awe mu nije izvorno i ne

pleni.

Danas, sto godina kasnije i ~itav niz pesni~kih

generacija nakon Disa, jasno nam je da svako od ovih

nije, u stvari, vi{e ne predstavqa osporavawe, ve}

svedo~i o osobenosti i neponovqivosti pesni~kog

glasa, jedinstvenosti tona, posebnosti pristupa ko-

jim je iskazan zaseban, druga~iji smisao, ni nalik

onome {to smo u poeziji do Disa imali. Ni nalik

onome {to }e posle wega, zahvaquju}i i wemu, do}i.

Bi}e da je sav ovaj inventar negacija, koji se bezma-

lo u nedogled mo`e produ`iti, bio tek priprema da

bi se lak{e utvrdilo ili barem naslutilo {ta sve

ova poezija jeste, {ta jeste onaj koji ju je napisao.

Jer je Disov prinos srpskoj poeziji toliki da je

sasvim shvatqivo {to se wegova su{tina nije namah

mogla razotkriti ni pred zate~enim ~itaocima ni

pred hladnim pogledom nauke. I do danas ostaje

tako, ma koliko se trudili da pojmimo iskorak koji

je ovaj pesnik na~inio, ma koliko nastojali da

oslu{kujemo kako wegov pesni~ki glas, dobijaju}i

uvek novu sonornost i druga~iju ~ujnost, odjekuje u

srpskoj poeziji ~itavog stole}a koje je za nama. 

Jer, Dis jeste pesnik izuzetne uobraziqe koja se

prostire izme|u snova i ni{tavila, pesnik sve-

pro`imaju}e jeze i rasko{ne smrti, ali i bezazlen-

stva i skoro neuhvatqivih preliva. Jeste pesnik o

~ijem do`ivqaju prolaznosti i rasula sveta ja~e od

svega svedo~i potpuni poreme}aj ~ula i senzacija

koje su wima primqene. Zato jeste i pesnik koji svet

saznaje na sasvim drugi na~in: u wegovoj poeziji

de{ava se nagla, i jedva prihvatqiva, izmena per-

spektive. Taj obrt mewa nas, ali mewa i svet: svet nas

gleda netremice i mi ose}amo sebe u tom pogledu tra-

va, i no}i, i voda. Taj pogled u poeziji ~iji su sre-

di{wi simbol o~i, uprt je zauvek u nas koji smo

mislili da je svet tek slika i da mi jedini gledamo.

Dis jeste i pesnik ~ija su, mo`da i nehoti~na

jezi~ka iskliznu}a, postala ona mesta na kojima

jezik sam radi, tvore}i do tada nezamislive

pesni~ke slike. Nehajan i razbaru{en, u `ivotu

nesklon skladu i poretku, da, ba{ on, i upravo takav,

uobli~io je svoju prvu i najboqu kwigu tako da nas

ona i svojom formom, danas, posle svega {to smo

pro~itali i videli, istinski zadivquje. Dis jeste i

pesnik najdubqih ponora i opsesivnih slutwi, flu-

idnih motiva i simbola nad kojima, tuma~e}i ih,

mo`emo ostati pognuti ~itavog `ivota, sve da bi

onaj `ivot postao, ako ne na{, onda makar ovaj.

Ovaj, i `ivot i svet. 

Zbog svega ovoga i jo{ mnogo ~ega drugog, Dis i

jeste pesnik koji poezijom, ali i `ivotom, svedo~i o

svojim, ali nagove{tava i na{e dane, one u kojima o

nama neporecivo govori upravo ono {to nismo i {to

odbijamo da budemo. Stoga je, uprkos svetu koji sa nas

ni tren ne sklawa svoj pogled, presudno ne odre}i se

najnevinijeg u sebi, sa~uvati bezazlenstvo bez koga

nema poezije. Dis nije odustao, jer nije ni posedovao

znawe o tome koliko mu je uskra}eno, da bi mu za

uzvrat bilo dato nemerqivo mnogo. A dato mu je bilo

da vidi vazduh, da nasluti boju prolaznosti stvari,

da spozna najstra{nije: da i smrt izumire, jer vi{e

nema qudi. Dis je zapravo video sve, i sve je znao: i

to da `ivot, ba{ kao i smrt, tek ponekad postane

poezija. Ponekad, izuzetno retko, ~ak i kad sve svoje

ulo`imo.

Danas, kad previ{e je oko nas svega {to nas trune,

kad previ{e je senki koje {u{te propast, kad se

pogled te{ko mo`e podi}i izvan svakog zla, ostaje

nam da i{~itavamo Disovu poeziju i iz we, koja je

zauvek nad `ivotom, u~imo i o ovom svetu. I da joj se

divimo.

^a~ak, 27. maj 2011. godine

@ivorad Nedeqkovi}

POEZIJA [TO JE NAD @IVOTOM



JEDNA PESMA
Aleksandar Ristovi}

MALI TAWIR
Mi koji kusamo iz velikih tawira

ose}amo se pomalo kao krivci, jer tamo neko
(preko puta nas) zaviruje u svoj mali tawir.

Oslu{kuju}i na{e srkawe i razgovor,
taj se ogleda u svom malom tawiru: masna

jezerca ~orbe umno`avaju mu lice.

Sre}an je dok gleda u svoj mali tawir,
ose}a se na neki na~in Bogom, vidi

ono {to drugi ne vide, drugu stvarnost.

Za to vreme mi smo svi van sebe
od jela, od muha {to lete nam u ~orbu,

od popaca u kuhiwi, i od prosta~kog govorewa o Ni~em.

Postojawe socijalno-kriti~ke dimenzije gov-
ora je ne{to na {ta smo navikli kada ~ita-
mo veristi~ke pesme. Moderni pesnik, koji

takore}i podrazumevano polazi iz pozicije nespo-
razuma sa stvarno{}u koja ga okru`uje, ima na
raspolagawu razli~ite na~ine reagovawa na taj ne-
sporazum. On mo`e da ga produbi, ili da poku{a da
ga prevazi|e; jedna od mogu}nosti za kojima mo`e
da posegne je i kriti~ka reakcija na socijalne
pretpostavke po~etne pozicije govora. Veristi~ka
poezija se u tom vidu reagovawa ose}a kao kod ku}e.

No, kada pred sobom imamo poeziju pesnika za
~iju poetiku se, dodu{e, mo`e upotrebiti oznaka
„verizam“, ali vrlo specifi~an, magijski verizam,
koji barata slikama jednog iznutra o`ivqenog sveta
- onda socijalno-kriti~ka dimenzija nije na prvom
mestu u krugu na{ih o~ekivawa. Aleksandar Ris-
tovi} ju je ipak ostvarivao u ~itavom nizu pesama.

U pesmi „Mali tawir“ je taj odnos o~igledan.
Ona su~eqava nas „koji kusamo iz velikih tawira“
i tamo nekog ko „zaviruje u svoj mali tawir“. Ra-
zli~ita veli~ina tawira, iz koje se kusa mo`da

ista ~orba, kao izraz socijalne neravnopravnosti i,
samim tim, nepravde, ne mo`e se prevideti.

Ali Ristovi} se ne zadr`ava samo na demon-
straciji osetqivosti za dru{tvenu nepravdu. U pes-
mi se ni`u dinami~ne sinestezijske slike, a u
svakoj od ~etiri strofe aktiviran je sli~an os-
novni mehanizam: iz po~etne, ~ulno odre|ene
situacije, prelazi se u neku drugu situaciju, uvek
onostranu, bilo da je to samo ukazivawe na nekog
„preko puta nas“, bilo umno`avawe sudbina u „mas-
nim jezercima ~orbe“, bilo da je to „druga stvar-
nost“ koju drugi ne vide, ili samo Ni{tavilo u ko-
je se preobrazila na{a ispraznost. Posledwi stih
se ne zavr{ava gramati~ki korektnom sekvencom
„govorewa ni o ~emu“, ve} hipostazom vrednosti tog
govorewa. Re~ Ni{ta, u kontekstu u kojem se po-
javquju i re~i Bog i druga stvarnost, ima posebnu
te`inu. Ona nije slu~ajno posledwa re~ pesme. Ona
se mo`e razumeti i kao na~in razre{ewa napetosti.
One izme|u veli~ine tawira, ali i one koja prati
temeqni nesporazum modernog pesnika sa svetom
koji mu je zadat..
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