
Садржај
ЗАПИСИ
Милован Данојлић /3/
ПОЕЗИЈА
Радјард Киплинг /5/, Никола Вујчић, Милан
Ђорђевић /7/, Дејан Алексић /9/, Драган Ха-
мовић, Гојко Божовић /11/, Милован Мар-
четић /12/, Дејана Николић, Марија Миџо-
вић /15/, Владислава Војновић /17/, Небојша
Васовић /19/, Ибрахим Хаџић /21/, Зоран
Пешић Сигма, Јелена Ленголд /23/, Сунчица
Денић, Стеван Тонтић /27/, Рајко Лукач
/29/, Рајко Ђурић, Милен Алемпијевић /33/,
Марија Кнежевић /34/, Драган Јовановић
Данилов, Ненад Шапоња /35/, Тања Кра-
гујевић, Драган Драгојловић /37/, Ален Бе-
шић, Дубравка Ђурић /38/, Соња Шљивић,
Тања Ступар-Трифуновић /39/, Звонко Ка-
рановић /42/, Живко Николић, Ранко Ри-
сојевић, Стана Динић Скочајић /43/, Миро-
слав Цера Михаиловић, Чарна Поповић
/44/, Радивој Шајтинац, Братислав Р. Мила-
новић, Дејан Илић /45/, Петар Милорадо-
вић, Јасмина Топић, Ђорђе Кубурић /46/,
Владимир Копицл, Дарко Даничић, Живо-
рад Недељковић /47/, Енес Халиловић /51/,
Јасна Милићев, Ана Сеферовић, Ивана Ми-
ланков /52/, Томислав Маринковић, Петру
Крду /53/ Олга Ороско /56/
У АНДРИЋЕВОМ КЉУЧУ
Васа Павковић, Мирјана Митровић /6/, Ми-
лисав Савић /7/, Михајло Пантић /8/, Миро-
љуб Тодоровић /10/, Лаза Лазић /11/
ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ
Светлана Велмар Јанковић /13/
ПРОЗА
Мирјана Павловић, Сава Дамјанов /16/,
Ђорђе Писарев /18/, Ивана Димић /19/, Сла-
вољуб Марковић /20/, Небојша Ћосић /21/,
Светлана Поровић Михајловић /22/
ПОГЛЕДИ
Рајан Марфи /25/, Љиљана Вулетић /30/, Да-
ница Оташевић /40/, Ангела Рихтер /48/
РЕЧ АУТОРА
Слободан Тишма /36/
ИЗ БАШТИНЕ
Иво Андрић /54/
ЧИТАЊА
Катарина Бугарчић /58/, Горан Лазичић /59/,
Иван Радосављевић /60/, Љиљана Шоп /62/

АФОРИЗМИ
Александар Баљак /64/

број /121-122-123/
јул-септембар 2011. године

Ликовни прилози у броју 
дело су Милана Туцовића.

ИЗЛАЖЕЊЕ „КЊИЖЕВНОГ МАГАЗИНА“
ПОМАЖЕ МИНИСТАРСТВО КУЛТУРЕ СРБИЈЕ

Књижевни магазин
Оснивач и издавач: Српско књижевно друштво

Редакција: Француска 7, уторком 11-13 часова
тел/факс: (011)262-88-92; (011)328-85-35; е–маил: kmagazin@beotel.rs

За издавача: Милован Марчетић
Уредништво: Ана Ристовић, Игор Перишић

и Дејан Симоновић (оперативни уредник)
Главни уредник: Милета Аћимовић Ивков

Графичко обликовање: Мирјана Живковић
Лектура и коректура: Редакција

Прелом: Влатко Михаиловић
Штампа: Чигоја штампа, Београд, Студентски трг 13

Жиро рачун: 255-0000000007036-10

Објављивање овог броја помогло је
Удружење банака Србије.



/2/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.121-122-123

РЕЧ

Ето, про ла зе го ди не. У том про ла же њу се мно го то га про ме ни ло. Књи жев ни ма -
га зин је на вр шио це лу де це ни ју. Да ли се то при ме ћу је? Ко то опажа, и ко ме то

зна чи? 
За сно ван у вре ме ну у ко ме је по се за ње за про ме на ма би ло ско ро уоби ча је на

по ја ва, Књи жев ни ма га зин је на сто јао да од го во ри пред ста ва ма и по тре ба ма оног
кру га пи са ца ко ји су, осно вав ши „Срп ско књи жев но дру штво“, по же ле ли дру га -
чи ји књи жев ни и кул тур ни жи вот од оног мо де ла и оне кли ме у ко ји ма су се за те -
кли. И за и ста је до бро кре ну ло. Ма га зин је по чео да из ла зи ме сеч но и тај је ди на -
ми зам бр зо, са одо бра ва њи ма, при хва ћен. У ње му су пи сци и пре во ди о ци пре по -
зна ли до бар кон цепт и осве жа ва ју ћу но ви ну. На ње го ву по ја ву по зи тив но је ре а -
го ва ла це ла за ин те ре со ва на кул тур на јав ност. И та ко су по че ли да се ни жу де ла и
да ни, бро је ви и го ди не.

На сто је ћи да на ње го вим стра ни ца ма об ја вљу је при ло ге ис так ну ти јих ауто ра
раз ли чи тих ге не ра циј ских и по е тич ких опре де ље ња, али пре те жни је оних ко ји ма
је дух мо дер но сти би вао ства ра лач ки бли жи, Сло бо дан Зу ба но вић је у свом ско ро
де це ниј ском уре ђи ва њу Књи жев ни ма га зин учи нио за ни мљи вим, вред ним, зна -
чај ним и, чак, по пу лар ним. Оту да су се но ви бро је ви, че сто, иш че ки ва ли са ра до -
зна ло шћу и ра до шћу. И тра ја ла је та ра дост са уз ле ти ма и стаг на ци ја ма, ево, це лу
де це ни ју. Ин тен зи те ту тог за па же ног тра ја ња је, би ва ју ћи за крат ко уред ник, до -
при не ла и Ма ри ја Ми џо вић. То је исто ри ја.

Да нас се Књи жев ни ма га зин, бо гат за то тра ја ње и зна ње, за те као у при ли ка ма
у ко ји ма је јавни ста тус књи жев но сти из ме њен; у ко ји ма се књи жев на гла си ла за -
бо ра вља ју и га се, док се на пе ри о ди ку гле да као на жи ви ана хро ни зам – мо жда по -
тре бан али, за у јав ним го во ри ма да нас то ли ко гла сан по ли тич ки мар ке тинг, сва -
ка ко не функ ци о на лан сег мент. И та ко смо, опет, до шли у си ту а ци ју да се старамо
за оп ста нак. А то не мо ра, ну жно, да бу де рђа во јер је књи жев ност, као ста ра умет -
ност, нај че шће са мар ги не нај ви ше да ва ла.

Да нас Књи жев ни ма га зин из ла зи у про ре ђе ном рит му. Но во уред ништ но на -
сто ји да, јед ним де лом, сле ди ра ни је за сно ва ни кон цепт, али и да га обо га ти но -
вим ак цен ти ма. То не ће би ти пре ви ше те шко уко ли ко бу де до би јао број не и вред -
не при ло ге. Али ће то би ти сра змер но те шко уко ли ко оста не без ста бил них нов ча -
них из во ра. Ма га зин ни је за ми шљен, а и не мо же, да жи ви од са мо фи нан си ра ња.
Кул ту ру у са вре ме ној ма лој др жа ви мо ра да, нај пре и нај ви ше, без ре зер ви и усло -
вља ва ња по мог не са ма др жа ва! Са мо та ко ће би ти мо гу ће оста ва ње кон ти ну и те та
кул тур не слу жбе ко ју, ме ђу дру ги ма, и Књи жев ни ма га зин вр ши.

Због то га ва ља да се, са истим вољ ним оре де ље њем и ела ном, и да ље тра је. А
то ће би ти мо гу ће уко ли ко са вре ме не ауто ре под стак не мо да са на ма са ра ђу ју што,
ево, чи ни мо.

Ша љи те нам, да кле, да ме и го спо до при ло ге за Књи жев ни ма га зин. Ве руј те у
на ше чвр сто опре де ље ње да ће мо га, у пра ће њу са вре ме них књи жев но-умет нич -
ких то ко ва, пре да но чи ни ти са др жај ним и ва ља ним. Због то га нам пи ши те, зо ви -
те нас, до ђи те. Књи жев ни ма га зин тре ба да се ти че свих нас. Са том ми шљу рад -
но обе ле жа ва мо де це ни ју по сто ја ња. Надамо се пр ву де цен ију у ни зу ко ји ће се, и
по ње му, пре по зна ва ти и пам ти ти.

Уредништво

ДЕ СЕТ ГО ДИ НА
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ЗАПИСИ

У читању, пред спавање, наиђе тренутак кад се слике,
утисци, звуци и речи почну мутити и удвостручавати.

Штиво се разводњава, у њега продире бујица разнородних
искустава, неред асоцијација, збрка одјека, провала вербал-
них наплавина које на произвољан начин настављају по-
следњу прочитану реченицу. Умор је надвладао пажњу,
ограда свести се пољуљала и срушила у коров; навире му-
тљаг из подсвести, изједначују се знање, свезнање и незна-
ње. Као успавана кокошка, књига ми је испала из руку. Пи-
јано растројство ме нежно уводи у сан, где ће целој збрци,
и њему, и мени, бити добро.

*
Кажу да је човек у стању да у предсмртном часу претре-

се сва раздобља свог живота или, барем, суштинске дога-
ђаје који су обележили његову земаљску пустоловину. По-
ред срца, јетре, плућа, бубрега, желуца и мозга, у нас је,
ваљда, уграђена и једна филмска трака која, годинама, ре-
гиструје оно кроза шта пролазимо, оно што гледамо и до-
живљавамо, и притом се калем затеже, да се, у часу одла-
ска, трака муњевито одмота, и блесне у неколико прелом-
них тачака. Изроне све заблуде и искушења, остварене и
неостварене љубави, пријатељства остављена у беспућу,
оно у шта смо веровали и од чега смо страховали, а што ће
се, у крајњем збиру, показати пусто, неважно и узалудно, у
најбољем случају смешно. На тој, највишој тачци сагледа-
вања остало нам  је још толико времена да себи и другима
уделимо опроштај. Увид у ништавило је у извесном смислу
лековит.

*
Толико наслућеног и начетог, тако мало ухваћеног и

утврђеног. Између призиваног и одбеглог остало је ипак
нешто улова залуталог у мрежу: не толико оно што сам же-
лео, колико оно што ме је, само, хтело. Наша су постигнућа
бледи трагови пробијања према недостижном. Јака обузе-
тост немогућим спречава нас, понекад, да изведемо оно ма-
ло што бисмо, без великог напрезања, могли извести. Не
мари. Докле год стигли, где год се зауставили, бар знамо да
смо били на добром путу.

*
Одвећ поверљив према свему и свима, а кад бих се

отрезнио, одлазио сам у другу крајност, у систематску не-
поверљивост.

*
Још као дечак, осетио сам да ме поезија привлачи на је-

дан посебан, саучеснички начин. Песма је живела у мом да-
ху, осећао сам је као посебан ритам дисања. Имао сам, да-
кле, морално право да се окушам у стиховању. Дакако, јед-
но је моћ песничког доживљавања, а друго способност пре-
ношења и обнављања доживљеног. У прву врлину код себе
никад нисам сумњао, у другу никад нисам до краја веровао.
Вршећи коректуру поновљених издања, поред словних,
уочавам и многе друге, непоправљиве погрешке. Пошто
сам прихватио своје несавршенство, морам прихватити и
оно што уза њ иде.

*
На црним листама – списковима неприхватљивих и

контроверзних јавних личности – једно време се повлачи-
ло и моје име. То ми није сметало, напротив; готово да сам
се поносио. Свако је од нас личност онолико колико је спо-
ран, другачији, неприхватљив. Једно је, међутим, објавити
своју посебност, а друго доказати је, потврдити и поклони-
ти је животу. Бојим се да у њеном остваривању нисам да-
леко одмакао.

*
Бити неприхватљив, значи бити жив. Наши су упра-

вљачи, у оно време, зазирали од живота, и од свега што се
не да контролисати. Поред суровости, њих је одликовала и
једна дечја психолошка црта: хтели су да буду вољени. От-
пор их је вређао и болео. То је неприхватљиво, цвилели су,
без образложења, као људи који поседују највиша, непогре-
шива мерила исправности и друштвене пристојности. Ни-
је им падало на ум да је неспособност прихватања и разу-
мевања ствар њихове ограничености.

*
Ничег се не одричем, мада ме од помисли на неке глу-

пости и заблуде хвата мука. Какве све будалаштине нисам
озбиљно узимао... Срећом, благовремено сам долазио се-
би, нисам истрајавао у глупостима. Нама, који се залећемо
и лако загревамо, богови су завештали спасоносни лек ко-
ји се зове недоследност. Код промене мишљења и опреде-
љења ваља гледати да ли су оне плод природног сазревања,
или је по среди користољубиво прилагођавање. Сам са со-
бом могу шта хоћу и како хоћу; важно је да у своје по-
грешке не увлачим друге. Моје недоследности шкоди-

Милован Данојлић

У ОГЛЕДАЛУ ТРЕНУТКА
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ле су једино мени, то јест, извесној мојој слици у јав-
ности, до које ми није превише стало.

*
Не волим да наређујем, нити да слушам наређења. Стид

ме је сваке ситуације у којој сам од неког јачи. Ни код сво-
је деце немам ауторитета. Више волим да отрпим понеки
њихов безобразлук, него да ме се прибојавају. Нисам са
надређенима, ни са подређенима. Руља ме ослабљује и по-
ништава. На свечаним пријемима, куда понекад залутам,
осећам се као шугава овца. Примајући нека јавна призна-
ња, захваљивао сам Вишњем што не морам открити шта
мислим и како се уистину осећам. Дисциплиновано сам
учествовао у циркусу: не ја, него мој изасланик за односе
са јавношћу. Кад год би у мени ослабила критичност и не-
поверљивост према ближњима, стигла би ме опомена. С
друге стране,  кад бих се превише згрчио и затворио, про-
макло би ми понешто племенито и чисто. Најбоље је онако
како је најтеже; не имати никакве везе.

*
Власт над људима осећам као противприродан блуд,

свеједно да ли сам објекат или субјекат владања. Радујем се
људским прегнућима и онда – нарочито онда – кад од њих
немам личне користи. Неимарска посвећеност и упорност
у савлађивању тешкоћа је потајно охрабрење и поука коју
примам од ближњих.

*
Зарађујем колико ми је неопходно, задовољан сам кад

вежем крај с крајем, што значи да се моје задовољство из
месеца у месец понавља. Творац ми је доделио средства
према мојој моћи управљања и распоређивања. Свему сам
се предавао са жаром, како исправним тако и погрешним
наумима. Захваљујући страсној ревности с којом сам упа-
дао у грешке, лако сам се и чупао из њих. Заблуде су, под
високом температуром, брзо сазревале, презревале, и от-
падале, саме од себе.

*
Кренуо са мало знања и искуства; требало ми је много

времена да се приближим себи. Наша полазна црта је, уоп-
ште узев, ниска; док ухватиш корак, прође пола живота...
Много читао, учио, одлазио, враћао се. Биланс није славан.
Који, чији, јесте?

*
Предуго сам се борио за освајање унутрашње слободе,

за беспоштедну јасноћу самосагледавања. Суд о свету, у ко-
ји нисмо и сами укључени, брзоплет је и непотпун. Стави
и себе на коцку, ако хоћеш да ти верујем. Једино се тако
можемо приближити уистину слободном суђењу и мишље-
њу.

*
Моје прозне књиге, лишене узбудљивих збивања, сачи-

њене су од трзаја према могућем смислу, тј. према слобо-
ди. Што је имало да се догоди, десило се у часу стварања
света, а онда, у мајушној размери, са нашим доласком на
свет... Свака травка је казаљка која обележава епилог хи-

љадугодишње драме. Судари међу људским јединкама су
давно виђени, отрцани и досадни. Слобода је у посвећено-
сти некорисним подухватима, у читању књига које нису у
моди, у преданости малим истинама и несаопштљивим тај-
нама. Један строго лични програм, који нема узора, нити га
коме препоручујем као узор.

*
Почев од шеснаесте, борим се за хлеб насушни. Човек

коме је наметнут такав задатак поштеђен је замлаћивања
са беспослицама. То је, вероватно, наслеђе примљено од
сељачких предака: гледати истину у очи, стајати обема но-
гама на тврдом тлу. У годинама кад сам, у својој земљи, сте-
као нешто мало угледа, дигао сам сидро и отишао у добро-
вољно изгнанство. У четрдесет седмој кренуо сам, поново,
ни од чега. Таштину сам држао под надзором, остало је
ишло само од себе. La Vi ta nu o va даје се онима који су
спремни да изгубе све. Тек у овом, другом животу, успео
сам да и другима подарим живот.

*
Једни се не могу задовољити великим богатством, дру-

гима је доста оно мало што су заимали, трећи туђе богат-
ство доживљавају као личну увреду и неправду. Узалуд нас,
столећима, просветљени умови опомињу да у тој утакми-
ци не треба тражити срећу. Аскетски дар није свакоме дан.
Живљење сe држи на слепој снази, а не на мудрости. Мо-
гућно је, ипак, поседовати ово друго, не одустајући од пр-
вог.

*
Волим живот. Тачније, не могу му се надивити. Моја

очајања су пролазна, гледам да их се што пре ослободим.
Спасава ме рад, увек више или мање принудан. За слободу
ваља црнчити. Радом постижем кратковремене победе над
ништавношћу и пролазношћу. Довољно је из дана у дан
понављати тај напор, да се одложи суочавање са бесми-
слом. Није ми туђе осећање апсурда, а опет, кад бих му се
истински предао, ишчезао бих, без трага и гласа. Енергија
постојања је јача од доконог безнађа.

*
Вредело је родити се и живети већ и због оних сванућа

која сам дочекао будан, широко отворених очију, као че-
стица која је, захваљујући несаници, залутала у срце вечно-
сти.

*
Оно што данас код нашег света обесхрабрује није толи-

ко материјално, колико духовно осиромашење. Изгубили
смо самопоуздање, превелики значај придајемо ономе што
о нама говоре други. Никакви ми светски, ни европски
стандарди неће помоћи, ако их сам у себи, по својој мери и
за своје потребе, нисам изградио. Први и неодложни зада-
так овог поднебља је обнова љубави према животу. Пад на-
талитета је резултат општег губљења компаса, слома наде
и вере. Збуњен и одбачен, живот уступа место великој, за-
једничкој смрти. Притиснути смо, обеспућени, бахати,
провидно лукави, запали у јевтину свесвеједност. Наша ту-
жна забава је спорење са комшијама. Лекови који нам се са
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стране нуде више трују него што лече. Удаљили смо се од
радљивости и тачности, запустили пријатељства. Пуцамо
далеко, промашујући оно што нам је пред носом. Јуче ко-
мунизам, данас Европа. Оживљавање запуштених села и
изношење смећа никако да дођу на ред.

*
Стид је регулатор људске моралности, хранилац наше

душевности. По Светом Августину, срамотно је не имати
осећај срамоте. Диоген Киник упозорава да је црвенило бо-
ја врлине. Нека те буде стид, један је од тежих прекора ко-
је су нам, некада, упућивале наше сељачке мајке.

*
Радећи на књизи о зечевима, био сам у прилици да, уне-

колико, одредим и свој однос према људима. Зечеви су га
рашчистили тако што ником ништа не верују. Оличење чо-
века и пуноправан представник људског рода за њих је ло-
вац. Тешка искуства, стечена са вечним прогонитељем и
смртним непријатељем, они су, природно, уопштили и
пренели на целу врсту. Нас, који им не желимо зло, гледа-
ју збуњено и без разумевања; не знају у шта да нас сместе.
За сваки случај, клоне се и нас.

Ја знам све то што они знају; празнине у мом знању
попунила су ратна сукобљавања на нашем тлу, крајем
прошлог века. Знам да су људи опасна створења. А опет,
има их и другачијих. Како их разликовати? И ми, умни и
начитани, често доживљујемо разочарања, откривајући
вукове у јагњећој кожи. Зечеви су нашли најпростије и
најсигурније решење: све су двоношце стрпали у исту
корпу. Ми, који одударамо од правила, ближи смо њима
него људима. Како да им то дојавимо? Можда је најбоље
да ни нама, добронамернима, не верују. Са човеком
се никад не зна.

Радјард Киплинг
КАД
Кад миран си док свуд око тебе
Сви губе се и криве те због тог;
Кад сумњају – верујеш у себе,
Према сумњи не будеш им строг;
Кад лажу те, лажи не изустиш,
И кад чекаш, ал’ се не умориш;
Кад мрзе те, мржњи не попустиш,
А горд ниси нит премудро збориш;

Кад не мислиш залуд својом главом,
Кад сну своме сужањ не постанеш,
Кад се сретнеш с пропашћу и славом,
И пред њих на исти начин станеш;
Кад поднесеш да истине твоје
Изврћу ниткови због глупака;
Кад погледаш рушевине своје,
Клекнеш, запнеш да се дигне свака;

Кад сакупиш све од свог иметка,
Па рескираш једним покретом;
И изгубиш, почнеш од почетка,
А ни речи не кажеш о том;
Кад натераш живце, срце, жиле,
Чак и кад их нема, да те снаже,
Док у теби недостаје силе,
Осим Воље која „Истрај“ каже;

Кад сачуваш част у друштву слугу,
А и скромност док си с краљевима,
Одупреш се душману и другу;
Не превише – предајеш се свима;
Кад испуниш минут што не прашта
Са шездесет секунди тишине,
Цела Земља биће твоја башта,
И још више – бићеш Човек, сине!

Сa енглеског превео Драган Пурешић
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У АНДРИЋЕВОМ КЉУЧУ
Ва са Павковић

ОД ЛА ЗЕ ЋИ ПО ЕХО
„У Охри ду има ова кав нат пис на јед ној ли мар ској рад -

њи у чар ши ји:

ТЕ НЕ КЕ ЏИ НИ ЦА
'ТИ ШИ НА'“

бе ле жи Ан дрић у „Зна ко ви ма“.
Ве ли ком пи сцу су та кви зна ков ни па ра док си па да ли у

очи.
Се ћам се јед ног ју тра, у Пи ро ту, ка да сам лу та ју ћи ста -

рим чар шиј ским ули ца ма на ле тео на не ве ро ват ни нат пис: 

„СВЕ ТЛА БУ ДУЋ НОСТ“

ко ји је кра сио там ни из лог ме сне гро бљан ске фир ме,
ве ро ват но као не хо тич ни цр но ху мор ни оста так иде а ла со -
ци ја ли зма. 

Се ћам се, тим по во дом, у јед ном ин тер вјуу Љу бо мир
Си мо вић је по ме нуо не хо тич ни ка лам бур из из ло га не ке
бе о град ске ме са ре. Пи са ло је Св. Џи ге ри ца. По сле чи та ња
тог нат пи са обра тих па жњу на слич не сми ца ли це па сам с
осме хом на и ла зио и на Св. Ко ба си це и Св. Ме со и још
мно го дру гих све ти ња.

Жу де ћи за та квим им пул си ма у си вом жи во ту, по не кад
сам, без ика кве дру ге на ме ре, сем да про чи там над ре ал ну
по ру ку, ко ра чао Ка ра ђор ђе вом ули цом у Пан че ву, да бих
на у из ло гу кан це ла ри је адво ка та Чу бри ла са бе лог кар тон -
чи ћа у из ло гу про чи тао:

Ја сам у су ду.
У со ба ма 232, 233, 236, 238, 314, 318 и 403.

Го ди на ма сам, та ко ђе, во лео да у из ло гу јед ног лу триј -
ског ки о ска у бли зи ни бе о град ског СУП-а, у Ули ци 29. но -
вем бра, про чи там по ру ку про дав ца:

ОТИ ШАО САМ ПО ЕХО.

Али жи вот се, Ан дрић би се ве ро ват но сло жио, игра с
на ма. 

На вра ти ма зла та ре у Пан че ву, пре ко од чу ве не Цр кве
са два тор ња, че сто се у 80-им и 90-им го ди на ма про шлог
ве ка мо гла про чи та ти по ру ка:

ОД МАХ СЕ ВРА ЋАМ.

Њом је зла тар по ру чи вао да је у обли жњој ка фа ни
„Сло га“ с при ја те љи ма на пи ву.

Ка да је из не на да и у мла дим го ди на ма пре ми нуо, та по -
ру ка је бли зу го ди ну да на ви си ла на истом ме сту, као цр -
но ху мор ни под сет ник на ње га и ње го ву па си ју.

Мир ја на Ми тро вић

ПРО ПОН ТИС
Про пон тис, сред ње мо ре, ко је се да нас зо ве Мра мор но,

мо ре у зи ма је ве за но на јед ном кра ју за тир ки зни, мла -
ди Егеј, а на дру гом за хлад ни и цр ни Понт. Сви ми ко ји
пи ше мо, чи ни мо то из чи стог не ми ре ња са том јед но став -
ном и не у мит ном ге о гра фи јом. Хо ћу да ка жем, сва је ли те -
ра ту ра скуп пи са ма са Пон та, ва па ји про тив смрт но сти,
нај че шће уза луд ни.

Са исто ри јом је као са са ве ти ма ро ди те ља – кад смо
мла ди, стра шно нас гња ви, а што смо ста ри ји, све се ви ше и
ра ди је се ћа мо при мље них по у ка. Се ти мо их се обич но ка -
сно, кад ви ше ни че му не мо гу да нам по слу же, а опет су ви -
ше ра но да би до пр ли до по то ма ка. 

Сва ког да на по сма трам сре до веч ног пол тро на ка ко се
упи ње да се до пад не да ле ко мла ђем но вом моћ ни ку. Ни ти
успе ва да се до пад не, ни ти да бу де оте ран. У стра ху од гла -
ди, он сва ког да на ви бри ра, као опру га из ме ђу по слу шно -
сти и лу кав ства, а ње го ва на сто ја ња да се прот не кроз сво -
ју ма лу и бол ну суд би ну не успе ва ју да по ста ну ни ко мич на,
ни тра гич на. Ни ко га не во ли, али је сви ма по тре бан. И мо -
жда баш због то га пре жи вља ва. 

Та ко су рет ки љу ди ве ли ких за ма ха! Би ло да су гре шни -
ци или ви зи о на ри, они се ме ђу соб но раз ли ку ју тек по сит -
ни ци, по слу чај ном де та љу ко ји их је опре де лио на не кој од
жи вот них рас кр сни ца. Они се не ка ју, и то их раз ли ку је од
ма лог чо ве ка, ко ји сва ког да на свог жи во та чи ни ма ле гре -
шке и до жи вља ва ма ла ка ја ња, а све због сво је ве ли ке гла -
ди. 

„Да су љу ди до бри, љу бав не би би ла по треб на”. Ни јед -
ну сво ју ре че ни цу ни сам мо ра ла да бра ним са то ли ко стра -
сти и то ли ко не по треб них ре чи, као ову. Зре лост под ра зу -
ме ва при хва та ње не са вр ше но сти бли жњих. Са мо што у са -
зре ва њу чо ве ка, као и при ли ком са зре ва ња ја бу ке, увек
вре ба не ки црв, па љу бав по ста не оп се си ја, а онај ко ји ми -
сли да во ли са тру не из је ден из ну тра.

По зна јем чо ве ка о ко ме ми при ча же на ко ја га во ли. И
не мо гу да се на чу дим ко ли ко су по пу стљи ве и бла го на кло -
не очи за љу бље не же не. Кад су ди мо о они ма ко ји су на ши,
увек на ла зи мо оправ да ња и чи ни нам се да ни су кри ви.
Ма ње из љу ба ви, ви ше из са мо љу бља. Јер, ако се су о чи мо
са тим ка кви су за и ста они ко је во ли мо, мо ра ли би смо се
за пи та ти ка кви смо он да ми, ко ји их во ли мо, кад их во ли -
мо. 

Чо ве ков ум те шко при хва та про ме не гра ни ца и си сте ма
у све ту ко ји сма тра сво јим. Не за то што су тај свет и си стем
би ли пре те ра но до бри, не го за то што су се с њи ма иден ти -
фи ко ва ли и на њих про ши ри ли. Та ко раз ба шка ре ни, сте кли
су пра зну са мо у ве ре ност, као у ле то онај пас из ба сне. На -
ро чи то је опа сно за љу бљи ва ње и пре пу шта ње за љу бље но -
сти без за др шке и остат ка, до, или пре ко, гра ни це гу бље ња
иден ти те та. Ово ме су на ро чи то скло ни вр ло мла ди љу ди,
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пе сни ци и же не, ма да исти ме ха ни зам по сто ји и код ва тре -
них до мо љу ба. Пре или ка сни је, од пре ве ли ког за гре ва ња,
илу зи ја се рас пр сне, као што се рас пр сне ја бу ка ко ја ду го ле -
жи на вре лом сун цу. Ако пре жи ви, онај ко ји је био оча ран,
мо ра да се гра ди из но ва. Али пре би ло ка кве ре кон струк ци -
је, ну жно је осло ба ђа ње од на ви ке ства ра ња ла жних бо го ва.
Ина че, спа са не ма. 

Ле па и па мет на же на, уљуљ ка на мо но то ни јом ухо да ног
бра ка и при стој ног жи во та, про бу ди се јед ног ју тра, освр -
не се око се бе и пи та: Да ли је ово све?  Ње на тра гич на гре -
шка ни је у то ме што је од го во ром не за до вољ на, већ у па ни -
ци ко јом на са зна ње ре а гу је. Ба ца се у за гр љај са ња ра и за -
не се ња ка, а та кви су Ахи ло ва пе та па мет них же на. Пре тва -
ра ју се да зна ју од го во ре и жон гли ра ју при стој ним во ка бу -
ла ром. Ова же на не мо ра да се зо ве Ана и не мо ра да за вр -
ши на ши на ма, али мо ра да на у чи да до че ку је и ис пра ћа во -
зо ве. 

Но ви нар ство је опа сно за пи сца за то што му ну ди сва -
ко днев не ла ке по бе де. Да нас на пи шем, су тра иза ђе и сви
про чи та ју. А ли те ра ту ра, без раз ли ке по е зи ја и про за, са -
мот нич ки је по сао и по сао за стр пљи ве. За то би, сва ки пи -
сац ко ји је и но ви нар, мо рао на рад ном сто лу да др жи Ан -
дри ће ву ре че ни цу: Још и да нас би ва да у ме ни куц не ста ри
скит нич ки да мар, али ја бр зо за тва рам про зор и се дам за
сто. 

Ро ман је коц ка ње у ве ли ке уло ге. Са ти и го ди не, ту -
ђе пат ње и ра до сти, не моћ и све моћ спле те ни као клуп -
ко по сва ђа них ма ча ка, а све с не из ве сним ис хо дом. И
кад иза ђе, мо жда – ни шта. То мо же да пре жи ви са мо
пи сац ко ји има ра тар ске ге не, ра тар ско стр пље ње и
упор ност.

Ореш, ко паш, пр скаш, у не бо за гле даш, кич ма пу ца, ру -
ке бри де...  Ро ма не мо же да пи ше са мо онај ко уме да че ка
ле ти ну са ра тар ским ми ром. 

Пре ма по е зи ји као пре ма биљ ка ма: ве ро ва ти у ле ко ви -
тост, али не пот це њи ва ти отров ну моћ.

Ми ли сав Са вић

ПО ХВА ЛА КРА ВА МА
Пре ма за ви ча ју су се у до са да шњим раз го во ри ма о књи -

жев но сти ис кри ста ли зо ва ла два ста ва. По пр вом, за ви -
чај је вр ло би тан за  пи сца, не са мо у ода би ру те ма већ и у
фор ми ра њу ње го ве по е ти ке, ње го вог по гле да на свет. По
дру гом,  пи сци су апа три ди, љу ди без за ви ча ја и до мо ви не,
њи хов за ви чај је (уко ли ко при ста ју на тај на зив) цео свет.
Дру гим ре чи ма, за ви чај  је са мо њи хо во слу чај но ме сто ро -
ђе ња.

За ви чај се код пи са ца ко ји др же до ње га углав ном пред -
ста вља или као рај ско ме сто  или као па као, по не кад као
ме ша ви на и јед ног и дру гог. 

Пр ва и књи жев но убе дљи ва гло ри фи ка ци ја за ви ча ја из -
ве де на је у Оди се ји. Це ла по е ма мо гла би се ту ма чи ти као
при ча о Оди се је вој не у то љи вој же љи за по врат ком у
за ви чај. 

Никола Вујчић
СЕЋАЊЕ
Запуштен воћњак, срушена ограда, стабла
до грана у снегу. Смежуране јабуке,
стеже мраз. Понеки, заостали лист,
затрепери, хвата дах, да и он
одлети.
Пролазници, ето, међу њима и ја,
споро се крећемо кроз дубок снег. 
Као да је блато, плашимо се, да се не заглибимо,
да не пропаднемо.
Приближавамо се крају пута који се улива
у пучину поља. 

Милан Ђорђевић
КАЖУ
Кажу, много причам
и има пуно реторике 
у мојим песмама.
Зато треба говорити
што мање.
Повући црту
и окружити је
белином
као у врту
трешњу зеленилом,
као Земљу васионом.
Па ставити у белини
црну тачку,
крик у тишини.
Као да је белина
Ништа
а тачка
Све.
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Има и пи са ца ко ји ни кад ни су по же ле ли да се вра -
те у за ви чај. За ви чај је ме сто пр вих тра у ма, пр вих не -

спо ра зу ма са све том. Ви ше град ска ста за код Ан дри ћа је
стр ма и ка ме ни та, али упра во му је она да ва ла сна гу да се
упу ти дру гим ста за ма, и ве ћим и ши рим. „На по чет ку свих
ста за и пу те ва, у осно ви са ме ми сли о њи ма, сто ји оштро и
не из бри си во уре за на ста за ко јом сам пр ви пут про хо дао.
Би ло је то у Ви ше гра ду“, ве ли Ан дрић. 

За ви чај је пи сцу, ипак, ли те ра ту ра. То је ње го ва род на
ку ћа. У њој се ра ђа, у њој жи ви, у њој уми ре.

Не сва, сва ка ко. Ме ни је би ло до бро у Хо ме ро вом за -
ви ча ју (све сам уми шљао  да и ја имам за шти ту бо ги ње
Ати не), са Ше хе ре за дом увла чио сам се у ла ви рин те
дво ра ца баг дад ских пу те них удо ви ца, па тио сам до бо ле -
сти у су мор ном Пе тро гра ду До сто јев ског, швр љао по
ули чи ца ма Бо ка чо ве Фи рен це, при дру жио се као мач ка
Бул га ко вље вој ђа вољ ској дру жи ни у Мо скви, за љу био се
у не срећ ну про вин ци јал ку ма дам Бо ва ри (ја ћу ти би ти
пра ви љу бав ник, а не по ква ре не му шке би тан ге ко је са -
мо хо ће да на те би уда ре рец ку, по ру чи вао сам јој), са бу -
да ла стим и штр кља стим ви те зом ту жног ли ца  бра нио
сам част кур ви са же ле знич ке ста ни це у Ра шки, пре тва -
рао се у Апу ле је вог ма гар ца ка ко бих свет ви део и чуо
ма га ре ћим очи ма и уши ма (и од мах да ка жем, та ко ви ђен
свет и не из гле да ло ше), с Каф ком у Пра гу ту ма рао по
јед но лич ним со ба ма ра зних над ле шта ва без у спе шно тра -
же ћи из ла за (а ње га не ма, чим смо ро ђе ни про тив нас је
по кре нут про цес), с То ма сом Ма ном у Ве не ци ји за ра же -
ном ку гом оста јао за рад... јед не мла де бу бу љи ча ве Ма ђа -
ри це...

А  за ви чај ли те ра ту ре отво рио ми се упра во  у пра вом
за ви ча ју, у раш чан ској би бли о те ци. И то за хва љу ју ћи –
кра ва ма. Ја сам као де чак, и пре не го што сам по шао у
шко лу, а и ка сни је, све до гим на зиј ских да на чу вао кра ве.
Од ра ног про ле ћа па до у ка сну је сен. Сва ког да на, од сви -
та ња па до до ла ска пут нич ког во за из Кра ље ва (у Ра шку је
сти зао око по ла де сет, уко ли ко не би ка снио; вре ме се тад
ме ри ло та ко, руч ни сат је био та да ми сле на име ни ца!), и
по под не, кад би се сун це при бли жи ло Ве ли ком Вла су, па
све до мра ка. Чу ва ње кра ва ни је те жак, али је је дан од нај -
до сад ни јих по сло ва. Да бих уту цао вре ме (та да ни је би ло
ни тран зи сто ра, ни пле је ра, ни  мо бил них те ле фо на, чи ме
су опре мље ни да на шњи чо ба ни), по чео сам да чи там књи -
ге. Сва ки дан по јед на књи га. Пи сао сам већ о то ме ка ко
ме је ста ри, до бри би бли о те кар, Рус Ди ми три је вић, при -
мо ра вао да му пре при чам књи гу ка ко би се уве рио да ли
их ствар но чи там. Не кад бих се за нео у чи та њу, па би кра -
ве ба ну ле у обли жњу ба шту или ку ку ру зњак. Због при чи -
ње не ште те до би јао сам ба ти не од оца, а ја сам пак свој бес
ис ка љи вао чвор но ва тим пру том по ле ђи ма и гу би ца ма
тих не срећ них жи во ти ња са не ве ро ват но круп ним и ле -
пим очи ма (Хо мер за же ну ле пих очи ју ка же да је, у пре -
во ду Ми ше Ђу ри ћа, „кра во о ка“). Да нас ми је због тог жао
и ових не ко ли ко ре чи схва ти те као по хва лу, си гур но мал -
чи це за ка сне лу, тим до ма ћим и у  мом се лу већ ис тре бље -
ним жи во ти ња ма. По че так сво је ли те рар не ка ри је ре си -
гур но ду гу јем кра ва ма.

Кад сам по чео да пи шем, и сам сам ства рао свој ли те -
рар ни за ви чај. Ме не је од у век при вла чи ла по е ти ка зла, на -
си ља и не прав де (на ив но ве ру ју ћи да ли те ра ту ра мо же да
по бољ ша овај свет), па је и тај мој ли те рар ни за ви чај че сто

био на сли кан мрач ним, од врат ним бо ја ма. Увек сам го во -
рио да је пра ва, ствар на Ра шка мно го леп ша од оне мо је,
фик тив не. Мла ди ћи и де вој ке из Ра шке у све му су бо љи и
леп ши од оних из мо јих књи га. Не ко је то мо је об ја шње ње
при хва тао а не ко  ни је. 

Али нај ве ћа од бра на од из јед на ча ва ња мог пра вог за -
ви ча ја и оног мог ли те рар ног, фик тив ног, до ла зи ла је од
чи ње ни ца што сам и ја на не ки на чин био двој на лич -
ност, и ствар на и у не ку ру ку из ми шље на. Ону ствар ну је
пред ста вљао чо век ко ји је у свом за ви ча ју  био по знат по
на дим ку Ду рут. Ра шка, у це ли ни гле да но, ни кад ни шта
ни је за ме ра ла Ду ру ту, она га је при хва та ла као свог, као
ка фан ског чо ве ка, као не зграп ног ски ја ша, као док то ра
та бли ћа, или ко зна већ ка квог... А књи ге о тој из ми шље -
ној, по при лич но су мор ној Ра шки пи сао је не ко дру ги, не -
ко ко је док то ри рао књи жев ност, пре да вао срп ски стран -
ци ма у свет ским ме тро по ла ма, уре ђи вао зна чај не књи -
жев не ча со пи се, пот пи сао се као уред ник на де се ти на ма
хи ља да књи га, чак се до мо гао и ди пло ма ти је... не ко ко се
зо ве Ми ли сав Са вић. У крај њем слу ча ју, то је онај де чак
ко ји је чу ва ју ћи кра ве чи тао књи ге, и на чи јој је члан ској
кар ти би бли о те ке ве ро ват но би ло ис пи са но ње го во пра -
во име.

Ми хај ло Пан тић

МА ЛА ПРИ ЧА О 
„АНИ КИ НИМ 
ВРЕ МЕ НИ МА”, 
И ЈОШ ПО НЕ ЧЕ МУ
Ову при чу ис при чао ми је Вла ди мир По га чић, ре ди -

тељ фил ма „Ани ки на вре ме на”, сва ка ко јед не од нај -
у спе шни јих, ина че рет ких екра ни за ци ја не ког Ан дри ће -
вог де ла. По га чи ћа сам упо знао сре ди ном 80-их го ди на
про шлог ве ка у ре дак ци ји та да шњих „Књи жев них но ви -
на”, где бе јах мла дим уред ни ком. Јед ног да на По га чић је
на вра тио у ре дак ци ју, пи сао је не ко ли ко књи га и био му
је по тре бан дак ти ло граф, ком пју те ри још ни су би ли у
ши ро кој упо тре би. Упо зна ли смо се, по мо гао сам му да
на ђе дак ти ло гра фа, и у до го во ре ном ро ку му, као по сред -
ник, пре да вао уред но пре ку ца на по гла вља тих књи га. На -
рав но да сам их чи тао, би ло је ви ше не го за ни мљи во,
увек има не ке нео бја шњи ве ча ри у чи та њу тек сто ва ко је
пре вас ни ко ни је ви део, и по вре ме но сам Вла ди ми ру
(спри ја те љи ли смо се, и упр кос ве ли кој ра зли ци у го ди -
на ма по че ли да се осло вља ва мо име ни ма) го во рио о сво -
јим ути сци ма, по себ но се се ћам ње го вих сјај них ана ли за
фил мо ва Ле ни Ри фен штал, ве ли ке не мач ке ре ди тељ ке из
до ба Хи тле ро ве Не мач ке.

У тим на шим све че шћим раз го во ри ма не ка ко смо се
до та кли и Иве Ан дри ћа и Вла ди мир По га чић, бес крај но
про ниц љив чо век бри ја не гла ве, што је у оно до ба би ла
рет кост, ми слим под јед на ко и на про ниц љи вост и на „фри -
зу ру”, ис при по ве дао ми је ка ко је сни мио филм по чу ве ној
Ан дри ће вој при по ве сти. Ан дрић се, ре као ми је Вла ди мир,



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.121-122-123 /9/

из ве сно вре ме пре ми шљао да ли да ми дâ до зво лу за екра -
ни за ци ју (то пре ми шља ње би ло је, из гле да, свој стве но Ан -
дри ће вом ка рак те ру) и ка да се нај зад пре ло мио, по ста вио
је са мо је дан услов, да се ни на ко ји на чин не ме ша у на ста -
нак фил ма и да га ви ди тек ка да бу де за вр шен. И из го во рио
ону чу ве ну ре че ни цу: „Мо же те скра ћи ва ти, али не сме те
до пи си ва ти.”

Од мах сам имао цео филм у гла ви, при чао ми је Вла -
ди мир, са мо ни ка ко ни сам мо гао да за ми слим ко би мо -
гао да игра Ани ку. Ка стинг, ба рем у до ма ћој ки не ма то -
гра фи ји, та да још ни је био раз ви јен као по себ на ди сци -
пли на. Ко нач но се од лу чио за Ми ле ну Дап че вић, уз
Шпе лу Ро зин и Ду ши цу Же га рац сва ка ко нај леп шу ју го -
сло вен ску глу ми цу оно га до ба, и по сле те од лу ке су о чио
се са но вом по те шко ћом, ко ју је мо рао да ре ша ва уз по -
моћ ка ме ре: Ми ле на је има ла ве ћа сто па ла не го што је
под ра зу ме вао естет ски обра зац вре ме на о ко јем је Ан -
дрић при по ве дао (ма ла сто па ла су иде ал ори јен тал не ле -
по те), и то је тре ба ло ре ши ти по себ ним ка дри ра њем. Све
оста ло ишло је да не мо же бо ље, при род но, као ди са ње и
гле да ње.

И ка да је филм за вр шен, Вла ди мир По га чић по звао је
Ан дри ћа да га по гле да ју, са ми. Од гле да ли смо га у ти ши ни,
при чао ми је Вла ди мир, и ја сам, у стреп њи шта ће ми Ан -
дрић ре ћи, ви ше ис ко са за гле дао у ње га не го што сам пра -
тио филм, ко ји сам у мон та жи и на сни ма ва њу то на већ
знао на па мет. Ан дрић га је ис пра тио не тре ми це и ка да се
про јек ци ја за вр ши ла ни шта ни је ко мен та ри сао. Во лео бих,
дру же По га чи ћу, да ми се ма ло слег ну ути сци, за дан-два ћу
вас по зва ти на ве че ру, да ма ло по раз го ва ра мо о све му. Са -
мо је то ре као и оти шао.

Та ко је и би ло. Не ке ве че ри ка сни је на шли су се у Клу бу
књи жев ни ка, опет са ми. Слу шај те, дру же По га чи ћу, ово
што ћу вам са да ре ћи ни ко ме не ћу по но ви ти, то је ваш
филм, и то до бар филм, ре као је фра Иво. По себ но ми се
до па ло то што ни сте до слов но ишли за мо јом при чом, и са -
да бих зла том пла тио да сам се ја се тио она квог по чет ка и
кра ја, ко јим се опи су је пун круг. (Пре ћу тао је „до пи си ва -
ње.”) 

Филм, да под се тим оне ко ји су га гле да ли, а они ко -
ји ни су би сва ка ко то тре ба ло да учи не, по чи ње та ко
што тур ски кај ма ка ми пу ца ју у ти кве ко је им сто ти нак
ме та ра уз вод но ба ца ју слу ге, а за вр ша ва се та ко што
пу ца ју у пра зну во ду, че га у Ан дри ће вој при чи не ма.
Увек пред со бом имам не чи ји лик ка да о ње му пи шем,
све јед но да ли га за ми шљам или га ва дим од не куд из
се ћа ња, још је до дао Ан дрић, и ва ши ли ко ви бли ски су
том мом за ми шља њу, та ко сам их и сам не ка ко ви део.
Ето, та ко се ме ни чи ни. А ви, а има те ли ви не што ме не
да пи та те?

Не знам шта ми је у том ча су би ло, и ода кле ми та ква
др скост и сло бо да, при по ве дао ми је Вла ди мир По га чић,
али ми је си ну ло да Ан дри ћа баш та да, јер ако не та да, он да
ни ка да, за пи там от куд у ње го вим при по вет ка ма то ли ко ин -
те ре со ва ња за си ту а ци је ко је се гра ни че са пси хо па то ло ги -
јом, од не кро фи ли је, со до ми је, пе до фи ли је, си ло ва ња де це,
уби ства из стра сти, као у „Ани ки ним вре ме ни ма”, ода кле
то ли ко при ла же ња и за гле да ња у де мон ско и звер ско у чо -
ве ку.

Ан дрић ми ни шта ни је од го во рио, ре као ми је Вла -
ди мир, са мо ме ду го, не тре ми це, ћут ке гле дао.

Дејан Алексић
ЧЕКАОНИЦА
Некада сам мислио да је то посвећенички
посао, само реткима поверен – читаве ноћи
изливати пресне речи у калупове стиха,
у страху да их поспаност не развеје, 
кao што одјек звона са светиње распе
рафале врабаца у глуву плавет. 

Бејах, дакле, сакривен од себе самог, 
истодобно решен да се пронађем,
у потрошеној вечности несанице. 
Будност се држала на танкој петељци 
кроз коју речи напуштају значења.

Вечерас, под хладним светлима клиничке
чекаонице, речи долазе као ослонци 
за слике, већ распоређене у стихове,
као годови у прошлост жеђи. Неког су
управо прозвали. Једна старица са села уздише
као усамљени монарх. Удно ходника кашље
свештеник који ме је крстио. Посматрам
те руке са којих је на мене сишла Тајна.

Ипак, пожелим ли да измакнем речи,
шта ће остати од тих слика? Довољно је
да заклати се будност и попусти петељка;
и мисао одлутаће већ ка знањима о паду;
паду неког царства или паду дуње крај сеоског
пута, опшивеног отисцима копита у којима
купају се врапци. Поезија је чекаоница.
Ћутећи чекам да између два кашља 
ходником одјекне моје име. 
Будан сам у тами својих уста.

Али, заправо, хтедох да кажем нешто друго:
у тами мојих уста речи се играју жмурке.
Свака жмури пре но што крене у потрагу
за собом. Наравно, никада се не пронађу,
и зато се враћају да жмуре. Заувек.
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Пс. Ову сам при чу хтео да ис при чам на ску пу по -
све ће ном мо гућ но сти ма но вих и друк чи јих чи та ња

Ан дри ће вих де ла, али сам ви шом си лом био спре чен да то
учи ним. Ми слим да је она до бра илу стра ци ја за це лу јед -
ну област или ди мен зи ју Ан дри ће вог де ла пре ма ко јем
ака дем ска кри ти ка, у на по ру не пре ста не гло ри фи ка ци је
ве ли ког пи сца, по ка зу је опрез, а мо жда би пра вед ни је и
тач ни је би ло ре ћи – од бој ност. У не пре глед ном оке а ну
ан дри ћо ло ги је о там ном еро ти зму, а по себ но о те ма ти -
за ци ји па то ло шких об ли ка тог еро ти зма, за шта има
мно го при ме ра у Ан дри ће вом де лу („Му ста фа Ма џар”,
„Ма ра ми ло сни ца”, „Ани ки на вре ме на”, „За ло го ро ва ња”,
„Зло ста вља ње”…), ма ло се или ни ма ло го во ри ло и пи са -
ло. Што је и гре шка и за блу да, јер је ве ли чи ну, па и
естет ску вред ност де ла не ког пи сца, не са мо Ан дри ћа,
мо гу ће по твр ди ти и сна гом и успе ло шћу ње го вог на сто -
ја ња да нам ре чи ма, у има ги на тив ном про це су, пред ста -
ви и осве тли нај ду бље, нај там ни је, нај за го нет ни је пре -
де ле људ ске ду ше, друк чи је ре че но, да нас при мак не раз у -
ме ва њу оно га што нас пре ва зи ла зи, што нас од ре ђу је и
обе ле жа ва, а то је у пр вом ре ду (не)мо гућ ност кон тро ле
на ших на го на.

Ан дрић је то знао, и за то је ћу тао. Јер се о то ме не мо -
же го во ри ти, мо же се са мо при по ве да ти.

Ми ро љуб То до ро вић

ИЗ ДНЕВ НИ КА 
Пе так, 14. јун, 1985.
„Ка ко је ве ли ка ми сао да је сва ки на пор уза лу дан! До -

вољ но је да до пу сти мо да на по вр ши ну из би је на ше ја, да
га пра ти мо, да му пру жи мо ру ку, као да је реч о не ком дру -
гом. Ве ро ва ти да су на ши жи во ти мно го од ре ђе ни ји не го
што зна мо.”

(Че за ре Па ве зе)

*
Жи ван ми до но си „Збор ник ра до ва 9” Пе да го шке

ака де ми је за обра зо ва ње вас пи та ча пред школ ских уста -
но ва у ко ме је об ја вљен ње гов текст „Ша тро вач ка по е зи -
ја Ми ро љу ба То до ро ви ћа”. Опет оби ље штам пар ских
гре ша ка у тек сту, про пуст ко рек то ра и уред ни ка збор ни -
ка. 

*
Фла кер до био (за јед но с Ју ром Ка ште ла ном), на гра ду

„Вла ди мир На зор” за жи вот но де ло. Че сти тао му јед ном
сиг на ли стич ком кар том.

*
„Со вјет ска ме ђу пла не тар на ста ни ца 'Ве га 1', ко ја је лан -

си ра на кра јем про шле го ди не, ушла је 9. ју на у ор би ту Ве -
не ре, а да нас је ус по ста вље на ра дио ве за са ње ним де лом
ко ји се спу стио на Ве не ру – зва нич но је са оп ште но у Мо -
скви. Ка же се да све функ ци о ни ше по пла ну и да се оче ку -
је да ће и дру га со вјет ска ме ђу пла не тар на ста ни ца 'Ве га 2'
ко ја је лан си ра на шест да на ка сни је сти ћи у ор би ту Ве не ре
15. ју на.”

*
„Све јед но је да ли све мир ста вљам у се бе или се бе у све -

мир.” 
(Но ва лис)

*
У сре ду 12. VI на отва ра њу из ло жбе, Иван Та ба ко вић,

ле гат Ра ти сла ве Та ба ко вић, у Му зе ју са вре ме не умет но сти.
Ле гат са др жи пре ко 400 де ла: уља, тем пе ра, аква ре ла, гва -
ше ва, цр те жа, за тим ци клус фо то мон та жа „Фе но ме но ло -
ги ја или из во ри ли ков ног ис тра жи ва ња и ства ра ња” – Ана -
ли за и фо то до ку мен та ци ја, 1955, „Скри ве ни све то ви” – Ли -
ков не асо ци ја ци је и ме та мор фо зе, 1960 – 1968 и ко ла же из
ци клу са „Жи вот, ми сли, сно ви” 1964 – 1977. На рав но, фо -
то мон та же, за тим „Скри ве ни све то ви” (исти је на зив и
књи ге Љу би ше Јо ци ћа из 1960. го ди не), и ко ла жи по нај ви -
ше су при ву кли мо ју па жњу. Не са мо због слич не тех ни ке
ко ју при ме њу јем већ и због ве о ма ма што ви те ком би на то -
ри ке, ин те ре со ва ња за ег закт не на у ке и ду бо ко пе снич ког
раз ми шља ња о при ро ди чо ве ка, све та и све ми ра. Још увек
не мо гу да за бо ра вим ко ли ко су ме из не на ди ли и уз бу ди ли
ње го ви ко ла жи и фо то мон та же са из ло жбе у Га ле ри ји 73
на Чу ка ри ци чи ни ми се баш 1973. го ди не ка да је га ле ри ја
отво ре на. Ду го сам са Ма ри ном (Абра мо вић) рас пра вљао
о тим Та ба ко ви ће вим ра до ви ма, пра вио по ре ђе ња, уоча вао
слич но сти и раз ли ке са оним шта смо ми ра ди ли по себ но
ства ра ју ћи сиг на ли стич ку ви зу ел ну по е зи ју.

*
По зив из Stoc khol ma:
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*
АРА СИГ МА О ТАЦ ПА МИР
НО СА ЛА МАН ИКА КУР ДИ
ШЛАГ ТЕ БА КОН ТРА НОА
КА ДАР ТО КА АД ТАТ

*
Звао Гој ка Те ши ћа због сим по зи ју ма ко ји при пре ма о

Ви на ве ру. Сим по зи јум по чи ње у уто рак 18 ју на у 9h у ма -
лој Са ли Фи ло ло шког фа кул те та. При ја вље но је че тр де се -
так ре фе ра та. Гој ко оче ку је и Кор нха у зе ра ко ји се, та ко ђе,
на ја вио.

*
По след њи да ни у гим на зи ји. Тре ба још са мо ма ло ићи

на ча со ве, са вла да ти до дат но гра ди во, и до би ти све до чан -
ство. Сви мо ји дру го ви ре дов но од ла зе на на ста ву а ја то
из бе га вам. Прав дам се бо ле шћу...

Са да сам у не при ли ци. Мо рам да про ђем по ред шко ле.
Знам да ће ме про фе сор и дру го ви ви де ти. Успо ра вам ход,
са ви јам се у па су и ге гам, као да је два хо дам, ими ти ра ју ћи
бо ле сни ка.

У то ку но ћи дру ги сан.

У Кнез Ми ха и ло вој сам ули ци по ред ака де ми ји не књи -
жа ре и га ле ри је. У јед ном тре нут ку са Сту дент ског тр га, из
ули це Ву ка Ка ра џи ћа, на и ла зи го ми ла мла дих љу ди са др -
ве ним па ли ца ма у ру ка ма. Ви чу и на ср ћу на слич ну го ми -
лу ко ја до ла зи из прав ца То пли чи ног вен ца. На ста је стра -
шна ту ча, дре ка, ло мља ва и ме теж.

У ру ка ма су ми две тор бе пу не тек штам па них књи га ко -
је сам до био од из да ва ча. Упла шен ту чом, ло мља вом шта -
по ва и кри ци ма по вре ђе них, утр ча вам у згра ду Ака де ми је.

*
„Са чу вај нас, Бо же, од оства ре ња сно ва. Уда љи од нас

оно што је пред мет на ших же ља, јер те ло на ше же ли сво ју
соп стве ну смрт.” 

(Иво Ан дрић)

*
Гла ви ња др зник. Кроз млеч ну ме ћа ву. Мо ја ру ка је пла -

мен. Ор га змич ка Ни ни ва. У твом оку. За те као сам зве здо -
знан ца. Ца ра змиј ског. На пра гу. Шта тра жи. У сле ђе ном
ва зду ху. Пе сник ру ме них обра за. С мед ном ко шни цом. Међ
зу би ма. Ан ђео-де те на сме ше но. Реч опо ра.

Ла за Ла зић

ТАМ НИ ЦА 
ЕГ ЗИ СТЕН ЦИ ЈЕ
Циљ сва ког пре ко мер ног, ве штач ки иза зва ног за но са,

пи јан ства или ла жне уз не се но сти под деј ством дро ге,
је сте за пра во – обр ну то од по чет них ефе ка та – са мо по ни -
ште ње, са мо у ни ште ње. Мо тив та квих по сту па ка има
су и ци дал ни ка рак тер. По је ди нац зна да на овом све ту

Драган Хамовић
НОВИЦИ, ТАДИЋУ
Заумне замичу совице,
Метеж се теже сажима.
Откад изостајеш, Новице, 
Лакши је проток лажима.

Начете, нека већ доврше
Секретари из мракова
Равнодушне и нас површне,
Без особених знакова.

Нећу ти роптати, радићу
На безизгледним распрама.
Тек тако се муке надиђу,

Не сломе што се не слама.
Баш као и онда, Тадићу,
Нема нам дана без срама.

Гојко Божовић
НИЗ ПАДИНУ
Када сам последњи пут
Пролазио тим путем,
Низ падину су се осипали
Боја земље и боја осекнуте поплаве.
Земља је нестајала под предметима
Одбаченим из аутомобила
Чије је кретање једина гаранција
Да ће једном све доћи на своје место.
Пут се губио из вида,
И израњао после превоја
Као освојени плато извесности.
И понегде се указивала река,
Ако је то била иста река,
У којој су се сабирале све видљиве воде.
Али се није видела ниједна кућа.
Као да још није решено ко ће да их настањује.
Мада смо пролазили кроз крајеве
У којима се куће темељније руше него што се

граде.
Нити се иједан човек
Помаљао дуж усамљеног пута.



/12/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.121-122-123

жи ви у твр дом су же њу сво јих гра ни ца, у не ми ло сној
оме те но сти сво јих пра вих мо гућ но сти. То је не под но -

шљи во у ег зи стен ци ји! Не ту по га ђе ње, муч ни на, la na usée,
ра зор ети ке и не при зна ва ње дру штве них оби ча ја, ове су
по сле ди це се кун дар не. Чо век има стра шну и ле ги тим ну же -
љу да из сте га иза ђе, да про дре кроз дру гу, ма кар ве штач ку,
ре ал ност до све та сво је исти ни те, нео гра ни че не лич но сти.
Екс пло зи ја је пре, на по чет ку абу зу са, ин ци ден та и пре те -
ри ва ња, пре игле и ча ше, а не на кра ју, ина че се по је зи вим
по сле ди ца ма, по сле деј ства опи ја та, не би по на вља ла! Сва -
ки за ви сник има ап со лут но ло ше ис ку ство сво јих се ан си
раз би ја ња окло па ду бо ко уча у ре не и за ро бље не сво је лич -
но сти, али он, услед обр ну тог, отров ног а не осло бо ди лач -
ког деј ства сво јих сред ста ва, ал ко хо ла или сло же них хе миј -
ских и биљ них нар ко-ме ша ви на, до сво је лич но сти не до -
ла зи. Чо ве ко ва лич ност у ду би ни са мог ње го вог особ ног
би ћа оста је да ча ми. Ве ћи на љу ди без не ке ве ће дра ме у ми -
шље њу о сво јој пер со нал но сти осла ња се на сво ју то бо жњу
ин фе ри ор ност, ка рак те ром, по ре клом и суд би ном пред о -
дре ђе ну сво ју  ни штав ност, не спо соб ност, про сеч ност или
обич ност. До бар део љу ди од ла зи у ба на ли за ци ју: сво ју ла -
тент ну по бу ну за ро бље не ду ше, као и цео свет спо ља, они
из вр га ва ју пот пу ном ома ло ва жа ва њу, под сме ху и нај зад
на мер ном пр ља њу и ква ре њу. И то је од го вор на не за др жи -
во, не за у ста вљи во буб ња ње уну тра шње, истин ске, не по ни -
шти ве чо ве ко ве све сти о соп стве ној вред но сти! Нај за ни -
мљи ви је од све га је то што дру штво ини ци јал но уоп ште
ни је кри во! Оно тек по др жа ва страх, не до ра слост и са мо -
под це њи вост лич но сти, али не с не ком до го во ре ном стра -
те ги јом, за ве ром, уоп ште не, дру штво се та ко ђе са сто ји од
ин ди ви дуа. Опет, ве лик део од ра сле по пу ла ци је – у свом
успе ху, ма те ри јал ном бо гат ству, у сво јој мо ћи, у сво јој вла -
сти, у сво јем го спо да ре њу дру ги ма, по гре шно на ла зи ожи -
во тво ре ње сво јих сно ва о мо ћи, вред но сти, сна зи и по зва -
но сти. Све том упра вља ју ови по след њи, они су љу ди ко ји
су сво ју са мо ре а ли за ци ју јед но став но про ма ши ли; не ма ју -
ћи ве ру ни у шта, уз ди гли су прак тич но и ла жно сво ју лич -
ност над дру ги ма... Не по сред но, сам за се бе, сва ки је про -
па ли пи ја нац, што сто ји ују тру ра но по ред ки о ска где се
про да ју бо чи це ра ки је и пи ва, за пра во на спро во ду соп -
стве них не так ну тих, ду бо ких да ро ва, за др жан у кон стант -
ним фи си ја ма сво је људ ске љу шту ре, у сви клим, тех нич ким
екс пло зи ја ма свог пси хич ког на бо ја, сво јих нај стра шни јих
ва па ја за сло бо дом, ко ји су му нај зад оште ти ли здра вље, те -
ло, и са му свест, и не до ла зи, осим у ин тер ва ли ма про све -
тље но сти, до исти не о уну тра шњој оза ре но сти сво је лич но -
сти, до стој не сва ког бла го сло ва, сва ке ле по те и сва ког
по што ва ња.

Милован Марчетић
КАПЕ
Мада вам је гестикулација другачија, 
као и извијеност обрва, распоред бора, 
тамнило испод очију, пеге, носеви, браде, 
а тек фризуре, крагне, крој кошуља, 
па појасеви, каишеви, подвезице, пертле, 
другачији чворови којима све те гајтане вежете, 
тек конац којим сте шили своје смешне ношње,
и даље, ћураци, накурњаци, чакшире, хаљине, 
њихова дужина, боје, врсте тканина,  
обућа иста као наша, а толико другачија… 

А тек како седите, како ходате, и те ваше игре, 
прегласна или нема кола, покрети ваши 

дивљачни, 
рефрени сасвим патетични, или дневни говор, 
та уњкавост, нагласци на необичним местима, 
отезање самогласника, уопште коресподенција, 
та развучена дозивања и кад вам се презимена 
завршавају као наша, кад су нам имена иста.

Дакле, поред свега набројаног, поред ваших
подругљивих осмеха и непријатељских намера, 
свих ваших псовки, клетви, ружних знакова,
пустили бисмо да реку граничну пређете, 
да нам већ једном дођете у госте. 

Али оно што не можемо да пропустимо
и што ћемо и пушкама и топовима заустављати
јесу те ваше капе, те ћуреће кресте, 
ти неугледни калпаци, ваше одвратне ћубе, 
на главама вам ружним те отрцане руже. 

Зато вам, по ко зна који пут, поручујемо: 
сплавове своје развежете, весла поломите, 
лађе секирама пробијте, запалите једра, 
ни ћуприје ни моста градњу не започињите
и ни у сну не помишљајте да икада можете 
с тим вашим капама на нашу страну да пређете.
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ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

МОЋНИ ДОДИРИ
Са Светланом Велмар-Јанковић разговарао Милета Аћимовић Ивков

Исто риј ско-на ра тив ну хро ни ку о де вет на е сто ве ков ном
тра ја њу Бе о гра да на зва ли сте Ка пи ја Бал ка на. У шта

то, за пра во, са вре ме ни чи та лац кроз ту „ка пи ју“ ула зи?
Чи та лац ула зи кроз Ка пи ју Бал ка на у по ду гач ку исто риј -

ску при чу о ра зним вре ме ни ма, нај че шће рат ним, и о раз ли -
чи тим људ ским и вла дар ским суд би на ма, нај че шће тра гич -
ним. Де вет на ест ве ко ва је  ду го тра ја ње и за исто ри ју је дин -
стве ног гра да на ме ђа ма Ис то ка Евро пе и За па да Ази је, а тај
град је Бе о град. 

Та ва ша при ча о нај ве ћем срп ском гра ду све до чи о стал -
ним су ко би ма и ра за ра њи ма и рет ким „пре да си ма“ из ме ђу
ра то ва. Је ли, за и ста, по гле да ли се са да са вр ха „пла ни не од
књи га и гра ђе“, тра ја ње Бе о гра да од суд но по ве за но са исто -
риј ским кри за ма и ло мо ви ма?

Сва ко ду же тра ја ње др жа ве, по кра ји не, гра да или вла дар -
ске по ро ди це, под ра зу ме ва исто риј ска кре та ња, пре о кре те и
ло мо ве: то се до га ђа у свим исто ри ја ма, и у свим епо ха ма, од
ка ко је све та и ве ка. Ипак мо рам да ка жем да је Бе о град по -
се бан, због про сто ра на ко јем је на стао: на спо ју два ју ве ли -
ких ре ка, а на рас кр сни ци два кон ти нен та и две раз ли чи те
ци ви ли за ци је, за пад не и ис точ не.

Ако је та ко, пи та ње: А шта га је он да, ипак, очу ва ло? 
– на ме ће се са мо.

Бе о град су очу ва ли љу ди, за ин те ре со ва ни да са чу ва ју баш
тај про стор и то на се ље на том про сто ру, а би ло их је мно го,
и раз ли чи тих – као што се ви ди у Ка пи ји Бал ка на. Ма што -
ви ти Кел ти, ор га ни зо ва ни Ри мља ни, ми са о ни Ви зан тин ци,
сми шље ни Уга ри, ди вљи Ху ни и на сил ни Ава ри, упор ни
Сло ве ни, от пор ни Бу га ри, окрет ни Гр ци, осва јач ки Тур ци –
сви су се они јаг ми ли за Бе о град, и успе ва ли – ма ње или ви -
ше, кра ће или ду же да др же и за др же тај град, ко ји је, ре кло
би се сам од се бе, зах те вао да га очу ва ју чак и они ко ји су га,
прет ход но, ру ши ли и спа љи ва ли. 

На не ко ли ко ме ста у књи зи по на вља се ис каз ка ко је Бе о -
град би вао „оба сјан не ким чуд ним све тло сти ма“. Без об зи ра
на сим бо лич ку срод ност тог мо ти ва са мо ти ви ма из ва ших
књи га Во ста ни је и Про зра ци, и без об зи ра на на шу ме та фи -
зич ку слут њу, пи та мо вас: Ко је су то све тло сти што по над
Бе о гра да за ре? Шта оба сја ва ју? На шта ука зу ју?

До ђи те на Ка ле мег дан и стиг ни те на пла то по ред Ме -
штро ви ће вог спо ме ни ка По бед ни ку: за гле дај те се у про стор
што пу ца пред ва ма, у те не схва тљи во моћ не до ди ре во да
обе ју ре ка, да хо ва зе мље из вој во ђан ских рав ни ца и шу ма диј -
ског ва ло ви тог под руч ја и не ба чи ји се бес крај нај не ве ро ват -

ни је на зи ре баш на том ка ле мег дан ском пла тоу. И угле да ће -
те те све тло сти ко ји ма се ди ве и стран ци, кад уме ју да от кри -
ју у њи ма ма гич ни спој енер ги ја зе маљ ског и не бе ског по сто -
ја ња, про ла зног и веч ног, фи зич ког и ме та фи зич ког. Те све -
тло сти и њи хо ве су шти не ни сам ни из ми сли ла а ни до ми сли -
ла, са мо ми је би ло да то да их ви дим. Нај про дор ни је су их ви -
де ли, из гле да, на ши ве ков ни го спо да ри, Тур ци: они су, као
што зна мо, Ка ле мег дан на зи ва ли фи ћир ба јир, Брег за раз ми -
шља ње.

У ис пи си ва њу ове бе о гра до цен трич не при че стал но сте
ослу шки ва ли, сле ди ли и усва ја ли глас исто ри о гра фи је али
сте, исто вре ме но, ука зи ва ли на вред ност гла со ва „има ги на -
ци је и ин ту и ци је“. При се ћа мо се Ари сто те ло вих ре чи о ра -
зли ци из ме ђу исто ри је и по е зи је, па вас за ин те ре со ва но пи -
та мо: Ко ја је уло га, ка ква раз ли ка и ко ли ка вред ност тих од-
во је них гла со ва за за сни ва ње по у зда не пред ста ве о исто риј -
ском тра ја њу на шег глав ног гра да, и за раз у ме ва ње при че о
ње му?

Сви има мо ис ку ство да нам је, и у сва ко днев ном жи во ту,
од ве ли ке по мо ћи она вр ста спо зна ва ња ко ју пре по зна је мо
као има ги на ци ју и ин ту и ци ју. И кад то при зна је мо, и кад не
при зна је мо – до бар део ствар но сти тра жи да бу де до ми -
шљен, од но сно обо га ћен, рас ту ма чен, схва ћен про це сом ми -
са о ног де ло ва ња; че сто, та ко ђе, при ну ђе ни смо да се осло ни -
мо на из ве сна пред о се ћа ња, на пре ког ни ци ју оно га што ће се
до го ди ти, на ма или не ком дру гом. Кад је реч о пи са њу као та -
квом, об ли ко ва њу уз по моћ ре чи не че га из ни че га, ка ко је ре -
као и Рил ке, о пи па њу на слу ће ног ко је ва ља пре то чи ти у је -
дан вид ствар но сти, оне пи са не – и има ги на ци ја и ин ту и ци -
ја су нео п ход на осе ћа ња, јер без њих не ма ства ра ња, јер не ма
ни пла стич но сти има ги ни ра не пред ста ве, ни ин ту и тив но
схва ће не са др жи не за ми шље ног. То се од но си на све ти по ве
на ра ти ва, јер су сва ком при по ве да њу има ги на ци ја и ин ту и -
ци ја по треб ни као су штин ски дах ства ра ња.

У ва шој при чи-хро ни ци при ме ћу је мо ак ти ван од нос са мо -
све сног на ра то ра пре ма чи та о цу. Он чи та о ца че сто по зи ва
да бу де па жљив, усред сре ђен, да ус по ста вља раз ли чи те исто -
риј ске ве зе и ана ло ги је, ма штен ски ак ти ви ра „мен тал не сли -
ке“. На ка квог ви то чи та о ца ра чу на те? Ко ме се, та ко ука зу -
ју ћи, обра ћа те?

Обра ћам се мно гим чи та о ци ма, јер и имам мно го чи та ла -
ца: мла дих, сред њих го ди на и ста ри јих, раз ли чи тих за ни ма -
ња и ин те ре со ва ња, а сви су ми по треб ни као во да жед -
ном. Књи га по чи ње да жи ви кад би ва чи та на, а сва ки чи -
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та лац је по се бан од јек на про чи та ну књи гу, као што је
и сва ки тај од јек не што са свим по себ но. Не ма два иста

људ ска би ћа, и не ма два иста од је ка − уну тар њег од го во ра на
про чи та ну књи гу, а тај од јек-од го вор је би тан за раз го вор из -
ме ђу пи сца и ње го вог чи та тељ ства, би тан и кад је из го во рен
јав но, али и кад је из ре чен у се би – јер се и та да од јек и пре но -
си и про но си. Мо рам да ка жем да се од у век по но сим сво јим
чи та о ци ма: си гур на сам да су вр ло усред сре ђе ни на шти во
ко је при ма ју, што зна чи да им не пред ста вља ве ли ку те шко ћу
да пре ла зе из јед но га вре ме на у дру го, као из во за у воз, или,
из трам ва ја у трам вај. Ду хов но су по крет ни, и кад ни су ви ше
мла ди, ти мо ји чи та о ци.

Та ко ђе у књи зи уоча ва мо и два па ра лел на са др жин ска то -
ка. Је дан је по све ћен исто ри ји и по ли ти ци и об ре чен је „ис ку -
ству људ ске сви ре по сти и стра да ња“, док је дру ги окре нут
ства ра лач ким под ви зи ма ко ји су под ста кли „би тан од скок
кул ту ре“. Опет, из гле да, мо ра мо да се опре де љу је мо, па пи -
та мо: Ко ји је од ова два то ка пре суд ни је об ли ко вао са вре ме ни
дух Бе о гра да и ва ше при че о ње му? И ко ме сте ви ин те лек -
ту ал но и ин тим но при вр же ни ји?

За бо га, шта вас го ни да се опре де љу је те? Ако сте опа зи ли
два па ра лел на са др жин ска то ка у Ка пи ји Бал ка на, што је вр -
ло пре ци зно при ме ће но, скло на сам да вам скре нем па жњу
на од ред ни цу ко ју сте са ми упо тре би ли – на реч па ра лел на.
Ја сам се на да ла и за ми шља ла да ће се ти па ра лел ни са др жин -
ски то ко ви ипак, на не ким ме сти ма у књи зи, укр сти ти и от -
кри ти да су ду бин ски ме ђу соб но про же ти. Ис ку ство људ ске
сви ре по сти и стра да ња, ви дљи во, на ро чи то, у исто ри ји по -
ли ти ке и у по ли ти ци исто ри је по зна то је од по че та ка и по -
ли ти ке и исто ри је, не ка да као и са да: во ле ла бих да сам ус пе -
ла да по ве жем бит не од ско ке и кул ту ре и у кул ту ри – то је ва -
жно обе леж је кул тур не исто ри је у Бе о гра ду 19. ве ка, на ро чи -
то у по след ње две де це ни је то га ве ка – са стра да њи ма од људ -
ске сви ре по сти, ко ји се, при мет но и не при мет но, ме ша ју у
по ли ти ку кул ту ре, и, уоп ште, у по ли ти ку. У же љи да од го во -
рим на ва ше пи та ње ка жем да сам од у век, од ка ко знам за се -
бе, при вр же на кул ту ри као сва ко вр сном ин те лек ту ал ном и
ду хов ном зби ва њу док сам се, увек кад сам мо гла, кло ни ла
по ли ти ке као де лат но сти ко ја иза зи ва ве ли ка људ ска стра да -
ња. Али, као што је ре као Сло бо дан-Бо ба Се ле нић, у на ше
вре ме по ли ти ку осе ћа мо као дру гу при ро ду и уоп ште не мо -
же мо да од по ли ти ке умак не мо. 

Глав ни ју нак ва ше сто ри је је наш глав ни град. Али су у
ње го вом исто риј ском хо ду по вла шће ни и ре пре зен та тив ни
ју на ци по ста ли и не ке исто риј ске лич но сти. Та кав је Ми ха -
и ло Обре но вић, на при мер. Ње го ву сте тра гич ну суд би ну, ди -
ја хро ниј ски и по ред бе но, до ве ли у ве зу са суд би на ма кра ља
Алек сан дра Ка ра ђор ђе ви ћа и пре ми је ра Зо ра на Ђин ђи ћа. У
че му се то оне по ду да ра ју и јед на че и шта нам, та ко ује ди -
ње не, оне бит но ка зу ју?

Мо рам да вам при знам да ме је то пи та ње ко је сте ви сад
об ли ко ва ли, ду го оп се да ло, а и да нас ме оп се да. Док сам чи -
та ла књи ге, члан ке, нео бја вље не спи се са су ђе ња атен та то ри -
ма на кне за Ми ха и ла и мо гу ћим под стре ка чи ма на то уби -
ство, би ло ми је при лич но ја сно шта кне же ви не при ја те љи
за ме ра ју кне зу, иако је сва ко од њих имао сво је раз ло ге за не -
при ја тељ ство и мр жњу. Оно што ме је по го ди ло би ла је та ог-
ром на мр жња ко ја је из би ла са мо не ко ли ко ме се ци по што је
пле ме, ко је схва та мо као „наш на род“, по ка за ло ве ли ку на -

кло ност и ода ност кне зу кад се он из бо рио за осло бо ђе ње
гра до ва, 1867. го ди не. Од про ле ћа до је се ни исте го ди не на -
кло ност и ода ност се пре тво ри ла у од бој ност и мр жњу, гла -
сно кли ца ње у ша пат бе са и кле тви. По сле ужа сног атен та та,
опет на род на жа лост ко ја де лу је као истин ска, а про ду бљу је
се, у све ве ћој ме ри, то ком сле де ћих де це ни ја. Исти се пси хо -
ло шки про фил по на ша ња на ро да оцр та ва и код сле де ћа два
уби ства на ших вла да ра: и код кра ља Алек сан дра Ка ра ђор ђе -
ви ћа и код пре ми је ра Зо ра на Ђин ђи ћа, у две раз ли чи те де це -
ни је истог, 20. ве ка, по хри шћан ском ра чу на њу. Оп штем оду -
ше вље њу – го во рим о срп ском пле ме ну, пре све га – сле де
пре те ра на кри тич ност, па од бој ност, па ве ли ка омра за али,
по сле оба атен та та – и на кра ља, у Мар се љу 1934, и на пре ми -
је ра Ђин ђи ћа, у Бе о гра ду, 2003. – ду бо ка и оп шта жа лост, ис-
тин ска, и про бу ђе на свест о суд бо но сном исто риј ском пре о -
кре ту за це ло пле ме. Стра ху јем да ова кво по на ша ње на ци је
от кри ва из ве сну ме ру не зре ло сти ка ква се мо же при ме ти ти
код ти неј џе ра што се не ве ро ват но ла ко по во де за па те тич -
ним го во ри ма и по ви ци ма о сло бо ди и јед на ко сти ме ђу љу -
ди ма. Али та за па љи ва ви ка тра је већ ве ко ви ма, и не ме ња се,
али стал но тра жи жр тве, све мно го број ни је – као да на ро ди
по ста ју све не зре ли ји.

Че ста су у књи зи ус пут на за па жа ња о ка рак те ру и мен -
та ли те ту на шег на ро да. Ка кав смо ми то на род? 

Бо јим се да ћу мо ра ти да ис ка жем сво је уве ре ње ко је ми
те шко па да: наш на род, на ше пле ме – да се под се ти мо из ра за
из 19. ве ка – већ ду го обе ле жа ва скло ност ка за бо ра ву, од но -
сно не пам ће њу, не у ва жа ва њу исто риј ске све сти ко ја чи ни
око сни цу на шег по сто ја ња. Тој спрем но сти на за бо рав мно го
је до при не ло не го ва ње на мер ног за бо ра ва, оног ко је је под -
сти ца ла иде о ло шка усме ре ност не ка да шњег по ли тич ког уст-
рој ства, по сле Дру гог свет ског ра та. За то је на ше исто риј ско
пам ће ње из бра зда но ду бо ким пра зни на ма што сва ки стра -
нац бр зо уоча ва, јер схва та оно што ми не до вољ но схва та мо:
да ни смо об у че ни да учи мо из соп стве ног исто риј ског пам -
ће ња као из осно ве исто риј ског ис ку ства, иако би нам тај на -
ук ви ше не го до бро до шао у не во ља ма са ко ји ма се су сре ће мо
у на шој не по сред ној са да шњо сти.

Ср би, на то и ова књи га ука зу је, ни су си гур ни у сво ју
исто ри ју. Не не гу ју си сте ма тич но кул тур но пам ће ње, не
ожи вљу ју кул ту ру се ћа ња. Мно же сте ре о ти пе и пред ра су де,
а „по ли ти ку“ стра стве но љу бе. Ова по ве сни ца о гра ду и на -
ро ду, ја сно је, та квим је тен ден ци ја ма на су прот. Че му се он -
да, са свим зна њи ма и ис ку ством, њен аутор на да, ка кав од -
јек, ре ак ци ју, кон кре тан ефе кат при жељ ку је?

Пра во да вам ка жем, нај ви ше бих се ра до ва ла ако би Ка -
пи ја Бал ка на ус пе ла да про дре и до ши рих чи та лач ких кру -
го ва, по сте пе но али си гур но. Кад сам за вр ши ла књи гу – јер
док сам је пи са ла ни сам раз ми шља ла о они ма ко ји ће је чи -
та ти, по што се од тих ми сли увек кло ним као по себ но зах тев -
них – по на да ла сам се да ће књи га до ћи у ру ке оних ко је, на
би ло ко ји на чин, за ни ма исто ри о гра фи ја и Бе о гра да и Ср би -
је: го то во да сам си гур на да ће се у мо јој Ка пи ји они су сре сти
са мно гим исто риј ским при по ве сти ма што ни су мно го по -
зна те, или су, ве ћи ни, са свим не по зна те. Нај бит ни ји ефек ти –
ма да бих ра ди је упо тре би ла не ку дру гу реч, јер ефек ти има ју
од ви ше обе ћа ва ју ћа зна че ња – до пи ру до ауто ра у об ли ку
ути ша них од је ка, по сла тих од чи та ла ца. Ти од је ци сти жу
обич но спо ри је, али се рет ко пре ки да ју.
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„На ци о нал ни иден ти тет“ је јед на од нај фре квент ни јих
син таг ми у књи зи. При мак ну та хо ри зон ту са вре ме них дру -
штве но-по ли тич ких иде ја, пред ста ва, јав них го во ра, ко ли ко
она зна чи и вре ди?

На ци о нал ни иден ти тет је по јам ко ји је уве ден у
европ ску ми сао већ у ра ним де це ни ја ма 19. ве ка и био је од
ве ли ког зна ча ја баш за то што су се, у том сто ле ћу, фор ми -
ра ле и ве ће и ма ње на ци о нал не др жа ве. Са др жи на и вред -
ност тог пој ма су се ме ња ли, као што мо же мо и прет по ста -
ви ти, од по чет ка 19. до по чет ка 21. ве ка, за ви сно од јед не
до дру ге др жа ве, од но сно на ци о нал не за јед ни це и из гле да
да су оне, што су нај у ре ђе ни је ме ђу њи ма, углав ном пре ва -
зи шле ба вље ње тим пој мом. На ша др жа ва се још тим пој -
мом ба ви, јер се ба ви и про бле мом на ци је па, са мим тим, и
пи та њем иден ти те та те на ци је, по себ но кад не пре кид но
има у ви ду при сту па ње Европ ској Уни ји,  у ко јој се, ре кло
би се, на ци о нал ни иден ти тет осет но под ре ђу је кул тур ном
иден ти те ту, од но сно кул тур ном обра сцу. На на ма је, са да,
да чвр сто од ре ди мо тај наш но ви кул тур ни обра зац, об ли -
ко ван у но вом, 21. ве ку, чи ји име ни те љи не сум њи во оста ју
и исто риј ско пам ће ње, и по ди за ње и не го ва ње исто риј ске
све сти и не пре кид ни рад на учвр шћи ва њу кул тур них и мо -
рал них вред но сти.

По след ња ре че ни ца у књи зи ка зу је ка ко је њен аутор,
ства ра ју ћи је се дам го ди на, био у вр ту „бит них а опа сних
зна ња и са зна ња“. Ода гнај те наш не спо кој и ре ци те ко ја су
то, и због че га, са зна ња „опа сна“? Да ли се она, и ка ко, мо гу
пре не бре ћи, без ште те усво ји ти, у шта угра ди ти? И, нај по -
сле, ка ква нам је бу дућ ност, са њи ма, у из гле ду?

Кад ме пи та те ко ја сам са зна ња, то ком го ди на ра да на Ка -
пи ји Бал ка на, оце ни ла и про це ни ла као „опа сна“, од го во ри -
ћу вам да су то са зна ња из ре да мо рал них ис ку ста ва. Не јед -
ном сам се пи та ла ко ји узро ци иза зи ва ју не са мо не при ја те -
ље срп ског пле ме на не го и њи хо ве са ве зни ке и при вид не
при ја те ље да их, нео че ки ва но, оп ту же за из да ју или и за не ку
дру гу те шку по длост? Ко ли ко се зна, јед на од тих нај те жих и
нај ра ни јих оп ту жби би ла је ба че на у оп са ди угар ског Бе о гра -
да 1456. го ди не. Тур ски на пад је, из ван ред но ду го при пре -
ман, био стра хо вит а од бра на Бе о гра да, ко јом је ру ко во дио
чу ве ни Ја нош Ху ња ди, упор на и очај нич ка. Угар ским вој ни -
ци ма нај ве ћу су по моћ да ли срп ски рат ни ци ко ји су се, у До -
њем гра ду, ис пре чи ли тур ским на па да чи ма, и у ју нач ким
окр ша ји ма од би ли тур ски на пад. Кад се до го ди ло чу до - да
је Бе о град ипак успе шно од бра њен – че му се ни ко ви ше ни -
је мо гао на да ти, он да је пу ште на опа ка лаж да су за по раз, ко -
ји је пре тио Бе о гра ду, а из бег нут је у по след њи час – кри ви
Ср би. Они су би ли окри вље ни, ти ку ка вич ки ши зма ти ци, да
су тур ском за по вед ни ку от кри ли тај ни про лаз ко ји је из До -
њег гра да во дио у Гор њи. Злу лаж је, ка жу, раз био сам вој -
ско во ђа Ја нош Ху ња ди, по знат у на шем на род ном пам ће њу
као Си би ња нин Јан ко, али се пр ља ва сплет ка још ду го про -
вла чи ла ме ђу бра ни о ци ма Бе о гра да. То се де си ло још пре
ви ше од пет и по сто ле ћа, шта ка же те на ту та да шњу оп ту -
жбу? Под се ћа вас на ове да на шње?

На кра ју раз го во ра, пи сца ва ља упи та ти: Шта са да ра -
ди те, чи ме се за ни ма те, шта оче ку је те?

На дам се, па да кле и оче ку јем да ћу сти ћи, ако Бог да, и да
за вр шим ма лу, крат ку про зу ко ју сам тек по че ла. Чи ни
ми се да је, уне ко ли ко, но ва за ме не. По те ми, сва ка ко.

Дејана Николић
УДВАРАЧ 
Кожа не лаже.
Његови додири не важе.
Као да су без покрића,
не говоре о бићу.
А многе би рекле згодан младић.
Задивљује ме његова упорност.
Ошишан је као јеж.
Најдража боја беж.
Начитан је и уме да прича.
Али кожа ме не лаже.
Он, заправо, ништа не каже.

Марија Миџовић
ДОЗВОЉЕНИ МИНУС
Оргије мрзим, римско 
бунило, кад неког отму 
усред дана. Масне фоте.

Масовни гробови и 
гробови гарсоњере.

Мало пробушен. 
Стављам речи у његова 
уста. Каменоресци у чуду. 

Нема већег огња.
Једем људе, они једу 
мене. Рођена глумица. 
Празна срца.

Српски Марија.
У лизези од бордо плиша, 
коју простији свет 
назива болеро. 

Севну мушке груди,
врата египатског 
царства. 

Краља Петра гарда. 
Господин Фока. 

Црни лак за нокте.

Вера у Бога 
код девојчице
најдуже траје.
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КРУГ ПРОЗЕ

Мир ја на Па вло вић

ДО УШНЕ ШКОЉ КЕ
Ни че га све жег ни је би ло у сан ду чи ћи ма за по шту. Ни су

сти гли ре клам ни ма те ри ја ли, ни ра чу ни за стру ју, иа-
ко је рок за пла ћа ње ис те као прет ход ног да на, ни обич на
пи сма, ко ја и пре то га углав ном ни су до ла зи ла. Тек по не -
где су у по лу мра ку ча ми ле ба ја те по шиљ ке. Ни шта ни је
тог да на ста вље но ни у је дан од 60 пре гра да ка у сва ком
ула зу, ни шта у 240 њих у стам бе ној згра ди са че ти ри ула за.
Без обро ка су оста ли плит ки ков че жи ћи слич ни ока че ним
там но сме ђим др ве ним ма ска ма, са да и сло жном хо ру од 4
ре да са по 15 не мих пе ва ча, сва ки са уза луд раз ву че ним
глад ним про це пом за уба ци ва ње не че га, сва ки са го то во
сле пим ме тал ним оком у ко је кљу чић не ма раз ло га да се
за бо де, сва ки са пра во у га о ним про зор че том кроз ко је се
мо гло ви де ти да вра тан ца не ма ју шта да чу ва ју. Ни ко ни је
ста на ри ма ни шта до нео, ни др жав ни по штар, ни при ват -
ни ди стри бу те ри, ни ано ним ни да ро дав ци, ко ји по не ка да
у пре ти нац, би ло ко ји, ба це опу шак ци га ре те или оста так
огло да не ја бу ке.

Ни су тра дан ни је ни шта при спе ло. Уве че су се ис пред
пре гра да ка оку пи ли љу ди ли ше ни по шиљ ки. И оста ли су
ту, да бди ју, оче ку ју ћи ван ред ну, ноћ ну ис по ру ку бар нај -
ре дов ни је по шиљ ке, ра чу на, ако не и опо ме не пред уту же -
ње због ду го ва ња, не ва же ћег нов чи ћа, пи кав ца, и оста лих
по вре ме них до ста ва.

У зо ру су сви про зо ри згра де оста ли без за ве са, би ло да
су оне укло ње не из ну тра, ка ко би се мо гло от кри ти че га све
на по љу не ма, или ски ну те спо ља, да би се мо гло уста но ви -
ти да уну тра са му је ва здух. По сти ђе ни ре до ви раз го ли ће -
них про зо ра не стр пљи во су че ка ли да бу ду упо тре бље ни,
ма кар за упо ре ђи ва ње уну тра шњег и спо ља шњег ста ња.

Ис пред за јед нич ке га ра же иш че зли су кон теј не ри за ђу -
бре. Крат ка ком по зи ци ја од че ти ри не по ве за на ва го на
стро по шта ла се у зе мљу, оста вља ју ћи за со бом че ти ри раз -
дво је не и упла ше не но во ро ђе не ру пе, ко је су по ку ша ва ле
да се ухва те јед на за дру гу ру ка ма ко је не ма ју.

У са мо по слу зи на до мак згра де сну жде но је ми ро ва ла
ар ми ја бес пре кор но по стро је них иден тич них фла ша ко је
ни шта не са др же. Ни ко ни је од нео ни јед ну фла шу, иако не
би мо рао да је пла ти за то што строј за кљу ча них ка са са мр -
твач ки по си ве лим ли ци ма, уга ше ним ма лим екра ни ма, ни -
је ку цао ра чу не.

У ве ли кој тр жни ци, да ле ко од згра де, ни је би ло пре -
храм бе них про из во да. По те зга ма су се ва ља ли до ко ни и
рас пла ка ни про дав ци и пре про дав ци. Осун ча ни кроз ста -
кле ни кров, ну ди ли су сво ја из ло же на зно ја ва те ла, ни ко -
ме, у бес це ње.

Око тр жни це, до кле је по глед мо гао до пре ти, ни че га
ни је би ло на не за тра вље ној по вр ши ни. Мо гу ће је да се и
пре ко те гра ни це про сти ра ла го ла зе мља.

У ула зи ма I, II, III и IV, сти сну ти и ћу тљи ви ста на ри су
од ве че ри до ју тра сто је ћи де жу ра ли пред сво јим сан ду чи -
ћи ма пра зних утро ба. Ма да ни су зна ли шта још мањ ка осим
по шиљ ки упу ће них њи ма, већ од сва ну ћа је из свих ула за
по че ло да на ви ре њи хо во је ца ње. Би ли су то, у ства ри, зву -
ци са мо на лик до та да по зна том чо ве ко вом пла чу, на при -
мер оном због пи сма ко јег ни ка да не ма у сан ду че ту за по -

шту. Мно жи ли су се гр ца ји у те сна цу за тр па ном љу ди ма,
пу за ли су уз ужа сну те зи до ве, ко ји су их стал но стре са ли са
сво је на је же не ко же, ко нач но их на те рав ши да кроз уска
вра та по ку ља ју на по ље. Из ли ла се ме ша ви на зву ко ва раз ли -
чи те за там ње но сти, чуј но сти и за сту пље но сти, за ви сно од
вр сте ус кра ће не по шиљ ке, а над вла да вао је нај стра шни ји
ика да ре ги стро ван умно же ни људ ски је цај, због ра чу на за
стру ју ко ји ви ше не сти же.

На ста зи ко ја спа ја згра ду са пар ком ле жа ла је пе дант -
но од ре за на чо веч ја ушна шкољ ка. Пре тва ра ју ћи се да не
зна за не ста нак спо ља шњег ушног ка на ла, сред њег и уну -
тра шњег ува, по на ша ла се као да је она це ло уво. Уси са ва ла
је је ца је ко ји су на ди ра ли из згра де и кроз сво ју ру пу их
спро во ди ла у бе тон.

Са ва Да мја нов 

ЛИ СИ ЦА И КУР ЈАК
Су срет не оста ре ла ли си ца кур ја ка. Он др чан, у пу ној сна -

зи, а она оли ња ла и у го ле мој не во љи – ни по па ру ни је
ка дра се би ску ва ти, а не ка да се нај де бљим гу ска ма и ко ко -
ши ма ча шћа ва ла. Кур јак ни пет ни шест – за ле ти се у њу,
али га она поч не мо ли ти да је не ди ра та ко бед ну и не моћ ну,
јер бо ни не и ма ни шта не го ко жу и ко сти. Кур јак к’о кур јак,
ре жи и шкр гу ће зу би ма, те шко му је од на у ма од у ста ти, а ни
ко сти му ли си чи је – исти ну го во ре ћи – ни су баш на од мет:
мо гао би (раз ми шља он) из њих пра ву му дрост по си са ти, а
у ње ну се ко жу по сле пре о бу ћи, да га зло тво ри не пре по зна -
ју и да се Вла си не до се те!!!

- Пу сти ћу те, ли јо, ама ми нај пре не ке ства ри раз ја сни
– рек не јој кур јак.

Ли си ца пак к’о ли си ца (пре ве ја на му дри ца!), не же ле ћи
кур јач ку злу ћуд ис ку ша ва ти, а опет да га не оста ви глад -
ног и жед ног раз ја шње ња тра же них, опре зно му од го во ри:

- У зао час те су сре тох, дра жај ши мој!
- Та ти је на ме сту – за до вољ но се ис ке зи он.
- Ако те опет срет нем, во ле ла бих те ћо па ва на ћи, да не

мо жеш на ме ско чи ти!
На сме ја се на то кур јак, по ди же ону сво ју бан га ву но гу

и опа у чи је шту лом пра во у њу шку:
- Зар не ви диш ли си це, кур ја ко ва се стри це, да ти је бра -

тац хром, ама му то ни шта не сме та да те за ско чи и при ко -
ље?!

- Ка ко ћу ви де ти, јад на, ка да сам осле пе ла од стра ха, а и
ма то ра сам па ме вид до дат но на пу шта?!

Знао је кур јак да је пред њим ве о ма лу ка ва звер ка ко ја
се на да ла сно пре ва ри ти, али се ова квој до ми шља то сти ни
у сну на дао ни је. Ли си ца опет, па жљи во стри жу ћи уши ма,
упи сва ку ње го ву реч и на мах јој би ја сно са ки ме у ства ри
збо ри. „Бо ље ми је му дро ћу та ти, јер у шут њи је си гур -
ност“, по ми сли она, а кур јак је са жа љи во по гле да, схав тив -
ши да ни ка кве ха сне од ње не има ни ти има ти не ће. Или
пак хо ће, али са мо ако је пу сти и он од ше па да ље, сво јим
пу тем?!

НА РА ВО У ЧЕ НИ ЈЕ
Ка да не ко ме ум ни је про све штен чи стом на у ком, ка да

не ко оби та ва у вар вар ству и глу по сти, он он да не мо же
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ни ка кве пра ве по у ке из ву ћи из не ко га ва жно га зби ти ја. Не -
ки ма исти на ни је ми ла, а ка ко су зло бе, су је те и за ви сти
пу ни – те шко ће ро ду сво ме до бра учи ни ти. Кур јак је то -
бож ли си ци ста рој жи вот по ште део, али за што? За то
што ни је раз у мео да би ви ше сре ће имао ако са њом ску па
на да ља пу те ше стви ја кре не: је сте она би ла ста ра, оли ња -
ла и сле па, али јој очи ума још увек бли ста ху сја јем Зна ња,
ко је би за си гур но ње му она ко шан та вом по мо гло да без по -
ср та ња и за ста ја ња све том хо ди. До бри Бог ко ји све ви ди и
сва ко ја ка чу де са чи ни, ни је ов де пра во по ка зао ко је пер со -
на до стој на осу жде ни ја а ко пак хва ле вре дан муж, за узор
бра ћи Сер бљи ма.

Дав но је ре че но: ко ће све ти ни уста за пу ши ти и ко ће
крив ду ко ју не у ки јед ном про гла се прав дом, на но во к исти -
ни при ве сти? Тач ни је: ко ће не за си ту кур јач ку глад уто ли -
ти и ње го ву звер ску ћуд пи то мом учи ни ти?! Јер бо уч ти -
вост из и ску је да се сваг да го во ри оно што јест и оно што
ко ми сли, а не да се ла жи ма и сплет ка ма до ци ља до ла зи. То
се на из глед зна, али ка да се ли си чи ја и кур јач ка на рав ис -
пра ви ти же ле, он да ту до бро де тељ стра да ви ше на јед но -
ме од то дво је. На ко је му, пи та ње је сад?!!! О ово ме је је дан
му дри Ин глез бе се дио ја сно: гди се сла би ји не бо ји сил ни јег ,
гди се си ро мах бо га та не сти ди и гди се не по штен жиг на
че лу јав но но си – та мо се суд ба до бро де те љи рас по зна је! А
још је љу бе зни ји отвјет на исто пи та ње дао не ки ста рац
Бо шњак про сто сер деч ни: ако ли хро ми кур јак ко ло во ди, не -
ма нам ни ко ла ни пе сме ни је сте стве не му дро сти ко ју сва -
ка ли си ца – сход но див но ме Оди се ју – ве се ло про по ве да.

Бра ћо и се стре, не ве ле љу ди за џа бе: „До ста је кра сан
ко је до бар“; ама ко ни је ову из ре ку што вао, ли си ца ста ра
или кур јак хро ми?! И јо ште ве ле: „Бла же ни ми ло сти ви, ја -
ко же по ми ло ва ни бу дут“; на што би јед но од ово дво је по у -
чи тељ но за кљу чи ло: ни ко га у зло по лу чи ју не уко ра вај, ибо
слу чај је оп шти и вре ме бу ду ште не ви ди се! Са мо ко је, пи -
та ње је сад?! И ка ко ву је ха сну оче ки вао мла ђах ни кур јак од
ма то ре те та-ли је? И ка ко вој се за и ста на да ти мо гао ако
је пу сти на ми ру – што је он и учи нио?!

Ни ко бо ље раз у ме ти те за го нет ке не би умео, не го баш
ли си ца на ре че на. Али, она је у мол ча ни ју – тј. си гур но сти
вла сти тој – на ме ре ни је има ла да оп сто ји јо ште не ко вре -
ме, до кле до бри Бог не од лу чи да је при зо ве к се би. Сход но
то му, очи ума мо ра мо ипак ка бу ду штим вре ме ни ма окре -
ну ти и ра за зна ти ка кав су образ до би ле го ре на ве де не, не -
раз ја шње не ства ри: нај по сле, за што је сме ли кур јак лу ка -
вој ли ји ства ри а не ве шчи по ми њао?! Ни је ма ла раз ли ка
ме жду то дво је, ама је сто га и зам ка ду бља: не го во ри се
ми мо здра ва го ра су жде ни ја да онај ко дру го ме ја му ко па,
сам у њу упа да! Не шча сти је већ ма се при ка зи ва ло ли си ци
не же ли кур ја ку, но има ли пра во га шча сти ја ако ли по -
том ству сјај на де ла не оста ви мо и не по ло жи мо жизн сво -
ју на ол тар ми ло га ро да? Ве чи ти му дро љу би ја сли ша тељ,
серб ски Со крат зо во ми, ва зда је зву ке про све ште ни ја на -
ме сто зво на и пра по ра ца хо тео чу ти; онај пак серб ско га
на ро да Син (али и Отац и Дух!), ни ка ко ни је исту му зи ку
љу био!

Кро мје му зи ке те, но то же бла го да ре ћи ње го вом чув -
ство ва ни ју Љуб ве са ме – сле ду ју шчу фи ло со фи ју спо зна ти
мо же мо:

Ха рак тер сва ко га на ро да иште сло гу у по сло ви ма об -
штим, му же стве ну хра брост по по тре би, вер ност дру га к
дру гу (ка ко у при ја тељ ству та ко и у бра ко со че та ни ју!),

Владислава Војновић
LIEBE, KALTER ALS DER TOD
XY рођен је с тринаест година,
с лоптицом за бадмингтон у руци,
у једном ајнфору
у којем су тек пристигле ласте
поправљале гнездо,
прошлогодишње,
у пролећни сумрак.

Без те лоптице нема игре.
А тад, у том ајнфору,
судбински, оставила сам му је.
Свест о лоптици, лоптица је.

Повремено, током живота,
наново сам почињала, па одустајала,
па опет испочетка.
Све у свему, силно сам време потрошила
на оно што се у CV не ставља,
на бадмингтон.

Ја, XX, рођена сам, прича ми,
годину дана раније,
кад му је било дванаест,
а мени десет,
у фискултурној сали,
на приредби за Дан школе:
прочитавши свој литерарни састав,
после аплауза, онесвестила сам се!
Ударац стваралаштва,
раздеротина јавног наступа
и ерупција идентитета
непримерена узрасту.

Сад ласте одлазе, јесење је јутро.
Црни се хоризонт од њихових љупких крила.
Остају само болесне и дефектне.
И оне ће, с првим мразевима.
XY нуди ми пропуштено,
читавог живота жељено,
сањано, злоупотребљавано...
Лепо видим, хтео би да ми врати лоптицу.
Узалуд. Рекете сам поклонила кћерки.
Душа ме боли,
навлачим џемпер, привлачим тастатуру,
кажем не и мислим не,
јер љубав је хладнија од смрти.
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по слу шност за ко ни ма оте че ства, тру до љу би вост,
че сто сер деч ност и по нај ви ше тре зве ност – кро мје

по хол бе ви на и пар фи ћо ка ра ки је! Та ко ви на ро ди ва зда
пра вич но сти су љу би те љи и прет по чи та ва ју чест при вре -
ме ној ко ри сти, те ће ра ди је жизн из гу би ти не го ли слав -
но и по ште но име; они су до стој ни има ти над со бом про -
све ште не во ждо ве за што их уме ју вер но сле ди ти и не са -
мо њи хо ву љу бов већ и по чи та ни је сте ћи. Серб ски је бла -
го че сти ви род нај и звр сни ји ег зем плар та кво га чув ства
фи ло со фи че ско га јер одав но зна де да пра вог на прет ка
без до бро де те љи не има, а да до бро де тељ из и ску је здра -
ви при род ни ра зум чи је је ори ги нал го ре лист – упра во
кур јак из на ше ба сне! Ли си ца нас опет под се ћа да по пут
сун ца на не бу ток мо они на ро ди си ја ју ко је сло ве сна ду -
ша кра си, да клем – да без на у ке и пи сме но сти об шче ни -
ко се не ће бо же стве ним вен цем бе смер ти ја овен ча ти
(кро мје на ше га кур ја ка, опет, јер тај без пар фи ћо ка ви на
и по хол бе ра ки је осва ну ти не мо же!)...

(Из рукoписа ро ма на Вук)

Ђор ђе Пи са рев

СТА НИЧ НА ЗГРА ДА 
ГО ТО ВО ПУ СТА 
У БЛА ГОЈ НО ЋИ
Ве о ма је рас про стра њен  ве ли ки мор ски зве кан, зо ву га

Ар тур. Тај ве ли ки мор ски пуж, дуг от при ли ке три на -
ест ме та ра, пр ља ве је жућ ка сте бо је с гри ми зним пе га ма.
Хра ни се ло кал ним уро ђе ни ци ма, а у сто ма ку јед ног од њих
про на шао сам три Ен гле за, два Нем ца и јед ног Хо лан ђа ни -
на (ште та што их ни је би ло ви ше!). Из гле да да су они би -
ли из са ста ва прет ход не кон трол не екс пе ди ци је ко ја ни је
упо зо ре на да се ар ту ри ма не сме из го во ри ти иза зи вач ка,
про во ка тив на ре че ни ца “Ар ту ре, по ка жи сво је змиј ске зу -
бе“...

- Из ви ни те, мо же те ли ми ре ћи ка ко да стиг нем до хо -
те ла „Кир ка“ – упи тао је Граб чу ва ра ко ји је до ко но шет као
ис под кан де ла бра што је иси ја вао флу о ро сцент ну, за ра зно
при влач ну све тлост у ноћ ној тми ни не бе ског сво да исли -
ка ног ми ли о ни ма зве зда пла ве, жу те, цр ве не, зе ле не, мо -
дре, а бо га ми и бе ле бо је – не ми, спек та ку лар ни ва тро мет.
Имао је ду ге, по но сне бр ко ве и до бро не го ва не ба кен бар -
де. Уни фор ма је би ла па рад на, а на ду ва на и на хе ре на шап -
ка од пур пур ног бар шу на звец ну ла би сит ним пра пор ци ма
са сва ким  ње го вим по кре том ко ји би на чи нио јер је ли чи -
ла – а и по на ша ла се та ко – на пом пе зни ба лон из ле пљен
рат ним од лич ји ма. Био је на о ру жан пу шком јед но мет ком
и див но укра ше ним бо де жом, а ду вао је ле пак из еле ган те
ке се  по ре клом из нај чу ве ни јег лан ца пар ков ских хи пер -
мар ке та.

- Сно ви та ноћ, го спо ди не. Хо тел “Кир ка”? Но ћас је он
по ме рен на Се вер, зна чи, иде те ле во, а код че твр те клу пе,
то је она ко ја нат кри љу је ве ли ки ја сен, скре ни те де сно. За -
тим ста зом док не осе ти те ја ку про ма ју, па зи те, про ма ју а
не ве тар, а та да по тра жи те вра та. Ка да про ђе те кроз њих,
ето вас на же ле знич кој ста ни ци. Он да ви ше не мо же те

про ма ши ти: воз ко ји иде до хо те ла “Кир ка” би ће на тре ћем
ко ло се ку.

Вра та су за и ста би ла та мо где га је упу тио чу вар. Ста ја -
ла су са ма на хо ри зон ту, упи са на и усли ка на као на сте -
рил ној, де ка дент ној ре кла ми, а из њих је уда ра ла же сто ка
про ма ја. По вре ме но би са мо ис пљу ну ла по не ког по спа -
ног ста нов ни ка Пар ка до бре на де ко ји би се бр зо из гу био
у ла ви рин ти ма не де фи ни са ног бес кра ја пар ков ског кон -
ти нен та.

На тре ћем ко ло се ку ти хо је пућ ка ла ма ју шна пар на ло -
ко мо ти ва са три пут нич ка и јед ним те рет ним ва го ном ко ји
је био на то ва рен до бро упа ко ва ним  ганц но вим ауто мо би -
ли ма на па ру. Граб је ушао у пр ви ва гон и сме стио се на
сло бод но др ве но се ди ште. Пут ни ци око ње га или су дре ма -
ли или су од сут но, за ми шље но, зу ри ли кроз отво ре на ок на
у ти ху и све тлу пар ков ску ноћ за ко ју се ни ка да ни је зна ло
ко ли ко ће по тра ја ти. Баш као што, си гур но, ни је мо гло ни
да се прет по ста ви ка да ће воз да кре не, а ка мо ли ка да ће да
стиг не.

Гра ба је из дре ме жа пре ки нуо зво на сти пи сак и слат ки
ту тањ че лич них точ ко ва ко ји хва та ју за лет. Пу то ва ње до
бес кра ја но ћи је от по че ло. 

Чу - чу, чу - чу, пе ву ши ла је ло ко мо ти ви ца, а Граб је
раз ми шљао, гле чу да, о сво јој љу бље ној де вој ци. Ни је му
баш би ло ја сно ка ко у Пар ку функ ци о ни шу љу бав не ве -
зе. Ка кве су за пра во кон вен ци је и пра ви ла емо тив них од -
но са? На чин оп хо ђе ња, да ри ва ње, са стан ци, пр ви по љу -
бац и пр ви секс. Да ли је мо гу ће да се ТО ов де дру га чи је
ра ди? 

Па, сад, ни је да је Граб имао не ко спе ци јал но ис ку ство
те вр сте са да ма ма у свом све ту. Та мо се ње гов љу бав ни
жи вот сво дио на ус пут ни, бр зи, услу жни секс са же на ма
ко је је сре тао на кон фе рен ци ја ма за штам пу и крат ко днев -
ним пу то ва њи ма на сим по зи ју ме и са ве то ва ња с ко јих је
из ве шта вао. Му ње ви та, блиц ну та по знан ства, ба нал ни
секс без оба ве за, сат или два, ноћ или две у оним рет ким,
спек та ку лар ним слу ча је ви ма, или тек по не ки блиц-блиц -
ну ти ји флерт ко ји са мо бле сне у ре дак ци ји, а још бр же зга -
сне угу шен не из бе жним уну тар-ре дак циј ским кон флик ти -
ма ко је су иза зи ва ли ка ко дру га чи ји од нос пре ма пле сни -
вим ве сти ма, та ко и раз ли чи тим по гле ди ма пре ма по ли -
тич кој ствар но сти ко ја је све вре ме леб де ла као ро го бат ни
ба ук око ње га и ко ле га чи не ћи од свих њих су лу де, али и
све ну ле по ли тич ке жи во ти ње под стал ним при ти ском.
Што се ти че љу ба ви, тог, ве ро вао је Граб, слат ког, нео пи -
си вог до жи вља ја, он је био не вин као но во ро ђен че. Па и
ви ше.

Уз бла ги тр зај  во зић Иди ми до ђи па се бр зо вра ти  на сит -
ну па ру се ипак, на кра ју све га, за у ста вио.

- Пре се да ње за хо тел „Кир ка“, мо лим ле по, мо лим фи -
но! – Чуо је ка ко ви че же ле зни чар. – Пут ни ци за хо тел
„Кир ка“ не ка пре ђу у пла ви воз ко ји је с ва ше де сне стра -
не. По ла зи мо чим кре не мо!

Граб је ла га но иза шао. Ви део је пла ву ло ко мо ти ву,
али и схва тио да не ма жур бе, мо жда да про ше та ста нич -
ним ко ло дво ром, по тра жи WC… Ма ла жу та ку ћи ца,
отво ре на вра та на ко ји ма је на сли ка на жен ска си лу е та.
При шао је сле де ћој ку ћи ци – и на ње ним вра ти ма је би -
ла жен ска си лу е та. А где је му шки? Об и шао је ста нич ну
згра ду, го то во пу сту у бла гој но ћи и ус пео са мо да про -
на ђе још је дан жен ски WC: чуд но ва то, али из гле да да



ни је би ло пред ви ђе но да му шкар ци пи ша ју на овој по -
ста ји..

Ка да је ушао у пла ви воз, схва тио је да је сам у ва го ну,
а воз је истог тре нут ка за пе вао чу - чу, чу - чу, уз слат ко
до дат но пућ ка ње, хућ-ку-хућ, баш као да је са мо ње га че -
као. 

Био је, те но ћи, је ди ни пут ник ко ји ће сти ћи до хо те ла
“Кир ка”.

(Из ру ко пи са ро ма на У пар ку до бре на де)

Ива на Ди мић

ПУ Т У БЕ ШКУ
Ра сел је са сво јим уче ни ком, Вит ген штај ном, ко га је не -

из мер но во лео због ње го вог бли ста вог ума, сео у воз и
од ве зао се у Бе шку. Са ма чи ње ни ца да је пред у зео та кво
пу то ва ње све до чи о тр пе љи вој при ро ди ње го ве на кло но -
сти. Вит ген штајн је, са сво је стра не, не из о став но хтео
свом учи те љу и мен то ру да при ка же да су ло гич ки ста во -
ви ске ле све та и за то га је на го во рио на тај пут. Бе шка је
пот пу но не по зна то ма ло ме сто у Ср би ји до ко јег се мо же
сти ћи бро дом, во зом или дру мом. Ова за вид на тро стру ка
стра те шка пред ност учи ни ла је ма лу Бе шку маг нет но при -
влач ном за по све ће ног Вит ген штај на ко ји је твр дио да
став мо ра да фик си ра ствар ност, али ни је ни ма ло ма рио
за ге о гра фи ју. Сма трао је да ће пу то ва њем до тог ме ста
по ка за ти пре свих свом учи те љу, али и се би, да до ка зни
по сту пак увек мо ра да бу де до га ђај са озбиљ ним по сле ди -
ца ма. Ка ко је Ра сел и сам по др жа вао фи ло зо фи ју свог уче -
ни ка, сма трао се бе уне ко ли ко уче ни ком сво га уче ни ка, и
твр дио да ме та фи зич ки су бјект не при па да све ту, не го је
гра ни ца све та, он је на тај пут и по шао. Из Бе шке су се
оти сну ли уз вод но Ду на вом на јед ном шле пу. Кад су сти -
гли у Ти бин гем, Ра сел се пре ве зао опет во зом до фран цу -
ске оба ле, тра јек том пре ко Ла ман ша, па во зом до Лон до -
на, ло кал ном же ле зни цом до Кем бри џа и на по кон би ци -
клом до ку ће. Ус пут се пре хла дио и стра шно на зе бао. Вит -
ген штајн је на ра стан ку са Ра се лом сео у воз за Аустри ју,
па се из Бе ча та љи га ма од ве зао у се ло Тра тен бах где је
због пре ду гог од су ства из гу био ме сто учи те ља што га је
при мо ра ло да по тра жи и срећ но про на ђе но ви по сао ба -
што ван ског по моћ ни ка. 

Ма ло по том јед не ве че ри Ра сел је сти гао са пре да ва ња
ку ћи је два се осло бо див ши од на па да јед не ба ки це ко ја је
ви ка ла на ње га да свет ле жи на ле ђи ма кор ња че. Та ман је
хтео да сед не кад је угле дао пи смо на сто лу. Пи смо је би -
ло од Вит ген штај на ко ји се жа лио да су љу ди у Тра тен ба -
ху зли. Ра сел се то ли ко ра жа ло стио да, иако ве о ма ис цр -
пљен, ни је хтео ни да са че ка ју тро, не го је од мах от пи сао
Вит ген штај ну да су сву да и сви љу ди зли. Тек кад је сро -
чио ту уте ху за свог во ље ног уче ни ка оти шао је на по чи -
нак. 

ЈЕ ЖЕ ВА КУ ЋИ ЦА
Ми сли су ми се осло бо ди ле, по тру ли ли су сви ле ни

кон ци ко ји су их усе ца ли. Не мам ви ше ср це од
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Небојша Васовић
ДОГАЂАЈ ВЕКА 
Година је 1965-6 („ту негде“)
у градском парку у Краљеву
после школе седимо нас тројица другара
и чекамо да почне („догађај века“)

Наш друг чији је отац фотограф  
докопао се часописа са сликама
голих лепотица 
(наравно из иностранства)

И коначно пред нашим очима
нешто што нисмо ни сањали: 
обнажене „дођи-дођи“
у разним положајима 

Између ногу тајанствени хијероглифи
а око њих жбунићи
(тада се жене нису бријале
јер су имале преча посла)

Груди ових и оних облика
брадавице од шумских јагода 
кукови што дозивају 
од једног до другог канабета 

Једна од жена је црнкиња       
значи има и оних које нису беле
а исто тако су лепе
да ми је знати где живе и када возови полазе?   

Помислих: ко има овај часопис   
тај је цар царева     
већи од свих византијских
већи и од Тита

Било нас је тројица величанствених
а само један је био власник
златног албума
који се листа златним прстима 
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на ра, по вр ши на му се уце ли ла. По но во рас по ла жем
сво јим вре ме ном. Снег се ни је ни ото пио, а ја мо гу

да чу јем ша пат лу бе ни ца у ка сно лет ње по под не. Во де ни
ко лу то ви мо јих оп се си ја из у ми ру за час, мно го пре не го
што ба че на по ми сао и до сег не дно. Ви ше ни шта ни је та -
ко стра шно као што је до не дав но из гле да ло, сад кад је лу -
та њу до шао крај, кад се ствар ност по сма тра са кућ ног
пра га. 

ЈА РАЦ ЖИ ВО ДЕ РАЦ
Има та квих да на кад се на ни жу не же ље ни до га ђа ји,

кад се су да ре не по вољ не окол но сти, кад све кре не
низ бр до. На рав но да је не по треб но би ти у тој ме ри пре о -
се тљив, то, уоста лом, ни је објек тив но. И на да све је штет -
но по ра зло жно ра су ђи ва ње. Ни ко не би тре ба ло да по -
вла ђу је сво јим стра хо ви ма, они, удру же ни са са мо са жа -
ље њем, му те ви дљи вост и се ју ште ту. Ме ђу тим, овог ча -
са, ни је ми пре о ста ло по треб не сна ге да се од у прем. Пре -
пу штам се и по чи њем да то нем. Па дам по ла ко, као кроз
че лич но си ви оке ан, али све ду бље, да ле ко од из во ра све -
тло сти. И ви дим ка ко ми во да кроз ко ју про ди рем ла га -
но ски да ко жу са це лог те ла као да ме свла чи. Ако не што
не учи ним, ми слим, до сег ну ћу дно та ко од ра не ко же.
Сре ћом, пад не ми на па мет, не ма ни ког ниг де уоко ло, јер
би ме у ова квом ста њу ра ни ло и да не ко ду не у мом прав -
цу, чак да ме са мо окр зне по гле дом. Нај зад схва тим да ћу
пре ста ти да се опи рем. И пре не го што је на сту пи ло цр -
ни ло, нит јед не по ми сли за ка чи ла се за оно што је пре о -
ста ло од ме не: Ако се не про бу дим све ће за у век пре ста -
ти. Оста ви ћу за со бом не до ре че не по сло ве, ства ри, љу де,
обе ћа ња, ду го ве, ру ко пи се, све. Сем љу ба ви у ср цу. Али,
зар је то ма ло? Има ли смрт, у би ло ком об ли ку да на и ђе,
до стој ни јег про тив ни ка? 

БЛА ТО ИГРА САЛ СУ
Јед ног да на цео град је осва нуо пре кри вен бла том. Све

је из гле да ло не ствар но жит ко. Као да се зе мља окре ну -
ла на гла вач ке и да су де вет го ди на све ки ше па да ле на то -
пље не пра ши ном. Ста нов ни ци су пра ви ли ма ле отво ре
на ок ни ма про зо ра и кре та ли се ули ца ма спо ро на пре ду -
ју ћи кроз та му као ри бе у ево лу ци ји. Сва вра та су се
отва ра ла уз те шку шкри пу. Од стра ха да их бла то не угу -
ши кад отво ре уста, љу ди су за ћу та ли, а њи хо ве ко сти су,
од на по ра да про из ве ду би ло ка кав по крет, по че ле да го -
во ре. За мр ла је сва ка ужур ба ност, вре ме се раз бо ле ло и
за ли чи ло је на ста ру гра мо фон ску пло чу ко ја је гре шком
пу ште на на се дам де сет осам обр та ја. Све је оп хр ва ла ка -
ља ва та ма. 

А он да је, јед ног да на па ла ки ша и бла то је по че ло да се
спи ра. Оте кло је бе за зле но по ска ку ју ћи до ува ла и низ бр -
ди ца са та квом ла ко ћом и бр зи ном, да се на мах мо гло по -
ми сли ти да је све био са мо сан. Ни ко се ви ше не би се ћао
тма сте ту ге и на пор ног ди са ња у за ро бље ном вре ме ну и
про сто ру, да бла то у од ла ску ни је за и гра ло, оста вља ју ћи за
со бом гу жву ма лих му зга вих тра го ва, као де те ко је окон ча -

ва игру и на пу шта зам ко ве и ко фи це у пе ску. Љу ди су на -
кнад но огра ди ли је дан жбун од ско ре ног бла та на из ла -
зним капијамa гра да. И уз пот пу но не ра зу ме ва ње оних ко -
ји ни су до жи ве ли оп са ду, обе ле жа ва ли су го ди шњи цу, оби -
ла зе ћи па ту ља сти обје кат у не мом ми мо хо ду. Би ло је нај -
ва жни је са чу ва ти успо ме ну на апо ка лип тич ну прет њу раз -
дра га ног бла та ко је увек мо же по но во да ус по ста ви сво ју
над моћ. 

ИДЕ АЛ НЕ ПО ЛО ВИ НЕ
Ме ђу тим, жи вот је кра так, а исти на де лу је

да ле ко и жи ви ду го. Ка зуј мо исти ну.
А. Шо пен ха у ер 

У вре ме кад су утр ну ли сви сно ви и па у чи на сти спо кој
се усто ли чио вред но кро те ћи оча ја ње, све је има ло до -

во љан раз лог, би ло је ра зу мљи во и во ди ло је кра ју ута ба -
ном уза ном ста зом. Од јед ном се до го ди ло не што нео бич -
но. Пре ко ра че на су сва пред ви ђа ња. На стао је ве ли ки по -
ре ме ћај. 

За чу ла се му зи ка и љу бав је сту пи ла на по ди јум за плес.
Из ни кла је из на пр сли не у све ми ру и за у зе ла сав рас по ло -
жи ви озон. Ме ђу тим, љу бав ни је би ла са ма. Ис по ста ви ло
се да по сто ји ње на иде ал на по ло ви на. У ви дљи вост је уро -
ни ло за тег ну то за во дљи во ли це смр ти. Об зна ни ла се тај на
скри ва на еони ма и Пла тон се збу њен ска ме нио у бес ко нач -
но сти. 

Он да је за по чео плес. За љу бље ни и са мо до вољ ни, не
оба зи ру ћи се на сру ше не ми то ве, из гу бље ну бу дућ ност и
не ста лу про шлост, на иви ци бес кра ја, у са вр ше ном скла ду,
љу бав и смрт су за и гра ли тан го.

(Ово су при че из нео бја вље ног ру ко пи са, 
пи са не у по след ње три го ди не.)

Сла во љуб Мар ко вић

ИС ТИ СНУ ТО 
ИЗ ЖИ ВО ТА
Ука фа ни не ма не ка да шњих го сти ју. Се ћао сам се ли ка

јед ног ин ва ли да ко ји је ду го по бо ље вао. Час му је би ло
до игре ми це, а час до не ке же не ко ју је тра жио да му до ве -
дем. Ка да би на шли ка кву же ну ин ва лид не би ду го за ла зио
у ка фа ну и та да би се по ја ви ла ње го ва су пру га, ко ја је би ла
за ро бље ни ца ћер ке, зе та и њи хо во дво је де це, и тра же ћи га
пла ка ла: 

„Не ма га ду го, по тро ши ће ин ва лид ни ну!“

ПРЕ СИ ПА ЊЕ
За Бо жу Ка ле зи ћа

Да би смо сру ши ли цр кву, би ло је по треб но да је пре
то га спа ли мо. Ни сам био си гу ран да ли је ствар но
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не ко од ру ши те ља за па лио цр кве ни зво ник јер је то ле то
би ло та ко вре ло да су из би ла три по жа ра. Али по сле тог
до га ђа ја, пре не го што је од лу че но да се сру ши цр ква,
зво но је це лог ле та ле жа ло ме ђу из го ре лим гре да ма. Ка -
ко се не да ле ко од цр кве ног дво ри шта на ла зи ло се о ско
дво ри ште, где је уда рен те мељ до му кул ту ре, ци гле од
сру ше не цр кве слу жи ле су као гра ђа за но ви дом. При -
ли ком рад не ак ци је на пра ви ли смо две ко ло не од јед ног
ки ло ме тра и с ру ке на ру ку очи шће не ци гле пре не ли смо
у дом ско дво ри ште. У до му су одр жа ва не кул тур не ма -
ни фе ста ци је. Тре ба ло је про све ти ти на род. При ка зи ва -
ли су се фил мо ви са ФЕСТ-а, до ла зи ле су по зо ри шне
тру пе, не ко ли ко пу та је из во ђе на и опе ра, а ка да је кул -
тур ни жи вот за мро ви ше ни смо мо гли да обез бе ди мо
сред ства за одр жа ва ње до ма. За тво рен је дом ски клуб.
Не ко ли ко пу та је оби јан дом. Ства ри су по кра де не. Кра -
јем ве ка дом је био пот пу но на пу штен. 

А он да је цр кве ни од бор пред ло жио да се у не ка да шњем
цр кве ном дво ри шту из гра ди цр ква. По што су у цр кве ном
од бо ру би ли и љу ди ко ји су уче ство ва ли у ру ше њу цр кве
ни ко им ни је, у име хри шћан ског пра шта ња, ни за ме рао.
Али ни су пред ла га ли да се ру ши на пу ште ни дом и ци гла
ко ри сти за об на вља ње цр кве.

Је ди но про та ни је пре бо лео ру ше ње цр кве. Умро је убр -
зо. Не знам да ли је опро стио ру ши те љи ма.

Не бој ша Ћо сић

ЛЕТ ЊЕ УСПО МЕ НЕ 
РЕЧ НОГ ВУ КА
Про из во ди и пу ни лет ња љу бав у сен ци то по ле, од но -

сно, Carlsberg (Кар лов брег окру жен, чи ни се веч ним
као и на ша љу бав, по љи ма јеч ма, хме ља, де те ли ном, А, B
и C ви та ми ни ма), Ср би ја, д.о.о. Про ле тер ска 17, Че ла ре -
во, 21 413 (да кле, не где око 22 гај бе пи ва, са свим до вољ но
уз ви но и ле пе зу же сто ких опи ја та за на шу ма лу свад бу.
На пред сед ни ку Управ ног од бо ра свад бе, ста ром сва ту и
ку мо ви ма је да на хва та ју до во љан број пи ли ћа, па та ка и
гу са ка, круп ни је жи ве жи ко ја се про сто од мет ну ла у збег,
као не ка да си ро ти ња ра ја пред по ре ским упра ва ма тур -
ских, аустриј ских, кне зми ло шев ских вла сти, оба ве зно да
из гу стих шу ма вра ти бар јед ног до два во ла раз о ча ра них
у тех но ло шке до ме те јар ма, плу га, ашо ва и мо ти ке, и бар
јед ну кра ву ја ло ви цу за свад бар ски ку пус и па при каш, и
због ко же по треб не фа бри ци обу ће из гра ђе ној пре ко ре -
ке, ту, од мах по ред нас и на ше љу ба ви у сен ци то по ле),
Сер вис ку па ца (+381) 021/755 06 03. Чу ва ти је (љу бав), га
(пи во) на тем пе ра ту ра ма 5 – 15 сте пе ни. Про из ве де но под
над зо ром ге не рал ног ин спек то ра та Carlsberg Brewerien
A/S. Уво зник за МNЕ, MAK, BIH, CRO, ALB, FR, UKR,
ESP, UK…

Не де љу да на по сле ве ли чан стве ног спле та пра жње ња
не бе ског елек три ци те та ко је је ста нов ни штву ште дро да -
ро вао Све ти Или ја, за ту при ли ку љу ди из елек тро стру ка
мак си мал но су ре ду ко ва ли свој ум ни и фи зич ки рад, а че -
лич на кри ла на ше пољ ске ави ја ци је се са то ва ри ма про -
тив град них ра ке та ви ну ла у ко смос, за те као сам се бе
ка ко усред ку пи ња ка са вред ном Цр вен ка пом, зу рим у

Ибрахим Хаџић
НАГОНИМ СВОЈУ 
ДЕВЕДЕСЕТОГОДИШЊУ
МАЈКУ ДА ЈЕДЕ
Хајде мајкице,
Престани да се играш,
Охладиће ти се супица,
Дођи да видиш шта сам ти спремио,
Све оно што ти највише волиш.
Дођи,
Богами ћу се наљутит ако одмах не дођеш.
Остави те крпице, неће ти их нико.
Ако не дођеш одмах,
Ја ћу ово дати мачки па нека она поједе.
Погледај како лепо изгледа,
Помириши како лепо мирише,
Меко је ко душа,
Ни у џенету нећеш имат овако.
Дођи,
Сад ће ти и праунука доћи
Па ће ти она све то појест.
Остави крпице
Нека те чекају,
После ручка играј се до миле воље,
Или лези да се одмориш.
Сећаш се како си ме некада прекидала у игри
Зовући ме да дођем да једем,
Како си ми претила
Ако не дођем да поједем оно што си ми спремила
Да ћеш дати птицама да покљуцају?
Ово није освета, мајкице,
Али, остави те крпице,
Неће ти их нико дират
Па после ручка
Играј се до миле воље,
Или лези да се одмараш до сутра.
Ти ми сада, девојчице,
Најрадије причаш о времену
Када си била сасвим мала.
И ја те замишљам како трчиш,
Како прескачеш по две степенице када се пењеш,
И по три када силазиш.
Устани,
Узми штап,
Корачај полако
Или скакући на једној нози
Као да играш школице.
Дођи,
Остави крпице,
Охладиће ти се ручак.

10. IX 2010.
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ус пра вље не до ми не Но вог Бе о гра да.
Та мо, та мо ва ља на ма оти ћи пре за вр шет ка го -

ди шњих од мо ра. Да се из бли за, та мо, ли цем у ли це под -
се ти мо по је ди них ко ор ди на та кор би зи је ов ског схва та ња
ар хи тек ту ре, та мо да очи на по ји мо раз и гра ном еклек ти -
ком но ви јих, пост мо дер ни стич ких схва та ња умет но сти
ста но ва ња, да по сле не ба над ре ком Јор дан и не бе си ма
над це лим Јор да ном, опру жи мо те ла на оба ла ма Ду на ва
и Са ве. Осве же ни и пре пла ну ли, чи ли по сле по се те Му -
ра ка ми је вој зе мљи око ре лих чу да та мо на кра ју све та где
се цр ве но сун це зла ти на бе лом цар ском/ме ди цин -
ском/по греб ном плат ну и по сле по се те фан та стич ној зе -
мљи љу ба ви и вот ке на Ак сјо но вље вој фре сци (14 х 12
ме та ра), по кра је ви ма на че тој опе ко ти на ма (фре ска је
ка ко са зна је мо, до да љег по ве ре на ме ђу на род ној еки пи
за ре но ви ра ње умет ни на). Та мо ће мо оти ћи на по зив
при ја те ља, звон, зво о он-зво о он, до ла зиш ли или не до -
ла зиш, по тврд но сам од го во рио: да уче ству је мо на оба -
ли Ду на ва, мо жда и на са мим та ла си ма у га стро ном ској
све ча но сти: при ја тељ, две зла то кри ле је зер ске утве, ја, на
сто лу рас ко шно ис пру же на, до ци ра но ис пр же на и де ли -
кат но ис по хо ва на хо бот ни ца, ти у пру га стом ко сти му
мор на рич ких де зе на, по ред те бе џез ор ке стар реч не фло -
ти ле, пред то бом та ко ђе ва ља но по хо ван реп хо бот ни це.
До су то на и лет ње но ћи над ре ком, по на ви ци нас дво ји -
це, на ћи ће се на на шем сто лу не што пе ша ка, ло ва ца и
ко ња, пар ку ла ко ји по ве зу ју бе де ме и оне кор би зи је ов -
ске су ге стив но сти: ромб, ква драт, коц ка, ква дар, ка та -
ком бе, пр ви-дру ги хри шћа ни, тра пез, ар се нал... ах, ти
су во зем ци.

При ја тељ ста ну је ви со ко у ко шни ци ко ју је ве ћи на
гра ђа на од мах по из град њи на зва ла те ле ви зор ка, ма -
њи на екран ка. Пре сто нич ка, бог ме и ши ра по ле ми ка
(Цр вен ка по, то су они до сад ни окру гли сто ло ви над ко -
ји ма се у без ва зду шном про сто ру од ви ја ју пу сти раз го -
во ри без ди ма и ва тре) око од но са оп ште (те ле ви зор
као пред мет, ме та фо ра и сим бол) и по је ди нач но (екран
као са мо је дан од де ло ва без ко га оп штост не би мо гла
да се на мет не ни као ме та фо ра, ни као сим бол ко ји оте -
ло тво ру је људ ску че жњу да чо век бу де при ме ћен у Ва -
си о ни, да се ње го ва ми кро ми кро ко смич ка лу ча при ме -
ти у бес ко нач ној оп што сти) пре ста ла је ка да је ко шни -
ца до би ла се стру бли зна ки њу. Обе стран ке су се упла -
ши ле да ће уко ли ко при ча на ста ви да се про вла чи кроз
јав ност, лу ди ар хи тек та са сво јим ти мом на ста ви ти да
са ди бли зна ки ње дуж  це лог но вог Бе о гра да. За то је бо -
ље уга си ти рас пра ве и са че ка ти да умет ник за ме ни
стил ску фор ма ци ју „те ле ви зор-екран“ не ком дру гом,
мо жда га у ди јев ском, за по че так... та ко је би ло не кад,
Цр вен ка по.

А са да, хај де мо, ко та ри це су пу не ку пи на, ли ва де се зла -
те, ва ља се на ма спре ма ти на пут.

Про из во ди и пу ни united serbian breweries euc d.o.o.
Те ме рин ски пут 50, Но ви Сад, Ср би ја. Member of the
Heineken group. Ко ри снич ки цен тар: 0800 003337. Не то
ко ли чи на 3 ли тра у сен ци то по ле. И љу ба ви на ше. Ба ку
чу ва ти на хлад ном и там ном ме сту. Та мо је нај си гур ни -
ја. 

Све тла на По ро вић Ми хај ло вић

ПО ГРЕ ШАН ЏЕП
„По ова квом вре ме ну, си гур но не ће да ле ко“, за кљу чи

про фе сор Ве ли мир Кра сић и пу сти за ве су да на но -
во пре кри је про зор. 

Ве че је би ло мо кро и хлад но. Са про мен љи вим ве тром,
ка ко је спи кер ма ло час из го во рио. „'Про мен љив ве тар' –
чи ста бу да ла шти на од ис ка за“, иро нич но је по ми слио
осма тра ју ћи дво ри ште из ме ђу згра да. Да је Ол га ту, са да би
имао ко ме да об ја сни.

– Пра вац мо же би ти про мен љив, ин тен зи тет ду ва ња,
та ко ђе, али ве тар по се би – ни ка ко. По јам про мен љи во, кад
се бо ље уду биш у се ман ти ку, уме да до не се на го ве штај из -
ве сне, ма кар не хо тич не, до бро на мер но сти. Овај ве тар, ме -
ђу тим, ни нај ма ње ни је до бро на ме ран. Ду ва чак не ка ко
зло би во, по дло, као са скри ве ним пред у ми шља јем. Ре чи
тре ба ве о ма оба зри во ко ри сти ти, уз пре ци зан ода бир и пу -
ну од го вор ност пре ма њи хо вом зна че њу.

– Ни су ре чи кри ве не го ми ко ји их ко ри сти мо. – Мо гао
би се за кле ти да би она не што слич но од вра ти ла, са при ме -
сом до дат ног зна че ња у сми слу из го во ре не ре че ни це. Осе -
ћао је те скри ве не по ру ке ко је су се ву кле као ре по ви иза
све га што би му ре кла. Али, уме сто Ол ге, са че као га је пра -
зан стан. 

Осе тив ши умор у но га ма, про фе сор Кра сић окре ну се
од про зо ра. Днев но све тло већ је гу би ло би стри ну у угло -
ви ма со бе. По гле да на сат – за глав не ве сти још је би ло ра -
но и он ис кљу чи те ле ви зор. Ма да му се ни је ми ли ло да ис -
пра вља „не до ту пав не стил ске и не до пу сти ве пра во пи сне
гре шке за не ког ко се бе сма тра сту ден том тре ће го ди не
књи жев но сти“, ипак је мо рао да пре гле да не ко ли ко се ми -
нар ских ра до ва. Са том ми шљу, сео је за рад ни сто. Учи ни -
ло му се да из да ле ка чу је ка ко лифт ста је на њи хо вом спра -
ту. Пре ва рио се, ко ра ци ни су усле ди ли. По гле дао је из но -
ва на сат. „Ку да се де ва по овом ве тру?... Ве тар...“ Од гур нуо
је сту дент ске ра до ве, до хва тио лист пра зне хар ти је са сто ла,
од вио на лив-пе ро и по чео да пи ше. 

У ћу дљи вим на ле ти ма, ве тар је и да ље му ши ча во ме -
њао пра вац и смер, раз ме тљив и ба хат по пут сил ни ка од
чи јег ка при ца је ди но за ви си шта ће се да ље зби ти. Швић -
као је уз ру бо ве згра да, ре жао по уским про ла зи ма, чан га -
рао пре ко дво ри шта по пут обе сног кр да у га ло пу. У за ба -
че ним ћо шко ви ма, час на јед ну час на дру гу стра ну, ко ви -
тла ли су се вр тло зи уз диг ну те пра ши не, не из бе жних пла -
стич них ке са, от кад ба че них ауто бу ских ка ра та, уга же них
пи ка ва ца, за пу ша ча, хар ти ји ца и ко је че га још што је не кад
има ло име и об лик. Он да би, под јед на ко хи ро ви то, у тре -
нут ку пот пу но утих нуо, при ми рио се, на крат ко ућу тао, да
убе дљи ви је за ва ра и об ма не. Из гле да ло би та да да се на по -
кон све сми ри ло. Са мо што би олак ша ње на сту пи ло, сму -
тљи ви лу ка вац би се из не бу ха по вра тио, за ле ћу ћи се ис-
том си ли ном где год за хва ти ко ји пе даљ прав ца или пар -
че го ле рав ни не. Као да обе сно ис тре са пре о ста ли инат,
кре нуо је да на ба цу је ле де не ка пи сит не, ле пљи ве ки ше по
све му што би му се на шло на пу ту. Април, па шта, као да
се ру гао... – ту се за гла вио, не зна ју ћи ка ко да на ста ви. Фа -
сци кла у ње го вом сто лу, на ко јој је са мо пи са ло ро ман, би -
ла пу на исто вет них за по че то сти. 

– По гле дај! – не ки дан је с вра та уз вик нуо, по ка зу ју ћи
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нај но ви ју књи гу ко ле ге про фе со ра са ко јим је де лио ка би -
нет. – Ње му су сту ден ти уз гред на при ча. Па ме тан чо век, а
ја.... За пео да их не че му на у чим. Са свим ло гич но што не -
мам вре ме на за соп стве ну књи гу. Ко све да нас не ће об ја ви -
ти ро ман?!

– Не мој да си љу бо мо ран. Мо жда је до бар.
„Љу бо мо ран?! На ње го ву осред њост. Тој књи зи је и те

ка ко по тре бан лек тор, нај ма ње“, по ми слио је гнев но, по гле -
дав ши опет на сат. „Ка кав је то на чин, са мо та ко – не ма ме.
Осим све га, то је и не ва спи та но. Че му јој, по бо гу, слу жи
мо бил ни те ле фон? Не, не, го спо ђо, та ко не ће мо ћи, тек ће -
мо при ча ти о ово ме. Па да си на крај све та оти шла, до сад би
се већ вра ти ла.“ 

Про фе сор Кра сић рет ко је би вао та ко ра но код ку ће. И
та да, увек је из сво је рад не со бе чуо ка ко она по слу је по ку -
ћи или раз го ва ра те ле фо ном ис пред укљу че ног те ле ви зо ра.

– Не раз у мем за што га уоп ште укљу чу јеш ако га не гле -
даш. Још ма ње ми је ја сна тво ја по тре ба за бес крај ним, ис -
пра зним ћа ска њи ма, чи ји је је ди ни сми сао ка ко да се улу -
до про тра ћи вре ме. И кад до ђем да од гле дам по след ње ве -
сти, тво је бе сми сле но ки ко та ње је ди но мо гу да по кри јем
све гла сни јим то ном на те ле ви зо ру. До бро нас ком ши је не
при ја ве по ли ци ји због уз не ми ра ва ња. Уоста лом, то ни је
при стој но ни пре ма љу ди ма ко је по зи ваш. У ова до ба те ле -
фон сме да за зво ни са мо у два слу ча ја: ако се не ком ро ди -
ло де те или, не дај Бо же, уко ли ко је не ко пре ми нуо. Све
оста ло мо же да са че ка су тра шњи дан. 

– Ку ма ми је на ве зи...
– Ако ћеш да на ста виш раз го вор, мо лим те, бу ди љу ба -

зна да иза ђеш у дру гу про сто ри ју. Ја бих да чу јем шта ми -
ни стар го во ри.

Ка да се вра ти ла из ку хи ње, ни је му про ма као њен из раз
ли ца – ду ри ла се, она ко ње но. 

– Не ки пут се за и ста по на шаш ира ци о нал но де ти ња сто.
Не ви дим ни је дан раз лог за тво ју љут њу. Са свим уљуд но и
при стој но, и то не од мах чим ми је за сме та ло, за мо лио сам
те да иза ђеш да бих мо гао да чу јем ве сти.

– Ви ше не би раш пред ким ме вре ђаш...
– По бо гу, же но! Шта је увре дљи во у то ме ако те за мо -

лим да ме пу стиш да од слу шам ве сти? Те бе то не за ни ма, ја -
сно си ре кла. Ме не, ви диш, ве о ма ин те ре су је шта се зби ва.
Не мо гу као ти но јев ски да за би јем гла ву у пе сак, ка да се
све ди рект но ре флек ту је на на ше жи во те.

– Да је са мо то...
– Знаш да не во лим не до вр ше не ре че ни це.
– Ме ни ни си про фе сор.
– То не ме ња на ства ри да ми ни си пру жи ла ни је дан ра -

зу ман и при хва тљив ар гу мент за сво је по на ша ње.
– Мо лим те, не по чи њи, умор на сам.
– Па да, кад не маш ва ља ни од го вор, бе жиш у са мо са жа -

ље ње.
– Хај де да пре ско чи мо бар јед но ве че... 
– Тво ја ти пич на ин те лек ту ал на де фан зи ва. Не маш об -

ја шње ње па је нај лак ше да не од го во риш.
– Ако ти од го во рим, хо ћеш ли пре ста ти? Не гле дам ве -

сти јер су ми се сму чи ле. Не под но сим да ме ла жу и об ма -
њу ју. Не знам због че га ти то сме та. Ти гле дај, ко ти бра ни. 

– Ти ми не до зво ља ваш! Од тво јих раз го во ра, не мо гу
ни шта да чу јем. 

– Не чу јеш за то што ви чеш. Сад не те ле фо ни рам.
Из во ли, убри зга вај сво ју ре дов ну до зу ма зо хи зма

Зоран Пешић Сигма
ГНУСНО НЕБО
У сваком сну гледаш преко својих леђа
у пусту пучину
и није ноћ а светла нема
и таласи претећи ваљају отровну пену
а ветра нема
нигде никог на видику
а гласови људи са целог континента
шапућу ти своје тужне приче
како је гнусно небо
издало наређење
да се свако врати себи
и да се пре зоре
пробуди

Јелена Ленголд
ЉУБАВ ПОСТОЈИ ДА БИСМО
ЈЕ ОД СЕБЕ ОТЕРАЛИ

Читаву ноћ, кажу, славуј пјеват мари
кап крви из кљуна док му не удари,

ја да своју љубав могу испјевати
не бих жалио појућ задњу капљу дати.

Арсен Дедић

тамо кроз дрвеће, пун је Месец изнад језера
ноћ је топла, летња и славуј пева у грању
саслушала сам хрпу љубавних речи
одговорила на исти начин
одложила слушалицу и прочепркала по 

минибару,
ко ноћас не уме да буде срећан, тај никад 

неће бити
после две чаше вина опет разговарамо о Месецу
у некој далекој улици он га такође гледа
над крововима кућа о којима не знам ништа
не помаже небо и вино се чини мутно
сутра ће ме болети глава и желећу да заборавим
а нећу заборавити никада и свега ће увек 

бити недовољно
љубав постоји да бисмо је од себе отерали
и онда гледали преко језера у тамне 

Месечеве очи
од којих сам на свету само још ја усамљенија,
од којих само још мене ређе обилазе
Спутњици и сонети.
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пред спа ва ње. Ако не ћеш, по тра жи ла бих не ки
филм.

– На рав но! Кад не те ле фо ни раш, гле даш фил мо ве. Без
ика квог вред но сног кри те ри ју ма. Ти си ти пи чан пред став -
ник кон зу мент ског дру штва. Те би све мо же да се про да.
Ми слиш да не чу јем ка ко шмр цаш над јеф ти ним ме ло дра -
ма ма. Па то је увре дљи во за тво ју ин те ли ген ци ју! Фил мо -
ви ко је на ше те ле ви зи је еми ту ју или су сто пу та ре при зи -
ра ни или су ен та ко пи ја не ке аме рич ке тре ће ра зред не про -
дук ци је. Реч ју, сме ће! Ка ко мо жеш да гле даш те бу да ла сте
глу по сти, сни ма не по ло шем сце на ри ју, са без на де жно ама -
тер ском глу мом? 

– Мо лим те, не мој...
– Не кад си во ле ла да чи таш.
– Чи там и да нас...
– Ми слим на пра ве књи ге. Ли те ра ту ру! Не ове скри бо -

ман ске сту пи да ри је ко је са да не ми ли це гу таш. Тво је те об-
ра зо ва ње оба ве зу је, Ол га! Ни кад ми не ће би ти ја сно ка ко
при ста јеш да се за глу пљу јеш тим им бе цил ним по вр шно -
сти ма. Све са ме ба нал но сти: ко ко га, с ким, ка да, ка ко, где...
Искре но, вре ђа ме твој укус. Ти си же на про фе со ра уни -
вер зи те та, док то ра на у ка! Зар ти се не чи ни да и то оба ве -
зу је? Бар на ми ни мум кри тич но сти и сти ла. 

– Ја не мам сти ла?! А ти га имаш? Ко те је на у чио основ -
ним естет ским нор ма ма? И да је та ко ка ко твр диш, и да не -
мам ви ше ни ка кав кри те ри јум, и да сам на чи сто ин те лек -
ту ал но за кр жља ла, ка кве то ве зе има са бру тал ним вре ђа -
њем, го спо ди не стил ски ги ган ту?!

– Ол га, ка кав је то тон? Са бе ри се! Упу тио сам ти нај -
при стој ни ју мо гу ћу мол бу. То што је ти по гре шно ту ма -
чиш, ве за но је за тво ју пре о се тљи вост ко ја се, ве руј ми,
опа сно гра ни чи са ком плек сом ни же вред но сти. Тво ја жи -
вот на не си гур ност и нео ства ре ност уво де те у та ква рас по -
ло же ња, не ја. Из ли шно је да ме ни ис по ста вљаш кри ви цу
за то што се осе ћаш ло ше. Има ла си то мрач ња штво у се би
и као де вој ка. Ми слио сам, ве ро вао да ћеш ус пе ти да га
пре ва зи ђеш, ту нео бја шњи ву адо ле сцент ску ра њи вост, да
ћеш ипак над ра сти ин фе ри ор ну ко ле бљи вост ка рак те ра,
ко ји ни ка ко да се од лу чи ко ју уло гу пре у зи ма: па ће ни це
или фе ми нист ки ње. Сад би да те гр лим и те шим, у сле де -
ћем ча су ин си сти раш да укр шта мо ми шље ња као од ра сле
ин ди ви дуе. 

– Ве ли ми ре, за луд ту пиш зу бе... Огу гла ла сам на те екс -
по зее о мом ка рак те ру и твом „све то на зо ру пре ма сла бо -
сти ма од ко јих сам са зда на“.

– Ло ша иро ни ја. У жи во ту, из ви ни, не ма ме ста за сла -
би ће. Зар бих дов де сти гао да сам се ла ко пре да вао? Мој от-
ац је ро ђен...

– Из ме ђу ниг де и збо гом...
– Не под сме вај се. То се ло, на рав но, има име. И то је је -

ди но што је има ло; све оста ло, би ло је не ма ње.
– Че му та те а трал на па те ти ка? Са ми смо, не маш пу бли -

ку... И ови зи до ви зна ју све о твом по ре клу и „успе ху ко ји
си, упр кос то ме, по сти гао“. При чу о те шком де тињ ству и
му ко трп ном шко ло ва њу чу ла сам ми ли он пу та. За и ста јој
сад не ви дим свр ху.

– Свр ха је, го спо ђо Ол га, у ре а ли за ци ји жи вот ног сна.
Ти за то, јед но став но, не маш до вољ но ку ра жи и сна ге.
Знаш до бро о че му го во рим. Ка кав си ти сли кар? Сли каш
а не из ла жеш – ето, то је па ра диг ма за не ма ње свр хе, пи тај
ко га хо ћеш.

– Оста ви мо је сли ке на ми ру! 
– Су зе..., ти пич но! Чим по ме нем с од сли кар ства сва се

уња ња виш. Ти си, Ол га, јед но нај о бич ни је пре пла ше но ма -
за ло. Ка ко да ће га ле ри сти баш те бе да ву ку за ру кав. Иза ђи
већ јед ном на ринг, бо ри се! При знај, бар се би, ја то знам,
бо јиш се не у спе ха. Ја, ви диш, ни сам имао лук суз да не ус-
пем као што си ти мо гла то се би да до зво лиш из ушу шка не
удоб но сти раз ма же не Бе о гра ђан ке, ко ју са да муж из др жа -
ва. Умет ни ца за кућ ну упо тре бу – свр хо ви то, не ма шта! 

– Ка сно је, Ве ли ми ре... Не мо ра мо са да о то ме...
– Не кад мо ра мо. За што не сад? За ло шост не ке исти не

увек је под јед на ко не до вољ но до бро вре ме. 
– Не ка, Ве љо... Су тра ће мо при ча ти...
– Тво је сно бов ско ли це мер је ни у овом тре нут ку ти не

до зво ља ва да бу деш искре на. Пре ћут ку јеш, а ви дим ти пре -
зир у очи ма. 

– Хај де мо на спа ва ње..
– Ни куд ми сад не иде мо док не раш чи сти мо тво ју, уз -

гред да на гла сим, пот пу но бе сми сле ну опор ту ност... 
Ол га је за ћу та ла. Све јед но, зна ла је шта сле ди, што ће,

без ње ног хте ња и уче шћа, по тра ја ти до ко зна кад. По то -
ци му же вље вих ре чи, ко је су са ме ра ђа ле све ви ше но вих,
ку ља ле су са до бро по зна тим жа ром, и до тан чи на пред ви -
дљи вим то ком, као да их он, уна пред спрем не, згр ће са не -
ког ку па без дна. Ни је мно го вре де ло што би се она скла -
њала, од ла зе ћи у дру ги део ста на. Он је упор но ишао за
њом, јед на ко го во ре ћи, увек и из но ва исто. Чак и ис пред
за тво ре них вра та на ку па ти лу, ње гов мо но лог ни је је ња вао.
Тра јао би све док га сâмог не са вла да умор. 

Ка да је си ноћ за ћу тао, че ка ла је још по ла са та, он да је
отво ри ла вра та и на пр сти ма се про шу ња ла дуж ход ника.
Про ви рив ши кроз до вра так днев не со бе, ви де ла је да муж
спа ва на ка у чу. Те ле ви зор је и да ље ра дио. Пре не го што је
за тво ри ла вра та спа ва ће со бе, у џеп ње го ве про лећ не јак не
ста ви ла је це ду љу са по ру ком. На ред ни април ски дан ли -
чио је на пра ву је сен. Про фе сор Кра сић од лу чио се да пре -
ко са коа об у че и ман тил.

(Из ро ма на у на ста ја њу)



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.121-122-123 /25/

ПОГЛЕДИ

Чарлс Си мић у свом уво ду пре ве де них ода бра них пе -
са ма Вас ка По пе на ен гле ски је зик, По кло ње ње хро -

мом ву ку, пи ше ка ко По па по ку ша ва „да при ка же по зна -
то уз по моћ не по зна тог ка ко би по зна том вра тио по тен -
ци јал мит ског“.1 Си ми ће ва тврд ња, ко ја ука зу је на По -
пи ну спо соб ност да из ра зи мит ско, ис ти че јед ну од ос-
нов них од ли ка По пи не по е зи је: за ни ма ње да се сва ко -
днев но пред ста ви као не сва ки да шње. То свој ство По пи -
не по е зи је – де ста би ли зо ва ње ствар но сти – вр ло је про -
ми шље но. Нео бич ност у по е зи ји се мо же по и ма ти као
сред ство за на гла ша ва ње је зи ка ко јим је на пи са на (или
на ко ји је пре ве де на) а ко ја пред ста вља њен крај њи ис -
ход, али По пин циљ ми то ло шког при ча ња при че не ма
зна чај са мо на фор мал ном пла ну. Сход но то ме, Си мић у
уво ду за кљу чу је да се „у По пи ној по е зи ји су сре ће мо са
ду хов но шћу ко ја је и древ на као што су деч је пе сме и но -
ва као што је то слу чај са ра ди кал но ино ва тив ном по е -
зи јом два де се тог ве ка“.2 По пи но ко ри шће ње ми то ло -
шких при ча и струк ту ра ко је под се ћа ју на деч је пе сме
ни је на ро чи то ино ва тив на по ет ска тех ни ка, али на чин
на ко ји он ко ри сти ту тех ни ку као и ње на свр ха је су. По -
па у сво јој по е зи ји, за пра во, оне о би ча ва сва ко днев не и
јед но став не иде је и пред ме те, ства ра ју ћи но ве при че ко -
је под се ћа ју на ми то ве; али он то очу ђа ва ње ми тич них
при ча ко ри сти да би пру жио по у ку људ ском ро ду, али и
да би до ка зао ка ко ство ре не ства ри – кон цеп ти, пред ме -
ти, го вор ни чи но ви – по при ма ју соп стве ни жи вот оног
тре нут ка ка да на ста ну а по том се ши ре или се уни шта -
ва ју.

У одељ ку на сло вље ном „Зев над зе во ви ма“3 у По кло -
ње њу хро мом ву ку, пе снич ки глас ства ра на ра ти ве о кон -
цеп ти ма и иде ја ма – ко ји су че сто по ве за ни са ма те ма ти -
ком – и ко ји има ју под јед на ку сло бо ду као љу ди и жи во -
ти ње. У пе сми „Му дар тро у гао“,4 пе сник при ча при чу о
тро у глу ко ји се „да њу пео на сво ја три вр ха/ и ди вио се
свом сре ди шту“5 у ко ме је скри вао „че твр ту стра ну“.
Опи са не ка рак те ри сти ке тро у гла до при но се нео бич но -
сти у пе сми. У овој пе сми се ма те ма тич ки кон цепт и
пред ста ва тро у гла по на ша по пут чо ве ка ка да се пе ње „на
сво ја три вр ха“. Ме ђу тим, осо би не тро у гла ука зу ју и на
не што ви ше од људ ске сло бо де у де лу где се ње го ве три
стра не опи су ју као „вр хо ви“ ко ји се ка сни је тран сфор ми -
шу у „три ужа ре на точ ка“;6 тро у гао има уло гу раз бо ри тог
ство ре ња, при ро де и ства ра ла штва. Ме ња ју ћи по зна те
осо би не тро у гла у пе сми, пе сник успе ва да ство ри мит -
ски на ра тив о тро у глу ко ји на кон што се „пео на сво ја

три вр ха“ и „но ћу се од ма рао/ у јед ном од сво ја три
угла“:7

Зо ром је гле дао сво је три стра не
У три ужа ре на точ ка пре тво ре не
Ка ко се у не по вра ту пла вом гу бе

Ва дио је сво ју че твр ту стра ну
Љу био је ло мио је три пут
И по но во је на ста ро ме сто скри вао

И опет је имао три стра не

И опет се да њу пео
На сво ја три вр ха.8

По на вља ње ре чи „опет“ ука зу је на циљ тран сфор ма ци -
је тро у гла на на чин ка ко је већ по ме ну то; на гла ша ва ње
оног „опет“ за што је тро у гао „ло мио“ сво ју че твр ту стра ну
„три пут“ и на кра ју ство рио три стра не ко је се „у не по вра -
ту пла вом гу бе“, го во ри о то ме да се пе снич ки глас за ни ма
за ши ре ње тро у гла. Пе снич ки глас от кри ва да тро у гао по -
на вља ло мље ње сво је скри ве не че твр те стра не ка ко би се
одр жао на кон што ње го ве три стра не не ста ну.

Од ре ђе на ми тич ност пе сме при мет на је и на кра ју. Де -
ло ви тро у гла – „ужа ре ни точ ко ви“ и „вр хо ви“ ко ји пред -
ста вља ју ње го ве три стра не и при су ство че твр те „скри ве -
не“ стра не – до при но се не пре кид ном по сто ја њу тро у гла;
ме ђу тим, тро у глу је ипак по тре бан не ки уну тра шњи по -
сред ник ко ји по кре ће и кон тро ли ше де ло ве.9 За пра во, док
се кон цепт тро у гла рас про сти ре кроз вре ме, пе сник из ра -
жа ва да раз лог за ње го ву ду го веч ност ни је у људ ској ма шти
или ко ри сно сти тро у гла, већ у не чем дру гом – са мој иде ји.

У том истом де лу, у јед ној дру гој пе сми „За бо ра ван
број“,10 до га ђа се слич на ствар са јед ним ма те ма тич ким
кон цеп том – овог пу та је то „број/ чист и окру гао као сун -
це/ али сам мно го сам“.11 Пе снич ки глас ка зу је ка ко је уса -
мље ни број „по чео да ра чу на са со бом“,12 „де лио се мно -
жио/ од у зи мао се са би рао/ и увек оста јао сам“.13 На са мом
по чет ку пе сме, број нам се пред ста вља као би ће ко је има
осе ћа ња – осе ћа ња уса мље но сти – а по том се го во ри о то ме
ка ко он ре а гу је на сво ја осе ћа ња. Та ко у пр вом де лу пе сме
пе снич ки глас от кри ва на ко ји на чин кон цепт ко ји су ство -
ри ли љу ди по при ма за се бан жи вот на кон што је ство рен.
Ме ђу тим, ми то ло шка су шти на у овом де лу пе сме усме -
ре на је и на број и на пси хо ло ги ју љу ди, та ко што осе -
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ћа ње ко је је за јед нич ко свим љу ди ма слу жи као по кре тач
за рад ње ко је број из вр ша ва. По што се број ства ра и уни -
шта ва – де ли, мно жи, од у зи ма и са би ра – у пе ри о ди ма ка да
је уса мљен, пе снич ки глас за ди ре у „мит ски по тен ци јал“
бро ја ка ко би љу ди ма дао по у ку, али и де мон стри рао сво је
уве ре ње да иде је има ју вла сти ту ауто но ми ју.14

На ред ни део пе сме про ши ру је рад ње ко је број из во ди и
по ка зу је нам да су „уси ја ни тра го ви ње го вог ра чу на ња“15

„по че ли да се ју ре по мра ку/ да се де ле кад се мно же/ да се
од у зи ма ју кад се са би ра ју“.16 Ов де нам се пред ста вља дру га
ге не ра ци ју бро је ва у пе сми – то су на след ни ци пр во бит них
рад њи – као на чин да се про ши ри мит ска лек ци ја и про ду -
би иде ја о то ме да кон цеп ти от по чи њу соп стве ни жи вот
од мах на кон што су ство ре ни. Но ви бро је ви „ју ре“ јед ни
дру ге, што нам ка зу је да не са мо да су ма те ма тич ке рад ње
ко је се из во де по ста ле зле ху де, већ и да се на след ни ци раз -
ли ку ју од бро је ва сво јих ро ди те ља, бро је ва ко је су, има ју ћи
дру га чи ји циљ, укал ку ли са ли у соп стве но би ће; да би ука -
зао на по сле ди це раз ли ке у рад ња ма ко је бро је ви из во де,
пе снич ки глас на во ди да но ви бро је ви де ла ју у скла ду са
соп стве ном во љом, што са пр во бит ним бро је ви ма ни је био
слу чај.

Сва ка пе сма у „Зе ву над зе во ви ма“ по дроб но раз ра ђу је
сле до ве до га ђа ја у њи ма. Пе снич ки глас сво ди сва ку при чу
на је дан до га ђај, по чи њу ћи пе сму ре чи ма „Био јед ном је -
дан“,17 као да ти ме до дат но же ли да по ја ча њи хо ву слич -
ност са ми то ви ма. Ме ђу тим у пр вом де лу књи ге, „Бе лу -
так“,18 ис тра жу је се ка ко се је дан је дин ствен ен ти тет – бе -
лу так – ме ња кроз низ до га ђа ја кроз се дам пе са ма. У сре ди -
шњем де лу при че и на ра тив не кон струк ци је, бе лу так до би -
ја ра зум, али кроз тај оде љак ме ња ју се уоби ча је не осо би не
ко је се ве зу ју за иде ју бе лут ка ка ко би се ис при ча ла ми тич -
на при ча – а на кра ју по твр ди ло да ство ре не ства ри са ме
од ре ђу ју да ли ће се на но во ства ра ти или из у мре ти.

У сва кој по је ди нач ној пе сми у „Зе ву над зе во ви ма“ де -
ша ва се оне о би ча ва ње увре же не иде је о не че му, као и от -
кри ће да је сва ка иде ја ауто ном на – а у пе сми „Бе лу так“ се
то де ша ва по сте пе но. Оде љак по чи ње јед ним ме та фо рич -
ким ис ка зом о бе лут ку у увод ној пе сми „Бе лу так“,19 али пе -
снич ки глас убр зо у сле де ћој пе сми „Ср це бе лут ка“20 ме ња
чи та о че во по и ма ње бе лут ка. У овој пе сми се ка зу је ка ко су
не и ме но ва ни „они“ „игра ли се бе лут ком“,21 „ко да ср ца не -
ма“;22 па су га „раз би ли у тра ви/ и угле да ли му ср це збу ње -
ни“,23 а по том су га отво ри ли и на шли „у ср цу зми ју/ за спа -
ло клуп че без сно ва“.24 Бе лу так се оне о би ча ва, а да се по -
сред но не опи су је. Уме сто то га ми сте ри о зни „Они“ вр ше
од ре ђе не рад ње са бе лут ком, што от кри ва ње го во чу де сно
ср це и зми ју уну тар ср ца.

Не до ста так де ла ња са мог бе лут ка у пе сми „Ср це бе лут -
ка“, ме ња се у на ред ним пе сма ма, што го во ри да је ди ни
слу чај ка да бе лу так не мо же да кон тро ли ше сво је окру же -
ње за пра во до во ди до ње го ве са мо стал но сти. Дру гим ре чи -
ма, на кон што су „они“ по ло ми ли бе лу так, он по чи ње сво -
ју по бу ну и по чи ње да де ла. У „Сну бе лут ка“,25 ру ка је „у ва -
здух хит ну ла бе лу так“,26 али ни је ја сно где он за вр ша ва свој
лет јер „на зе мљу се ни је вра тио“,27 „на не бо се ни је по -
пео“.28 Уме сто да се по на ша као ти пи чан бе лу так, од но сно
да пад не на зе мљу или да се ви не ка не бу, бе лу так оста је
„твр до глав у се би“29 и бо ра ви „ни на не бу ни на зе мљи“.30

Бе лу так по ка зу је слич ну са мо свој ност у „Зе ву над зе во ви -
ма“, што за пра во осло ба ђа ње гов „мит ски по тен ци јал“, јер

он под се ћа на осо би ну свој стве ну љу ди ма – у овом слу ча ју
то је твр до гла вост због ко је се љу ди по на ша ју на од ре ђен
на чин.

Сле де ћа пе сма у овом де лу „Љу бав бе лут ка“,31 до но си
још јед ну при чу о но во на ста лој спо соб но сти за де ла ње бе -
лут ка. Овог пу та, бе лу так се за љу бљу је у „об лу пла во о ку/
ла ко ми сле ну бес крај ност“,32 и пе снич ки глас по ка зу је ка -
ко се бе лу так „у бе о ња чу ње ну/ сав пре мет нуо“.33 Уме сто
пу ке по бу не про тив на мет ну тих рад њи ко је би из вр ша вао
– као што је по ви но ва ње за ко ни ма фи зи ке – бе лу так се
са да тран сфор ми ше ка ко би ис пу нио сво је жуд ње. Чи ни
се, ипак, да бе лу так ни је за ин те ре со ван са мо за про ду же -
так сво је вр сте и же ли пре да оства ри јед ну ро ман тич ну
ве зу; отуд се ка же да је бе лу так „сле по за љу бљен/ и ни ка -
кве дру ге ле по те/ не ви ди“.34 Пе снич ки глас чи ни по на ша -
ње и емо тив на ста ња бе лут ка ком плек сним за то што му је
по тре бан људ ски аспект у при чи – јер би то чи та о ци ма
пру жи ло увер љи ви ји ути сак слич но сти из ме ђу по на ша ња
и жи во та бе лут ка и љу ди.35

Ме ђу тим, са мо свој ност бе лут ка је та ква да он мо же да
се уни шти или да се из ме ни до не пре по зна тљи во сти. У
„Пу сто ло ви ни бе лут ка“,36 по ка зу је се ка ко сва ка иде ја, чим
је на ста ла, мо же да ода бе ре сво је уни ште ње. У пе сми се то
ова ко об ја шња ва:

До са дио му је круг
Са вр шен круг око ње га
За стао је

Те жак му је те рет
Соп стве ни те рет у ње му
Ис пу стио га

Тврд му је ка мен
Ка мен од ког је са здан
На пу стио га

Те сно му је у се би
У ро ђе ном те лу
Из и шао је

Са крио се од се бе
Са крио у сво ју сен ку37

У сва кој сле де ћој стро фи бе лу так се ли ша ва по јед не
сво је осо бе но сти, док се на по слет ку ни је „са крио од се бе/
са крио у сво ју сен ку“. Пе снич ки глас се у овој пе сми за ни -
ма за облу так та ко што од ре ђу је шта за пра во чи ни де фи -
ни ци ју са ме ре чи облу так. Сва ком сле де ћом стро фом, ли -
ша ва ју ћи се јед ног свог свој ства, бе лу так успе ва да се осло -
бо ди – као реч и кон цепт – јед не од ре ђе не асо ци ја ци је. Иа-
ко се у за кључ ку, ка да се бе лу так „са крио од се бе / са крио
у сво ју сен ку“, ука зу је на то да бе лу так, прем да же ли да
про ши ри свој иден ти тет, не же ли ни да га из гу би кроз пот -
пу ну де струк ци ју.

Сто га се у слу ча ју бе лут ка не до га ђа пот пу на де струк ци -
ја, већ се у пре о ста лим пе сма ма овог одељ ка – „Тај на бе лут -
ка“38 и „Два бе лут ка“39 – по ка зу је ка ко је бе лу так про ду био
сво је по сто ја ње ство рив ши дру ги бе лу так. Бе лу так је ис пу -
нио „се бе со бом“,40 а он да се ко нач но по ја вљу ју „два бе лут -
ка“ и „гле да ју се ту по“.41 На кон епи зо де де струк тив ног по -
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на ша ња у „Пу сто ло ви ни бе лут ка“, чин пу ње ња се бе со бом
по ста је не ком вр стом ме ша ви не са мо по вла че ња и са мо об -
на вља ња. Иде ја бе лут ка је ис тра ја ла ду го вре ме на, али пе -
снич ки глас по ка зу је ка ко ова иде ја на ста вља да по сто ји;
сам бе лу так по ка зу је од ре ђе на огра ни че ња у пре по зна ва њу
се бе као бе лут ка – за то што је уни штио сво је осо би не – а
он да на ста вио да по сто ји хра не ћи са мог се бе.42

Раз ви ја ње бе лут ка у ра зум но би ће и ње гов раст је сли -
чан људ ском раз во ју и чи та о ци ма пру жа мо гућ ност да
оства ре бли скост са тек стом. С дру ге стра не, власт ко ју бе -
лу так има над соп стве ном де струк ци јом и об на вља њем
ука зу ју да је је ди но он вла сник свог по сто ја ња и про ду жет -
ка сво је вр сте. Ова кав тип при че ко ја се про те же кроз не -
ко ли ко пе са ма у при чи о бе лут ку, на ла зи мо и у дру гом де лу
По кло ње ња хро мом ву ку, у пе сми „Кост ко сти“.43 Ме ђу тим,
у пе сми „Кост ко сти“ не са мо да на ра тив ни слој пе сме по -
сте пе но при ка зу је сво је про та го ни сте – у овом слу ча ју, две
ко сти, осло бо ђе не од те ла у ко ји ма су би ле – већ се у овом
одељ ку та ко ђе го во ри о то ме са њи хо ве тач ке гле ди шта;
уме сто да пе снич ки глас слу жи као ме ди ја тор за ин фор ма -
ци је ко је по ти чу од не ко ли ко ге не ра ци ја, на ра тив ни еле -
мен ти по ти чу ди рект но од по на ша ња ко сти ју и њи хо вог
ди ја ло га. У увод ној пе сми у овом по гла вљу, „На по чет ку“,44

две ко сти го во ре јед на дру гој о то ме ка ко су се осло бо ди ле
те ла и за пра во ти ме се очу ђу ју од сво је уоби ча је не де фи ни -
ци је. 

Сад нам је ла ко
Спа сле смо се ме са

Са да ће мо шта ће мо
Ка жи не што

Хо ћеш ли да бу деш
Кич ма му ње

Ка жи још не што

Шта да ти ка жем
Кар лич на кост олу је

Ка жи не што дру го

Ни шта дру го не знам
Ре бра не бе са

Ни смо ми ни чи је ко сти
Ка жи не што тре ће.45

Упор но пи та ње и од го вор из ме ђу две ко сти по ка зу ју ка -
ко јед на од њих, она ко ја од го ва ра, има про блем због то га
што се огра ди ла од сво је уоби ча је не де фи ни ци је – да је кост
не што што чи ни ске лет и да је при чвр шће на за ме со. Кост
мо же да за ми сли се бе као са став ни део „му ње“, „олу је“, и
„не бе са“, што по ка зу је де ли мич ну оту ђе ност од ка рак те ри -
сти ка из де фи ни ци је, прем да она још увек не мо же да на -
пра ви ап со лут ну дис тан цу у од но су на сво ју функ ци ју.

Кост ко ја пи та има уло гу по кре та ча; она же ли да се у
пот пу но сти оту ђи од кла сич не иде је ко ја се ве зу је за кост.
Ова ње на же ља да се пот пу но одво ји од сво је де фи ни -
ци је но си ве ћу енер ги ју и те жи ну јер кост ко ја пи та

Стеван Тонтић
ЉУБАВ НА СЕОСКИ НАЧИН
Никад у том селу не видјех (оку је то жао),
Да сељак, млад или стар, жену своју пољуби.
Љубав су водили у густом земаљском мраку,
Кад пол подивља па стид се и рачун губи,
И бог би им, расипник, по чопор дјеце дао.

Никад у том селу, била недјеља или сриједа,
Не видјех двоје да јавно се милују, ћућоре,
Ни младића да драгану макар за руку држи
Осим на пиру, на збору – док коло не разоре
Пуцњи и јауци коловођа и чувара реда.

Нема више тога села, тих дјевица, момака,
Спржено је са другима, са стотинама сељака.

Сунчица Денић
СЕЛИДБА, ПУКОТИНА
Конац из завежљаја два хвата
Још толико чворова
На сваком по биљка сува

Лек за одлазак

Из недра вири камен-божјак
налик човеку

Мало за пут

Тако се рађао хуманизам, чуло се
вадила чаура из утробе

Писало се тако

За стару кућу узалудан је сваки одговор
сувишна актуелна питања 

Историја лудила такође

Остала је иза бескрајна дуга над Пољем
Остала пукотина до пукотина
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го во ри као осо ба, као да су ко сти за ро бље не или
огра ни че не од стра не не ког дру гог – сход но то ме,

кост ко ја по ста вља пи та ња на кра ју пе сме из ја вљу је „Ни -
смо ми ни чи је ко сти“. Су коб ко сти са спо ља шњим си ла -
ма по ста је ди рект ни ји због овог људ ског аспек та, што чи -
та о ци ма обез бе ђу је бо љи увид у про бле ме ко је ко сти има -
ју. За пра во, ко сти не же ле да бу ду де фи ни са не кроз не што
дру го, ни ти оне же ле да де фи ни шу не што дру го. Баш као
што су оне „ни чи је ко сти“ у бу квал ном сми слу, то по ста -
је ја сно и у пре не се ном зна че њу – оне не при па да ју ни чи -
јем си сте му ети ке ти ра ња. У из ве сном сми слу, ова жуд ња
за сло бо дом и оту ђи ва њем је у исто вре ме и де струк тив -
на и об на вља ју ћа. Две ко сти уни шта ва ју уоби ча јен кон -
цепт „ко сти“ и ства ра ју ње ну но ву де фи ни ци ју: оне кон -
тро ли шу тер ми но ло ги ју ко јом се по ја вљу ју и по но во ја -
вља ју у све ту.

„На по чет ку“ је увод на пе сма ко ја де ста би ли зу је де -
фи ни ци је и ствар ност, на ро чи то од тре нут ка ка да ства ри
поч ну да се де фи ни шу са ме, уме сто да то чи ни не ка спо -
ља шња овла шће на си ла. Глав ни ток при че се на ста вља
по ка зу ју ћи шта се де ша ва ка да ко сти осво је же ље ну сло -
бо ду. Троп ко ји се ја вља не ко ли ко пу та по тен ци ра ка ко
су ко сти на кон што су до би ле сло бод ну во љу, по ко јој

мо гу да де ла ју, до би ле и про блем да ода бе ру шта ће то
би ти. У не ко ли ко пе са ма, ко сти упор но пи та ју, „Шта ће -
мо сад“, „Шта по сле“, и „Где по сле“. По пи но укљу чи ва ње
ових пи та ња то ком овог одељ ка си ту а ци ју у ко јој су ко -
сти чи ни сло же ном. Уме сто да, ка да су до би ле оно што
су хте ле, ужи ва ју у то ме, оне мо ра ју не пре ста но да тра же
зна че ње и сво је ме сто у све ту. Ова не си гур ност по пи та -
њу то га ка ко тре ба де ла ти го во ри да, иако ко сти има ју
кон тро лу над де фи ни са њем се бе, ка да се пот пу но осло -
бо де сво је про пи са не де фи ни ци је и по ку ша ју да ство ре
вла сти ту, има ју по те шко ћу са по нов ним осми шља ва њем
се бе у све ту.

По што ко сти има ју про блем са ре де фи ни са њем се бе у
све ту и са тим ка ко да ис пу не сво је вре ме, че сто се на ла зе
у си ту а ци ја ма где ис пу ња ва ју ти пич ну де фи ни ци ју ко сти,
али под њи хо вим вла сти тим усло ви ма. На при мер, у пе сми
„По сле по чет ка“,46 ко сти угле да ју псе и јед на од њих пи та,
„шта ће мо ка да пси на и ђу/ они во ле ко сти“,47 а дру га кост
од го ва ра „он да ће мо им за ста ти у гр лу / и ужи ва ти“.48 Иако
ће ко сти ис пу ни ти сво ју исту пред о дре ђе ну уло гу у од но су
са пси ма, оне и да ље од лу чу ју о то ме да ли ће се стрикт но
др жа ти те уло ге – за то кост ко ја од го ва ра на пи та ња ка же
да ће оне „ужи ва ти“ у то ме што ће би ти у гр лу па са. Ис каз

1 Vasko Popa, Homage to the Lame Wolf, превод Чарлса Симића, Oberlin,
Oberlin College Press, 1987, стр. 9. У оригиналном тексту, сви наводи
Попине поезије су из Симићевог превода. На тим местима ће се у
преводу на српски језик наћи Попина поезија у оригиналу. Симићев
превод на енглески ће бити навођен у фуснотама. (Прим. прев.)

2 Исто, стр. 15.
3 „Yawn of Yawns“ 
4 „Prudent Triangle“
5 By day climbed its three peaks/ and admired its center
6 Three fiery wheels
7 At night rested/ in one of its three angles
8 Each dawn it watched its three sides/ Turn into three fiery wheels/ And vanish

in the blue of no return// It took its fourth side/ Embraced it and broke it
three times/ To hide it again in its old place// And again it had only three
sides// And again it climbed each day/ To its three peaks.

9 Можда постоји систем за описивање и разумевање посебних улога дело-
ва који чине троугао, али успоставити такав систем тренутно није
уопште тако битно као приказати технику песничког гласа у целини –
а то је техника у којој песнички глас мења позната својства троугла
да би могао да промишља како идеја троугла одржава његово по-
стојање.

10 „Forgetful Number“
11 number/ pure and round like the sun/ but lonely very lonely
12 started to calculate by itself. 
13 divided multiplied/ Subtracted added itself/ But remained always alone.
14 Пошто поуке за људе могу послужити различитим интерпретацијама,

митови су отворени за истраживање и песнички глас читаоце наво-

ди на разумевање људског понашања генерално. Број се ствара и
уништава у периодима усамљености а ова стварања и уништења
остављају осетан траг који заузврат ствара сопствени низ обележја;
овакав наратив даје поучну причу о емоцијама, нарочито о томе на
који начин се људи понашају када су усамљени.

15 glowing tracks of its calculations
16 begun to hunt each other in the dark/ To divide themselves while multiply-

ing/ To subtract themselves while adding.
17 Once upon a time
18 „White Pebble“
19 Попа, Васко, 19. Песнички глас у овој песми описује белутак, али он то

ради користећи метафоричан језик у конвенционалном маниру, пра-
већи поређења попут „Бео гладак недужан труп/ Смеши се обрвом
месеца.“ (A white polished virgin corpse / Smiling with the eyebrow of the
moon.“) Међутим, језик и слике у овом поређењу ипак јесу неуоби-
чајене.

20 „Heart of the Pebble“
21 Played with the pebble
22 as though it had no heart
23 broke it in the grass/ Startled they saw its heart
24 In the heart a snake/ [a] sleeping spool without dreams
25 „Dream of the pebble“
26 A hand throws a pebble in the air.
27 It doesn’t „return to earth“
28 or „climb to heaven“
29 stubborn in itself
30 Neither on earth nor in heaven.
31 „Love of the Pebble“
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„и ужи ва ти“ пре тва ра се у афир ма ци ју ствар но сти – и го -
во ри о то ме да је зик под јед на ко као и став де тер ми ни шу
ствар ност.

Ства ри ко је усло вља ва ју ствар ност и рас по зна ва ње шта
је то што њу чи ни у ве ли кој ме ри су кључ не и оне се ја вља -
ју не са мо у пе сми „Кост ко сти“ већ и у дру гим де ло ви ма
По кло ње ња хро мом ву ку. Ствар ност је не што што мо же да
се ме ња у за ви сно сти од то га ка ко де фи ни ше мо ства ри – а
оно што де фи ни ше ства ри мо гу би ти са мо оне са ме. За то,
ка да пе снич ки глас јед ном раз от кри је „ми то ло шки по тен -
ци јал“ иде ја и кон це па та, он до но си од лу ку да ис при ча
при чу о са мо свој но сти иде ја и то ме ка ко иде је са ме мо гу да
се ши ре или да се уни шта ва ју. У ве ћи ни слу ча је ва иде ја ће
се по на ша ти по пут љу ди, у по ку ша ју да се ре де фи ни ше или
уни шти до тач ке ка да по ста је го то во не пре по зна тљи ва.
Пре по зна тљи вост иде је или кон цеп та се обич но не ме ња,
упр кос то ме што иде ја има сво ју са мо свој ност, али за уз врат
она по твр ђу је свој из бор о то ме на ко ји на чин се де фи ни -
ше и ства ра, ис пу ња ва ју ћи сво ју исту пред о дре ђе ну уло гу.
У свим овим при ме ри ма, По па по ка зу је да иде ја ма ни су по -
треб ни љу ди да би се оне ши ри ле. 

Пре ве ла са ен гле ског Ива на Мак сић

Рај ко Лу кач
ТЕ ЛЕ ФОН СКА ПО РУ КА, 
ТА СТЕР ДВА
До би ли сте из да вач ку ку ћу. За ин фор ма ци је
и рад но вре ме ‡ би рај те ну лу. Уко ли ко же ли те 
да вас спо ји мо са уред ни ком про зе ‡ би рај те 
је дан, по е зи је ‡ два, по себ них из да ња ‡ три, 
са ди стри бу ци јом ‡ че ти ри, ма ло про да јом ‡ пет, 
оста лим слу жба ма ‡ шест. Уко ли ко ни сте 
би ра ли ни јед ну од мо гу ћих оп ци ја, са че кај те 
и ја ви ће вам се пр ви сло бод ни опе ра тер.

По што ва ње. Уред ник при те ле фо ну.
Жао ми је, али не об ја вљу је мо по е зи ју.
Сва ка ко да су ва ши сти хо ви не што по себ но,
али ни ка ко не мо же мо при ста ти на пре се дан. 
И дру ги ну де из да на у дан знат ну спон зор ску 
или дру гу по моћ, али кад је по е зи ја у пи та њу, 
ту, ве руј те ми, не ма по мо ћи. По е зи ју тре ба 
пи са ти, у то ме се сла же мо, али не ма 
јед ног је ди ног раз ло га да се и об ја вљу је, 
јер че му штам па ти оно што ни ко не ку пу је, 
ни ти чи та, па ни пе сни ко ви уку ћа ни, 
ка ко су по ка за ле нај но ви је ан ке те. Ето, 
у то ме је про блем. А ви сло бод но пи ши те.
Мр чи те хар ти ју, што би ре као Вук. 
Рас ту рај те та ста ту ру од ју тра до су тра
и ди ви те се стро фа ма на мо ни то ру.
Исто ће вам ре ћи и дру ги из да ва чи.
Већ су вам ре кли. Ето ви ди те. И врап ци 
зна ју да је про шло вре ме гу сла ра и да се 
од пе са ма да нас не жи ви, па цвр ку ћу 
са мо за се бе, и кад су си ти. Ни сте још
пре ки ну ли ве зу. Он да мо рам из по чет ка
да вас убе ђу јем. По што ва ње. Уред ник 
при те ле фо ну. Жао ми је, али ми 
не об ја вљу је мо по е зи ју...

32 Round blue-eyed/ Featherbrained eternity
33 has turned itself/ Into the white of her [eternity’s] eye
34 Blindly in love/ So that no other beauty/ It notices
35 У извесном смислу, белутак има већи степен људскости у овом одељку,

него што је то случај у „Зеву над зевовима“.
36 „Adventure of the Pebble“
37 Fed up with the circle/ The perfect circle around itself/ It came to a stop// Its

burden is heavy/ The burden within/ It dropped it// The stone is hard/ The
stone it’s made of/ It left it// So confining where it lives/ In its own body/
It stepped out of it// Hid itself from itself/ In its own shadow.

38 „Secret of the Pebble“
39 „Two Pebbles“
40 Fills „itself with itself “
41 They look stupidly
42 Чин храњења самим собом вероватно указује на нешто алегорично више

него што је то песнички глас директно исказао. Каква год била тумачења
сваког читаоца понаособ, ова слика указује на то да белутак користи са-
мог себе, а не нешто друго, као средство да продужи своје постојање.

43 Bone to Bone
44 „At the Beginning“
45 That’s so much better/ We’ve saved ourselves from the flesh// Now we’ll do

what we’ll do/ Say something// Would you like to be/ The backbone of
lightning/ Say a bit more// What can I say/ Hipbone of a storm// Say some-
thing else// That’s all I know/ Ribs of heaven// We’re nobody’s bones/ Say
something else

46 „After the Beginning“
47 What do we do when the dogs come/ They like bones
48 We’ll stick in their throats/ And love it
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Ксе ни ја Ата на си је вић (1894–1981), јед на од нај за ни мљи -
ви јих и нај при влач ни јих по ја ва у исто ри ји срп ске фи -

ло зо фи је, би ла је у мно го че му аван гард на лич ност. Пр ва је
же на еми нент на фи ло зоф ки ња код нас; пр ва же на ко ја је
сте кла ака дем ску ти ту лу док тор ке на у ка на Бе о град ском
уни вер зи те ту (1922); пр ва же на иза бра на за уни вер зи тет ску
на став ни цу у зва њу до цент ки ње (1923). На Фи ло зоф ском
фа кул те ту Бе о град ског уни вер зи те та пре да ва ла је исто ри ју
кла сич не, сред њо ве ков не и но ви је фи ло зо фи је, исто ри ју
ин диј ске фи ло зо фи је и есте ти ку. Иако пр ва и, у сво је вре -
ме, је ди на же на на став ни ца Бе о град ског уни вер зи те та ни је
мо гла да се одр жи и да на пре ду је у ака дем ској за јед ни ци.
Уни вер зи тет ска ка ри је ра јој је на сил но пре ки ну та, а она
1936. го ди не при ну ђе на да на пу сти др жав ну слу жбу.1

Ства ра лач ка де лат ност Ксе ни је Ата на си је вић је бо га та,
сло же на и ра зно вр сна. Ство ри ла је ори ги нал но фи ло зоф -
ско де ло; про у ча ва ла исто ри ју свет ске фи ло зо фи је од ан -
тич ке до мо дер не; на пи са ла низ сту ди ја о на шим фи ло зо -
фи ма; пре во ди ла је ка пи тал на де ла фи ло зоф ске ли те ра ту ре
са ста ро грч ког и ла тин ског на срп ски је зик; на пи са ла мно -
го број не рас пра ве о фе ми ни зму и па ци фи зму; би ла је по -
ле ми чар ка; об ја вљи ва ла књи жев ну, му зич ку, по зо ри шну,
ли ков ну кри ти ку. Увек у ма ти ци ак ту ел них идеј них то ко ва
у Евро пи и све ту, пи са ла је о нај но ви јим де ли ма фи ло зоф -
ске про дук ци је, фе ми ни зма, па ци фи зма, пси хо ло ги је, по -
ли тич ке и ре ли гиј ске ми сли и књи жев но сти. Де ла Ксе ни је
Ата на си је вић пре ве де на су на ен гле ски, фран цу ски, не мач -
ки, бу гар ски, хо ланд ски и че шки је зик. Уче ство ва ла је у ра -
ду ме ђу на род них фе ми ни стич ких, па ци фи стич ких и фи ло -
зоф ских ску по ва и кон гре са. Би ла је чла ни ца упра ве и пот -
пред сед ни ца фе ми ни стич ке ор га ни за ци је Жен ски по крет.
Ме ђу пр вим же на ма у ов да шњој сре ди ни иза бра на је, 1928.
го ди не, за чла ни цу Пен клу ба. Би ла је еми нент на са рад ни -
ца Ко лар че вог на род ног уни вер зи те та од осни ва ња. Ко ли -
ко је би ла аван гард ни дух ви ди се и по то ме што су је при -
вла чи ле и ин спи ри са ле не са мо мо дер не иде је не го и мо -
гућ но сти јед ног но вог ме ди ја, ка кав је, из ме ђу два свет ска
ра та, био Ра дио Бе о град, пре ко чи јих је ду гих и крат ких та -
ла са одр жа ла де се ти не пре да ва ња.

Ксе ни ја Ата на си је вић је то ком жи во та об ја ви ла књи ге:
La doctrine métaphyisique et géométrique de Bruno exposée
dans son ouvrage „De Triplici Minimo“ (1923), L’atomisme
d’Epicure (1927), Filozofski fragmenti I–II (1929–1930), Pense-
urs yougoslaves (1937), Сми сао и вред ност ег зи стен ци је
(1968). Од тек сто ва Ксе ни је Ата на си је вић пре у зе тих из ча -
со пи са, днев них но ви на и из ру ко пи сне за о став шти не

пост хум но су при ре ђе не и об ја вље не књи ге: Срп ски ми сли -
о ци (2006), Ан тич ка фи ло зо фи ја (2007), Ети ка фе ми ни зма
(2008), Пор тре ти же на (2010). 

*
У опу су Ксе ни је Ата на си је вић из два ја се по себ на гру па

тек сто ва у ко ји ма су да ти пор тре ти же на, би ло да је реч о
же на ма ре ал ним исто риј ским лич но сти ма, или о же на ма
ли ко ви ма књи жев них де ла, или о кон цеп ци ја ма жен ског
ро да у фи ло зоф ској ли те ра ту ри. И пор тре ти же на исто риј -
ских лич но сти, и пор тре ти же на књи жев них ли ко ва, и ана -
ли зе фи ло зоф ских кон цеп ци ја о же ни обо је ни су фе ми ни -
стич ком ви зу ром аутор ке. По не кад је то очи глед но већ из
на сло ва тек сто ва кад Ксе ни ја Ата на си је вић упо тре бља ва ре -
чи и син таг ме бли ске фе ми ни стич ком при сту пу и ана ли зи:
еман ци па ци ја же на, фе ми нист, схва та ња же не, итд. Та ко ђе,
Ксе ни ја Ата на си је вић у тек сто ви ма ко ји има ју за пред мет
же ну, до след но упо тре бља ва на зи ве по зи ва у жен ском ро -
ду, те јој при па да за слу га да је јед на од пр вих, ако не и пр ва
те о ре ти чар ка у нас, ко ја је уве ла, као ре ле вант ну, ову је зич -
ку прак су, још по чет ком тре ће де це ни је XX ве ка. У свим
пор тре ти ма до след но је ег зем пли фи ци ра на фе ми ни стич ка
кон цеп ци ја Ксе ни је Ата на си је вић чи ја је по ла зна тач ка „ве -
ро ва ње у не при ко сно ве ност лич но сти, у ње но ап со лут но
пра во на сло бо ду и обез бе ђе ње свих по тре ба за ње но раз ви -
ја ње. Из то га из ла зи, као ну жна ло гич ка по сле ди ца, по би ја -
ње, те о риј ско и прак тич но, гру бе ап сурд но сти уко ре ње но га
ве ро ва ња да је дан пол има, по са мој при ро ди, пре и мућ ство
над дру гим по лом. Ту су ап сурд ност же не гор ко осе ти ле, са
свим сло же ним по сле ди ца ма што су из то га про из ла зи ле...“2

Из ре ал ног жи во та иза бра не су за пор тре ти са ње оне лич -
но сти чи ја се жи вот на суд би на оства ри ла у су ко бу са мен та -
ли те том дру штва ко јем су при па да ле, те се, то ком вре ме на,
кри ста ли са ла у сво је вр стан сим бол жен ске те жње ка еман -
ци па ци ји и оства ре њу из ван сфе ре при ват но сти. Све те же -
не су сво јим на чи ном жи во та и ства ра ла штвом ис ко ра чи ле
из уских гра ни ца ко је је вла да ју ћи мен та ли тет не ког од ре ђе -
ног дру штва у не ко од ре ђе но до ба по ста вио жен ском ро ду
и због то га би ле исме ва не, не при хва ће не или чак уби је не.
Ксе ни ја Ата на си је вић по себ но ста вља ак це нат на су коб же -
не са па три јар хал ном сре ди ном и на про во ка тив ност фе но -
ме на успе шне, ути цај не, со ци јал но ви дљи ве же не у раз ли чи -
тим исто риј ским епо ха ма. Ана ли зи ра ју ћи раз ли чи те жен ске
ег зи стен ци је, Ксе ни ја Ата на си је вић је те жи ла да при ка же,
пре све га, сна гу и кре а тив ност же не, те ис ти ца ла „да се са
ства ра лач ком мо ћи же не мо ра ра чу на ти“. До ме ти, ус пе си и

Љиљана Вулетић

ПОРТРЕТИ ЖЕНА КСЕНИЈЕ АТАНАСИЈЕВИЋ
По во дом три де сет го ди на од смр ти Ксе ни је Ата на си је вић 
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по стиг ну ћа та квих же на у раз ли чи тим обла сти ма жи во та и
ства ра ла штва је су, по ње ном ми шље њу, „ко нач ни ар гу мент
да је не и сти на све ис пре да ње о то бо жњој ин фе ри ор но сти
же не, да је она од у век би ла на дах ну та да из ра зи сво ја осе ћа -
ња, и увек до вољ но за ин те ре со ва на да за до во љи те жње сво -
га ду ха“.3 У ње ној жи во пи сној га ле ри ји жен ских пор тре та
на пи са них акри бич но и с то пли ном су сре ће мо: пе сни ки ње,
фи ло зоф ки ње, ро ман си јер ке, по ли ти чар ке, рат ни це, ца ри -
це, све ти це. Ксе ни ја Ата на си је вић их пор тре ти ше као осо бе
од кр ви и ме са, пла стич но, све стра но, де таљ но, на во де ћи
при то ме ис црп но исто риј ске из во ре. По сма тра их у спе ци -
фич ном исто риј ском, дру штве ном и кул тур ном кон тек сту,
са ко јим кон тра сти ра ју. Ба ви се њи хо вим де лом, ка рак те -
ром, мо ти ва ци јом, фи зич ким из гле дом, ути ском ко ји су
оста вља ле на сво је са вре ме ни ке, али и мно гим дру гим, са мо
на о ко, не ва жним по је ди но сти ма. По себ но су жи во пи сни,
раз ра ђе ни и упе ча тљи ви пор тре ти пе сни ки ња и фи ло зоф -
ки ња ста ре Грч ке, еги пат ске ца ри це Кле о па тре, рат ни це и
све ти це Јо ван ке Ор ле ан ке и све те Те ре зе из Ави ле.

На дах ну то и са ем па ти јом пи са ла је Ксе ни ја Ата на си је -
вић о пе сни ки ња ма и фи ло зоф ки ња ма ста ре Грч ке. „Ин те -
лек ту ал ни раз вој грч ких же на био је са мим дру штве ним
уре ђе њем ско ро ис кљу чен. Ста ри Гр ци, иако у све му дру гом
вр ло на пред ни, гле да ли су у њи ма ни жа би ћа, и на ме њи ва ли
им са мо ску че не по сло ве. Па ипак, упр кос све му, ме ђу олим -
пиј ским дру штвом пред став ни ка грч ке по е зи је и фи ло зо фи -
је на и ла зи мо на је дан, не са свим не зна тан, број же на чи ја је
са рад ња има ла не по бит них за слу га.“4 Пе сни ки ње о ко ји ма
Ксе ни ја Ата на си је вић пи ше су Еуте мис (кћи Кле о бу ла), Са -
фо са остр ва Ле збо са, Ери на са Те ло са, Ко ри на из Та на гре,
Мир тис из Би зан та, Ани те из Те ге је и Но сис из Ло кра. Али
нај ве ће ди вље ње и нај ве ће сим па ти је Ксе ни је Ата на си је вић
при па да ју не над ма шној Са фо. Иако је у свом вре ме ну би ла
из у зет но ува жа ва на као пе сни ки ња, Са фо су ко ме ди о гра фи
без об зир но ка ри ки ра ли, а њи хо во ми шље ње су као исти ну
при хва ти ли пр ви хри шћан ски пи сци. Та ко је о Са фо, нај ве -
ћој од свих пе сни ки ња што су икад ства ра ле, по ми шље њу
Ксе ни је Ата на си је вић, ство ре на ру жна сли ка. Иако ка же да
би био из ван ред но при ја тан по сао спа сти ре пу та ци ју јед не
ве ли ке же не, Ксе ни ја Ата на си је вић се на том пи та њу не за -
др жа ва, сма тра ју ћи да га је на у ка о књи жев но сти, у но ви је
до ба, ре ши ла де фи ни тив но у ко рист пе сни ки ње. Јер, Са фо
је та ко зна чај на пе сни ки ња и са мом пре гр шти сти хо ва ко ји
су се са чу ва ли из ње ног по ет ског опу са да јој вред ност не мо -
гу оспо ри ти ни нај ве ћи ми зо ги ни. Сто га, Ксе ни ја Ата на си је -
вић ра дије го во ри о Са фи ној по е зи ји. „Ли ри ка Са фи на је ра -
зно вр сна; зна мо да је пи са ла хим не, љу бав не пе сме и епи та -
ла ми у ме (пе сме ко је се пе ва ју мла ден ци ма). Ње ни сти хо ви
по ка зу ју рас ко шно оби ље об ли ка, њен из раз је су ге сти ван
сво јом не по сред но шћу, ска ла ње них те ма је бо га та; она иде
од бур леск ног под сме ха ве ли ким но га ма јед но га де ве ра и не -
ста шних осе ћа ња ши па ри це, до озбиљ не и те шке еро ти ке,
до тра ги ке оста вље но сти. Ни ко ни је та ко ус пе ло као она дао
мир но ћи оба сја не ме се чи ном и си је сту ју жњач ког лет њег
да на. Ин спи ри са ност ње на мо же да се по ре ди са мо са не ким
ста во ви ма Пла то но вих ди ја ло га. За то, уда ри мо гла сом на то,
ни ка кво пе дант но и до ко но ис тра жи ва ње не ће ума њи ти ле -
по ту Са фи не по е зи је.“5

Го во ре ћи о грч ким фи ло зоф ки ња ма, Ксе ни ја Ата на си -
је вић за па жа да је њи хо ва вред ност ма ња од вред но сти грч -
ких пе сни ки ња, али да по сто ји ви ше „грч ких же на ко је су

се ба ви ле фи ло зо фи јом, ду бо ко је по зна ва ле и има ле за њу
ствар них за слу га“.6 Мо жда нај ста ри ја грч ка фи ло зоф ки ња
је сте пи та го ри чар ка Те а на, ко ја је па да ла у очи као мар -
кант на и из ра зи та фи гу ра, те је, та ко ђе, ка ри ки ра на. У
књи зи о грч ким фи ло зо фи ма Ди о ге на Ла ер ци ја са чу ва на
су три Те а ни на пи сма ко ја ба ца ју ја сну све тлост на ње ну
пра во ум ност и си гур ност ко јом је из во ди ла за кључ ке о
прак тич ном жи во ту. Фи ло зоф ки ња Хи пар хи ја би ла је при -
ста ли ца ки ни зма „док три не ко ја је сво јим те шким етич ким
зах те ви ма ди рект но су прот на све му, за шта се ве ру је да го -
ди же на ма“.7 Про тив но вла да ју ћим оби ча ји ма, са ма је се би
пре ма соп стве ним афи ни те ти ма иза бра ла му жа. То је био
фи ло зоф ки ни чар Кра тес, ко ји од ма те ри јал них до ба ра ни -
је по се до вао ни шта. На пу сти ла је бо га та шку ку ћу сво га оца
и по шла за сво јим иза бра ни ком. „Та ко је сво јом не по ко ле -
бљи во шћу и са мо стал но шћу Хи пар хи ја по ста ла чу ве на же -
на Ста ро га ве ка.“8 А ки ни ча ри су као успо ме ну на ову фи -
ло зоф ки њу уста но ви ли пра зник „Ки но га ми ја“ – што озна -
ча ва ве зу ки ни ча ра. Нео пла то ни чар ка Хи па ти ја пре да ва ла
је на ка те дри за Пла то но ву фи ло зо фи ју у свом род ном гра -
ду Алек сан дри ји. Има ла је ве ли ки број уче ни ца и уче ни ка,
а по ли ти ча ри и др жав ни ци че сто су је по се ћи ва ли и од ње
тра жи ли са вет. Али, углед Хи па ти јин по бу дио је то ли ку су -
рев њи вост алек сан дриј ског епи ско па, да је овај од лу чио да
је ли кви ди ра. Го ди не 415. по сле Хри ста „ску пи ла се бе сло -
ве сна ру ља рас па ље них хри шћа на, под пред вод ни штвом
анаг но ста Пе тра, да из вр ши муч ко уби ство. Фи ло соф ки ња
Хи па ти ја вра ћа ла се ко ли ма ку ћи. Ње на ко ла су би ла за у -
ста вље на, она ски ну та са њих, од ву че на у цр кву и ка ме но -
ва на. Кад су свр ши ли не де ло, хри шћа ни су исе кли те ло Хи -
па ти ји но на ко ма де, и све ти на је ву кла кр ва ве хри шћан ске
тро фе је алек сан дриј ским ули ца ма“.9

Ме ђу же на ма ко је су се ис та кле гран ди о зним по ли тич -
ким и вој ним по ду хва ти ма из два ја Ксе ни ја Ата на си је вић
еги пат ску вла дар ку Кле о па тру. О Кле о па три ном жи -
во ту „вред ном ана ли зе у свим по је ди но сти ма“, об ја ви -
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ла је у углед ном ча со пи су Ми сао ду жи, ве о ма за ни мљив
текст. На су прот оним ин тер пре та то ри ма ко ји у Кле о па -
три ној лич но сти ис ти чу еро тич ност ис пред ње них дру гих
осо би на, Ксе ни ја Ата на си је вић ис ти че као ње ну до ми нант -
ну цр ту све сну жуд њу за мо ћи. „На ма из гле да да је у Кле о -
па три до ми ни ра ла те жња за вла шћу, за пер пе ту и ра њем се -
бе као слав не ца ри це. Она је са мо јед но стра сно же ле ла: да
под со бом ви ди што ви ше по бе ђе них зе ма ља. За то је све -
сно би ра ла моћ не Ри мља не, да јој они кр че пут сла ви. Ни
у јед ном ње ном по ступ ку не ма па си о ни ра не за не се но сти;
све је код ње би ло про ра чу на то, про це ње но, од глу мље но.
Њен ве ли ки план остао је про ма шен, не за то што је под ле -
гла осе ћа њи ма, не го што су се све ње не кон струк ци је сло -
ми ле о че лич ност још при себ ни јег не при ја те ља... еги пат ска
ца ри ца оста је јед на од нај при влач ни јих лич но сти ста ро га
ве ка, јер је зна ла да кра љев ски спро во ди сво ју во љу, и јер
је уме ла да умре на из ван ред но го спод стве ни на чин.“10

Са ка квом је еру ди ци јом, ши ри ном уви да, сло же но шћу
ела бо ра ци је Ксе ни ја Ата на си је вић кон кре ти зо ва ла сво је
иде је во ди ље у ин тер пре та ци ји те ме же не, ви ди се ве о ма
до бро у ње ној ег зе ге зи жен ских ли ко ва у тра ге ди ја ма Ес хи -
ла, Со фо кла, Еури пи да и у Иб зе но вим дра ма. И у нај ста ри -
јим умет нич ким тек сто ви ма, ка кви су они грч ких тра ги ча -
ра, Ксе ни ја Ата на си је вић је ис тра жи ва ла у жен ским ка рак -
те ри ма еле мен те ко ји ко ре спон ди ра ју с мо дер ним по и ма -
њем жен ског пер со на ли те та. По ре де ћи умет ност Ес хи ла,
Со фо кла и Еури пи да, она је нај ви ше тра га ла за тим ко ли -
ко је тра ги чар ус пео да од бра ни пра во же не на сло бо ду, не -
спу та ну осе ћај ност и до сто јан ство. Же ну као по себ ну лич -
ност пр ви тре ти ра Ес хил, али код ње га на ла зи мо ма ли број
из ра жај них жен ских ли ко ва. Он не ма сми сла за пси хо ло -
шке де та ље же ни не ду ше, јер је са мо уз ви ше но, а не људ ске
стра сти, ње го ва те ма. „По сле Хо ме ра ја сам при ка зао Па -
тро кла и Те у ке ра ла вов ског ср ца, да бих улио гра ђа ни ма
же љу да се из јед на че са овим ве ли ким љу ди ма, чим од јек не
глас тру бе. Али ја ни сам из во дио на сце ну ни блуд ни цу Фе -
дру, ни Сте но бе ју, а не се ћам се да сам икад при ка зао за љу -
бље ну же ну“,11 на во ди Ксе ни ја Ата на си је вић Ес хи ло ве ре -
чи. Со фо кле, пак, осо би ту па жњу по све ћу је же на ма. Ње го -
ве хе ро и не су ма ње уз ви ше не и да те су са ви ше пси хо ло -
шких по је ди но сти не го Ес хи ло ве, „али се њи хо ве скло но -
сти и вр ли не увек кре ћу у окви ру мо гу ћег“. Тра ги ча ра
Еури пи да ин те ре су ју сви кул тур ни про бле ми, па и про блем
же не. Кад го во ри о Еури пи ду, Ксе ни ја Ата на си је вић нај ви -
ше це ни код ње га то што је он пр ви до та као пи та ње о
еман ци па ци ји же на, иако су га у ан тич ко вре ме, а и ка сни -
је, сма тра ли ми зо ги ном. Од ба цу ју ћи та кву ква ли фи ка ци ју
тра ги ча ра, Ксе ни ја Ата на си је вић се по зи ва на Ви ла мо ви ца
ко ји ју је успе шно оспо рио и про на шао да је Еури пид пр -
ви увео у по е зи ју мо рал не кон флик те до ко јих до ла зи због
раз ли ке ме ђу по ло ви ма. У де вет на ест пре о ста лих Еури пи -
до вих тра ге ди ја на и ла зи мо на га ле ри ју жи вих, при род них
же на. Све оне стра стве но во ле, па те, мр зе и из га ра ју на
пла ме ну ја ких емо ци ја, на ко је је с пре зре њем гле дао Ес хил.
Ерот ске скло но сти до би ја ју код Еури пи да цен трал но ме -
сто. У по мам ним, па то ло шким стра сти ма што пу сто ше ср -
ца, жи во је при ка зао Еури пид за во дљи вост же ље, па ра ли зу
во ље и опи је ност чу ла. Ксе ни ја Ата на си је вић за кљу чу је да
је: „Га ле ри ја Еури пи до вих же на бо га ти ја но Ес хи ло ва и Со -
фо кло ва за јед но, обо је ни ја је и бли жа на ма...“ и да се он
„озбиљ ни је но ије дан ан тич ки пи сац, за ин те ре со вао же на -

ма, да је био си гу ран по зна ва лац њи хо вог мен та ли те та, и
да их је тре ти рао та ко, да се мо же про гла си ти за све дру го
пре не го за же но мр сца“.12

Иб зе но во драм ско де ло из гра ђе но је на по бу ни про тив
хи по кри зи је гра ђан ског мо ра ла и на бес по штед ној кри ти -
ци дру штве них ин сти ту ци ја, по себ но бра ка и по ро ди це, и,
у мно го че му, кон ге ни јал но је етич ким схва та њи ма Ксе ни -
је Ата на си је вић. Дра ма ти чар је при пи сао же ни ви со ки диг -
ни тет, до де лио јој глав ну ро лу но си о ца про гре сив них стре -
мље ња и вред но сти у лич ном и дру штве ном жи во ту. „Иб -
зе но ве ју на ки ње ско ро увек су ја сно све сне сво га по зи ва на
зе мљи, и на су прот пред о дре ђе но сти ста вља ју сво ју че лич ну
во љу.“13 Ксе ни ја Ата на си је вић ци ти ра јед ну од Иб зе но вих
хе ро и на: „Исти на је да све том вла да ју зле нор ме, али њи -
хо ва је моћ не знат на, ако не на ђу у на ма по ма га ча. Сре ћа
при па да чо ве ку до вољ но ја ком да нор ме под стак не на бор -
бу“.14 Зах тев да же ну тре ба осло бо ди ти еко ном ски, со ци -
јал но и етич ки ис так нут је ја сно, по ми шље њу Ксе ни је Ата -
на си је вић, у Иб зе но вим де ли ма. Иб зе но ве ју на ки ње су са -
мо све сне же не, ко је на су прот пред о дре ђе но сти гра ђан ске
ег зи стен ци је, и про бле ма тич ној си гур но сти бра ка, ра ди је
би ра ју са мо стал ност и мо рал ну од го вор ност за соп стве ни
из бор, што Ксе ни ја Ата на си је вић по себ но ис ти че у сво јој
ана ли зи ли ко ва же на у Иб зе но вим дра ма ма, а што је по сту -
лат та ко бли зак и са вре ме ним фе ми ни стич ким кон цеп ци -
ја ма.

Из фи ло зоф ске ли те ра ту ре Ксе ни ја Ата на си је вић је из -
дво ји ла кон цеп ци је Пла то на и Му зо ни ја Ру фу за, ко га на -
зи ва фе ми ни стом ста рог ве ка, за то што од у да ра ју од уоби -
ча је них па три јар хал них схва та ња о же ни као ин фе ри ор -
ном би ћу. Она је пр ва ис та кла зна чај и уло гу Пла то но вих
кон цеп ци ја о же ни. Ми сли о ци ста рог ве ка, ско ро без из у -
зет ка, при пи си ва ли су же ни дру га чи ју, ни жу при ро ду не го
му шкар цу, и на осно ву то га од ре ђи ва ли јој пот чи ње ни
ранг у со ци јал ном, али и у по ро дич ном жи во ту. Остао је
низ ми зо ги нич них епи гра ма у ко ји ма се пе сни ци ма ли ци -
о зно исме ва ју осо би на ма же на. Го то во сви ста во ви грч ких
фи ло зо фа, ко ји го во ре о же ни, та ко ђе су не га тив ни и не -
при ја тељ ски. Ари сто тел, на при мер, у сво јој по ли тич кој
фи ло зо фи ји раз ви ја иде ју да же на као „не пот пу ни му шка -
рац” мо же да ег зи сти ра ис кљу чи во у скри ве но сти оико са,
до ма, где ва жи прин цип вла да ња ме ђу не јед на ки ма, док је
по лис у ко ме се оства ру је јед на кост сло бод них гра ђа на и
на че ло не по сред не де мо кра ти је, ис кљу чи во до мен му шка -
ра ца. Је ди но Пла тон, при ме ћу је Ксе ни ја Ата на си је вић,
„нај ви ши дух ан тич ког вре ме на”, има о же ни „ми шље ње
са свим су прот но уоби ча је ном схва та њу оно га до ба, ми -
шље ње та ко да ле ко вид но, да и да нас мо же да бу де ин те ре -
сант но, на пред но и бли ско“.15 Пи та ње еман ци па ци је же на
код Пла то на по ве за но је с ње го вом ин те лек ту ал ном кон -
струк ци јом иде ал не др жа ве. По ли ти ка је про ши ре на ети -
ка. Ду жност сва ког гра ђа ни на је да се по све ти др жа ви. Нај -
са вр ше ни ји об лик вла да ви не је вла да ви на фи ло зо фа – со -
фо кра ти ја. Бу ду ћи да се при ро да же не не раз ли ку је од при -
ро де му шкар ца, јер су при род не спо соб но сти на исти на -
чин по де ље не ме ђу оба по ла, са мо што је же на фи зич ки
сла би ја, же на ма се мо ра да ти пра во да у др жа ви оба вља ју
све по сло ве као и му шкар ци. Оне мо гу да ве жба ју у бо ри -
ли шти ма, да уче ству ју у за јед нич ким го зба ма, да ра ту ју –
реч ју, спо соб не су да за у зму све по зи ци је у др жа ви, па и
оне нај ви ше, да се уз диг ну чак и до кон тем пла ци је иде је
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До бра. А ако ме ђу по ло ви ма не по сто је раз ли ке у спо соб -
но сти ма, он да је са свим ло гич но да же не тре ба да се обра -
зу ју јед на ко као му шкар ци: да че ли че те ло гим на сти ком,
про фи њу ју ду шу му зи ком.

Ксе ни ја Ата на си је вић не про пу шта да већ у свом пр вом
фе ми ни стич ком тек сту, „О еман ци па ци ји же на код Пла то -
на“ (1923), па ра док сал но упо ре ди Пла то но во, по ње ној
оце ни, са свим мо дер но гле ди ште – да же не мо гу да до стој -
но вр ше све по зи ве у др жа ви – са ре тро град ним схва та њем
ин те лек ту а ла ца ње ног до ба, „ко ји, не моћ ни да про бу ђе ност
и ак тив ност же не уко че, гле да ју да бар ње но на пре до ва ње
што ду же и што зло на мер ни је оме та ју и ком пли ку ју“. Она
за кљу чу је: „Ви зи о нар ски ге ни је Пла то нов пр ви је про дро у
исти ну да из ме ђу чо ве ко вих и же ни них по доб но сти за рад
не по сто ји ни ка ква бит на, ква ли та тив на раз ли ка, не го са -
мо кван ти та тив на; да же на не ма дру га чи ју при ро ду не го
чо век, не го да је са мо фи ни ја, и за то до не кле сла би је кон -
сти ту ци је од чо ве ка. За то је он об ја вио да не по сто ји раз ли -
ка у спо соб но сти ма чо ве ка и же не ко ја би би ла од луч на за
из бор по зи ва, и ши ро ко гру до при знао да же не из у зет но
мо гу сво јом раз ви је но шћу да да ле ко за со бом оста ве љу де.
Ко ли ко је све жи ја и исти ни ти ја ар гу мен та ци ја ве ли ко га
фи ло зо фа из V ве ка пре Хри ста од ар гу мен та ци је по не ког
ин те лек ту ал ца из XX ве ка по сле Хри ста, ко ји ће се чак по -
зи ва ти и на ауто ри тет при ми тив них на ро да, код ко јих је
же на још увек роб, да би оне мо гу ћио мо дер ној же ни пра во
на по зи ве за ко је је по ка за ла до вољ но зре ло сти и спре ме!“16

Упо зо ре ње о ми зо ги нич но сти ко ја се пре не ла и у XX
век, чак и у ин те лек ту ал не кру го ве, Ксе ни ја Ата на си је вић
не из ри че на су ми це. Ат мос фе ру ми зо ги нич но сти осе ти ла
је од са мог по чет ка свог сту па ња на пут фи ло зоф ске афир -
ма ци је, већ на од бра ни док тор ске те зе, ка да је из ра же на
алу зи ја на аде кват ност ње них хор мо на. А по сле, ко ју го ди -
ну ка сни је, кад је би ра на за ван ред ну про фе сор ку, Ксе ни ја
Ата на си је вић је по ста ла и жр тва ми зо ги нич но сти, јер је,
на кон ду ге дис кри ми на тор ске кам па ње, из ба че на са уни -
вер зи те та. 

1 Види: Љиљана Вулетић, Живот и мисао Ксеније Атанасијевић, издање
ауторке, Београд, 2005.

2 Ксенија Атанасијевић, „Етичка подлога феминизма“, у: Ксенија
Атанасијевић, Етика феминизма, избор, приређивање и предговор
Љиљана Вулетић, Хелсиншки одбор за људска права у Србији,
Београд, 2008, стр. 22.

3 Ксенија Атанасијевић, „Песникиње и философкиње старе Грчке“, у:
Ксенија Атанасијевић, Портрети жена, избор, приређивање и
поговор Љиљана Вулетић, Плави јахач, Београд, 2010, стр. 58.

4 Исто.
5 Исто, стр. 64–65. 
6 Исто, стр. 72.
7 Исто, стр. 73.
8 Исто, стр. 75.
9 Исто, стр. 81–82.
10 Ксенија Атанасијевић, „Египатска царица Клеопатра“, у: Ксенија

Атанасијевић, Портрети жена, стр. 55.
11 Ксенија Атанасијевић, „Жене у Есхиловим и Софокловим трагедијама“,

у: Ксенија Атанасијевић, Портрети жена, стр. 107.
12 Ксенија Атанасијевић, „Жене у Еурипидовим трагедијама“, у: Ксенија

Атанасијевић, Портрети жена, стр. 104.
13 Ксенија Атанасијевић, „Ибзенова схватања жене“, у: Ксенија

Атанасијевић, Портрети жена, стр. 121.
14 Исто.
15 Ксенија Атанасијевић, „О еманципацији жена код Платона“, у:

Ксенија Атанасијевић, Портрети жена, стр. 83.
16 Исто, нав. дело, стр. 88.

Рајко Ђурић
ДОБА НЕДОБА
У доба Недоба
Бог је рог.
Дани су змије и звери,
А ноћи – логорске двери.

Све је у крви,
Све је од црви
У доба Недоба!

У доба Недоба
Змије се у крсту легу.
Смрт је к’о царска круна,
Живот – струна: 
Између труна и чуна.
Очај и стрепња
Већ пуне круг,
Човека бруси
Паклени струг.

Све је од црви,
Све је у крви
У доба Недоба!

У доба Недоба
Бог је роба.
Свет је само очајна борба,
Његов чувар је кобра.

Све у крви,
Све је од црви
У доба Недоба!

Милен Алемпијевић
У КРАТЕРУ МЕНЕЛАЈ
у кратеру менелај
на планети месец

седи један чича стари

дуга лула у зубима
у крилу му цибетка

(са прозора
сваке ноћи
ми одоздо
гледамо их:

када ли ће свадбовати)
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ПОЕЗИЈА
Марија Кнежевић
РЕТРО
Постојала сам када су оне госпође у финим
Годинама свакако најлепшим
Употребљавале реч решпект готовећи часком
На лицу места читљиву гримасу угледа.

Памтим мајсторе и мајсторице за случај
Паузе у обузданом темпу дана
За сендвич и мисао о наслеђу.

Закачила сам биоскопе чија су имена одзвањала:
„Одеон“, „Звезда“, „Балкан“. Осмех гардероберке.
Семенке, разуме се, кикирики, леблебије.
Грађани су пушили са умереном надом да бар мало 

личе
На Хемфрија Богарта док узгред  ћаскају о мору 

и бањама.
Виршле из киоска биле су неприкосновене! Јогурт 

у тетрапаку!

Само то недостајање не праштам, никако.
Живело се тако што се и куповало
На кредит – кревет више за рођаке,
Фотеља али и њено место у дану, отворена књига
Одложена лицем према улеглом седалу.

Сећања у писмима
Повезаним машницом
Накнадно прочитана.

Памтили смо текстове песама певајући,
Дивили се гласовним могућностима, мање 

инструментима
Махом изнајмљеним у време фестивала.
Било је такво време – свака пратња на висини задатка.
Уживали смо у породичним ручковима једва се 

наканивши
Да кренемо у сусрет са „јао, та будала“ течом или 

стрином.
Супа се пушила из овалне посуде са цветићима.
Молили се немајући појма да то чинимо
У диму, у пари,
У време када је религија била опијум за народ.

*
Сада дуго држим часове енглеског у кухињи.
Не сећам се од када не могу да је окречим,
Тужна, насупрот мојој природи, сувише тужна,
Тако да ме расплаче поглед на мрљу изнад шпорета
Иако је комшијска поплава реално историјска.

Ученик се мучи да упамти именицу respect.
Редовно се уморимо од понављања, он стане
Како би протегнуо главу, спази мрљу као спас:
„Кухиња ти је ретро! Cool!“ – искрено га радује
Повратак у своје време.

Одједном ми гране његова наранџаста тренерка
Коју је трампио за „неки крековани програм који 

скида
Филмове са нета“.

Прелеп је!
Дечак тај личи на младиће на вазама
И даље доступним на солунској пијаци
Док вежбају бацање копља у још већи даљ
На обали загледаној у Троју.

Његово име би стало уз Антонија
Да га је Кавафи на време упознао.

Из добре је куће, његови се воле и помажу.
Добро му стоје навике старинске.
Доноси ми шарена јаја сваког Ускрса.
Бави се спортом, не пије, не пуши траву.
Вредно студира, вешт је са рачунарима, не чита 

књиге.
Неизоставно пренесе поздраве од куће.
Има једног најбољег друга.

Дечак тај каже да откида на плазма кекс.
Не говорим му да је Бамби на кутији чудо
Истог паковања моје и његове младости.
Једном ће му, знам од сад, 
То лане постати обележје времена бившег.

За мене су такав знамен чоколадице „Животињско 
царство“.

Не постоји реч за срећу
Када сам их после рекла бих вечности
Угледала недавно у Америци,
На полици емигрантског дућана „Луда браћа“,
У малом храму кајмака, ајвара и кора за гибаницу,
Тамо где океан зачикава вакумирани жал,
А реч ДОМАЋЕ њише се изнад продавнице као 

застава.

Тесла је остао у свом времену
Странац заувек младе земље
Незасите по питању светлећих реклама
Тамо где се обавезно одједном ужелите
Глупости као што је љутеница
(а код куће је никада нисте јели),
Боли колико дуго нисте чули нешто
Попут прекора: „Срам те било!“ 
За који је некада била довољна праћка.

Сада је све свуда.
Оно чега нема не налази се нигде.

Носталгија је ретро.
Као и све жеље недокучиве. Жеље су остале
Тајне. Жеља за жељом јесте
Лекција о епу.

Мрља се шири несметано 
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У ритму воде између два стана.
Назирем боје Мексика у кухињи
Док понављам respect, proud, decent.
Живот оспорава тугу, не да јој да дише.
У томе је неумољив.

Драган Јовановић Данилов
ИМАШ ЛИ И ТИ НЕКОГ КОМЕ
ЋЕШ СЕ ИСПОВЕДИТИ?
Никада нисам посумњао у то да је мучно
бити Бог. Јер, ма колико био обожаван и слављен
Оченашима, ма колико хваљен да си једини
пријатељ и склониште од олује на помолу, мислим да је
непрегледна Твоја осама, Свезнајући.

Зато бих Те тако радо видео неуљуђеног и необријаног
како навијаш на каквој фудбалској утакмици.
Или заваљеног на летњој тераси, с хладним пивом
надохват. А затим, како мокриш у смрдљивом
станичном нужнику. Или пркосиш моћницима на 

власти
и њиховим подрепашима.

Зашто бар једном не будеш непослушно дете које ће
ућуткати шибом? Што не сиђеш међу људско стадо
да осетиш како живот боли? Да видиш како изгледа
бити бачен на колена. Да будеш опхрван тугом
када ти дете има врућицу, да заплачеш када ти
умре отац.

Волео бих да видим Твоје очи погођене љубавном
заслепљеношћу и да данас када више нико није 

сигуран
да живи у Твом врту, погледаш на мене као да си
људско биће.

Ти, мањи од себе, а већи од ничег, засигурно си био
пијан када си стварао овакав свет!
Како би било да Ти будеш дете Људско као што смо ми 
деца Божја? Да ми од Тебе, а не Ти од нас отклањамо 
жеље неразумне. Да се ми, људи, кајемо што смо Тебе
створили, и да на Твоју главу пошаљемо Потоп, 

иако добро
знамо да неће више бити Потопа да нам исприповеда
једну дугу причу.

Или, рецимо, како би било да ми будемо сабрани 
изнутра, 

а Ти ускомешан, поремећен и замршен? Да Ти прво
послушаш нас, а потом себе? Да макар један минут 

живиш
по нама као што се ми трудимо да бивамо по Теби?
Да се Ти држиш наших заповести, а не ми Твојих?

Да се Ти темељиш у нама и да се из сопствене воље
успнеш до воље Човечије?

Ти, Оче, што переш руке у облацима и крепиш нас 
речју својом

у нади да ће душе наше засијати, имаш ли и Ти неког 
коме ћеш се 

исповедити? Да ли је све изван Тебе незаконито? 
И зар ти више 

није дозлогрдило да будеш горе, тако свезнајући 
и надмоћан 

над свима нама? Мудар и недоступан у хладној 
празнини? 

Без топле жене која ће Те у постељи обујмити и утонути 
с Тобом у сан.

Ненад Шапоња
МАСКИРАМО СЕ У ОБИЧНОСТ
Отказују се свечаности тела.
Покривамо се летом, јесени и зимом.
Дим златни, разилази се,
а времена таложе, често као туђа.

Бејасмо далеко, а сада смо близу,
били смо овде, а већ смо тамо.
Никада довољно унутра нисмо били,
а душу пуштасмо и превише ван тела.

Са различитих страна временског склада,
препознати у разлици, гледамо исто.
Изврнути свет истиче из нас, 
а ми изједамо остатке будућности.

Упорно тражимо у себи оно место
у коме се одиграва доживљај постојања,
представа присуства, а живимо у матрици
која га открива изван нас.

И тако, свет расте, и смањује се, 
док време погађа тачку
у којој се наше нигде и ништа 
савршено додирују.
Облачимо се већ у сатници варке.
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РЕЧ АУТОРА

Чи ни ми се да је ро ман Бер нар ди је ва со ба на стао по -
ма ло слу чај но, али ка да сам по чео да га пи шем,

ствар се од ви ја ла го то во суд бин ски. Мој при ја тељ, пе -
сник Ро ланд Ор чик, за мо лио ме је да на пи шем за ча со -
пис Но ви сим по зи он, при чу на те му ауто мо бил ске олу -
пи не. Та ко је на ста ло пр во по гла вље, ко је се зо ве “У
љу сци”, по сле је све ишло не ве ро ват ном бр зи ном. Јед -
ног тре нут ка имао сам цео ро ман, та ко ре ћи, у гла ви.
Да кле, ни сам се по себ но при пре мао за пи са ње, као што
је био слу чај ка да сам пи сао Qu at tro sta gi o ni. У ро ма ну
се ви ше ба вим „оке ан ским осе ћа њем“, а ма ње по ли ти -
ком, да кле, мо гло би се ре ћи да је те ма ба че ност су бјек -
та у по нор уни вер зу ма. Ни ма ње, ни ви ше, туп! у сто -
мак. У пи та њу је ти пич но па ла нач ки син дром. Љу ди су
ису ви ше за о ку пље ни по ли ти ком, сва ко днев ним по ле -
мо сом, сво јим ин те ре си ма, за гри же ни су, за бо ра вља ју
где жи ве, па са мим тим не ма отво ре но сти за свет или
све то ве у нај ши рем зна че њу те ре чи. Зве зде не по сто -
је, не бо им не зна чи ни шта. Умет ност им та ко ђе не зна -
чи ни шта. У ства ри, та ко се бра не од по но ра у ко ме
леб де, али и од пра зни не у се би са ми ма, од ме та фи зич -
ке уса мље но сти. Илу зи ја мо ћи је ефи ка сно сред ство.
По сто је две ли ни је ко је ства ра ју кон тра пункт и ко је се
пре пли ћу. Пр ва је те ма ауто мо би ла, тј. олу пи не мер це -
де са, оста вље ног на пар кин гу. По сто ји из ма шта на
исто ри ја тог пред ме та, на ко ју се хва та ју се ћа ња на
ствар не до га ђа је из жи во та Пи ште Пе тро ви ћа, то да је
дав но, јед ном на Ја дран ској ма ги стра ли, био не вољ ни
уче сник са о бра ћај не не зго де са смрт ним ис хо дом, или
пак са срећ ним ис хо дом. За пра во, до го ди ле су се сук -
це сив но две не зго де, та ко ре ћи на истом ме сту у раз ма -
ку од де се так ми ну та (ма ни фе ста ци ја прин ци па син -
хро ни ци те та). У оба слу ча ја су у пи та њу би ли там ни
мер це де си, са мла дим во за чи ца ма, јед на се спа сла, ис -
пли ва ла је, дру га се уто пи ла. Пи шта не мо же да са зна
са ко јом се фле као (утр ки вао), да та ко ре зре ши ди ле му
и осло бо ди се гри же са ве сти или да де фи ни тив но уро -
ни у њу. Са мо је дан дан по сле ових до га ђа ња, на са мо
не ко ли ко ки ло ме та ра од ме ста не сре ће, у Бо лу на Бра -
чу, умро је Бер нар до Бер нар ди, чу ве ни хр ват ски ар хи -
тек та и ди зај нер. Дру га те ма је те ма на ме шта ја, соб не
гар ни ту ре, чи ји је аутор упра во Бер нар до Бер нар ди, и
ко ја се на ла зи у вла сни штву глав ног ју на ка ро ма на,
Пи ште Пе тро ви ћа. Из ве сни Ми тар Јо ва нић, тр го вац

умет ни на ма из За гре ба, по ку ша ва да от ку пи на ме штај,
али Пи шта у по чет ку не ма на ме ру да га про да, да би га
до кра ја чак по кло нио до тич ном Јо ва ни ћу. На пар кин -
гу ис пред сво је згра де, као што сам већ ре као, от кри ва
олу пи ну мер це де са, у ко јој ће по вре ме но бо ра ви ти бе -
же ћи од го сти ју: по што се Пи штин отац, вој ни ле кар,
по сле рас па да др жа ве од се лио, стан је у ме ђу вре ме ну
по стао свра ти ште. Пи шта фан та зи ра да је то мер це дес
са ко јим се утр ки вао, и то мер це дес ни ког дру гог до
Бер нар да Бер нар ди ја, ко ји је во зи ла ње го ва ћер ка ка да
је по сле пре ти ца ња сле те ла у мо ре и уто пи ла се. По чи -
ње да га рас пи ње че жња за њом. Али да не пре при ча -
вам, ово је ро ман о са мо ћи, за пра во, о стра ху од са мо -
ће. На раз ва ли на ма дру штва, по ро ди це, соп стве ног те -
ла, би ће без иден ти те та у би ло ком сми слу, жи ви са мо
још ту стреп њу од са мо ће ко ју сим бо ли зу је ве ли ки ле -
де ни Оке ан и ко јег Пи шта стал но по здра вља не би ли
му се уми ло сти вио. Ко ли ко га Оке ан при вла чи, то ли -
ко га и пла ши. За раз ли ку од ро ма на Qu at tro sta gi o ni
ко ји је не ка вр ста Рор ша хо ве мр ље, овај ро ман чић је
ста ро мод ни је при по вед не струк ту ре, и што би се ре -
кло, има по че так сре ди ну и крај. Ипак, по сто ји са мо
при вид це ли не и за о кру же но сти, при ча ла ко пу ца по
ша во ви ма, шра фо ви ни су при тег ну ти. При мет ни су
обри си не ко ли ких жан ро ва али они ни су до слов но
раз ви је ни да би у фо ку су тек ста оста ла са ма суд би на
Пи ште, тј. ње го во по сто ја ње, ње гов го ли жи вот. Не где
сам већ ре као да је ово пост-књи жев ност, што ни је ни -
ка кво са мо хва ли са ње, на про тив. Али то је не ми нов -
ност ако озбиљ но при сту па мо по слу. Мо ра мо би ти и
ло ши пи сци и пи са ти фалш књи ге, не ко мо ра да под -
не се ту жр тву. То је це на сва ке не из ди фе рен ци ра но сти.
Ипак, нај бит ни ја је про ход ност, ко му ни ка тив ност, а
ми слим да се Бер нар ди је ва со ба ла ко чи та, теч но је ис -
при по ве да на и ни је пре ви ше ду гач ка. У њој не ма те ку -
ће по ли ти ке, не ма кри ми на ла, не ма уби ста ва, не ма
сек са, не ма за ба ве, што је да нас ина че гра ђа за сва ку
до бру про зу. У ства ри, све га ово га има, али са мо у об -
ри си ма, као не што не до вољ но уте ме ље но у ис ку ству
оно га ко ји при ча. А опет, ру ка ви ца се из вр ће на на -
лич је и по но во вра ћа на ли це, ства ри се пре о кре ћу и
из не на ђу ју, од ви ја ју ћи се за до во ља ва ју ћом бр зи ном,
јед но став но. При по вест о по след њем чо ве ку, нај пре -
зре ни јем. О жр тви.

Слободан Тишма

ПРИ ПО ВЕСТ О ЖР ТВИ
О ро ма ну Бер нар ди је ва со ба
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Тања Крагујевић
АНЂЕЛОВ ШЕГРТ
Погледај. Први снег.
Рекох. Провејавао је већ
кроз малу пукотину рђе 
на возилу Хитних служби. 

И топио се. Као Небо. 
На лепом лицу дана
за којим остављени смо 
да чезнемо. 

Дуго и дубоко. 
Покорно и ћутке.

Јер ко зна колико дуго 
и како све снег 
уме да пада.

Било га је и у белим 
ходницима Лавиринта 
мог страха и наде. 

Где одбијао је
да на мерачима пулса 
белих соба каже 
да последњи је 
у тим лепим очима 
непресушних
мојих суштина. 

И ко уопште зна када 
и у ком часу и коме 
снег престаје.

Када се и сам 
непрекидно сели у бића. 
Носећи са собом 
своје завичајне пределе. 

Као да му је тешка 
празнина без вејавице 
у којој нас затиче.

Не може он ту много.
Анђелов шегрт. 

Са стипендијом 
за наук правог 
утешног анђела.

У часу кад ипак смо 
сами. Без шминке 
других времена. 

Чисти. И без лажи. 
На голом месту 
оскудице и туге.

Као поларна лисица.
Дуга дуга зима. 

И овај живот.
Где падох и ја. 

Драган Драгојловић
РОЂЕНДАН
Рођендан. Који по реду?
Коме су потребне сувишне информације, 
непотребна знања?
У зрак сунца који је из таме 
извео овај дан
људско око не може да гледа.
Нисам описао све оно 
од чега сам бежао толиких година
крећући се кроз лавиринт речи,
узмичући пред искушењима људског пада –

да бих стигао до ових врата 
испред којих сати, као ударцем чекића,
металним звуком време претварају у број
и роне се низ стрмине неба.

Који рођендан, која година?
Да ли сам залутао на лажне видике
од којих се не виде препреке
уз које се пење и стрмоглављује нада
док не призна узалудност напора и пораз,
и не остану само листови свеске
по којима је рука исписивала
мисли, бол, утеху и питања без одговора
знајући да је свака реч божји уздах
који, без трага, у вечност пада.
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Ален Бешић
МЕЛОДИЈА
Немуштим устима захваташ свијет
спокојан у својој другости. Налакћен 
на доксат, у раскораку потмулих дамара 
срца (као да неко пијуком крчи себи пут кроз 
рушевне руднике твога тијела), гледаш како липове 
крошње грезну у тмину. Однекуд, из дубине собе, 
у потиљак ти се зарива тугаљиви рефрен: I’ve been 
miner for a heart of gold... Дјетињство је издужена 
сјенка, нехајно те дотиче по рамену и шапуће: Колико 
дугујеш мртвима? Под капцима, као утуљена воштаница, 
затрепере злаћана писмена: „Melodija“ EI Niš. Очев 
отац, окренут леђима, рјешава укрштеницу. Мајушним 
прстима вртиш скалу претпотопског лампаша, крманиш 
кроз пометњу међу језицима. Из тог узаврелог улишта 
наједном се пуцкетаво извије севдалинка. О чардаку, 
мезару и клепету нанула. О сузама. Познајеш те ријечи. 
„А шта је дар од срца?“, питаш. Он гаси радио. Пулсира тишина. 
Љето је начето као наранџа нејаким палчевима дјетета.

Дубравка Ђурић
IT IS LIKE
AIR FRANCE MAGAZINE
између копенхагена и ...  * thank you very much * шали се * веома духовито * идемо у провод * наносиш руж
на усне * док чекам да авион полети * на крају * у прогонству * поезија и (мушки) пол * радујем се * веома
сам сретна * девојчице шетају пустом плажом * жаргон * доминира француски * под водом * у пећини * у
утроби * земља Маја * утопија * атопија * кад затворим очи * видим твоје лице * не причај глупости  јер нећу
да слушам * веома је духовита и опуштена * када се шали * кад се смеје * we like it * надомештање * i loved it *
симулација * трче да се сакрију и запале цигарету * шкуре * светлост пада на лице правде * никад нећемо
стићи * комешање * пијем сок * природнији од природног * једем кроасан * прави француски * аеродромски
* читаш о француским теоретичарима * али не можеш бити сит од теорије * sneakers * бићеш један од
великана * вентилатори * грејалице * хортикултура * природније од природног * изворније од изворног –
FAKES  – кога ти фолираш * сипа сам * октопод * ботаничар брине о башти * изворније од извора * кич *
мушкарац у скупом оделу са краватом * лети * belle devant le prototype * јагуар мутира * жена с бомбом * не
говори већ дела * agency * терористкиња гледа на сат и чека на знак * наноси шминку * испод * narciso
rodriguez parfum for her * ружичасте ципеле с високом потпетицом * петпарачке приче * technologie hybride
Haute Performance * изводи свој плес у новом металик аутомобилу * никада нећу бити усамљена * никада
нећу бити повређена * никада нећу бити напуштена * јер брзина је савршенство * јер луксуз је нормалност *
јер * 5 dollars for chach the bell * то је права цена за сваку прекомерност * she * che bella * bella * bella idea *
потребна вам је заштита * потребна вам је промена * потребна вам је иновација * vuarnet sunglasses * la
legende * у савршено дизајнираној соби са лила двоседом * лила столом * лила столицом * лила и белим
зидом * у којој доминира елегантна нова линија црног samsung екрана * Karin Rechid ће вам објаснити *
Каиро * Прадо, Мома Њујорк, Канада * схватићете да само деструкција има смисла * опседнута тероризмом
* Париз, ах Париз * Нова магична формула  у Монтреалу и Минхену * Нова Ева  у романтичној хаљини
загришће нову Nina Ricci јабуку * the new magical fragrance * а он ће знати шта значи та формула Gentleman
farmer „be & behave“ * ма шта да изабереш да будеш * хедониста, DJ, јапи * мисли на брзину која те ослобађа
* мисли на сигурност * на то што је разумно и доноси узбуђење * динамични дизајн * смеша гламура и
латентне снаге * ослобађа ум * подстиче имагинацију * будите креативни * будите своји * будите иновативни
* изаберите рај на земљи * бочица парфема cosmofobia * купите овај сат добићете више од сата
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Соња Шљивић
ПИСМО
Спотицала се сенка о сметове.
Фебруар је имао тридесет ноћи.
Јавила сам се писмом.
Из предела без умора.
Ја, легура душе и меса
изнутра претопљена,
пишем, без додира.
Не дозивајте.
Овде слух дотиче само тишина,
понекад мукло проговори ћутањем.
Не пружајте руке.
Овде се додир у етар претвара.
Отписујем
у оно што присвајате као стварност.

Тања Ступар-Трифуновић
УTAKМИЦА
Дјеца трче по киши у гуменим чизмама локве толико пута опјеване прште под њиховим ногама
као наше године
ја старим мајко ја старим сине
обала је непливачу уречено мјесто казне одакле гледа колико далеко не може отићи
а све ме мами

Ја сам уморан мајко неке земље су предалеке моје очи нису дјечије
и имам тамне кругове около и имам црвене жилице унутра у оку имам те знакове 
године као дрво годове кружне путање када сам спавао када нисам спавао када сам плакао 
када сам пио када сам чекао да дођеш и распоредиш ствари по кући по свом
и спремиш ручак по свом и испричаш ми како треба да живим по твом
онако како ни ти ниси могла
али знаш да треба
да ми буде боље 

Отпутовао сам у далеку земљу далеко од тебе кенгури који висе на твом зиду
у предсобљу су ми сада ближе него ти и сунце сија јаче горе ми очи док му трчим у сусрет
да одиграм с њим утакмицу са својим брзим ногама 
са сунцем за вратом ја сам добар фудбалер можеш да се дивиш мојим вјештинама мајко
док сањаш да сам млад  
и чујеш како ударам лоптом о спољни зид куће као да хоћу да га размрскам ударцима
и банем у твоју собу унутра
не брини за мене ја сам у оној топлој земљи не вјеруј телефонима и плачу 
не вјеруј људима уопште 
то је била само још једна утакмица
брат и ја смо твоји вјечни дјечаци погледај смијемо се уоквирени иза напуклог стакла на натказни
вани прште локве под ногама дјеце 
капљице су свукуд гласови су свуд све се слива низ окно у твој сан
све је у реду мајко
ту сам 
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Вла ди слав Пет ко вић је од 1906. до 1909. го ди не учи те -
ље вао у око ли ни За је ча ра и По жа рев ца ода кле се у Бе о град
вра тио као зрео пе сник

Пе сник ко ји је „ро ђен са ра ном ко ја се не ле чи“ угле дао
је све тлост овог све та 27. фе бру а ра 1880. го ди не по ста -

ром, од но сно 10. мар та по но вом ка лен да ру, у ча чан ском
се лу За бла ћу. Де ве то од три на е сто ро де це Ди ми три ја и Ма -
ри је Пет ко вић, је ди но је ро ђе но и кр ште но у За бла ћу где је
Ди ми три је имао ме ха ну. Ку ма Кри сти на Ћи рић, тр го вац
из Чач ка, мла ден цу је на кр ште њу у ме сној цр кви Све тог
Ар хан ге ла Га ври ла да ла име Вла ди слав.

По лу гим на зи ју је Вла ди слав Пет ко вић за вр шио са до -
брим успе хом школ ске 1896/7. у Чач ку, а сед ми и осми раз -
ред у гим на зи ји „До си теј Об ра до вић“ у За је ча ру, где је ње -
гов ста ри ји брат Ра до слав до био вој ну слу жбу у 12. пе ша -
диј ском пу ку. Бу ду ћи пе сник је 1899. за вр шио раз ред, али
ни је по ло жио ис пит зре ло сти, не го је оста вљен да сле де ће
го ди не по ла же ма ту ру. Уза луд Вла ди слав Пет ко вић по ку -
ша ва 1900. да ма ту ру по ла же у гим на зи ји „Краљ Ми лан“ у
Ни шу – про свет не вла сти вра ћа ју га у За је чар где се без у -
спе шно за вр ша ва и дру ги Ди сов по ку шај да ма ту ри ра.

Дис ви ше не ма раз ло га да оста не у За је ча ру, јер је ње гов
брат Ра до слав већ до био пре ме штај у Кру ше вац. Не ма раз -
ло га да оста не ни у Чач ку где му 1901. уми ре мај ка Ма ри ја,
а имо ви на Пет ко ви ћа се по сле Ди ми три је ве из не над не
смр ти 1893. го ди не због при спе лих ду го ва рас про да је и од -
ла зи на до бош. Мла ди Пет ко вић кре ће тр бу хом за кру хом
у Бе о град где ра ди на тро ша ри ни и дру ге по сло ве, а упр кос
скром ном обра зо ва њу пи ше и пе сме. Пе снич ко кр ште ње
имао је у ју ну 1903. го ди не у Срп ском књи жев ном гла сни ку
ка да об ја вљу је пр ву пе сму „Иди ла“. У пот пи су ис под пе сме
пи са ло је са мо – Dis. Овај ла ти нич ни псе у до ним од мах је
иза звао број не ко мен та ре са вре ме ни ка, а бе о град ски бо ем -
ски кру го ви и пе снич ко брат ство ра до су при хва ти ли раз -
ба ру ше ног Ди са: дру гу је са Си мом Пан ду ро ви ћем, Јан ком
Ве се ли но ви ћем, Ну ши ћем, Ода ви ћем... Дис се ди у По зо ри -
шној ка фа ни, Дар да не ли ма, у Ска дар ли ји. За ми шљен, ужа -
гре лих очи ју, че сто од су тан, ви ше од оног не го овог све та,
при вла чи па жњу и сим па ти је. По сле „Иди ле“ об ја вљу је пе -
сме у Но вој искри, Зве зди, Де лу, ча со пи су Ми сао... Осим
што у Књи жев ној не де љи штам па пе сме „Хим на“, „По глед“
и „Уте ха“, Дис са Пан ду ро ви ћем уре ђу је ча со пис од бро ја
19 до 22, али се Књи жев на не де ља 13. мар та 1905. го ди не га -
си због не до стат ка па ра.

У по тра зи за но вим по слом, Дис од ла зи у Ја го ди ну где

за хва љу ју ћи при ја те љу Дра гом Ни ко ли ћу ра ди у по ре ској
упра ви, али не за ду го: мла дог пе сни ка ви ше при вла чи ка -
фа на и ве се ло дру штво, не го пи сар ски по сло ви и кан це ла -
ри ја. Пе снич ки дво јац Си ма Пан ду ро вић и Вла ди слав Пет -
ко вић од ла зе по том у Ва ље во, Пан ду ро вић у гим на зи ју а
Пет ко вић у суд, али се Дис ни ту ни је ду го за др жао. У сеп -
тем бру 1906. го ди не Вла ди слав Пет ко вић се пи сме ном
мол бом обра тио ми ни стру про све те и цр кве них де ла да га
по ста ви за за ступ ни ка учи те ља у Кле нов цу, или не ком дру -
гом се лу у за је чар ском кра ју. У мол би је на вео да има за вр -
ше на че ти ри раз ре да гим на зи је без ма ту ре, а пот пи сао се
као но ви нар. Истог да на, 16. сеп тем бра по ста ром ка лен да -
ру 1906. го ди не, ми ни стар из да је ре ше ње о по ста вље њу
Вла ди сла ва Пет ко ви ћа за при вре ме ног учи те ља сва че ти -
ри раз ре да шко ле у Гор њој Пр ли ти. Учи тељ је мо гао од мах
да поч не да ра ди, а го ди шња пла та му је би ла 600 ди на ра.

Иако су у ча со пи су Ди со во про ле ће број 35 и 36 из 2004.
и 2005. го ди не, ко ји из ла зи у Чач ку, о то ме на осно ву нео -
бо ри вих ар хив ских до ку ме на та пи са ли Ра дош Ма џа ре вић
и Ра ди во је Бо јо вић, ове чи ње ни це још ни су у пот пу но сти
за жи ве ле у срп ској исто ри о гра фи ји, па се гре шке из про -
шло сти и да ље пре пи су ју. Тврд ња да је Вла ди слав Пет ко -
вић учи те ље вао у Пр ли ти 1901. и 1902. го ди не, ка ко се не -
тач но на во ди у до са да при хва ће ној пе сни ко вој би о гра фи -
ји, и за тим до шао у Бе о град као зрео пе сник, те шко је одр -
жи ва и при ме ре на два де се тјед но го ди шњем мла ди ћу ко ји
ни је мо гао да по ло жи ма ту ру. Вре мен ска дис тан ца од пет
го ди на, два де се так об ја вље них пе са ма у во де ћим бе о град -
ским ча со пи си ма, бо ем ско пре сто нич ко ис ку ство и по -
знан ство са зна чај ним пе снич ким име ни ма, да ју дру га чи ји
ле ги ти ми тет Вла ди сла ву Пет ко ви ћу: у Пр ли ту је за учи те -
ља оти шао пе сник Дис, а не ано ним ни сред њо шко лац. Ра -
зу мљи во је што се две го ди не ка сни је, 1908. го ди не, из за -
је чар ске за би ти у пре сто ни цу вра тио зрео пе сник ко ји је
све вре ме учи те ље ва ња об ја вљи вао пе сме у ча со пи си ма,
нај ви ше у Бо сан ској ви ли, и са зре вао, а он да их 1911. го ди -
не об је ди нио у збир ку Уто пље не ду ше.

Дис је сти гао у Гор њу Пр ли ту јед не хлад не и сне жне но -
вем бар ске но ћи, сла бо об у чен, про мр зао и ско ро бос, да је
школ ски фа ми ли јаз је два по ве ро вао да је тај си ро ма шак
но ви учи тељ. У са мо изг нан ству, ко је му је обез бе ђи ва ло ка -
кве-та кве си гур не при хо де, пе сник је остао од 1906. до
1908. го ди не и ов де су, нај ве ро ват ни је, на ста ле мно ге да нас
ан то ло гиј ске пе сме ко је су Ди су обез бе ди ле трај но и си гур -
но ме сто у срп ској књи жев но сти. 

Да ле ко од пре сто нич ког жи во та и при ја те ља, да ле ко и

Да ни ца Ота ше вић

ИСТИ НА О ДИ СУ И ПР ЛИ ТИ
Сто го ди на од об ја вљи ва ња књи ге Уто пље не ду ше
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од За је ча ра, у глу вој за би ти, пе сник је окру жен не пи сме -
ним се ља ци ма, ру да ри ма из руд ни ка Вр шка чу ка ко ји су
др жа ли Бел ги јан ци, вла шким ста нов ни штвом, си ро ма -
штвом и бе дом. Пе сник се сто пио са ча мо ти њом и па ла -
нач ким жи вљем, ло шим усло ви ма и овом не до ђи јом. У зи -
му 1908. го ди не учи тељ по бо ље ва и тра жи јед но го ди шње
од су ство. Ло кал ни фи зи кус Ла за Илић 18. фе бру а ра 1908.
кон ста ту је да је „учи тељ не жне гра ђе, мли та вих ми ши ћа,
мр шав и блед, као и да на вр ху де сног плу ћа има ка та рал но
ста ње, а жив ча ни си стем је осла био и по ка зу је зна ке не у ра -
сте ни је.“ Ле кар пред ла же да се „бо ле сник укло ни из ове
сре ди не и да се по ште ди сва ког на по ра, и да је у ин те ре су
ње го вог опо рав ка нео п ход но од су ство од го ди ну да на“.
Ува жа ва ју ћи ин те рес учи те ља и шко ле, ми ни стар Ан дра
Ни ко лић од мах је при хва тио из ве штај ле ка ра и Дис се вра -
ћа у Бе о град на ле че ње.

О овом пе ри о ду Ди со вог жи во та не зна мо мно го, сем
да су ре зул та ти де це ко ју је учио би ли по ра жа ва ју ћи.
Школ ски над зор ник Во ји слав Ми ха ји ло вић ис пи ти вао је
на кра ју го ди не Ди со ве ђа ке и мо гао са мо да из ве сти над -
ле жне да „иако је учи тељ у школ ској 1907/08. ра дио шест
ме се ци без пре ки да ни је та ко ре ћи ни шта ура дио ни у јед -
ном раз ре ду“. На кра ју го ди не „пр ва ци ни су зна ли ни сва
ма ла сло ва, а о пи са њу се не мо же го во ри ти, вла шка де ца
је два зна ју по не ку срп ску реч, из ма те ма ти ке ђа ци не рас -
по ла жу ни ка квим зна њем“, па је је ди но че твр та ци ма про -
гле да но кроз пр сте, а сви дру ги уче ни ци су вра ће ни да по -
но ве раз ред. 

Шта је Дис ра дио у ду гим да ни ма и но ћи ма у Пр ли ти?
По из ве шта ји ма школ ског над зор ни ка ви ди мо да се ни је
баш про сла вио као учи тељ. Да ли је у мра ку ове за је чар ске
за би ти „ма лак сао, ло ман од ма рао те ло и по ру чи вао јед ној
Ли ли да не ту гу је и не бри не за њим, да облак ту ге ода гна
са че ла и срећ ног га са ња у свом див ном ку ту?“... У на пу -
ште ној Пр ли ти, око раз ру ше не шко ле, па ра и да нас не бо
гра на ма не ко ли ко сто лет них ду до ва. Да ли су то је ди ни жи -
ви све до ци пе сни ко ве са мо ће пре не те и у пе сму „Под ду -
дом“, ко ја је об ја вље на пр ви пут 1911. го ди не у Уто пље ним
ду ша ма? Дис ме лан хо лич но пи та: „Шта ли ра диш са да, је
ли не бо мо је?/ Да ли ми се на даш, да л` те слут ња пе че?/ Ку -
да око гле да из тво је ода је/ Кад дан мр тав пад не на ра до сно
ве че?“ Мо жда...

Не до вољ но опо ра вљен, без нов ца за пре сто нич ки жи -
вот, Дис по но во у ок то бру 1908. го ди не тра жи на ме ште ње
у шко ли, ово га пу та у по жа ре вач ком окру гу, и ми ни стар га
од ре ђу је за учи те ља тре ћег раз ре да у се лу Мел ни ци. Но ви
учи тељ у Мел ни цу сти же са за ка шње њем, тек у но вем бру, и
од мах тра жи за о ста лу пла ту, а шко лу због бо ле сти на пу шта
по сле не ко ли ко ме се ци. За њим сти жу у ми ни стар ство
про све те при ту жбе и не га тив не оце не, јер је већ ја сно да
учи тељ у шко ли и др жав ној слу жби тра жи мо гућ ност да
пре жи ви и пре зи ми. „Го спо ди ну Пет ко ви ћу ни ка да и ни -
по што не да ти учи тељ ску слу жбу, јер она ни је за ње га, ни -
ти је он за њу“, оце на је школ ског над зор ни ка из по жа ре -
вач ког кра ја. Та ко се не слав но за вр ша ва Ди со во учи те ље -
ва ње у Пр ли ти и Мел ни ци о ко ме се не до вољ но зна, и по -
чи ње пе снич ки жи вот ко ји му та ко ђе не ће до не ти бла го -
ста ње и зе маљ ско при зна ње.

То је исти на о Ди су и Пр ли ти.
Пе сник, ко ји је при вре ме но био учи тељ, вра тио се пи -

са њу и у ма ју 1911. го ди не о ауто ро вом тро шку штам па на

је књи га Уто пље не ду ше. На скром ним ко ри ца ма са мо на -
слов, а у гор њем ле вом углу ла ти нич ни псе у до ним – Dis. У
књи зи је ску пље но 47 пе са ма по де ље них у пет ци клу са:
“Ку ћа мра ка“, „Умр ли да ни“, „Ти ши не“, „Не до вр ше не ре -
чи“ и „Сан“. Про ло шка пе сма но си на зив „Там ни ца“, а пр -
ви стих – „То је онај жи вот где сам пао и ја“. Од по да та ка
је ди но: штам па ри ја „Штам па“ Ст. М. Ив ко ви ћа и Комп.
Це на – два ди на ра.

Оста ло се ма ње-ви ше зна. И шта је на пи сао Јо ван Скер -
лић об ра чу на ва ју ћи се са „ла жним мо дер ни змом“ и те шка
осу да да „кад чо век у 30 го ди на об ја ви ова кву књи гу од ње -
га тре ба ди ћи ру ке“, до вен ча ња са Хри сти ном Па вло вић,
за бо ра вље ној бур ми, ка фан ским се дељ ка ма, те шким рат -
ним да ни ма ко је је, иако бо ле стан и слаб, про во дио као
рат ни из ве штач у бра ни чев ском окру гу, пре ла зак Ал ба ни -
је, тра гич ном Ди су ко ји је не стао у во да ма Јон ског мо ра са
са мо драх мом и по и на о ча ри ма у џе пу... 

Али, сва вра та још ни су за тво ре на, ни ти је ста вље на тач -
ка на Ди со ву био-би бли о гра фи ју. Још се ко пља књи жев не
кри ти ке укр шта ју око Ди со вог „оног жи во та“ и „очи ју из -
ван сва ког зла“, а мла де ге не ра ци је га све ра ди је чи та ју. Ди -
со ви На ши да ни су и – на ши да ни. Век од об ја вљи ва ња
Уто пље них ду ша ни је све тај не от крио, још се раз ме шта
срп ска по е зи ја и ме ри на кан тар. У свим ком би на ци ја ма не
мо же се без Ди са. Али, то је већ са свим но ва при ча и стра -
ни ца Ди со вог пост хум ног жи во то пи са ко ји је бо га ти ји и ве -
се ли ји од ствар ног пе сни ко вог жи во та.
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ПОЕЗИЈА
Звонко Карановић
МРТВИ, ЛУТКЕ, РОЂЕНДАН
Окружен стотинама мртвих 
размишљам 
о преосталим годинама 
покушавам да се сетим тренутка 
од којег је свет почео да се распада 

желим да сазнам неке ствари 
док равнодушност 
није узела маха 
и људе почела да претвара 
у стабла 
у тресет 
у избезумљене кипове 

није ми преостало много избора 
бесконачна инвентура малих 
свакодневних ствари
о чему сада писати?

неважне ствари 
већ сам прогласио важним
важне ствари светим 
свете ствари свакодневним
никога нисам успео да преварим 

свету је потребно пружити нову лепоту 
нисам сигуран да смо је вредни

дезертирао сам усред свеопштег јуриша
на каталоге играчака 
за престареле дечаке 
дезертирао услед свеопштег јуриша 
на брзи и ефикасни инфаркт

ноћу стојим на тераси 
и на околним зградама 
посматрам осветљене прозоре 
понекад ми се чини 
да је то корисније 
од разговора с мртвима

у дневној соби 
насумично 
пребацујем канале на ТВ апарату 
научила сам да не осуђујем друге 
изговорила је једна ТВ лутка 
и затрептала 
(учинило ми се да она није само лутка 
која изговара речи)

када говорим о далеким градовима 
само не желим да признам 
да сам усамљен 

морам да одем 

што даље од додира новца 
морам да одем 
што даље од додира света

један по један 
пријатељи нестају из мог живота 
неки су отишли
са некима сам се нашао 
на супротним странама 

не знам зашто се то догодило

и како се осећаш на свој рођендан
пита ме глас из слушалице 
остављају ме векови, кажем

а прошлост је била тако дивна
штета што не могу да се сетим 
свих детаља
(можда тек неких идеја)

желео сам да свету вратим анархију
уметницима глад 
био сам претенциозан
лежао сам на улици
и гледао 
како промичу аутомобили уместо облака 

лутке из излога 
водио сам на ливаде уснулог рузмарина 
да плешемо уз немачку музику 
механичког ритма

оштећена небеса крпили смо 
нежним додирима коже
тихим суседима 
нисмо се јављали на улици

стојим на тераси 
и посматрам рекламе 
ноћ
светла
солитери
на хиљаде усамљених људи иза зидова

некада сам настањивао 
непознате пределе
презирао пурпур 
(боју згрушане крви)
више волео изузетке од правила
а данас само гледам

превише је амбиција
превише страсти
превише победничке опијености 
већ колико сутра 
ова ће се епоха чинити романтична

неразумно ће се увек враћати
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нико нема потребу 
да застане бар на трен
седим крај прозора 
и посматрам сребрну кишу 

најбоље ствари већ су се одиграле 
најбоље ствари већ су приграбили 
пророци и свеци
диктатори и скитнице 
сви они који су на време побегли од људи

немам с ким да разговарам 
осим с мртвима
свет је постао 
избезумљена пегава тинејџерка 
с обилном менструацијом
а мртви понављају 
једне те исте ствари

бојим се да је још будућности пред нама

Живко Николић
НАПУШТЕНА КУЋА
„Шкљоц!“ каже брава старе, напуштене куће.
Цела породица из ње је на своје путеве отишла,
цела се потом испод њеног огњишта скрасила,
а сад брава тако збори. Зарђала, безуба, отупела.
Шкрипи снажније од зидова и размакнутих црепова.
„Шкљоц!“ каже брава напуштене куће.
Али, шта зна брава, више ни врата не затвара,
него их придржава дретва труљава, ко зна када донета,
ко зна када испредена. 
„Шкљоц!“ каже брава старе, напуштене куће.
Шкљоц кажу и моја колена када се сетим
како је некада овде песма протицала.
Пишем и стидим се од те чађи,
и од те браве која ми је у руци остала.
У тим одајама сада мишеви и горуни имају своја 

витлишта,
паучина би очи да опседне, уста да прекрије.
Пресела ми жеља да се давних дана сетим.
Ах, где су сада дани ти?! Ко да их и не би,
испарило све! Сад „Шкљоц!“ каже брава.
Тек неки траг стидљиво дозове:
бокал мрљама засут, котао без верига,
столица сломљеног наслона,
огледало у коме око на једвите јаде себе разазнаје.
И стоноге на троношцима, на софри преполовљеној,
у кандилу пресахлом! 
„Шкљоц!“ и кандило довикује,
а помало и цијуче када га зањишем.
Све се круни и обрушава. Кућа саму себе ждере –
у подрум се свој кров сурвава. И нестаје!
Ко ће тај покрет да заустави?

„Шкљоц!“ каже брава напуштене куће.
Али, све је у праху запамћено.
То је велика опомена. 
То немо, упорно нестајање.

„Шкљоц!“ каже брава старе, напуштене куће.

Ранко Рисојевић
ТИЈЕЛО
Ко си ти,
што ме цијелом свијету
откриваш и показујеш?
Ко те је и гдје изабрао,
Да ме ружиш
И да те се стидим?
Колико сам само труда
Уложио да те поправим,
Да те склоним од гомиле,
Да те занемарим!
Ништа није вриједило
Ни користило мојој залудној муци.
У теби су гледали мене,
Смијали се и понижавали ме,
Док сам самотан и погружен,
Бјежао кроз тебе
Тражећи право мјесто
Које свјетина неће попљувати.

Стана Динић Скочајић
ПРИВИКАВАЊЕ НА ЦРНУ МАЧКУ
Извија ти се 
однекуда твоја
низ месечину спузнула
прометнута испод капије 
Шиц  туђа
поништаваш је као виртуелну
До свитања
она само промени место
Сад расте као украс на прозору
откинута од ноћашње глине

У новом кадру
учиш
прозеваће ти се на узглављу 
Тако млада
а већ сита твојих снова
Потамо се мало
размешта те невенчана

Е неће вала она тебе
одрешиш се
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него ћеш ти њу
Пис море
поново размахнеш 
Она се одмакне 
подигне главицу
и заомчи те зеленим погледом

Па ипак 
није она сасвим црна
преобраћујеш се 
Данас си наврага 
стрпљив  са незванком
Посвећујеш се
или само подозреваш
Мац мац мац

Није она ту
тек тако
Она нешто зна
што ти само слутиш
Као да јој је у ћутању
тајанство свих исхода
Пушташ да ти наскочи на крило
и то није све
Пишеш јој песме
понижаваш се пред људима
Само свест о теби
чини ме чини ме чини ме
рецитујеш по механама
Зором лудиш
Сва су твоја
њена лица
у огледалима

Јутрос ти је 
лизала кроз прсте 
слабу тачку
жарну  птицу у костном кавезу

Сезаме отвори се
сколила те репом 
око врата

Дао си јој што си имао 
веровао да си платио
Окренуо би потом
својим путем
Живети се мора
убеђујеш је
И пропадати
одвраћа ти 
преко залогаја

Мирослав Цера Михаиловић
ЦИПЕЛЕ ИЗ 
МАЈСТОРСКЕ РАДИОНИЦЕ

сени Зорана Радмиловића

како излете из ципела
оне остадоше под столом
по којем се просуло време
живот у Српској кафани

столовао ту и Краљ је Иби
и Радован Трећи и Били Питон
под истом кошуљом зноје се дишу
под кожу се још ено увлаче

од себе уморан свет
уверен је да мајстор Живота
опет демонстрира
ко је мајстор живота

нема тога госта Српске кафане
који у празне не би ускочио ципеле
не би ли и он узлетео некуд
ма и тамо где једном мора свако

са зида са групне фотографије
једно око само намигује
брк извирује
шеретски се смешка

ко још зна
да су ципеле прављене
по мери непознатој
по непознатом калупу

ето их и данас на истом месту
под истим столом чекају исту ногу
туђа нога у њих не може
само једној су оне таман

Чарна Поповић
СТВАРИ КОЈЕ ЛЕТЕ 
Одлетела је некуд одећа која те скрива 
лагано, као кошуља од свиле или 
панталоне од лана, изгужване од седења 

Сада можеш бити само свој 
и смејати се без разлога 
Биће безбрижна јесен која долази 

Сезонски премераваш контуре свог тела 
и пијеш чајеве за радост 
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док ти се нежно појављује стрија на леђима 
Задовољан си и полусвестан да те пратим 
док играм око твоје сенке, као лист што кружи 
док пада у контејнер 

Одлетела је некуд одећа која те скрива 
а ти се нимало не плашиш хладних јутара 
јер знаш да је акт твоје природно стање 

Не можеш другачије бити срећан од среће 
какву сад имаш, коју ћеш тек добити 
од најобичнијих људи што носе јефтине кишобране 

Понекад ти завидим на њима 
и на безбрижном осмеху 
који шапућеш кроз буку 

Док лети твоја одећа и случајно пуштен балон 
чујем те како негде далеко плачеш 
а ноћ што пада не смирује ни мене ни тебе.

Радивој Шајтинац
НАКОН УЖЕГЛИХ 
ПОСЛОВИЦА

вечној судбини певача

Ко?
Ја?
То никако није могуће,
Нити сам писно, нити сам мако,
Нити сам зуцно, нити сам тако,
Ни коракнуо, ни привирио
Ни руку померио, ни око отворио
У уста ни срка, ни обзинућа
У црево ни гутљаја, ни залогаја
Оба уха зазидана, ни звука, ни гласа
Ни говора, ни шушња,
То сам, ко нигде никакав
Ништа низбогчег,
То сте ви мене с неким и нечим
Заменили, побркали,
Ево, храбри ме, куражи,
кроз ово дрхтање
Да сте ми икакво непочинство,
Зло, грешно и наопако
Пронашли, наденули, приписали,
Речи не могу наћи
Да вам се захвалим на добронамерности
Ма каква да је
Где сте се и мене
из неке сенке, из рупе сетили
било би штета да нисам тај
па макар одмах црко.

Братислав Р. Милановић
ЗАР ЈЕ БИО САН
Пробудио ме је крик из сопственог грла:
сањао сам дубок, недоречен пад:

падао сам од самог рођења,
још тада већ стар, крај слика што ће се
тек касније збити
и леден страх ме је обузимао од свега
што сам видео... Тек помало радости у том
суноврату, по који жижак у сивилу
што ме мимоилази као неразвијен филм...

И падало је са мном све што сам волео:
пода мном се распукао под,
и још, док траје овај запис,
падају свезане за мене, јарке, мале моје
и велике љубави, и тричаве туге...
Само ме још оне грле док са стране,
запрепашћен, буљи у мене
мој једини живот...

И сад сумњам
да је све то био сан.

Дејан Илић
* * *
Место, као било које, где се полако 
сажимам (је ли и смрт дестилат, 
кап по кап, есенција). Продужетак
и екстензија мог живота, или његово
слепо црево. Пораз, повлачење, бег.
Кад падне вече, крештање ноћних
птица није непријатно, синоћ је,
тако, огромна сова слетела на ограду
и дуго ме гледала. Голема, као сова
филозофије, сигурна у себе,
дуго ме гледала, све док нисам
пљеснуо рукама. Не, није ме
гледала као да нешто зна, не још, 
само је одлетела у мрак,
на оближњу јелу, можда
остала тамо целу ноћ, преко пута
веранде, спремна да лови, друге 
животиње, ја спреман да легнем, 
да уроним у друга ловишта,
дубоко, у четинаре, ако је могуће,
пре и после мене. 
Двориште је било тихо, 
кућа је била нема.
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Петар Милорадовић
НА ПУТУ
Сада сам на путу, 
у камиону 
са старим возачем,
и мотор још увек споро, тихо ради.

Вода се слива низ ветробран,
у левом углу  
огледало показује руку,
часовник.

У сасвим другом 
остаје иза мене све мања слика
јучерашњег славља, вечере.

Овце у пољу подижу главе,
уплашене, можда звоне у трку преко пољане.

Нова имена предајника
на мобилном телефону трепере
као први пут откривена.

У кабини мала лутка пса подрхтава, 
маше репом, одмахује главом.

Флеш фотоапарата обасјава камион 
са налепницама огромног воћа на каросерији. 
И тај фотограф, овога пута,
нисам ја.

Одлази све од мене,
тако изгледа, 
и тако ће бити заувек...
Гледам тамо где ћемо стићи.
Изгубиће се наивност,
”заурлаће у дубини душе”
чује се на радију нешто слично.
Показаће се друго време,
осветлиће се затамњено,
машина ће се зауставити,
растаћемо се,
ући ћу у непознати град.

Јасмина Топић
ПОСЛЕПОНОЋНА ПТИЦА
она иста која се не одазива
а до малопре држала је телефонску слушалицу
и ћутала
повремено отварала кљун 
као да је жедна

много жедна.

скоро је јецала 
звук налик сакупљању јутарњих гранчица
смештен до пупољка
али јутро је далеко.

сад носи црва 
док лети у ноћи
оног што ће ујутру можда бити на трави
и одлазити у небитно станиште

постаје опрезна сова и притајена врана
крило: понекад ноћ понекад облак
али гласове гута све тежи сан

на главу пада
на још неорошену траву

и повремене поруке
главна упозорења
кидају се на ваздушним струјама
тешко уочљивим далеководима

јутро је далеко.

где ћеш сад да слетиш
птицо?

Ђорђе Кубурић
ШЕСТАР
Један крак његов, забоден у срце брата, 
захваташе осталу браћу. 
Други крак
парао је орбите, цртао планете.
Измерио космос, савршени круг.
Онај, који шестар горе метну*
створи  човечанство, крхки Универзум.
Меланхолик, видљив је на јужном небу, као сазвежђе 

Цирцибус, 
у друштву са Лупусом и Нормом.

* Данте, Рај, 19
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Владимир Копицл
РЕЉЕФ
Дани су као јела. Сласна, топла уз нас,
тако добра на језику, док се не измакну, охладе.

Али што да се хладе, ако су већ уз нас,
ти дуги, бескрајни дани, та брза, жива јела?
Можемо их додирнути, посисати, полизати, 
чак и кад их не гутамо. Баш као и нас саме,
њих гута неко други, друга уста и рука
која нас понекад прихвата, да би нас исисала
из календарског круга који се предано склапа
уз сва још гипка тела, да их учини крутим,
да буду свесна себе, својих ноћи и дана.

А с другим постају несвесна, титрава као зачин,
онај зачин што клизи увек ка рубу нечега
и тамо где он клизи увек га нешто чека,
нека страсна празнина с понором својих потреба
као дубока ноћ која би да се раздани,
заискри за тренутак у оба спојена света
и да из себе истисне све сем оног што нема,
све сем својега јела које је и њен дан. 

Тај дан долази дању, а понекад и ноћу,
јер ноћ је оно време кад свако сваком је храна,
као и тело телу које за другим трага,
било да лежи уснуло или се у сну усправља.

Нека. Нек буду храна, макар и само напитак,   
напитак сабран од капи што сливају се с тела
вечно младе сирене, оне што стално израња
да види који је час, пре него што опет урони 
у слани, бескрајни понор, где свака ноћ је јело 
које ће језик тражити докле год буде дана,
тих бледих, млечних дојки које се податно нуде 
на трпези преосталог с рељефним ликом детета.

Дарко Даничић 
САТЕЛИТСКА АНТЕНА
Лептир прикуцан на зиду 
ољуштене зграде;
тераса у цвећу,
веш на конопцима.
Доћи ће човек,
доћи ће Бог
да залије цвеће,
да покупи веш,
да ослушне дисање

оних што ће доћи,
невини, као из 
мајчине утробе.

Живорад Недељковић
ЖИЦА
У време освајања изазовног,
Свима знано, Дивљег Запада,
Кад су се досељеници све више окретали
Гајењу житарица
На пространим окућницама,
Узгајивачи стоке који су огромна 
Стада изводили на пашу беху им,
Баш као и говеда, стална претња,
Несавладива невоља; пред најездама
Копита и папака беше немогуће
Заштитити усеве. Беше, све док се,
И сам не знајући како да поштеди засејано,
Извесни Гилден није досетио
И изумео 1873. године бодљикаву жицу.
Постављањем ограде од претеће жице,
Стада бејаху одбијена, а овај проналазак,
Наизглед мали и неважан, убраја се,
Ипак, кад се стави прст на чело,
У оне који су одистински променили свет;
Јер беше могуће у непрегледним преријама
У којима и бизони и Индијанци беху
Безмало истребљени, бизони због коже
За којом је вапила полетна индустрија
Нове Енглеске, Индијанци такође због коже,
Због боје за коју нико није марио,
Беше могуће произвести пшеницу и кукуруз
За милионе стомака који су пристизали
На докове Њујорка и другде, 
И стапали се са обећаним светом.

Овде би се та прича о жици могла, лако
И неопрезно, завршити, уз наздрављање
Прастарим бурбоном домишљатом Гилдену,
Који је за непуну деценију постао милионер;
Уз величање пионирског ума.
Могла би се окончати
Да није мноштва простора који жицом
Беху ограђени, са стражарским кулама
И митраљеским гнездима на угловима,
Простора заузетих фабрикама у којима
Спаљиваху оне којима силна глад
За истребљењем посвуда испречила је жицу;
Да не би никада њихове глади, њиховог дамара,
Никада више да не би било;
Понешто би од њих, као од бизона кожа,
Било искоришћено: одећа, златни зуби,
Коса, али то беше мало, безмерно мало,
Понижавајуће и за саму жицу,
За бодље које је добри Гилден
Свијао на почетку маленим млином за кафу.

Понижавајуће и недостојно.
А душе, душе које су се провлачиле
И биле раздеране, и куршумом за свод приковане, 
И оне које из димњака 
Логорских крематоријума сукљале су увис,
Сада у небеским преријама чаврљају
И смеју се грохотом у сваком сећању на препреке,
На бодље које измениле су свет.
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ПОГЛЕДИ

Свака се ствар може препричати.
А те се приче укрштају, мутирају, живе…

Прича је неуништива.
Ласло Блашковић

У задњих двадесет година Србија је за многе људе по-
стала оличење проблематичног детета Европе. У свом

друштвеном развоју земља је знатно заостала након годи-
на изолације, ембарга, привредног слома, бомбардовања
од стране НАТО-а и петооктобарске „револуције“, која је
довела до пада режима. Ни радикалне промене након
2000. године још нису донеле очекивани бољитак. Дуг је
пут до демократске правне државе – барем то није нека
српска посебност.

Јесу ли то за књижевност и књижевнике добра или ло-
ша времена? Како су ауторке и аутори промишљали „екс-
тремно доба Србије“ (Holm Zund ha u sen)? У коликој мери
им је терет стварности заиста за вратом? Стварно, чиме се
они баве? Шта мисле и осећају? Који хоризонти се отвара-
ју на теме које се тичу свих нас?

Књиге из Србије преведене након 1990/91. никако не
пружају задовољавајући одговор на постављена питања.
Дакако, није тајна да интензитет рецепције других култура
у знатној мери зависи од политичке конјунктуре. Већи из-
давачи издавали су деведесетих година пре свега ауторе
тражене у несумњиво битним политичким дискусијама у
Немачкој, као што су „Сећање и заборав“ или „Рат и холо-
кауст“. Пре свега бих поменула Данила Киша (чија рецеп-
ција је започела још раније), Александра Тишму и Давида
Албахарија, чији су изузетни домети у контексту европске
књижевности коначно постали далеко познатији у Немач-
кој и на читавом немачком говорном подручју, где се ре-
ципирају на далеко широј основи. Надаље, поменула бих
Бору Ћосића и Драгана Великића, којима је пошло за ру-
ком да свој постојећи медијски углед – захваљујући трај-
ном или привременом боравку у Немачкој, односно у
Аустрији – додатно искористе за бржу популаризацију
својих књижевних (и есејистичких) текстова, због чега су
релативно континуирано присутни у немачкој култури.
Политичка актуелност и уметничка вредност дела поме-
нутих аутора су неспорне. Али исто је тако неоспориво да
је на крају 20. века могући рецепцијски хоризонт књижев-
ности из Србије на читавом немачком говорном подручју
био знатно сужен. На сву срећу, у међувремену је почео да
дува други ветар. У новије време све је више настојања,
посебно немачких и аустријских издавача, уредника и
преводилаца да се и ово узбудљиво подручје Европе – да

парафразирам наслов заслужне едиције аустријског изда-
вача Визера – опет пробере.i

У то се уклапа и ова антологија. Она не претендује на
свеобухватност и књижевноисторијску систематичност.
Заснива се на субјективном читању и одражава такође
личне наклоности. 

Критеријум за избор текстова није била репрезента-
тивност појединих ауторки и аутора на српској књижев-
ној сцени, већ пре свега потенцијал тематски разнородних
текстова да одговоре на нека од постављених питања. 

Усредсређеност на кратку прозу проистиче из два раз-
лога – кратка проза је посебно погодна за упознавање дру-
гих културних контекста и њихових представника, и упра-
во је идеална за први додир са неком књижевном сценом.
Осим тога, поменути жанр је без обзира на доминацију
романа крајње виталан на књижевној сцени у Србији. У
односу на роман, који упркос уочљивим метаморфозама
још увек прилично изражено разрађује историјске садр-
жаје, кратка проза у оквиру антологије омогућава увид у
далеко шири спектар тема и наративних поступака. 

Многи су на различите начине допринели настанку ове
антологије, пратили су рад на њој и заједнички утицали на
крајњи резултат – студенти и постдипломци као преводи-
оци попут Еве Коволик (Ko wol lik) – одабирајући са мном
текстове; ту су пријатељи и колеге из Београда са којима
сам у оквиру истраживачког пројекта о књижевности у
друштвеној транзицији дискутовала о разним питањима. 

Замисао о антологији настала је током летњег семестра
2009. године у преводилачкој радионици на Одсеку за ју-
жну славистику Семинара за славистику Универзитета
„Мартин Лутер“ у Халеу-Витенбергу. Након што су број-
ни млади људи уз огроман труд и преданост превели тек-
стове, уследила је дужа фаза интензивне редакције. Анто-
логија позива на сусрет са деветнаест ауторки и аутора, а
њихови овде скупљени текстови настали су углавном по-
четком новог миленијума. Већина ауторки и аутора је до-
сад готово непозната на немачком говорном подручју, од-
носно још им није објављена ниједна књига у немачком
преводу; неколицина је већ на сајмовима књига и књижев-
ним фестивалима имала прилику за успешан блиски кон-
такт са веома комуникативном публиком. А понеки од
њих су већ на видику и са већим пројектима.

Постоји ли нешто што повезује ове ауторке и ауторе?
Одговор гласи: да, постоји – њихов задивљујући креатив-
ни потенцијал, поетичка разноврсност, провокативни ру-
копис и приказивање духа времена и животног осећаја он-

Ангела Рихтер

О НЕУНИШТИВОСТИ ПРИПОВЕДАЊА
Предговор антологије савремене српске кратке приче

Der En gel und der ro te Hund, Ber lin: „No ack&Block“, 2011. 
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крај примарно политизиране фабуле, без националног па-
тоса и националних стега. То такође значи да се ауторке и
аутори непосредно не баве баш само специфичним про-
блемима своје земље и друштва, већ бројним другим про-
блемима који надилазе искључиво српски контекст (егзил,
мултикултуралност, родна проблематика итд.) и који су
делимично егзистенцијалног карактера. 

И још нешто. Ако је нека/ неки од представљених
ауторки/ аутора у међувремену у Србији добио неку књи-
жевну награду, то не значи одмах да су многи од њих ауто-
матски спадали у таленте које су фаворизовали српски ме-
дији и културни естаблишмент. 

„На путу“ Ђорђа Јакова (алијас Илије Ђорђевића), ле-
кара са адресом у Данској, датира с почетка деведесетих
година. Уколико поверујемо приповедачу, то би требало
да буде „прича о путовању“. У контрасту са култним ауто-
ром америчке битничке генерације Џеком Керуаком и ње-
говим романом On the road (1957), евоцираним у тексту, а
чији јунак касних четрдесетих предузима необуздана пу-
тешествија и живи несталним чергарским животом вођен
скоро па дивљим нагоном за слободом, Јаковљев јунак са-
мо машта о путовању. Он се заглавио у олупини и живи
сећајући се нечега што се више не може досегнути. То ми
се чини као темељна ситуација српске односно (екс-)југо-
словенске свакодневице (не само) деведесетих година.
Друга важна ситуација је егзил. Са те позиције (егзила у
Америци), Владимир Пиштало приповеда необичне, по-
етске Приче из целог света. Самсон, златни ретривер из
насловне приче ове антологије, није обичан пас, већ води
мултикултуран живот у добросуседским односима са две-
ма мачкама, све док се не суочи са другошћу у виду једне
ламе... Појављивање бугарско-француског филозофа Цве-
тана Тодорова у лику анђела, као ни његови аргументи
очигледно не пружају излаз из замршене ситуације. 

Сасвим другачије полази Саши Илићу за руком да у
причи „Север-североисток“ уметнички крајње суптилно и
емпатично уобличи ситуацију бекства и прогона са при-
метним ослањањем на лик оца из Кишове породичне три-
логије Рани јади, Башта, пепео, Пешчаник. Илић је гор-
љиви заговорник интернетске културе и занимљиви пред-
ставник београдске алтернативне сцене, један од (не само
хваљених) саоснивача Бетона, критичког књижевног до-
датка независних дневних новина Данас, који постоји и
као портал на интернету. Са алтернативне сцене поникао
је и Владимир Арсенијевић, најмлађи добитник некада у
читавој Југославији реномиране, а сада искључиво српске
књижевне награде београдског недељника НИН за роман
године. Углед у свету стекао је сада већ култним романом
У потпалубљу (немачки наслов Clo a ca ma xi ma, 1996). Ар-
сенијевић је по мом мишљењу први аутор који је књижев-
но обрадио осећања младих Београђана под екстремним
околностима 1992. године. Његов антихерој одбија да кре-
не у рат и повлачи се из јавности. Тражи уточиште у сања-
ријама, али ипак не може да утекне суровој стварности. У
тексту, који је заступљен у антологији, Арсенијевић мон-
тира флешеве индивидуалних ситуација на разним стра-
нама света, које се згушњавају у филигранску представу
глобалне симултаности. Поред најмлађег овде заступље-
ног аутора Марка Видојковића, фронтмена панк-групе
„On the Run“, чија је књига Плес ситних демона (нем. Tanz
der kle i nen Dämonen, 2005) о размишљањима и осећањима

шеснаестогодишњег панкера из београдских солитера, и
поред превода на немачки језик остала, нажалост, скоро
непримећена, те Звонка Карановића, који се као песник у
својој трилогији Дневник дезертера (2006–2009) успешно
опробао у жанру романа, Арсенијевић спада у оне који се
без длаке на језику баве утицајем савремене политике на
индивидуалне животне планове и судбине, без улепшава-
ња, али не и без хумора и ироније. Марко Видојковић је
заступљен са причом у којој се говори о различитим видо-
вима моћи и насиља између човека и најомраженијих би-
ћа у новобеоградским блоковима („Бубашваба“). 

„Србија није добро место за живот, али је добро место
за писање.“ Игор Маројевић, аутор ове реченице, зна о че-
му говори. Напустио је Србију тек након НАТО-бомбар-
довања и упутио се у Барселону, где и поред успеха није
издржао за стално и вратио се након четири године у Зе-
мун. Збирку прича Медитерани објавио је 2006.; плурал у
наслову је изабрао због разноликости и различитости ви-
дова живота на том простору. Када човек чита о „Рату за
част Моане Поци“, пита се да ли је зло постало свакодне-
вица. Тако барем делује лаконичност загонетне криминал-
не приче која се дешава у Црној Гори, у којој се ради о ми-
стериозној смрти пријатељице чувене Чичолине, глу-
мице, порно-глумице, а на кратко време и политичар-
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ке. Маројевићева прича функционише као, рецимо,
приче Зорана Ћирића и других, без праве катарзе.

Ћирић, кога посвећеници знају као „магичног Ћиру“, про-
вокативан је и оспораван лик нишке културне сцене. Сло-
ви за најбољег познаваоца блуза у Србији, сматра се чак
оснивачем српске рокенрол књижевности. У својим тек-
стовима обликује имагинарни град Нишвил, где нико не
шљиви табуе. Његови јунаци често делују као глумци у ло-
шем филму; елементе побуне и насиља, који се могу пра-
тити све до интимног живота ликова, наглашава на поје-
диним местима dirty spe ech („И љубав зна за ред“). Фил-
мичне слике изазива и језиво-сентиментална исповест
животињске порно-звезде у причи „Порно стар“ Биљане
Космогине. Као активисткиња за права сексуалних мањи-
на она је у књижевности ипак периферна појава. Нужност
оваквог ангажмана потврђују нехотице и нереди поводом
„Параде поноса“ почетком октобра 2010. године у Београ-
ду. Често обезвређена као ауторка порнографије, добила
је главну награду 2004. године на загребачком Qu e er фе-
стивалу за ову причу. 

Вуле Журић и Михајло Спасојевић, али такође и Срђан
В. Тешин показују у својим текстовима далеко интензив-
нији осећај за свакодневно и ново задовољство у машто-
витом фабулирању. Журић приповеда са огромном ам-
плитудом у оквиру националног паноптикума и изван ње-
га, где можемо наићи на Чарлија Паркера („Валцери и
сношаји“), на панчевачки бувљак (аутор је рођен у Сара-
јеву, а живи у Панчеву) и на домаћу народњачку сцену; не-
давно је у сећање на омиљене партизанске филмове свога
детињства написао „партизански кримић“ Недеља пацова
(2011), својеврсну пародију историје и њених актера. 

У прози Михајла Спасојевића постајемо сведоци онога
што виде и како се осећају његови протагонисти крстаре-
ћи ноћним Њујорком, „Градом који никада не спава“, у
коме и сам већ дуго живи. Срђан В. Тешин нас одводи у
једну у Србији (али не само за Србе) тако омиљену малу
посластичарницу, како би усред те кулисе испричао причу
о отмици, одузимајући том месту шарм невиности. 

И прича „Сенка“ Јелене Ленголд одвија се у посласти-
чарници. Колико само тога неизговореног зрачи из ове
приче о мирној, ненаметљивој жени, причи која тако
успешно функционише баш зато што је ауторка изабрала
мушки ракурс при приповедању! Све приче из збирке Ва-
шарски мађионичар (2008) садрже нешто веома лично. Че-
сто је реч о одласку, али и о неочекиваном повратку. Ис-
преплетеност многобројних мотивских блокова може се
понекад тек наслутити. Њени женски ликови су у узрасту
који им омогућује да промишљају свој приватни и дру-
штвени положај са извесном иронијом и без трачка сла-
бости. 

И, коначно да укратко кажем нешто о ауторкама на
српској књижевној сцени. Нисам заговорница поделе на
„женску“ и „мушку“ књижевност из Србије, јер је то често
повезано са покушајем да се ауторке неиздиференцирано
протерају у забран забавне књижевности и да се констру-
ише редукована медијска представа женског ауторства,
које уз то још и нагиње скандалозним и вашарским насту-
пима појединих књижевница (што, свакако, повећава ти-
раже). Озбиљне књижевнице до сада често – сем изузета-
ка – нису имале одговарајући лоби, али времена се мењају;
и у књижевном крајолику се отварају нове перспективе

које неизбежно воде промењеном ставу према овом амби-
циозном сегменту књижевне сцене. Убудуће треба у сва-
ком случају далеко више обратити пажњу на многа (не са-
мо) нова имена и разнолике рукописе, у случају прозе то
су сем ауторки заступљених у антологији још и Јудита
Шалго, Мирјана Новаковић, Марија Кнежевић, Даница
Вукићевић, Нина Живанчевић, Мирјана Павловић и Бар-
бара Барби Марковић, која живи у Бечу и Београду и која
је својим Излажењем (нем. Aus ge hen, 2009), ремиксом при-
повести Томаса Берхарда Ge hen, већ освојила срца многих
читатељки и читалаца немачког говорног подручја.

Милица Мићић-Димовска повезује у својим текстови-
ма социјално-критичку тематику са ненаметљивом крити-
ком родних улога. Меланхолијом је прожета прича Мела-
нија, о жени средњих година, која је приморана да увиди
како је њен лични положај условљен околностима у који-
ма живи и како се тиме распршују њени снови. За разлику
од тога роман Мрена (2002), у коме се ради о замишљеној
српској културној институцији у превратном времену,
својевремено је поделио јавност због могућег препознава-
ња ситуација и особа. Критички став је типичан за многе
есејистичке и књижевне текстове Љиљане Ђурђић; при
лектири „Чоколаде марке Пионир“, једне од њених нови-
јих прича, у којој се приповеда прецизно, без претераног
кодирања и поетизирања, може човека ухватити језа... Јав-
но признање књижевног дела ове ауторке као да једва на-
предује, ауторке која многе ствари без околишања назива
правим именом, једне од саоснивачица часописа ПроФе-
мина (од 1994/95. године).

Љубица Арсић увек има неког аса у рукаву, а није ве-
зана за неки одређени књижевни проседе. Овде објавље-
на прича „Огледало и у њему кровови града“, пуна недво-
смислене и прикривене еротике и ироничних алузија, пра-
ви је бисер збирке Тиграстија од тигра (2003), а у којој
ауторка настоји да повеже брачни и породични живот ба-
бе и деде приповедачице са догађајима у српској и југосло-
венској историји. „Еротика тражи целу личност“, каже
ауторка шеретски. У свом бестселеру вишезначног насло-
ва Манго (2008) одмерава се Београд очима жене; прово-
кативан приступ теми наглашен је специфичним језиком.
За све овде егземпларно заступљене ауторке – разуме се
само по себи – реч је о далеко важнијим стварима од љу-
бави и чежње, о свакодневици у граду, о страсти и жудњи.

Када се Сава Дамјанов позабави проблемом разлика
међу половима, онда његова нарација има како етичке, та-
ко и естетске, еротске и језичке конотације. Богатство нео-
бично разноликог и вишеслојног дискурса овог неконвен-
ционалног професора Филозофског факултета у Новом
Саду – од књижевно-теоријских, књижевно-историјских
и књижевно-критичких текстова па све до прозе – немо-
гуће је укратко окарактерисати. Фантастика, креативна ве-
дрина, разиграност, кршење табуа и све остало што чини
начело слободе, то је укратко опис његовог списатељског
креда и животног мотоа. Исто тако из Новог Сада стиже
нам живахно и увек спреман за језичку авантуру Ласло
Блашковић, одомаћен у многим жанровима. Са хумором,
иронијом и сарказмом фокусира у најновијој збирци При-
ча о малаксалости како „обичне људе“, тако и књижевне
величине. Радње прича догађају се у разним градовима, у
Новом Саду али и у Паризу четрдесетих година („Спаси-
тељ“). 
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Преглед завршавамо двема минијатурама Јовице Аћи-
на и Сретена Угричића. Аћина, који је као писац, есејиста
и преводилац већ дуго присутан на културној сцени, не
можемо сврстати у неки одређени стил. Свеједно о чему
пише, да ли о рату, прогонима и искушењима, о друштве-
ној хладноћи итд, увек превазилази разиграну имагинаци-
ју, као што се наговештава у његовом тексту „О мачевима
и речима“, тој језичко цизелираној, мрачној, наоко аисто-
ријској, ванвременој причи. 

„Писац је у сталној комуникацији са извором перфор-
мативне моћи језика. И позванији је од других да то пока-
же на делу.“ Сретен Угричић чини то без остатка, како у
својој минијатури „Откуд знам за Христа“ из збирке Бог је-
зика и друге приче, у којој настоји да одреди естетске и је-
зичке темеље религиозности, тако и у свом новом роману
Незнаном јунаку (немачки превод 2011), провокативном и
алегоричном приступу Србији. У роману се ради о антиу-
топији, у којој се јунаци позивају на личности из нацио-
налне историје и митологије, али која допушта и надасве
универзални приступ. Бескомпромисност оваквог књи-
жевног проседеа имала је за последицу да је аутор оштро
нападнут на српској културној сцени.

Ето, толико што се тиче предговора. Дакле, ауторке и
аутори из Србије не реагују само на шаролику стварност
(коју не треба схватити само као националну), већ и аги-
рају – користећи се свим расположивим средствима, у
сталној потрази за новим видовима изражавања, служећи
се попкултурним и супкултурним наслеђем, повезујући
постмодерне стратегије приповедања са опором и оштром
социјалном критиком и неореалистичном нарацијом. При
томе се наравно доводе у питање важеће и поново успо-
стављају нове норме, које се непосредно тичу искуства у
српској стварности и са њом. Али исто тако реч је и о љу-
бави и смрти, моћи и издаји и тиме о вечним темама, ко-
је, дакле, сведоче о неуништивости приповедања и креа-
тивности аутора. Многи од њих су осим свог књижевног
деловања активни и у јавности, и то са ентузијазмом, али
исто тако и револтирани и делимично дезилузионирани у
погледу тржишних механизама, владавине кича, недовољ-
ног критичког суочавања са прошлошћу, недовољне ре-
цепције у својој земљи. Ауторке и аутори заступљени у
овој антологији, али исто тако и бројни други, дали су се
на тегобан пут промене. И убудуће ћемо уживати у њихо-
вим делима – читајући, слушајући и гледајући. Сваки пут
почиње првим кораком; и ми смо са радошћу допринели
томе у предвечерје Лајпцишког сајма књига 2011. године
са Србијом као земљом у фокусу. Као уредница антологи-
је захваљујем се свима који су учествовали у реализацији
ове антологије, а посебно својој докторанткињи Еви Ково-
лик.

Хале / Берлин, јануара 2011.

(Књига је изашла поводом Сајма књига у Лајпцигу
2011.)

С не мач ког пре вео Ду шан Хај дук Вељ ко вић

1 Ради се о едицији „Europa erlesen“ и игри речи erlesen – сазнати
читањем и пробрати, бити пробран; прим. прев. 

Енес Халиловић
ПРЕСУДА
Након операције, нешто меса
и нешто крви из моје утробе заврши
на ђубришту крај болнице. 

У сну, обретох се се на Сабору паса.

Хиљаде пуштених паса око мене, а ја у ланцима. 
Суде ми за злочин – убиство једног пса.

И рекоше да је дана тог и тог, пас тај и тај
појео крај болнице месо из моје утробе,
од мојег јада отрован – остао на месту мртав.

И прочиташе оптужницу:
Зато што је овај човек живео псећим животом
крив је за псећу смрт.

Пси у публици очекивали су правду и оштру
казну. 

Беху присутни и бројни пси из седме силе
због великог интересовања јавности.

Судија, пас тужних очију, гледао ме у очи.

Када сте рођени?
Кад је никао један зуб времена.

Да ли сте осуђивани?
Да. На писање.

Реците нешто у своју одбрану?
Део мене бачен је на болничко ђубриште,
али ја сам далеко, на ђубришту историје.

Имате право на завршну реч.
Реч је моја незавршена.

Коначно, да ли се кајете?
Да. Видим, није липсао неки пас са педигреом
него луталица, као ја.

Крив је, саопшти порота и изрекоше казну:
Нек пати као до сада. 
Куд год да иде, док год живи,
људи ће на њега лајати, пси га олајавати.

фебруар 2011.
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ПОЕЗИЈА
Јасна Милићев
НЕ ВОЛИМ НЕНАЈАВЉЕНЕ ГОСТЕ
Не волим изненадне госте
што налегну на звоно
и прекину моју добру намеру
да учиним нешто за себе

Знојим се као медвед на Бахамима
и гризе ме савест што не отварам
а знам да је неко коме је цркао штампач,
нема га,
не зна да срочи жалбу на пресуду,
има потребу да отпише директору,
срочи радну биографију,
изјаву коју треба да овери у суду,
компликован оглас за продају кола –
мени је ипак хитно потребан баштован
мозак ми је зарастао у гробљански бршљан

Још један хистеричан дан прети
узнемирујуће вести допиру са екрана – 
не јавља се на телефон
не отвара врата
– моја глава мирно чека
на Речнику књижевних термина
уместо на пању

Када све прође
избледеће и стих на екрану
чекајући да довршим строфу
реч је дрво насред друма –
чека музику тишине

Ана Сеферовић
POSTCARD
У последње време врло често идемо у шуму
Шуме су за одрасле
Као и рано јутро
Кад не спавамо
Кад не сањамо бродове

За одрасле је близина
За одрасле су лупе, увеличавајућа сочива
За одрасле су микроскопи и веш машине

Излежава се по улицама
Излизаних колена
Завијена у ћебе као бурито
Слобода је корпулентна
Слобода је џинс за дебеле
Слобода је калорична
Има масне дланове
Испуцале пете

Тепих на главном тргу упија
Глад

Иза трамвајских завеса
Врцкају  мачке
Узнемиравају петлови
Расту минђушице
Расте дан и ноћ
Дише  тиха  бруталност
Свакодневна као крв из носа
Расту дечаци

Дечаци и песнице

На крају крајева
Завиди ти на
Океанској свежини монументалних,
Вртоглаво високих бетон-краљица,
Које ти улазе кроз прозор
Кроз чије ноге пролазе придошлице
Великих
Очију
Великог
Апетита

Завиди ти на самоћи
На удаљености

Ивана Миланков
ТРОЈАНСКИ ПРЕДЕО СА 
КАСАНДРОМ У ПОЗАДИНИ
Очекивала сам више од тебе.
Мислила сам полудећеш онако нежно, пролећно
сва у измицању као младе магле априла.
Мислила сам срж ће ти се претопити у срну.
Прижељкивала сам те лагану, на латици, како
пловиш све до Кине и њених тананости.
Мислила сам причаћемо о сенкама. И свили.
Очекивала сам да ми донесеш седму тајну жада.

Мислила сам
полудећеш онако летње
заједно са вулканима.
Узалуд сам гледала небо.
Звезде су мировале у лукама,
ниси им навукла једра.
Узалуд сам обилазила полове.
Леду и сантама требало је још мало љубави.
Твој ум их није могао пронаћи.
Огњена земља је чекала твоја
врела тројанска стопала,
али ветрови су побегли из твоје косе.
Узалуд сам улазила у врелину поднева,
није те било у боровима.
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Узалуд чекам лабудове.
Нема те у овом лепом, младом, медитеранском богу
са којим си помешана на уснама.
Нема те у његовој слободи.
Побегла си
на начин древне Тројанке
због хладних обичаја девичанства.
Зато мораш да се обучеш у ово лудило
од гордости и камена.
Очекивала сам те
у лепшим лудилима.
Али ти ниси хтела ниједан други свет
сем твоје племените Троје,
Луда Тројанко.

Томислав Маринковић
КОЧЕЊЕ, ПРАЗНИНА
Не од херојства, већ од нападних, исхитрених
гестова, време заспало на београдском асфалту. 

Буди се, из топле дремежи, кад и ја
(тај трен ме поново за њега веже),
а кочење аутобуса неопрезно руши
сву сигурност коју сам зидао током пута.

Заправо, стварно постоји само тај
парајући звук, и безброј урамљених
погледа у прозорима околних зграда,

док, у укупном учинку, комешање града
донесе неколико процената доброг,
а од остатака настане плева –
безвредни трагови слепог врћења у круг.

Зраци сунца, чини ми се да је овај град
само за вас створила нека светлуцава машта.
Не усуђујем се да кажем: ово је мој живот!

Сав од погрешног сећања,
и пољуљаног поверења у свет ствари,

тек уз помоћ шкрипе кочница схватам да ћу,
ступањем на плочник, испунити празнину
којом су пре мене корачали други.

Петру Крду
ПОЉУБАЦ МЛАДЕ СРНЕ
Сањам је сваке ноћи у три сата
Љуби је у  уста млада срна
У предугом путовању
Од једног годишњег доба до другог

Када мртви маме живе
Да им дођу
И подстичу друге
Да их накратко замене

Рећи ћу вам да је смрт
Једне ноћи доиста била злоћудна и кратковида
Моји укућани су се једва пробили
Кроз њене урлике
А само је мајка кротила ставове 
Неизвесности

Не плаши се смрти моја мајка
Она само разгледа усамљене одаје чекања
Тихо да не пробуди два заљубљена коса

Зато је гледам како у три сата
Одлази на другу страну да преброји претећа питања
Оних који  су победили поразе

Сведок сам али нисам кадар да разјасним
Пољубац младе срне у предугом путовању
Од једне зиме до другe.

Из заоставштине
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ИЗ БАШТИНЕ

УВОД НА БЕ ЛЕ ШКА

Текст је ис пи сан ру ком Ан дри ће вом, ћи ри ли цом, на та ба ци ма коц ка -
сте хар ти је 34x21 cm. Ли сто ва има укуп но шест. У апа ра ту у дну стра -

ни це до но си мо ва ри јан те и ис прав ке.
Ра ни је об ја вље но, као При лог II, уз на шу сту ди ју Иво Ан дрић и Фран -

че ско Гви чар ди ни, у збор ни ку Де ло Иве Ан дри ћа у кон тек сту европ ске
књи жев но сти и кул ту ре, Бе о град 1981, стр. 685-688. Текст је пре у зет из
књи ге Ник ше Стип че ви ћа Ан дри ћев Гви чар ди ни, За ду жби на Иве Ан дри -
ћа, Бе о град, 2003.

ДО ДИР СА СТРАН ЦИ МА. 1На ша зе мља ни је пе ри фе -
рич на, не на ла зи се на крај све та и ни је оп ко ље на оке а ном,
не го ма њим или ве ћим ма са ма ра зних ра са и на ро да. И у
нор мал ним вре ме ни ма до дир са стра ним зе мља ма, љу ди -
ма и схва та њи ма игра за нас ва жну уло гу. У вре ме ни ма ве -
ли ких ме ђу на род них по ре ме ћа ја он је че сто од пре суд не
ва жно сти по на ше држ[авне] и нац[ионалне] ин те ре се.
Сто га се одав но код на ших љу ди по ста вља ло пи та ње: ка ко
се тре ба др жа ти и ка ко по сту па ти у до ди ру [са] стра ним
све том, би ло да он до ла зи к на ма би ло да ми тра жи мо ње -
га, би ло да се ра ди о ве за ма и по сло ви ма по ли тич ке, вој -
нич ке, при вред не или на уч не, па чак и лич не при ро де. У
сва ком од тих слу ча је ва, ми не свр ша ва мо са мо по сао због
ко га смо до шли у до дир са стран цем, не го у ње го вим очи ма
пред ста вља мо и цео на род о ко ме, вр ло че сто, мо же са мо
по на ма да су ди. Из то га про из ла зи од ко ли ке је ва жно сти
та кав до дир и сва ка на ша реч и сва ки по крет при ње му.

Да нас је не сум њи во, у од но су пре ма ино стран ству, нај -
ак ту ал ни је пи та ње: ка ко да стран ци ма, на ро чи то ме ро дав -
ним, учи ни мо на ша по ли тич ка схва та ња што ја сни јим и
што при хва тљи ви јим?

Одав но су на ши пр ви љу ди, ме ђу њи ма на ро чи то Јо ван
Цви јић, при ме ти ли да ми у том ва жном по слу про пу шта -
мо и че сто гре ши мо. У те на ше гре шке и њи хо ве узро ке ми
се не ће мо ов де упу шта ти, не го ће мо да ти не ко ли ко крат -
ких, а ствар них и по на шем ми шље њу ко ри сних на по ме на:

1) Пот пу но је по гре шно схва та ње, ко је нам је оста ло као
рђа во на сле ђе про шло сти, да из ме ђу си ле и 2по ко ра ва ња
си ли не ма сред њег пу та и да увек и у све му ва ља иза бра ти
јед но од то дво је. У од но су са ино стран ством   из ве сно  је
да  ни  јед но ни дру го не ва ља и да из ме ђу си ле и по кор но -
сти во де мно ги пу те ви; и упра во то су пу те ви до сто јан ства
и успе ха.

2) У од но су пре ма ино стран ству 3ва ља, пре све га, тач но
од ре ди ти и огра ни чи ти сво је по тре бе, јер што су по тре бе
ма ње то је и број на ших зах те ва ни жи, а ти ме по сао лак ши
и из глед на успех ве ћи. Би ти при си љен тра жи ти мно го већ
је, са мо по се би, јед на сла бост. 

3) 4Сво је зах те ве, по што смо их та ко про ми сли ли и све -
ли на нај ма њу 5ме ру, мо ра мо из не ти у об ли ку ко ји је стран -
цу од ко га ствар за ви си што бли жи и што ра зу мљи ви ји. У
исто вре ме тре ба на сто ја ти, ако је ика ко мо гућ но, про на ћи
и ве што ис та ћи ко ри сти ко је би и тај стра нац имао од
оства ре ња на ших зах те ва. Јер, тај је раз лог нај у бе дљи ви ји.
Ако то ни је мо гућ но, тре ба му ста ви ти у из глед сво ју 6за -
хвал ност, сим па ти је сво га на ро да, па и6 по др шку, згод ном
при ли ком, у ње го вим дру гим јав ним или, још бо ље, скри -
ве ним те жња ма. А ако је оства ре ње на шег зах те ва у про -
тив но сти са скло но сти ма или чак са ин те ре си ма до тич ног,
он да на ро чи то мно го тру да и па жње уло жи ти у на чин 7ка -
ко ће мо зах тев по ста ви ти. У том слу ча ју не вре ди за ба шу -
ри ва ти ствар, јер ваш парт нер зна бо ље од вас свој ин те рес,
8не го гре ба на сто ја ти на ћи кон крет ну и не по сред ну ре ком -
пен за ци ју, и ста ви ти  му је на леп на чин у из глед.

При све му то ме, би ти ја сан и по зи ти ван, ни по што не
обе ћа ва ти оно што не мо жеш из вр ши ти и чак ни у ре чи ма
не ићи пре ко гра ни це сво је ствар не мо ћи, је[р] оне су
стран цу по зна те; мо жда и бо ље не го те би. /

4) Не тре ба ни кад гу би ти из ви да да сва ки твој успех,
тј. оства ре ње тво га зах те ва пред ста вља јед ну или ви ше
кон це си ја јед не или ви ше за ин те ре со ва них стра на. А
кон це си је се у ме ђу на род ним од но си ма чи не са мо са ра -
чу ном на про тив кон це си је. Сто га онај ко не ће, не уме
или не мо же да и сам чи ни кон це си је, мо ра ра чу на ти с

Иво Ан дрић

ДОДИР СА СТРАНЦИМА
Поводом 50 година од добијања „Нобелове награде“ закњижевност

ПРВА ПРОЉЕТНА ПЈЕСМА

Ју трос обла ци не бом иду, а ја слу тим ра до сти: кад про -
цва ту бр да стра шним сја јем њи хо ва оруж ја,  кад по си -

ју пла ме не цвје то ве по по љи ма, кад се за чу је пр ва тру ба,
кад се по ја ве пр ви ко ња ни ци, умор ни, пра шни: и по пр -
ска ни пје ном као у не кој ста рој пје сми; о ра до сти! 

Кад ће до ћи кра ље ве вој ске? 
Же не ткаjу у ти ши ни за њих да ро ве, њих спо ми њу

до бри љу ди у мо ли тва ма, о њи ма пје ва ју дје вој ке за про -
зо ри ма и за њих ра сте цви је ће у ма лим  вр то ви ма.  Че ка
спрем них  сто ти ну ње жно сти.

Кад ће до ћи кра ље ве вој ске?
Обла ци не бом пло ве као вој ска; ја слу тим да не ве ли -

ких дје ла.
Ју трос сам ви дио на пу па лу гра ну. 
Кад ли ће до ћи кра ље ве вој ске?
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тим да ће убр зо до ћи вре ме кад не ће мо ћи ра чу на ти ни
на чи ју кон це си ју. Тај дуг се не вра ћа на стро го од ре ђен
рок, ни на па ру и ми ли ме тар, али по сто ји јед но не ви дљи -
во књи го вод ство у тим од но си ма, и онај ко је у ње му за -
пи сан као рђав или не по штен пла ти ша не мо же да ра чу -
на на успех у свом ра ду. Онај ко је 9искре но за у зет око
ин те ре са сво је зе мље, 10не ће че ка ти 11тре ну так 12да сам
бу де при си љен да се по ја ви са зах те ви ма, не го ће ва зда
тра жи ти при ли ку да не ком кон це си јом ко ја не за ди ре у
др жав не ин те ре се или услу гом ко ја за ви си од ње го вог
лич ног тру да и ве шти не, оба ве же што ви ше љу ди и уста -
но ва. Та ко ће има ти код стра на ца из ве стан ка пи тал на
ко ји мо же увек ра чу на ти са при лич ном ве ро ват но ћом.
Раз у ме се 13да то ни је лак ни јед но ста ван по сао, јер13 то
мо же да чи ни са мо чо век ко ји је вре дан и спо со бан, ко ји
буд но пра ти раз вој међунар[одних] од но са и до бро по -
зна је љу де и зе мље и њи хо ве ствар не по тре бе. А у исто
вре ме он тре ба да са вр ше но раз у ме и осе ћа све ин те ре се
сво је зе мље да би знао до кле мо же ићи у кон це си ја ма а
да при том или не по вре ди те ин те ре се или не обе ћа ви -
ше не го сме. 

Те жак је то по сао, обич но ре зул тат ду го го ди шњег ра -
да, мно гих ис ку ста ва, па и не у спе ха и раз о ча ре ња. Али чо -
век ко ји уме да га вр ши ин стин ски је слу га сво га на ро да. /

5) За свр ша ва ње јед ног или ви ше међунар[одних] по -
сло ва ша ље мо обич но чо ве ка ко ји те по сло ве и на чин њи -
хо вог оба вља ња по зна је. Али по ред то га, од у век се гле да -
ло да до тич но ли це бу де и до бро ви ђе но код оних са ко -
ји ма тре ба да пре го ва ра. Ста ро је пра ви ло из међунар[од-
них] од но са: „Si vis mit te re, mit te gra tum." (Ако хо ћеш да
ша љеш не ко га, по шљи при јат ну лич ност.) 14Пре ма то ме
при род но је и са мо по се би ра зу мљи во да ни ка ко не тре ба
сла ти лич ност ко ја ни је до бро ви ђе на код стра не ко јој се
ша ље или је та ква да по сво јој при ро ди од би ја све љу де.
На рав но да то ни је до вољ но и да се мо ра учи ни ти ви ше
од то га14. 15Ка ко су љу ди, кад се ра ди о од но си ма ове при -
ро де, лич но је дан дру гом углав ном ин ди фе рент ни, то ће
онај ко ји од ла зи код стра на ца да са њи ма свр ша ва по сло -
ве у ин те ре су сво је зе мље мо ра ти на сто ја ти да се тим
стран ци ма по ка же са оне стра не ко ја је њи ма нај ра зу мљи -
ви ја и нај при јат ни ја, а да из бе га ва све што зна да код њих
ни је до бро ви ђе но.

Ти ме се, на рав но, не свр ша ва ју по сло ви и не от кла ња ју
ствар не про тив но сти те жња и ин те ре са, али се олак ша ва
рад на то ме. 16Сто га ни16 тај део по сла не тре ба за бо ра ви ти
ни пре не бре ћи, а љу ди га,17 баш за то што из гле да при ро дан
и ра зу мљив сам по се би, че сто про пу шта ју или ола ко узи -
ма ју.

6) /
За по сло ве са ино стран ством 18тре ба, у на че лу, упо тре -

бља ва ти са мо оштро ум не и мо рал но здра ве љу де. Те шко је
ја сни је од ре ди ти ко ји су љу ди та кви. Мо жда је лак ше ка за -
ти ко ји ни су за та кве по сло ве. Па и то се мо же са мо до не -
кле од ре ди ти. То би би ли 1) Они ко ји не ма ју хлад ну и до -
бру па мет; 2) Они ко ји има ју је дан или ви ше по ро ка, мно го
ја чих не го што је сна га њи хо ве во ље. Пр ви не до ла зе ни у
ком слу ча ју у об зир, 19јер од њих ко ри сти не мо же би ти а
ште та је вр ло ве ро ват на19. Они дру ги мо гу би ти по не кад
упо тре бље ни, јер че сто уз ве ли ке по ро ке иду ве ли ке спо -
соб но сти. 20Али, по роч на чо ве ка тре ба упо тре бља ва ти са -
мо по вре ме но, за је дан од ре ђе ни по сао, не упућују[ћи] га у

сво је оста ле ства ри, не да ју ћи му код стра на ца свој ство
„сво га чо ве ка", та ко  да 21они  код ко јих  га  ша ље те зна ју да
ви зна те ка квог чо ве ка ша ље те и за што га ша ље те, и да ње -
го ви лич ни не до ста ци не мо гу ба ци ти сен ку на 22це ли ну и
до бар углед др жав них уста но ва. Под тим усло ви ма мо же те
упо тре би ти и по роч на чо ве ка, по вре ме но, и кад за не ки
по сао не мо же те на ћи бо љег23. Али ни у ком слу ча ју не тре -
ба га узе ти у сво ју стал ну слу жбу, јер ина че усва ја те и ње -
гов по рок са сви ма по сле ди ца ма ко је мо же да има.

Још је мно го те же учи ни ти из бор из ме ђу т. зв. спо соб -
них љу ди ко ји не ма ју вид них и из ра зи тих не до ста та ка и
по ро ка. Код њих су упра во по је ди не од тих њи хо вих спо -
соб но сти оно што их чи ни не по де сним за трај ну или по -
вре ме ну ми си ју у ино стран ству24. /

С об зи ром на то да из ме ђу на шег на ро да и ње го вих на -
ра ви и оби ча ја и западноевр[опских] зе ма ља по сто је
огром не раз ли ке те шко је на ћи чо ве ка ко ји [прекинута
реченица].

По треб но је да ваш по сла ник у герм[анским] ро -
ман[ским] или англосакс[онским] зе мља ма по зна је кул -
ту ру тих на ро да и њи хов на чин ми шље ња и оп хо ђе ња,25

ка ко би им мо гао што бли же при ћи и што убе дљи ви је
из не ти по тре бе и зах те ве сво је зе мље, али је штет но и
опа сно ако их он, као што че сто би ва, и сам усво ји и по -
при ми, јер се та да де ша ва не ми нов но да се оту ђи од на -
ви ка и схва та ња сво га на ро да26.

27Украт ко, он тре ба да по зна је кул ту ру до тич ног на ро -
да, да се слу жи и вла да њо ме, као стра ним је зи ком, али да
се ни јед ног тре нут ка не по и сто ве ти са њом.27

Copyright: Задужбина Иве Андрића,
Милутина Бојића 4, Београд

1 Пре цр тан по че так ре че ни це: И у нор мал ним вре ме ни ма.
2 Пре цр та на  не чит ка  реч.
3 Пре цр та но: потра[. . .].
4 Ре че ни ца је нај пре по чи ња ла: Та ко про ми шље не и све де не.
5 Пи ше: ме ре.
6 Ре чи  из ме ђу екс по нен ци јал ног бро ја су при пи са не у дну стра ни це.
7 Пре цр та но:  ње го вог по ста вље ња.
8 Пре цр та но: ње га.
9 Пре цр та но: спо со бан, вре дан и искре но.
10 Пре цр та но: вра ти ће.
11 Пре цр та но: прим.
12 Пре цр та но: кад.
13 Ре чи из ме ђу екс по нен ци јал ног бро ја у при ло гу у дну стра ни це.
14 Две ре че ни це из ме ђу екс по нен ци јал ног бро ја до пи са не у дну
стра ни це, озна ком да се на том ме сту уба цу ју.
15 Пре цр та ни при пис у дну стра ни це: Из гле да при род но да свак по сту па

та ко и да је из ли шно на по ми ња ти те ства ри. Па ипак, та ко се че -
сто гре ши у то ме, да тре ба има ти на уму.

16 Две ре чи из ме ђу екс по нен ци јал ног бро ја у при пи су на мар ги ни.
17 Пре цр та но: че сто.
18 Пре цр та но: би ло да тре ба не што да по стиг не те за сво ју ствар, би ло.
19 Ре чи из ме ђу екс по нен ци јал ног бро ја у при пи су у дну стра ни це.
20 Пре цр та но: са мо.
21 Пре цр та но: стран ци.
22 Пре цр та но: др жа ва.
23 На ле вој мар ги ни олов ком при пи са но: Gen te che ave va no „piú lin gua

che per so na". Gvi[čardini] (Љу ди ко ји су има ли „ви ше је зи ка не го из -
гле да".)

24 При пис олов ком на ле вој мар ги ни: Кул тур ни, ре чи ти, умет ни ци-пи -
сци.

25 Пре цр та но: али.
26 Пре цр та но: сво је зе мље.
27 До пи са но олов ком у на став ку тек ста.
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ПОЕЗИЈА

Потребно је само твоје срце
склопљено према слици и прилици твојих демона
или твојих богова.
Једно срце, тек, као подлога жару за идолопоклонство.
Само једно незаштићено заљубљено срце.
Остави га на отвореном
где ће трава завијати своје тужбалице беле дадиље
да не може да заспи,
где ће ветар и киша спуштати свој бич

једним замахом плаве језе
а да га не претворе у мермер и не преполове,
где ће тама отворити своје јазбине свим ловачким 

псима,
да не може да заборави.
Потом га баци са врха његове љубави у врело 

измаглице.
Затим га стави да се суши у глувим недрима камена
и греби, греби по њему хладном иглом док му не 

ишчупаш 
последње зрнце наде.

Пусти нека га даве грознице и коприве,
нека га тресе обредно протрчавање штеточине,
нека га обавија клевета скована дроњцима старе славе.
И када једног дана једна година га притегне канџама

једног века,
пре но буде прекасно,
пре но постане заслепљујућа мумија,
широм отвори једну по једну све његове ране:
изложи их сунцу самилости, исто као просјак
што пустињом проноси своје бунило,
све док само одјек једног имена буде у њему растао

бесом глади;
непрекидно лупање кашиком по празном тањиру.

Ако буде и даље живо,
ако се докопао довде по слици и прилици

твојих демона или твојих богова
ето ти амајлије непоколебљивије и од закона,
јаче од оружја и зла непријатеља.
Чувај је у јави својих груди попут стражара.
Али бди с њом.
Може да нарасте у теби као ујед куге,

може да буде твој џелат.
То недужно чудовиште, та незајажљива званица

твоје смрти!

НЕМА ВРАТА

Врелим песком који клеше огњени знамен на ветру,
дивљим законом звери које вребају на опасност

из скровишта,
вртоглавицом гледања нагоре,
том својом љубављу која се одједном пали

попут светиљке сред ноћи
малим одломцима једног света 

предодређеног за идолопоклонство,
милином спавања са свом својом кожом

док покрива страну страха,
у сенци доколице која је нежно отварала 

лепезу небеских пашњака,
дан за даном ти створи самоћу у мени.

Моја самоћа је од тебе направљена.
Носи твоје име у верзији стене,
у напетој тишини где могу да одзвањају 

све мелодије пакла;
корача уз мене твојим празним кораком
а има, као ти, тај поглед гледања све даље

одлазим,
све до блеска јучерашњице који се раствара 

у сузама, у никад.
Остави је ти пред мојим вратима

као онај ко напушта наследницу
краљевства из којег нико не излази

и никад се тамо не враћа.

Самоникла је нарасла
хранећи се оним травама што расту по ободима сећања
а које за олујне ноћи стварају тајанствена привиђења,
призоре којима грознице потпаљују своје највеће 

ломаче.
Видех је тако како дрвореде настањује

закукуљеним који су као жртве

Олга Ороско

ДА БИ СЕ НАПРАВИЛА
АМАЈЛИЈА
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принети љубави
– ликови несаломљивог, слепог мермера, 

обузетог као удаљеност -,
или како насред дворане шири ону кишу што пада 

поред мора
далеко, негде другде,
где удубљење година ваљда пуниш водом заборава.

Понекад ме одува заједно са јужним ветром
урагански пој који се напречац ломи у вапај

у сломљеном грлу среће,
или покушава да комадићем дотрајалог надања
избрише онај збогом шта ти записа

крвљу мојих снова по свим огледалима
како би болело штагод да погледам.

Моја самоћа је све што од тебе имам.
Завија твојим гласом из сваког кутка.
Када је назовем твојим именом
расте као плик у помрчини.

И једне вечери подиже преда мном
ону крошњу са неба у боји мокрих топола

под којом смо пили вино 
свакодневне вечности,

и разби је и нехотице, да себи исече жиле,
не би ли се твоје поновно рођење одиграло

као кад се бог рађа из велелепног очаја.

И не могаше да умре
и њен поглед био је поглед сумасишлог.

Тад се отвори један зид
и ти уђе у ову собу која нема излаза
и у којој сада седиш, посматрајући ме,

у другој самоћи,
сличној мом живљењу.

(Из књиге Опасне игре)

НАПУШТЕНА

Нема томе тако много
када је свет био једно стакло боје среће,

не шака песка,
огледао би се у другом као у огледало које те улепшава.
Било је то као да прилазиш брзим водама

неограничених опроста,
где су се новим крштењем исправљале грешке,
шупљине се пуниле златном кишницом, пропусти се 

стапали
па си досезао до блиставог зрачења што се стиче

у ноћи чуда.
Намагнетисао би камење самим њиховим гажењем.
Својом голотињом и перје анђела би разгрнуо.
Али нешто сломи одсјај.
Изнутра покуљаше слике.
Ко замути живу? Ко распрши чаролију прозрачности?
Сада си насамо пред очима леденог суда

који ломи стакла,
као да те је отворен простор једног дана испрао
а бодеж ветра раскомадао и сенка сунца разбаштинила.
Не можеш да сакријеш оронулу косу, поглед 

савладане животиње,
ни она изобличења која ствара жестоко осветљење

међу одбаченим љубавницама.

Стајала си ту, без могућег помиловања, 
под ударом усуда,

као заточеница истог расплета као и јунакиња
на кочијама древног мита.

Друго небо без божанства, други свет 
у који више нико доћи неће

у неумољиву воду потапају твоје несавршенство
и твоју срамоту.

(Из књиге У наличју неба) 

Превод са шпанског и белешка 
Силвија Монрос-Стојаковић

Олга Ороско (Orozco; Аргентина, 1920–1999) радила је као новинар, уређивала је више
књижевних часописа и била члан генерације „Трећа авангарда“, изразитог надреалистич-
ког надахнућа. Међу њеним песмама ваља посебно истаћи оне које су објављене у књига-
ма Смрти, Опасне игре и У наличју неба. 
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ЧИТАЊА
Ка та ри на Бу гар чић
„ЉУ ДИ БИ ЛЕ ПИ ЛИ
ЖВА КЕ И У РА ЈУ”
Го ран Пе тро вић, Ис под та ва -
ни це ко ја се љу спа, „Ком па ни ја
Но во сти”, Бе о град, 2010.

Ка да се по ја ви но ви про зни текст
већ уве ли ко афир ми са ног и пре -

сти жним књи жев ним при зна њи ма
на гра ђи ва ног пи сца, не ми нов но до ла -
зи до ак ту е ли за ци је ње го вих ра ни јих
де ла. При род но је да се вред ност и
умет нич ки до ме ти но вог тек ста са гле -
да ва ју у од но су на де ла ко ја је пи сац
ра ни је по ну дио сво јој пу бли ци и са -
мим тим по ста вља пи та ње да ли тек
об ја вље на про за пре ла зи гра ни це оче -
ки ва ног или са мо по твр ђу је већ
оства ре ни ста тус пи сца. Ис под та ва -
ни це ко ја се љу спа, но ви ро ман Го ра -
на Пе тро ви ћа, не ће раз о ча ра ти по -
кло ни ке ње го ве про зе, али их, ве ро -
ват но, не ће ни осво ји ти као Сит ни -
чар ни ца „Код срећ не ру ке”. 

Пе тро ви ћев ро ман или „ки но-но -
ве ла”, ка ко га озна ча ва пи сац, на стао
је са др жин ским про ши ри ва њем ра ни -
је об ја вље не исто и ме не при че, а на ве -
де ни под на слов је до бра смер ни ца чи -
та о цу да се овај про зни текст опи ре
уоби ча је ним жан ров ским од ре ђе њи -
ма. На ра тив ну нит чи не ме ђу соб но
ис пре пле та не и по ве за не је ди ни це

анег дот ског ти па ко ји ма су сли ко ви то
и упе ча тљи во пред ста вље не суд би не
кра ље вач ких жи те ља у дру гој по ло ви -
ни про шлог ве ка. Ма ње мо тив ске је -
ди ни це за др жа ва ју од ре ђе ну са мо -
стал ност ко ја је по тен ци ра на сег мен -
ти ра њем тек ста и из два ја њем по гла -
вља уну тар ње га, али, та ко ђе, за јед но
обра зу ју сло же ни ју струк ту ру, зна -
чењ ски и сми са о но ком плек сни ју и
упе ча тљи ви ју. На и ме, на чин на ко ји
Пе тро вић улан ча ва де ло ве тек ста под -
се ћа на по сту пак ње го вог ју на ка, ки -
но-опе ра те ра Шва бе Мон та же, ко ји
ску пља исеч ке, де ло ве филм ских тра -
ка, да би их ка сни је, иако ра зно род не,
по ве зао у јед ну це ли ну.

Зна тан део при по ве сти по све ћен је
сли ка њу по слов них по ду хва та Ла зе
Јо ва но ви ћа, кра ље вач ког обу ћа ра, чи -
ја пред у зи мљи вост и за ми сао до во ди
до зи да ња хо те ла око чи је суд би не и
ме ња ња на ме не се пле те чи та ва при ча.
Услед исто риј ских и дру штве них про -
ме на хо тел „Ју го сла ви ја” до жи вља ва
суд би ну исто и ме не др жа ве – би ва по -
де љен и је дан ње гов део, онај под упе -
ча тљи во осли ка ном та ва ни цом, по -
ста је би о скоп „Су тје ска”. Осим гра ди -
те ља хо те ла, по ја вљу је се ве ли ки број
ло кал них ли ко ва ко ји су се игром слу -
ча ја, јед ног мај ског по по дне ва 1980.
на шли за јед но на про јек ци ји фил ма.
Пи сац нас су о ча ва са три де се так ка -
рак те ра кли зе ћи по ла ко од пр вог до
по след њег ре да би о скоп ске са ле. При
то ме по зи ци ја на ра то ра се ме ња – у
нај ве ћем де лу тек ста то је све зна ју ћи
при по ве дач, да би се на тре ну так
пред ста вио као је дан од ак те ра. У тим
мо мен ти ма он ли чи на ка мер ма на –
све бе ле жи и ви ди, а сам оста је скри -
вен и не при ме тан. Од по чет ка про јек -
ци је до ње ног из не над ног кра ја иза -
зва ног ве шћу о мар ша ло вој смр ти,
пи сац нам, пред ста вља ју ћи ма хом ти -
пи зи ра не ли ко ве, да је „свет у ма лом”,
не про пу шта ју ћи да про го во ри ни о
на шој на ра ви и ка рак те ри ма. За хва -
љу ју ћи из у зет ном осе ћа ју да уочи и
из дво ји ин те ре сан тан де таљ, пи сац ус-
пе ва да жи во и до па дљи во до ча ра суд -
би не нео бич них, у дру штву че сто мар -
ги на ли зо ва них ли ко ва. Са мо по не кад
то сли ка ње по ста је не ин ве тив но (пи -
сар Ма ли шић Др жа ва), а од нос из ме -
ђу сим бо лич ког име на и але го ри је по -
ста је су ви ше очи гле дан. 

Два по себ но бит на и раз ви је на на -
ра тив на ру кав ца у окви ру глав ног
при по вед ног то ка чи не суд би не Ру ди -

ја Про ха ске, за куп ца би о скоп ске са ле,
и ста рог раз вод ни ка Си мо но ви ћа.
Пра зни ну из ме ђу де ве тог и де се тог
би о скоп ског ре да при по ве дач у на ра -
тив ном тки ву ис пу ња ва по при лич но
оп шир ном и не за ви сном ди гре си јом о
про стор но и вре мен ски уда ље ним до -
га ђа ји ма, пре ки да ју ћи на тај на чин
мо но то ни ју у на бра ја њу ли ко ва, али и
отва ра ју ћи пи та ње оправ да но сти ових
оп шир них ди гре си ја са ком по зи ци о -
ног ста но ви шта. Пр ва епи зо да од но си
се на бо ра вак Ру ди ја Про ха ске, та да
де ча ка, у па ла ти тур ског сул та на, а
дру га на ку по ви ну па па га ја ин три -
гант но-сим бо лич ног име на Де мо кра -
ти ја. Од би ја ње пти це да се огла си и
из го во ри ма кар са мо сво је име по ста -
ће не ка вр ста лајт мо ти ва у на став ку
про зног тек ста. На ра тор са мо на тре -
ну так осве тља ва ли ко ве у мра ку би о -
скоп ске са ле да би им се ка сни је још
јед ном вра тио и на све тло сти да на
упот пу нио и до вр шио њи хо ве жи вот -
не при че. По вре ме но се чи ни да су не -
ка од тих на кнад них осли ка ва ња ли -
ко ва су ви шна, пред ви ди ва и су штин -
ски не до при но се ка рак те ри за ци ји ју -
на ка. 

Вред ност овог Пе тро ви ће вог тек -
ста по себ но пред ста вља не на ме тљив
на чин на ко ји из по ет ске, на мо мен те
сен ти мен тал не, ла ко про ход не про зе
из два ја и да је мар кант ну, по не кад
опо ру, ши ру исто риј ску сли ку јед ног
вре ме на. Исто риј ски пре о кре ти сме -
ште ни у по за ди ну при че и га ле ри ја
ли ко ва ис ту ре них у пр ви план за јед но
обра зу ју упе ча тљи ву сли ку све та с
кра ја про шлог ве ка. То је свет у ко јем
ви ше не ма по што ва ња (суд би на раз -
вод ни ка Си мо но ви ћа) и у ко јем до ла -
зи до опа да ња и не ста ја ња мо рал них и
људ ских вред но сти. Нај бо ља ме ста у
би о ско пу, не ка да чу ва на за нај у глед -
ни је ста нов ни ке, са да бес по го вор но
за у зи ма ју ло кал не си ле џи је, а пра зно
би о скоп ско плат но до би ја сим бо лич -
ку вред ност и по ста је ре пре зент све та
ко ји умо ран, ис пра жњен и ли шен зна -
че ња не ма ви ше шта да са оп шти. Чи -
та лац Пе тро ви ће ве на из глед пит ке
про зе уоча ва и схва та ње ну зна чењ ску
ви ше слој ност, а у ис при ча ним до га ђа -
ји ма и ју на ци ма ла ко пре по зна је са -
вре ме ни тре ну так и љу де са ко ји ма де -
ли ег зи стен ци јал ни про стор. Аутор
успе шно про жи ма оп шту, исто риј ску
са по је ди нач ним суд би на ма и на тај
на чин ства ра ко хе зи о ну си лу ко ја раз -
у ђе ну при чу, у ко јој не по сто ји до ми -
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на ци ја од ре ђе не те ме или до га ђа ја, др -
жи на оку пу. 

Као и у ра ни јим де ли ма Го ра на
Пе тро ви ћа, и у овом про зном оства -
ре њу при сут ни су број ни ме та тек сту -
ал ни и ауто по е тич ки ис ка зи, а кон -
стан ту Пе тро ви ће ве про зе пред ста вља
фор мал но и за нат ско мај стор ство,
ефект но и се ман тич ки сло же но об ли -
ко ва ње све та књи жев ног де ла. По себ -
ну вред ност овог ауто ро вог ро ма на
чи ни ус пео ху мор ко ји зна да бу де
про жет јет ко шћу и ци ни змом, али је
че шће до бро ћу дан и бла го на клон. Ис -
под та ва ни це ко ја се љу спа је про за
ко ја по твр ђу је да њен аутор са пра вом
за у зи ма ви со ко ме сто у на шој књи -
жев но сти, али, на да мо се, прет хо ди и
на го ве шта ва још зна чај ни ја и пот пу -
ни ја про зна оства ре ња.

Го ран Ла зи чић
ЧИ ЈИ ЈЕ НАШ 
БАЛ КАН?
Ма ри ја То до ро ва, Ди за ње про -
шло сти у ва здух, „Би бли о те ка
XX век”, Бе о град, 2010.

На кон два из да ња сту ди је Има ги -
нар ни Бал кан (1999; до пу ње но

изд. 2006), пред на шим чи та о ци ма је
но ва књи га бу гар ско-аме рич ке исто -
ри чар ке и те о ре ти чар ке Ма ри је То до -
ро ве. Реч је о збир ци ко ја са др жи осам
кра ћих сту ди ја (две су на пи са не то ком
де ве де се тих, а шест у про те клој де це -

ни ји), об је ди ње них под на сло вом
Огле ди о Бал ка ну и Ис точ ној Евро пи.
Као што сто ји у бе ле шци из да ва ча, ог-
ле ди су на ста ли да љим про ми шља њем
и раз ра дом те ма и те о риј ских по став -
ки из по ме ну те ка пи тал не сту ди је.
Мо гло би се, да кле, ре ћи да су тек сто -
ви са бра ни у књи зи Ди за ње про шло -
сти у ва здух на ста ли на мар ги на ма
Има ги нар ног Бал ка на, с тим што тре -
ба до да ти да се њи хов те мат ски оп сег
у то ме не ис цр пљу је и да за хва та те ме
из дру гих до ме на аутор ских ис тра жи -
вач ких ин те ре со ва ња као што су на -
сле ђе ко му ни зма у Ју го и сточ ној Евро -
пи, сту ди је на ци о на ли зма и де мо -
граф ска исто ри о гра фи ја, и то из ван
кон тек ста стро го схва ће не ана ли зе
бал ка ни стич ког дис кур са. Оно што,
ме ђу тим – по ред еру ди ци је, те мељ ног
и по ступ ног из ла га ња, од ме ре но сти и
не ис кљу чи во сти у до но ше њу су до ва –
до дат но об је ди ња ва тек сто ве у књи зи,
је сте (на мо мен те за и ста фа сци ни ра ју -
ћа) усред сре ђе ност Ма ри је То до ро ве
на ме то до ло шка пи та ња, на пре ци зна
тер ми но ло шка раз гра ни че ња и де фи -
ни ци је и „бри жљи ву“ кон тек тсу а ли за -
ци ју ка те го ри ја и пој мо ва о ко ји ма го -
во ри.

У огле ду ко ји отва ра књи гу, под
на сло вом „Зам ка за о ста ло сти“, са под -
на сло вом Мо дер ност, тем по рал ност
и про у ча ва ње ис точ но е вроп ског на ци -
о на ли зма, осла ња ју ћи се на иде је „де -
на ту ра ли за ци је“ вре ме на Зиг мун та
Ба у ма на („мо дер ност је вре ме у ко јем
вре ме има исто ри ју“) и „де е сен ци ја -
ли за ци је“ на ци је Бе не дик та Ан дер со -
на (на ци ја је „за ми шље на за јед ни ца
ство ре на спе ци фич ном тех но ло ги јом
ко му ни ка ци је и тран спор та“), и за ла -
жу ћи се за да ва ње пред но сти ме то до -
ло шкој пер спек ти ви тзв. окви ра „ду -
гог тра ја ња“ (lon gue durée), коју преу-
зима од француских „аналиста“ и Је-
неа Сича, Марија Тодорова настоји да
оспори дискурс „хроничног алохро-
низма“ који је доминантан како у
форми хетеростереотипа западне нау-
ке и публицистике, тако и у виду вео-
ма постојаног источноевропског ауто-
стереотипа, а „по којем незападни
свет живи у другом времену и увек је
’иза’ западног“, односно – „незапад-
њак увек живи у другом времену, чак
и кад је наш савременик“. Другим ре-
чима, изводећи нешто што сама дефи-
нише синтагмом „реформулација на-
ционализма као дугорочног процеса“,
она указује на „оријенталистич-

ко“/„балканистичко“ порекло у проу-
чавању источноевропских национа-
лизама често коришћених фигура ка-
шњења, „хватања корака“ и „ботанич-
ке метафоре“ пресађивања идеја, као
и готово аксиоматски важеће дихото-
мије која успоставља фундаменталну
разлику између западног („цивил-
ног“) и источног („органског“) нацио-
нализма.

У тексту „Да ли руски оријентали-
зам има руску душу?“, полемика („веч-
но питање руске историје“) о уникат-
ности Русије у контексту „опште“ ис-
ториографије ауторки пре свега слу-
жи као згодан полигон на којем, с јед-
не стране, „стаје у одбрану темељних
спознаја Едварда Саида и вредности
оријенталистичке парадигме“, а са
друге, да додатно разради и нијансира
дистинкције које је у Има ги нар ном
Бал ка ну ус по ста ви ла из ме ђу ори јен -
та ли зма и бал ка ни зма. Пре ла зе ћи
при кра ју тек ста на раз ма тра ња ко ја
спа да ју у област сту ди ја ал те ри те та и
при хва та ју ћи „ан ти хе ге лов ску“ те зу
„о не сво ди во сти ’дру гог’ на ’ја ство’“,
То до ро ва „на чи ње“ глав ну те му сле де -
ћег огле да ко ји но си на слов „Да ли је
’дру ги’ ко ри стан по јам у ме ђу кул тур -
ним од но си ма?“ и у ко јем „из ра жа ва
скеп ти ци зам (...) пре ма не кри тич кој
фа сци на ци ји пој мом дру го сти“. У том
тек сту аутор ка у не ко ли ко ре че ни ца
са жи ма глав не те зе свог „бал ка ни -
стич ког кон цеп та“: „Оно што ја де фи -
ни шем као бал ка ни зам ства ра но је по -
сте пе но, то ком от при ли ке два ве ка. У
осам на е стом и де вет на е стом ве ку,
вре ме ну кад је Бал кан от кри ван и ис-
то вре ме но из ми шљан, по ја ви ли су се
осо бе ни обра сци пер цеп ци је. Они су
се кри ста ли зо ва ли у спе ци фи чан дис -
курс (у Фу ко о вом сми слу) о Бал ка ну
тек не где у вре ме Бал кан ских ра то ва и
Пр вог свет ског ра та. Сле де ћих де це -
ни ја он је до био до дат не од ли ке, али
су ти до да ци би ли ви ше ствар де та ља
не го су шти не. Тај дис курс је био пре -
но шен у гру бим цр та ма, а пре но си се
и да нас не про ме њен. Твр ди ла сам и да
је, за раз ли ку од ори јен та ли зма, ко ји
је дис курс о им пу ти ра ној су прот но -
сти, бал ка ни зам дис курс о им пу ти ра -
ној ам би ва лент но сти. Бу ду ћи да су не -
где ’из ме ђу’, да су у ста њу пре ла ска из
јед ног у дру го, Бал кан ци су мо гли јед -
но став но по ста ти не пот пу ни дру ги;
уме сто то га кон стру и са ни су као не -
пот пу но ја ство. Два су раз ло га за то:
ре ли ги ја и ра са. (...) С вре ме ном, бал -
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ка ни зам је по стао згод на за ме на за
емо ци о нал но пра жње ње ко је је до тад
пру жао ори јен та ли зам, чи ме је осло -
бо дио За пад оп ту жби за ра си зам, ко -
ло ни ја ли зам, евро цен три зам и не то -
ле ран ци ју хри шћан ства пре ма исла -
му.“

У ве ро ват но нај ин три гант ни јем
огле ду у књи зи, на ро чи то из на ше
„пост ју го сло вен ске“ пер спек ти ве –
„Ет ни ци тет, на ци о на ли зам и ко му ни -
стич ко на сле ђе у Ис точ ној Евро пи“ –
То до ро ва, на по чет ку, осла ња ју ћи се
на Фре дри ка Бар та, де фи ни ше ет ни -
ци тет као „јед ну стра ну ауто де фи ни -
ци је и са мо о зна ча ва ња осо бе, пре да но -
сти, иде о ло ги је или ве ре (че сто се ку -
лар не), чи ји те мељ чи ни осе ћа ње (нај -
че шће из ми шље но) срод ства и за јед -
нич ког исто риј ског ис ку ства и, по
пра ви лу, за јед ни ца је зи ка, ре ли ги је и
оби ча ја“. У скла ду с тим, ка да се ра ди
о те мељ ној су прот ста вље но сти два
кон цеп та у окви ру сту ди ја на ци о на -
ли зма, где су на јед ној стра ни при мор -
ди ја ли сти или пе ре ни ја ли сти (ис ти чу
„ва жност ’при мор ди јал них’ ве за за -
сно ва них на срод ству, ра си, те ри то ри -
ји, је зи ку, ре ли ги ји“ и по сма тра ју „на -
ци је као су штин ске и при род не еле -
мен те исто риј ског ис ку ства чо ве чан -
ства“), а на дру гој мо дер ни сти или ин -
стру мен та ли сти (твр де да су „на ци је и
на ци о на ли зми фор ми ра ни у мо дер -
ном раз до бљу, да су спо ред ни про из -
во ди [...] та квих по ја ва као што су мо -
дер на све тов на др жа ва и ње на би ро -
кра ти ја, ка пи та ли зам и ин ду стри ја ли -
за ци ја, ма сов не ко му ни ка ци је и обра -
зо ва ње“), Ма ри ја То до ро ва се при кла -
ња овом дру гом, „ли бе рал ном“ ту ма -
че њу. Она де фи ни ше на ци о на ли зам
као „спој ет ни ци те та и др жав но -
сти“, и на тај на чин, с јед не стра не,
до дат но раз гра ни ча ва пој мо ве ет ни -
ци тет и на ци о на ли зам (они „ни су
по ду дар ни иако се, бар што се ти че
европ ског ис ку ства, на ци о на ли зам по
пра ви лу ве зи вао за ет нич ко је згро и
нај че шће узи мао ка рак тер ет но на ци -
о на ли зма“), док са дру ге стра не, ко ри -
сти то као „коп чу“ из ме ђу на ци о на ли -
зма и ко му ни зма, ода кле из во ди глав -
ну те зу огле да по ко јој је др жа ва „и ra -
i son d’être и mo dus vi ven di како нацио-
нализма тако и практичног комуни-
зма“. Парафразирајући Лешека Кола-
ковског, Тодорова практични кому-
низам одређује као „етатистичко ту-
мачење марксизма“ (одваја га од кла-
сичног марксизма) и тврди да смо се

„у Источној Европи [...] суочили с фе-
номеном ’комунистичког национали-
зма’“. Ауторка закључује да „етници-
тет, национализам и државни кому-
низам формирају једну линију у исто-
ријском развоју Источне Европе од
осамнаестог до двадесетог века и тво-
ре оно што бих назвала (готово) не-
прекинутим националистичким кон-
тинуумом“, односно, другим речима,
да ко му ни стич ки на ци о на ли зам „ни -
је био ни шта дру го до тран све сти ја
’обич ног’ на ци о на ли зма ко ји од 1989.
го ди не ужи ва у сво јој но во сте че ној
на го сти“.

У пре о ста ла че ти ри огле да То до -
ро ва се ба ви „ем пи риј ским“ ис тра жи -
ва њем, пре вас ход но са те ма ма из бу -
гар ске исто ри је. У тек сту „О епи сте -
мо ло шкој вред но сти по ро дич них мо -
де ла“ она оспо ра ва, као вид „на уч ног
бал ка ни зма“, те зу да се пре ма исто риј -
ском ти пу по ро ди це Европ ски кон ти -
нент стро го и јед но знач но мо же по де -
ли ти по тзв. „Хај на ло вој ли ни ји“
(Санкт Пе тер бург – Трст). У огле ду по
ко ме је на сло вље на књи га, у ко јем од
фран цу ског исто ри ча ра Пје ра Но ре
пре у зи ма по јам ме сто се ћа ња (li eu de
mémo i re), ауторка промишља разли-
чите нивое значења у чину рушења
маузолеја бугарског комунистичког
вође Георги Димитрова у Софији
(1999. година), док се у следећем тек-
сту, на примеру статуса култа нацио-
налног бугарског хероја Васила Лев-
ског током друге половине двадесетог
века, Тодорова залаже „за становиште
да су у државном социјализму посто-
јали цивилно друштво и јавна сфера“.
На истом примеру, у последњем огле-
ду у књизи, „деконструишући“ процес
„произвођења националног хероја“,
ауторка настоји да уведе појам сла бог
на ци о на ли зма, чи ји би сми сао био –
слич но стра те ги ји по ну ђе ној за „из бе -
га ва ње“ зам ке за о ста ло сти – да ре ла -
ти ви зу је нор ма тив но ва же ње пој ма ја -
ког на ци о на ли зма и из то га про и за -
шлих „есен ци ја ли стич ких“ ди хо то ми -
ја ко је до ми ни ра ју у дис кур су сту ди ја
на ци о на ли зма, јер сма тра да „за ни -
мљи ви је је пи та ње чи ме се мо гу об ја -
сни ти раз ли чи ти сте пе ни ин тен зи те -
та у по себ ним на ци о на ли зми ма“ од
бес ко нач ног ре ци кли ра ња кла си фи -
ка ци је „за пад но е вроп ских и ис точ но -
е вроп ских, гра ђан ских и ор ган ских,
ра ци о нал них и ира ци о нал них мо де ла
на ци о на ли за ма“, ко је је по То до ро вој
не са мо „хе у ри стич ки не про дук тив -

но“, не го и „очи глед но ко ри сно за мо -
ра ли за тор ске свр хе“.

Књи га Ма ри је То до ро ве је ви ше -
стру ко ин три гант но и зна чај но шти во
за на шу сре ди ну. 

У до ба ка да су не ка да стро го оде -
ље не ху ма ни стич ке ди сци пли не у то -
ли кој ме ри ме ђу соб но пре пле те не да
је за пра во не мо гу ће иза ћи из кон тек -
ста ин тер ди сци пли нар не „ме га те о ри -
је“, она не са мо што по „за нат ској“ из -
у зет но сти мо же би ти узор сва ком на -
уч ном ра ду, не го и на кон крет ном,
„пред мет ном“ ни воу при па да ши ро -
ком спек тру дру штве них на у ка, од ис-
то ри о гра фи је, де мо гра фи је и ан тро -
по ло ги је, до фи ло зо фи је и те о ри је
књи жев но сти. Штави ше, с об зи ром на
слич но сти „исто риј ског пу та“ Бу гар -
ске и Ср би је, ве ћи на огле да из књи ге
је, ка ко са ма аутор ка у Пред го во ру на -
гла ша ва, „екс пли цит но ком па ра тив на
не са мо у ре ги о нал ном кон тек сту“. А
ода тле про из и ла зи још јед на бит на
„ко рист“ Ди за ња про шло сти у ва здух,
јер би „иде о ло шка“ по зи ци ја Ма ри је
То до ро ве – ко ја је увек већ „ак тив ни
про тив ник“ ба нал ног на ци о на ли зма,
али ко ја, исто вре ме но, ни кад не гу би
из ви да „им пе ри ја ли стич ки“ кон текст
„но вог свет ског по рет ка ко ји де лу је на
прин ци пи ма рат нич ког ми ро твор -
ства“ – мо гла би ти при кла дан ета лон
за са вре ме ну срп ску ин те лек ту ал ну
сце ну.

Иван Ра до са вље вић
ИТА ЛИ ЈАН СКЕ
ЦИ ПЕ ЛЕ
Ву ле Жу рић; Ка те на чо,
КЦНС, Но ви Сад 2011.

I wanna trade in these ol’ country boots
For some fine Italian shoes

John Hiatt, ”Memphis in the Meantime”

Вра ћа ју ћи се по сле ду жег вре ме на
крат кој при по вед ној фор ми, Ву ле Жу -
рић као да по но во обу ва оми ље не,
удоб не ци пе ле – или се бар ме ни до -
па да ка ко му сто је, а да су удоб не очи -
глед но је по то ме ка ко гип ко и еле -
гант но хо да у њи ма. Ме та фо ру на
стра ну, у се дам на ест при ча оку пље них
у збир ци Ка те на чо Жу рић де мон -
стри ра из ван ред но раз у ме ва ње об ли -
ка крат ке при че и на чи на на ко ји она,
упр кос огра ни че њи ма ко ја на ме ће ма -
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њи обим (у по ре ђе њу са пре тен зи ја ма
то тал но сти свој стве ним ро ма ну), де -
ло твор но ис тра жу је кључ не ви до ве
ег зи стен ци је до ча ра них књи жев них
ли ко ва.

Ту де ло твор ност Жу рић по сти же
из ван ред но пре ци зним кон стру и са -
њем епи зо да ко ји ма сво је ли ко ве и
све то ве ко је на ста њу ју пред ста вља чи -
та о че вој па жњи, у оној огра ни че ној,
„про зор ској“ пер спек ти ви ко ју при ча
до зво ља ва. Те епи зо де по пра ви лу не
до но се ни шта гро мо пу ца тел но, ни ка -
кве тек тон ске по тре се чи је се по сле -
ди це ви де из ави о на; чак и ка да при -
по ве да о крај њим ства ри ма, наш
аутор их из ме шта из фо ку са, пре у сме -
ра ва ју ћи нам по глед ка ефе мер ним де -
та љи ма ко ји, па ра док сал но, иако су
не дво сми сле но ан ти кли мак тич но ин -
то ни ра ни, са рет ком та на но шћу де фи -
ни шу срж ис ку ства да тог књи жев ног
ли ка уну тар књи жев ног све та ко ји му
је дом. Од ли чан при мер ова квог по -
ступ ка на ла зи мо, на при мер, у при чи
„Ма рио Ба на на“, где ју на ки ња окру -
же на те ле сним про па да њем и смр ћу
(ста ра, бо ле сна, не по крет на све кр ва
ко јој ме ња пе ле не, из не на да пре ми ну -
ли му же вљев стриц) остат ке сво је ра -
су те па жње одр жа ва на оку пу по све -
ћу ју ћи се го ми ли три ви јал но сти ко ји -
ма се за кла ња од ого ље ног тра ги зма
ко јем не мо же ума ћи. Ли та ни ја по -
смрт них па ра фер на ли ја (те ле грам са -
у че шћа, те ле фон ско из ве шта ва ње о
смр ти, при пре ма ги ба ни це за по греб -
но по слу же ње, ку по ва ње над гроб ног
пла стич ног цве ћа…) окон ча ва се бе -
сми сле ним, не у ку сним флер том с пи -

јач ним пи јан цем; та ни ско ми мет ска
си ту и ра ност по ни шта ва сва ку евен ту -
ал ну па те ти ку, па ра док сал но ис ти чу -
ћи аутен тич ни па тос сва ко днев ног
без на ђа, ко ји не ма ка ко да по ста не уз -
ви шен.

Исти сни же ни тра ги зам сва ко дне -
ви це на ла зи мо, ре ци мо, и у при чи ко -
ја за тва ра збир ку, у ко јој ју на ку, ко ји
про во ди без бри жан лет њи дан на Ади
Ци ган ли ји, у во ду упа да ју бер му де, из
ко јих том при ли ком гу би све оне су -
штин ски ва жне сит ни це чи ји не до ста -
так има моћ да чо ве ку за гор ча жи вот
до ме та фи зич ких раз ме ра: нов ча ник с
лич ном кар том, кљу че ве од ауто мо би -
ла, у ко ји ма му оста је мо бил ни те ле -
фон… На кон то га, на пу шта га де вој ка
с ко јом је до шао, ауто оста вљен на
пар кин гу му укра ду, а кад ко нач но
стиг не ку ћи за тек не по ли ци ју ко ја
хап си ње го вог си на, нар ко ма на ко ји је
на пао мај ку, али му не до зво ља ва ју да
ви ди си на, јер, очи глед но, не ма лич на
до ку мен та. За вр шни акорд ове при че
да је сце на по ста вље на у ка фа ни ци ко -
ја се, ни ма ло слу чај но, зо ве Крај све та:
ис при чав ши ро штиљ џи ји о не срећ -
ном ни зу гу би та ка ко ји га је за де сио,
док че ка да се ис пе ку ће вап чи ћи, про -
та го ни ста од ла зи да игра од бој ку на
пе ску. Очи глед но, у кон тек сту оно га
што је пре тр пео, то је рад ња бе сми сле -
на као и би ло ко ја дру га; ујед но, то је
и је ди но што мо же да учи ни. За вр шни
удар иро ни је вре ба са са мог по чет ка
при че, од на сло ва, ко ји сту па у са вр -
ше но са звуч је с ова квим за вр шет ком:
при ча се зо ве „Да ни си ра и вој не му -
зи ке“. За оне чи та о це ко ји не пам те
овај из раз (а ни сам га одав но ни сам
чуо), кад не ко пи та: „За што?“, па му
од го во ре: „Због си ра и вој не му зи ке!“,
то у ства ри зна чи: „Ћу ти, глуп си, ни -
шта не раз у меш, то та ко мо ра, и не
пи та се!“ 

На тре ну так се учи ни да би смо на
ко рак бли же ма ло час по ме ну том уз -
ви ше ном па то су мо жда мо гли при ћи
у оним при ча ма из ове збир ке у ко ји -
ма Жу рић нај ва жни је ли ко ве об ли ку -
је пре ма лич но сти ма из на ци о нал ног
пан те о на, те ма ти зу ју ћи до га ђа је на
мар ги на ма ва жних, ве ли чан стве них,
сим бо ли ком на би је них епи зо да срп -
ске исто ри је. Раз у ме се, ни шта од то -
га. Ако као при мер узме мо при чу у
ко јој, у је сен 1912, срп ска вој ска осло -
ба ђа При шти ну, а глав ни лик, по руч -
ник у тој вој сци, сре ће нај пре не ка кве
ша љив џи је ко је му се пред ста вља ју

као чет нич ки вој во да Тан ко сић и Ми -
лан Ра кић, пе сник и не ка да шњи при -
штин ски кон зул, а за тим уисти ну сре -
ће упра во њих дво ји цу, на кон ху мор -
ног ефек та са пре ва ран ти ма, чи та о цу
би за и ста мо гло за дрх та ти срп ско ср -
це у не дри ма, и у оку за си ја ти су за ју -
нач ка; на и ме, по сле пет сто го ди на, у
При шти ни се чу је звук зво на са цр кве.
Зво но је са крио и са чу вао за ову при -
ли ку пе сник и бив ши кон зул, Ми лан
Ра кић, а вој во да упу ћу је мла дог по -
руч ни ка: „Иди, син ко, до цр кве и зво -
ни. Да осе тиш оно што ни ко ме не ћеш
ус пе ти да опи шеш.“ И тек што се до -
бро на мер ном чи та о цу раз бук та ло па -
три от ско чу ло, у на став ку истог па су -
са аутор оба ве шта ва чи та о ца ко су за -
пра во она дво ји ца што су се ла жно
пред ста ви ли: то су Му ста фа Го лу бић,
ко ји ће из ван стра ни ца ове при че по -
ста ти ге не рал НКВД и ко ор ди на тор
опе ра тив них ак ци ја Ко мин тер не, и
Ђу ро Ша рац, ка сни је и ван при че
при пад ник ор га ни за ци је Мла да Бо -
сна, ко ји ће Га ври лу Прин ци пу по мо -
ћи да на ба ви оруж је ко јим ће уби ти
Фран ца Фер ди нан да и ње го ву су пру гу
Со фи ју Хо тек. Овим еле гант ним по -
те зом Ву ле Жу рић над је дан уисти ну
уз ви ше но па те ти чан тре ну так на вла -
чи сву си лу исто риј ског кон тек ста, ко -
ји сво јом иро ниј ском сна гом по ти ску -
је па те ти ку и от кри ва ток исто ри је
као низ ма ње или ви ше окрут них ша -
ла у ко је љу ди по не кад не мо гу да не
по ве ру ју, али све јед но гре ше. Да чи та -
о цу не оста ви ни ка кве сум ње о то ме,
Жу рић по но во ко ри сти на слов при че
као про стор за иро ниј ску ин тер вен -
ци ју на оп штем пла ну при че: „’Освет -
ни ци Ко со ва’ у епи зо ди: Осва ја ње Ка -
ча ни ка“, та ко је на сло вље на ова при -
ча, чи ме Жу рић ди рект но при зи ва
уни вер зум стри па и ње го ве кон вен ци -
је, као да до слов но ка же: „Ву ко ви са
Он та ри ја у епи зо ди…“ и та ко да ље.
На тај на чин он на ци о нал ни мит пр -
вог ре да де кон стру и ше на низ не у кло -
пље них, иро ни јом про же тих исто риј -
ских тре ну та ка чи ји се те жи на, свр ха,
зна че ње, ва жност, тра ги зам, по ло жај
у на ци о нал ном исто риј ском пам ће њу
и сви оста ли еле мен ти чи та о цу са да
ука зу ју ре ла ти ви зо ва ни, де тро ни зо ва -
ни, ума ње ни до про пор ци ја по је дин -
ца.

А упра во у то ме по чи ва глав ни до -
би так од ова квог при сту па: чак и нај -
ве ли чај ни ји кон струк ти исто ри је, по -
ли ти ке и пси хо ло ги је рас тва ра ју се и
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пре тва ра ју у та лог под мла зом то пле
во де Жу ри ће вог трет ма на; не ма тра ге -
ди је ми мо по је дин ца и ме ре ње го вог
обич ног, сва ко днев ног жи во та; у
исто риј ски зна чај ним (осло бо ђе ње
Ко со ва) и исто риј ски бе зна чај ним
окол но сти ма (ку па ње на Ади Ци ган -
ли ји), људ ска ме ра оста је иста; ујед но,
то је ме ра ко ју баш фор ма крат ке при -
че мо же да из ра зи на це ло вит и умет -
нич ки ефи ка сан на чин. Успе ва ју ћи у
то ме у овој књи зи, ре кло би се, са ла -
ко ћом, а са свим си гур но кре и ра ју ћи
за чи та о ца иза зов но и упе ча тљи во ис -
ку ство, Ву ле Жу рић се збир ком Ка те -
на чо по ка зу је као зрео аутор у пу ној
спи са тељ ској сна зи.

Љи ља на Шоп
ИЗ МЕ ЂУ ИСТИ НЕ
И ИЛУ ЗИ ЈЕ
Марија Шимоковић; Велосипед
господина Вермеша, „Дерета”,
2010.

Кључ на ре че ни ца у ро ма ну Ма ри је
Ши мо ко вић Ве ло си пед го спо ди на

Вер ме ша, не са мо за то што се лај мо -
тив ски по на вља и ва ри ра, не го за то
што са жи ма основ ну иде ју у ро ма ну,
на чин ми шље ња и фор му при по ве да -
ња у ње му, гла си: "Шта је исти на ако
по сто ји илу зи ја". Ни ма ло слу чај но, јер
Ши мо ко ви ће ва и гра ди ро ман у про -

сто ру из ме ђу жи во та и илу зи ја о ње -
му, с јед не стра не на оштром кон тра -
сти ра њу два вре ме на, се це сиј ског с
кра ја XIX и са мог по чет ка XX ве ка и
са да шњег, а с дру ге на мо гу ћим по ре -
ђе њи ма на ста лим ске ни ра њем кон -
стан ти и уни вер за ли ја ко је се до ти чу
ама баш сва ког вре ме на, јер се од но се
на не про мен љи ву људ ску при ро ду, са -
зда ну од по тре ба и же ља, ну жно сти и
слу чај но сти, ре а ли ја и сно ва, би по -
лар ну по се би.

Но ви ро ман Ма ри је Ши мо ко вић
бит но од ре ђу је и ње гов под на слов:
Ро ман о за но су. У по пла ви са вре ме -
них про за ко је ка рак те ри ше де кон -
струк ци ја, кри тич ност, по бу на, иро -
ни ја, дис тан ца, бу ка и бес, и ако та кве
про зе за ми сли мо као ма тич ни ток да -
на шњег ро ман си јер ства, на ша се ауто-
р ка од лу чи ла за уз вод ну пло вид бу, те -
жу и спо ри ју, опа сни ју јер је скеп тич -
ни са вре ме ни ци мо гу озна чи ти као
но стал гич ну, ро ман тич ну, сен ти мен -
тал ну, кит ња сту, оп ти ми стич ну, сла -
ду ња ву, раз бо ко ре ну, и са мим тим ис -
кљу чи ти из пре о вла ђу ју ћег ду ха и уку -
са на шег вре ме на, ко је се у оце ни ви -
со ких књи жев них вред но сти кло ни
свих ових при де ва. Сто га ми слим да је
спи са те љи ци тре ба ло и хра бро сти, за -
и на ће но сти, стра сти и лич ног за но са
да за не ма ри дез и лу зи о ни стич ки кре -
до ве ћи не и за у зме соп стве ни курс
кроз вре ме, лич ни од нос и не дво сми -
слен став пре ма јед ној крат кој, али
ин тен зив но оства ре ној епо хи у на чи -
ну жи во та, ми шље њу, умет но сти и
по и ма њу вред но сти, ка ква је сте се це -
си ја. Се це си ја је епо ха на ста ла услед
те ско бе у да ро ви тим љу ди ма и по тре -
бе да се окру же пу но ћом кит ња стих
зда ња и пред ме та, буј них об ли ка, фло -
рал них мо ти ва, пре на гла ше них и на -
го ми ла них, раз и гра них бо ја, де ко ра -
тив них сит ни ца и де та ља, е да би за то -
ми ли те ско бу и пра зни ну, страх од бу -
дућ но сти (при бли жа ва се Пр ви свет -
ски рат) и урав но те жи ли не по сред ну
око ли ну са сво јим илу зи ја ма. По том -
ци ће је ви де ти раз ли чи то: не ко као
хра брост да се свем том оби љу до да
још је дан цвет, а дру ги као пре те ри ва -
ње на гра ни ци ки ча.

Сви ју на ци Ве ло си пе да го спо ди на
Вер ме ша жи ве из ме ђу исти не и илу -
зи је, скло ни ји свом лич ном вре ме ну
не го објек тив ној сат ни ци. Сто га су и
оку пље ни у ро ма ну да пам ће њем,
про у ча ва њем, ис тра жи ва њем и до ми -
шља њем вре ме на, у ко јем је цен трал -

на фи гу ра "се це сиј ски чо век са свој -
стви ма" Ла још Вер меш, сво јим из ра -
зи тим сен зи би ли те том за про шлост
ода ју по част јед ном про ху ја лом до бу.
Као ду хов ни на след ни ци ле по те, еле -
ган ци је и спе ци фич но сти ко је су ба -
шти ни ли за јед но са љу ба вљу пре ма
Су бо ти ци и Па ли ћу, ску пља чи ле ген -
ди, анег до та и при ча ко је про ни чу у
жи во то пи се ста рих по ро ди ца, плем -
ства и ари сто кра ти је за слу жне у за ду -
жби нар ском и не и мар ском сми слу за
нај леп ша зда ња, сли ке, ру ко пи се, као
и за нај ин три гант ни је тај не ко је су
ша па том пре но ше не с ге не ра ци је на
ге не ра ци ју, они се бе до жи вља ва ју као
по је дин це с ми си јом, во ди че кроз ла -
гу ме, спо ну са про шло шћу.

При ча се у спи рал ном пре пле ту и
кру жном вр тло же њу кон стру и ше око
иде је и по ду хва та ко ји ини ци ра но ви -
нар ка Ања, да се у Град ској ку ћи, оној
ис тој где је оп ту жен и про те ран, одр -
жи сим по зи јум о Ла јо шу Вер ме шу, и
та ко на не ки на чин ре ха би ли ту је је дан
са њар и европ ски ин те лек ту а лац ко ји
је оства рио свој сан на Па ли ћу, али га
је пла тио из го ном и бан крот ством.
Спи са те љи ца све сно ме ша жан ро ве,
не да ју ћи пред ност ни јед ном: ро ман
је и исто риј ски и љу бав ни, ро ман о
иде ја ма и ро ман ин три ге, по ет ски и
дра ма ти чан, не жан и су ров, ре а ли -
стич ки и фан та зма го ри чан. Мо гло би
се ре ћи да су глав ни ју на ци овог ро ма -
на вре ме и за нос, Па лић и Су бо ти ца,
али и не и ма ри рас та ка ња пред ра су да,
ка ко они из Вер ме шо вог до ба та ко и
на ши са вре ме ни ци ко ји не до зво ља ва -
ју за бо рав и про во де вре ме у би бли о -
те ка ма, му зе ји ма, над ста рим фо то гра -
фи ја ма и ру ко пи си ма, ка ко би раз у ме -
ли дух се це си је и кру же ње иде ја у њој,
до при нос из у зет них по је ди на ца и ве -
зе из ме ђу лич них, по ро дич них и дру -
штве них од но са са суд би ном гра да.
Свест да је град ста ри ји и у из ве сном
сми слу ва жни ји од ње го вих жи вих
ста нов ни ка, јер та ло жи сло је ве свих
прет ход них ге не ра ци ја, њи хо вих на -
по ра и стре мље ња, до ми ни ра; оно ме
ко уме да ви ди, слу ша и осе ћа, ко је
об да рен ди ја го нал ном све шћу, град у
сва ком на из глед обич ном да ну ема ни -
ра па ра лел не про шле све то ве у ко ји ма
је мо гућ но ин тен зив ни је и све стра ни -
је жи ве ти и бо ље раз у ме ва ти сво је до -
ба.

По сто је они ко ји по вра так у про -
шлост сма тра ју ку ка вич ким бек ством
и не у ме ћем но ше ња те ре та у сво ме
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вре ме ну. Ма ри ја Ши мо ко вић, на про -
тив, у том чи ну ви ди хра брост, му -
дрост и мо гућ ност оства ри ва ња не ке
ви ше прав де и исти не, ду бљег скла да.
Прем да кат кад упла ше на, кат кад скеп -
тич на и упи та на над сво јим жи вот -
ним из бо ром, глав на ју на ки ња не од -
у ста је од свог вер ме шов ског сна и по -
тра ге за са го вор ни ци ма истих ин те ре -
со ва ња и жи вот них опре де ље ња. Ње -
ни "из во ри" за раз у ме ва ње Вер ме ша
су дво стру ки: пре ва гу над ма ло број -
ним до ку мен ти ма и чи ње ни ца ма од -
но си из ма шта ни свет, сме штен у са -
лон/му зеј кон те се Еме Се дер. У ам би -
јен ту тог са ло на и ње го вој за ве ре нич -
кој ат мос фе ри, као у ка квој ал хе ми -
чар ској ре тор ти, мо гућ но је све: сре -
сти дав не љу де, опи па ти за гу бље не
пред ме те и до ку мен те, за љу би ти се у
та јан стве ног гро фа и до би ти бла го -
слов за ту ете рич ну ве зу, по твр ди ти
ве ро до стој ност чу де сних при ча о екс -
цен трич ним по ступ ци ма и тра гич ним
по ро дич ним тај на ма оно вре ме ног
плем ства с ру ба моћ не аустро у гар ске
ца ре ви не.

Ма ри ја Ши мо ко вић ро ма ном Ве -
ло си пед го спо ди на Вер ме ша у из ве сној
ме ри ис пи су је "ро ман су са соп стве ном
уобра зи љом", што је сте јед на од де фи -
ни ци ја но стал гич ног тек ста (Све тла на
Бојм), али и пре у зи ма од го вор ност за
сво је но стал гич не при че, што је од ли -
ка ре флек сив не а не ре ста у ра тив не
но стал ги је. Њен циљ је да про ми шља
се це си ју, Вер ме шо ве по ступ ке и ка -
рак тер, да сво га ју на ка сме сти у мо гу -
ћи а не по сва ку це ну у ре ал ни кон -
текст. Оту да њен ју нак при ја те љу је са
Бе лом Хам ва шем, до пи су је се с њим и
до во ди га у свој па лић ки врт, као и са

Лу Са ло ме ко ја га од во ди код Фрој да,
под ле жу ћи и са ма ње го вим ча ри ма
здра вог ду ха у здра вом те лу вр сног
спор ти сте, због че га је дан са вре ме ни
Су бо ти ча нин жи ви сво ју фан та зи ју да
је унук Лу и Ла јо ша. Оту да у ро ма ну и
Бе ла Фар каш са сво јом бо ем ском и су -
и цид ном жи вот ном при чом, и Ге за
Чат, Ко сто ла њи, Шан дор Лиф ка ко ји
на кон про па сти свог сни ма тељ ског
опу са на за па љи вим ни трат ним тра -
ка ма (пре то че ним у гу му за Ба ти не
ци пе ле пре ва ром јед ног без оч ног би -
зни сме на, иг но ран та умет но сти ка -
квих је и да нас мно го), ипак пра ви
филм о Вер ме шу. Оту да у ро ма ну и
на ши са вре ме ни ци Са ва Ба бић, Ра до -
слав Зе ле но вић и Бе ла Ду ран ци, мо гу -
ћи уче сни ци из ма шта ног сим по зи ју ма
ко ји је, уме сто у жи во ту, одр жан у ро -
ма ну.

Ла још Вер меш је из ме ђу оста лог и
жр тва за ве ре, по тен ци јал ног не при ја -
тељ ства ко је дру ге пле мић ке по ро ди -
це га је пре ма ње му, јер на ру ша ва ка -
стин ске од но се и це ни све љу де без
об зи ра на њи хо во по ре кло и ма те ри -
јал ни по ло жај, омо гу ћа ва ју ћи сви ма
да ис ка жу сво је та лен те и оства ре сво -
је сно ве. У скло пу за ве ре нич ких те о -
ри ја аутор ка се по и гра ва и са оном та -
бу и са ном: о сло бод ним зи да ри ма. Јед -
на ма сон ска се ан са од и гра ва се у су бо -
тич кој Град ској ку ћи у на шем вре ме -
ну, све до че ћи да за ве ре ни штво ра зних
фе ла и са раз ли чи тим ци ље ви ма по -
сто ји од у век, по пут древ не при че о
не ко ли ци ни му дра ца ко ји чу ва ју свет
и ње го ву ко смич ку рав но те жу. Аутор -
ка ука зу је на опа сност од кон зер ва -
тив них за ве ра, али оста вља мо гућ ност
да по сто је и пле ме ни та удру жи ва ња

спо соб них и ра зум них љу ди ко ји ра де
за оп шту до бро бит без лич них ин те -
ре са. Страх, сум ња и ра до зна лост су
при род не ре ак ци је на сва ко тај но
удру жи ва ње, али пре суд но у тој при -
чи је про ни ца ње ми сле ћих љу ди у
ствар не ци ље ве та квог ор га ни зо ва ња.

Аутор ка Ве ло си пе да го спо ди на Вер -
ме ша не ма илу зи ја о да на шњи ци, ма -
да глав ну ју на ки њу сме шта у јед ну го -
то во иди лич но сло жну но ви нар ску
ре дак ци ју, ме ђу енер гич не ра до хо ли -
ке и по што ва о це град ске исто ри је. Ус-
пе шна и це ње на на по слу, опу ште на у
од но си ма са си ном, за те че на обо стра -
ном љу бав ном ро ман сом са та јан стве -
ним гро фом Мон те фел тро ом ко ја по -
ма ло ли чи на бај ку, оп сед ну та ор га ни -
зо ва њем Сим по зи ју ма за ко ји ве ру је
да ће про бу ди ти по зи тив ну енер ги ју
ње них су гра ђа на, ју на ки ња кр ста ри
Су бо ти цом и Па ли ћем, пу ту је у Бе о -
град и Бу дим пе шту, увек под тен зи -
јом, увек у вре мен ском шкрип цу, ра -
за пе та из ме ђу сва ко дне ви це и сно ва,
сво јих и ту ђих успо ме на, стра ха и на -
де. Кључ за раз у ме ва ње ју на ки њи ног
од но са пре ма све ту, али и аутор ки ног
пре ма кон ци пи ра њу ро ма на, ва ља по -
тра жи ти у опре де ље њу Ма ри је Ши мо -
ко вић за мо то ово га ро ма на, ци тат из
Пла то но ве Го збе, или о љу ба ви. Очи -
глед но је овај Пла то нов ди ја лог, у ко -
јем се ерос (љу бав) де фи ни ше као фи -
ло зоф ски на гон за спо зна јом иде ја,
био ин спи ра ци ја, па и по тка на ко јој
се гра де емо тив ни од но си, док је став
"да је пра ви пе сник тра ге ди ја та ко ђе и
пе сник ко ме ди ја" опре де лио да при ча
у це ли ни де лу је као па у чи на сто, по е -
тич но тка ње ко је ме ан дри ра из ме ђу
све тле и там не стра не жи во та.
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АФОРИЗМИ

* Књига је сумњиво окупљање речи. 

* Положај књиге је много бољи кад се књига отвори.

* – Може ли се живети од писања?
– Може, али не сваки дан!

* Из дана у дан расте број писаца који спадају међу десет
најбољих на свету.

* Да ли је колегијално писати боље од других?

* Прочитао сам узбудљив постмодернистички роман. Све
време сам стрепео да ће се нешто догодити.

* Постмодерниста заврши роман пре него што одлучи о че-
му ће да пише.

* Како си успео да напишеш књигу у којој ничег нема?
Одакле ти толика инспирација?

* То је изузетно храбра књига. Опире се свакој стилиза-
цији.

* То је књига која разбија предрасуде. На пример, ону да
писац треба да буде писмен.

* Лоше књиге једу наше време. Од тога су дебеле.

* Роман је билдер међу књижевним врстама. 

* Роман је добар само ако је шири него дужи.

* Писац који убија причу неће се на томе зауставити. Уда-
виће и читаоца.

* Стрпљиви читалац смртно досадне књиге на крају ће би-
ти богато награђен. Неће више морати да је чита.

* Ко то тамо лупа? Неки ангажовани писац разбија табуе.

* Афоризми скрибомана су као сперматозоиди. Од ми-
лијарду један успе, а и надиру као да не долазе из главе.

* Писац Шкрабало није задовољан својим местом у књи-
жевном лексикону. Помиње се тек под словом "ш".

* Тај писац је прошле године објавио пет књига. Да се
ниједан његов читалац не би осетио запостављеним.

* Ако си написао и другу књигу, последњи је тренутак да
објавиш изабрана дела у две књиге.

* Тешко је писати без талента, али на муци се познају јуна-
ци.

* Шта ће ми Нобелова награда за књижевност под старе да-
не? Потребнија ми је сада кад се озбиљно носим мишљу
да почнем да пишем.

* Сликајте ме испред полице са Андрићевим књигама. Не-
ка се види да сам писац иза кога стоји релевантно књи-
жевно дело.

* Штошта није хтело у песму, али песник је био неумољив.

* Свако време има свог Хомера. Чему лажна скромност?

* Награда коју сам добио за мене је велико признање, али
и обавеза да се на исти начин одужим члановима жирија.

* Не читам књиге које награђујем јер не сумњам у свој кри-
тички суд.

* Да књига није спаљена, цео тираж би плануо.

* Роман једног српског писца недавно је преведен на црно-
горски језик. Спала књига на два слова.

* Много волим да читам, али немам ти ја живаца за то.

* Све своје непријатеље ставићу у књигу. Направићу од
њих хербаријум.

* Зашто пишем? Не знам, докторе.

Александар Баљак

АФОРИСТИЧАР ЈЕ 
ВЕСЕЛИ СКЕПТИК


