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ПОЕЗИЈА

СТАЉИНОВО ДУГМЕ

Ко је измислио иглу?
То ниси успео да сазнаш
А кад само помислиш
Шта је све игла урадила
Какве је све рупе и рупице затиснула
Припомогнута напрстком твоје баке
Да ли си  макар једну њену иглу сачувао?

А знаш ли ко је измислио конац?
Игла и конац увек иду у пару
Као Ромео и Јулија, јесте, као коњ и рало
А кад се, брате мили, сетиш
Шта је све сашивено концем
И оним разнобојним,  да му и цвеће завиди
Колико је приредио жуте, плаве и црвене радости
Провери, имаш ли у неком шкафу макар замрсак 

црног?

А ко је измислио дугме? Тја, ни то не знаш
Чудна ми чуда – дугме?!
Шта би те уопште интересовао мали брат точка
А кад прочиташ на некој страници
Какве је све улоге одиграло дугме
У откопчавању и закопчавању повести
И ти би први предложио да се дугмету подигне 

споменик

Што год да знаш или не знаш о њему, чињенице су 
овакве:

Доминација дугмади трајала је неколико столећа
Ти памтиш оно једно испод Стаљинове јабучице
Сва дугмад око њега дрхте уплашено а само његово 
Стоји беспрекорно закопчано, као да је урасло у врат
И само се могло откопчати ако се затварањем уста
Спречи довод ваздуха у плућа дотичне особе, гушењем

Неугушена, таква дугмад развила су посебне школе 
дављења

Целих народа који су поверовали у идеју рада и реда
А онда су их сменили рајсфершлуси, најпре метални 
Па пластични, који лако-лако клизе, повлачењем  

вођице за уво

Било да је реч о шлицу на панталонама
Или зимској перјаној јакни, или прорезу на женској 

хаљини
Али и ти, као и многи, вођицу никад не гураш до краја
Јер ти у свему одговара припадност свету који живи 

онако раздрљано
Не обзирући се што испод нема ништа, понекад ни гаће.

ОГЛАСНА

На овом сам се пентрао до у сам врх крошње
Са ових брао плодове у мајмунским скоковима по 

гранама
Овде цртом ножића бележио рашћење стаса
Испод овог добио такав збуњујући пољубац
Да сам намах заборавио колико сам несрећан
Што мајка моја и отац нису као друге мајке и очеви

А на оном тамо, некролог мој ће стајати, са 
сличицом у углу

Прелепљен преко неког претходно објављеног мртваца

Биће и тај са пробијеним очима, због избочина
Коју стварају неравнине и комади рапаве коре 
Али ако неки од њих избије на месту где су ми уста
Или ми се потклобучи испод оба образа, сатруо од 

плесни 
Изгледаће као да још оклевам да прогутам последњи 

залогај 
Изгледаће као да дувам у невидљиву трубу, као да 

напухавам балон

Помери ли се за који сантиметар, више или ниже, 
у лево или десно 

Одмах ће се уочити, а не постепено, да сам то ја. 
И можда ћу заридати. 

Душко Новаковић

ЕКСЕРАНА
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УЗДАХ ЗА КОСТОМ ПАЛАМОМ

Једноставно је, кажу, твоје вечно боравиште, гроб 
твој сићушни 

Неразликован од других из друштва расутих наоколо
Али цела Грчка може да стане окупљена око њега
И у јаду и невољи поносно дигне главу према Сунцу
Не због уцена и претњи за којима је посегла 

банкарска Унија 
Него због јасности одлуке и лепоте древне истине 

да и у пропадању
Иако унижена и немоћна пред толиким острвљеним 

кредиторима
Одбија да туђинцу припадне и метар њене земље 

и маслина на њој 
Макар и таква, рањена и бачена на колена, 

али још способна да урличе!

ОХРАБРИВАЊЕ

Господин
Миодраг 
Павловић

Богат 
Начитаношћу 
Ма пребогат
С два миленијума поезије
У глави и малом прсту
Класик још од онда

Од онда кад ми је
1979. рекао:
При упознавању
Прочитао сам вам књигу
Храбра је

Спустили сте муда у чизме
Али пазите... 
Пењање на Парнас... 
Лекар сам по струци...
Не ваља кад се гази брзо и оштро 
А ни споро и меко

Сопство не може без давања
Али и без сачувавања од самог себе

Толико од Мије
Драгоцено

Но ја му се никад не захвалих
Што и без Парнаса
Радост као бол
Муда гаженим у чизмама
Несносно у мозгу трпим!

МЈАУКАЊЕ

Рачунао сам, обрадовано, будем ли те вечери
Из махнитог дружења улетео у купатило пијан
Ништа лакше него сломити га песницом
Или подмуклим маневром лакта, можда ципелом
Најпосле дршком за чишћење клозетске шоље

Уосталом, он је одувек био, као полна тежина 
Једно танушно парче одраза, али склоно пропитивању 
Као и сваки сведени минимализам анатомије
Који се непрестано кревељи властитом лику
Певушећи италијанске арије у току бријања

Али, његов ме је узвраћени ударац челом у чело
Одбацио, право на плочице зида изнад каде
Свом силином назад, и још ме одбацује
Некад као отклопљени вентил пару из котла парњаче
Некад као квочка јаје, тресне ме испод себе

Не могу да га спречим, ни мољакањем, нити умем 
каквим вештим триком

Да уђем унутра и видим шта је остало у њему од мене
Иако сам се, у међувремену, развео, постао одвратан 
Запустио удове и бешику, срце затиснуо крпама 

да не истекне у сливник
Нагло постао безуби, олињали вук, мјаукање у ноћи!

НА ЏОКЕЈСКИ И НА КОЊСКИ НАЧИН

Држећи, не баш лабаво, кајасе, свог запењеног коња, 
двогоца

Који маше главом и одбацује топле крпе бала са губице
А кроз носнице шиштећи извлачи резерве 

неистрчаног ваздуха
Он свечаној трибини прилази да прими победничка 

одличја

Пехар ће му предати градоначелник и три пута га 
пољубити     

Сагињући се због његове омалености, траку, 
окопрсну, са ресицама

Које имитирају златне нити, ставиће му почасни 
председник

Републичког удружења касача, а венац од свежег 
цвећа нова мис Србије

Све ће бити као и лане, кад је победио и сликао се са 
тадашњом лепотицом

Такође ждребицом у најбољој снази, пред којом је 
постидно нагнуо главу

Као да је избачен из седла, или као да очекује, 
препун стрепње

Да ће се и коњ, као и лане, завртети око себе 
и опалити громко из задњице!  
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ПРОЗА

Ора спо ло жи ла га је све жи на у ва го ну. Ти ха му зи ка. Тр -
зај ми сли де сет, пет на ест го ди на уна зад. На траг у гу -

жву бе о град ског во за „Ава ла“, у го ми ле швер це ра и џе па -
ро ша. Ђу бре на сва ком ко ра ку, збег. Од ла зио је у ва гон–ре -
сто ран, где је увек мо гао на ћи при стој не са го вор ни ке. Јед -
ног и да нас пам ти. Ушао је по сле Бу дим пе ште, и све вре ме
до Бе ча су раз го ва ра ли. Рат у Сла во ни ји је бе снео. Лу ди ло у
Бо сни. Три су ко бље не стра не. Тај угла ђе ни го спо дин, Хр -
ват, би зни смен из Хам бур га, са ја ким ак цен том, ка кав се
до би ја по сле де це ни ја у ино стран ству, пи тао га је шта је са
Ге нек сом? Енер го ин ве стом? Мар ко је са мо од мах нуо ру -
ком.

– Ни сам вам ја са го вор ник за те при че. 
– То су је ди не при че – ре као је. – Не ма дру гих при ча.

Они ко ји во де рат, они за јед но ра ту ју, на ис тој стра ни. 
Го ди на ма ка сни је, от кри ва ју ћи у но ви на ма на лич је ра -

то ва у Хр ват ској и Бо сни, Мар ко се се ћао уске фи зи о но ми -
је Хр ва та, ње го вих че лич но–пла вих очи ју и рав не жућ ка -
сте ко се. Пам тио је то ли це, умор ни осмех, и хра пав глас
стра стве ног пу ша ча. 

– Ни ка да ни је би ло та квог ра та где је све до го во ре но.
Баш све, мла ди ћу. 

По чео је при чу о рен та–тен ку. Мар ко га је са не ве ри -
цом слу шао. 

– Зар вам ни шта не го во ри да су све три стра не ис пра -
зни ле за тво ре? То су њи хо ве ин тер на ци о нал не бри га де, оз-
биљ ни је не го оне у Шпа ни ји. По зајм љу ју јед ни дру ги ма,
пре ма по тре би. Рен та–тенк. Ту ћи, чак и по сво ји ма, ар ти -
ље ри јом унајм ље ном од не при ја те ља. От кри јеш по зи ци је
про тив ни ку и че каш. За ра ће ни су са мо ро во ви у ко ји ма
тру ну вој ни ци. Ме ђу тим, шта бо ви су на ис тој стра ни. Ва -
жно је рас плам са ти игру, што ви ше ста ти ста уву ћи у рат,
сти ћи до тач ке по сле ко је не ма по врат ка. Са да то ни ко ме
не би од го ва ра ло. Би знис цвје та. На рав но, за ста ти сте ће на
кра ју би ти до вољ но од лич ја и бо рач ких ми ро ви на. При че
ин ва ли да бр зо до са де. Пје ва ти ће о сло бо ди, од бра ни до -
мо ви не, хе рој ству. Сла ви ће об љет ни це би та ка. Би ће у ста -
њу да за да ве сва ко га ко по сум ња у ве ли ке ци ље ве. Чу ва ће
сво је за блу де. Без тих за блу да жи вот им не би имао сми сла.
Они су са мо ко стим за пред ста ву ка кву ни Хо ли вуд не би
сми слио. 

– Ми слим да пре те ру је те – ре као је Мар ко. 
Хр ват се осмех нуо. – Кроз де сет го ди на, у фељ то ни ма

ће те чи та ти о ово ме што вам са да го во рим. За то вас и пи -
там да ли зна те не што о Ге нек су? Енер го ин ве сту? ИНА је
мој те рен. Ту ми је све ја сно.

По сле Ђе ра у ва гон–ре сто ран је ушла гра нич на по ли ци -
ја. Хр ват је пру жио свој не мач ки па сош. Гра ни ча ри, ма ђар -
ски, па аустриј ски, ду го су за гле да ли Мар ков ју го сло вен ски
па сош.

– Све то има те код Ре мар ка – на ста вио је Хр ват ка да су
гра ни ча ри оти шли.

– Не чи там Ре мар ка.
– За то га жи ви те.
– Ми сли те?
– Ви зе, па со ши, стреп ња на гра ни ца ма. Ре марк је све то

при је пе де сет го ди на де таљ но опи сао. И ето, по на вља се.

Воз је кре нуо. Хр ват је иш че знуо са Мар ко вог мо жда -
ног екра на. За ме ни ле су га тро шне фа са де пе штан ске пе ри -
фе ри је. За тим че лич ни мех мо ста. Ду нав. На бу дим ској
стра ни ком по зи ци ја убр за ва. Квар то ви згра да из ше зде се -
тих го ди на. Сме њу ју се по зна ти ка дро ви, све док и по след -
ње ку ће Бу ди ма не иш че зну у пеј са жу рав ни це.

Пре дах од жи во та. Од сјај вла сти тог ли ка на ста клу
про зо ра. Про ви дан као утва ра. За ле ђе ни тре ну так. Без
пре и по сле. Јед но угод но сад. Пре пу шта му се на ив но шћу
де те та. Езах, ка же у се би. Го то во. На је зи ку не ког ин ди -
јан ског пле ме на. Си јук са? Или мо жда Апа ча? Ре чи упам -
ће не док је лу тао ге о гра фи јом Кар ла Ма ја, бе ле жио у све -
ску ин ди јан ске ре чи, и са њао дан ка да ће пре ћи Ве ли ку
во ду, по бу ни ти ин ди јан ска пле ме на у ре зер ва ти ма, ује ди -
ни ти их и кре ну ти у об ра чун са бле до ли ки ма. Би ће он но -
ви Олд Ше тер хенд. Ни ко га Мар ко ни је мр зео то ли ко као
Џо на Веј на. Са ка квим му ка ма је гле дао ка ко тај гу за ти
створ уби ја у фил мо ви ма Ин ди јан це као гли не не го лу бо -
ве.

И док воз ју ри рав ни цом, Мар ку се при ви ђа ју Ин ди јан -
ци у тр ку на му стан зи ма, са ко пљи ма и на пе тим лу ко ви ма.
Су ве ни ри де тињ ства. Ма шта ри ја ко ју је два да и се би по не -
кад при зна. 

„Ва бам ву о мин гу“. Гле дај рав ни це.
И гле да Мар ко рав ни це. Утвр ђен на се ди шту до про зо -

ра. У за се ди пред са мим со бом. Че тр де сет и че ти ри го ди не
су иза ње га. Фраг мент до фраг мен та. У сва ком је ишао до
кра ја, пра вио це ли ну. Раз вла чио при чу. Ипак, по гла вља су
се оса мо ста љи ва ла. Ра сли су бе де ми. Не где је све за пи са но.
Сва ко ју тро је не ис пи са на рав ни ца. Ка да пре ла зи раз да љи -
ну од со бе до ку па ти ла, док стру же бри ја чем на са пу ња не
обра зе, или од го ва ра на те ле фон ски по зив, сву да и увек,
где год да се окре не, мо гу ће је по ме ри ти ос гра ви та ци је,
упу ти ти се у не ком дру гом сме ру. 

Драган Великић

AVALA.doc
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И он је кре тао. До но сио од лу ке. Упи сао ме ди ци ну. На -
пу стио је. Оти шао на фи ло зо фи ју. За тим пре шао на књи -
жев ност. Од у стао. Жи вео у Бе чу код оца. Ра дио у ре сто ра -
ну. На пра вио де те. И он да ис цу рио из тог но вог жи во та.
Као што је и ње гов отац ис цу рио. Људи се пре ме шта ју, ни -
шта нео бич но. Мно ги оста ју та мо где се за тек ну. Да је од
тих, још увек би раз но сио по шту. Ка да је на кон за вр ше них
сту ди ја књи жев но сти уза луд но тра жио по сао – а са оцем
у то вре ме био у јед ном од њи хо вих ле де них до ба, да кле,
без ика кве ко му ни ка ци је – при хва тио је из чи сте ра до зна -
ло сти по сао по шта ра. Он да је отац пре се као, по звао га у
Беч. 

Две го ди не је про вео по ма жу ћи му у ре сто ра ну. Упо -
знао Ви шњу, је ди ни цу оста ре лог па ра ли хва ра. Ви со ки и
ка ба сти, као ор ма ни у те сном пред со бљу. Где год да се по -
ја ве, узи ма ју не при јат но мно го про сто ра. Ви шњин отац,
бон ви ван и аван ту ри ста, Ср бин из Ду бров ни ка, скра сио се
по ред бо га те на след ни це из Ти ро ла из ста ре аустриј ске по -
ро ди це. Ка да се не ма шта дру го ре ћи, он да су све аустриј -
ске по ро ди це ста ре. Або нен ти у ду бо ком пар те ру беч ког
но во го ди шњег кон цер та. Го то во ерот ско за до вољ ство иза -
зва но фре не тич ним апла у зом на за вр шној тач ки Ра дец ки
мар ша. И на да да ће швенк ТВ ка ме ре за тре ну так ура ми ти
њи хо ва за ја пу ре на ли ца. 

По знан ства као за ме на за ду хов ност. Ко ли ко при твор -
но сти је тре ба ло Ви шњи ном оцу да осво ји ње ну мај ку, на -
след ни цу бо гат ства на ста лог бер зан ским шпе ку ла ци ја ма.
Ни је би ло вре ме на да се опле ме ни де ка ден ци јом. Аустри ја
је ма ла зе мља. Ве ли ка су јој са мо гро бља. Чим се спу стиш
до дру гог ко ле на, тре ба ти па сош. Га ли ци ја, Бе са ра би ја, Ба -
нат, Тран сил ва ни ја... Вла сни ци не крет ни на у пет на е стом,
ше сна е стом и се дам на е стом беч ком бе цир ку. Сум њи ча ви
пре ма Мар ку од са мог по чет ка. Ма шта ли о зе ту адво ка ту.
До би ли ли те ра ту ко ји се са сви ме исме ва. Под се ћа их да је
Аустри ја бал кан ска чор ба у не мач ком лон цу. Хај ду чи ја са
адво ка том.

Овог пу та Мар ко иде у Беч по го лу при чу. Сво ју при чу.
Не што не до ста је од са мог по чет ка. Ка ко су се та два све та
уоп ште на шла на истом ко ло се ку? Са мо прет по став ке.
Упор ни ген до вео га је на овај свет. Ми ли о ни та ко до ла зе.
Сен ка ре шет ке жа лу зи на про јек то ва на по по днев ним сун -
цем на под спа ва ће со бе. Те ло оба мр ло од лет ње же ге. Тре -
нут на по жу да иза зва на ла сцив ним по кре том. Му кла ин то -
на ци ја ре чи ко је се бе сми сле но по на вља ју док ру ке гро зни -
ча во ски да ју оде ћу. При ча до ла зи ка сни је. 

Јед на оба ла је у та ми. Не ма тра го ва сем не ко ли ко фо то -
гра фи ја. И мај чин гроб. Тре ћи ста нов ник по ро дич не гроб -
ни це са истим пре зи ме ном. Ро ди те љи ње ни отро ва ли се
го ди ну да на на кон ћер ки не смр ти. 

Из бег ну ти суд би ну те чи них фи ло зо фа, до бро ћуд них гу -
бит ни ка ко ји су се око под не оку пља ли у ра ди о ни ци. И
мле ли жи вот бе сми сле ним при ча ма. Пре пу ште ни пу ком
тра ја њу. 

– Не раз ли ку јеш се од њих – ре кла би му Ма ри ја. –
Исто риј ске пре ме та чи не су спас за та кве. Рат је де жур ни
кри вац за про ма ше не жи во те. 

– За ми сли да ни је та квих, ка кав би то тек жи вот био.
– Слу шај, за до вољ ство је је ди но ме ри ло. Ко је у том ра -

чу ну чист са со бом, зна за што жи ви. Не ме рим ја успе хом и
нов цем сми сао жи во та. Са мо пи та њем: Да ли ти је до бро у

ко жи у ко јој је си? Ко зна, мо жда је те би за и ста до бро? А ја
сам глу па да то ви дим. 

Пеј саж сле ди Мар ко ве ми сли. Код Та та ба ње рав ни ца се
про пе ла у бре жуљ каст пре део. 

По ди гао је по кло пац лап то па. Пре ла зи по гле дом по ко -
ло на ма фај ло ва. Клик не на Ja.doc.

Ја сам без ко ор ди на та. Где год да се по ја вим, ја сам код
ку ће. У би ло ко јем гра ду. Имам ге ни јал ну ме мо ри ју, ап со -
лут ни слух. И не са мо то. Ја сам емо тив но увек спре ман да
при хва тим не ку сли чи цу као сво је је ди но по ре кло, да скли -
знем у при чу ко ја ми се ну ди. Ја сам и све оно што сам мо -
гао би ти.

Не, ни сам за вод ник. На про тив, ја се же на пла шим.
Сти дљив сам. Искре но го во ре ћи, мно го сам сти дљив. Лак -
ше би ми би ло да при чам у тре ћем ли цу. То је зва нич ни је и
убе дљи ви је, али ма ње ин три гант но. Чим не ма „јa“, по зор -
ни ца се уда ља ва, та мо не где не ком не што не кад би ло. Кад
је пр во ли це, чу јеш ле по ка ко ди ше. Бу де и па те тич но, али
је искре но. Без ма ске. У че ти ри ока. Кад по ста не не при јат -
но, ла ко је скли зну ти у тре ће ли це. Та мо не ма сти да и об -
зи ра, ла ко се ди ше, гра ни ца са ве сти је та ко да ле ко да се не
узи ма у об зир. 

Ја сам без ко ор ди на та, осло бо ђен сте га по ро ди це, ком -
ши лу ка, пре да ка, на ци је, по ли тич ке стран ке, др жа ве. Ја
сам про стран ство. Би рам чак и оно што ми је да то ро ђе -
њем: име, на ци ју, род ни град. И прет ке ако су баш ну жни.
Где год да се спу стим, ја сам код ку ће. Се ћам се и оно га че га
ни је би ло. Тек то је за до вољ ство, су шта ра дост, пу но ћа
жи во та. Се ћа њем на ста је и ус по ста вља се. Ни су то из ми -
шљо ти не, јер из ми шљо ти не су ли ше не се ћа ња. Оно че га се
се ћам то је би ло, или је мо гло би ти. У су шти ни, то је исто
чим се ћа ње по сто ји. 

Да ли је то бо лест, та раз ли ве ност у све му што сам
мо гао би ти? У свим тим ег зи стен ци ја ма ко је су мо је? Та
на пе тост ко ја опу шта? 

Фраг мент, и са мо фраг мент. Без кон ти ну и те та ко -
ји је јед на ве штач ка тво ре ви на. „Ја“ је је ди но што
имам, што је до кра ја са мо мо је. Кон ти ну и тет је роп -
ство. Ка кве ве зе ја имам са та мо не ким пра де дом ко њо -
кра ди цом? А тек ба ба по мај ци, пре љуб ни ца? Где је ту
по ре кло? По ро ди ца је ћу мез, ле гло смра да и зло чи на. Не
пам ти се ка да је не ко отво рио про зор. Ве ко ви ма се бр лог
не про ве тра ва, ђу бре се у не до глед та ло жи. Мр тва ци у
ор ма ни ма. По ро дич на ми то ло ги ја је го ми ла ла жи. Увек
не до ста је оно на шта се нај ра ди је по зи ва. Сум њи ва хе -
рал ди ка. То че га не ма, то је за штит ни знак. На при мер,
па три о ти зам. Ли це ме ри и зли ков ци не ис пу шта ју из
уста до мо ви ну. За што? Па за то што је до мо ви на не пре -
су шни из вор при хо да. Си стем се за сни ва на на ко ту. Ти
бед ни ци су ве зив но тки во сва ке ин сти ту ци је, стран ке,
др жа ве. 

Ту га је ле па и си гур на. Ка да се за ву чеш у без и ме ни сат
по по дне ва. Ка да пам тиш сва ки де таљ, ни шта да ти не
про мак не. Ка да ти је до бро јер је су тон. Ка да ти је до бро
јер је ју тро. Ка да ти је до бро јер не же лиш ви ше не го што
је сте. Ка да по раз не по сто ји. Ка да по бе да не по сто ји, јер је
све ми мо то по гра фи је јед ног је ди ног да на. Ка да је по ро дич -
но вре ме је ди ни ка лен дар.
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Не по су стај, те рај сво ју при чу. Тво ја при ча је са -
мо тво ја. По бед ник на школ ским кви зо ви ма. Да ли

по сто ји не ко ко зна рад но вре ме гар де ро бе на же ле знич кој
ста ни ци у Ру ми? Ко пам ти име на свих оних фа бри ка тек -
сти ла са кар тон ских ку ти ја за ко шу ље, са про зор че том на
по клоп цу? Или ред во жње при град ских ауто бу са у Но вом
Са ду? Шта, ма ло ли је? Ма ло је што пам тим ра чун у по -
сла сти чар ни ци „Пе ли ван“, а то ме је већ два де сет и пет го -
ди на. Ко је шта по јео и ко ли ко је ко шта ло, ко ли ки бак шиш
је те ча оста вио. И ка да смо иза шли на ули цу, онај чо век
ко ји је у том ча су пао са би ци кла. А пао је за то што је на
не ком кро ву угле дао оџа ча ра, па се ухва тио за дуг ме. Ако је
то ма ло, шта је он да мно го?

Ме мо ри ја и нерв за ана ло ги је, то је ге ни јал ност, све јед -
но да ли си фи зи чар или обу ћар. Има ту не што и са про -
пор ци ја ма. Ка ко се ко ме за ло ми. Емо ци ја ви ше вр сте, ши -
ро ки за гр љај све та, бо жан ски ва лер ду ше. 

Ја не же лим да пам тим. То је ја че од ме не. За што је у
ме ни све за ко че но? Ка ко се до го ди ло да не мо гу да иза ђем из
се бе? У по чет ку су ко ор ди на те ја сне: љу бав и мр жња, до бро
и зло. По сле је те шко ка да се при ме њу ју ко ор ди на те. Свет
је из ро ван, све је већ би ло, и то што је би ло то се са мо по -
на вља, и опет је пр ви пут. Пр ви пут сам се ро дио. Пр ви
пут ћу и умре ти. Био сам ју че у „Ли по вом ла ду“, та мо где
су се упо зна ли мо ји ро ди те љи. Исто др ве ће, са мо ма ло де -
бље, буј ни јих кро шњи. Али исто. Ка да про ђе, он да је нај леп -
ше. Не во лим ка да се до га ђа. Зној и дах та ње. Али, ка да про -
ђе, али та ко да про ђе као да ни ка да ни је би ло она ко ка ко је
би ло, већ она ко ка ко се у мо јој гла ви са чу ва ло, е то је он да
са мо мо је.

То је као кр во ток, ба цаш у се бе сва шта и ми слиш да ће
те ми мо и ћи, све те ма сне на сла ге. Ка да сам у „Књи жев ним
све ска ма“ хтео да об ја вим при чу о то ме ка ко функ ци о ни -
ше прин цип по ште у те лу, од би ли су ме у уред ни штву, ре -
кли да не ма сре ди шта. Где су ту до га ђа ји? Где је при ча? Ја
пра вим оног ко сме да по гле да у без дан из ме ђу два до га ђа ја.
Баш та ко сам им ре као. Ко ју рад њу вр ши жи вот? Ни у ча -
су уми ра ња, јед ном но гом на дру гој стра ни, не ће те схва ти -
ти сре ди ште. Не ма га! Ко ли ко сте са ти, да на, не де ља про -
ве ли спре ма ју ћи до ру чак, ве зу ју ћи пер тле, по ме ра ју ћи
ства ри по ку ћи. Увек истом пу та њом под ту шем са пун
пре ла зи те лом, као и жи лет код бри ја ња. Чу до јед но ка ко
се увек не ка кав ре до след ус по ста ви, и чим кре неш дру гим
сме ром, уру ша ва се, не иде. А ви ме ни о сре ди шту. О при -
чи. Ви сте ла жо ви! Та ко сам им ре као. А они ме ни да умет -
ност ни је по штар ска тор ба. Да је на све ту нај ви ше нео -
ства ре них као ја. Да су на ше гла ве као де по ни је, го ми ле ђу -
бре та. И ни шта ви ше.

Ја баш ми слим да је умет ност по штар ска тор ба. Гла ва
умет ни ка је сте де по ни ја. Што је ви ше ђу бре та, то он има
ви ше шта да ка же. И ни је до бро ка да успе да све ре ци кли ра,
ка да те ри то ри ја гла ве оста не без ђу бре та, ка да се у пот -
пу но сти оства ри. То ни су пра ви умет ни ци. Код њих је све
те сно, јер не ма ви шка. Не ма гре шке. А за шта да се ухва -
тим ако не за гре шку. Баш нео ства ре ност је сте без мер је у
ко јем ни шта ни је ко нач но. Мо гу да лу там и да тра жим. И
сва ки пут је дру га чи је. То мо гу са мо у ве ли ким де ли ма. Та -
мо ни је као у бо та нич кој ба шти, ја сни пу то ка зи и пло чи -
це на ко ји ма све пи ше. Та мо је као у џун гли. Сва ко сво ју
ста зу пра ви. А ти оства ре ни, они се нео ства ре них као ђа -
во ла пла ше. Не под но се их, нај ра ди је би их са тре ли. За то

ме не у ре дак ци ји „Књи жев них све са ка“ не во ле. Пра ви
умет ник лу та по свом ђу бри шту, и шта год ство рио, увек
је мно го ви ше нео ства ре ног ко је је оста ло не по пи са но, али
и та ко не по пи са но оно по сто ји и де лу је. Чак де лу је ду бље и
сна жни је не го да је упо тре бље но. Што је ви ше нео ства ре -
ног, то је оно оства ре но ја че и убе дљи ви је. Код оства ре них
не ма ви шка, не ма де по ни је ко ја их хра ни, а без ђу бре ња све
ве не. За то по гро бљи ма књи жев но сти нај ви ше оства ре них
ле жи за бо ра вље но, а они нео ства ре ни, иако жи ви за ко па -
ни, ус пе ли су да се от ко па ју.

Мар ко се вра ћа ме ни ју. Воз успо ра ва и за у ста вља се у
ста ни ци Ђер. На пе ро ну не ко ли ко пут ни ка. И гру па гра -
нич не по ли ци је. Кроз ко ји тре ну так кре ну ће у оби ла зак
беч ког во за, па жљи во за гле да ју ћи срп ске па со ше. По на -
вља ће увек иста пи та ња. 

Ку да пу ту јеш? Ко ли ко оста јеш? Ал ко хол? Ци га ре те? 
Гра нич ни ха и ку.
Воз кре ће. Мар ко спу шта по глед на екран лап то па.

Клик ну ће на Be o grad.doc. По че так до по чет ка. Фраг мент до
фраг мен та. На сло ви као ва го ни. У сва ком ме хо ви ре че ни -
ца. Пред ве чер ње сун це об ли ва текст, за ма гљу је га ру ме ни -
лом. 

Књи га о Бе о гра ду отва ра се из ме ђу Бу дим пе ште и Бе ча.

Ха у змај стор: је ди но аутох то но за ни ма ње у гра ду на
ушћу Са ве у Ду нав. Не учи се, већ се ге нет ски на сле ђу је. Ос-
нов но на че ло те про фе си је је да ни ка квих на че ла не ма. Сва -
ко мо же би ти ха у змај стор, јер сва ко у се би ро ђе њем но си
ген те ве шти не. 

Пр во пра ви ло је да за про фе си ју ха у змај стор ску ни је по -
треб на ве шти на, већ на про тив не ве шти на. Јер, са мо не -
ве шти на кр чи пут ка от кри ва њу свих тај ни ове бо жан ске
ве шти не по ко јој се све мо же на чи ни ти у сва ко до ба и на
сва ком ме сту без ика квих му ка и про бле ма. 

За ве шти ну ха у змај стор ску ни је по тре бан ни ка кав
алат. Уме сто ала та ко ри сти се оно што се на ђе. А увек се
не што на ђе. Уме сто шраф ци ге ра мо же се ко ри сти ти оби -
чан ку хињ ски нож, уме сто че ки ћа са мо вар, уме сто тур пи -
је рен де, уме сто бла ња ли це сун ђер. И соп стве ни зу би мо гу
би ти од по мо ћи. Ни ка да не би тре ба ло за не ма ри ти вла -
сти те ор га не као не ис црп не ре сур се за ха у змај стор ске мај -
сто ри је. Два пр ста мо гу за ме ни ти кле шта, а је дан чет ки -
цу за зу бе. Ве штач ка про те за за ме њу је пин це ту. Ма ха њем
дла на ис пред ли ца ства ра се ефе кат ле пе зе. Спу ште ни оч -
ни кап ци за ме њу ју ро лет не. На дла ни ца за ме њу је ма ра ми -
цу. А сна га во ље за ме њу је здрав ра зум. И та ко на ста је је -
дан ма ли свет ко ји је за ме на за ве ли ки свет, је дан свет у
ко ме је све на свом ме сту тек ка да ни шта ни је на свом ме -
сту, у ко ме је све уре ђе но тек ка да се све пре тум ба и по -
ста не не у ред но. 

Дру го пра ви ло је да су шти на ха у змај стор ске ве шти не
уоп ште ни је у по пра вља њу или пра вље њу, не ма ту ни го -
во ра о не ка квом ства ра њу. За то су по треб на ра зна и те -
мељ на зна ња. За то су по треб ни ала ти, вич ност и уме -
шност, а ни ин те ли ген ци ја ни је на од мет. Јед ном реч ју све
оно што је са вр ше но не по треб но за ха у змај сто ри са ње.
Циљ ха у змај сто ра је да до тра ја ло и да ље тра је, да ста ро
бу де још ста ри је, али да је као но во, па се та ко уме шност
ове ве шти не са сто ји у то ме да по ве же не по ве зи во, да скло -
пи не скло пи во, да на ка ле мљу је и при ле пљу је, да мр ља и пре -
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ма зу је. Ве шти на ха у змај сто ра је кр пље ње. А циљ да од све -
та на чи ни кр пеж.

Си ро ти ња кра де све. Брон за не скулп ту ре, над гроб не
спо ме ни ке, ба кар не те ле фон ске ка бло ве, по клоп це за шах -
то ве, олу ке, спо мен пло че, са о бра ћај не зна ко ве. По себ но
знак „стоп“, за ко јим у је сен на цр ном, улич ном тр жи шту
вла да ве ли ка по тра жња, јер се ко ри сти за пе че ње па при ка.
Кра ду би сте са гро бља, ва зе, кан ди ла, ме син га на сло ва са
спо ме ни ка, ме тал не ка пи је, де ло ве огра да. Све је плен. По -
штан ски сан ду чи ћи, слу ша ли це из јав них го вор ни ца, огле -
да ла у во зо ви ма. Ма ли че ки ћи у ауто бу си ма са ко ји ма се у
слу ча ју ну жде из ва љу ју ста кла. Кра ду мач је очи са ка ме них
гра нич ни ка по ред ауто–пу те ва. Кра ду ши не са же ле знич -
ких пру га, да ске то бо га на, сто ли це и сун цо бра не са ба зе на,
гво зде не те го ве са ви со ко на пон ске мре же. Си ја ли це из лиф -
то ва, ко ли ца из са мо у слу га, ме тал не уло шке улич них кор -
пи за ђу бре. Кра ду же ле зне ре шет ке за ски да ње бла та са
ци пе ла ис пред со ли те ра. Лам пе у пар ко ви ма, ђу бре тар ске
ме тле, др жав не за ста ве. 

Бе о град је ла за рет нер во зних љу ди. Пе на им из би ја на
уста, очи го ре, зној лип ти док цуп ка ју ис пред се ма фо ра, по -
штан ских шал те ра, на ста ни ца ма град ског пре во за, ис -
пред ка са у са мо по слу га ма. Чи тав град дрх ти. Пси лу та -
ли це, за дри гли кри мо си у џи по ви ма, до тра ја ли ауто бу си и
тро леј бу си, про сја ци на се но ви тим угло ви ма, нар ко ма ни,
џе па ро ши, оби ја чи ста но ва, из глад не ли пен зи о не ри, па ци -
јен ти у бол ни ца ма. Сви су нер во зни. И они ко ји је ду јев ти -
не са ла ме и пи ју мла ко пи во. И они ко ји у ка фе и ма та ма не
па сте и ла за ње, за ли ва ју ћи их ску пим ви ном.

Ми, кри мо си, ми смо нај ве ће па три о те. Не за ни ма нас
ни јед на иде о ло ги ја. Све јед но да ли смо Та ли ба ни или Му но -
ва де ца, Ср би или Хр ва ти, Ал бан ци или Бу га ри. Пљач ка је
на ша Би бли ја. Нов цем ота па мо по ште ње, ту сум њи ву ка -
те го ри ју, тај фан том ски до го вор у осви ту чо ве чан ства.
Ми смо осни ва чи ци ви ли за ци ја, спон зо ри на прет ка. Оста -
вља мо за со бом фон да ци је и ака де ми је, до бро твор на дру -
штва и за ду жби не. 

Ми вла да мо све том. Ли шен грам зи во сти, по дло сти и
ло по влу ка, мо зак је му ља ва ба ру шти на. 

Ста ри бард. До жи вот ни уред ник др жав них из да ва ча.
Ви ше на гра да не го књи га. По сле ник ко ји је др мао кул тур -
ном сце ном. Ко ми си је. Функ ци је. Жи ри ра ња. Са мо јед на ње -
го ва реч отва ра ла је и за тва ра ла вра та. Да нас то не у фу -
сно та ма. Са би бли о гра фи јом и би о гра фи јом. Про те зом у
ча ши по ред кре ве та. Успе хом. Ко ро ном ко ја је ди са ла над
ње го вим име ном. Не ма га ви ше ни у укр ште ним ре чи ма.
Жва ће по кло ње не обро ке у „Ма де ри“. И не пре ста је да су ди.
По то нуо са јед ним вре ме ном. Сим бо ли ма. Стра хо ви ма. Где
је та ви си на ко ју не че ка по нор за бо ра ва?

У Бе о град, An no Do mi ni 2009, сти же се во зом са по чет -
ка 20. ве ка. Бр зи ном из 19. ве ка.

Са бла сне гра ђе ви не же ле знич ких ста ни ца Но ве Па зо ве,
Ба тај ни це, Зе му на. На пу ште не фа бри ке и ма га ци ни. Бе -
тон ске на ка зе, не ми све до ци не ких бо љих вре ме на. 

Би ће Бе о град опет ме сто раз би бри ге, по ли гон оду шка
про ста штва и ли це мер ја. Сту дио за сва ку лу дост. До ла -

зи ће са свих стра на хо до ча сни ци жељ ни за ба ве и про во да.
На куп ци по зи тив не енер ги је. Ди вља ће но ћу по спла во ви ма
и клу бо ви ма. Упи са ће Бе о град на ма пу ег зо тич них ту ри -
стич ких де сти на ци ја. Лу ди ло као бренд. Јев ти но пи јеш, је -
деш и је беш. Ов де нор мал ност жи ви у јед ни ни. Сву да око -
ло ам би си плу ра ла. Мр гуд на ли ца по но сних ста ри на, до жи -
вот них чу ва ра на ци о на. За зи ру од све тла и сме ха. Увек
бри жни, моћ них под оч ња ка и хра па вог гла са. Пу них џе по -
ва и ста бил них ди ви ден ди.

Ни ка да се ни је са зна ло шта се то ве ко ви ма хте ло? Због
че га се ди за ли устан ци? Пле ле за ве ре? Де ца жр тво ва ла?
Мла дост у ро во ви ма ска па ва ла? Че му атен та ти? Уби -
ства су ве ре на? За што су ру ше на по жар на сте пе ни шта.
За зи да ва ни из ла зи за слу чај опа сно сти. Ни ка да се ни је пла -
тио ра чун. Или се за ки ну ло, или се пре пла ти ло. Ни ка да ко -
ли ко тре ба. 

Стал но у збе гу. Пре ко за ве ја них пла ни на. Увек у по кре -
ту. Да се не где иде. Ку да? Због че га? Ти ме се не ба ви пле ме
у про ла зу. Сле пи пут ни ци на род них пре да ња ру ко по ло же -
ни у све це.

Пре ско чен жи вот. 

(Од ло мак из ро ма на Не де ља ста рих во зо ва ко ји ће 
по чет ком 2012. го ди не об ја ви ти „Сту бо ви кул ту ре“)

Емили Дикинсон
* * *

За лепоту умрех, а кад
Сместих се у гробу,
Тај што умре за истину –
У суседну собу.

Упита ме зашто падох;
Рекох: „Због лепоте.“
„Због истине ја“, он рече, 
„То исто је. Брате!“

И у ноћи смо понешто
Једно другом рекли,
Док је маховина расла,
Имена нам прекри.

С енглеског превео Драган Пурешић
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ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

Од ка да да ти ра, чи ме је мо ти ви са но и усме ре но, ва ше
ин те ре со ва ње за срп ску кул ту ру и књи жев ност? 

Сту ди рао сам сла ви сти ку, фи ло со фи ју и ет но ло ги ју у
Бер ну. Та да је у окви ру берн ске сла ви сти ке код проф. Ј. П.
Ло хе ра би ло уоби ча је но да се по ред ру ског уче још два дру -
га сло вен ска је зи ка и да се је дан или два се ме стра иде на
сту ди је у „циљ не“ зе мље. Би ло нас је тро је сту де на та ко ји
смо кра јем осам де се тих го ди на бо ра ви ли у Ју го сла ви ји, је -
дан у Са ра је ву, дру ги у За гре бу, а ја, по што сам пи сао рад о
Цр њан ском, у Но вом Са ду, где сам по се ћи вао пре да ва ња о
срп ској (код проф. М. Еге ри ћа) и ру ској књи жев но сти. Кад
ме је проф. В. Ву ле тић упо знао са Дра го сла вом Ми хај ло ви -
ћем, на ста ла је же ља да на пи шем ди сер та ци ју о (Ље ско вље -
вом) ска зу укљу чу ју ћи ауто ра ро ма на Кад су цве та ле ти -
кве. А та ко је по че ло ду бље ин те ре со ва ње за срп ску књи -
жев ност (а и за оста ле књи жев но сти на овом „што кав -
ском“ је зич ком под руч ју).

У сво јим сте се на ра то ло шким сту ди ја ма у књи зи Дис -
курс (срп ске) мо дер не ба ви ли срп ском књи жев но шћу у ра -
спо ну од До си те ја Об ра до ви ћа, пре ко Бо ре Стан ко ви ћа,
Иве Ан дри ћа, Ми ло ша Цр њан ског и Дра го сла ва Ми ха и ло -
ви ћа, до Да ви да Ал ба ха ри ја. Шта сте о ње ном раз во ју са -
зна ли, от кри ли, за кљу чи ли? 

Пр во бих хтео ре ћи: чи там те ауто ре пре све га као
дру ге ауто ре свет ске књи жев но сти. Ако ва ма пи сац не -
што го во ри, он је ва ма за ни мљив не за то што он по ти че
из ове или оне зе мље, већ на осно ву то га што код ње га
на ђе те та иста пи та ња ко ја су зна чај на и за ва ше ми шље -
ње и жи вот. 

На рав но, мо гло би се го во ри ти и о „ре ги о нал ним“ осо -
би на ма, али бо јим се да се све то сво ди на Вит ген штај но ву
„по ро дич ну слич ност“ – не ма за јед нич ких цр та ко је ва же
за све ауто ре јед не на ци о нал не књи жев но сти, а већ, ка ко
ве ли Вит ген штајн: де да де ли са бра том нос (ре ци мо, ре дук -
ци ју ди ја ло га), са ћер ком очи (осе ћа ње уза луд но сти и из гу -
бље но сти људ ског жи во та) а са уну ком бо ју ко се (бли скост
не кој на род ној му дро сти ко ја по не где ли чи на фа та ли зам).
Су ви шно је ре ћи да то не ва жи са мо за срп ску, већ и за сва -
ку на ци о нал ну књи жев ност. 

А што се ти че раз во ја срп ске књи жев но сти мо гло би се
твр ди ти да у 20. ве ку зна чај но ра сте ком па ти бил ност са оп -
штим књи жев ним тен ден ци ја ма у Евро пи и Аме ри ци. Ма -
да, мо рам ре ћи, да сам не дав но ужи вао и у па жљи ви јем чи -
та њу Ма та ву ља (би ло је то у ве зи са ску пом ов де у Бе о гра -
ду ко ји је ор га ни зо вао ко ле га Ду шан Ива нић). Са мо што

код Ма та ву ља ни сам си гу ран да ли ће ње го ва про за би ти
при сту пач на за ма ње оба ве ште ног чи та о ца.

А шта сте, с об зи ром да сте сла ви ста, за кљу чи ли о ње -
ној слич но сти и раз ли ка ма са књи жев но сти ма исте (но во -
што кав ске) је зич ке осно ве; књи жев но сти ма сло вен ског ју -
га?

Ду бо ко сам уве рен да је књи жев на на у ка у ви со кој ме -
ри иде о ло ги зо ва но по ље. Сва ко вре ме и сва ки ис тра жи вач
има „сво је“ ауто ре и пре фе ри ра код тих „сво јих“ ауто ра
„сво је“ те ме. То не зна чи да је књи жев на на у ка про из вољ на
и да сва ко пи ше шта год хо ће, али пра во књи жев но де ло је
то ли ко „за мр ше на“ тво ре ви на да има хи ља ду пу те ва у њој.

За мо је иде о ло шко по ла зи ште је би ло кључ но ка ко сам
до жи вео је зич ку ра зно ли кост Швај цар ске, и ка ко смо ми
ђа ци у гим на зи ји (у Лу цер ну) у окви ру „не мач ке“ и „фран -
цу ске“ књи жев но сти чи та ли по ред Ши ле ра и Ка ми ја – не
пра ве ћи ни ка кве раз ли ке – Ди рен ма та и Ра ми ја (Ramuz).
Је сте, мо жда смо и би ли ма ло по но сни да су Ди рен мат и
Ра ми „на ши“ (швај цар ски) пи сци, али ни ко ме ни је па ло на
ум да тре ба са зда ти „свој соп стве ни“ ка нон и за не ма ри ти
„ту ђе“ ка но не. Те шко је ре ћи у ко јој ме ри се мо же упо ре -
ди ти књи жев ност ко ја је на пи са на на не мач ком (или
шпан ском, или ен гле ском) са књи жев но сти ма на „(но -
во)што кав ском“ је зич ком под руч ју, али мо рам при зна ти:
као сла ви ста те шко бих се по ми рио с ти ме да се мла ди Цр -
њан ски не тре ти ра у за јед нич ком књи жев ном кон тек сту са
Кр ле жом. 

На рав но, не твр дим да не по сто ји швај цар ска (или хр -
ват ска) књи жев ност али не бих во лео кад би ми уну ци иш-
ли у гим на зи ју где се Ши лер чи та у окви ру „стра не“ књи -
жев но сти или пот пу но за не ма ри за то што не при па да до -
ма ћом ка но ну. Пи та ње је, да кле, шта се ра ди са из у зет но
бо га тим по тен ци ја лом да срп ски ђак бу де ка дар да сло бод -
но чи та Глем ба је ве или Гро зда нин ки кот. 

Све стан сам то га да је у ва шим кра је ви ма већ пре ви ше
би ло упли та ња „са стра не“, али од го ва рам на пи та ње пре
све га као сла ви ста и на став ник књи жев но сти ко ји се сва -
ко днев но су о ча ва са про бле мом ка но на и (ви ше) при пад -
но сти. 

Ка ко се ва ма чи ни на ша са да шња (за јед нич ка) кул ту -
ро ло шка си ту а ци ја у ко јој ско ро да за не ма ру је мо број не
слич но сти, а по вла шћу је мо раз ли ке? Са чи ме је мо же те
упо ре ди ти? Ка кве за кључ ке о бу дућ но сти из то га из ве сти?
И да ли је, пре ма ва шем са зна њу и ис ку ству, „за јед нич ки

ПОЉЕ КУЛТУРЕ
Са Робертом Ходелом разговорао Милета Аћимовић Ивков
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кул тур ни про стор“ пред ност или пре пре ка за раз вој и
афир ма ци ју слич них/истих кул тур них мо де ла.

Оно што тач но мо гу да ка жем: са по де лом „срп ско-хр -
ват ског је зи ка“ на три (или по не где два) је зи ка и са опре -
де ље њем за је дан од њих упро па шће на је ју жна сла ви сти ка
на мно гим на шим уни вер зи те ти ма, јер се ти ме зна чај но
сма њио број сту де на та, што је у на ше до ба, као што се зна,
по губ но.

Али ипак ми слим да та зва нич на по де ла прин ци пи јел -
но не оне мо гу ћа ва за јед нич ки кул тур ни про стор. Оно што
је Ан дрић на звао „на реч јем“ са да се (нај че шће) зо ве „је -
зик“. Та пој мов на упо тре ба на кра ју кра је ва ни је бит на. Јер
је мно го бит ни је ка ко се кул тур ни „по тро шач“ по на ша и
ка ко ће се на осно ву те је зич ке прак се раз ви ја ти но ви др -
жав ни је зи ци. Ако до ђе до пот пу ног уза јам ног оту ђе ња,
убе ђен сам да ће се ти ме убр за ти тен ден ци ја ко ја се мо же
за па зи ти чак и на не мач ком го вор ном под руч ју. На од ре -
ђе ном ни воу (углав ном још) при род них на у ка по зна ва лац
се ви ше не ће од лу чи ти за не мач ки је зик, јер зна да се том
од лу ком до бро вољ но од ри че ме ђу на род не ре цеп ци је. Већ
са да се пи та у ко јој ме ри не мач ки је зик мо же да ље да обез -
бе ди све функ ци о нал не сти ло ве. Од го вор на ово пи та ње ће
би ти на кра ју кра је ва и пре су дан за књи жев ност. 

Да се раз у ме мо: не за ла жем се за то да млад свет не учи
ен гле ски, али то не мо ра зна чи ти да се не мо же учи ти дру -
ги (или тре ћи) стра ни је зик. 

Ка ква је да нас сли ка/пред ста ва о са вре ме ној срп ској по -
е зи ји на не мач ком го вор ном под руч ју?

У ре но ми ра ном хам бур шком по зо ри шту „Ша у шпил ха -
уз“ (Schauspielhaus) већ се две го ди не игра ко мад Ери ка Ге -
де о на у ко јем се чу је мно штво бал кан ских (срп ских, ма ке -
дон ских, ром ских) пе са ма. Огро ман успех ко ма да је симп -
то ма ти чан. Емир Ку сту ри ца, Го ран Бре го вић а и Бо бан
Мар ко вић су из у зет но це ње ни код нас, по го то ву код обра -
зо ва не мла де пу бли ке. Ови ауто ри ства ра ју – за јед но са пи -
сци ма по пут Анд же ја Ста шу ка или Ју ри ја Ан дру хо ви ча –
јед но кул тур но по ље у ко јем, ка ко ми се чи ни, пре о вла да ва
кри тич ки став пре ма гло ба ли зо ва ном све ту, а ко је се при
то ме не за тва ра у на ци о нал ни ћор со как (де ба та око Ку сту -
ри це се не ти че ње го вих фил мо ва, већ пре све га спо ред них
из ја ва). Из гле да да је на стао тре ну так да се и књи жев но сти
за пад ног Бал ка на укљу че у но ви дис курс – у дис курс ко ји
се ви ше не во ди на осно ву раз ма тра ња за што је по чет ком
90-их го ди на до шло до ра та. О то ме све до чи и жи ва ре цеп -
ци ја срп ске про зе и по е зи је у окви ру сај ма у Лај пци гу ове
го ди не.

На са мом по чет ку крат ког тек ста пред го во ра у ва шој
Ан то ло ги ји, ка же те ка ко је она об ли ко ва на са на ме ром да
бу де „пре суд на ре цеп ци ја у са мој Ср би ји“. По ја сни те нам
ма ло по дроб ни је тај увод ни ис каз?

Ре цеп ци ја срп ске, хр ват ске и бо сан ске књи жев но сти
зад њих де це ни ја код нас се углав ном ори јен ти са ла пре ма
пи та њи ма: Ка кви су то на ро ди? Ка ква је њи хо ва исто ри ја?
Шта их де ли? Шта их спа ја? Ко се бо ри про тив дис кри ми -
на ци ја на на ци о нал ној или па три јар хал ној осно ви? Пи са -
ло се о Ан дри ће вом Пи сму из 1920. го ди не а не о Про кле тој
авли ји, и пр ва књи га Се о ба се чи та ла као узор ко лек тив ног
на ци о нал ног ду ха а не као лир ско-еле гиј ско до жи вља ва ње
све та. Да бу дем још кон крет ни ји. Про шле го ди не сам за

сту ден те тра жио пре вод Го спо де Глем ба је вих. Те шко је ве -
ро ва ти, али пре вод у хам бур шким би бли о те ка ма не по сто -
ји! На шао сам га са мо у Мин хе ну. Хо ћу да ка жем да ако се
аутор ни је укло пио у вла да ју ћи дис курс (фа кат ко ји сам по
се би не го во ри ни у по зи тив ном ни у не га тив ном сми слу о
ква ли те ту ауто ра) он као да ни је по сто јао. Као при ре ђи вач
ан то ло ги је имао сам на ме ру да се др жим из ван тих зах те -
ва (што је до кра ја, раз у ме се, не мо гу ће). По ла зио сам од
де се так по сто је ћих ан то ло ги ја (чи ји при ре ђи ва чи пред ста -
вља ју, као што то увек би ва, раз не иде о ло шке прав це),
књи жев но-исто риј ских тек сто ва и пред ло га по зна тих срп -
ских кри ти ча ра и пе сни ка и на пра вио сам ста ти сти ку фре -
квент но сти ауто ра. Ни сам до био објек тив ну сли ку ре цеп -
ци је са вре ме не срп ске по е зи је (шта би то мо гло би ти?), али
сам ба рем ма ло сма њио су бјек тив ност из бо ра.

Сва ки (ан то ло гиј ски) из бор по е зи је нај пре је ли чан. Ваш
је из бор ишао за тим да као „мо за ик ге не ра ци је“ ре пре зен -
та тив но пред ста ви раз вој са вре ме не срп ске по е зи је у по -
след њих по ла ве ка, али још ви ше да у тек сто ви ма иза бра -
них ауто ра по вла сти оно на ста си је ви ћев ско „оп ште чо ве -
чан ско“. Где се он да, из ме ђу та два по ла, нај че шће, за др жа -
ва ло ва ше ан то ло гиј ско клат но? 

Ово за па жа ње је ја ко пре ци зно и про дор но. Из бор пе -
са ма је без сум ње су бјек ти ван. Има ју ћу у ви ду не мач ку пу -
бли ку хтео сам (ви ше не све сно не го све сно) да спо јим две
ми сли: пр во, да се чи та о цу омо гу ћи уну тра шњи увид у жи -
вот и ми шље ње јед не ге не ра ци је срп ских пе сни ка од ра не
мла до сти до зре лих го ди на, а дру го, да се ви ди да срп ски
пе сни ци ни су у пр вом ре ду Ср би, већ пе сни ци. 

Кад жи ви те ду же вре ме у јед ној зе мљи са зна ће те да се
жи вот у су шти ни са мо на по вр ши ни раз ли ку је. Ваш пр во -
бит ни ге не ра ли зу ју ћи од нос пре ма „зе мљи“ и „на ро ду“ се
све ви ше пре тва ра у од но се са по је дин ци ма. Ипак, без об -
зи ра на соп стве но де ве то ме сеч но ис ку ство у Но вом Са ду
био сам за пре па шћен у ко јој ме ри су ге не ра ци ја и сре ди на
а не при пад ност на ци ји од лу чу ју ћи фак то ри по гле да на
свет и мен та ли те та. Срео сам код (пре све га мла ђих) пе сни -
ка ан то ло ги је исте пи сце, исту му зи ку, исте фил мо ве ко ји
су би ли „култ ни“ и за сре ди ну у ко јој сам ја од ра стао. 

Основ но по ље ва шег ан то ло ги чар ског ин те ре со ва ња је
исто ри ја и „по за ди на дру штве не ствар но сти“ – ка ко се,
на раз ме ђи про шлог и овог ве ка, она од сли ка ва у тек -
стoвима иза бра них пе сни ка. От ку да то ли ко по ве ре ње у
објек ти ви зо ва ни глас исто ри је?

Има јед на ру ска из ре ка ко ја гла си: „с вол ка ми жи ть, по-
вол чьи вы ть“ (у до слов ном пре во ду: жи ве ти с ву ци ма, ур -
ла ти као ву ци). Из ре ка го во ри о то ме да не ма ни ка кве
објек тив но сти. А за кљу чак је да се је ди ни из лаз са сто ји у
то ме да би ва ју ћи убе ђе ни би ци кли ста во зи те и ко ла, и обр -
ну то. Са мо та ко мо же те са зна ти са о бра ћај не пре пре ке ко је
ауто мо би ли ста и би ци кли ста се би уза јам но ства ра ју. 

Сле де ћи јед ну ва шу ми сао из пред го во ра пи та мо се, пи -
та ју ћи вас, ка ква је раз ли ка из ме ђу „су бјек тив не и објек -
тив не исто ри је“?

Са из ре ком о ву ци ма хо ћу да ка жем да је исто ри ја уто -
ли ко „објек тив ни ја“ (та реч сто ји у пред го во ру под на вод -
ни ци ма) уко ли ко ску пља те ви ше (су бјек тив них) „при -
ча“. Мо жда је Ан дрић имао на уму ту ми сао кад је у
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Пе тер Бик сел
САН САЛ ВА ДОР

Ку пио је пен ка ло. 
По што се ви ше пу та пот пи сао, на пи сао је сво је

ини ци ја ле, сво ју адре су, не ко ли ко та ла са стих ли ни ја,
по том адре су сво јих ро ди те ља, узео нов ко мад па пи ра,
па жљи во га пре са вио и на пи сао: „Ме ни је ов де ису ви -
ше хлад но“, за тим „идем у Ју жну Аме ри ку“, за стао, за -
тво рио пен ка ло, по сма трао па пир и гле дао ка ко се ма -
сти ло су ши и по сте пе но по ста је све там ни је (у па пир -
ни ци су га ран то ва ли да је цр не бо је), за тим је опет узео
пен ка ло у ру ку и ве ли ко ду шно до пи сао сво је име Па -
ул. 

Он да је се део. 
Ка сни је је скло нио но ви не са сто ла, по гле дом пре -

ле тео пре ко би о скоп ског ре пер то а ра, ми слио на би ло
шта, по ме рио пе пе ља ру у стра ну, ис це пао па пир са та -
ла са стим ли ни ја ма, ис пра знио пен ка ло и по но во га на -
пу нио. За би о скоп је сад већ би ло пре ка сно. 

Про ба цр кве ног хо ра тра је до де вет са ти, у по ла де -
сет ће Хил де гард би ти ку ћи. Че као је Хил де гард. Уз сву
ту му зи ку с ра ди ја. Уга сио је ра дио. 

На сто лу, насред сто ла, ле жао је пре са ви је ни па -
пир, на ко јем је пла во цр ве ним ма сти лом пи са ло ње го -
во име Па ул. 

„Ме ни је ов де ису ви ше хлад но“, и то је пи са ло. 
Зна чи Хил де гард ће до ћи ку ћи у по ла де сет. Са да је

би ло де вет са ти. Про чи та ла би ње го ву по ру ку, упла -
ши ла се, ве ро ват но не би по ве ро ва ла оно с Ју жном
Аме ри ком, ипак би пре бро ја ла ко шу ље у пла ка ру, не -
што би мо ра ло да се де си. 

Он да би на зва ла „Лав“. „Лав“ је сре дом за тво рен.
Осмех ну ла би се очај на и ве ро ват но би се по ми ри ла с
тим, мо жда. Не ко ли ко пу та би пр сти ма ле ве ру ке
скло ни ла ко су с ли ца и за тим по ла ко рас коп ча ла ка -
пут. 

Он да је се део, раз ми шља ју ћи ко ме би мо гао да на-
пи ше пи смо, про чи тао је још јед ном упут ство за упо -
тре бу пен ка ла – ла га но окре ну ти на де сну стра ну –
про чи тао текст и на фран цу ском, упо ре дио ен гле ски с
не мач ким, по но во по гле да це ду љу, ми слио на пал ме,
на Хил де гард. 

Се део је. 
А у по ла де сет је ушла Хил де гард и упи та ла: „Је л’

де ца већ спа ва ју?“ 
Ру ком је скло ни ла ко су с ли ца. 

Пре вео с немачког Ни ко ла Б. Цвет ко вић

сво ме го во ру по во дом до де ле Но бе ло ве на гра де ис та -
као зна че ње при че. Јер она је је ди но ствар но. У том

сми слу је књи жев ни текст сва ка ко „по ште ни ји“ од кла сич -
не (објек ти ви зо ва не) исто ри је, јер од по чет ка на гла ша ва
сво ју су бјек тив ност.

Ка кве су ре ак ци је на ва шу ан то ло ги ју? А ка кве ви при -
жељ ку је те?

У Не мач кој, ан то ло ги ја је има ла (као и дру ги пре во ди
на не мач ки је зик) леп фо рум, ка ко на сај му та ко и у са мом
гра ду Лај пци гу. По ја ви ла се и (по вољ на) ре цен зи ја у Neue
Zürc her Ze i tung. Почетком новембра биће промоција у срп-
ском конзулату у Хамбургу. А наравно да ме је јако обра-
довало како је антологија примљена овде у штампи. Уско-
ро ће бити под руководством директорке Института за
књижевност и уметност Весне Матовић и промоција у ко-
јој ће учествовати и неколико песника.

Ка кви су вам, у ве зи са про у ча ва њем и пред ста вља њем
на ше књи жев но сти, да љи пла но ви и на ме ре?  

Пред ност има сва ка ко на уч ни рад. Је дан аутор ко јим
бих же лео да ље да се ба вим је На ста си је вић. По чео сам и
да га пре во дим (уз по моћ Ане Тр ку ље и пе сни ки ње Ве ри це
Триф ко вић), јер он за не мач ку пу бли ку јед но став но не по -
сто ји. Али за са да ни је уоп ште ја сно да ли ћу на ћи аде кват -
но је зич ко ре ше ње. Мно го ће за ви си ти и од са рад ње са
струч ња ци ма за ње го во ства ра ла штво ов де у Бе о гра ду. На -
ме ра вам да идем на про ле ће иду ће го ди не и у Гор њи Ми -
ла но вац, да ви дим На ста си је ви ће ву би бли о те ку. Све стан
сам то га да та кав по ду хват мо же би ти са мо по че так ре цеп -
ци је у Не мач кој – јер На ста си је ви ћа би тре ба ло оно ли ко
ду го пре во ди ти ко ли ко је он сам пи сао. 

Ро берт Хо дел ро ђен је 22.8.1959. го ди не у Бу тис хол цу
(Швај цар ска). Сту ди рао сла ви сти ку, фи ло зо фи ју и ет но ло -
ги ју у Бер ну, Санкт Пе тер бур гу, Но вом Са ду и Пра гу. Док -
то ри рао је 1992. са те зом „О ска зу Н. С. Ље ско ва и Дра го -
сла ва Ми ха и ло ви ћа“, а ха би ли ти рао 1998. на те му „До жи -
вље ни го вор у ру ској књи жев но сти“. Ха би ли та ци о ни рад је
об ја вљен у два то ма. 2009. го ди не је об ја вио збор ник ра до -
ва Дис курс (срп ске) мо дер не у би бли о те ци „Seminarium Ser-
bicum“ (уред ник Ду шан Ива нић), а 2010. је иза шла дво је -
зич на ан то ло ги ја срп ске по е зи је дру ге по ло ви не ХХ ве ка
Де сет де ка ду ше. При ре ђи вач је ви ше збор ни ка и аутор
знат ног бро ја ра до ва усме ре них на ана ли зу тек ста и на ра -
то ло шке по ступ ке. Од 1997. је про фе сор на Ин сти ту ту за
сла ви сти ку Уни вер зи те та у Хам бур гу. 
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ПОЕЗИЈА

ЕЛЕГИЈА О ЛУБЕНИЦАМА

Одувек знаш да су оне храмови
у које се улази ножем, по слатко
срце мрака. Толика очигледност
уме да завара. Мислиш о томе
док са балкона пљуцкаш у бездан
мале црне монахе коштица. 

Очигледност спушта тешке завесе
и на видик пред тобом, на ломљиве
сенке далеких планина што пузе ка југу.
Још даље, иза њих, на пољима леже 
лубенице, као главе погубљених 
после битке. Али твоја битка

тек је на помолу. Јер, ено, војске 
очигледног подижу знамења око
високих ватри августа. О томе 
мислиш, причешћен слатким срцем
мрака, о лековитости привида. 
Сечиво опет се ближи.
Тамна су места твоје жеђи – 

тамо почивају знања о томе
шта сањају зелене главе у бостаништу, 
под месечином, држећи се чвршће 
за вреже него за историју.

НАГОДБА СА ЗАБОРАВОМ

Заборав не почиње. Он се одувек
завршава. Или се ми почетка 
његовог, може бити, не сећамо.

Увече навијамо будилнике
као замке за ситну зверад,
или посвећено, пре сна, 
напипавамо неки стари ожиљак:
доказ да нисмо изгубљени. 

Може се рећи да су протутњале војске,
али и да мирише млеко под крововима
које прелећу дивље гуске.

Може се волети и бити вољен
и, свакако, веровати да тело је прах;
отисци копита у црвеном пепелу 
бивших империја. Да, било је љубави
и несрећа и гласио се ловачки рог
из старих шума, тамних као крвоток
у телу уснулом после страсти.

И ти си заспала. И сада чујем само
твоје мирно дисање. Прошла је недеља
и чека нас нови радни дан.

Лежем крај тебе, као што рука пустињака,
залуталог у развалине палих градова,
посвећено леже на лист проповеди.

Ако до сада није, ваљало би 
да заборав напокон почне.

Јер, како заспати на бедемима сопственог тела
док труну под неком мирисном травом 
толике трубе и толике мамузе?

ВЕШТИНА

Ћутати – али тако да речи
изнутра обављају послове тишине.

Упознадох ту вештину још као дете.
Плећати горостаси глагола чупали су
корење именица из тврдих значења.

Када сам волео, волео сам том пустом
земљом без хлада, која сања
да подари вино и мед.

Када сам плакао, птице су кљуцале
придеве у мојим олуцима,

Дејан Алексић

НА ТРАГУ
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и дизала се лимена арија
ка гробљима граматике.

Речи изнутра раде без предаха.
Робују толико дуго да су већ заборавиле
своје порекло; али наслуте духове предака
сваки пут када се накашљем у тишини
или од досаде гласно зевнем.

ЧИТАЛАЧКИ ЧАС

Читам о великој цивилизацији
рођеној уз море. Мало је светла.
А тамо сунце улази у мед.
Мед светли у стаблима, мада је 
свет обешен о слани ветар.

Ускоро ће почети време.
Ипак, кажемо ли ускоро,
то значи да време већ траје.
А трају и значења, затворена
у тескобе речи, као сунце
у меду и мед у стаблима. 

Хладовито је у шуми језика, 
где касно лишће дрхти
као печати рђе у ваздуху
и дивље пчеле невидљивим нитима
успињу пејзаж на видиковце августа.

Одатле се лепо види неко
ко квари вид читајући,
при слабом светлу,
о великој цивилизацији
рођеној уз море. 

Једино ветар, тај слани ветар,
никако да се смири
у маслињаку.

ГЛАСОВИ БЕЗАЗЛЕНИХ

Допиру са улице гласови безазлених.
Један дозива неко име. Другом су
на паркингу заградили ауто. 
Гласом трећег упозорен је сусед
да ускоро почиње пренос дербија.

Како поверовати да ће једном
ти гласови неповратно да мину, да заувек
потону у месо ваздуха, не оставивши
ништа налик ожиљку?

Баш зато, помишљам, што не рекоше 
ништа велико, ништа свето, они

проветравају тамне утробе говора,
као ветар градове после куге.

Свеједно, неко ће се одазвати,
заверглаће промукло мотор аутомобила,
отиснуће се у алкохолни спокој
грч због промашеног пенала.

И пашће ноћ са мирисом паљевине
на кровове и прозоре слепе.
Неко прича успаванку, неко прича
у сну, док на пустим трговима догоревају
велике речи на ломачама смисла.

СВРАБ НА ВЕТРОВОЈ КОЖИ

Прогоне нас и муче вечна питања,
велике мисли отискују се са наших чела
да буду свраб на ветровој кожи.

Насупрот томе, ноћно небо нараста као жлезда
у грозници. Лечити се горким упитницима.
Ићи кроз свет учећи од маховине и песка.
Једном сам видео госпођу која разговара
са цвећем. Климале су априлске главе 
на зеленим вратовима као монаси над тајном.

Претходна зима беше дуга,
са кратким назубљеним данима
и ветром који се чешао 
о врхове празних цркава.

НЕЗАПИСАНО У ДНЕВНИК

Ветар би долазио дижући у ваздух
празне ногавице и рукаве,
као брбљиви кројач, бесан на децу
која прерастају одећу.

Јурили смо кроз дворишта
у којима плешу заставе опраног веша.
Беше то тврђава доба кројеног по мери
сна и безазленства,
са стражама вечних коприва.

Још понекад, у сну, зашкрипе врата
на давно напуштеној 
кројачници ветра.
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ПРОЗА

Срђан Срдић

LENG TCH’E

Сви ан ђе о ски пле са чи су мр тви. Ма ри ја Шнај дер је мр тва.
Мар лон Бран до је мр тав. Сви су вал це ри са ка ти због то га.

Хел но је мр тав, пе вао је уз нај ту жни ји од свих вал це ра. C'est un
bien tri ste un bien tri ste sort. Мој муж је мр тав. По сма тра ла сам
го лу бо ве ка ко се при љу бљу ју јед ни уз дру ге по ок ни ма бол нич -
ких про зо ра док увла че гла ви це у ме ка, на ду ве на те ла. Та ра ра -
ра а ра ра ра ра ра, та ра ра ра а ра ра ра ра ра, та ра ра ра а ра ра ра ра ра, C’est
un bien tri ste un bien tri ste sort. Хел но је умро, вал цер је остао. Мој
муж је умро, од лу чи ла сам да не пе рем зу бе и не ку пам се ни ка да
ви ше. Во ди ли смо љу бав, ду го смо то ра ди ли, за по се ли смо огро -
ман ко мад но ћи сво јим те ли ма, усну ли смо, са ња ла сам рин ги -
шпил, про бу ди ла сам се, био је мај на кра ју мар та, сун че ве пе ге
по зи до ви ма, мој муж се ни је про бу дио. Пла ка ла сам, пле са ла го -
ла и са ма пред огле да лом и пла ка ла, то је би ло по ла вал це ра, чак
ни је дан ма ли, са мо по ла, пле са ла пред огле да лом и мр твим му -
жем као упор ним по сма тра чи ма. Ви де ла сам не ког у огле да лу,
али то ни сам би ла ја. Мо жда сам би ла не где у по за ди ни огле да ла,
та мо где по сто ји не што што пре ђеш и ви ше не бу деш ту, хо даш,
не у мор но хо даш, иза бе реш пра вац или га не иза бе реш, али мо -
раш да по но во иза бе реш се бе за то што по сто ји та мо иза и за све
што по сто ји уоп ште. Се ћам се, мој мр тви муж се сме шкао, а мр -
тви Хел но је пе вао. 

Чо век у мр твач ни ци ме је пи тао да ли же лим да по гле дам
му жа још јед ном, а рин ги шпил из сна се окре тао у рит му вал -
це ра. Рин ги шпи ли се ина че не окре ћу на та кав на чин. По греб -
ник ми је бо ја жљи во до дао олов ку, да не што пот пи шем, а ја ни -
сам мо гла да се се тим свог име на. Од тог тре нут ка оно ни је би -
ло ва жно. У сну је по сто јао и чо век, и тај чо век из сна је имао
др ве ну сто ли чи цу, она се на ла зи ла по ред рин ги шпи ла, а рин -
ги шпил је био на пу стој по ља ни, и до ла зи ла је олу ја, али смо сви
зна ли да је она да ле ко, ја ко да ле ко, и да смо на си гур ном, и тај
чо век из сна је имао сме шну бе рет ку, на кри вље ну, осме хи вао се
ше рет ски ис под бр ко ва, рин ги шпил се окре тао, а он је сви рао,
имао је ма лу фран цу ску хар мо ни ку. Од јед ном, ве тар му је ски -
нуо ка пу са гла ве, а он се и да ље сме јао, а ја сам би ла је ди на на
рин ги шпи лу и има ла сам ла ку лет њу ха љи ну, од свих бо ја, и
чвр сто сам се др жа ла јер је био су мрак, и то је био дир љив сан у
ком је нај ва жни је би ло до бро се др жа ти, а ве тар ко ји је до но сио
олу ју по ди зао је пра ши ну, и ја сам че зну ла и на да ла се да по сто -
ји сли кар ко ји ће све то, ко ји ће све то, све то...

Ни сам се ку па ла, про ла зи ли су да ни, ба ци ла сам па сту и
чет ки цу за зу бе, обе чет ки це за зу бе, јед ног је да на на вра та по -
ку цао мла дић, ме ха ни чар, от кла њао је квар у згра ди, из ви ња -
вао се и пи тао ме да ли имам кључ од по друм ских вра та, а ја

сам му ре кла да не мам ни ка кве кљу че ве, да не ма ни ка квих вра -
та и да уоп ште не жи вим ов де, да уоп ште не жи вим, али да не
бих си ла зи ла у би ло ка кав по друм и про ве ра ва ла шта се на ла зи
ис под зе мље да сам на ње го вом ме сту, не, то ни ка ко. Он да сам
ле жа ла, ле пљи во, рас те гљи во вре ме се раз вла чи ло као гу ма на
пла ме ну, гла ву сам спу шта ла на ја стук мр твог му жа, са да је и
тај ја стук био мој, има ла сам два ја сту ка и ни сам зна ла шта бих
са њи ма, та ко да сам се пре ме шта ла по ја сту ци ма и спо ро го ре -
ћем вре ме ну, углав ном ни сам је ла, пи ла сам во ду с вре ме на на
вре ме, али во да ни је мо гла да уга си ло ма чу на ко јој је вре ме ти -
ња ло. Те ле фон је зво нио, ни сам се ја вља ла, све до јед не но ћи,
а ја сам се пре то га пра ви ла да спа вам, не ко је пи тао да ли сам
то ја, ре кла сам му да са че ка и уста ла са те шком му ком, при -
мак ну ла се огле да лу, по гле да ла у огле да ло, ре кла сам, ха ло, не
знам да ли сам то ја, у огле да лу ви дим же ну пре ду ге цр не ко се
и не знам ко је та же на, не бих ре кла да сам то ја, а, опет, не
знам ко би дру ги мо гао да бу де. Не, не знам ко сте ви, у то сам
си гур на, та ко сам за вр ши ла, не знам, не знам, не знам. Тон сиг -
на ла свих те ле фо на на све ту је а и ве ро ват но је не ко одав но
пред ло жио да то а бу де осно ва ме то да на ком је тем пе ро ван
свет. 

По сле до га ђа ја са ноћ ним по зи вом ис кљу чи ла сам те ле фон
и оси гу ра че. Ни је би ло оног пре те ћег зу ја ња и на пад ног осве -
тље ња, из у зев све тло сних оста та ка ко ји су са ули це упа да ли
уну тра, а то ли ко сам мо гла да под не сем. По ку ша ва ла сам да је -
дем, ши ром отво ре них уста и скло пље них очи ју, на пи ња ла се,
тру ди ла се да уси сам те за ло га је, али их је у нај ве ћем бро ју слу -
ча је ва не што из ба ци ва ло, не ка ква опру га за ву че на под мо јим
гр лом ни је до зво ља ва ла и ја сам се бо ри ла, чу па ла ко су, за ри ва -
ла са да већ пре ра сле нок те у ко ле на и ли це, ша ма ра ла са му се -
бе, уно си ла ба ја ту хра ну згр че на на по ду или кре ве ту са ру ка -
ма чвр сто оба ви је ним око сто ма ка. За ми шља ла сам Глад ка ко
ми се при ми че, и Глад је сва ки пут дру га чи је из гле да ла, и љу -
ба зно се ја вља ла, а ја сам јој от по здра вља ла убе ђе на да чи ним
не што не ча сно и гну сно. Он да је до шао свраб, не сно сан и до -
са дан, и мој мир је не стао, уред на сва ко дне ви ца по ста ла је те -
рор свра ба, по је ди на ме ста на те лу сам то ли ко раш че ша ла да
су кр ва ри ла, по ја ви ле су се кра сте и кр ва ве бра зде, на њих сам
би ла по но сна јер су све до чи ле о мо јој ис трај но сти, ва ља ла сам
се по по ду, кре ве ту, на кра ју и по пло чи ца ма ку па ти ла, и та да
сам, по ра же на, ушла у ка ду и пу сти ла во ду, ле де ну, у по чет ку
пр ља ву од ви ше днев ног пре тра ја ва ња у из је де ним це ви ма, и
во да је те кла, а ја сам се тре сла, и пла ка ла сам, а то је гад на сли -
ка, же на ко ја чу чи у ка ди и пла че, то је не при род но, же на
ко ја се тре се, то се не што сло ми ло у ре до сле ду по те за, и
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сти де ла сам се се бе та кве и свих та квих у свим вре ме ни ма
сва ког све та. По ми сли ла сам на мр твог му жа и ње го ве

по след ње до ди ре, и ка ко је то не што све то, као за ве шта ње, то
што сам ја по след ња ко ју је до дир нуо, ето, сад те ви ше не ма,
ми слим да сам гла сно из го во ри ла. 

Па сам по че ла ја да по зи вам, у но ћи ма-хај ка ма за од бе глим
сном, нај че шће ми се ја вљао глас са ауто ма та ко ји је са оп шта -
вао тач но вре ме, тач но је три са та, три де сет је дан ми нут и че -
тр на ест се кун ди, а мој муж је умро, имао је три де сет јед ну го -
ди ну и ср це му је ста ло, та ко су ми ре кли и по ште де ли су ме
опо ре тер ми но ло ги је, тач но је три са та, три де сет три ми ну та и
пе де сет се кун ди, ра за пе ли су Ису са, три де сет три је упр кос све -
му ви ше од три де сет је дан. А мој муж је мој мр тви муж је мој
са хра ње ни муж је мој за спа ли муж, ни ко не мо же да умре у сну,
он је умро у сну, он ни је умро већ је са мо за спао и ви ше се ни -
је про бу дио, веч ни сан, то ни је смрт, или је сан смрт и ја ви ше
ни шта не мо гу да раз у мем. 

Утвр ди ла сам да се зи до ви кре ћу, сва ки се кунд мог сна је
био зло у по тре бљен, нео пре зна, нео пре зна сам би ла, кад сам
мо гла да до зво лим та ко не што, зи до ви су би ли сву да, над ви ја -
ли су се на да мном као зло коб ни стра жа ри, ни сам има ла где, и
од лу чи ла сам да отво рим вра та. Ру ке ода свуд, ру ке мо је мај ке,
ње го ве мај ке, ње го ве се стре, мо ја гла ва ка ко про ла зи кроз те
ру ке и сви пр сти са тих ру ку ка ко про ла зе кроз мо ју ко су, и сва -
ки, сва ки, сва ки дан ис пу њен ре чи ма и је ца њем, тре ба ло би да
одеш код док то ра, тре ба ло би да от пу ту јеш. Док тор је ре као да
у ме ни по сто ји не што, да је здра во и да ће се ро ди ти ако га ја
же лим, а ано рек сич на де вој ка са мог по сла ми је пру жи ла ко ве -
рат, спу сти ла је по глед, би ло је до ста нов ца, као не ка по моћ, и
бро шу ра, Ус крс у Бе чу, пла ти ли су то за ме не, не до ста јем им,
је два че ка ју да се вра тим, ре кла је да се ле по про ве дем и по бе -
гла низ сте пе ни це, а ја сам ви ка ла за њом, Ус крс се не про во ди
у Бе чу, већ на кр сту.

На кон не ко ли ко да на сам ипак ушла у ауто бус, са слу ша ли -
ца ма пу ним Хел но вог гла са и пло дом мр тва че вог се ме на у
утро би, кре ну ли смо у по ноћ, не ке де вој ке су се огле да ле, сву да
око ло град, во зи ли смо се кроз ноћ а ја сам же ле ла да по ста нем
ноћ на све тиљ ка на за па ду, же ле ла сам ту ме та мор фо зу, за у век
ни ком по треб на ноћ на све тиљ ка. C'est un bien tri ste un bien tri -
ste sort, на сме ја на де вој ка на се ди шту по ред мог ме је пи та ла да
ли во лим фран цу ску му зи ку, ја сам крат ко од го во ри ла да во -
лим вал це ре и да сам има ла му жа ко ји са да тру не, ка сни је је
она са ти ма спа ва ла, а ја сам се са ти ма пра ви ла да спа вам. Пред
сви та ње смо се за у ста ви ли на уса мље ној бен зин ској пум пи, ле -
гла сам на хла дан ас фалт очи ју укот вље них у од ла зак но ћи. 

Све је лаж, бр зо сам при ме ти ла, зна чај, исто ри ја, кул ту ра,
мо нар хи ја, Евро па, ме ђу на род не ор га ни за ци је, атом ска енер -
ги ја, ту ри сти, Нем ци, Аме ри кан ци, Ита ли ја ни, на су прот те ла -
жи ста ја ла је атрак ци ја смр ти и ње на ар хи тек ту ра, чак је и хо -
тел био гроб ни ца, хо тел Пи ра ми да (...ни ма ло лош из бор, да ле ко
од цен тра, ве ли ки и ком фо ран хо тел са че ти ри зве зди це, окру -
жен ве ли ким пар ком на ла зи се пре ко пу та огром ног тр жног
цен тра Shop ping City Sud, по се ду је мо де ран кон гре сни цен тар,
за тво рен ба зен, wel lness cen tar и мно ге дру ге по год но сти...), за -
стра шу ју ћа крип та, ла жљи ва ла жна лаж. Лу та ла сам, бе со муч -
но и без гла во, у ка те дра ли Све тог Сте фа на су ми тра жи ли но -
вац да бих се спу сти ла у гро тло ка та ком би, у ме троу исто та ко,

ни је би ло раз ли ке, под зе мљом, из над зе мље, лаж и сле пи при -
вид, исто ри ја умр ло сти, узе ла сам ма пу под зем ног беч ког све -
та, док сам је про у ча ва ла хи тро хо да ју ћи на ле те ла сам на Пест -
са у ле, за ста ла сам и ре кла, том што ра сте у ме ни, ви ди, по гле дај
гу бав це, све це и ан ђе ле, по гле дај сто пе де сет хи ља да ле ши на, а
ни јед на од њих ни је ти отац, а он да сам го ње на не из др жи вом
стра вом тр ча ла пре ко ис ко пи на Вин до бо на, мрак је па дао, а
Ре кви јем је чао из цр кве Све тог Ми хај ла, као да га де чак Мо -
царт сви ра на свом по ме ну. На ред ног да на сам се на мер но из -
гу би ла у Ла ви ринт у Шен бру на, при та ји ла се и те па ла том се -
ме ну у ме ни, ти хо пе ву ши ла, про ла зио је Бе ли Зец и па нич но
по гле дао на ча сов ник, а слу жбе ник гра да Бе ча за ду жен за без -
бед ност двор ског вр та ме је из ба цио на по ље, пре то га ме би че -
вао ру жним не мач ким ре чи ма на сла га ним у чвр сте гер ман ске
ни зо ве. Ули це су на гло там не ле, Ус крс у Бе чу, гра ду без ста нов -
ни ка, са ма сам ту ма ра ла, Ус крс у Бе чу за Ису са и мог мр твог
му жа, за у ста ви ла сам се пред ки о ском са ко ба си ца ма, угу ра ла
се из ме ђу не ко ли ко му та вих хо до ча сни ка из хо лан ди је и та ли -
је бив ше ју го сла ви је, је ли смо за јед но, они и ја, и би ло је ле по
пред тим ки о ском, пре жи ва ли смо у ти ши ни, као африч ка го -
ве да у еми си ја ма о оп стан ку. 

Вра ти ла сам се у со бу са сти хо ви ма на уму, не ки Фран цуз,
не Хел но, не ки тру ба дур пре ње га, та ко ђе мр тав, не пре кид но се
кре тао, фран цу ски ма ни јак у стра ху од ста ја ња у ме сту, ро ђен
на пе де се ти ро ђен дан Ели за бе те Ба вар ске, тај лу дак ар хи бит ник
свет ски пут ник пе вао је о Ус кр су у Њу јор ку,  то је ње го ва пе сма,
али у њој сам про на шла сво ју, као што је док тор про на шао то у
ме ни, и на пи са ла сам пе сму, Ус крс у Бе чу, иш чу па ла сам је из
ма те ри це ње го ве по е ме осе ћа ју ћи при су ство Ели за бе те Ба вар -
ске, лу да ки ње ар хи бит ни це свет ске пут ни це пе сни ки ње Ти та -
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ни је ши лом рас по ре не, пе ва ла сам сво је ње го ве сти хо ве, ме ло -
ди ја је би ла успа ван ка за се ме на ста ње но у ме ни, жа ли ли су се
из су сед них со ба, би ла сам гла сна и без об зир на и ни је ме би ло
бри га, Го спо де, да нас је дан ва шег Име на, У јед ној ста рој књи зи
чи та ла сам о ва шој пат њи, о ва шој стреп њи и ва шем на по ру, о
ва шим див ним ре чи ма, Оне као да ти хо и мо но то но пла чу у
књи га ма, И у со би ци сам, ту са стра не, као не ко би ће ту жно и
не мо, Че кам иза вра тан ца, че кам да га по зо вем! Ох, то сте ви,
то је Бог, то сам ја – то је онај Веч ни, Та да вас ја ни сам зна ла –
као ни са да, И ни ка да се ни сам мо ли ла Бо гу, чак, ни ка да сам
би ла де те, А ето, ве че рас ипак ми слим на Вас са стра хом, Ду ша
мо ја као да је удо ви ца у жа ло сти под ва шим кр стом, Ду ша мо ја
је цр на удо ви ца – као да је она ва ша мај ка, Без су за и без на де,
као што ју је сли као Ка ри јер, Си ла зим круп ним ко ра ци ма ка
до њем де лу гра да, По гну тих ле ђа, збо ра на ср ца, гро зни ча ва ду -
ха, Ва ша сла би на ши ро ко је отво ре на као да је ве ли ко сун це, И
ва ше ру ке ра за пе те тре пе ре искри ча во, Ипак, Го спо де, ја сам
учи ни ла је дан опа сан по ду хват, Да по сма трам у сма раг до вом
ка ме ну ути снут ваш лик, Не до пу сти те да се по ја ви пе на сви ре -
пог оча ја ња, Ја сам бо ле сна и ту жна; мо жда због вас, А мо жда и
због не ког дру гог, Ипак, си гур но баш због вас, Ули це су све ви -
ше пу сте и по ста ју све ви ше мрач не, Ја се про во дим као пи јан
чо век на тро то а ру, Ја се бо јим ве ли ких по вр ши на сен ки ко је
пру жа ју ку ће, Ја их се бо јим,  Не ко ме пра ти, Не смем ни гла ву
да окре нем, Шум не јед на ких ко ра ка чу је се све бли жи и бли жи,
Страх ме је, Вр то гла ви цу имам, На гло за ста јем, Је дан ужа сни
лу дак по гле дао ме је на гло, А за тим про шао оштро, зло слу тан
као мач, Го спо де, ни шта се ни је про ме ни ло од ка ко ви ни сте ви -
ше Краљ, Зло је се би на пра ви ло јед ну шта ку од ва шег кр ста, Го -
спо де, зо ра се ушу ња ла хлад на као не ки убрус, Ко ји је раз го ли -
тио обла ко де ре у ви си ни, Већ је дан огром ни шум од је ку је гра -

дом, Во зо ви про пи њу се, гр ме, кру же... Ме трои тут ње и буб ње
под зе мљом, Мо сто ви се по тре са ју од ком по зи ци ја ва го на, Град
дрх ће, Кри ци, ог ње ви и дим, Пар не си ре не про му кло ри чу као
ур ли ци, Го ми ла гро зни ча ва у зно ју са зла том, Лак ту је се и стр -
мек њу је у ду ге ход ни ке, Збу њу је у збр ци за ви јо ре ној кро во ви -
ма, Сун це, а оно је ва ше ли це умр ља но упљув ци ма, Го спо де,
вра ћам се умор на, са ма и ту роб на... Мо ја је со ба као не ка гроб -
ни ца... Го спо де, ја сам са свим са ма и у гро зни ци сам... Мо ја је
по сте ља хлад на као мр твач ки ков чег... Го спо де, за тва рам очи и
цво ко ћем зу би ма... Су ви ше сам са ма, Хлад но ми је, Ја вас зо -
вем... Сто хи ља да чи гри вр ти ми се пред очи ма... Не... то су сто
хи ља да же на... Не! Сто хи ља да ви о лон че ла...

Пре ки ну ла сам и оти шли су сви они оку пље ни пред вра ти -
ма мо је со бе, и ослу шки ва ла сам уне зве ре но, уди са ла и из ди са -
ла рав но мер но, а на ноћ ном сто чи ћу ста ја ла је тан ка тур пи ји ца,
а у фо те љи на спрам ме не се де ла је же на ли ца скри ве ног сме -
ђом ле пе зом, у ду гом, цр ном огр та чу, са ко жним сун цо бра ном
у сло бод ној ру ци. Ти си мр тва, ре кла сам, а она је ре кла мо жеш
и ти то да бу деш, и упе ри ла сун цо бран ка ноћ ном сто чи ћу, мој
муж је мр тав, ре кла сам, а она је ћу та ла, и све ма ње про сто ра
сам има ла у плу ћи ма, згу сну ти ва здух, ку гле ужа ре ног ва зду ха
на ди ма ле су ми плу ћа, за што не умреш, ре кла је бла го, Ели за бе -
та Ма ри ја Ама ли ја Ели за бе та Ба вар ска Си си Ти та ни ја аустриј -
ска ца ри ца и угар ско-хр ват ска кра љи ца, ода кле си до шла, пи -
та ла сам, би ла сам на је зе ру, ше та ла сам – ре кла је, Же нев ско
је зе ро, не знам шта ми се де си ло, до шла сам да ти ка жем да сло -
бод но умреш, уста ла је, са свим те ле сним енер ги ја ма са би је ним
у де ти њи струк, ни је ски да ла ле пе зу са ли ца, и ле гла је по ред
ме не, хај де да умреш, као ја и као сви, Со фи ја и Ру долф, а ја сам
гр ца ла и бра да ми је би ла сва од пљу вач ке, до дир ну ла ми је ру -
ку и од ло жи ла тур пи ји цу на вла жну по сте љи ну на ко јој смо ле -
жа ле, ево, сад мо жеш, и од ве шћу те на зад, на је зе ро, обе ћа вам
ти, вра ти ће мо се на је зе ро и кад до ђе вре ме по ро ди ћу те на оба -
ли, та мо, уз са му во ду, не пла ши се, на пи са ћу пе сму о твом
уми ра њу, хај де, не знам шта ми се де си ло, мо лим те, не мам с
ким да ше там око је зе ра, мо лим те, пе ва ћу ти, би ћу до бра пре -
ма те би, др жа ћу те за ру ку и ми ло ва ћеш мо ју мр тву де цу. И Си -
си је за спа ла у мом сну и ви ше се ни је про бу ди ла. 

Од јед ном, ни је ви ше би ло да на, и ни је ви ше би ло тур пи ји -
це, и ни је ви ше би ло ца ри це без ли ца, ни је би ло ни че га, иза -
шла сам и за пу ти ла се ход ни ци ма Пи ра ми де, би ла је су бо та,
љу ди су ве че ра ли у рас ко шно осве тље ној са ли, ме тал је уда рао
у ке ра мич ке та њи ре, жа мор, уси ље ност ту ри стич ког об ре да,
шти кле. Све сам то из бе гла, за у ста ви ла се пред при зо ром не ко
вре ме и на ста ви ла кроз ви ју га ве ар те ри је мо ги ле, ла га но, обра -
ћа ју ћи се ство ру у се би, да ли же лиш да те ја же лим или же лиш
да те не же лим, створ ни је про го ва рао, да ли же лиш да умреш,
ушла сам у про сто ри ју пу ну му шка ра ца и же на у спорт ској
опре ми, ве дрих и сна жних му шка ра ца и же на, по тент них,
озно ја них, тр ча ли су по не за у ста вљи вим ме ха нич ким тра ка ма,
из ви ја ли се по гро теск ним спра ва ма, дах та ли, сте ња ли, упи ња -
ли се, сму чи ло ми се то му чи ли ште те ла, про шла сам кроз пра -
зну свла чи о ни цу и ни сам укљу чи ла све тло, од зва ња ла сам из -
ме ђу пра вил но на сла га них ка се та са ства ри ма пли ва ча. На ба -
зе ну је би ло агре сив но ин тим но, при гу ше на све тла, ти ши на,
плу та ју ћа те ла ка ко зу ре не где кроз џи нов ско ра сти ње, стар ци,
из ва ље ни на не у доб ним ле жаљ ка ма, ис па ра ва ња из са у не и
тур ског ку па ти ла, спо ра дич ни бли це ви, до бро ве че на не -
мач ком, ни сам од го ва ра ла, два ви со ка, мр ша ва мла ди ћа
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ду гач ких пе ни са у де чи јем ба зе ну, пр ска ли су је дан дру гог и це -
ре ка ли се раз ја пље них уста. Спар но, да ви ла сам се, свла чи ла
сам се нер во зно и од ло жи ла ства ри, ушу шка ла их и спу сти ла
на вла жан под, оста ла сам у цр ним га ћи ца ма, са мо то сам има -
ла, ис пра ви ла се ко ли ко сам мо гла и за ко ра чи ла у је зе ро Пи ра -
ми де. До шло је Ни шта, и све се за у ста ви ло, и ми сли су уми ра ле
не до вр ше не у мо јој гла ви, не ро ђе не ми сли о све му и сва че му
за ме ни ле су сли ке, крат ке, јед но став не сли ке, про сти ви зу ел ни
за пи си око ли не, ства ри и пред ме та, оног нај бли жег, до хва тљи -
вог, га ле ри ја та квих сли ка без ика квих укр ште них пер спек ти ва,
јед но ди мен зи о нал не, бе зна чај не, бе сми сле не фо то гра фи је иди -
о та. Оти ски ва ла сам се од јед не иви це ба зе на ка дру гој, ми мо и -
ла зи ла са ле њим, мор жев ским те ле си на ма, ро ни ла, би ло је пре -
ви ше плит ко, пре шла сам у ба зен чић са ђа ку зи јем, ми ли јар да
енер гич них ме ху ри ћа се са ти ма су ко бља ва ла са мо јим бо ко ви -
ма, гру ди ма, бу ти на ма, са мо јим сто ма ком. 

Оста ла сам са ма, ле же ћи та ко, са ру ка ма из ба че ним на иви -
це ба зен чи ћа, не вољ но сам уста ла, по ла два на ест, и кре ну ла у
ха мам, иза за тво ре них вра та за ве са од есен ци јал них уља, бор,
еука лип тус, сле ди ла сам се, по че ло је да ху чи, да за ви ја, ни от -
куд, хор ду хо ва, за но си ла сам се од стра ха, уко че ни осмех мог
тек умр лог му жа, Ја ми слим, Го спо де, на мо је ча со ве не срећ не,
Ја ми слим, Го спо де, на мо је ча со ве пре да мном, дрх та ла сам и
пе ва ла пе сму ко ју сам оте ла за се бе, ра ме ном сам гур ну ла вра та
и из ле те ла на по ље. Не да ле ко ода тле би ла је са у на, и же ле ла сам
да се сми рим, са мо да се сми рим, уну тра је се део ста рац, љу љао
се на пред, на зад, на пред, на зад, ста рац у тран су ни је при ме тио
ка да сам ушла, го ста рац, мло хав, жут и ис пи јен, дре мљив и од -
су тан, са ис кр за ним усна ма на ву че ним пре ко ве штач ких зу ба.
Се ла сам пре ко пу та ње га, при др жа ва ју ћи се ру ка ма за клу пи -
цу, бу ји па ји, боц ко ле пи, ме сец нек ти чу ва сан, цу ре ло је из
ме не, а ја сам га вра ћа ла том што је па ра зи ти ра ло у ме ни, ста -
рац се трг нуо, из не на дио и про мр мљао не што на не мач ком, за -
гле дао се у ме не, про тр љао очи, зев нуо, и на ста вио да гле да.
Упро је пр стом из ме ђу мо јих но гу, од луч но, и из го во рио не -
што, не ку ко ман ду, по гле да ла сам ка ње му, ре као је то још јед -
ном, ово га пу та са раз у ме ва њем, ре кла сам, шта хо ће те од ме -
не, ре као је, мо ра те да се ски не те, мо ра те да ски не те све са се -
бе, ски ни те га ћи це, по гле да ла сам га, по сто ји знак, ту ис пред,
ски ни те га ћи це, по сто је пра ви ла. Ка пи ус кр шње ки ше су се
сур ва ва ле на ста кле ни кров ба зе на. Уста ла сам. Ја сам мај ка. Фа -
ши сто. Ја сам мај ка. 

По ноћ, на хо тел ском са ту, док сам из ла зи ла. Јед не по но ћи
ми је муж, веч но за спа ли чо век, при чао о то ме ка ко по сто ји пе -
сма не ког Фран цу за, лу да ка, ар хи бит ни ка и свет ског пут ни ка
на пи са на за ме не, и ка ко се зо ве Леп ша си од не ба и мо ра.

Не де ља пре под не, ки ша, ста ја ла сам не ко ли ко са ти пред
Хун дер ва се ро вом ку ћом и ни сам се по ми ца ла, че ка ли смо, чи -
тав је дан дан је про пао, та ко су ми ре кли, би ло је до брих пла -
но ва ко ји су се из ја ло ви ли, и оти шла сам до Пра те ра. Ни ког ни -
је би ло, ста ри, Ве ли ки то чак, за у ста вљен, са сво јим цр ве ним ка -
би на ма ко је су без над но ви си ле у ва зду ху. По пе ла сам се у ону
на плат фор ми, ни ког ни је би ло, и се ла. Ка да си на вр ху точ ка,
мо жеш да ви диш чи тав Беч. Обе ма ру ка ма сам чвр сто сте за ла
сто мак. Ја ми слим, Го спо де, на мо је ча со ве не срећ не, Ја ми слим,
Го спо де, на мо је ча со ве пре да мном, па да ла је ки ша у Бе чу, то -
чак се ни је окре тао, Ја не ми слим на вас ви ше, Ја не ми слим на
вас ви ше, C'est un bien tri ste un bien tri ste sort, C'est un bi-
en tri ste un bien tri ste sort.   

Ху берт Фих те
ДВО СТРУ КА АНЕГ ДО ТА

Чо век мо же да се су здр жи бур них ре ак ци ја, као онај
што им је до вик нуо: „Зар ни сте до би ли мо је пи -

смо?“– или онај ко ји је – с вра та – из у стио: „Ви се обу -
ци те, а ти тре ба да се сти диш“. 

Мо же се и дру га чи је ре а го ва ти. По сто је исто риј ске,
усло вље не си ту а ци јом и ванвре мен ске ре ак ци је – на
при мер: по зив на об ра чун пе сни ца ма. Ма че ва ње је са -
свим су про тан при мер. 

Ре ци мо да не ки мо ре пло вац си ла зи с бро да, с ре -
вол ве ром у џе пу – на тај на чин ско ро да ни смо ни шта
од ређе ни је ре кли о вре ме ну, а ни о дру штве ном ста ту -
су по ме ну тог. Све јед но – мо же да бу де ка пе тан или ма -
ли од па лу бе. Са свим дру га чи је де лу је ре че ни ца – шо -
фер ка ми о на, пу ног тек за ме ша ног бе то на, упу тио се
ка гра ди ли шту. Ви си на пла те, да тум, па чак и на ци о -
нал ност, су фик си ра ни. 

За у ста ви ла га је по ли циј ска па тро ла, тра же му – иа-
ко га је дан од по ли ца ја ца осло вља ва са Емил – до ку -
мен те. Ту су – у ка се ти. Во зач ку је за бо ра вио код ку ће. 

„Иди по њу. Да нас има мно го по ли ци је на пу ту.
Су же ње, знаш већ. Мо гао би још не ко да те за у ста ви.“
Вра ћа се.

Чи ње ни ца на ко ју ће ов де, у две раз ли чи те и раз ли -
чи то усло вље не ре ак ци је, би ти ре а го ва но, оста је у
осно ви не про ме ње на. Је дан је до шао би ци клом, а дру -
ги спорт ским ку пе ом. 

Же на од ко је се не ко опро стио пред пре ко о ке ан ски
пут или раз во же ње бе то на, мо же се сматра ти за ме њи -
вом, као и оста так рад ње, шпа га, ви љу шка, the fork на
ен гле ском. 

Брод мо ре плов ца на пу шта Ли вер пул тек дан ка -
сни је. За ти че сво ју же ну на леђи ма, би ци кли сту на сто -
ма ку – ви ди го ре. 

Во зач ка ми о на зна да бе ли ку пе ни за шта дру го не
мо же би ти пар ки ран у ње го вој ули ци, ис пред ње го ве
ку ће. 

Мо ре пло вац из вла чи ре вол вер. 
Во зач ка ми о на из вла чи во зач ку до зво лу из џе па

сво је ко жне јак не, ко ја ви си у пла ка ру по ред спа ва ће
со бе. 

Мо ре пло вац ну ди сле де ћу ал тер на ти ву: „На ста ви -
те, без пре ки да ња – или пу цам!“ 

Во зач ка ми о на до те ру је ре зер во ар с бе то ном над
отво ре ни спорт ски ку пе – март је – при ти ска дуг ме и
пу ни ње му не по зна та ко ла до вр ха. 

Пре вео с немачког Ни ко ла Б. Цвет ко вић
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ЧОРТАНОВЦИ - АНДРЕВЉЕ 2011.
Међународна књижевна колонија „Чортановци – Андревље 2011.“ одржана је 

од 10. до 17. септембра 2011. године у организацији Српског књижевног друштва

Дјевојке моје младости, наусикаје 
Дјевојке моје младости, дијане, данаје, лолите 
имају тек четердесет, а већ сиједе косе, изборана 
чела, смежуране руке 
те „ladylike за шиваћим стројевима“
Многа од њих већ је огрубјела, већ заборавила љубав 
као што се заборави страни језик 

Дјевојке моје младости, руте и суламке 
Дјевојке моје младости, приморкиње виле 
имају велике и празне очи 
Све своје сузе оне су исплакале 
А биле су као створене за невјерства, сестре естере и 

јудите 

Сва своја невјерства оне су потрошиле 
у склоништима, у подрумима, у редовима за крух 
све своје грешне мисли оне су даровале мртвацима 
Понекад у пролазу ми се насмијеше 
ал више брижно, као мајка неразумном дјетету 

Кад им, онако уз каву, споменем пропуштене 
могућности 

кажу: ти си отишао, и теби је до тога. Ти не знаш 
како је 

кад огугла се на све 
Кад зима рађа своје чедо 

Њихове тешке косе понекад мрсим у сновима 
Њихове горде стражњице додирујем шуштајем свиле 
Њихове мале груди њежно прекривам длановима 
и помислим: забога, за десет година све оне ће бити 

мртве 

Брзо ће поумирати те богиње моје младости, 
скршене ратом, глађу и сузама 
те пенелопе без просаца, невјестице угаслог осмијеха 
Ти давни недоступни и тајанствени бунари ужитка 
те антигоне што зазивају празнину, празнину без 

наде 
празнину без одјека 

Миле Стојић (Босна и Херцеговина)

ДЈЕВОЈКЕ МОЈЕ МЛАДОСТИ

МИ ЛЕ СТО ЈИЋ ро ђен је 1955. у Дра ги ћи ни (Бо сна и Хер це го ви на). Пе сник, есе ји -
ста и но вин ски пи сац. Об ја вио је ове пе снич ке књи ге: Ли јер, је зик пра ши не (1977,
1981), Умјет ност та ме (1987), Зем на свје тлост (1980), Олов ни ја стук (1989), Ју -
жност, из бор (1990), Гла со ви са ра јев ске но ћи (1993, цео ти раж из го рео у штам па ри ји
у Мо ста ру), Ли бре то за сви ра лу и строј ни цу (1994), Прог на не еле ги је (1996), Ју тро у
Пом пе ји ма, гра ђа (1999), Ри је чи на про зо ру (1999), Свје тлост у по мр чи ни сун ца
(2002), За бо ра ви те нас (2003), Via Vi en na (2004), Рјеч ник за пе так и су бо ту (2004),
Прог на не еле ги је, иза бра не пе сме (2004), Café No stal gi ja (2007), Ме ђу за ва ђе ним на ро -
ди ма (2009).
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Николај Бајтов (Русија)

ПРИКРАЈАК У ПРИКРАДАЊУ

Про шло је при лич но вре ме на од тре нут ка ка да је др во из -
ро ни ло пред ме не из ноћ не тму ше, ма да је до сви та ња

још би ло да ле ко. Ни ка ко ни сам мо гао да од ре дим о ка к вом
др ве ту се ра ди. На пре зао сам се чак и да утвр дим да ли је
зим зе ле но или ли сто пад но. 

По сле ле де не ки ше ко ја је пре ста ла тек пре не ких сат
вре ме на по што је па да ла це лу ноћ, др ве ће пре кри ве но ле -
дом пре тво ри ло се у фан та стич не гро ма де. Гра не су се чуд -
но из ви ле, по ле гле, за ло ми ле. Све је по ста ло дру га чи је и
уз не ми ру ју ће. 

„Ви дим др во; и дру ги чо век гле да у истом прав цу. У ње -
го вим очи ма при ме ћу јем од раз истог та квог др ве та. Да кле,
ми ви ди мо пред ме те баш она кве ка кви је су“. – „Це ла ова
бе сми сли ца – при ме ћу је Фјо дор Кон стан ти но вич – има и
сво ју сме шну стра ну: то по се за ње за др ве том од стра не ‘ма -
те ри ја ли ста’ за бав но је упра во због то га што они сла бо по -
зна ју при ро ду, а по го то во др ве ће“.

Ја га, ме ђу тим, по зна јем, ма да од то га и не ма не ке вај де.
– Ово др во се зо ве, ре ци мо, „го то ван“. Тај на зив нам не го -
во ри мно го, јер др во мо ра то ли ко то га да отр пи. До ду ше,
ни је нам баш ја сно шта би то зна чи ло. Јер оно не ма нер вни
си стем. Не ма „осе ћа ња“, па сто га и не осе ћа бол (у на шем
сми слу те ре чи). Не ма ни на чи на да бр зо ре а гу је на кри зну
си ту а ци ју (не мо же ни ку да да по бег не). Ис по ста вља се да
ите ка ко тр пи – по кор но, ћут ке, ско ро без о се ћај но. По ви ја -
ју ћи гра не под те ре том ле да, све док се не сло ме...

У те шкој ду гач кој ка ба ни ци и гу ме ним чи зма ма нај зад
сам се опре зно за пу тио пре ко по ља не у шу му. Чи ни ло се да
ма гла скри ва не ку не по зна ту прет њу. Био сам спре ман да
ре ги стру јем по дрх та ва ње ва зду ха у сва ком по лу про вид ном
сег мен ту вре ме на, ко је се до те ме ре ус по ри ло да се го то во
за у ста ви ло. 

Бо ни тет шу ме бе ше ја мач но че твр те кла се. Ре ци мо, из -

ме ђу тре ће и че твр те. Ис под бре за и ја си ка ста рих 60 го ди -
на, на ла зио се дру ги спрат, од је ла ста рих 40-50 го ди на, ко -
је су би ле пу не ши шар ки и по год не за ста ни ште ве ве ри ца.
„Ов де има и зе че ва, од но сно ду го но гих ско ча ца“... Од јед -
ном по ста дох све стан ко ли ко је лос ко ри стан за је ли ке. Ко -
рист се са сто ји у бр шће њу из бо ја ка ја си ке на кр че ви на ма, и
ства ра њу усло ва за об но ву је ли ка. О то ме би тре ба ло не -
што на пи са ти.

У гу ме ним чи зма ма и у ду гој ка ба ни ци од не про мо чи -
вог плат на, ко ја се са свим укру ти ла од ле да, за пу тих се пре -
ко по ља не у шу му, опре зно и по ла ко, као у не ком окло пу.
Ја сам мај стор за са вла ђи ва ње стра ха... Обра ти мо ли па жњу
на си но ни ме, на ку пи ће се и ви ше од две сто ти не на зи ва.
Од њих се од мах ства ра као не ка скра ма. Су шти на об ра ста
њо ме, баш као овим ле дом. Име но ва ти је исто што и уло -
ви ти, зар не? Око ва ти. Ина че би се раз бе жа ли и по са кри -
ва ли, где им је во ља, по це лој при ро ди. А ова ко не, спу та ни
су. 

За објек тив ну оце ну естет ских вред но сти пре де ла уве -
де ни су пој мо ви као „при кра јак“ – ви дљи ви (по сма тра ни)
део пре де ла и „на до ла же ње при крај ка“ – ме сто нај е фект -
ни јег ње го вог оп сер ви ра ња. На до ла же ње при крај ка се од -
ре ђу је пре ма пе де се так по ка за те ља (ажур ност шу ме у од -
но су на при кра јак, не пра вил но сти тла, услов на ви си на,
при су ство во да, фор ма ци ја пла же и сл.) Сам при кра јак се
оце њу је пре ма бар осам де сет па ра ме та ра: до ми на ци ја бре -
жу ља ка на ли ни ји хо ри зон та, шу мар ци, спо ме ни ци ар хи -
тек ту ре и исто ри је, до ли не, је зе ра и др). 

Ис по ста ви ло се да је др во ко је ме је пре сре ло на иви ци
по ља не, ка ко сам и ми слио, огром на је ла, баш као и ја за -
ко ва на у ле де ни оклоп. Је ла, на рав но, увек кри је не ку тај -
ну. А има ли је бре за? На рав но да не ма. Она се про сто ле пи
уз те бе, и то је све. Не под но сим ка да се та ко ле пе... А ја си -

НИ КО ЛАЈ БАЈ ТОВ је ро ђен 1951. го ди не у Мо скви. По чев од 1989. го ди не, об ја вљу -
је у мно гим ча со пи си ма и ал ма на си ма: Чер но вик (NY), Леп та, Зна мја, Но ви мир,
Ари он, Во здух, и мно гим дру гим. Го ди не 1993. осни ва Клуб књи жев ног пер фор ман са
(за јед но са пе сни ки њом Све том Ли твак). Ор га ни зу је низ ак ци ја и на сту па као уче -
сник из ло жби bo ok-arta (ру ко тво ре не књи ге) у Мо скви и ино стран ству. У пе ри о ду
1998–2006. во ди књи жев ни са лон „Пре ми је ра“ у мо сков ском  Цен тру са вре ме не
умет но сти „Зве рев“. Аутор је књи га сти хо ва и про зе: Рав но ве си ја ра зно гла сиј (1990),
Че тир је угла (1995), Про шло је в умо зре ни јах и до ку мен тах 1998), Вре ме на го да (2001),
Што ка са ет са (2007), 282 оси (2010), Ду мај што го во риш (2011). Ла у ре ат је сти пен ди -
је Фон да ци је „Јо сиф Брод ски“ (2007). Пре во ђен на ен гле ски, не мач ки, срп ски, ита -
ли јан ски и че шки је зик. Жи ви у Мо скви.  
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ка? Е, ја си ка се не ле пи. И она кри је не ка кву тај ну, без сва -
ке сум ње. Та тај на се са сто ји у ве чи том тре пе ре њу ње ног
ли шћа. Али са да, ка да ли шћа не ма, ку да се де ну ла тај на? Ко
би је са да раз ли ко вао, ре ци мо, од то по ле? Ја бих, до ду ше,
мо гао... Али ми и не на де ва мо име на пред ме ти ма већ кла -
сте ри ма. 

У по ја су ју жних обла сти под је лом – Сан чур ском, Ја -
ран ском, Ур жум ском – тип шу ме је углав ном је лик плус
жбу ње, и то не са мо кле ка и бо ров ни ца, већ и ку пи на.
Осим то га има мо и га ле риј ске је ли ке и ли пи ке, дуж во до -
то ко ва. На сву сре ћу, за пре ма ју са мо гли но ви то тло у де -
пре си ја ма, њи хо ва агре сив ност не се же да ље. Је ла уоп ште
ни је мо гла пре ћи Оку а ни је пот пу но овла да ла чак ни ње -
ном ле вом оба лом.

И још не што што ми се чи ни ва жним. От кри ве не су
при мет не раз ли ке у гра ђи и рас по ре ду ве ге та тив них, му -
шких и жен ских пу по ља ка је ле. Ра ди се о ми кро скоп ски са -
свим до бро уоч љи вим раз ли ка ма у пра шни ци ма, се ме ним
за ме ци ма и игли ца ма. Осим то га, жен ски и ве ге та тив ни
пу пољ ци су раз ме ште ни у сфе ри апи кал них за вр ше та ка из -
да на ка. А му шки су ску пље ни у гру пе од 5 до 7 и ви се у па -

су зи ма, знат но уда ље ним од кра ја гра не. Са да се то не ви -
ди, због ле да. Му шки пу по љак, тач ни је ње гов љу спи ча сти
омо тач, има за о бљен врх, док су жен ски и ве ге та тив ни ви -
ше из ду же ни и за вр ша ва ју се ко нич ним вр хом...“Ерос је -
ли ка ши ри вла гу у мра ку. По сја ју по зна ћеш ши шар ку сва -
ку“ – сво је вре ме но је ле по сро чио Ни ко лај Вла ди ми ро вич.
Ни је ни слу тио да ерос, за пра во, по чи ње да ле ко пре ши -
шар ки. А и ко је то мо гао зна ти? Ма да се, сле де ћи ло ги ку
са ме при ро де, по не што да ло на слу ти ти. Раз ли ке у гра ђи
пу по ља ка по себ но су при мет не сре ди ном ок то бра, чак и у
око ли ни Ар хан гел ска. (Под усло вом да не па да ле де на ки -
ша, као но ћас)...

За ка шљао сам се, и за див но чу до, ма гла ста де да се раз -
ре ђу је и ра зи ла зи, као да се упла ши ла. Ду нуо сам – и она се
са свим по ву кла. Од јед ном се све раз ја сни ло. – Са да је но вем -
бар 1958. го ди не и ја ни сам ни ко дру ги до Кра сов ски Лав
Ива но вич, ма ги стар би о ло ги је, ви ши на уч ни са рад ник ре зер -
ва та на реч ној те ра си Оке. На ла зим се у де сти на ци ји зва ној
До ља. А, ево, из гле да и да сви ће, та мо сле ва од иви це шу ме.

С ру ског пре ве ла Дра ги ња Ра ма дан ски

Владан Матијевић (Србија)

ЈАСИКА

ВЛА ДАН МА ТИ ЈЕ ВИЋ је ро ђен 1962. го ди не у Чач ку, у чи јем пред гра ђу и да нас
жи ви. Осам на ест го ди на је ра дио у фа бри ци ба зне хе ми је, по след њих шест го ди на
за по слен је у град ској га ле ри ји. Об ја вио је ове књи ге: Не ре ме те ћи ра су ло (пе сме,
1991), Ван кон тро ле (ро ман, 1995), Р. Ц. Не ми нов но (ро ман, 1997), Са мо сво ђе ње (пе -
сме, 1999), При лич но мр тви (при че, 2000, „Ан дри ће ва на гра да“), Пи сац из да ле ка
(ро ман, 2003, НИН-ова на гра да), Ча со ви ра до сти (ро ман, 2006), Жи ла ви ко ма ди
(дра ме, 2009), Вр ло ма ло све тло сти (ро ман, 2010, на гра де „Ме ша Се ли мо вић“, „Бо -
ри сав Стан ко вић“ и „Иси до ра Се ку лић“). Пре во ђен је на фран цу ски, не мач ки и
шпан ски је зик.

Ко чи ми се ра чу нар. Шта ти ра диш? Цр таш др во! По но -
во цр таш др ве ће! Има ће мо но ву шу му. И пу но ки се о -

ни ка. Ле по је. Ли чи на те бе. Че зне да бу де по кло ње но ме -

ни. Мо рам да га ре се ту јем. Ти за пи су јеш мо је ре чи! Од њих
пра виш пе сму. Куд не при чах не што па мет но. Не бри ше се
ла ко тво је зе ле но ма сти ло.
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Се ћа ње на Бе о град 1968 – 1974.

До шао сам на сту ди је у Бе о град 1968. го ди не. У то вре ме ју -
го сло вен ски уни вер зи те ти су би ли отво ре ни за сту ден те

из тре ћег све та, за арап ске и африч ке зе мље. Кре нуо сам из
Јор да на у ок то бру ме се цу 1968, ко ли ма пу то вао пре ко Си ри је,
Тур ске, Бу гар ске до Ју го сла ви је. У Пи ро ту смо има ли квар на
ко ли ма, та ко да ни смо мо гли да про ду жи мо до Бе о гра да. И
по ли ци ја нас је за у ста ви ла (до дан-да нас не знам за што), и по -
што ни смо мо гли да се спо ра зу ме мо ни на јед ном је зи ку, они
су нас пу сти ли. До шли смо у Ниш и сре ли та мо не ке на ше зе -
мља ке, сту ден те ко ји су нас уго сти ли и по пра ви ли ко ла, а ја
сам про ду жио ауто бу сом до Бе о гра да. Сти гао сам у по ноћ и
сад тре ба да пи там за адре су мог бра та, ко ји је до шао на сту -
ди је 1966. го ди не. На ауто бу ској ста ни ци срео сам се с јед ним
Јор дан цем ко ји ми је ре као да та ко ка сно не ће би ти ла ко сти -
ћи до бра та. Пре но ћио сам код овог сту ден та и он ме је ују тро
од ве зао до бра та, ко ји је ста но вао у ули ци Џо на Ке не ди ја, на
Но вом Бе о гра ду. Био сам пре сре ћан што сам сти гао на си гур -
но ме сто!

Био сам та да де чак од осам на ест го ди на и пр ви пут сам до -
шао у Евро пу, у јед ну по зна ту со ци ја ли стич ку зе мљу, Ју го сла -
ви ју. Ју го сла ви ја је за нас Ара пе та да би ла при ја тељ ска зе мља
и у исто вре ме ува же ни при мер не свр ста не, не за ви сне др жа -
ве, ко ја је иза бра ла тре ћи пут (ван вој них бло ко ва) у обла сти
ме ђу на род не по ли ти ке.

Осим арап ског, знао сам та да са мо ен гле ски је зик, ни сам
знао нијед ну реч на срп ском сем хва ла и још не ких крат ких
ре чи ко је ме је на у чио брат. Због то га сам имао до ста не зго да
и анег до та, и мно го пу та сам гре шио ка да су у пи та њу адре се,
или сам уме сто по здра ва и пра вих ре чи из го ва рао псов ке ко -
је сам чуо у ауто бу су. Исме ва ли су ме или се са мном ша ли ли
на ши ста ри ји сту ден ти. На при мер, ако хо ћу да ку пим ши би -
це и пи там не ког Јор да на ца ка ко се на срп ском ка же ши би це,
он ми ка же да идем и ка жем: хо ћу… (не ка без о бра зна реч), и
он да се на љу ти или по лу ди про да вац и поч не да ме псу је, итд.

Се ћам се, јед ном сам био у по се ти код јед ног при ја те ља из
Јор да на ко ји је ста но вао код јед не по ро ди це, и ка да сам сти -
гао до шла је га зда ри ца и по ну ди ла ми слат ко од ма ли на, са ка -
фом, и се ла је с на ма. Ја сам узео ма лу ка ши чи цу слат ка и од -
јед ном ме је ја ко за бо лео зуб, па сам вра тио ка ши чи цу. Он да
ми мој при ја тељ ка же: „Мо лим те да и да ље је деш слат ко, по -
што је код Ју го сло ве на сра мо та ако не по је деш це лу те глу. Не -
мој да нас осра мо тиш.“ Ре као сам му да не мо гу да је дем због
зу ба, а он ми ка же да без об зи ра на то мо рам све да по је дем, и
ја сам, уз ве ли ки бол, на ста вио да је дем. Али, при ме тио сам да

ме же на за чу ђе но по сма тра, а он да сам раз у мео да је ре кла мо -
ме при ја те љу да из гле да да је ње гов гост јор дан ски се љак и да
пу но во ли слат ки ше кад је та ко на ва лио на слат ко. Он је он -
да пр aснуо у смех, а ја сам схва тио да је у пи та њу спрд ња на
мој ра чун, по што не знам је зик!

Вре ме ном сам по чео да раз у мем љу де на ули ци, та ко да
сам мо гао да на ђем адре се ко је су ми би ле по треб не и да, уз
не ке по те шко ће, раз го ва рам. А по сле то га мо рао сам да се
упи шем на Ин сти тут за је зик, да бих до био све до чан ство о
зна њу је зи ка и мо гао да упи шем фа кул тет. Чим сам до био све -
до чан ство, упи сао сам се на Фа кул тет по ли тич ких на у ка. Та да
је овај фа кул тет пр ви пут при мао стра не сту ден ти, док је до -
тад био ви со ка шко ла за по ли тич ке ка дро ве Са ве за ко му ни -
ста Ју го сла ви је. Фа кул тет по ли тич ких на у ка на Во ждов цу био
је ва жна ста ни ца у мом жи во ту. Пре да ва ле су нам нај у глед ни -
је по ли тич ке лич но сти и нај по зна ти ји про фе со ри (као што су
Нај дан Па шић, Јан ко вић, итд) и љу ди су нас ле по при ми ли.
Нас стра на ца је би ло ма ло на фа кул те ту (ве ћи на сту де на та су
се опре де ли ли за на уч не сту ди је, ме ди ци ну, гра ђе ви ну, итд).
Ја се са да с по но сом се ћам да сам на Фа кул те ту по ли тич ких
на у ка по зна вао ви ше од тре ћи не сту де на та на свим го ди на ма
и с њи ма де лио мла дост, по што ва ње, зна ње, дру штво и жи -
вот. Ја ко ри стим ову при ли ку да по здра вим све мо је при ја те -
ље и ко ле ге са фа кул те та, та ко ђе и мо је по што ва не про фе со ре.
На фа кул те ту сам учио марк си зам и ју го сло вен ске ста во ве,
гле ди шта и те о ри ју у обла сти по ли ти ке, еко но ми је, кул ту ре,
итд. Би ла су ми бли ска та гле ди шта и бра нио сам их ко ли ко
сам мо гао ме ђу арап ским сту ден ти ма. Ју го сла ви ја је за нас
пред ста вља ла сим бол и па ра диг му у по ли ти ци, а Ти то био ве -
ли ки во ђа и бо рац.

У Бе о гра ду сам про вео мо је нај леп ше да не и сву где сам на -
и ла зио на до бре љу де, при ја те ље и ко ле ге, та ко да сам се вре -
ме ном у Бе о гра ду са свим одо ма ћио. На у чио сам да играм ко -
ло, да пе вам на род не пе сме. Још увек се се ћам оне ле пе на род -
не пе сме ко ју смо у дру штву пе ва ли 

До не си ви на крч ма ри це 
ру ме ног као тво је ли це. 
Дај да пи јем, ту гу да раз би јем, 
ср це ме бо ли, 'оће да из го ри

и „Бо лу јем ја, бо лу јеш ти, бо лу је мо од љу ба ви“. У Бе о гра ду
сам се лич но упо знао са чу ве ним пе ва чем Звон ком Бог да ном
и се ћам се ње го ве чу ве не пе сме, ко ја по чи ње сти хо ви ма „Фи -
ја кер ста ри ули ца ма лу та / и со бом но си за љу бље ни пар“. За -
ни мљи во је што се још увек се ћам ове пе сме, 37 го ди на по сле

Исмаил Бандора (Јордан)

БЕОГРАД КАО НОВИ СВЕТ
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од ла ска из Бе о гра да. Али ја ми слим да пе сме ина че ду го оста -
ју у се ћа њу, без об зи ра на окол но сти и да љи ну на ко јој жи ви
чо век.

Имао сам у Бе о гра ду скром ну би бли о те ку. Чи тао сам мно -
го из свих обла сти кул ту ре и по зна вао сам ве ли ка не као што
су Ан дрић, Ћо пић, Кр ле жа, Се ли мо вић и дру ги књи жев ни ци
и пе сни ци Ју го сла ви је. Уче ство вао сам на мно гим су сре ти ма и
ску по ви ма на ко ји ма су одр жа ва на пре да ва ња и чи та ња.

Во лео сам Ду нав и ње го ве оба ле и се ћам се да смо, као сна -
жни мла ди ћи, по ку ша ва ли да га пре пли ва мо, али ја ни сам ус -
пео ни јед ном да стиг нем до дру ге оба ле. Али је то би ло чи сто
ужи ва ње и до жи вљај. По не кад сам ше тао по ред Ду на ва и се -
део у јед ном чу ве ном ре сто ра ну у Зе му ну, ду го се део, пио и чи -
тао Је се њи на, пра вио не ке бе ле шке, пи сао пе сме и вра ћао се
ку ћи ка сно но ћу, ужи ва ју ћи у кра сним тре ну ци ма, у ми ри си ма
др ве ћа и во де, у не жном по ве тар цу ко ји ми је ми ло вао ли це.

А нај срећ ни је тре нут ке про во дио сам на Ка ле мег да ну ка да
сам та мо ишао да се дим и да гле дам пре кра сни су срет Са ве и
Ду на ва, и ти тре ну ци су ми оста ли у се ћа њу и да ље бу де у ме -
ни но стал ги ју и че жњу за Бе о гра дом. Не ћу за бо ра ви ти да ка -
жем ка ко ми је на Ка ле мег да ну би ло чуд но ви де ти па ро ве ка -
ко се око ме не гр ле и љу бе. Као чо ве ка из дру ге зе мље, ко ји
ни је на ви као на та кве ства ри и од но се, то је за ме не би ло ве -
ли ко из не на ђе ње, али сам био пре сре ћан гле да ју ћи их у за гр -
ља ји ма и љу ба ви. Хо ћу ти ме да ка жем да је та да нас стран це
из не на ђи вао по ло жај же не, по што ни смо би ли на ви кли на та -
ко отво ре не и сло бод не од но се и на ве ли ко уче шће же на у
свим обла сти ма жи во та.

За вре ме сту ди ја ишао сам че сто с јед ним ко ле гом, Ми ла -
ном Ми ло ше ви ћем, у Кра гу је вац, где смо про во ди ли ле пе
тре нут ке у отво ре ној при ро ди. Још увек се се ћам Ми ла но вог
ста рог оца ка да нас је по слу жио ка фи цом и при ме тио да ја и
Ми лан има мо ве ли ке бр ко ве. Пи тао нас је: „Да ли, ви мом ци,
зна те ко је вр сте бр ко ва по сто је?“ и ка да смо му од го во ри ли да
не зна мо, ре као је: „Има их три вр сте: бр ко ви зна ња, бр ко ви
зва ња и бр ко ви сра ња, и ја ми слим да су ва ши од оне тре ће
вр сте!“ Од ла зио сам че сто у Сом бор, по што сам та мо имао
дра ге при ја те ље и ко ле ге.

Ста но вао сам у раз ли чи тим де ло ви ма гра да: на Но вом Бе -
о гра ду, Ба но вом бр ду, Де ди њу, а по след ње три го ди не бо рав -
ка ста но вао сам у јед ном ма лом ста ну у ули ци 29. но вем бра
(да нас ули ца Де спо та Сте фа на – прим. ред.), пре ко пу та СУП-
а. Тај стан ми је омо гу ћио да че сто од ла зим у цен тар гра да и
да ско ро сва ко ве че идем у Ска дар ли ју, на Трг ре пу бли ке, Ка -
ле мег дан, Ко ла рац, у кнез Ми хај ло ву ули цу.

Јед но вре ме Бран ков мост (та да мост Брат ства и је дин -
ства) на Са ви за ме не је пред ста вљао ле по и ча роб но ме сто,
по го то во ка да пре ду го са дру штвом оста нем у гра ду и кад не -
ста не пре во за. Би ло ми је ве ли ко ужи ва ње да идем пе ши це до

Но вог Бе о гра да, и кад стиг нем на мост ра но, у зо ру, пре из ла -
ска сун ца, и кад идем сам кроз по лу мрак, док град спа ва.
Отва ра ла се пре да мном ча роб на сце на пу на ле пих сли ка: во -
да ти хо те че, ри ба ри по чи њу са ри бо ло вом, а га ле бови, ве ли -
ки, ле пи, бе ли до ле ћу по свој сва ко днев ни до ру чак и по кри -
ва ју це лу ре ку. Док гле дам са мо ста овај при зор и пре пу штам
се ма шта њу, док ужи вам у тим тре ну ци ма, град по чи ње да се
бу ди. Се ћам се да сам јед ном пи сао не ки ле пи текст за на шу
ра дио-ста ни цу у Јор да ну, под на сло вом „Ка да се про бу де гра -
до ви“, и да је тај текст био на ме њен баш Бе о гра ду и Бран ко -
вом мо сту у ра ну зо ру.

За вре ме бом бар до ва ња Бе о гра да 1999. го ди не, пла шио
сам се од са ме по ми сли да тај мост бу де сру шен и да с њим бу -
де сру шен онај мој дра ги, чу де сни од нос с њим. И био сам ту -
жан што су Аме ри кан ци сру ши ли не ке згра де, по што ме је за
мно га ме ста у Бе о гра ду ве зи ва ло не ко дра го се ћа ње. Не ула -
зе ћи у по ли ти ку и по ли тич ка пи та ња, сма трам да су нај го ре
ства ри ко је чо век мо же да чи ни уби ја ње и ру ше ње до мо ва,
сно ва и осе ћа ња, тих твр ђа ва ду ха и се ћа ња.

Ка да сам био на фа кул те ту, при ме тио сам, кроз ди ску си је
са сту ден ти ма, да уну тар Ју го сла ви је има ве ли ких про бле ма у
ме ђу соб ним од но си ма, на ро чи то ве за них за на ци о нал но пи -
та ње и пи та ње иден ти те та, ко ја, по мо ме ми шље њу, ни су би -
ла ре ше на на на чин ко ји мо же да учвр сти од но се ме ђу на ро -
ди ма Ју го сла ви је, без об зи ра на то шта су о то ме го во ри ли те -
о ре ти ча ри марк си зма и са мо у пра вља ња. У овом кон тек сту,
се ћам се да су на ши про фе со ри во ди ли нас сту ден те у Скуп -
шти ну на ди ску си је са по ли тич ким функ ци о не ри ма та да шње
Ју го сла ви је. Ја сам по ста вио пи та ње баш о „на ци о нал ном пи -
та њу“ и они су ми од го во ри ли оним ко му ни стич ким кли ше -
ји ма, а ка да су са зна ли да сам стра нац, је дан у Скуп шти ни ми
је ре као: „Мо жда као стра нац не раз у меш на ше ди ску си је и
ми слиш да је у пи та њу сва ђа и не спо ра зум.“ По што ни сам био
за до во љен од го во ром, ре као сам: „Иако је са да то пи та ње ре -
ше но брат ством и је дин ством, ипак мо же, у дру гим окол но -
сти ма, до ћи до стра шног су ко ба око иден ти те та.“ И до дан-
да нас ми је кри во и жао што се рас па ла та ве ли ка и моћ на Ју -
го сла ви ја, и жао ми је што ни ко ни је раз ми слио о по ли тич -
ком ре ше њу ко је мо же да очу ва и учвр сти је дин ство, али на
не ки дру га чи ји, де мо крат ски на чин.

До ла зим са да, 2011, по сле 37 го ди на од су ства, у Бе о град,
пре сре ћан, по ча шћен и с пу но же ље да ви дим ужи во ка ко се
град раз ви јао и про ши рио. Же ља ми је да још јед ном ви дим
она ме ста, мо сто ве, ста зе, на се ља, пар ко ве, ули це и љу де, ка -
ко жи ве и гле да ју на свој жи вот. И же ља ми је да ви дим Бе о -
град као но ви и ле пи град ко ји кри је у се би срећ ну бу дућ ност
и на сту па ју ћи про спе ри тет.

Јул 2011. го ди не

ИСМА ИЛ БАН ДО РА, јор дан ски пи сац,  пре во ди лац и но ви нар ро ђен је 1950. го -
ди не. Ди пло ми рао на фа кул те ту по ли тич ких на у ка у Бе о гра ду 1974. го ди не, те на
Прав ном фа кул те ту у Беј ру ту 1992. го ди не. Ба вио се пи та њем бив ше Ју го сла ви је и
Бал ка на. Пре во дио је са срп ског на арап ски је зик при че Иве Ан дри ћа и Ме ше Се -
ли мо ви ћа (При че из Ју го сла ви је), пре вео Се ли мо ви ће ву Твр ђа ву. Нај ви ше је пре во -
дио бо сан ско хер це го вач ке ауто ре и об ја вио је 2010. го ди не Ан то ло ги ју бо сан ско -
хер це го вач ке по е зи је. Пре вео је и Очи пла вог пса Га бри је ла Гар си је Мар ке са. До бит -
ник је две на гра де за нај бо љи пре вод књи га на арап ски је зик, јед не у Јор да ну и јед -
не у Ку вај ту.
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Џејмс Сатерленд-Смит (Велика Британија)

ПЕЧЕНО ПРАСЕ

Једном сам покупио на путу човека.
Мало ми је личио на мокрог брата
Док су боре исписане по лицу одавале
Да се ретко одвајао од алкохола.

Једном сам покупио на путу човека.
Дан је био прохладан и ево
Још та блага претња од непознатог
Сасвим, осим да је засигурно пијан.

Одвезао сам га до његове колибе у шуми.
Позвао ме је на кафу да би ме потом
Натерао да сунем три вотке низ грло
Једну за другом наискап.

Он, ја и његови пријатељи посматрали смо прасе
Како се лагано окреће на металном ражњу
Покретаним мотором чији звук беше храпав
Као да преде царска мачка док се порађа.

Негде се променила влада.
Негде се НАТО припремао да бомбардује Србе.
Мој човек се бринуо да буде масно, да дода зачине
Док је сало капало и жар од угља прскао на све стране.

Прасеће вилице беху разјапљене на врху ражња.
Други крај шипке избијао му је из препона.
Папци пажљиво свезани позади.
Као да су звона најавила нож касапина.

Смејали смо се када је мој човек дохватио крпу
И почео да отире мехуриће с њушке која цврчи.
Уши му посташе хрскаве, рез преко грла испечен
Од црвеног до златног. Био је ред да кренем.

Свуда су чекале стазе којима сам могао да ходам,
Печурке да их берем крај бучног потока.
Чекала ме је и моја, свакодневна трпеза да је испуним,
Само моје прасе које тек треба да закољем.

Превела са енглеског Марија Кнежевић

ЏЕЈМС СА ТЕР ЛЕНД – СМИТ ро ђен је 1948. го ди не у Ебер ди ну, у Шкот ској. Са да
жи ви и ра ди у Сло вач кој. Об ја вио је пет књи га по е зи је, од ко јих је нај но ви ја По пај у
Бе о гра ду (2008). За јед но са сво јом жи вот ном са пут ни цом Ве ром пре вео је ви ше од
сто ти ну сло вач ких пе сни ка на ен гле ски и при ре дио и пре вео пр ву ан то ло ги ју са вре -
ме не сло вач ке по е зи је, под на сло вом Not Wa i ting For Mi rac les, 1993. Об ја вио је ви ше
пре во да књи га сло вач ких пе сни ка у Ка на ди, Ве ли кој Бри та ни ји и у САД-у. Уско ро
ће би ти об ја вљен и из бор из по е зи је срп ске пе сни ки ње Ива не Ми лан ко ве, Ве че ра с
ри бом и огле да ли ма (Din ner with Fish and Mir rors), у за јед нич ком пре во ду са Зо ри цом
Пе тро вић. До био је ве ли ки број на гра да на пре сти жним пе снич ким кон кур си ма у Ве -
ли кој Бри та ни ји. Ње гов веб сајт је: www.ja mes sut her land-smith.co.uk
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Агњешка Сиска (Пољска)

СЕНКА НЕМА ТЕМПЕРАТУРУ

имаш девет месеци
тек почињу да ти одмеравају време
а ти више ниси жив

имаш девет година
осврћеш се по свом времену и простору
посматраш како твоји месеци круже око времена
посматраш како твоја сунца круже око простора
испитујеш како се умирање помиче
из неживота у неживот

на дрвету расте мали месец и још мање сунце
још увек не знају да су умрли

имаш деветнаест година
никада није прерано за васкрсавање смрти
немаш више времена
они који умиру рано живе до касно

имаш деведесет година
почињеш да пишеш писмо
деветсто година после моје смрти почињу да ми од-
меравају време
завршавам

дрво отвара уста
да не би слетели са звезде држе се себе

IX. ВАСКУ ПОПИ

родили су се трагично
путем смрти
смрт је множина која умире због једнине

најпре је дошла вода после замеци
певала је млада истина

умрли су комично
живот је множина која умире због  једнине

најпре је отишла вода после 
је певала млада истина

можеш се родити трагично или комично
живети у заједници или посебно
са животом је као с језиком до појаса 
са смрћу је као с језиком до стопала

језик згазити на смрт нагазити
попљувати целокупно сада и у часу
родити се први пут умрети сто пута
дојке као завежљаје забацити на леђа
поћи засебно на крај скупине
доћи с водом отићи у воду
осрамотити самоубиство југославије

распевао се леш испод дрвећа рођеног у срцу
у часу часова и векова

Превела с пољског Бисерка Рајчић

АГ ЊЕ ШКА СИ СКА, пољ ска књи жев ни ца и фо то граф,  ро ђе на је 1977. го ди не у Вар -
ша ви. Об ја ви ла је књи ге: Крик пред све то ва (2007), Усне са ро го ви ма (2008), Пе ва ла је
мла да исти на (2009), Ство рен од пра сти ха (2010), Све за пре па шћи ва ло га (2011). Са -
рад ник  је ни за књи жев них ча со пи са. Сво је фо то гра фи је из ла га ла је у га ле ри ја ма у
Пољ ској и ино стран ству. До бит ни ца је „Сим бо лич не на гра де за по е зи ју” Умет нич ког
удру же ња ЗА (2006), но ми но ва на је за Вроц лав ску на гра ду за по е зи ју „Si le si us” за збир -
ку Пе ва ла је мла да исти на и би ла је 2009. го ди не сти пен ди ста Ми ни стар ства кул ту ре
и на ци о нал ног на сле ђа. Аг ње шка Си ска ко ри сти низ псе у до ни ма: Аг ње шка Сва, Бо гу -
сла ва Си ска, Јо ва на Јо ва но вић, Ја ња Ја ње та, Ја ња Ја ње та-Сја ње том-Уру ка ма…
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Димитрис Сотакис (Грчка)

ПРОБА

То ком но ћи до шли су и оба ве сти ли ме да ово што жи -
вим ни је ствар ни жи вот већ про ба. Мо ја мај ка се у су -

сед ној со би из ча са у час то пи ла по пут све ће, али при шао
сам ње ном ја сту ку на то пље ним зно јем да јој са оп штим до -
бру вест. „Чуј... да ти ка жем...“, ре као сам. „Ми не жи ви мо
ствар ни жи вот, то је са мо про ба, не пла ши се.“ Он да сам се
вра тио у днев ну со бу и за хва лио по се ти о ци ма на са оп ште -
њу. Оти шли су. 

Ни сам та да знао шта да ура дим, шта тре ба да бу де мој
сле де ћи по тез. Сто га сам сео у ону не у доб ну фо те љу у днев -
ној со би и нер во зно по гле дао на по ље кроз ве ли ки про зор.
Би ла се спу сти ла гу ста ма гла, та ко да ни сам мо гао ја сно да
ви дим ре ку, са мо су два-три ужур ба на про ла зни ка на мо -
сту да ва ла тој сце ни да шак жи во та. По том сам устао и до -
гра био ка пут. Иза шао сам из ку ће, сто пив ши се и ја са мра -
ком те но ћи. 

До мо ста сам сти гао за и ста бр зо. Та да ми ср це оза ри
искра и бли ста во за до вољ ство због то га што све по чи ње
ис по чет ка, не још, али уско ро, ка да се за вр ши про ба. Ухва -
тио сам се за чвр сти стуб за ле ђе ног мо ста и на сме јао из
свег ср ца. Све оне гре шке за ко је сам стра хо вао да су не из -
бе жне на про сто су фар са, про ба. Још јед ном ћу се су о чи ти
с њи ма, и не са мо с њи ма већ и са чи та вим сво јим жи во том
ко ји је про тра ћен на бљу та ве бри ге и ис пра зне ми сли. А
ка да до ђе ду ги пут, онај пра ви пут, из бе ћи ћу све оне зам ке
с ко ји ма сам се су о ча вао то ком про бе, по што ћу та да зна -
ти ка ко се ства ри и до га ђа ји од ви ја ју.

Са да имам пра во на то да се осло бо дим осе ћа ња кри ви -
це због љу ди ко ји ма сам учи нио на жао, имам али би по чет -
ни ка, али на рав но, то је та ко ја сно, ко је у ста њу да пр ви
пут по сту пи пра вил но? Осе ћао сам да ми је те ло од мор ни -
је, мо гао сам пе ша чи ти ки ло ме три ма те ле де не но ћи, али
уме сто то га оти шао сам ку ћи и по крио се јед ним ста рим
ће бе том. Са ти су про ла зи ли, али мо је је ус хи ће ње би ло све
ве ће, очи ни ка ко ни су хте ле да ми се за тво ре, тек пред зо ру
сам осе тио ка ко ми оч ни кап ци ка пи ту ли ра ју због ис цр -
пље но сти. Још увек се се ћам тог бла же ног сна, на мо јим
дрх та вим усна ма би ла је на да да ће сле де ћи дан до не ти оно
што сам го ди на ма че као. Про бу дио сам се за до во љан. Од -
нео сам мај ци ма ло ча ја, го ре ла је од гро зни це. По гле да ла
ме је из не на ђе но ка да сам при нео шо љу ње ним усти ма; мо -
ра да ју је мо је др жа ње упла ши ло, од јед ном сам по но во ли -
чио на де те.

Чи та ве те не де ље на по слу су ме гле да ли по пре ко. Ми -
сли ли су да сам мо жда по лу део, по што бих сва ко ма ло по -
ско чио од ус хи ће ња и под ври снуо без ика квог раз ло га. Али

ја ни сам знао ода кле да поч нем, ка ко да об ја сним сво ју ве -
ли ку сре ћу. Док су да ни про ла зи ли, са мо га ли ца пот пу но
је не ста ла ту га. Чак ме ни по глед на мо ју бо ле сну мај ку ни -
је чи нио де пре сив ним као обич но, по што сам са да знао да
ћу по но во про жи ве ти про шлост, по но во је ви де ти жи вах -
ну и ле пу, као сна жну же ну ко ја се на ги ње из над мо га кре -
ве та док сам био де те, гле да ју ћи ме као да сам не ка дра го -
це ност. А дру ги пут ће све сва ка ко про ћи бес пре кор но по -
што ћу и ја на ње ну бри жну па жњу уз вра ти ти при клад ним
по ступ ци ма, и ка ко вре ме бу де про ла зи ло, до го ди ће се све
оно што се ни је до го ди ло то ком про бе, све оно што сам за -
бо ра вио или за не ма рио, та ко да ће она ре ћи да има си на
ка квог је од у век же ле ла. 

Про ла зи ле су не де ље, про ба се и да ље од ви ја ла без пре -
да ха. Ни сам при да вао не ки на ро чи ти зна чај сво јим по ступ -
ци ма, ни сам про це њи вао це ну сво јих гре ша ка, ни шта ми
ни је мо гло на шко ди ти. Но ћу, пре не го што бих ле гао на
свој твр ди кре вет, бе ле жио сам на пар че ту па пи ра оно што
бих мо гао по пра ви ти ка сни је, у свом зва нич ном жи во ту,
по што ви ше ни сам мо гао све то да пам тим. Спи сак је био
све ду жи. Без об зи ра на то, пам ће ње ме је до бро слу жи ло,
ла ко бих се при се тио ста ре, по гре шне вер зи је и ис пра вљао
гре шке јед ну по јед ну. Осе ћао сам се бла же но због то га што
сам до био но ву при ли ку, има вре ме на да про жи вим оно
што ни сам до жи вео, вре ме на да по ста нем осо ба ка ква сам
од у век же лео да бу дем. 

Од да на ка да сам са знао да је оно што жи вим про ба, ни -
шта се ни је про ме ни ло у мом жи во ту, али ја сам се про ме -
нио. Мо ја мај ка је на жа лост оста ла ве за на за кре вет, и ко -
ли ко год да сам по ку ша вао да јој пре не сем еуфо ри ју ко ја ме
је ис пу ња ва ла, у то ме ни сам успе вао. Но, ја сам био сре ћан
за нас обо је, та ко да сам од по чет ка плео мре жу на ших жи -
во та део по део, цр тао ма пу да на ко ји су про шли али ко ји
ће се уско ро вра ти ти у нај бо љем из да њу.

Док је вре ме про ла зи ло и док сам био пот пу но уро њен
у ру жи ча сту бу дућ ност, по чео сам да осе ћам из ве сну за -
бри ну тост: ка ко ћу зна ти да је про би до шао крај и да по чи -
ње зва нич на пред ста ва? Хо ћу ли мо ра ти да че кам до кра ја
жи во та, док ми ли це не про пад не од не у мит ног про ти ца -
ња вре ме на и у огле да лу не угле дам свој оста ре ли лик, или
ће ме, пре или ка сни је, не ка не ви дљи ва ру ка по ста ви ти на
старт ну по зи ци ју, па ћу се на ћи у по ло жа ју ем бри о на у по -
сте љи ци, цве та ко ји је још увек за то чен у се ме ну.

И та је за бри ну тост ра сла све док се ни је по ја ви ла јед на
дру га бри га. Да ли сам ја је ди ни глу мац у окви ру ове про бе
или око ме не има и дру гих, ко ји та ко ђе жи ве са обе ћа њем
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ДИ МИ ТРИС СО ТА КИС ро ђен је у Ати ни 1973. го ди не. Об ја вио је пет ро ма на и јед -
ну збир ку при по ве да ка. Ње гов ро ман Зе ле на вра та (2002) кан ди до ван је за на гра ду
књи жев ног ча со пи са Di a va zo, а ње гов сле де ћи ро ман Не склад (2005) пре ве ден је и об -
ја вљен у Хо лан ди ји. Ро ман Чо век од жи та но ми но ван је 2007. го ди не за на гра ду чи -
та ла ца На ци о нал ног цен тра за књи гу, као и за на гра ду ча со пи са Di a va zo. За нај но ви -
ји ро ман Чу до ди са ња (Ke dros, 2009) до био је на гра ду за нај бо љи ро ман књи жев ног
ча со пи са De ka ta.

да им сле ду је још је дан жи вот? До са да ни сам ни ко ме ни
зуц нуо о ово ме, би ло ми је са свим до вољ но да се ута пам у
том за до вољ ству и пла ни рам сво ју же ље ну бу дућ ност, та -
ко да су мо жда и дру ги љу ди ра ди ли то исто. Јед ном или
два пут сам за по чи њао раз го вор на ту те му с љу ди ма ко ји
су ми бли ски; ис пр ва сам се др жао ре зер ви са но, али ка сни -
је сам био отво ре ни ји. „Је сте ли чу ли за про бу?“ пи тао сам,
али ни ко ни је по ка зао да раз у ме о че му го во рим. То је зна -
чи ло да је мо је ви ђе ње све та је дин стве но, шта год да се де -
ша ва де ша ва се ис кљу чи во ме ни, а по што се про ба за вр ши,
пла ни ра ћу бу дућ ност пре о бра жен у сво је иде ал но би ће. 

Мо ји сно ви пре ва зи шли су сва при род на оче ки ва ња.
Ка да се вра тим, из све сна ге ћу се за љу бљи ва ти у оне же не
ко је же ле ле да бу ду уз ме не али сам их ја иг но ри сао у стра -
ху од оба ве за и ди сци пли не ко је љу бав тра жи. А са мо јим
дра гим ста рим при ја те љи ма, за ко је ћу има ти го ди не и го -
ди не да се с њи ма сре ћем, пе ва ћу пи ја но до зо ре, по што их
ви ше ни ка да не ћу за не ма ри ти као овог пу та, за вре ме про -
бе.

Ка ко су го ди не про ла зи ле, по ста јао сам све гру бљи; не,
ни сам ни шта ма ње ужи вао у про би, али ви ше ме ни је би ло
бри га шта ра дим у ме ђу вре ме ну, ка ко сам, на при мер, мо -
гао да раз го ва рам та ко са оним чо ве ком, ка ко сам мо гао
би ти та ко нео те сан пре ма оној не по зна тој же ни. Осла њао
сам се на по на вља ње; имам вре ме на да раз ми слим, да бу -
дем по но во кр штен као са вр ше на осо ба, не ко ко ви ди и
зна.

Са хра нио сам мај ку са гор чи ном и су за ма, на сме шио
сам се при по гле ду на ожа ло шће не ро ђа ке. Ка ко да им об ја -
сним у овом те шком ча су, ка ко да их убе дим да се на ши
слу ча је ви не за вр ша ва ју, да се са мо при вре ме но ра ста јем с
њом?

По по врат ку, не ћу је оста ви ти на ми лост и не ми лост у
оној мрач ној со би, пред ста ва ће има ти сре ћан за вр ше так.

Је два да се се ћам оне ду ге но ћи ка да су ме про на шли
љу ди из оне тру пе и оба ве сти ли ме да је оно што жи вим
про ба, а не мој уоби ча је ни жи вот. И ка да сам из гу био све
и ви ше ниг де ни сам ви део све тлост, по чео сам да их тра -
жим. Ти љу ди ко је сам срео мо ра ју не где би ти, а ме ђу њи ма
ће би ти и ре ди тељ, јер про ба и пред ста ва не де ша ва ју се без
ње го вог при су ства. 

Обра ти ћу му се ве о ма сме ло: „До ста ми је све га ово га.
Же лим да поч нем од по чет ка, ми слим да сам на у чио сво ју
уло гу. Ка да по чи ње мо?“ И као да су оп ста ја ли не где ду бо ко
у ме ни, при слу шки ва ли мо је нај ин тим ни је же ље, јед но га
да на сам се, а да то га ни сам ни био све стан, на шао пред ре -
ди те љем. 

Био је то чо век сред њег ста са, ни је имао им по зант ну
фи гу ру, али дрх тао сам пред њим, од ме ра ва ју ћи ње го ву ве -
ли чи ну. „Не мо гу ви ше ово да под не сем“, ре као сам му.
„Же лим да поч нем жи вот од по чет ка, на у чио сам оно што
је тре ба ло да на у чим, знам у че му сам гре шио.“ По гле дао
ме је и на сме шио се, рас тво рио дла но ве; ни је обра ћао мно -
го па жње на ме не по што је исто вре ме но пре ла зио по гле -
дом пре ко бе ле жа ка ко је је др жао у ру ка ма. „Зар вам ни су
ре кли?“ упи тао ме је. „Пред ста ва се ипак не ће одр жа ти, от -
ка за на је у по след њем тре нут ку.“ „А про ба?“ упи тао сам.
„Хо ће ли он да ова про ба би ти уза луд? Ка да по чи ње мој
ствар ни жи вот?“ Од го во рио ми је од ла зе ћи: „Не ма ви ше.
То је све, шта сте оче ки ва ли?“ Оти шао сам ку ћи.

(од ло мак из ро ма на Чу до ди са ња)

Пре вео са ен гле ског Но ви ца Пе тро вић
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…То ком по след њих пар ме се ци са ста ја ли су се у по дру -
му јед не не за вр ше не згра де у ули ци Све то за ра Мар ко ви ћа,
уда ље ном од Гим на зи је све га пет ми ну та хо да. Ме ђу тим,
по што ни је же лео да та мо стиг не бр зо, Ми лош је по из ла -
ску из школ ског дво ри шта, уме сто да на ста ви Ле њи но вом
ули цом, скре нуо ле во и оти шао до глав не рас кр сни це у
ули ци Мар ша ла Ти та. Ода тле се спу стио до „Ко за ре“, нај -
ве ће кра гу је вач ке про дав ни це ко ло ни јал них про из во да, где
је ку пио ку ти ју чо ко лад них бом бо на, и тек та да је кре нуо
ка до го во ре ном ме сту. Ус пут је за стао ис пред пла ка та са
ре кла мом за ве чер њу про јек ци ју у „Рад нич ком до му“ – да -
вао се Ај ван хо, ко ји је већ гле дао у дру гом би о ско пу – та ко
да је у по друм сти гао са пет на ест ми ну та за ка шње ња.

Вла дан је пред ло жио да се са ста ју у тој згра ди, бу ду ћи
да још од де цем бра прет ход не го ди не ни је ви део да ико на
њој не што ра ди, а про ла зио је ту да сва ког да на, јер је упра -
во та ули ца во ди ла до ње го ве ку ће у на се љу Бу бањ. У по -
чет ку је ми слио да су ра до ви пре ста ли због зи ме, ко ја је те
го ди не по че ла ра ни је и би ла не у о би ча је но оштра, али ка да
је схва тио да се рад ни ци ни су по ја ви ли ни кра јем мар та, за -
кљу чио је да ће то би ти нај по год ни је ме сто за са стан ке.
Осим то га, згра да је би ла окру же на ске ла ма и др ве ном
огра дом, што је по ја ча ва ло ње ну скро ви тост. Вла дан је, да -
кле, пред ло жио ло ка ци ју, али је Ми лош иза брао по друм,
ви дев ши, још то ком пр вог оби ла ска, да је чи сти ји од про -
сто ри ја на пр вом и дру гом спра ту; да у ње му не ма шра фо -
ва, ме тал них опи ља ка и сва ко вр сног ђу бре та, већ са мо не -
ко ли ко пра зних ста кле них фла ша, де се так при ме ра ка ба ја -
тих но ви на (углав ном По ли ти ке, ма да је би ла и јед на Бор -
ба) и пла стич но бу ре ис пу ње но пе ском, ко ји су се на ла зи ли
у ле вом ћо шку.

Ка да је ушао у по друм, за те као је Вла да на ка ко, ле ђи ма
осло њен о зид и но гу са ви је них у ко ле ни ма, се ди на ста -
ром, си вом ће бе ту, ко је је прет ход не не де ље до нео од ку ће.
Ње го ва тор ба на ла зи ла се по ред бу ре та са пе ском. Све т -
лост је до пи ра ла кроз отво ре пред ви ђе не за вра та и про зо -
ре, па уну тра ни је би ло пре ви ше мрач но. Ва здух је био
знат но хлад ни ји не го на по љу.

„Из ви ни што ка сним“, ре као му је без лич ним гла сом.
„Срео сам Ми ли цу из осмог је дан. Пи та ла ме не што о оној
рад ној ак ци ји, што је на ја вљу ју за ле то. Свра тио сам и по
слат ки ше.“ Спу стио је на ће бе ку ти ју са чо ко лад ним бом -
бо на ма, али ни је сео по ред Вла да на, вра тио се је дан ко рак и
на ста вио да сто ји.

Вла дан је све вре ме пи љио у зид пре ко пу та. Ка да је схва -
тио да Ми лош не ће се сти по ред ње га, по ди гао се и ре као:

„Слу шај, знам да си љут. Ни сам смео да по ми њем тво ју
мај ку. Ствар но ми је жао. Али, ку нем ти се, ни сам ми слио
ни шта ло ше, са мо сам хтео да бу дем ду хо вит. Знаш и сâм
да се и дру ги та ко за фр ка ва ју.“

„Дру ги мо гу да ра де шта им је во ља, они ме не ин те ре -
су ју. Од те бе то ни сам оче ки вао.“

„Знам, све ми је ја сно. Али још јед ном ти ка жем – ни -
сам ми слио ни шта ло ше. За и ста ми је жао.“ На пра вио је
крат ку па у зу, а за тим бо ја жљи во упи тао: „Је л’ при хва таш
из ви ње ње?“

Ми ло шу је све би ло сме шно, јер се, за пра во, ни је љу тио
на Вла да на, са мо се играо, же ле ћи да му ста ви до зна ња да
ни шта не ће ла ко до би ти, да ће мо ра ти не пре ста но да се
тру ди, као са де вој ком, а за ба вља ла га је и ње го ва на ив ност,
тај не склад из ме ђу круп ног, ми ши ћа вог те ла и бе за зле не
ду ше. Ипак, па зио је да све вре ме на ли цу има озби љан из -
раз, да де лу је као чо век ко ји је ду бо ко по вре ђен и ко ји се
озбиљ но пре ми шља да ли да опро сти нео про сти ву увре ду.
Ка да је про це нио да је игра до вољ но тра ја ла, по гле дао је
Вла да на, на сме шио се и ка зао:

„Па не ће мо, ваљ да, ти и ја да бу де мо фор ма ли сти? Ни -
смо на сед ни ци На род не омла ди не.“

„Зна чи, до би ћу још јед ну шан су?“
„На пле ну му Це-Ка-Ес-Ка-Ју, на кон те мељ не рас пра ве

у ко јој су уче ство ва ли сви чла но ви, а уз пу ну по др шку дру -
га Ти та, јед но гла сно је од лу че но да се дру гу Вла да ну Га ври -
ћу пру жи још јед на шан са, ка ко због ње го вих за слу га то -
ком ра та, та ко и због ње го ве зна чај не уло ге у по сле рат ној
об но ви зе мље“, ре као је Ми лош зва нич ним гла сом, ими ти -
ра ју ћи спи ке ра са Филм ских но во сти, пре не го што су обо -
ји ца пра сну ли у смех.

„Ствар но си луд“, ре као му је Вла дан ве се ло. „Хо ћеш да
иде мо та мо?“, по ка зао је ка ће бе ту.

„Хај де мо“.
Ми лош је ски нуо тор бу и спу стио је на бе тон, док је са -

ко по ло жио на бу ре са пе ском. Вла дан ни је ски нуо свој
џем пер, ни је же лео да че ка, већ је, чим се Ми лош спу стио
на ће бе и по ме рио ку ти ју са бом бо на ма, ле гао пре ко ње га,
по ма зио га ру ком по ко си и по чео да га љу би. У по чет ку,
још увек под ути ском њи хо ве сва ђе, до ди ри вао му је са мо
усне, не жно, као да ће се Ми лош охла ди ти ако он бу де су -
ви ше на гао, а он да му је до дир нуо је зик, истог тре нут ка
схва тив ши да му се пе нис укру тио. Ле же ћи на ле ђи ма, Ми -
лош је осе тио ње го ву ерек ци ју – он је, ме ђу тим, ни је имао,
још увек се по ма ло пла шио ње го вог сна жног те ла – али се
убр зо и он уз бу дио, на ро чи то ка да му је Вла дан не ко ли ко
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пу та ру ком пре шао пре ко уда. За тим су по че ли да се љу бе
са мо је зи ци ма, усна ма се го то во ни су ни до ди ри ва ли. Ка да
му је уд нај зад на бре као, Ми лош је бла го од гур нуо Вла да -
на и на сме шио му се. Гла вом му је по ка зао да лег не по ред
ње га, што је овај, та ко ђе се сме ше ћи, учи нио без су ви шних
пи та ња и ис пи ти вач ких по гле да. За ва лио се на ле ђа и пу -
стио Ми ло ша да му по ла ко от коп ча пан та ло не. Иако је не -
ко ли ко пу та ви део ње гов пе нис, иако је већ јед ном, у истом
по дру му, ура дио оно за шта се са да спре мао, Ми лош се из -
не на дио ње го вим из гле дом: не то ли ко ве ли чи ном, ма да је
Вла дан, ка ко му се чи ни ло, био да ро ви ти ји од ње га, већ об -
ли ком, ко ји му је са да де ло вао су ви ше пра вил но, као из не -
ког ме ди цин ског уџ бе ни ка, ни ма ло на лик на пол ни ор ган
жи вог му шкар ца. 

„Не мо раш ако не же лиш“, ре као је Вла дан. „Мо же мо и
да се љу би мо.“

„Ма не, же лим, са мо се још ни сам на ви као.“
И баш ка да се спре мао да до дир не је зи ком Вла да нов пе -

нис, а за тим и да га ста ви у уста – та по ми сао га је по но во
сна жно уз бу ди ла – за чуо је пре те ћи глас са сте пе ни ца:

„Шта то ра ди те, бре, пе де ри ни јед ни?! Срам вас би ло!“ 
Пре не ра жен, Ми лош је ско чио и отр чао до бу ре та са

пе ском. Вла дан је стао да па нич но за коп ча ва пан та ло не,
али је бр зо до шао к се би, па је устао са ће бе та и по ви као:

„Шта ти хо ћеш, бу да ло ма то ра!? ‘Ај де бе жи одав де!“
Ми лош је тек та да бо ље по гле дао уље за и ви део да на

се би има рад нич ки ком би не зон и да је стар око пе де сет го -
ди на. На мр го ђен, за су кав ши ру ка ве, Вла дан је кре нуо ка
ње му, али је за стао по сле пар ко ра ка, јер је рад ник од мах
шмуг нуо из по дру ма.

„Шта ће мо да ра ди мо?“, упи тао је Ми лош. „Шта ако нас
при ја ви?“

„Не ће овај ни ког да при ја ви. Ви диш да је по бе гао к’о
не ка же на.“

„Је л’ ти по знат? Не ве ру јем да сам га икад ви део.“
„Ма то је не ки рад ник. Мо жда и ни је из Кра гу јев ца.

Знаш да у град че сто до ла зе се зон ци, да ра де баш на ова -
квим згра да ма. Кла дим се да је овај је дан од њих.“

„Све јед но, не сме мо ви ше ов де да се са ста је мо.“
„Не ће мо. Из гле да да су од лу чи ли да на ста ве с ра до ви -

ма. А и по чи ње ле по вре ме, сад сло бод но мо же мо да се на -
ла зи мо у Шу ма ри ца ма.“

„И то што ка жеш, та мо бар има скро ви тих ме ста.“
„‘Ај де мо одав де, док ни је до шао још не ко.“
Ис пред по дру ма, у дво ри шту згра де, ни је би ло ни ко га,

па су мир но кре ну ли ка вра ти ма на др ве ној огра ди. Ус пут
је Вла дан ре као Ми ло шу да ће би ти бо ље ако се, од мах по
из ла ску са гра ди ли шта, раз дво је и да ће о све му раз го ва ра -
ти су тра у шко ли, јер он тог по по дне ва мо ра да очи сти шу -

пу за др ва, што, ка ко је ре као, ла ко мо же да се отег не и до
ве че ри, бу ду ћи да га ње гов отац, слав ни пу ков ник Га врић,
не ће пу сти ти док све не бу де „под ко нац“. Ме ђу тим, ка да су
иза шли на ули цу, по но во су се за пре па сти ли, по што је на
тро то а ру пре ко пу та огра де ста јао упра во онај рад ник и об -
ја шња вао не што оку пље ним гра ђа ни ма – тро ји ци сре до -
веч них му шка ра ца и јед ној же ни – ко ји су се оку пи ли око
ње га, ви дев ши да је сав ус пла хи рен ис тр чао са гра ди ли шта.
Ка да је угле дао Ми ло ша и Вла да на, пре ки нуо је свој мо но -
лог и ру ком по ка зао ка њи ма:

„Ево их, то су они, бан да пе дер ска!“
И дру ги љу ди ко ји су се та да на шли на ули ци, у бли зи -

ни њих дво ји це или око гру пе за пре па шће них гра ђа на, ре -
а го ва ли су на по ви ке рад ни ка: за ста ли су на тро то а ру и
згра ну то по гле да ли ка дво ји ци мла ди ћа, као да пред со бом
има ју опа сне пе то ко ло на ше ко ји су упра во ухва ће ни у по -
ку ша ју да сру ше устав ни по ре дак. Јед на ста ри ја же на, ко ја
је ста ја ла де сно од њих дво ји це, ме ха нич ки је по че ла да се
кр сти, али је од че ти ри по кре та на пра ви ла са мо два, а он да
је, освр нув ши се око се бе, де сну ша ку, за у ста вље ну у пре -
де лу сто ма ка, по кри ла ле вом и од лу чи ла да сво је чу ђе ње
из ра зи на не ки дру ги на чин. Пар ко ра ка иза ње, је дан чо -
век у цр ном оде лу крат ко је про ко мен та ри сао:

„Ма све то тре ба оте ра ти у бу ва ру! Па нек та мо ра де
шта хо ће!“

Мла ди ћи ма ни је тре ба ло ду го да схва те да љу ди озбиљ -
но узи ма ју рад ни ко ве ре чи, да би не ко чак мо гао и да по -
зо ве ми ли ци ју, па су се жур ним ко ра ком упу ти ли ка Буб -
њу. Ка да су до шли до пр ве рас кр сни це, код не ка да шњег
До ма Ма ке до на ца, Вла дан је ре као:

„Ти иди го ре, ка бол ни ци, а ја ћу пра во.“
„Ва жи, ви ди мо се су тра.“
По што је жи вео на Пи ва ри, у до њем де лу гра да, а са да

је хо дао у су прот ном прав цу, Ми лош је мо рао да на пра ви
по лу круг. Сто га је нај пре скре нуо ле во код Др жав не бол -
ни це, за тим је исто учи нио код ка фа не „Па ли го рић“ и спу -
стио се до Хо те ла „Зе лен го ра“ (не ка да шњег „Гранд хо те ла
Гу шић“), на по чет ку ули це из ко је је по бе гао, ода кле је про -
ду жио ка сво јој ку ћи. Тек та да је схва тио да му ви ше не
пре ти опа сност. До тог тре нут ка не пре ста но се освр тао око
се бе, ми сле ћи да га не ко ју ри. Чак му се јед ном учи ни ло да
рад ник, ви со ко по диг ну те ру ке, по пут вој ско во ђе у би ци
ко ји са бљом по ка зу је свом пу ку да кре не ка не при ја тељ -
ском та бо ру, по зи ва гра ђа не да кре ну у лов на ње го ву гла -
ву, па је убр зао ко рак, два де се так ме та ра и пре тр чао, али је
он да схва тио да ће та ко сви ма би ти сум њив, по сле че га је
ус по рио и на ста вио ка свом на се љу...

Од ло мак из ру ко пи са Цр ни квин тет

АН ДРИ ЈА МА ТИЋ ро ђен је 1978. го ди не у Кра гу јев цу. Док то ри рао је ен гле ску књи -
жев ност на Фи ло ло шком фа кул те ту Уни вер зи те та у Бе о гра ду. Аутор је збир ке при ча
Му зеј са вре ме не умет но сти (Сту бо ви кул ту ре, 2010) и два ро ма на: Шахт (Сту бо ви
кул ту ре, 2009) и Не ста нак Зден ка Ку пре ша ни на (2006). Про зу је об ја вљи вао у свим
ва жни јим до ма ћим ча со пи си ма. Ба ви се про у ча ва њем ан гло-аме рич ке књи жев но -
сти. Об ја вио је ви ше ра до ва из ове обла сти, као и сту ди ју Т. С. Ели от: пе сник, кри -
ти чар, драм ски пи сац (2007). Члан је рок бен да „Агон“. Жи ви у Бе о гра ду.
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Волео сам Рим не зато што рођен сам у Риму
ни зато што моја патрицијска крв није могла
а да не буде племенита само на форумима римским.
Волео сам Рим јер једино сам дотле могао,
а наизглед Рим беше чудо – чврстина кичме, лице 

монолитно.
Рим је био море и иза мора море.
Рим ме је звао, тражио, извлачио на земаљске плоче,

висине, површине.
Једино кроз Рим могао сам да будем у ваздуху
да струјим кроз себе спољног, кроз себе видљивог,
кроз себе душом нетакнутог. Кроз Рим сам кренуо у 

освајање облика.

Открио сам западна острва. Ни острва ми не 
донесоше мир.

Чезнуо сам за облицима испод острва, чезнуо за 
подводним бићима,

чезнуо да видим који то богови владају тишинама
и каквим их златом изливају
и каквим их именима дозивају у храмовима, мени 

непознатим.
Чезнуо сам, не знајући да облици имају свој број и крај.
И ево већ, привиђају ми се чемпреси римски
и сенке њихове што клизе низ зидове властитог 

ми саркофага,
а ја не умем даље племените римске крви,
из мермера, ваза и ваздуха.

Већ сам спреман да умирим руке и склопим очи,
спреман да се предам души, да ишчезнем у себе другог
И први пут будем дубок и бео
– исто као звук оног далеког снега, у Галији, једном –
када га, онако зимски радостан и лак
на облик и смисао нисам свео.

БАЛТИЧКИ ПРОФИЛ

Сутра нећу умети
да облачим хаљине.
Бићу чулна
на начин балтичких шкољки.
Мртве планете ће ме замишљати

као Галицију.
Вулкани ће се повући у богове.
Владаћу лепотом Помпеје.
Бићу чулна
на начин кипова, на начин Бога

у коме је моја седма кожа.
Сутра нећу умети
да умрем.
Рај ће бити препун

мојих сенки.
Ствари ће имати оштрину
мојих узрока.

ИВА НА МИ ЛАН КОВ је ро ђе на 1952. го ди не у Бе о гра ду, где се шко ло ва ла и за вр -
ши ла сту ди је ан гли сти ке на Фи ло ло шком фа кул те ту. Аутор је не ко ли ко књи га по е зи -
је: Ме ђу про сто ри, Пут до гла ве, Ва ви лон ски пра зни ци, Спу шта ње ста кла, Око иза
ва зду ха, Ис по вест му ња. Та ко ђе је аутор књи ге по ет ске про зе Из ме ђу ре чи и сли ке.
Пре во ђе на на ен гле ски, не мач ки, шпан ски, пољ ски и ру ски је зик. Сем спи са тељ ског
ра да, ак тив на је на по љу пре во ди ла штва. Пре во ди ла је по е зи ју Еми ли Ди кин сон,
Сил ви је Плат, Ви ли је ма Блеј ка, Ви ли је ма Б. Јеј тса, Але на Гин збер га. То ком осам де -
се тих го ди на про шлог ве ка ба ви ла се улич ним пер фор ман си ма ка ко у Бе о гра ду, та ко
у Лон до ну и у гра до ви ма ка ли фор ниј ске оба ле и Ко ло ра ду.

Ивана Миланков (Србија)

ХАДРИЈАН, СМИСЛУ И ОБЛИКУ
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МА РИ УС КЕ ЛА РУ је ро ђен 1961. го ди не у гра ду Не гре шти, у жу па ни ји Ва слуи. Ко -
о сни вач је ча со пи са Do i na (Дој на) – Re vue de Littéra tu re, Ci vi li sa tion et Cul tu re Uni ver -
sel le, bi lin gue, fran co-ro u ma i ne, Pa ris, Fran ce. Члан је Са ве за књи жев ни ка Ру му ни је и
ви ше ино стра них удру же ња, као и ха и ку асо ци ја ци ја. Аутор је пре ко три де сет књи га,
ме ђу ко ји ма су и ове: Pe le ri nul (Хо до ча сник), пе сме, 1996; Ja po nia, ţara un de înfloreşte
spi ri tul lim bii (Ја пан, зе мља у ко ји цве та дух је зи ка), есе ји, 1996; Fe mei (Же на), пе сме,
1997; Alt fel de si nu ci de re (Дру га чи је са мо у би ство), пе сме, 1998; Sayōna ra, ха и ку по е зи -
ја (на ру мун ском и ен гле ском), 2000; Tai Ping, ро ман, 2001; Car tea între Ori ent şi Oc ci -
dent I, II, III (Књи га из ме ђу Ис то ка и За па да I, II, III, кри тич ки есе ји, 2004, 2005, 2006.
Ке ла ру је до бит ник ви ше на ци о нал них и ме ђу на род них на гра да. 

прате ме моји кораци као бедуини у потрази за оазом
на другом крају једног пејзажа сећања седe и оговарају
– желе да клечим на коленима оног који сам био
или
само да ми се смеју као луде – 
иза сваког угла тренутка чека ме неко пријатељство
знајући да никада неће срести
душе светова у којима нисам био и одбацују ме 
љубав по љубав
продајући ми црте тела
најапстрактнији одговори камене ми се у костима

неко ми је чак одлучно рекао да ја живим
придодате су ми особе 
с којима бих се хвалио да живим
дане које би требало да чекам
као јабуку на ободу пустоши
љубави
сузе стално корачајући из почетка
гутам
речи које бих бацао као коцке
у ћошкове догађаја са мном
у једном дану са разапетом кожом

на крају метафоре 
илузија седи с ногама у празно
брчкајући се
у часовима који једни друге љубе
у компликованом плаветнилу 
овог дана пуног догађаја
о Господе
можда заиста постојим

ГРАД

град личи на Нојеву арку. само су животиње убијене
једна по једна. на пољима самотним срцима ору плугови
које вуче новац
а у браздама сеју одлуке.
у једној згради лежи садржај твоје књиге живота.
ноћу лик месеца је налик фењеру што ништа не остветљава
у граду у којем уместо цвећа расту зграде и жица

сенке иду испред људи, ужурбане
легну у сећањима са дрвећем и травом. ноћ ми се пружа
на колена.
поред сваког од нас
ноћу
спава по неко одустајање.
до зоре висећи по зидовима спавају мисли

пола месо пола мисао
пијемо крв Господњу васцелу ноћ
раме уз раме са очима отишлих
Хароновим чамцем

пола месо пола одустајaње
чекамо јутро
када ћемо опет ишчупати срце из груди
закључати га у осмех детета
и пустити да нас град прогута.

напољу
земља
испружена под асфалтом
чека сахрану

Превела са румунског Илеана Урсу Ненадић

Мариус Келару (Румунија)

О ИЛУЗИЈИ И ОДСТУПАЊУ
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ПОГЛЕДИ

По чет ком 17. ве ка, бе ле жи Ми шел Фу ко у сво јој Исто -
ри ји сек су ал но сти, ме ђу љу ди ма је вла да ла оп шта

про сто ду шност: у оби ча ји ма ко ји су се по што ва ли ни је
би ло ни ка квих тај ни, ства ри су име но ва не без за др шке,
а ре чи су се из го ва ра ле а да се ни су мо ра ле пре ћут ки ва -
ти. „Не по сред ни по кре ти, раз го во ри без сти да, ви дљи ва
пре ко ра че ња, от кри ва ње и ола ко спа ја ње ана том ских од -
ли ка, окрет на де ца ко ја без за зо ра или са бла зни швр ља ју
док се од ра сли сме ју: те ла су се 'ше пу ри ла'.“1 Отво ре не
раз го во ре без сти да убр зо ће сме ни ти бри жљи ва за тво -
ре ност и тај на у го во ре њу, док се сек су ал ност сме шта у
окви ре за дат ка раз мно жа ва ња. Сто га се брач ни пар на -
ме ће као узор, као етич ки обра зац, ко ји, оза ко њен и ро -
дан, по при ма вред ност нор ме, те је ди ни има пра во да за -
др жи исти ну: не од ри чу ћи се пра ва да го во ри, чу ва за се -
бе на че ло тај не. Све оно што ни је усме ре но пре ма ра ђа -
њу би ва скрај ну то, прог на но и осу ђе но на ћут њу и ни на
ко ји на чин не сме да се ис по љи јер ће мо ра ти да иш че зне.
Иако не под ле же ка зне ном за ко ну, оно под ле же за ко ну
гу ше ња, у ко јем се осу да на иш че за ва ње из јед на ча ва са
за по ве шћу да се не го во ри, чи ме се по твр да о ње го вом
не по сто ја њу на ла зи у то ме да „не ма шта да се ка же, ни да
се ви ди, ни да се зна“.2 У вре ме мо дер ног чи стун ства, ко -
је је са јед не стра не на мет ну ло од лу ку о за бра ни, не по -
сто ја њу и ћут њи, чо век се уво ди у рад, те се не сме до зво -
ли ти да се рад на сна га си сте мат ски ис ко ри шћа ва и тро -
ши у ужи ва њи ма, осим у они ма ко ја је до во де до ре про -
дук ци је. 

Ус по ста вљен од нос из ме ђу вла сти и сек са, где се сви
не га тив ни еле мен ти – за бра не, цен зу ре, од ба ци ва ња – са -
би ра ју у ви ду сре ди шњег ме ха ни зма ко ји по кре ће прин -
цип оспо ра ва ња оно га што се по до зре ва као сек су ал ност,
пре ма Фу коу, са мо је вид пре тва ра ња у го вор не че га што
има так тич ну уло гу у вла сти, а на ко ју се власт ни ка ко не
сво ди. У по след ња три ве ка сто га до ла зи до нео б у зда не
про ва ле го во ра о сек су и по во дом ње га. Го ми ла ње го во ра
о сек су, са пре чи шће ним, до зво ље ним реч ни ком, ни ка ко
не зна чи уки да ње за бра не, већ „нео п ход ност да се секс
до ве де у ред ко ри сним и јав ним го во ри ма“.3 Го во ри ти о
сек су под стро го од ре ђе ним усло ви ма ука зу је на то да је
секс за пра во још увек под тај ном, те да је он ван го во ра
и са мо про ва ла тај не мо же отво ри ти пут ко ји во ди до ње -
га. По кре та ње го во ра о сек су по ка зу је и по че так за дат ка
да се „про те ра ју сви они об ли ци пол но сти ко ји ни су под -
ре ђе ни стро гој еко но ми ји рас пло ђа ва ња“,4 а да се, исто -
вре ме но, брач ни од но си и ис пу ње ње су пру жнич ке ду -

жно сти утвр де као је ди ни до стој ни чо ве ка. Упри ли че ни
брач ни од но си, уре ђе ни пра ви ли ма и пре по ру ка ма, по -
ста ли су сре ди ште нај чвр шћих огра ни че ња: на по пи су те -
шких гре хо ва на ла зи ли су се пре љу ба и сквр на вље ње, а
су до ви су мо гли да осу де ка ко не вер ство та ко и брак без
са гла сно сти ро ди те ља. Ако је пред мет осу де мо гао би ти
скло пљен брак из ме ђу дво је љу ди ко ји ни су до би ли са -
гла сност ро ди те ља, он да то го во ри да је је ди ни ле ги тим -
ни брак био онај ко ји је скло пљен под ро ди тељ ским над -
зо ром. 

Ка да се у кон тек сту ових те о риј ских пре ди спо зи ци ја
освр не мо на ста тус су бјек та у ро ма ну Љу ди го во ре, уочи -
ће мо да Раст ко Пе тро вић, пу тем ис по ве сти ма лих и
обич них љу ди са остр ва, отва ра пи та ње иден ти те та ко ји
по чи ва на за ко ни ма (или мо ра лу) бра ка и по ро ди це, ду -
жно сти ма ко је они прет по ста вља ју и пра вил но сти ма
пре ма ко ји ма се брач ни од но си ус по ста вља ју. Ста ри ри -
бар Кор тец, „цр вен, пре пла нуо, из бо ран и уго јен“,5 ода -
вао је ути сак чо ве ка ве се ља ка ко ји је уре дио жи вот по
соп стве ној ме ри, на сле див ши за нат сво јих ро ди те ља и
пре но се ћи тај исти за нат на сво је по том ке. Су пру га стар -
ца Кор те ца и сам Кор тец од ре ди ли су жи во те сво јих си -
но ва та ко што су их по свр шет ку вој них оба ве за оста ви -
ли на остр ву, пре да ли им у ру ке по ро дич ни по сао, а ста -
ри јем си ну иза бра ли су пру гу. Ме ха ни зам сек су ал но сти,
ко ји „ни је то ли ко на че ло за пре ке ко ли ко ме ха ни зам под -
сти ца ња и умно жа ва ња“,6 на по љу по ро ди це рас по ре ђу је
сво ју игру из ме ђу вла сти и за до вољ ства, у ко јој власт не
ис кљу чу је сек су ал ност, већ је при кљу чу је те лу као вид
опи са је дин ке, те же ћи при  том да ство ри но ву рад ну сна -
гу и при да ју ћи по ро ди ци уло гу ре гу ла то ра. Та ко је отац
Кор тец сво је си но ве ве зао за остр во, пре не брег нув ши ис-
ти ну ко ја би про го во ри ла о њи хо вој же љи да се оти сну
да ле ко од Ху ен те у по тра зи за бо љим и сми сле ни јим жи -
во том. Као да се исти ни из ми го љио, за пре чио јој пут до
се бе, не хо те ћи да по зна си но вље ва оче ки ва ња, од мах по
ње го вом до ла ску из ма ри не, ста ри ри бар са сво јом су пру -
гом об ја вио је ње го ву ве рид бу са де вој ком ко ју му је мај -
ка иза бра ла.

„Чим сам до шао мај ка ми је на шла де вој ку, и од мах су
сви ма ре кли да сам ве рен. Они су се упла ши ли да не ће
има ти ко да на ста ви овај за нат. Као да је то за нат!“7

У по тре би да се отац са чу ва од мо гу ће кри ви це, мај ка
пре у зи ма уло гу оче ве скри ве не фи гу ре, она по ста је ње -

Александра Петровић
КАСТРИРАНИ ИЛИ ПОДРЕЂЕНИ ЈЕЗИК У
РОМАНУ ЉУДИ ГОВОРЕ РАСТКА ПЕТРОВИЋА
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гов за ступ ник, те уме сто му жа она би ра си ну де вој ку,
пред у зи ма ју ћи та ко за вр шни и кључ ни ко рак ко ји ће
утвр ди ти ве рид бу као крај њи ис ход. Скри ва ју ћи се иза
фи гу ре же не и на пу шта ју ћи исту ту фи гу ру, отац от по чи -
ње игру у ко јој уче ству је за јед но са си ном, а чи ји је глав -
ни циљ да се до ђе до исти не, ко ја на кра ју са ма се бе при -
кри ва. На и ме, он ис пре да чи тав ме ха ни зам за про из во -
ђе ње исти не о на сле ђе ном ри бар ском за на ту и о оно ме
што тај за нат до но си ка ко би исти ну о же ља ма сво га си на
у по след њем ча су пре ру шио. Не хте ти по зна ти – је сте
очев пре о крет во ље за исти ном. Та ко ће Кор тец, на пи -
та ње да ли је ика да по ми слио да су ње го ви си но ви мо гли
оти ћи у свет и ра ди ти да ле ко од сво јих ро ди те ља, од го -
во ри ти:

„На што! Ми смо сви још из дав ни не ри ба ри.“8

Пу тем јед ног го вор ног чи на, при че му се јед на исти -
на под ра зу ме ва ка ко би се она дру га, ко ја би по све до чи ла
Пи пов на мет ну ти из бор да по ста не ри бар, из о ста ви ла
или пак обри са ла, ства ра се јед но ста ње ко је је, по што је
из го во ре но, по ста ло пра ви ло. Пра ви ло је, да кле, да се
сви му шки чла но ви по ро ди це ба ве ри бо ло вом, као на -
сле ђе ним, те ти ме и оба ве зним за на том. То пра ви ло, ме -
ђу тим, у се би са др жи за бра ну ко ја ни је екс пли цит но да -
та, већ по при ма об лик не че га што спре ча ва да се же ља
из рек не, по ри чу ћи при  том ње но по сто ја ње уоп ште.
Отуд Пи по ни у јед ном мо мен ту ни је по ку шао сво га оца
да убе ди да по пу сти ње го вој же љи ни ти је у би ло ком
тре нут ку о сво јој же љи пред њим го во рио. Ме ха ни зам
цен зу ре, пре ма Фу коу, „по ве зу је не по сто је ће, не до зво ље -
но и не ис ка зи во та ко да сва ко бу де на че ло и деј ство дру -
гог: о оно ме што је за бра ње но не тре ба го во ри ти све док
не бу де за и ста по ни ште но“;9 оно о че му се ћу ти, у том
сми слу, из гна но је из ствар но сти као не што што је пре -
вас ход но за бра ње но; те, на по слет ку, оно што не по сто ји
не ма пра ва ни на ко ји на чин да се ис по љи, чак ни из ри -
ца њем соп стве ног не по сто ја ња. Пре ма то ме, си но вље ва
же ља се пред оцем не ис по ља ва чак ни у ви ду не по сто ја -
ња, већ је, ти ме што се о њој ћу ти, она прог на на све док
не бу де и ко нач но по ни ште на. Сто га ће Кор тец у при су -
ству сво га си на ре ћи:

„Иако су мо ји си но ви, а овај је још и при су тан, мо рам
вам ре ћи да не бих мо гао по же ле ти бо љу и по слу шни ју
де цу.“10

и не што ка сни је:

„О, ја сам са свим за до во љан њи ма. Али мо рам при -
зна ти и пред Пи пом да је то да нас рет ко. Ја сам мо жда је -
ди ни ко ји је за до во љан си но ви ма.“11

По слу шност си но ва, ко јом се Кор тец хва ли у при су -
ству јед ног од њих и ко ју на тај на чин ве ли ча, је сте део
ме ха ни зма цен зу ре ко ји учвр шћу је власт. То је део так -
ти ке ко јом се омо гу ћа ва под но шљи вост са ме вла сти. Јер,
„тек под усло вом да пре ру ши ве ли ки део се бе са ме, власт
по ста је под но шљи ва“.12 У њој се, да кле, ни ка ко не ис ти -
че про ста гра ни ца по ста вље на же љи, гра ни ца ко ја би ис -
та кла сма ње ни део сло бо де, већ се власт ма ски ра и сво -

јом тај но шћу на ме ће се пот чи ње ном. Ста ри ри бар за то
не ће из ра зи ти ни ка кво не сла га ње, већ ће, на су прот то ме,
у при су ству сво га си на по хва ли ти ње го ву по слу шност,
ве ли ча ће је и из ра зи ти осо би то за до вољ ство што има та -
кве си но ве, ко ји чи не да се он осе ћа као је ди ни, мо гли
би смо ре ћи, за до во ље ни отац. Ти ме отац си на до дат но
оба ве зу је на по кор ност, га ран ту ју ћи му сло бо ду усво је -
ном иде јом да он нај бо ље зна ка ко син тре ба да се по на -
ша, јер све ње го ве од лу ке на ла зе упо ри ште и чвр сту пот -
по ру у не из мер ној ро ди тељ ској љу ба ви и оче вом одо бра -
ва њу. Са дру ге стра не, тај ност у вла сти по треб на је и пот -
чи ње ном ка ко би ње го во пот чи ња ва ње вла сти до би ло
ма њи об лик по ра за. 

У тој во љи за зна њем, ис по ље ној у од но су на су бјект,
ко јом се бри жљи во упи су је го вор у зах те ве вла сти, фор -
ми ра се зна ње о оно ме што су бјект раз два ја, „о оно ме
што га од ре ђу је, мо жда, али што га, пре све га, те ра да из -
ми че са мо ме се би“.13 Та ко ће Пи по до би ти уло гу му жа у
бра ку у ко јем се на шао про тив сво је во ље, са же ном ко ју
ни је во лео, и по ста ће ри бар као и ње гов отац, иако је же -
лео да оста не у ма ри ни. Рас цеп ње го вог би ћа ова пло ти -
ће се у бу ји цу ре чи ко ји ма ће по ка за ти не под но шљи вост
пре ма соп стве ној по ро ди ци:

„Ова ко не во лим ни ње га, ни ико га; ни мај ку ко ја је
тра жи ла де вој ку, ни оца, ни бра та, ни де цу. Ми слим да не
во лим ни ко га. Они су ме сви уни шти ли. На ро чи то ме је
отац уни штио. Да ме је убио не би ни шта го ре учи -
нио.“14
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Ка ко ве зе вла сти – зна ња ни су об ли ци пре ра -
спо де ле, већ ску по ви пре о бра жа ја, по свом ка рак -

те ру про мен љи ви и не у хва тљи ви, ни ка ква схе ма пре о -
бра жа ја не би мо гла да деј ству је ако се на кра ју не би
увр сти ла у све о бу хват ну стра те ги ју. „И обрат но, ни јед на
стра те ги ја не би мо гла да обез бе ди све о бу хват на деј ства
ако се не би осла ња ла на тач не и та на не од но се ко ји ни -
су вид ње не при ме не ни ти ње на по сле ди ца, већ јој слу же
као под ло га и упо ри ште.“15 Пре ма то ме, и отац је са мо
сред ство ве ли ког ма не вра, чи ја је жр тва и он сам. На и -
ме, у по ро ди ци се прет ход но ус по ста вља оно што би Де -
лез на звао уго во ром16, јед на вр ста пак та из ме ђу мај ке и
си на, ко јим ће пот чи ње ни по ку ша ти да ода гна опа сност
од оца, оси гу ра ва ју ћи да вре мен ски по ре дак ре ал но сти и
ис ку ства бу де у са гла сно сти са сим бо лич ким по рет ком.
Та квим при вре ме но од ре ђе ним чи ном, син утвр ђу је сво -
ју пот чи ње ност, али ово га пу та ње го ва трп ња и све оно
што је у ње му по ни ште но је сте одав но утвр ђе на слич -
ност са оцем. Ову вр сту уго во ра Пи по је скло пио са сво -
јом мај ком оног тре нут ка ка да му она спа са ва жи вот пу -
шта ју ћи му крв, а сли ка бо ле сног и из не мо глог те ла у по -
сте љи очи та ва се са да као оче ва при ли ка. Агре сив ни
очев по вра так на и ла зи на се бе са мог, те се, су о ча ва ју ћи
са со бом, пред со бом и оси па, оста ју ћи без да љег уде ла у
си но вље вом те ле сном и ду шев ном опо рав ку. Та ко је сам
Кор тец, по што је про шло ско ро го ди ну да на, пре стао да
ло ви ри бу, одао се пи ћу и из гу био ону те ле сну сна гу и
ве дри ну што је све до чи ла о по сто ја но сти и од луч но сти
ње го вог би ћа, те та да из ра жа ва же љу да се пре се ли на
Остр во чим бу ду та мо спро ве ли стру ју, са мо да сво је си -
но ве ви ше не гле да. 

И отац и син, скр ха ни и сло мље ни пред утвр ђе ним
нор ма ма дру штва, у ко јем су њи хо ви жи во ти ода бра на
сред ства „ве ли ким ма не ври ма за мал ту сов ску кон тро лу
ра ђа ња“,17 оси па ју се и уру ша ва ју, је дан у бол нич кој по -
сте љи, дру ги у при по ве сти чуд них и не ствар них при ча. У
не стал ној и сло же ној игри, у ко јој је зик би ва и сред ство
и деј ство вла сти, њен про из во ђач и ру ши лац, Раст ко ви
ју на ци, го во ре ћи и пре ћут ку ју ћи, не сти жу до сво јег уто -
чи шта за са мо о ства ре њем. 

1 Mišel Fuko, Istorija seksualnosti: volja za znanjem, prevela Jelena Stakić, Pro-
sveta, Beograd, 1976, 9. 

2 Исто, 10.
3 Исто, 27.
4 Исто, 36.
5 Растко Петровић, Људи говоре, Рад, Београд, 2000, 11.
6 Mišel Fuko, Istorija seksualnosti: volja za znanjem, 44.
7 Растко Петровић, Људи говоре, 41.
8 Исто, 43.
9 Mišel Fuko, Istorija seksualnosti: volja za znanjem, 76.
10 Растко Петровић, Људи говоре, 43.
11 Исто, 44.
12 Mišel Fuko, Istorija seksualnosti: volja za znanjem, 78.
13 Исто, 65.
14 Растко Петровић, Људи говоре, 42.
15 Mišel Fuko, Istorija seksualnosti: volja za znanjem, 89. 
16 http://www.zenskestudie.edu.rs/index.php?option=com_content&task=vi-

ew&id=172&Itemid=41, 8.3.2011: Уговор се утврђује између јунака и
жене и њиме је у тачно одређеном периоду дато свако право над јуна-
ком, са циљем да се симболички принцип, у којем је отац поништен
за сва времена, усклади са поретком искуства. Тиме јунак обезбеђује
своју позицију подређеног и истовремено освежава слику онога што
је у њему урушено или потцењено, а што је слично са оцем.

17 Mišel Fuko, Istorija seksualnosti: volja za znanjem, 89.

Ва ге лис Ша ки ри дес
ПРО ТО КОЛ 41

Ра но из ју тра су чу ли по зи ве у по моћ и пуц ње. По -
ку ша ли су да уста но ве на ком се спра ту то де си ло, чу ли
су до зи ва ње и по ку ша ли да се се те чи ји је то глас – ма -
ло те жа ствар јер је број ста на ра у овој ку ћи био ве ли -
ки, осим то га, су се ди не ма ју бли же кон так те – за тим се
чу ло, ја сно, твр ди нај ве ћи број њих, ка ко две осо бе
жур но си ла зе сте пе ни штем. Он да су се, осло бо ђе ни
пр вог шо ка, у кућ ним ха љи на ма, усу ди ли да кроз по -
лу о тво ре на вра та иден ти фи ку ју чо ве ка ко ји се са пли -
ћу ћи и по ср ћу ћи спу штао сте пе ни штем. Био је то го -
спо дин са тре ћег – ње го ва пот ко шу ља је би ла сва цр -
ве на, крв му се сли ва ла пре ко до њег де ла пи џа ме све
до бо сих сто па ла, са свим си гур но је био смрт но ра њен,
по ср ће и уда ра о зи до ве, ве ро ват но су га ку гле – би ло
их је шест или пет, у сва ком слу ча ју ви ше њих – по го -
ди ле у ли це, ви ше не ви че, са мо ка шље, кр кља и по ср -
ће од зи да до зи да ход ни ка, ко тр ља се низ сте пе ни це,
ви ше не ма сна ге ни да уста не, од врат но, ка ко са мо от-
ва ра кр ва ва уста, мо жда же ли да ка же име на уби ца, да,
би ло их је дво је, сви зна ју да их је би ло дво је, сви су до -
бро чу ли, ни ко се ни је усу дио да про ту ри гла ву кроз
од шкри ну та вра та и да их ви ди, они су још има ли пи -
што ље у ру ка ма и до вољ но ме та ка за ра до зна ле, па то
је сва ко ме по зна то, они би оно га ко ји би се усу дио са -
мо да их по гле да, ски ну ли као зе ца, па они су уби це,
уби це укла ња ју сва ког ко би мо гао да бу де све док њи -
хо вих не де ла, то су би ли пла ће ни зло чин ци, мо жда су
има ли и ма ске на ли ци ма. Ужа сно, ка ко се са мо кла ти
про ла зе ћи по ред по лу о тво ре них вра та, па да и на по кон
оста је да ле жи не по крет но, што охра бру је све ста на ре
згра де, да иза ђу из сво јих ста но ва и при бли же се кр ва -
вом ле шу ис пу шта ју ћи хи сте рич не ври ске. 

Пре вео с немачког Ни ко ла Б. Цвет ко вић
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Кад сам их угледао на ходнику, отварајући врата лифта,
уштинуо сам се за образ. Али овога пута нисам их сањао.

Биле су то њих три, готово грациозно улазиле су за мном у
гвоздену кабину.

Присетих се тада њиховог описа из оне давне тамнопла-
ве књиге, тешко рањене, која је крварила крупним белича-
стим флекама. Опис је био прилично веран. Митологија је
говорила да их има три: да су се родиле већ старе и седе, и да
су све три заједно имале само једно око и један зуб. Када би
једна од њих носила то њихово заједничко око, морала је да
води друге две за руке. А кад је једна од Граја имала зуб, дру-
ге две нису могле да гризу храну и морале су гладовати. За
то око и за тај један зуб, тврди предање, увек су се свађале и
једна другој загорчавале ионако невеселу судбину.

Сада су стајале наспрам мене, припијене једна уз другу,
испреплетених удова. Меланхолично ме је проматрало њи-
хово водњикаво око. Готово идентичног лика, мориле су ме
већ дуго у сновима. Истина, сањао сам их у разним облици-
ма: везане у сноп, као крошње никле из неког накарадног
дрвета, или каткад у виду расутих опиљака који се намагне-
тисани привлаче. Некада бих, у крлетки кошмара, био и онај
кварни зуб око којег су се гложиле. Прелазио бих тада из јед-
не вилице у другу, из једних у друга безуба уста, и то се пона-
вљало унедоглед. Посебно болно доживљавао сам властито
комадање: током сна делио бих се на три исечка. Тако раз-
дељен, био сам свака од три Граје. У забораву властитог ја,
зајамченог личним исправама и законом, трпео сам необја-
вљени рат између завађених делова. Рашчеречен на три ста-
рице, посматрао бих тада себе како очајнички гмижем и на
умноженим отеклим ножицама бауљам ка три краја собе.
Али преосталим крајичком свести знао сам, ипак, да остајем
прикован за постељу. И да се њих три, које сада изобража-
вам, не могу тек тако укинути, да моје време за њих не про-
тиче и не постоји.

Ни јутра у којима бих се будио, попут глисте која с му-
ком регенерише прекинуте чланке, нису била много ведрија.
Дневно светло деловало је бледо, а предмети неуверљиво у
поређењу са црно-белим призорима утопљеним у благој из-
маглици ноћних мора. Па и људи, које бих силом прилика
сретао, беху ми налик на раскокодакане костуре, на диле-
тантски склепану кулису којом реалност покушава да скри-
је властиту голотињу. Још од поднева управљао бих поглед
ка небу, назирући агонију дана који се лагано круни и неста-
је, а сваки шушањ добијао је троглаво обличје, окато и јед-
нозубо. Преостајало ми је да са похотном језом ишчекујем
сумрак и безбројне варијације истих снова. Ех, како сам бол-

но завидео када бих у неко глувонемо свитање са свог бал-
кона угледао елегантан ромбоидни ковчег како га износе из
моје зграде. Ето га, и тај је умакао, гунђао сам, извукао се и
не сазнавши за њих, и не слутећи њихово присуство!

Предосећао сам, ипак, да их једном и на јави морам ви-
дети. Зато се нисам сувише изненадио кад сам их вечерас
спазио на ходнику моје зграде. Као и обично, трупови су им
били везани у сноп, а руке и ноге, подваљци, брадавице и
носеви преплитали су се у грчу спаривања и међусобне бор-
бе. Уђосмо заједно у лифт. Не питајући, притиснуо сам по-
следњи спрат. Још једном сам их кратко осмотрио, оклева-
јући, као да је ту неко ко ће уместо мене поставити питање.
Једва успех да промуцам: „Најзад... Напокон... има ли... мој
живот више смисла од ваше вечности?“ У тренутку ми се
учини да ме нису чуле. Слика је, међутим, била савршено ја-
сна: прва је потврдно климала главом; друга, код које су тре-
нутно били око и зуб, одмахивала је; трећа је загонетно хрка-
ла. Насмејах се тој шали троглаве немани, док је лифт наста-
вљао да се успиње изнад поспаних кровова, високо, још ви-
ше, заривајући се лагано у стада белих облака.

Срђан Вучинић

РАЗГОВОР СА ГРАЈАМА

ПРОЗА
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ПОВОДИ

ОТЕЛОВЉЕЊЕ

Силазим на земљу у јутра плава,
Када трамваји изнад мостова звоне
И тешке капи оградом котрљају се 
У маглу побелелу, у велике воде котлине, 
А сводови и куле, цитаделе  јутарњу песму 
Слажу.

Силазим на земљу у сањива свитања
Када пескари стоје нагнути
У чамцима и на граници сенке се пресијавају,
На поплављеним теренима, у пари окупане санте леда,
Једра налик на велике, нечисте
Пламенове.

Силазим, а ако ме питаш ко сам,
Кажем ти: ја сам непостојан друг
Утихлих ветрова, заборављених лица
Која претрчавају небо давних уздаха,
Само сам путник који смејући се сања.

Иду гомиле светлуцавих слепоочница
Иза десне и леве руке,
Као да је дрвеће једно за другим кренуло
Прашумама хучећим попут непознате хајке,
Свака страна  руку трза, док су жалбе њихове
Бесом испуњене.

Тако широком серпентином обилазимо
Гајеве нагнутих ђермова.
Недавно је прошла зима и снег се топи.
Ускоро ће са златних јела прах падати,
А по шумама нићи ће ђурђевци.

Зеленило ранâ! Пулсирање пролећâ!
И, ево, поново сипећа јесен вене,
И ноћи, док се до хиљаду броји.

И поново је зима. И леже беле пруге.
Гомиле које сваке године одећу мењају,
У ватрама пуцкетају и искре огрлице,

Лишћем аканта сребре се перике.
Груди оковане, котурне, попонац,
Висока гнезда исплетена од увојака
Клизе ивицама ноћи рањене даном
И дим заклања тафт и широке хаљине.

Како је необично трајање тих феномена,
Не зна се чији глас у њиховим устима зове,
А они се у љубавним круговима сједињују
И смрћу наслађују.
У помрчини виде се у себи ослоњена чела,
Светлост на нагом и савијеном колену,
Глава оборена која још увек слини
У облаке бацајући свој обрис огромни.

Повремено неком спадне маска
И тада се у његово стварно лице загледају.
И тада све бива ужас велики,
Паника прелеће по заталасаној гомили.
Изненада постаје познато оно што овде ниско
Трајање бејаше: тобож звук на глувој струни
Изнад баруштине, где подземна радња
Шапата, кикота земљу преображава.

Не одговарам на крик. Шта ја могу.
Не схватам ни почетак ни циљ.
Непрестани крик: Спаситељу,
Из руку наших истинску награду прими.
Наше дисање ка теби дуваће 
И поворком окружићемо те.
Са тим сложи се. Бићеш високо разапет,
И овенчан, и светац над свецима.

О небо моје! Кућо моја облачна!
Довољно је да сандалом ударим
И вратим се као да никада живео нисам
Вечно њишући се у теби.

О небо моје! Узлетећу изнад понора
У чијој дубини трамвајчић јури
И музика празничних месинганих труба грми,
Док у баровима и купатилима бука јечи.

ГОДИНА ЧЕСЛАВА МИЛОША
(1911–2004)
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Сажаљења се ноћ неправедна држи,
Ја сам са њима и свакога дана вуку ме,
Јер лажној вери, лажним божанствима служим.

И узалуд с небеса шапат Оца одзвања
Кад траг пробијеном реком показујем.
Док сви у азуру не ишчезнемо.

CAMPO DI FIORI

У Риму на Campo di Fiori
Котарице маслина и лимунова,
Калдрма испрскана вином
И с отпацима цвећа.
Ружичасте плодове мора
Трговкиње просипају на столове,
Наручја тамних гроздова
Падају на длачице брескви.

Управо на овом тргу
Спаљен је Ђордано Бруно,
Џелат је усред знатижељне светине 
Пламен ломаче прекрстио
И само што се пламен угасио,
Поново су се испуниле таверне,
И котарице маслина и лимунова
Трговкиње су поново носиле на главама.

Сетио сам се Campi di Fiori
У Варшави крај рингишпила, 
Једне  ведре пролећне вечери,
Уз звуке веселе музике.
Плотуне иза зида гета
Заглушивала је весела мелодија
А парови су узлетали
Високо у ведро небо. 

Повремено ветар из запаљених кућа
Доносио је црне змајеве,
У ваздуху су их хватали
Они што су се на рингишпилу возили.
Ветар од запаљених кућа
Хаљине је девојкама подизао.
Смејала се бучна гомила
Те лепе варшавске недеље.

Ко може поуку ће схватити,
Да народ варшавски или римски
Тргује, забавља се, воли
Заобилазећи мученичке ломаче.
Неко други поуку ће схватити 
Као људско заобилажење,
Као заборављање које расте
Пре него што пламен угасне.

Ја сам ипак тада мислио
О усамљености умирућих.
О томе да када се Ђордано
На скелу пео,
Да у језику људском ниједну реч
Није нашао
С којом ће се с људством опростити,
С људством које остаје.

Већ су на вино трчали,
Да продају беле морске звезде,  
Котарице маслина и лимунова
Већ су кроз жагор весели носили.
И био је већ од њих удаљен,
Као да су векови прошли,
Само часак причекавши
Да у пожару нестане.

Онима који умиру усамљени 
Које је свет већ заборавио,
Наш језик туђ је постао
Попут језика древне планете. 
Све ће постати легенда
И тада ће после много година
На новом Campo di Fiori
Побуна песникову реч пробудити.

ПЕСМИЦА ЗА ЈЕДНУ СТРУНУ

Неповратни дар надахнућа,
Једне вечери топле, кишне
Схватих да сам усамљен.

Пролазио сам испод уличних липа,
Киша ми је тешким капима очи прала,
Добра кишо, сузама то умео не бих.

Дакле да ли је то та велика зрелост,
Мало мудрост, мало жалост,
Властитог живота нехајност?

Последњи трамвај је зашкрипао,
Облак на истоку ме је поздрављао,
Као да сам о себи негде читао.

Већ заборављен, минули,
На мост се враћам већ у магли,
Горе облак као голуб погођени.

И увек, детињаст или сив,
Те упитах да ли то Праведник неки
Не жели да срећан будем?

Да ли због тога да бих књиге писао
Или да бих ћутке свет љуљушкао,
Друге људе осмехом смиривао?
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На Висли талас дунуо,
Последња варка се распршила,
Љубав охладила, мржња догорела.

Онима који не желе теже је књиге писати,
Замишљенима је теже свет уљуљкивати,
Усамљенима је теже срце смиривати.

Прво сунце ласте сусреће,
И од израза јадног језика
Мала, смешна песмица проистече:

У дубравици зеленој,
Три краља спаваше,
А детлић куцкаше.

Пробудише се, поседаше,
Златне јабуке једоше,
Док кукавица кукаше.

ГРАД

Над рушевинама рађа се дан, путујући свирач 
празним прозорима свира,

У страну нагнуте главе брзе тонове из виолине 
извлаче.

Мада на прозору само небо, голубови и ноћни 
лептир трепере,

И тако се у тој јутарњој тишини нови свет рађаше.

И ветар, када су жичане струне попуцале, мртва 
врата отвара,

На чијој кваки досад је остао неизбрисан
Траг руке заувек несталог јунака,
А по соби убијене девојке котрља се
Паперје чешљем из косе ишчешљано.

А срце куца. Чуј почуј. У томе су чуда над чудима,
Да још постоји, када све очи нове – гледају
Испод цигле извучену коприву
И да на врата потковицу у ватри истопљену вешају.

За другу срећу. Чуј почуј. И радост, и стид
Живеће још једном, на земљи незаобилазној,
Враћаће се и заветовати, смрзнути кестен цветати
И давнашње кривице бољим делима откупљивати.

Болу истински, славо и неславо
Велика, једино ћутања достојна,
Празно звучање речи име твоје дотаћи неће,
Онај ко је чезнуо то зна.  И ништа рећи неће. Варшаво.

Преко мађарских планина, совјетских ледина
Према теби ишли смо. Знамо те ноћи нељудске,
Кад изгладнелим очима, кроз отворене облаке

Ниси се ти већ су се други градови као терана стада
Појавили и поред реке у долинама окупили.

Пред нама бејаху границе лоших држава света,
Људска неправда и очајање који на другим језицима 

исто су певали,
У лице су нам сијали азијски, уморни месеци,
Али када се међусобно гледасмо – твој поглед сретасмо.

О Мученице. На прашким рушевинама свирала је 
капела,

Мостови у диму и срце које куца – и то је све.
И судбина – као небо које ватрена линија 
Раздваја.

Други пут нам је дато обличје људско да обучемо 
И да светлошћу долазеће векове поздрављамо,
Ти који си жив не питај оне друге шта то значи.
Са поља где им шлемови од топећих снегова рђају,
Са барикада, са тргова обраслих травом настаће
Живот твој и то ти нико од њих пребацити неће.

Јутарњи свирачу, коме тако свираш,
Тамо су степенице без кућа и спратови без живих.
- Теби свирам, најлепши измишљени 
И од стварних најтужнији граде.

СТАНИСЛАВ ИГНАЦИ ВИТКЈЕВИЧ*

Ватра, пелен и прашина.
Ево, стојим у виду недељиве ствари.
Ватра, пелен и дивља трешња
На равним рушевинама краткотрајних држава.

Последњи пут ветар односи облак,
Изговарам гласно шта последњи пут видим
У јаком блеску недељиве ствари:
Изнад неба, изнад гушчијих крикова, изнад делте реке
Мали паук увис брилијантом се пење,
Ниже су пелен, коприве и дивља трешња
На поспаним пољима непрегледних држава.

Ето, побеђен сам,
Страдам као свако живо створење,
А ипак знам да је то моја и ничија друга судбина.
Ето, побеђен сам, напушта ме земља,
Док се крхки облик сећања топи као воштаница.

Сву шкрипу колевки, певање мајки, док децу љуљају,
Сва дисања љубавника с очима испуњеним крвљу,
Још имам у себи. Још часак – постоје,
Пре него што у провалију црног зенита паднем.

Ето, побеђује истрајно и плодно човечанство, 
Које не жудећи за тајном множи се и траје,
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Премда је у праву – јер само  т а к о
Досеже дно.

* Ста ни слав Иг на ци Вит кје вич (1885–1939), пољ ски аван гард ни пи сац,
сли кар, те о ре ти чар умет но сти, фи ло зоф из вр шио је са мо у би ство ка -
да су 17. сеп тем бра 1939. Со вје ти оку пи ра ли Пољ ску, сма тра ју ћи да
ће не мач ки и со вјет ски то та ли та ри зам уни шти ти основ не вред но сти
жи во та: фи ло зо фи ју, умет ност и ме та фи зи ку. – Прим. прев. 

Из збирке Спасење

С пољ ског пре ве ла Би сер ка Рај чић

ГО ДИ НА МИ ЛО ША
Ми ни стар кул ту ре и на ци о нал ног на сле ђа Пољ ске и Пар -
ла мент Ли тве про гла си ли су  2011. Го ди ном Че сла ва Ми -
ло ша. Са сво је стра не, Пре сто ни кра љев ски град Кра ков,
Ин сти тут за књи гу и Ја ге лон ски уни вер зи тет де кла ри са ли
су се као ор га ни за то ри ни за ма ни фе ста ци ја по све ће них
сто го ди шњи ци ро ђе ња Но бе лов ца, и до го во ри ли се да ће
глав ни ко ор ди на тор ма ни фе ста ци ја би ти  Ин сти тут за
књи гу. Је дан од основ них ци ље ва про сла ве би ће и по нов -
но збли жа ва ње Пољ ске и Ли тве, с об зи ром да је Ми лош
ро ђен 1911. у Ше теј на ма у Ли тви, у њој се шко ло вао и за -
вр шио сту ди је пра ва, де би то вао као пе сник, по чео да ра ди
на Пољ ском ра ди ју и као пи сац ко ји пи ше на пољ ском
уочи са мог Дру гог свет ског ра та на ста нио се у Вар ша ви,
ода кле ће као мла ди ди пло ма та по сле 1945. пред ста вља ти
Пољ ску ко ја са Ли твом од 1945. ви ше ни је чи ни ла уни ју, у
Фран цу ској и Аме ри ци. Да би 1951. због уво ђе ња соц ре а -
ли зма у књи жев но сти и умет но сти и по губ не цен зу ре от -
ка зао по слу шност пољ ским вла сти ма и за тра жио азил у
Фран цу ској, а од 1960. на ста нио се у Ка ли фор ни ји, где је
ра дио као пре да вач сло вен ских је зи ка и књи жев но сти, а
пре све га ру ске, на Бер кли ју, све до до би ја ња Но бе ло ве на -
гра де 1980, ка да се пен зи о ни сао. По след њих де се так го ди на
жи во та про вео је у Кра ко ву, где је и са хра њен на Скал ки
ме ђу за слу жним По ља ци ма, где се на ла зи и ње гов стан-му -
зеј и ар хив. 
Па ипак, Го ди на Ми ло ша ни је за по че ла у Кра ко ву већ у
Ри му 10. ја ну а ра, с ве че ри на ко јој су уче ство ва ли ми ло ши -
сти Ан џеј Фра на шек, Лу и ђи Ма ри не ли и Ел жбје та Лемп и
из ло жбом фо то гра фи ја „Ми лош. Ме ста за др жа ва ња”. 
У пра знич ном до дат ку Га зе те ви бор че по чет ком го ди не
об ја вље ни су про гра ми по све ће ни Ми ло шу ко ји се мо гу
ви де ти на  ка на лу ТВП Кул ту ра, као и текст Ада ма Мих њи -
ка на сло вљен са „Ми ло ше во оча ја ње”. Про гра ми су за по че -
ли при ка зом фил ма То ма ша Ка мињ ског „Че слав Ми лош у
Бер кли ју”, за тим су усле ди ли мул ти ме диј ска опе ра „Зе мља
Ул ро 1. Те то ви ра ни је зи ци” у ре жи ји Кши што фа Вар ли -
ков ског, као и до ку мен тар ни филм „Ми ло ше во Вил но”. 
Ме ђу до га ђа њи ма ко ја су за по че ли у ја ну а ру ва ља ис та ћи до -
ку мен тар ни про грам по све ћен  пр вој књи жев ној ве че ри у
Вар ша ви вил њан ске гру пе Жа га ри одр жа ној 28. ја ну а ра 1931,
на ко јој су уче ство ва ли и чла но ви гру пе Че слав Ми лош, Те о -
дор Буј њиц ки, Је жи За гур ски и још низ дру гих пе сни ка. 
У Бид го шчу је одр жан су срет с Аг ње шком Ко сињ ском, ко -
ја је од 1996. до 2004. би ла Ми ло ше ва се кре та ри ца, а са да је
ку стос ње го вог ста на-му зе ја и ар хи ва у Кра ко ву и је дан од

уред ни ка Би бли о гра фи је Ми ло ше вих са бра них де ла. 
Го ди на Ми ло ша би ће ина у гу ри са на и на се ве ро и сто ку
Пољ ске, у Су вал ка ма, у ор га ни за ци ји ди рек то ра Фон да ци -
је „Гра ни ца”, Кши што фа Чи жев ског, ко ји је у ти пич но
пољ ском пле мић ком дво ру Ми ло ше вих пре да ка у Кра сно -
гру ди осно вао Ме ђу на род ни цен тар ди ја ло га, у ко ме је
одр жан тро днев ни сим по зи јум по све ћен Ми ло ше вој „Дру -
гој Евро пи”, док је у Ста рој је ши ви пред ста вље на ру ко пи -
сна ко лек ци ја Че сла ва Ми ло ша и То ма ша Вен цло ве из
фон да До ку мен та ци о ног цен тра Кул ту ра су се да. 
На ју гу Пољ ске, у Го ши ца ма, та ко ђе у ти пич ном пле мић -
ком дво ру Је жи ја Ту ро ви ча, слав ног уред ни ка кра ков ског
Оп штег не дељ ни ка, јед них од нај зна чај ни јих пољ ских но -
ви на у вре ме ко му ни зма, одр жа на је ма ни фе ста ци ја ко ја је
под се ти ла на Ми ло шев ви ше ме сеч ни бо ра вак на ње го вом
има њу пред крај Дру гог свет ског ра та  и на њи хо во ду го -
трај но и при сно при ја тељ ство. 
Глав не ма ни фе ста ци је Го ди не Ми ло ша одр жа не су у Кра -
ко ву од 9. до 15. ма ја та ко ђе под сло га ном „Дру га Евро па”,
као и при су ством ни за нај по зна ти јих пе сни ка Пољ ске и
све та, из ме ђу оста лих и не ко ли ко но бе ло ва ца ко ји су чи та -
ли сво је пе сме то ком че ти ри књи жев не ве че ри ко је су име -
но ва не пре ма на сло ви ма Ми ло ше вих де ла: Књи га от кро -
ве ња, Нео б у хва ће на зе мља, Град без име на и Ве ли ка кне же -
ви на по е зи је. 
Две глав не па нел ди ску си је по све ће не су пи та њу иден ти те -
та у са да шњим кон ку рент ским кул ту ра ма и ме сту ре ли ги је
у вре ме „еро зи је ре ли гиј ске ма ште” и бор би про тив фун да -
мен та ли за ма и пра во вер ја у да на шњем све ту. Одр жа но је и
пет кон це ра та на ко ји ма је ин тер пре ти ра на пе снич ка реч у
раз ли чи тим му зич ким сти ло ви ма, од сим фо ниј ске и хор -
ске му зи ке пре ко ро ка до џе за и блу за. При то ме је цен -
трал но ме сто има ла пра и звед ба ора то ри ју ма ин спи ри са ног
Ми ло ше вом по е зи јом ко ји је на пи са ла ли тван ска ком по -
зи тор ка Ону те Нар бу та и те. 
Об ја вље на је и с не стр пље њем оче ки ва на  Ми ло ше ва би о -
гра фи ја (959 стра на) ко ју је спе ци јал но на пи сао Анд жеј
Фра на шек, кри ти чар и те о ре ти чар књи жев но сти. 
Од 9–13. ма ја одр жа на је  и на уч на кон фе рен ци ја ко ју је ор -
га ни з о ва ла Ка те дра за по ло ни сти ку Ја ге лон ског уни вер зи -
те та, на ко јој је сво је ре фе ра те чи та ло 77 уче сни ка ко ји се
ба ве Ми ло ше вим ства ра ла штвом, из ме ђу оста лих Клер Ка -
ва на, Ро берт Хас, Сте фан Хвин, Ире на Гру ђињ ска-Грос,
Пше ми слав Ча плињ ски, Бе не де та Дар ска, као и пи сци
Ханс Маг нус Ен цен сбер гер, Јир жи Гру ша, Кин га Ду њин,
Па вел Ду њин-Вон со вич, Вој ћех Бо но вич, Та де уш Дом -
бров ски и др. При дру жио им се и Пре во ди лач ки се ми нар
МИ ЛОШ 365, у ви ду су сре та ис ку сних пре во ди ла ца и пре -
во ди ла ца по чет ни ка Ми ло ше вог ства ра лач ког опу са, као и
ње го ви кри ти ча ри и про у ча ва о ци. 
У из да њу вар шав ских Књи жев них све за ка по ја ви ла се не -
дав но пу бли ка ци ја Че сла ва Ми ло ша „Ру си ја. Тран со ке ан -
ске ви зи је”. Тек сто ве су ода бра ле глав на уред ни ца „Књи -
жев них све за ка” Бар ба ра То руњ чик и  Мо ни ка Вуј ћак,
аутор ка сту ди је „Ен кла ве сло бо де. Ру ска књи жев ност у
Пољ ској 1959–1989”, док је увод на пи са ла аме рич ка сла -
вист ки ња и пре во ди тељ ка Клер Ка ва на. Књи га је по све ће -
на Ми ло ше вим ви ше де це ниј ски м ис тра жи ва њи ма Ру си је,
по себ но фе но ме на До сто јев ски и питања кет мана.

Би сер ка Рај чић 
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ПРОЗА

Сигизмунд Кржижановски

БАЈКА О ПРОРОКУ

Упрев ши се о тло са све че ти ри но ге, чу ве ни Бу ри да нов
ма га рац уду би се у ди ле му: во ле ти или не во ле ти? 
Уза луд је ве тар ви тлао над гла вом Ма гар ца ми о ми ри -

сну гра о ра сту пра ши ну.
Уза луд је пре ма ле ће до шап та ва ло сво је од го во ре, до ди -

ру ју ћи му осмех ну тим усна ма на чу ље но уво. 
Че ти ри у тло за ри ве не но ге ни су се по ме ри ле, ни су

мрд ну ле, ни су на пу сти ле ра ван li be ri ar bi trii in dif fe ren ti ae.
Је ди но је нер во зно за стри гао уши ма. 

Вар ла а мо ва Ма га ри ца бе ше при том та ко би блиј ски
при влач на!

Сма раг дне ви о ли не цвр ча ка од зва ња ле су пак та ко за -
мам но!

Ипак – ка ко пи ше Гот фрид Лајб ниц (Ope ra phi lo sop hi ca,
Ausg. Erd man) – ва се ље на се не мо же рас по лу ти ти на два
са вр ше но јед на ка де ла за ми шље ном рав ни ко ја про ла зи
кроз сре ди ну ма гар ца, по што по сто ји мно штво ства ри, ка -
ко у са мом ма гар цу, та ко и из ван ње га, ко је ми не при ме -
ћу је мо, али ко је ће га при мо ра ти да се при во ли пре јед ној
не го ли дру гој стра ни (стр. 507). 

У да том слу ча ју, ме ђу не бро је ним ства ри ма у игри бе -
ше и ма га ре ће ср це. Ср це за ку ца за дла ку ви ше уле во од
рав ни рав но душ ја. При род но, ра ван се на кри ви ла и... са мо
је про лећ ном не бу, ко је је ши ром ра ши ри ло хи ља де сма -
раг дно мо дрих зе ни ца, би ло да то да ви ди ка ко су Бу ри да -
нов Ма га рац и Ва ла а мо ва Ма га ри ца (схе ма и мит), спо јив -
ши се, за че ли не што на лик жи во ту. 

Но ви жи вот кро чи у свет на та ну шним, не си гур ним но -
жи ца ма, пла шљи во ми чу ћи ду гим про вид ним уше си ма. Taj
жи вот бе ше па жљи во огр нут зи мо гро жљи вом ко жом, пре -
кри ве ном ри ђим дла чи ца ма, са цр ном пе гом на ко шча том,
про стра ном, фи ло зоф ском че лу. 

Мр год но – хлад но и глад но – до че ка зе мља ма ле но Ма -
га ре. Пре све га од у зе му ро ди те ље. 

При зор тра гич не смр ти Ма га ре то вог оца, зна ме ни тог,
уче ног Asi mus-а Bu ri da ni-ја, оп ште је по знат: по ста вљен на -
спрам два јед на ка сно па се на, он умре де смр ћу фи ло зо фа,
не пре це нив ши ни је дан од рав но сна жних мо ти ва. 

Ма да не рас по ла же мо по да ци ма ко ји би осве тли ли
окол но сти пре вре ме не смр ти Вар ла а мо ве Ма га ри це, на ос-
но ву ве ли ког бро ја пре се да на ко је нам ну ди исто ри ја, a po -
ste ri o ri мо же мо са си гур но шћу твр ди ти да је ка ме но ва ње –
при ро дан крај свих про ро ка; а по што ро ди тељ ка на шег
Ма га ре та, ка ко је сви ма до бро по зна то, бе ше про ро чи ца...

Би ло ка ко би ло, Ма га ре ту се ло ше пи са ло. За си на ми -
сли о ца и про ро чи це ни је би ло ме ста на овом све ту. До ду -

ше, ми ри сне ли ва де су се зе ле ни ле, али за не ког дру го га.
Жит ни це су се пу ни ле ов сом, и то је исти на: али не за ње га.
Упа до ше му бо ко ви. Ли ња ло му се пр ља во-бе ло пра ме ње
дла ке. Ма га ре је па ти ло, и па те ћи – тр пе ло. И твр до гла во,
уинат све му, упи ња ло се да жи ви. 

А куд да се де не, јад ни чак ма ли? У са да шњи цу ма гар це
не пу шта ју. Про шлост су одав но, до по след њег и нај за ба -
че ни јег тре на, раз ву кли исто ри ча ри, кон зер ва тив ци, уоп -
ште узев би ћа са ре тро град ним на чи ном ми шље ња. Ма га -
ре ту је пре о ста ла је ди но бу дућ ност. 

Ре кло би се да му про роч ки дар, на сле ђен од чу ве не ма -
те ре, ну ди бо га те мо гућ но сти: мо гло је би ра ти из ме ђу ка -
ри је ре по ли тич ког прог но зе ра, пи сца но вин ских увод ни -
ка, пре ми јер-ми ни стра, у нај го рем слу ча ју би ла му је за га -
ран то ва на скром на али че сти та за ра да га та ре, хи ро со фа и
сл. али на сле ђе на од оца фи ло зоф ска раз дво је ност ми сли,
уро ђе на скло ност ка сва ка квим фи ло зоф ским „или-или“ у
ко ре ну је рас це пи ла и оне мо гу ћи ла па тос пр вих про роч ких
по ку ша ја уне сре ће ног Ма га ре та. 

Јед ном при ли ком, у ек ста зи крај ње из глад не ло сти (ко
је до жи вео, раз у ме ће), Ма га ре, за у ста вив ши се пред рас кр -
шћем, про му кло за ња че:

Или ки ша или снег. Или да или не. 
По сле кра ћег окле ва ња, до да де:
Све је мо гу ће...
Про ла зни ци му уз вра ћа ху сму ше ним осме си ма.
Не ко за ха ла че и ба ци се ка ме ном на на дах ну тог ми сли -

о ца. Али Ма га ре бе ше из ван се бе: ни је ни шта ни чу ло ни
ви де ло.

- Aut-aut!
- Мо жда да а мо жда не – ња ка ло је на свим је зи ци ма

све та укљу чу ју ћи и оне ан ђе о ске – for se che si, for se che no!
На о ко ло се пр во за ки ко та ше а по том утих ну ше. За зви жда
ка ме ни ца. За њом и дру га. Али пр ви ко рак је учи њен: Ма -
га ре сту пи у бу дућ ност. 

Не ма по тре бе га зи ти ре чи ма по тр њу. Не мо гу се из бро -
ја ти ка ме ни це, пат ње и по ни же ња ко је су до спе ле у удео
јад ном ви дов ња ку. До вољ но је ре ћи да, кад су се ро ко ви ис -
пу ни ли и ка да је на сту пи ла Бу дућ ност, го ни те љи и из дај -
ни ци бе ху по сти ђе ни. На ста до ше стра шни и чуд ни да ни
ка да исто вре ме но па да ше и не па да ше – и снег и ки ша, и
све што те је во ља, ка да се за хук та ло та ко, да је ја ду и бе ди
„раз у ме ва ња“ до шао крај. То чак Зо диј а ка ис ко чи са сво је
сма раг дне осе. По бр ка ше се ор би те и сто ле ћа. 

И ка да се ци клон ис тут њао – ма ло број ни ко ји су има ли
сре ће да про ђу кроз ње га, не зна до ше: да ли су мр тви или
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жи ви? Мо жда је су. А мо жда... 
Тек ка да је из но ва по ста ло мо гу ће раз ли ко ва ти снег од

ки ше, до бро од зла, исти ну од ла жи, крв од во де – не ко се
до се ти да при у пи та: „А где је оно сме шно ма га ре ко је је
про ре кло све што нас је сна шло? Би ли смо на пра вич ни
пре ма ње му, хај де да га по тра жи мо и овен ча мо ло во ро вим
вен цем“. 

Кре то ше у по тра гу. И на ђо ше га. Код рас кр шћа, под ру -
ше ви на ма древ ног хра ма ле жа ше ри ђа сто тру пло Ма гар ца,
са цр ном пе гом на про би је ном ко шча том че лу. Па жљи во
по ски да ше ка ме ње. По кри ше те ло ока сне лим ло во ри ка ма.

Ни ко ни је одр жао го вор. Са мо, гу та ју ћи су зе, не ко про мр -
мља:

Има до смо јед ног је ди ног про ро ка. А и он бе ше... ма га рац.

1922

(Из књи ге Бај ке за вун дер кин де ко ја ће уско ро иза ћи на
срп ском је зи ку у окви ру дво том ни ка иза бра не про зе 

С. Кр жи жа нов ског). 

Пре ве ла с ру ског Дра ги ња Ра ма дан ски 

Данил Хармс, угледни машински инжењер и дечији пес-
ник који је на одређено време радио на киоску, убио је

неколико стотина буба-шваба. 
Изнајмљена гарсоњера у приземљу која је некада била

вешерница за све станаре трећег улаза у Трећој улици Бра-
ће Марић број 3, била је богата инсектима. 

Данил Хармс је очекивао посету нових пријатеља и по-
нело га је мишљење да је добро чинити, угодити себи и љу-
дима који ти у госте долазе. Био је однекуда уверен да се
нови пријатељи гаде на помен било каквог инсекта, чак и
лептира који летуцка кроз стамбени простор, а камоли бу-
ба-шваба. 

Броју од неколико стотина убијених буба-шваба додао
је још и оне које су се криле испод стола и излазиле на обе-
довање чим би он завршио своје. 

Скоро да би се могло рећи да су буба-швабе биле добро
васпитане, осим у данима дијете када је прескакао оброке,
тада су постајале нестрпљиве и некултурне и јуришале су
прегладнеле пре него што би и први залогај у уста ставио.

Није знао због чега воле да се завуку међу књиге, није
приметио да једу књиге, а претпостављао је да не знају да
читају и да су сасвим необразоване и незаинтересоване за
било какву литературу. 

Можда мисле, ако та створења уопште умеју да мисле,
да су ту безбедније, јер ту људска рука ређе залази него у
неке друге кућне просторе. 

Како било да било убио је и све оне које су се криле ме-
ђу књигама, тако што је померао књигу по књигу и убијао,
оне које би се појавиле, управо књигом која их је дотле
штитила. 

Најбрже би страдале оне које су се криле међу џепним
издањима. 

Много је теже убити бубу гломазном енциклопедијом,
дебелим речником енглеског у сто хиљада речи, тешком
монографијом Пикаса или Српским владарима, на тамном
кундстдруку. 

Таквим књигама буба-швабе су брзо измицале, али џеп-
на издања су била смртоносна.

Када је ослободио стан ником милих буба неко време се
добро осећао. 

Али што је време више пролазило све више га је хвата-
ла језа. И тешка нелагода.

Сазнање да никог нема да се појави на вратима све ви-
ше га је узнемиравало. 

Када се ни сутрадан нико није појавио био је већ љут на
себе што је улудо побио толике бубе. 

После неколико дана већ је почео да чезне да се појави
било каква буба. Уопште му не би сметало уколико би била
нестрпљива и јурцала уоколо пре него што би завршио об-
рок. 

Кад је мало боље размислио, био је скоро сигуран да су
то умиљата створења. 

Увидео је колико је погрешно рећи како је пас најода-
нији човеков пријатељ. 

Данил Хармс, угледни машински инжењер и дечији
песник који је на одређено време радио на киоску, био је
сигуран да је човеков најоданији пријатељ ипак буба-шва-
ба. 

Можеш да је убијаш колико хоћеш, ево ње опет
весело трчкара и чека мрвице. 

Божидар Васиљевић

НАЈОДАНИЈИ ПРИЈАТЕЉ
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РЕЧ АУТОРА

Уз опа сност да ка сни је бу дем окле ве тан као ку ка ви ца, по -
ште но је да чу је те и мо ју при чу. Зо вем се Ушће Оке а на.

Ка кво бих ја Ушће био ако бих ћу тао? И ка кав Оке ан ако не
бих та ла сао? Име сам сте као без ичи је за слу ге. На про сто сам
се пр ви пут про бу дио и би ло ми је ја сно да се та ко зо вем и да
би сва ко дру го име би ло ла жно. Мо жда вам оно из гле да увр -
ну то, али кад би сте ме бо ље упо зна ли, не би сте сма тра ли да
је не тач но. Кад чу је те за мо је име, од мах ће те у ње му ви де ти
све што сте за ми шља ли кад су вам јед ном дав но за не ко име
ре кли да је ва ше.

Не во ља ме је по те ра ла да, по ред свих при ча ко јих сам пун
као љу бав ни ро ман и од ко јих та ко ре ћи сва ка под ја ру је сто -
ти ну но вих, украт ко ис при чам још јед ну, али ко ја је за и ста од
ме не, јер по ти че из оно га што је сам. А то што је сам, ви ше ни -
ка кве ве зе не ма с не ким ко ме је на вод но ство рио.

У не во љи сам, и то је раз лог. Не мој те ми сли ти, ко ли ко
год да из гле дам па пир на то, да сам баш без мо зга. И ни су ре -
чи ко ји ма сам ис пи сан је ди но што знам о се би и све ту. Ре кли
би сте па пир и ре чи, и то је то, и то је све. Ку ца у ме ни ср це,
не ви дљи во, би је у ме ни жи вот из ме ђу сло ва и ни зо ва сло ва,
све кљу ча у ме ни. Ако не па зи те, мо же те да се опе че те... Не
пла ши те се, не ће те, јер сам да ле ко, мо жда и на дну мо ра.

До бро, не ма при че ако вам не по ве рим да сам од мах по
ро ђе њу био из гу бљен. Ин ку ба тор је пу као, елек тро ни у ма -
ши ни су се рас пр ши ли и све мо је ће ли је су се раз бе жа ле, све
мо је ре чи рас ту ри ле. Ни је то би ло као да сам ба чен у та ко зва -
ни ла ви ринт овог све та и у ње му за лу тао. Не, ствар но сам не -
стао. Остао сам је ди но на па пи ру ко ји је ла ко мо гао би ти по -
це пан или спа љен. Кад сте са мо на па пи ру, па пир вам је сла -
ба шна за шти та. Украт ко, ни сам знао где се на ла зим. Ра ђа ју ћи
се, ку да и ка ко све ни сам ишао. Или је у пи та њу би ло пли ва -
ње или ле те ње, или пе ша че ње или сам био но шен у ави о ни -
ма, бро до ви ма, ауто бу си ма, во зо ви ма. Па дао сам и ди зао се.
Ства ри су ми се де ша ва ле у не ком за ба че ном срп ском се лу
или у При зре ну или по гра до ви ма, на ро чи то у Сре до зе мљу,
нај зад у пот кро вљи ма или по дру ми ма. Све је то за пи са но у
ме ни. Ни сам се са мо рас про сти рао не го сам се и про те зао у
вре ме ну. Ше тао сам се у вре ме ну она ко као кад за осам де сет
да на об и гра ва те соп стве ну со бу и из гу би те по јам ко ли ко је
са ти и да ли је дан или ноћ. А ето, то бо га то ис ку ство ни је ни -
шта зна чи ло, јер од јед ном ни сам био ниг де. За пра во био сам
не где, али по тра га за мном је би ла уза луд на, па он да као да
сам иш че зао из про сто ра и вре ме на. Ко год да ме је тра жио,
на по слет ку је ди гао ру ке од ме не. Би ло ми је ја сно да не ћу
пре жи ве ти ако сам не што не пре ду змем. Још је по ка ди кад
вар ни чио из ве сни инат у ме ни, и он ме је под ста као да сам

по тра жим пут ме ђу вас. Ли чио сам се би на ве о ма ва жну по -
ру ку ко ја мо ра би ти уру че на, по це ну жи во та, јер ако је не до -
би је те, сма трао сам, не ма вам ви ше ра до сти, чак ни оп стан -
ка. Кре нуо сам да се про би јам кроз не про ла зне те сна це и вр -
то гла ве гу ду ре. Сли вао сам се с ви со ва, по ни рао ис под вул -
ка на. Об ру ша вао сам за со бом, да не бих из ма ло ду шно сти
по ми шљао на би ло ка кав по вра так у бла же ну пра зни ну и ни -
шти ну, ста зе ко ји ма сам ишао и по та пао пу стињ ске пре де ле
пред со бом да бих их пре пло вио. Али, пре да мном пут до вас
ми је из гле дао све ду жи и циљ све не до сти жни ји. Др жа ла ме
је на да да ме жељ но оче ку је те и не пре ста но из ви ру је те кроз
про зо ре да ви ди те да ли сам нај зад сти гао. На рав но, мо ја на -
да је би ла илу зи ја, јер ви за мо је по сто ја ње ни сте зна ли и пи -
та ње је, при зна ћу ту гор ку исти ну, да ли ће те ика да за ње га
зна ти. Оних не ко ли ко ме ђу ва ма, упу ће них да не где уса мље -
но тра јем, ни су до вољ ни за на ду, а и об у зе ти су сво јим по сло -
ви ма ко ји им не до пу шта ју да уоп ште и по ми сле на ме не. И
та ко је мо ја суд би на за пе ча ће на: до ла зим, а не сти жем.

У не ку ру ку сам та лац не по сто је ћих ства ри. Кад би сте ме
чи та ли, увек би сте мо гли да пре ки не те и изи ђе те на по ље, на
ули цу или на ко ју год оба лу или у шу му, и от пу ту је те у сва
ме ста ко ја се ја вља ју у ме ни као ме ста мо га жи во та, и да та -
мо упо зна те љу де ко ји бо ра ве у ме ни, да уче ству је те у до га -
ђа ји ма и сме шним или ту жним, али увек стра сним за пле ти ма
ко ји се од и гра ва ју у мо ме ср цу, у ње го вим от ку ца ји ма, као и у
за тиш ји ма из ме ђу от ку ца ја. Ја то не мо гу. Ме ни је то не ка ко
од у зе то. Кад уђем у при чу, оста јем за у век у њој. Она је мо ја
је ди на ствар ност. Док сам на бес крај ном пу ту до вас, жи вим
ва ше сно ве, ва ше пу сто ло ви не и до жи вља је, ва ше же ље и
фан та зи је. Ваљ да за то и не од у ста јем да пре жи вим и стиг нем.

Ово вам је при ча са из во ра, у ства ри при ча без при че,
она ко ка ко са мо ја лич но, Ушће Оке а на, мо гу да вам је са оп -
штим, а не та мо не ко ко се, хо ти мич но или не хо ти це, пред -
ста вља као мој тво рац, при то ме се су јет но слу же ћи име ном
мог нај ра ни јег и, на жа лост, нај не хај ни јег чи та о ца, ко ји та ко -
ђе ви ше не ма ри за ме не, пре дан књи га ма ко је се не гу бе и
увек су, над моћ не, на до хва ту.

*

Про чи тао сам то што при ча Ушће Оке а на. То ми ли чи на
ха лу ци ни ра ње, и за то ми, упр кос соп стве ној не до у ми ци пред
тим да ли су ње го ве ре чи увре дљи ве по ме не или ни су, не па да
на па мет да га се од рек нем. Са мо ћу ре ћи, и ти ме ћу за вр ши ти,
да би ње го ва из ја ва мо гла би ти исти ни та, ма да ми из гле да и као
са мо у би лач ки по ку шај уни шта ва ња до ка за да су при че у
Ушћу Оке а на оке ан ске или ма кар на из во ру Оке а на.

Јовица Аћин

УШЋЕ ОКЕАНА
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Мо жда је круп ни јих на зна ка то га би ло и у ра ни јим
књи га ма, али ми слим да сам тек ро ма ном Мај чи на

ру ка у нај ве ћој ме ри у ко јој ми је то би ло мо гу ће, ис пу -
нио не ке сво је ово ве ков не ауто по е тич ке на цр те. Нај пре
ћу по ме ну ти скром но на че ло ко је сам, због ге не рал ног
не сна ла же ња те о ри је књи жев но сти услед за ста ре ва ња
пост мо дер ни стич ке па ра диг ме, лич но био при ну ђен за
се бе фор му ли са ти. Или сам та ко мо рао учи ни ти јер све
ре ђе чи там те о ри ју, што је ваљ да та ко ђе бли ско јед ном
ма лом ауто по е тич ком пра ви лу. На и ме, нај и скре ни је: ра -
ни је сам са мо по на вљао, у се би или на глас, ако би ме ко
пи тао На пр вом ни воу чи та ња по ну ди ти при чу за сва -
ко га, не оп те ре ћу ју ћи ре че ни цу. Ин тер тек сту ал но и
зна чењ ско „ду пло дно“ или бар ње гов део оста ви ти по -
све ће ни јим чи та о ци ма или оним, ма ње про фе си о нал ним,
за „дру го чи та ње“ – ту или слич ну фра зу. Сад сам уз то
учи нио све да је пу стим у по гон; те да до тич на фра за по -
ста не ре че ни ца. Ми слим да је спро во ђе њу пр вог ње ног
де ла у слу ча ју Мај чи не ру ке олак ша но по зи ци јом при по -
ве да ча, или ју је баш оно дик ти ра ло. Ше сна е сто го ди -
шњак, што глав ни ју нак, па и на ра тор ро ма на и је сте, на -
про сто не мо же за пи си ва ти од но сно из го ва ра ти ду ге и
сло же не ре че ни це ко је би на спољ ном ни воу чи та ње
ико ме оте жа ле. А пи са ње је пам ће ње, и што је оно пот -
пу ни је, текст има ве ће шан се да бу де ве ро до стој ни ји. У
прин ци пу се се ћам ко јом при ли ком сам пр ви пут из го -
во рио од ре ђе ну реч или син таг му, и ко ли ко сам го ди на,
а по кат кад и ме се ци, имао та да. Гле дао сам да у шти ву
не ко ри стим из ра зе ко је ни сам ра био ка да сам имао ма -
ње од ше сна ест ле та, не што сам у Мај чи ној ру ци опи си -
вао се бе – сем у огра ни че ној ме ри у ко јој је тај та да шњи
М.И. дао се бе глав ном ју на ку – не го да би текст до се гао
што ве ћу ве ро до стој ност, ко ју по ку ша ва мо да гра ди мо
пи шу ћи оно што нај бо ље по зна је мо. На рав но, са мо из
тог раз ло га је и Вр бас ме сто у ко јем се у Мај чи ној ру ци
де си ла мул ти кул ту рал на љу бав оме те на исто ри јом, иако
је те по ве сти, у ви ду про го на ци ви ла-фолк сдој че ра по -
сле Дру гог свет ског ра та, а нај ве ро ват ни је и та квих фру -
стри ра них љу ба ви, у мно го из ра зи ти јој ме ри би ло у дру -
гим вој во ђан ским гра до ви ма. 

Све еј рон ство, при вид но не сна ла же ње глав ног ју на -

ка у све ту, опи са но по себ но у пр вој по ло ви ни ро ма на,
на сло вље ној Шко ла, оста вље но је на опа жа ње са мо по -
све ће ни јим чи та о ци ма или оним, лу цид ни ји ма ме ђу ма -
ње по све ће ни ма. И то је део до ко јег мо гу да до ба цим у
тој вр сти не по сред не ре цеп ци је ро ма на, јер, у том сми -
слу, до раз ли ке из ме ђу при ви да и зби ље до ла зи тек ка -
сни је, у дру гом де лу под на сло вом Прак са, кад се исто -
ри ја из ра зи ти је ме ша у до тад го то во без бри жно од ра ста -
ње глав ног ју на ка. Сте ћи што ве ћи број чи та ла ца не
ли ша ва ју ћи се зна чењ ског сло ја; то је је ди ни на чин да од
не ко га до би ја мо пот пу но без ин те ре сно ми шље ње о оном
што пи ше мо и да при  том не од ра ђу је мо. На дам се да
без об зи ра на си ло ви ти про дор сва ки да шњих ко ло кви -
ја ли за ма у све за кут ке јав ног го во ра од ко јих је, у том
сми слу, књи жев ност је дан од скро ви ти јих, још увек има
до вољ но по је ди на ца ко ји уме ју раз ли ко ва ти зна че ња
гла го ла од-ра ди ти и у-ра ди ти. У вре ме ко је кван ти тет
ин фор ма ци ја обе ле жа ва и ква ли та тив но, ваљ да би тре -
ба ло при хва ти ти да је књи га не са мо умет нич ко де ло
не го и  ин фор ма ци ја. Она се као та ква мо же на мет ну -
ти, ре ци мо, при пад но шћу пи сца по ли тич кој пар ти ји
или моћ ном књи жев ном кла ну. По што то не мо же до ла -
зи ти у об зир ако чо век ствар но хо ће да бу де аутор а не
кул тур ко ме сар ко ји за ва ра ва мно го ви ше се бе не го дру ге
да се ба ви пи са њем, пре о ста ли на чин да се ин фор ма ци ја
на мет не, при че му њен аутор мо же да оста не не за ви сан
а чи тан и да не од сту пи од сво јих ауто по е тич ких пра -
ви ла, је сте при ста нак и на ње не ме ди ју ме, то јест на
уче шће у њи ма. Ко га год да је за пад ног пи сца мо ја не -
знат ност лич но по зна ва ла, би ло по кој ног Чи ле ан ца Ро -
бер та Бо ла ња, или Фран цу за Ма тја са Ена ра ил’ Шпан ца
Ен ри кеа Ви ла Ма та са – обо ји цу, сре ћом, ви ше не го жи -
вих – тај је, пу тем ре че ног на чи на, при стао на ту од ли ку
свог вре ме на ко ли ки год от пор имао пре ма њој, па и на
ка кво ћу трет ма на књи ге у вре ме ну. У слу ча ју пак Мај чи -
не ру ке, ми слим да је при вид на све де ност по зи ци је при -
по ве да ња знат но олак ша ла све му ре че ном у ве зи са ње -
ним при је мом. А сто га што је то по стиг ну то по зи ци о ни -
ра њем на ра то ра, без об зи ра ка ко то на пр вом ни воу при -
че из гле да ло у ства ри је по сре ди пре све га при ча о
овом ро ма ну из ауто по ет ског угла. 

Игор Маројевић

ПИСАЊЕ ЈЕ ПАМЋЕЊЕ
О роману Мајчина рука
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Силва Фишерова
СЕСТРА ИРОНИЈА
Туга је досадна.
Док пловиш кроз њену безвременост –
Квадрат прозора је сив и досадан.
Сфера неба је сива и досадна.
Људи, двоножна створења,
ходају напред назад
и непрестано један другог повређују.
Неки то гледају,
други то бележе.
Ко је почео? Ко је крив?
Туга пије пиво. Иронија
срче виски. То је моја сестра:
иста као ја, али
где ја плачем, она се смеје.
Она ће преживети све, бесмртна
као протозоа
или гробар,
превртачица уштипака и суза, лажљивица!
Она воли, то да, али кога?
Себе? Смех?
Једном ћу је напити
и истрести из ње
ту дистанцу
тај простор између.
Доле ће се појавити море.
У њему харинга.
А над харингом плаче
сироче свемир.

ЕПИГОНИ ВРЕМЕНА
Година је већ стара.
Шта сам згрешила? Шта сам учинила?
Шта сам пропустила?
Требало би да постављам питања
као сваке вечери Питагора
Да не једем махунарке

не подижем оно што је пало
Сунце и оштар ветар
а наша једина грешка
лежи у недостатку концентрације
испружићу руку

ка јучерашњем јутру
али тамо је празнина
Песници су заостала бића
како је рекао Ниче
мост ка прошлим временима вечити епигони
дакле епигони времена
Ја, епигон, полажем речи

као јаја на тигањ
можда отворе
јучерашњи дан
разбијени калеидоскоп
боја места реченица
то ђубриште
по коме корачам
и подижем оно што је пало. 
Некаква једноставност –
централна једноставност
геста, света, речи –
Да, кажем,
то сам ја.
Извешћу, урадићу.
Овде.

БЕЛА КУГЛА ЕФЕДРИНА
Свет је слаткоболан

и држим га на језику.
Неко снабдева болом

моје тело.
Над куглом света живе људи

и космички црви.
Људи су сачињени
од посета лекару и бon mot-a,
испадају из њих
као брабоњци из планинске козе.
Свако је за све сам одговоран.

СЕДАМ ЧЕШКИХ ПЕСНИКА
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Драги, ја то више не могу да издржим.
Па онда то пусти!
крикнем ка плафону,
нека нам то свима сиђе с грбаче!
Космички црви
језиво се роје.
И даље је то боље него bon mot-и,
тај муљ назовимудрости,
слуз говоркања уз кафу, пиво,
све што тече
и односи собом
отрцана јутра, неуспеле
разговоре, али ја сам ипак
хтела ово да ти кажем,
то ми је на језику,
као свет,
свет је баш бon mot!
-  Свет је монстранца,
одговориће парох, али свет
је увијен у целофан,
то је поклон за рођендан
и ја морам да чекам
да ми га неко дарује,
лепо, са посветом,
за мој гроб.

Силва Фишерова (Sylva Fischerová, 1963) студирала је филосо-
фију и физику, али на крају дипломирала класичну филологију
на Карловом универзитету, где сада предаје стару грчку књи-
жевност, религију и философију. Објавила је шест збирки по-
езије: Дрхтање тркачких коња (1986), Велика огледала (1990), У
подземном граду (1994), Шанса (1999), Крваво колено (2005),
Анђео на прозору (2007). Избор из њене поезије објављен је на
енглеском и шведском језику. Објавила је и збирку прича Чудо
(2005).

Јозеф Страка
* * *

Сутра. Врло мизерно сутра које нам неће допустити
да спавамо, можда ни да једемо. Оно хипотетичко
сутра са којим се већ годинама будимо, када је рано
и када гледамо кроз прозор. Заправо кроз прозоре
наших многих домова. Кувамо кафу. Посвећујемо се
тој радњи с одговарајућим поштовањем, стрпљењем.
И очекивањем. Да, тако некако. То мизерно сутра је
пак много пута наша једина нада, онда када лупамо
вратима својих станова. Можда је боље о свему ово-
ме говорити у множини. Повећава се број места на-
ших преноћишта. Множе се и понекад имамо осећај
да још једно сутра неће доћи. Пролазимо пустим
градом и не верујемо ни у шта налик наредном дану.
Верујемо једино у наше могуће тоњење у сан, када се
ноћ већ буде могла прогласити врло дубоком. Па
ипак, одједном се некакво сутра, а да често ни не
знамо како, поново појављује. 

Јозеф Страка (Josef Straka, 1972) студирао је психологију, радио
у Институту за психологију, уређивао књижевни часопис Weles,
данас ради као библиотекар. Заступљен је у више антологија чеш-
ке поезије и фељтона. Објавио је збирке песама: и... друга времена
(1994), Зашто (1995), Хотел Бристол (2004), Град Монс (2005) и
Црква у магли (2008).

Катержина Рудченкова
ВОЉА И ПОДСВЕСТ
У сну вриштиш од ужаса
јер непозната женска прилика
помера твој кревет и цело тело.

Шта је ту страшно, говориш себи током дана,
није то била никаква утвара нити наказа.

Као да не схваташ да је туђа власт
над твојим телом
почетак прозрачног лудила.

НЕБО И ДАХ
Одједном нема двојбе. То ниси ти.
Отвараш врата која никад ниси отварао,
ступаш у одају која се представља
као да ће бити твоје доживотно уточиште.

Препознавао би лица
када би само била позната.
У одабране месеце
стаје цео живот.

Ни стаклена плоча на којој леже твоје ствари,
ни шума не личи на шуму,
опкољен плетивом.
Само небо и дах, дах и небо,
исте паучине.

Све док те препознају и поздрављају, говориш себи,
добро је.
Али онда се и они распадају,
у њиховим очима запутују пруге,
одакле иду, питаш, али то ниси ти.
Из какве долине у које реке.

ГРАНИЧНА СЕНКА
Спавам, не узнемиравај ме.
Све што је мртво, моје је.
Рука спавача загонетно опуштена,
опет та коса што пада.
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Је ли то та права земља? Осећа се
на сапун, пепео, тако је позната!
Шта ћу бити без речи
до камен обао.

Сваког дана напукли степеник,
прекор, кривица,
молба, мољакање,

само дупља уместо главе,
звук погребног звона,
сањање.

Катержина Рудченкова (Kateřina Rudčenková, 1976), песникиња,
прозни и драмски писац. Објавила је песничке збирке: Лудвиг
(1999), Није неопходно да ме посећујете (2001), Пепео и сласт
(2004) и збирку прича Ноћи, ноћи (2004). Објавила је и три драме
које су доживеле и сценско извођење. Њени текстови превођени
су на више језика и заступљени у више страних антологија. Годи-
не 2003. добила је немачку „Награду Хуберта Бурде“ која се доде-
љује младим источноевропским песницима.

Штепан Носек
СЕВЕР
Бетон различитог облика и обима, кафана. Јаркоцр-
вене столице, тешке завесе. Све је пригушено, нема
ничега што би помогло да се на тренутак руке одрже
изнад сјајне плоче стола, да се баци само незнатна,
прозирна сенка. Она се истиче, бела. Прича тихо,
али брзо, повремено нежно задрхти када погледа
кроз велики прозор на улицу, па се врати. Обле сме-
ђе очи, нешто светлији тон под њима, мутни полук-
ругови. Шта ће бити са нама?, пита. Напољу је плава
магла града. Сијају тачке уместо глава. Смрт, изгуж-
вана девојка, устала је од стола преко пута, гледа око
себе. Девет је изјутра, њој се не спава. 

Штепан Носек (Štěpán Nosek, 1975) дипломирао је енглески језик
и педагогију, на постидпломским је студијама англистике и аме-
риканистике. Уредник је издавачке куће Опус и наставник у сред-
њој школи. Објавио је збирку песама Негатив (2003). Преводи
модерну ирску поезију.

Павел Зајичек 
1
То би се могло одстранити. Не видети.
Разбити, уништити и поставити нешто ново.
Најпре разбити ту љуштуру која затвара, заклања
поглед.
Седи и слушај...
Или иди, шетај и не заустављај се.
То се не може читати.
Не окретати се!

Много се тога догодило, много се променило,
и на крају је све било заборављено.
Те епизоде важних ствари, изгледа, избледеле су.
Изгубиле мирисе, задахе, обрисе, одлучност.
Изгубиле тренутак изненађења, удаха, одушевљења.
Онај усек страсне помисли „нечему се радовати“.
... Лажу!
То су некакви остаци, никакве ситнице
или неупадљивости.
Пуки остаци запрепашћења које се дроби.
Или можда тренуци који опадају у бојама?
Ово није детињство, ни талас лудила, никаква несрећа.
Касна је јесен.
Имаш ли нешто да кажеш? Видиш ли те слике које
се стварају пред тобом?
Радујеш ли се нечему? Радујем се...
То више није она неодољива сила! Стварање новог.
Пробијање зидова!
Асамблажи случајности!
Пуке речи поштовања... Скоро неухваћене...
Неприхваћене... Неприхватљиве...
Само допола изговорене... Ишчупане из утробе...
Са стидом у загрљају ту седим...
Речи што се једва чују расплињују се... Нечујне...
Депилација ових речи. Деформација. Депеше.

11
У ово ћу писати, говорио сам себи.
У ову поцепану, изгажену свеску,
прогорелу и прљаву од блата,
у ово ћу писати.
Трагови без тачака у времену, а ипак присутни на 

линији живота.
Само ћу тако те трагове да записујем.
Ко ће све то да памти и због чега у ствари?
У ову свеску ћу писати,
понављао сам још једном...
Језиком деце или језиком лудака,
језиком невештих додира.
Језиком цвећа зла и цвећа добра.
Писаћу ожиљке, архетипове што се понављају.
Одјеке...
Као рачуни неплаћених дугова
који плаше при пуком присећању.
Гасим светла. Радије...
У исту реку, истим словима ћу се вратити.
Језиком лудака или невештих додира.
Искрено пред собом... Како другачије?
Са обнаженим лицем.
Нека је година, неко годишње доба.
Сунце сија и сече време на комаде.
Расеца виђену слику на мноштво детаља.
Утискује своја ситна знамења у прозорско стакло.
У очи, у мозак их утискује као цртеже сунцем
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или цртеже угљеном.
Цртеже што за трен нестају. Шта ти цртежи значе?
Ништа заправо не значе. Само су присутни.
Као ватра која гори, тиња и нестаје у диму.
У посебном грчевитом говору питања себи 

и ослушкивању...
У једноставности речи.
У ово ћу писати, говорио сам себи
над распаднутом свеском.
Ужареним очима у њу ћу писати...
Белешке с краја света, где се налазим.
Додире ћу писати, нека лете...
Далеко од мог додира.

Павел Зајичек (Pavel Zajíček, 1951), песник, текстописац, музичар
и ликовни уметник. Оснивач експерименталне андерграунд му-
зичке групе DG 307. Пре 1980. његове песме илегално су се шири-
ле, а доспеле су и на репертоар групе The Plastic People of the Uni-
verse. Текстове који нису били намењени компоновању објавио је
у низу самиздатових издања која су имала оригиналну ликовну
концепцију и минималне тираже. Ту спадају Марженицка књига
(1997), Писма (Ток тренутака) (1977), Изрази сâм себе и свој свет
(1977), Комадићи стена (1979), Исцепан филм (1980), Сиви сан
(1980) и Листови за било шта (1980).

Јан Теснохлидек млађи
НЕМА ТОГА ПУНО
дан за даном
скупе девојке  пред јутро

губе на цени
свака тегли кући
јучерашњу ноћ –
у пола три ујутро
нема

тога
пуно

што бих желео –
миран сан
бар за викенд имати
с ким се насмејати
и кога дотаћи 

ОДМОР НА МОРУ
на балкану
још има људи који су
доживели рат – 
неко им је убио тату или пријатеља
силовао комшиницу
спалио кућу –
нећеш успети да препознаш
који су они а који они други што су

им то урадили – 
сви једнако

препланули
мајица & шорц
на балкану
још има људи који су
доживели рат – 
купићу од њих сладолед
изнајмити стан

Јан Теснохлидек млађи (Jan Těsnohlídek ml., 1987) – његова по-
езија је награђивана на многим књижевним конкурсима. Године
2009. објављена му је прва збирка песама Насиље без предрасуда.
Један његов текст уврштен је у књигу Најбоље чешке песме 2009.
Заменик је главног уредника часописа Psi vino.

Збињек Хејда
СВА СЛАСТ
Сва сласт се мора употребити,
такав је закон,
она то сама жели, та сласт,
а још више то жели мамурлук,
то ти јуришају у собу
мачке и мачори
а она највернија маза
умиљава ти се уз ногавицу,
јер сва сласт се мора употребити.
Никада је није доста,
никад није доста мачака и мачора,
само ноћу су их пуни кровови,
када дечјим вриском препрече ноћ,
да више не може даље та ноћ,
да ти је соба већ пуна ноћи,
да то већ прети да поруши зидове.
Затим излазиш на улицу
из својих зидова.
Срећеш жену, или ти на пут стаје крчма,
јер сва сласт се мора употребити...

Збињек Хејда (Zbyněk Hejda, 1930), песник, есејиста и преводи-
лац. Добитник награде „Јарослав Сајферт“ за допринос чешкој
књижевности. Најпознатије су му песничке збирке: А овде је пуно
музике (1963), Сва сласт (1964; 1993), Блискости смрти (1985;
прерађено издање 1992), Лејди Фелтам (чешко-француски 1987;
1992), Боравак у санаторијуму (1993), Тамо никога нећу срести
(1994), Снови (2007).

Избор и превод: Тихана Хамовић
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ПОГЛЕДИ

Жи вот ни пут Во ји сла ва Или ћа за хва тио је ве ћи део два -
де се тог ве ка и био ис пу њен ра зно вр сним му зич ким ак -

тив но сти ма, по чев од ра ног де тињ ства па до по след њих да -
на. Чи та вог жи во та се про фе си о нал но ба вио му зи ком ко ју је
не из мер но во лео, ко ја му је би ла је ди на пре о ку па ци ја и за ко -
ју је био бо га то и ви ше стру ко при род но об да рен.

Ро ђен је 1911. го ди не у се лу Ро со мач, у под нож ју Ста ре
Пла ни не. Са ро ди те љи ма се до се лио у Пи рот 1919. го ди не ка -
да је по шао у основ ну шко лу. Пр ве кон так те са му зи ком имао
је у цр кви Ус пе ни ја пре све те Бо го ро ди це у Пи ро ту, где је као
де чак пе вао за пев ни цом. Љу бав пре ма ду хов ној му зи ци на -
во ди га да упи ше Бо го сло ви ју у Срем ским Кар лов ци ма.

За вре ме по ха ђа ња Бо го сло ви је од 1926–1932, до нео је де -
фи ни тив ну од лу ку да свој жи вот по све ти му зи ци. У то вре ме
до шао је до пу ног из ра жа ја Или ћев ди ри гент ски та лент, та ко
да су про фе со ри пре пу сти ли ру ко во ђе ње хо ра Бо го сло ви је
сво ме уче ни ку. На сту пи бо го слов ског хо ра до би ја ли су по -
хвал не кри ти ке у штам пи. Ди плом ском кон цер ту при су ство -
вао је и па три јарх Вар на ва, ко ји је пре по ру чио Или ћу да на -
ста ви му зич ко шко ло ва ње. 

Као сти пен ди ста цр кве, Илић 1932. од ла зи у Бе о град и би -
ва уче ник Му зич ке шко ле у кла си про фе со ра Ми ло ја Ми ло је -
ви ћа. У Бе о гра ду он исто вре ме но оба вља ду жност ди ри ген та
хо ра сту де на та Пра во слав ног бо го слов ског фа кул те та и по -
моћ ни ка Пр вог бе о град ског пе вач ког дру штва. Хор Бо го -
слов ског фа кул те та у вре ме Или ће вог ди ри го ва ња по сти же
из ван ред не ре зул та те и оства ру је за па же не тур не је. Про фе -
сор Ми ло је Ми ло је вић по ве ра ва свом уче ни ку, да са Хо ром
Бо го слов ског фа кул те та пре ми јер но из ве де ње го ву Ли тур ги -
ју у B-dur-у. 

Ве ли ки успех по сти же Илић на за вр шном кон цер ту уче -
ни ка Му зич ке шко ле 1936. на ко ме је из вео сво ју ком по зи ци -
ју Хе ру вим ска пе сма за ме шо ви ти хор. На кон по хвал них кри -
ти ка из ре че них од нај ве ћих му зич ких ауто ри те та, Во ји слав
Илић до би ја сти пен ди ју за од ла зак у Бер лин, ра ди на став ка
шко ло ва ња на пре сти жној Др жав ној ви со кој му зич кој шко -
ли.

Ви со ка му зич ка шко ла у Бер ли ну осно ва на је 1869. а при -
па да ла је елит ним европ ским обра зов ним ин сти ту ци ја ма. Од
сво га осни ва ња шко ла је сте кла углед во де ће му зич ке обра -
зов не ин сти ту ци је на не мач ким про сто ри ма. Ме ђу ве ћим
бро јем слав них сту де на та ове ин сти ту ци је мо гу се на ве сти
ком по зи то ри Макс Брух, Ен гел берт Хум пер динк, Па ул Хин -
де мит, Ал бан Берг, за тим пи ја ни ста и ком по зи тор Ар тур
Шна бел, ди ри гент Карл Шу рихт, со пран Ели за бет Швар цхоф,
чем ба лист ки ња, пи ја нист ки ња и пе да гог Ван да Лан дов ска и
мно ги дру ги. Ви со ки ре но ме ове шко ле је при вла чио мно ге

стра не сту ден те, ме ђу ко ји ма је био и Во ји слав Илић. 
Срећ на је окол ност да је за вре ме Или ће вих сту ди ја, у Ви -

со кој му зич кој шко ли у Бер ли ну де ло вао мла ди, та лен то ва ни
и сјај но шко ло ва ни ди ри гент, ком по зи тор и пе да гог Курт То -
мас1 (1904–1973), во де ћи не мач ки те о ре ти чар хор ског ди ри -
го ва ња, а та ко ђе и ди ри гент ду хов не му зи ке. За хва љу ју ћи
ускла ђе ним ин те ре со ва њи ма про фе со ра и сту ден та до шло је
до обо стра но ко ри сне са рад ње, чи ји је ре зул тат био пун успех
сту ди ја то ком ко јих је де фи ни тив но из гра ђе на умет нич ка
лич ност Во ји сла ва Или ћа. Као де мон стра тор-аси стент про -
фе со ру То ма су, Илић је имао ре дов не му зич ке на сту пе са
еми нент ним ка те драл ним хо ром (тзв. Дом хор) у Бер ли ну и
по вре ме ну са рад њу са слав ним То ма нер хо ром из Лај пци га,
где је ду го го ди шњи кан тор био сам Ј. С. Бах. По ред то га Во -
ји слав Илић је по ха ђао на ста ву и код дру гих вр хун ских не -
мач ких и европ ских му зич ких струч ња ка. Сви про фе со ри су,
осим оце на, у за вр шној ди пло ми из ра зи ли мно ге по хва ле о
успе ху Или ће вих сту ди ја и ње го вог ди плом ског кон цер та. 

Де ла ко ја је то ком сту ди ја упо знао, не ко ли ко де це ни ја ка -
сни је, пре ми јер но је из во дио у Бе о гра ду, чи ме је сте као трај не
за слу ге за раз вој на ше му зи ке. То ком пе ри о да му зич ких сту -
ди ја у Бер ли ну, Во ји слав Илић је ком по но вао сво је ка пи тал но
де ло ду хов не му зи ке – Осам ли тур ги ја на свих осам гла со ва
срп ског осмо гла сни ка. 

По вра так у зе мљу по кла па се са по чет ком Дру гог свет -
ског рата у Ју го сла ви ји. Овај пе ри од био је за Во ји сла ва Или -
ћа пун тра у ма тич ним до га ђа ји ма али и умет нич ким ра дом у
ко ме је он са зрео као ком по зи тор, опер ски ди ри гент и му -
зич ки пе да гог. То ком све че ти ри рат не го ди не, Во ји слав
Илић био је глав ни ди ри гент Бе о град ског пе вач ког дру штва.
О по жр тво ва ном оба вља њу ове ду жно сти го во ри чи ње ни ца
да је ди ри го вао ли тур ги ју Ус кр са 1944. го ди не ка да су са ве -
зни ци чи та вог да на бом бар до ва ли Бе о град усмр тив ши ви ше
хи ља да љу ди. 

Илић је то ком 1942. и 1944. го ди не био ан га жо ван као ди -
ри гент На род ног по зо ри шта. Го ди не 1942. из вео је сцен ску
му зи ку за ви ше по пу лар них ко ма да са пе ва њем. Ком по но вао
је му зи ку за ко мад са пе ва њем Из би ра чи ца Ко сте Триф ко ви -
ћа, ко јом је за ме ње на прет ход на му зи ка Да во ри на Јен ка. У пе -
ри о ду од 1941. до 1943. го ди не ком по но вао је сво ју опе ру Зо -
на Зам фи ро ва, чи је је од лом ке из вео у ин тер пре та ци ји во де -
ћих опер ских умет ни ка. То ком 1944. имао је из у зет но плод -
ну ак тив ност као пр ви ди ри гент Бе о град ске опе ре. Са хо ром
и ор ке стром Бе о град ске опе ре имао је ви ше кон це ра та при -
год ног и до бро твор ног ка рак те ра, а при то ме је кон церт но
из вео де ло ве сво јих Ли тур ги ја. Ди ри го вао је ве ћи број опе ра
и ба ле та на сце ни На род ног по зо ри шта, а пред ста ве ко је је
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оства рио спа да ју у вр хун ске до ме те Бе о град ске опе ре. Иако
се то ком чи та вог рат ног пе ри о да ба вио умет нич ким и пе да -
го шким ра дом, по сле осло бо ђе ња Бе о гра да, он би ва ухап шен
за јед но са де се ти на ма глу ма ца, пе ва ча и ба лет ских игра ча од
ко јих је че тво ри ца глу ма ца стре ља но. У за тво ру је про вео три
ме се ца, а за тим пу штен без оп ту жни це и су ђе ња. По сле за тво -
ра, по слат је на Срем ски фронт, а по за вр шет ку ра та на слу -
же ње вој ног ро ка. 

По од слу же њу вој ног ро ка Илић до би ја пре ме штај у Но ви
Сад, где по чи ње рад као про фе сор те о риј ских пред ме та у
сред њој му зич кој шко ли. Пе то го ди шњи пе ри од Или ће вог ра -
да у Но вом Са ду био је из у зет но успе шан и пло дан. По ли тич -
ко ру ко вод ство Но вог Са да да ло је Или ћу „од ре ше не ру ке“ и
по др шку у свим ње го вим ак тив но сти ма. Ре зул та ти ко је је
Илић по сти гао су ви ше не го им пре сив ни: већ кра јем 1945.
Илић фор ми ра сим фо ниј ски ор ке стар (Но во сад ска фил хар -
мо ни ја) и за по чи ње са се ри јом кон це ра та сим фо ниј ске и во -
кал но ин стру мен тал не му зи ке. То ком 1946/47. Во ји слав Илић
је при пре мио и ди ри го вао три опе рет ске пред ста ве. На кон
ауди ци је за во кал не со ли сте, ин стру мен та ли сте и хо ри сте,
фор ми рао је мла ди опер ски ан самбл, с ко јим је у је сен 1947.
из вео пре ми је ру Вер ди је ве Тра ви ја те, што је усво је но као
дан осни ва ња Но во сад ске опе ре. У пр ве две се зо не 1947/48. и
1948/49, Опе ра је из ве ла шест пре ми је ра, у сва кој се зо ни по
три. Го ди не 1948. по сле „рендген ских“ по ли тич ких про ве ра
Илић би ва по ста вљен за ди рек то ра Опе ре СНП. Пр ве две го -
ди не као са рад ни ке на по ста вља њу пре ми је ра имао је на ше
вр хун ске умет ни ке – ре жи се ра Јо си па Ку лун џи ћа и сце но гра -
фа Ми лен ка Шер ба на. У Но ви Сад Илић је до во дио на го сто -
ва ња вр хун ске со ли сте Бе о град ске опе ре. Го ди не 1950. у на -
слов ној уло зи опе ре То ска го сто ва ла је Зин ка Ми ла нов
(Кунц), у то вре ме во де ћи свет ски со пран, а пред ста ву је ди -
ри ги вао Во ји слав Илић. Као пе да гог „по ди гао“ je дво ји цу ди -
ри ге на та Опе ре СНП – Имрea То пла ка и Еуге на Гво зда но ви -
ћа. Кроз бу ду ће де це ни је Но ви Сад се са за хвал но шћу се ћао
Или ће вих за слу га, до де лив ши му Ок то бар ску на гра ду Но вог
Са да. 

Сво јом од лу ком Илић 1950. пре ла зи у Бе о град, иако у
глав ном гра ду оп ту жбе за ње гов умет нич ки рад то ком ра та,
још увек ни су би ле за бо ра вље не. 

По до ла ску у Бе о град, ди рек тор Опе ре је са оп штио Или ћу
да ви ше не ра чу на на ме сто опер ског ди ри ген та. По ми рен са
тим, Илић се за по шља ва као сарадник про гра ма Ра дио Бе о -
гра да 2. Сле де ће 1951. би ва при мљен на Му зич ку ака де ми ју
(ка сни је Фа кул тет му зич ке умет но сти), где оста је до свог пен -
зи о ни са ња 1980. го ди не. Или ћев до ла зак на Ака де ми ју, пот -
помогао је пре по род хор ског пе ва ња, али не са мо на Ака де -
ми ји не го и у чи та вој Ср би ји. То ком два де сет уза стоп них го -
ди на, од 1951. до 1971. го ди не, хор је из вео ве ли ки број мо ну -
мен тал них му зич ких де ла. Осим кон це ра та у Бе о гра ду, хор
Ака де ми је имао је го сто ва ња по ве ћим гра до ви ма бив ше Ју -
го сла ви је на ко ји ма су до би ја ли по хвал не кри ти ке од стра не
му зич ких струч ња ка. 

Илић је по ред обим них оба ве за на Ака де ми ји раз вио
обим ну са рад њу са ве ли ким бро јем дру гих хо ро ва у Бе о гра ду
и у уну тра шњо сти. Ре ци мо, са хо ром Бе о град ски ма дри га ли -
сти са ко јим је са ра ђи вао са мо две го ди не, Илић је имао ве о -
ма успе шно го сто ва ње на му зич ком фе сти ва лу у ита ли јан -
ском гра ду Пе ру ђа. Иако су на фе сти ва лу уче ство ва ли та кви
ан сам бли као што су Беч ка фил хар мо ни ја и Пра шки сим фо -
ни ча ри, на ступ Или ће вог хо ра био је про пра ћен оду ше вље -
њем, не са мо пу бли ке не го и струч не кри ти ке. Ин те ре сант но

је да је Илић на том фе сти ва лу пр ви пут по сле ра та ин те грал -
но из вео Мо крањ че ву Ли тур ги ју, по сле че га су усле ди ла из -
во ђе ња у Бе о гра ду.

Во ји слав Илић ак тив но је уче ство вао као пре да вач на се -
ми на ри ма и кур се ви ма у ор га ни за ци ји про свет них ин сти ту -
ци ја Ср би је, а ко ји су има ли за циљ пре ква ли фи ка ци ју или
ино ва ци ју и уса вр ша ва ње на став ни ка у му зич ким и основ -
ним шко ла ма. По ред те о риј ских пред ме та об ра ђи ва на је ме -
то ди ка ра да са хо ром, а што је би ло по себ но зна чај но, де мон -
стри ра не су ве жбе во кал не хор ске тех ни ке. Ти ме су по ла зни -
ци кур се ва до би ја ли за о кру же но зна ње, ко је им је омо гу ћа ва -
ло да у сво јим сре ди на ма успе шно во де уче нич ке хо ро ве и
ама тер ска пе вач ка дру штва. 

Или ће ви ди пло ми ра ни сту ден ти, ка сни је ис так ну ти ди ри -
ген ти, кон ти ну и ра но су одр жа ва ли ве зе са сво јим про фе со -
ром, чи ју су не се бич ну по моћ ис ти ца ли као дра го це ну. Во ји -
слав Илић је сте као не про ла зне за слу ге осни ва њем ве ли ког
бро ја хор ских фе сти ва ла, так ми че ња и смо три, ши ром Ср би -
је. На тим ма ни фе ста ци ја ма Илић је био се лек тор, члан или
пред сед ник жи ри ја. Ту се мо гу на ве сти Мо крањ че ви да ни у
Не го ти ну, Смо тра хо ро ва у Но вом Па за ру, за тим хор ски фе -
сти ва ли у Ни шу, Ле сков цу, Зре ња ни ну и мно ги дру ги. 

Ак ту ел на власт је Или ће ву ода ност цр кви и пра во слав ној
ду хов ној му зи ци, сма тра ла као не га тив ну. Де се так го ди на
пра во слав на ду хов на му зи ка ни је се по ја вљи ва ла на про гра -
ми ма кон це ра та. За ла га њем Во ји сла ва Или ћа и за хва љу ју ћи
ус пе си ма ње го вих кон це ра та у из во ђе њу Мо крањ че ве му зи -
ке са хо ром Му зич ке ака де ми је, пра во слав на му зи ка је по чев
од 1956. по сте пе но по че ла да се вра ћа на кон церт ни по ди јум.
Пр ви ин те грал ни сни мак Мо крањ че ве Ли тур ги је Илић је
оства рио са ме шо ви тим хо ром Colegium musicum, ко ји је ка -
сни је као жен ски, са диригентoм Да рин ком Ма тић Ма ро вић
наставиo Или ће во де ло и по сти гао ве ли ке успе хе. 

Илић је дао зна ча јан до при нос по пу ла ри за ци ји срп ске ду -
хов не му зи ке, а пре све га Мо крањ ца на под руч ју за пад них де -
ло ва бив ше Ју го сла ви је. На по зив Вла ди ми ра Крањ че ви ћа,
ди ри ген та хо ра Иван Го ран Ко ва чић из За гре ба, Илић је у не -
ко ли ко на вра та пи сао јек те ни је и во згла се за со ли сте по пут
Вла ди ми ра Ру жђа ка, Ни ко ла ја Ге ду и Кар ла Мар ку са.

Рад Во ји сла ва Или ћа био је ви со ко оце њи ван од пу бли ке,
сту де на та, и од струч не јав но сти. То је ре зул ти ра ло у до де љи -
ва њу ве ћег бро ја зва нич них при зна ња и на гра да, од ко јих
тре ба из дво ји ти Сед мо јул ску на гра ду за жи вот но де ло и Ву -
ко ву на гра ду. Фе сти вал Хо ро ви ме ђу фре ска ма уста но вио је
на гра ду нај бо љем ди ри ген ту, ко ја но си на зив Во ји слав Илић.

Нај леп ши спо ме ник ве ли ком хо ро во ђи и ин тер пре та то ру
срп ске ду хов не му зи ке пред ста вља CD деч јег хо ра Ко ли бри,
за ко је је он пре ра дио Ли тур ги ју Сте ва на Мо крањ ца. Во ји -
слав Илић на жа лост ни је до жи вео из да ва ње ком пакт ди ска,
ко ји је пу бли ко ван 2002. го ди не. Дра го це на вред ност овог
CD-а је до да так са тон ским за пи сом, у ко ме Во ји слав Илић
пе ва де ло ве Мо крањ че вог Осмо гла сни ка. 

Во ји слав Илић умро је 21. апри ла 1999. го ди не и са хра њен
на Но вом гро бљу у Бе о гра ду, у је ку бом бар до ва ња Ср би је.
Опе ло у ка пе ли слу жио је Ње го ва све тост па три јарх срп ски
Па вле са све штен ством Са бор не цр кве, уз по ја ње ма лог хо ра
сту де на та Бо го слов ског фа кул те та. У свом го во ру па три јарх
је ево ци рао се ћа ње на сво је при ја тељ ство са Или ћем, још из
вре ме на сво јих сту ди ја и спо ме нуо да је био члан хо ра ко јим
је ди ри го вао Во ји слав Илић. 

1 Kurt Thomas http://www.kurtthomas.de/?l=45
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Хај нер Ми лер
ГВО ЗДЕ НИ КРСТ

Апри ла 1945. не ки тр го вац у Штар гар ду у Ме клен бур гу
је од лу чио да уби је сво ју же ну, сво ју че тр на е сто го ди -

шњу кћер ку и се бе. Од му ште ри ја је чуо за Хи тле ро ву же -
нид бу и са мо у би ство. 

Као ре зер вни офи цир из Пр вог свет ског ра та још је
имао ре вол вер и де сет ме та ка. 

Ка да је ње го ва же на уне ла ве че ру, ста јао је за сто лом и
чи стио оруж је. Око вра та је но сио гво зде ни крст, што је
ина че чи нио са мо о пра зни ци ма. 

Фи рер је оти шао у до бро вољ ну смрт, од го во рио је на
ње но пи та ње, а он ће му оста ти ве ран. Да ли је она, ње го ва
су пру га, и овог пу та спрем на да га пра ти. За кћер ку не сум -
ња да ће пре иза бра ти смрт од ру ке свог оца, не го беш ча -
стан жи вот. 

По звао је кћер ку. ни је га раз о ча ра ла. 
Не са че кав ши од го вор же не, по звао их је да обу ку сво је

ка пу те, по што он, да не би скре тао па жњу, же ли да их од ве де
на од го ва ра ју ће ме сто ван гра да. По слу ша ле су га. За тим је
на пу нио ре вол вер, до пу стио ћер ки да му по мог не да об у че
ка пут, за кљу чао стан и кљу че ве уба цио у по штан ско сан ду че. 

Па да ла је киша док су ишли за мра че ним ули ца ма гра -
да, он на пред, не освр ћу ћи се на же не, ко је су га пра ти ле на
од сто ја њу. Чуо је њи хо ве ко ра ке на ас фал ту. 

По што је скре нуо са пу та и упу тио се ста зом ка шу ми,
окре нуо се и ре као им да по жу ре. На по ља ни, где се ве тар
ви ше осе ћао, на мо кром тлу, њи хо ви ко ра ци се ни су чу ли. 

До вик нуо им је да иду ис пред ње га. Хо да ју ћи за њи ма
ни је знао: да ли да се пла ши да му не по бег ну, или је и сам
же лео да по бег не. Већ кроз не ко ли ко тре ну та ка су би ле да -
ле ко ис пред ње га. Кад су већ то ли ко од ма кле да их ни је ви -
ше ви део би ло му је ја сно да се ису ви ше пла ши да јед но -
став но по бег не и при жељ ки вао је да то оне учи не. Стао је
да ури ни ра. 

Ре вол вер је но сио у џе пу од пан та ло на, осе ћао га је кроз
та нак штоф. Ка да је убр зао ход да би су сти гао же не, оруж -
је је при ли ком сва ког ко ра ка уда ра ло о ње го ву бу ти ну. Ус -
по рио је. 

Али ка да је хтео да из ва ди ре вол вер угле дао је сво ју же -
ну и кћер ку. Ста ја ле су насред ста зе и че ка ле на ње га. 

Хтео је то да учи ни у шу ми, али ни ов де опа сност да ће
се чу ти пуц њи ни је би ла ве ћа. 

Ка да је из џе па из ва дио ре вол вер и от ко чио га, же на га
је пла чу ћи за гр ли ла. Би ла је те шка и је два је се отре сао. 

При шао је ћер ки, ко ја га је ту по гле да ла, ста вио ре вол -
вер на ње ну сле по оч ни цу и при ти снуо оки дач за тво ре них
очи ју. На дао се да ре вол вер не ће оки ну ти, али чуо је пу цањ
и ви део ка ко се де вој чи ца за љу ља ла и па ла. 

Же на је дрх та ла и ври шта ла. Мо рао је да је др жи. Тек
по сле тре ћег пуц ња се сми ри ла. 

Био је сам. 
Ни је би ло ни ког ко би му на ре дио да врх це ви при сло -

ни на сле по оч ни цу. Мр тви га ни су ви де ли, ни ко га ни је ви -
део. 

Пред ста ва је би ла за вр ше на. Мо гао је да оде и ски не
шмин ку. 

Вра тио је ре вол вер у џеп и наг нуо се над кћер ком. 
За тим је по тр чао. 
Тр чао је до пу та и још не ко вре ме пу тем, али не ка гра -

ду, већ на за пад. Он да је сео по ред пу та, на сло нив ши се на
др во и раз ми шљао о свом по ло жа ју, те шко ди шу ћи. Сма -
трао је да ни је без на де. 

Тре ба стал но тр ча ти да ље, стал но на за пад и из бе га ва -
ти на се ље на ме ста. Не где ће већ мо ћи да се при кри је, нај -
бо ље у не ком ве ћем гра ду, под ла жним име ном, не по зна та
из бе гли ца, обич на и вред на. 

Ба цио је ре вол вер у ја рак по ред пу та и устао. 
Док је ишао, се тио се да је за бо ра вио да ски не гво зде ни

крст. Ба цио га је. 

Гин тер Грас
ЗА ЗИ ДАН

Ни сам са гра дио би ло ка кву ку ћу. Ме сто град ње ни је би -
ло обич но, ка кво мно ги ку пу ју за свој те шко за ра ђен

но вац, да би се би са гра ди ли кров, би ло ка кав кров над гла -
вом. 

У зид мо је рад не со бе је за зи дан пе то го ди шњи бик, го ли
зид је па жљи во по рав нан, ка сни је и још два пу та окре чен,
за тим пре сву чен та пе ти ма, а на ме сту иза ко јег се скри ва -
ло те ло би ка, обе сио сам ба рок ни рам. 

Ви зна те да је мо је име ра ни је че сто из ви ки ва но на мно -
гим ко ри да ма, да сам спа дао у по зна те то ре ро се, да сам у
аре ни за ра дио по вре ду ку ка и био при си љен да сво је оми -
ље но оруж је ока чим о клин. 

Си гур но сте већ по го ди ли. Ле во и де сно од ба рок ног
ра ма сам при чвр стио сво је ста ро до бро оруж је, по не ку фо -
то гра фи ју и на тај на чин сам со би дао ве те ран ски ка рак тер.
Имао сам до бар жи вот. 

ПРОЗА

КРАТКА ПРИЧА
НЕМАЧКОГ ЈЕЗИКА
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Би ка сам се ре шио, а у ба шти сам га јио цве ће. Жу то, бе -
ло, не жно пла во и љу би ча сто; са мо сам јед ну од ре ђе ну бо -
ју из бе га вао. Пре до стро жно сти ра ди сам се окру жио и жи -
ча ном огра дом. Али са ма огра да не мо же и да шти ти. Шта
чи ни ти про тив по ште. Сва коднев но је до ла зио тај при јат -
ни, уни фор ми са ни чо век, по здра вљао по лу вој нич ки – знао
ме је из мо јих сјај них вре ме на и пре да вао ми ко вер ту. 

При род но да сам из бе га вао да отво рим пи смо, да чи -
там. 

И ако ни је би ло адре се по ши ља о ца, знао сам: мо ја бив -
ша ве ре ни ца је опет отво ри ла сво ју бо чи цу ма сти ла. Не,
ми слио сам, оно што до ла зи од мо је ве ре ни це, не мо же би -
ти до бро. Би ло би смр то но сно про чи та ти то пи смо – ра д и -
је ћу ја пи са ти њој. 

Мо ра те зна ти да сам ра ста нак од Ел ви ре сма трао ко -
нач ним. Као и сва ка ве ли ка љу бав и на ша се за вр ши ла ба -
нал но. Јед ног да на она ви ше ни је мо гла да из др жи шум ко -
ји је ис пу шта ла ја бу ка, ка да је не ко за гри зе здра вим зу би -
ма и све ча но и на ми ру по је де до са мих се мен ки. Та бу ка
јој се ни је до па да ла. 

У њој је "чу ла" сна жно мр вље ње ко сти ју, украт ко, за њу
овај при јат ни де серт ни је био ни шта дру го до жа мор аре -
не, а то је би ло упра во оно што ни ка ко ви ше ни је же ле ла
да чу је. Иако је сво је вре ме но по вре да ку ка би ла раз лог што
сам на пу стио тај опа сни по зив, Ел ви ра је умно го ме до при -
не ла та квој од лу ци. Бик или љу бав, ре кла је. Иза брао сам
љу бав. Уско ро ни сам имао ни би ка ни љу бав, миро љу би во
сам га јио цве ће, се део пред пра зним ба рок ним ра мом и
раз ми шљао. 

По шта. Сва ко днев но. Сва ког да на сам и од го ва рао не
чи та ју ћи. Стал но се на да ју ћи да Ел ви ра, као ни ја, ни је
отва ра ла пи сма. Пи сма сам сла гао, да бих по сле сва ких
шест ме се ци го ми лу ве зао ка на пом. Би ло је то упор но пи -
са ње про по ве ди. Ја сам бра нио гла сно кон зу ми ра ње ја бу -
ка, она је си гур но, ле пим ру ко пи сом по лет но пи са ла о ис-
том во ћу. 

Ђа во је уме шао пр сте. Јед ног да на сам на пи сао: ком про -
мис је мо гућ. Од са да ћу је сти са мо ме ке кру шке, шљи ве и
кај си је, не ка лич но до ђе и по слу ша ка ко то зву чи. И до шла
је,  Ел ви ра је до шла. Све је про чи та ла, сва ко днев но ме је
њен нож за пи сма раз от кри вао и сад је хте ла да чу је кру -
шке, чак их је и до не ла: жу те вил хел мов ке. 

До тог обе да ни кад ни је до шло. Са мо што је Ел ви ра за -
ко ра чи ла у мо ју рад ну со бу по ви као сам: „Ел ви ра, ски дај
сук њу. Мо лим те, ски дај сук њу, не знаш шта ра диш"“ Пре -
ка сно. 

Де вој ка, не, во ље на де вој ка ви ше ни је мо гла са се бе да
ски не сук њу бо је па ра дај за. Зид се рас пу као по сред ба рок -
ног ра ма, а пе то го ди шњак је бе сно ис пу штао ва здух кроз
сво је но здр ве, рас те ру ју ћи мал тер и де ли ће ци гле и већ се
мо гло пред ви де ти оно нај го ре. Ах, уз вик ну Ел ви ра, ах про -
клиња ла је сво ју јар ку сук њу. Већ се снажна гла ва спу шта -
ла, очи за кр ва ви ле; на чи нио сам са мо два снажна ско ка,
ски нуо са зи да оно што је ту ви си ло, по ди гао увис, за у зео
по ло жај, за о би шао уз бу ђе ног бика, по ку ша ва ју ћи свим мо -
јим уме ћем да скре нем те ро го ве, на ко ји ма су још ви си ли
оста ци та пе та, са Ел ви ри ног све тог до њег де ла те ла. Ево,
сад сам ви део че ло, сад ми се учи ни ло та ко по зна тим... Ох,
Ел ви ра, тво ја сук ња! Че као сам кле че ћи на јед ном ко ле ну.
Тво ја сук ња као крв из но са. Ел ви ра! Ни опру га не мо же
та ко да се са ви је ка ко сам се ја са вио и по го дио. Иако је со -

ба ма ла, Ел ви ра, зар се не ра ду је тво је ср це док слу ша ка ко
се ло ми ње го во ко ле но? 

Да ли још увек ми слиш на она ја бу ке? Крв се из ли ва из
ње го вог ока, ње го ве гру ди пре ста ју да ку ца ју, ба рок ни рам
га ура мљу је, злат ни ли сти ћи се кру не и пли ва ју по ре ци чи -
ји је он из вор. 

Ма лим ко ра ком де вој ка при ла зи сми ре ном брегу: „Има
ли још би ко ва иза та пе та?“ Ти хо про збо ри по ка зу ју ћи пр сти -
ма на пре о ста ле зи до ве. „Сто ти ну!“ Био је мој од го вор. „Ски -
ни сук њу Ел ви ра! Сто ти ну би ко вих гла ва ма ми тво ја сук ња“. 

Бр зо се ски ну ла. Ски ну ла је и ви ше од те мо дер не сук -
ње, де ли мич но да би из бе гла сна гу ко ја је би ла ка дра да
сру ши зид, а де ли мич но и да би у ме ни осе ти ла свог за -
штит ни ка. 

Да нас је Ел ви ра мо ја же на. Одр жа ва ба шту и др жи мо -
га си на за ру ку. Зид смо опет за тво ри ли. Иза та пе та ви ше
не спа ва бик. Не ма пра зног ра ма ко ји че ка сво ју сли ку. Али
аре на ме опет има. На пла ка ти ма је мо је име и ко же ли да
ме срет не, тај мо ра да по тра жи хо тел ску со бу у лу ци. Та мо
се дим на про стој сто ли ци, у по лу там ној, вла жној ру пи и
ви ли ца ма за гри зам соч не ја бу ке, за гле дам угриз и на ла зим
по твр ду да ми де сни кр ва ре. 

Ерих Фрид
МЛА ДО ДР ВО

Ни је же лео да по вре ди др во, а же лео је не што ви ше
днев не све тло сти у сво јој днев ној со би и не са мо то не -

про зир но, се но ви то зе ле ни ло. Од се ћи гран чи це или чак
це ле гра не би ло би окрут но, на ро чи то са да, у ле то. За та кве
ам пу та ци је би већ тре ба ло че ка ти до ка сне је се ни или зи -
ме, а та да чо век обич но и за бо ра ви на то, јер ли шће от пад -
не, а го ле гра не не за у ста вља ју све тлост. 

На по кон се од лу чио да мла дом др ве ту сва ког да на от -
ки да по је дан лист. То ни је би ло бру тал но и си гур но га не -
ће бо ле ти. 

Пр ви пут му је ус пе ло, али то је би ла по чет нич ка сре ћа. 
При ли ком дру гог по ку ша ја у ру ци му је оста ло по ла ли -

ста, код тре ћег са мо пар чен це, а уз то је за ра дио и зе ле ну
фле ку на ру ка ву. То је за ње га би ло пре ви ше. Сва ка ко да
ни је же лео да по вре ди мла до др во, али ни је же лео ни да ис -
пад не бу да ла. За то је од лу чио да пр во ма ло ве жба, пре не го
што се огра ни чи на са мо је дан лист днев но. Не где по сле
пет на е стог или два де се тог ли ста је овла дао пра вим по кре -
том. Ухва ти ти чвр сто, али не пре ви ше и пре све га па зи ти да
с нок ти ма не за це пи лист, јер, ина че, по ру ка ма оста ју зе ле -
не фле ке, а из међу пр сти ју оста ју са мо де ли ћи ли ста. Зна чи
ухва ти ти чвр сто, за тим на глим по кре том от ки ну ти, исто -
вре ме но за вр ћу ћи ша ку за че тврт кру га. Та да увек успе ва. 

Би ло је пра во за до вољ ство уме ти та ко не што, по не кад
ве ће за до вољ ство и од ра да за пи са ћим сто лом, ко ји је још
увек био под ма сном зе ле ном сен ком. Је дан лист на дан
ствар но ни је био до во љан. 

Ка да би му по сао до са дио, или ка да би му се чи ни ло да
вре ме до руч ка спо ро про ла зи, устао би, иза шао, от ки нуо
лист, по не кад и не ко ли ко, ка ко би остао у фор ми и вра ћао
би се осве жен за свој пи са ћи сто. Зе ле на сен ка је не ста ла. 

Са да је већ био на ре ду жбун по ред ула зне ка пи је. 

Из бор и пре вод с немачког Ни ко ла Б. Цвет ко вић
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Ла сло Бла шко вић, При ча о ма лак са ло сти, 
Ар хи пе лаг, Бе о град, 2010.

Из ве сним ауто ри ма је сор ти ра ње ути ца ја про бле ма -
ти чан по сао, те им се та ко, то ком про це са пи са ња,

не ки од њих, ве ћи ном не пла ни ра но, по ме ша ју. Та ко до -
ла зи до фи нал ног про дук та ко ји пред чи та о ца ста вља
ком би на ци ју ауто би о граф ских де та ља, упо тре бље них
књи жев них алу зи ја и чи сте фик ци је, што, да ље, че сто
зна да до ве де до кон фу зи је. При ча о ма лак са ло сти је је -
дан од тих при ме ра ко ји ме ша ју мно го раз ли чи тих ути -
ца ја, али, сре ћом, Ла сло Бла шко вић успе ва да их ком би -
ну је на сми слен на чин, те та ко про дук ти ње го вих ути -
ца ја чи та о цу из гле да ју као ком пакт на це ли на у ко јој се,
ипак, ја сно ра за зна ју чи ни о ци. Иако не увек ко хе рент -
на, али си гур но кон стант но за ни мљи ва, она успе ва да
по стиг не ефе кат стал ног „по ди за ња“ и „спу шта ња“ у
уму чи та о ца (при че му пар ма ње успе лих при ча – не ло -
ши јих, али јед но став но ма ње ефект них од оста лих – до -
би ја ју на зна ча ју јер пред ста вља ју ре пер за од ре ђи ва ње
вред но сти оста лих), што на по слет ку до во ди до ком -
плет ног ужит ка. 

Уко ли ко чи та о ци при хва те да При ча о ма лак са ло -
сти за пра во ни је са мо јед на јед но став на при ча и ма лак -
са лост схва те на ме та фо ри чан на чин, сам на слов збир -
ке мо же дво ја ко да ути че на њих: да их на ве де на че ка ње
при ча о од ра ста њу и са зре ва њу или да оче ку ју при че о
ли ко ви ма и на ра то ри ма у зре лим го ди на ма. Оно што
Бла шко вић ра ди у овој збир ци је ре а ли за ци ја обе стру -
је иш че ки ва ња: при ча о ју на ци ма ко ји ви ше ни ка ко ни -
су де ца, али и о њи хо вим пу те ви ма до тог ста ди ју ма.
Уво де ћи ве ли ку ко ли чи ну ауто би о граф ских де та ља,
пред ста вље них кроз ди рект не опи се ли ко ва, на во де њи -
хо вих име на и по сту па ка, он по ста вља са мог се бе, или
пер со ну иза ко је се кри је, као глав ног ју на ка збир ке.
При хва та ју ћи ту иде ју, мо же се при ме ти ти да је При ча
о ма лак са ло сти за и ста јед на це ли на из се дам на ест де -
ло ва, ду жа при ча ко ја об у хва та све оста ле, и да је про -
та го ни ста (био он сам аутор или ње гов ал тер-его) осо -
ба ко ја их све, на овај или онај на чин спа ја, ма ње или
ви ше ди рект но и очи то. Мно го оп штих те ма је при ка -
за но, те ма ко је се ла ко ло ци ра ју у ве ћи ни озбиљ них де -
ла књи жев но сти, али их аутор ов де су жа ва и при ка зу је
њи хо ву су шти ну на спе ци фи чан на чин. Та ко се о од ра -
ста њу, еми гра ци ји, љу ба ви и смр ти го во ри ре ла тив но
ола ко, сва ко днев но, јед но став ним го во ром и ефек тив -
ном на ра ци јом; при хва та те ства ри као не што обич но и

што је сву да око ње га и ње го вих чи та ла ца (што то за и -
ста и је сте). Бла шко вић при ка зу је те сли ке кроз сво ју
ви зу ру и при по ве да их ко ри сте ћи се лич ним до жи вља -
ји ма. Уз то, по што је и сам у че тр де се ти ма, ње го ве при -
че су та ко ђе од ра сле и озбиљ не, те се кроз њих про вла -
че те ме сред њих го ди на, иза зо ва ко је исте до но се и умо -
ра и ма лак са ло сти, као ре зул та ти ма тих до га ђа ја. Пи шу -
ћи збир ку ова ко, он се бе и сво је ју на ке пред ста вља као
епи те ме јед не ге не ра ци је и вре ме на, на тај на чин ста -
вља ју ћи их у од бра ну ука за ног по ве ре ња, што они, по -
при лич но ефек тив но, и чи не. Оно што је Хе мин гвеј ус-
пе вао да по стиг не сво јим при ча ма о Ни ку Адам су (ње -
го во од ра ста ње и пси хо фи зич ки раз вој) при мет но је и
у овој збир ци, с тим што глав ни ју нак ви ше ни је мла -
дић, не го озби љан чо век сред њих го ди на ко ји од сво је
си ту а ци је не бе жи, већ је при хва та са из не на ђу ју ћом
сми ре но шћу ко ја се, ипак, не би сме ла по ре ди ти са ре -
зиг на ци јом. 

Мно го је ак ту ел них де та ља упли ва ло у при че, те је
та ко с вре ме на на вре ме при сут на сна жна пред ста ва ак -
ту ел не по ли тич ке сце не зе мље, као и кри ти ка дру штва
и вре ме на, по ве за на са сна ла же њем по је дин ца у том ко -
лек тив ном ко ви тла цу. При че ко је то нај ја сни је по ка зу ју
су „Ка ко се ка же дел фин“ и „Спа си тељ“, при че му пр ва,
ко ја и отва ра збир ку, при ка зу је ју на ка у мо дер ном вре -
ме ну и ње го ве про бле ме и иза зо ве при пу то ва њи ма у
стра не зе мље. Он има про блем да оправ да свој иден ти -
тет, ка ко на ци о нал ни, та ко и лич ни, а све услед не срећ -
ног сле да не срећ них до га ђа ја ко ји укљу чу ју кра ђе, про -
бле ма тич но име (ко је де ли са сво јим ауто ром) и, на по -
слет ку, оп шту кон фу зи ју. Рад ња дру ге при че се од ви ја
по чет ком 1940-их го ди на (али има ја сну ко но та ци ју без -
вре ме не си ту а ци је јед не зе мље – „мо ја не срећ на зе мља
би ла је зга же на, про да та, а ја сам при чао без пре стан ка,
чак бих се гла сно на сме јао“) и пра ти слу чај ни су срет два
еми гран та сло вен ског по ре кла у Па ри зу кроз чи ји се
раз го вор про вла че алу зи је на тре нут ну си ту а ци ју у све -
ту и смрт по је дин ца и дру штва у Дру гом свет ском ра ту.
Ме ђу тим, узи ма ју ћи у об зир да је на ра тор при пит, па
због то га и не по у здан, и чи ње ни цу да је при ча ње го вог
са го вор ни ка чи ста фик ци ја, до ла зи се до још јед не иде -
је ко ја се с вре ме на на вре ме по ја вљу је у збир ци – кон -
фликт и пер цеп ци ја ла жи и исти не. 

Сле де ћа до ми нант на те ма у при ча ма „По смрт на ма -
ска“ и „Мла дост умет ни ка“ је ауто ров отац и од нос ко ји
је он имао са књи жев ном бран шом и сво јим си ном. Пр -

Драган Бабић
ПЕСНИК, КОСМОНАУТ, 
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ва од те две је при ча о по стан ку ауто ра ко ји се ра ђа из
сен ке свог оца (чи је име и за нат на сле ђу је) и та ко ства -
ра тро ја ки иден ти тет: спи са тељ ски, фи ли јал ни и на ци о -
нал ни. Отац од ра ста у ку ћи ко ја по се ду је са мо две књи -
ге, Би бли ју и збир ку Шан до ра Пе те фи ја, али се бе кон -
стру и ше као ства ра о ца, да би ка сни је ње гов син то исто
ура дио. При при ка зи ва њу ри ту а ла ко ји се пре но се са
оца на си на ипак се при ме ћу ју шту ри опи си не ких де та -
ља ко ји ма би дру ги пи сци мо жда по све ти ли ви ше ре чи
(смрт, рат, тра ге ди је), али Бла шко вић то ста вља у дру ги
план, по тен ци ра ју ћи основ ну иде ју при че. Та ко ђе при ча
о књи жев но сти и ства ра њу, као и о ре цеп ци ји то га у
мо дер ном све ту („Би ти пе сник у овом су лу дом све ту,
упо зо ра вао би ме отац, исто је та ко ин фан тил но као же -
ле ти да по ста неш ко смо на ут или Ин ди ја нац. Али, си не,
још има и ко смо на у та, и Ин ди ја на ца. Та чи ње ни ца мо ра
да ти дâ сна гу и ули је стр пље ње.“), али и на зна ка ма бор -
бе у мла ђем пе сни ку. „Мла дост умет ни ка“ та ко ђе пра ти
оца, у мла до сти, ње го ве сва ђе са при ја те љем, уз ма ње
или ви ше очи та ко пи ра ња иде а ла из фи ло зо фи је и књи -
жев но сти. По уч ност при че се от кри ва ди дак тич ком
фор мом кроз по на ша ње љу ди у при ро ди, у окру же њу на
ко је ни су на вик ну ти и, као и прет ход на, има свр ху ини -
ци ја ци је, јер се на кра ју уви ђа да су по том ство и умет -
нич ко ства ра ње је ди ни про из во ди же ље за про ме ном. 

Не ко ли ко при ча не де ли ни јед ну по себ ну те му, али
се до пу њу ју у де та љи ма нео бич них си ту а ци ја и из ван -
ред них по ја ва, нео че ки ва них или на ја вље них. Та ко
„Un fi nis hed“, „Жи зе ла, мр тва дра га“, „Укра де но пи смо“,
„Акви зи тер ски сонг“ и „Ве ли ки ме двед и Ма ла ко ла“
пра те раз ли чи те ли ко ве и на ра тив не гла со ве кроз сце не
кра ђе, на си ља, смр ти, по ме ша ног иден ти те та, сум ње у
по сто ја ње исти не и дру ге. Њих по ве зу ју од нос ка ла жи
и књи жев но сти, као и по сто ја ње и на ста вак жи во та на -
кон гу бит ка. Сви ови мо ти ви се ме ђу соб но ме ша ју без
на пр ви мах при сут не свр хе, да ју ћи збир ци пре ко по -
треб ну ра зно ли кост и раз ли чи тост, али се по то њим чи -
та њем от кри ва ју ве зе из ме ђу њих ко је се по сти жу ли те -
рар но-ауто би о граф ским алу зи ја ма ауто ра. 

Бла шко ви ћев лич ни на ра тив ни глас се нај ја сни је ра -
за зна је у трип ти ху при ча „Ци ган ска ноћ“, „Не ви ност
без за шти те“ и „Рат ру жа“, ко је чи не сре ди ште збир ке.
За јед ни штво се по сти же на не ко ли ко фор мал но-тех -
нич ких ни воа, те се та ко у све три при че не ко ли ко ли -
ко ва по ја вљу је са мо под каф ки јан ским ини ци ја ли ма (Г.,
К., М.), али и на ра тор пред ста вља сво је про бле ме у три
сфе ре: од но са са при ја те љем (пре сли ка на је сва ђа ње го -
вог оца из мла до сти), са су пру гом у спе ци фич ној си ту а -
ци ји и са ру жа ма у свом до му. Аутор је кри ти чан пре ма
пер цеп ци ји ла жи, по ли тич ко-дру штве ној си ту а ци ји,
зре лим го ди на ма, иде ја ма бра ка и ле по те, ко ја га, ако је
су ди ти по ру жи, и да ље ни је на пу сти ла, иако су пру га
про та го ни сте ди же ру ке од ње. Кроз ис ти ца ње сво јих
ми шље ња и ста во ва, Бла шко вић ове при че чи ни лич ни -
ма, те оне мо ра ју би ти ока рак те ри са не као ауто би о -
граф ске, чак и ако ни су пот пу но та кве. 

Сле де ћи трип тих („Ви љу шка“, „Фра ња у Ти шми“ и
„Књи шки Киш“) је та ко ђе ауто би о граф ски ин спи ри сан,
али се раз ли ку је од прет ход ног по укљу чи ва њу пи шче -
вих при ја те ља, са вре ме ни ка и ко ле га, Алек сан дра Ти -
шме, Да ни ла Ки ша и Фра ње Пе три но ви ћа. Узи ма ју ћи

њи хо ва име на (или име на и пр ва сло ва пре зи ме на), ау-
тор укљу чу је ве ли ки број исто риј ских де та ља и анег до -
та, али их та ко ђе про ши ру је и до пу њу је сво јим ко мен -
та ри ма и фик ци јом, та ко пре тва ра ју ћи жи ве пи сце у
књи жев не ли ко ве. Он алу ди ра на њих, ци ти ра их, опи -
су је и ко ри сти у раз го во ру, та ко ђе при да ју ћи њи ма не ке
из ја ве ко је у све ту ове збир ке де лу ју са свим ствар не.
Ме ња ње на ра ци је из ме ђу пр вог и тре ћег ли ца до но си
ди на ми ку, али и увид у ум на ра то ра. Анег до те ко је су се
од и гра ле, а мо жда и ни су, по ста ју не што ви ше и ве ће
због ин сај дер ских де та ља ко је не мо же да по се ду је ни ко
дру ги до оних ко ји су им све до чи ли. Ти ме Бла шко вић
пре тва ра жи вот у фик ци ју, игра ју ћи на тан кој ли ни ји
из ме ђу јед ног и дру го га, али та ко ђе и ме та фик тив но пи -
ше о пи са њу и ства ра њу, по ве зу ју ћи књи жев ност и жи -
вот. Пи ше о сво јим при ја те љи ма, по ку ша ва ју ћи да по -
ми ри не су гла си це не ких од њих, али и кре и ра омаж њи -
ма, све за о кру жу ју ћи при чом о жи во ту књи жев ни ка –
„Гле, жи вот пи сца увек је ле ген да. Из ве сна је са мо
смрт.“ 

По след ње две при че, „За бра ње ни град“ и „У сло ве -
нач ким го ра ма“ опет има ју при звук ди рект не ауто би о -
гра фи је и емо тив ног на бо ја. Пр ва до но си при чу о гра ду
на ра то ра кроз суп тил ни ди ја лог са чи та о цем (тех ни ка
при сут на и у не ким ра ни јим при ча ма) и то по ним ском
опи су де та ља гра да ко је је то ли ко ја ко и вер но пре не се но
да се ла ко мо же до ћи до за кључ ка да је на ра тор из у зет -
но фа сци ни ран њи ме, те у јед ном мо мен ту до ла зи до
тач ке ка да га он ми то ло ги зу је (не што до не кле слич но
оно ме што Џојс у Улик су чи ни са Да бли ном) и се бе ви -
ди као не до вољ но до ра слог да о том гра ду уоп ште пи ше.
А тај град за и ста „је сте Но ви Сад, ма да се не мо ра та ко
зва ти у књи жев ном тек сту, то јест, не мо ра се зва ти уоп -
ште да би био“ (Те о фил Пан чић, „Ла сло Бла шко вић:
При ча о ма лак са ло сти – при каз“, Но ва ми сао, бр. 10,
Но ви Сад, 2011, 70–71). При ча ко ја за тва ра збир ку се до -
не кле на ста вља на пр ви по ме ну ти трип тих, онај ауто би -
о граф ски, и при ка зу је ју на ко ву смрт и бег од исте. Он
као да је ис пу нио сва сво ја оче ки ва ња од жи во та, те пре -
ста нак исто га до ла зи као ло ги чан крај и не што што он
оче ку је. Ипак, он не уми ре за пра во, већ упа да у кли нич -
ку и ме та фо рич ку смрт. Не пот пу но све стан ствар но сти
око се бе, ци ти ра сво је књи жев не прет ке, али ни сам ви -
ше ни је си гу ран ко га и шта тач но. Ипак, од смр ти успе ва
да по бег не за хва љу ју ћи мо дер ној ме ди ци ни, са мо да би
по ста вио се би есен ци јал на и ег зи стен ци јал на пи та ња:
„О че му ћу тек при ча ти сво јој де ци? О че му ли ћу тек
пи са ти.“ Тим ре чи ма, по след њи ма ове збир ке, за вр ша ва
се круг и ци клус до ла зи до кра ја и по нов ног по чет ка, уз
увид да је бег од смр ти мо гућ и да је, као и жи вот, сим -
бо лич но оства рен кроз књи жев ност и ства ра ње.

Иако се збир ка не раз ви ја са пу но пом пе и све при -
че ни су јед на ког ин тен зи те та и пу но ће, Бла шко вић то
оправ да ва чи ње ни цом да су на слов збир ке, ње не те ме,
ат мос фе ра и на ра тив не тех ни ке у ме ђу соб ном скла ду
про це сом до пу ња ва ња. Због тог де та ља, као и због
мно го ра ни је на ве де них, При ча о ма лак са ло сти је сте
ком пакт на и сна жна збир ка, јед на це ли на и за о кру жен
ен ти тет ко ји свог чи та о ца си гур но и пра во ли ниј ски
во ди ка епи фа ни ји и ка тар зи ко је не до ла зе са мо на
кра ју, већ се по ла ко аку му ли ра ју кроз сва ку по је -
ди нач ну при чу.
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До ма ћој чи та лач кој пу бли ци Јев ге ниј Ива но вич За -
мја тин (1884–1937) по знат је углав ном као аутор

дис то пиј ског ро ма на Ми (1921). Јед на од нај ра ни јих
књи жев них пред ста ва то та ли тар них си сте ма бу дућ но -
сти из вр ши ла је огро ман ути цај на чи та ве ге не ра ци је
по то њих пи са ца на уч не фан та сти ке и дис то пи је, при
че му се нај че шће ис ти чу Ол дос Хак сли (Вр ли но ви
свет, 1932) и Џорџ Ор вел (1984, 1948). Ме ђу тим, иста
пу бли ка је из не по зна тих раз ло га оста ла ли ше на ве о ма
ва жног и мо жда и су штин ског аспек та ње го вог ства ра -
ла штва – есе ји стич ких и ра до ва из обла сти књи жев не
кри ти ке, су штин ског ба рем ка да је реч о ја кој тра ди ци -
ји ру ске ан га жо ва не књи жев но сти, с јед не, и За мја ти -
но вих ин те ре со ва ња за фор ма ли стич ку ана ли зу књи -
жев ног де ла и уме ће при по ве да ња, с дру ге стра не.

Не ки од ње го вих есе ја мо гу се на ћи у на шој пе ри о -
ди ци, ка кав је слу чај са оним под на зи вом „О књи жев -
но сти, ре во лу ци ји, ен тро пи ји и дру гим ства ри ма“
(1924), ко ји је у ча со пи су По ља об ја вљи ван у два на вра -
та, пр ви пут 1958, а дру ги 1967. го ди не. Есеј о Хер бер ту
Вел су на пи сан 1922. го ди не иза шао је у ча со пи су Иде је
1978, и то је прак тич но све што је од обим ног За мја ти -
но вог есе ји стич ког де ла пре ве де но на наш је зик. 

И док се је зик ро ма на Ми, ви со ко сти ли зо ва ни, ме -
ха нич ки је зик обез љу ђе не је дин ке-бро ја, ис ти че као је -
дан од нај зна чај ни јих до при но са је зи ку и сти лу дис то -
пиј ске књи жев но сти, ње гов есе ји стич ки рад пред ста -
вља ре мек-де ло спи са тељ ске ве шти не. Збир ка есе ја под
на зи вом Со вјет ски је ре тик: есе ји Јев ге ни ја За мја ти на
(A So vi et He re tic: Es says by Yev geny Zamyatin, 1992) ко ју
је уре ди ла Ми ра Гин зберг, по зна та по пре во ди лач ком
ра ду са ру ског на ен гле ски је зик, об у хва та не ко ли ко це -
ли на. Пр ва је ауто би о граф ска и са др жи де ло ве За мја ти -
но вих ауто би о граф ских спи са об ја вљи ва них у пе ри о ду
од 1922. до 1929. го ди не. Она је оби мом вр ло скром на
и го во ри о За мја ти но вим де чач ким да ни ма и ње го вом
од ра ста њу. Ауто би о граф ским од лом ци ма ни је при да та
по себ на ва жност и они за у зи ма ју све га де се так стра на,
очи глед но због кон цеп ци је при ре ђи ва ча, јер се основ -
ни пред мет збир ке есе ја од но си на књи жев ност, про -
бле ме књи жев ног ства ра ла штва и по е тич ка пи та ња.
Дру ги, нај о бим ни ји и нај за ни мљи ви ји део на зван је
„Ста ње ру ске књи жев но сти“ и об у хва та За мја ти но ва
нај зна чај ни ја есе ји стич ка оства ре ња, у ко ји ма је по себ -
но при мет на ве за из ме ђу те ма и мо ти ва есе ја и ње го вог
про зног ства ра ла штва. У тре ћу гру пу спа да ју тек сто ви

ко је је За мја тин на пи сао док је ра дио као уред ник не -
ко ли ких књи жев них ча со пи са, и они су углав ном пи са -
ни за про сеч ног ру ског чи та о ца то га до ба ко ме са вре -
ме на европ ска књи жев ност ни је би ла пре те ра но по зна -
та (Х. Џ. Велс, Џек Лон дон, Б. Шо, О'Хен ри, Р. Ро лан, А.
Франс). У по себ ну це ли ну уоб ли че ни су ње го ви есе ји о
ру ским пи сци ма (Блок, Со ло губ, Че хов, Ку сто ди јев, Бе -
ли и Гор ки), као и огле ди из је зи ка и пе снич ке ве шти -
не: Пси хо ло ги ја кре а тив ног ра да, Те ма и за плет, О је -
зи ку и Иза сце не. 

У по сле рат ном пе ри о ду од 1921. до 1924, За мја тин је
ра дио на уре ђи ва њу ру ских књи жев них ча со пи са (Дом
ис кусств, Рус ский со вре мен ник) и већ се та да ис та као
као јед на од ва жни јих фи гу ра на ру ској књи жев ној сце -
ни. Ме ђу тим, ње гов рад рет ко је пра ти ло одо бра ва ње,
бу ду ћи да су га то ком чи та ве ове де це ни је ру ски ко му -
ни стич ки кри ти ча ри осу ђи ва ли због ње го ве „штет не“
бур жо а ске иде о ло ги је, што је на кра ју има ло за по сле -
ди цу и ње го во пот пу но од ба ци ва ње из зва нич них књи -
жев них кру го ва Ру си је. 

За мја ти но вих ин те ре со ва ња до ти ца ла су се и пи та -
ња књи жев ног ства ра лач ког про це са. И сâм вешт за на -
тли ја, он је у не ким од есе ја го во рио упра во о про бле -
ми ма ко ји у фор мал ном сми слу пра те књи жев но ства -
ра ла штво. У есе ју „Са вре ме на ру ска књи жев ност“ он
ком би ну је фор ма ли стич ку ана ли зу сти ла са при ме ном
Хе ге ло вог ди ја лек тич ког про це са (те за – ан ти те за –
син те за), уво де ћи по јам син те ти зма ко ји се од но си на
нео ре а ли стич ки по крет у ру ској књи жев но сти. Ње го ва
за па жа ња су и да нас ве ли ки до при нос исто ри ји књи -
жев но сти и прак тич на осно ва сва ке ана ли зе ко ја се ти -
че ру ске про зне књи жев но сти два де се тих го ди на XX
ве ка, а нај вред ни ја од њих на ла зе се у про грам ским есе -
ји ма и по ле мич ким кри ти ка ма са вре ме не ру ске књи -
жев но сти.

За мја тин је био је дан од пи са ца ко ји су исто вре ме но
и до бри кри ти ча ри. Стил и те ме ње го вих кри ти ка и
есе ја че сто ли че на ње го ву сти ли зо ва ну и уме шну про -
зу, а ње гов иро нич ни при ступ од ре ђе ним те ма ма је још
сло бод ни ји, по што у есе ји ма За мја тин го во ри у сво је
име, не кри ју ћи се иза фик ци о нал ног при по ве да ча. Чи -
та о цу ро ма на Ми би ће по зна ти не ки од тих про бле ма.
На при мер, пи та ње оп стан ка, сми сла и ква ли те та књи -
жев но сти у опре сив ним, то та ли та ри стич ким си сте ми -
ма, о ко ме За мја тин не по сред но рас пра вља у не ким од
ових есе ја, а ко је се у ро ма ну Ми по ја вљу је у ли ку двор -
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ског пе сни ка ло јал ног си сте му, пред ста вља ју ва ри јан ту
ста рог пла то нов ског пи та ња од но са пе сни ка и др жа ве.
Слич но је и са те мом ре во лу ци је, ко јом се, по ред ро ма -
на Ми, ба ви у ни зу есе ја, од ко јих је ве ро ват но нај зна -
чај ни ји „О књи жев но сти, ре во лу ци ји...“ као син те за
ње го вог раз ми шља ња на те му ре во лу ци је, истин ске
књи жев но сти ко ја је увек је ре тич ка, ми си ји књи жев ни -
ка у дру штву итд. 

Ру ска књи жев ност има и раз ви је ну тра ди ци ју ан га -
жо ва не књи жев но сти, као и низ ан га жо ва них пи са ца
чи је је књи жев но де ло у не рас ки ди вој ве зи са њи хо вим
пу бли ци стич ко-есе ји стич ким ра дом. Ме ђу они ма ко ји
су ма те ри јал за књи жев на де ла цр пли из соп стве ног ис -
ку ства на ла зи се и За мја тин. Шта ви ше, он је и је дан од
оних ко ји су жи ве ли жи вот соп стве них књи жев них де -
ла. По ве зи ва ње по ли ти ке, од но сно све сти о не пра вич -
но сти си сте ма у ко ме се жи ви са књи жев ним де ло ва -
њем, по ве зи ва ње књи жев не и кри ти ке уоп ште са књи -
жев ним ства ра ла штвом је прет по став ка За мја ти но вог
пи са ња ко ја се не мо же пре не бре ћи у по ку ша ју да се ње -
го во де ло у пот пу но сти раз у ме. У ства ри, ње го ва есе ји -
стич ка про за и освр ти на устрој ство ру ског дру штва
урав ни лов ке то ли ко су по ве за ни са ње го вим ро ма ни ма
и при ча ма, да изо ло ва но по сма тра ње јед ног од ова два
аспек та је дин стве ног књи жев ног де ла не мо же до ве сти
до сми сле них за кљу ча ка. Ево са мо јед ног при ме ра: у
есе ју „Пла шим се“ За мја тин осу ђу је по др жа ва ње пи са ца
ко ји са ла ко ћом пра те про ме ну у по ли тич ким ве тро ви -
ма; исти про фил ју на ка ја вља се и у ро ма ну Ми у ли ку
„др жав ног пе сни ка“, ко ји по е зи ју ви ди као др жав ну слу -
жбу: „по е зи ја је – ко рист“, ка же он. Свим иде о ло ги ја ма
је по зна то дво смер но де ло ва ње књи жев но сти: Да ни ло
Киш ка же да то та ли тар не иде о ло ги је књи жев ност увек
же ле да све ду на са мо јед ну ди мен зи ју (јед на је у мо гућ -
но сти да до ве де до спо зна је, дру га је са др жа на у ње ној
пот ку пљи во сти), „да ње но зна че ње усме ре у јед ном је -
ди ном прав цу и да је тим усме ра ва њем учи не де лом
про па ган де“. Не спо ра зум из ме ђу иде о ло га и пе сни ка За -
мја тин пред ста вља у ли ку двор ског пе сни ка ко ји не га ји
ни ка кву сум њу у ис прав ност сво га де ло ва ња, иако би
тре ба ло: „Пе сни штво је сум ња. Иде о ло ги ја је од су ство
сум ње“, за кљу чу је Киш. Овај су коб пе снич ког и др жав -
ног прин ци па при зи ва у се ћа ње Пла то но во уче ње о иде -
ал ној др жа ви у ко јој су пра ви пе сни ци до жи вље ни као
опа сни за не се ња ци, а је ди на по е зи ја ко ја је по жељ на је
она чи ја је сва ка вред ност, есте тич ка као и етич ка, под -
ре ђе на ути ли тар но сти – ди дак тич ка по е зи ја. 

Те ма књи жев нич ке (пе снич ке) ло јал но сти си сте му
при бли жа ва За мја ти на де фи ни ци ји ан га жо ва ног пи сца
ко ји је об у зет про бле мом умет ни ка у дру штву (а са мим
тим и по је дин ца ко јег сва ки ре пре сив ни си стем на сто -
ји да „ко лек ти ви зу је“, од но сно при ла го ди ко лек тив ном
на чи ну раз ми шља ња), про бле мом ко ји је за ње га у под -
јед на кој ме ри био жи вот ни, фи ло зоф ски и по ли тич ки.
За мја тин је те му жи во та у не сло бод ном дру штву жи вео;
иако ње го ва де ла пред ста вља ју ве о ма ус пе ле књи жев не
об ра де ове те ме (по себ но ро ман Ми, че сто хва љен као
стил ски и је зич ки нај у спе ли је де ло о то та ли та ри зму бу -
дућ но сти), мно го је увер љи ви је о њој го во рио у сво јим
есе ји ма. Ана ло ги ја из ме ђу ствар ног жи во та пи сца и ње -
го вог књи жев ног ства ра ла штва код За мја ти на је пот пу -

но ле ги тим на, и до пу шта чак и је дан при лич но за ста ре -
ли исто ри о граф ски и би о граф ски при ступ књи жев ном
де лу, већ и сто га што су ис ку ства ње го вог ју на ка и ње -
го ва лич на.

Као, на при мер, и код Бо ри сла ва Пе ки ћа, и код За -
мја ти на је есе ји стич ки рад не рет ко за сно ван на ауто би -
о граф ским еле мен ти ма, ко мен та ри ма си сте ма и си ту а -
ци је ко ју он по је дин цу на ме ће, и све то пред ста вља не -
раз двој ни део „ле пе књи жев но сти“ ових пи са ца. Да је
оно што је опи си вао у сво јим ро ма ни ма и при ча ма не -
по сред но ин спи ри са но лич ним ис ку ством, и да је
функ ци ја књи жев ни ка увек је ре тич ка, За мја тин под -
вла чи у есе ју Ски ти?: „То је тра ге ди ја и гор ка, уни шта -
ва ју ћа ра дост пра вог Ски та: он се ни ка да не мо же од -
ма ра ти на ло во ри ка ма (...) Ње го ва ве ра је је рес. Ње го -
ва суд би на је суд би на Аха све ра. Ње го во де ло ни је за
бли ску, већ за да ле ку бу дућ ност. И ње гов ће рад у свим
вре ме ни ма, под за ко ни ма свих мо нар хи ја и ре пу бли ка,
укљу чу ју ћи и Со вјет ску ре пу бли ку, би ти на гра ђи ван
сме шта јем о др жав ном тро шку – за тво ром.“ Овим пи -
сци ма је, очи глед но, за јед нич ка и цр на иро ни ја. 

Про блем ко ји је у ро ма ну Ми ис так нут као је дан од
мно гих, и ко ји је још са мо јед на од по сле ди ца ре пре -
сив ног си сте ма – по е зи ја као ко рист и као др жав на слу -
жба – у есе ји стич ким ра до ви ма по ста је основ ни про -
блем. За мја тин ин си сти ра на то ме да лош по ло жај пи -
са ца ни је иза зван гла ђу и да су ру ски пи сци на ви кли на
гла до ва ње. Пра ви раз лог њи хо вог ћу та ња је мно го ду -
бљи, а то је да истин ска књи жев ност мо же по сто ја ти
са мо та мо где је ства ра ју не мар љи ви слу жбе ни ци ко ји -
ма се ука зу је по ве ре ње, већ лу да ци, ис по сни ци, је ре ти -
ци, са ња ри, по бу ње ни ци и скеп ти ци. Од нос др жа ве
пре ма пи сци ма За мја тин из јед на ча ва са од но сом пре ма
ру ском на ро ду као пре ма де те ту чи ја не ви ност мо ра би -
ти за шти ће на: „Пла шим се да не ће мо има ти аутен тич -
ну књи жев ност све док се не из ле чи мо од ове но ве вр -
сте ка то ли ци зма, за стра шу ју ћег као што је био и онај у
све ту је ре ти ка. А ако је ова бо лест не из ле чи ва, он да се
пла шим да је је ди на мо гу ћа бу дућ ност ру ске књи жев -
но сти ње на про шлост“, ка же он.

Оно што За мја ти на као пи сца, чи ни се, нај ви ше ин -
те ре су је је сте оби чан свет, свет љу ди по ста вље них пред
ди ле му Бу ри да но вог ма гар ца. Ово је су штин ско пи та -
ње сва ког књи жев ног де ла ко је се ба ви те мом сло бо де
у не сло бод ном дру штву, оп се сив на те ма и Пе ки ћа и
До сто јев ског: сви они по ку ша ва ју да про бу де утр ну лу
свест по је дин ца, уљуљ ка ну у уго дан, а ми са о но и мо -
рал но не пре ви ше зах те ван дре меж гра ђан ске по слу -
шно сти – сва ки на пор да се раз би је уча у ре ност на ви ке
увек је бо лан. Иста је ди ле ма Пе ки ће вих љу ди, као и те -
за Ива на Ка ра ма зо ва, ко ја зву чи су мор но за то што је
исти ни та – бре ме сло бо де је пре те шко за чо ве ка ко ји се
не оп те ре ћу је раз ми шља њем. Ову ди ле му – би ра ти из -
ме ђу сло бод ног, али жи во та под стал ном сум њом, и
жи во та ко ји је то са мо но ми нал но и ко ји не же ли да се
от ме „за шти ти“ ко ју му пру жа ју дру ги по це ну ње го ве
сло бо де – За мја тин раз ре ша ва у ко рист ових пр вих, и
као чо век и као пи сац: „Иста бо лест че сто по га ђа умет -
ни ке и пи сце: они то ну у за си ће ни дре меж у фор -
ма ма ко је су већ јед ном из ми шље не и два пут уса вр -
ша ва не. И не до ста је им сна га да се са ми по вре де, да
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пре ста ну да во ле оно што су од у век во ле ли, да на -
пу сте сво је ста ре, по зна те ста но ве (...) и оти сну се

на ши ро ко по ље, поч ну из по чет ка. На рав но, по вре ди -
ти се бе је те шко, чак и опа сно. Али за оне ко ји су жи ви,
још је те же жи ве ти да нас као ју че, а ју че као да нас.“

Да би се схва тио За мја ти нов ре во лу ци о нар ни зна чај
ко ји ни је са мо књи жев ног ка рак те ра, по треб но је по зна -
ва ти и раз у ме ти исто ри ју сло бод не ми сли, не пре ки ну ту
тра ди ци ју ко ју ру ска књи жев ност, сре ћом, до да нас по -
зна је и раз ви ја, о че му све до че и де ла са свим са вре ме них
пи са ца по пут Вик то ра Пе ље ви на или Вла ди ми ра Со ро -
ки на. Ову тра ди ци ју у по бу ње нич ком књи жев ном ка но -
ну не го вао је чи тав низ со вјет ских пи са ца (Ба бељ, Пиљ -
њак, Го гољ, Зо шчен ко, В. Ива нов, Бул га ков, Пла то нов),
од ко јих су мно ги не ста ли у чист ка ма, а не ки дру ги –
као, ре ци мо, За мја тин или Пиљ њак, би ли ко ри шће ни
као жр тве ни јар ци со вјет ског са ве за књи жев ни ка, не би
ли се на њи хо вом при ме ру и сви дру ги пи сци и књи жев -
ни ци при во ле ли си сте му урав ни лов ке.

Нај зна чај ни ји до ку мент о За мја ти но вом до при но су
исто ри ји сло бод не ми сли, ње го вој при род ној је ре си и
не ми ре њем са то та ли та ри змом и по це ну смр ти на ла зи -
мо у пи сму ово га ауто ра Ста љи ну. И да нас би смо мо гли
да се чу ди мо и ди ви мо хра бро сти, отво ре но сти и ре во -
лу ци о нар но сти са ко јом је он са оп штио исти ну о то ме
да истин ски пи сац мо ра би ти ве ран са мо се би, а не си -
сте му, те да књи жев ност ни је на чин по вла ђи ва ња, већ
по бу не. У овим ре до ви ма упи са но је и пре ћут но упо зо -
ре ње др жав ним пе сни ци ма и сви ма они ма ко ји књи -
жев ност спу шта ју, у нај бо љем слу ча ју, на ни во до сет ке.
Јед ном од нај ве ћих ти ра на прет ход ног ве ка За мја тин
ка же: „...си ту а ци ја је та ква да не мо гу да на ста вим са
сво јим ра дом, јер у ат мос фе ри си сте мат ског про га ња ња
ко је до би ја на за ма ху из го ди не у го ди ну ни ка кав ства -
ра лач ки рад ни је мо гућ (...) Знам да имам вр ло не при -
јат ну на ви ку да го во рим оно што ми слим да је исти на,
ра ди је не го оно што би у да том тре нут ку би ло при год -
но. А на ро чи то свој став ни сам ни ка да при ла го ђа вао
књи жев ној сер вил но сти, по ди ла же њу и ка ме ле он ским
про ме на ма бо је. Осе ћао сам – и да ље осе ћам – да је то
јед на ко де гра ди ра ју ће и за пи сца и за ре во лу ци ју.“ Овај
до ку мент рет ке искре но сти и сна ге, за чу ђу ју ће, оста вио
је За мја ти на у жи во ту. За хва љу ју ћи ин тер вен ци ји Мак -
си ма Гор ког (још јед ног пи сца чи ји не срећ ни по ло жај
За мја тин са љу ба вљу и то пли ном ре ха би ли ту је у свом
есе ју), он је са сво јом же ном на пу стио Ру си ју у ко ју се
ни ка да ви ше ни је вра тио. 

По че так ње го ве ре ха би ли та ци је као пи сца у Ру си ји
озна чи ла је по ја ва скром не збир ке про зе 1986. у Во ро -
ње жу, где је ишао у сред њу шко лу. Ми шље ње пи сца
пред го во ра за ову збир ку ње го вих есе ја, ру си сте Алек -
са М. Шеј на, да је до ове ре ха би ли та ци је до шло баш у
тре нут ку ка да је по че ла да се рас па да др жа ва чи ју је по -
ја ву пред ви део и про тив ка кве је упо зо ра вао у свом ро -
ма ну Ми, под ло жно је ди ску си ји, јер је пи та ње да ли би
ве чи ти по бу ње ник За мја тин да на шње ста ње ства ри
сма трао ишта бо љим. Ње гов истин ски кри тич ки и сло -
бо до ум ни став по чи вао је та да, као што би и са да, у
схва та њу да ауто ри те те не тре ба уна пред осу ђи ва ти, већ
да их тре ба из ла га ти скеп си и про це су увек но вог
про ве ра ва ња и пре и спи ти ва ња.
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Лаура Барна
МИЛЕТА ЈАКШИЋ – 
МОНАХ ИЛИ БОЕМ

Си но вац нај и зра зи ти јег пред став ни ка срп ског ро ман ти -
зма Ђу ре Јак ши ћа. Мо жда би то би ла од ред ни ца ко ја

би овог пе сни ка и при по ве да ча по бли же де фи ни са ла у
срп ској књи жев но сти. На жа лост, пи та ње сла ве вар љи ва је
ка те го ри ја јер зах те ва по ред та лен та и сна гу во ље и по кре -
тач ку енер ги ју ко ја омо гу ћа ва да кре а тив ни та ле нат осва ја
и пле ни, обез бе ђу ју ћи осва ја чу епи тет „слав ни“.

Као и Ла за Ко стић, већ у сед мој го ди ни Ми ле та Јак шић
оста је без жи вот ног ослон ца – мај ке Еми ли је, под стро гом
све ште нич ком при смо тром де де Ди о ни си ја и оца Јо ва на
ко ји су слу жбо ва ли у Срп ској Цр њи. Шко ло вао се у Но вом
Са ду, Оси је ку, крат ко вре ме и у Бе чу на Фи ло зоф ском фа -
кул те ту у кла си про фе сорâ Ја ги ћа и Ми но ра (1893), док бо -
го сло ви ју, ко ја ће му би ти по ред ли те ра ту ре и жи вот ни по -
зив, учи у Срем ским Кар лов ци ма. 

Нео би чан је Ми ле тин хо до грам: од пр ве слу жбе на став -
ни ка Мо на шке шко ле у ма на сти ру Хо по во 1896, пре ко бе -
ле жни ка кон зи сто ри је у Те ми шва ру (1901–1903), па све до
род не Цр ње у ко јој на сле ђу је и пре у зи ма оче ву па ро хи ју.
Ипак, бо го сло ви ју ни ка да ни је при хва тио пу ног ср ца и
отво ре ног ума, што је и раз лог због ко јег се 1919. го ди не
пре се ља ва у Но ви Сад и за у век на пу шта све ште нич ки по -
зив, за по слив ши се као би бли о те кар Ма ти це срп ске. Већ
1922. од ла зи у пре сто ни цу, и Бе о град по ста је ње го во ко -
нач но од ре ди ште у ком је ви ше гла до вао и бо ло вао не го
жи вео, из ме штен на пе ри фе ри ји, да ле ко од град ског пул са
(Иви на, Ни шка ули ца). Са хра њен је на Но вом гро бљу 1935.
го ди не, по ред сво га стри ца Ђу ре Јак ши ћа.

По при ро ди, Ми ле та Јак шић је био ве о ма не дру же љу -
бив, за тво рен у соп стве не про сто ре. Из бе га вао је ме ста на
ко ји ма се са ста јао и оку пљао умет нич ки свет, ве чи то на
мар ги на ма ак ту ел но сти и де ша ва ња. Ње го ва спо ља шњост
мно го је го во ри ла и о ње го вом уну тар њем ста њу ду ха. Не -
у гле дан, ни по че му упа дљив или до па дљив, ни је се тру дио
да при ву че па жњу са го вор ни ка. Чак је то од би јао и ре чи -
то шћу, бо е му ју ћи на из ним но осо бе њач ки на чин, дру га чи -
ји од већ при хва ће ног од стра не ре а ли ста, на мер но тап ка ју -
ћи у ме сту оста је ду бо ко ури нут у во да ма ро ман ти зма. Али,
упр кос том оп штем ути ску, ко јег не рет ко сти че мо на пр во
ви ђе ње или раз го вор са са го вор ни ком, ње го ве пе сме пле -
ни ле су осе ћај но шћу и аутох то ном искре но шћу. Оне су од -
раз пе сни ко вог спо рог али ста ло же ног жи вот ног рит ма,
без из не на ђе ња, осци ли ра ју ће стра сти, ино ва тив но сти или
упу шта ња „но вих ве тро ва“ ко ји би раз ве ја ли пра зни ну згу -
шња ва ну ира ци о нал ним стра хо ви ма и зеб ња ма, за чи ња ва -
ну екс трем ним су је вер јем, али у ко ју су утка на чи ста емо -

тив на ста ња, уро ђе на а не сте че на или при хва та на из на ви -
ке, па и кон вен ци ја. Ње го ви: ту га, ра дост, бол, пат ња, сре -
ћа, сно ви и ја ва но се при звук искон ског шар ма, али ипак
не до вољ но су ге стив ног и про дор ног да би оста ви ли тра јан
пе чат, ви дљив до да на шњег да на.

Као ду ша мр твих што су за лу та ли
На ме сто бле дог, да ле ког се ћа ња.

Јак ши ће ва ли ри ка је умр ља на па ле та си вих ни јан си, цр -
них нол де ов ских кон ту ра ко је оме ђа ва ју лич ни али и оп -
шти тра ги зам, по емо тив ним на бо ји ма бли ским Ди су, али
и Пан ду ро ви ћу. У ње го вим пе сма ма при ро да има при звук
не по слу шне слу шки ње. Оне не ма ју до дир них та ча ка ни ти
укр шта ја с фол кло ри сти ком ме ста из ког су по ни кле.
Спон та но из ре че ни сти хо ви, без пре тен зи ја на исто ри зам
или ин те лек ту а ли зам, пре ра ста ју у ван вре ме ни и над и сто -
рич ни пев у сла ву ту жног чо ве ка чи ја се не срећ на суд би на
пре си па из вре ме на у вре ме као из обру ча у обруч. 

И мо же се ре ћи да је Ми ле та Јак шић жи вео и ства рао
ли шен оне, та ко че сто свој стве не осо бе но сти умет ни ка: ра -
до зна ло сти или мо жда љу бо пи тљи во сти за дру ге пре де ле,
пеј за же, зе мље, кул ту ре, на ро де… за тво рен у соп стве ној
„про кле тој авли ји“, све сно од би ја ју ћи да се при кљу чи аван -
гард ним по кре ти ма ко ји су сво ја упо ри шта тра жи ли у ко -
ме ша ју ар ти зма за пад них зе ма ља на раз ме ђу ве ко ва. Њи -
хо ви пред став ни ци шко ло ва ли су се или су од ла зи ли раз -
ли чи тим по во ди ма на За пад и по том пре но си ли ис ку ства,
отва ра ју ћи но ве ви ди ке, кр че ћи пут мо дер ни зму иона ко
исто ри јом пре оп те ре ће ног Бал ка на – за но вог чо ве ка. Сто -
га су сти хо ви Ми ле те Јак ши ћа као лич но сне мо ли тве ко је
се из го ва ра ју у се би и за се бе. Ин ди ви ду а ли зо ва на све ти -
ња.

Го ди не 1899. у Ки кин ди из ла зи ње го ва пр ва збир ка, са -
ста вље на од пе са ма об ја вљи ва них по ча со пи си ма („Стра -
жи ло во“, „Бо сан ска ви ла“, „Бран ко во ко ло“). И на нож је
до че ка на од та да шњег нај ре ле вант ни јег кри ти ча ра Љу бо -
ми ра Не ди ћа, чи ји кон зер ва ти ви зам ни је мо гао да по ми ри
зву ков но раз у ђе не сти хо ве са зна ков но јед но лич ним пе си -
ми стич ким из ра жа јем, не пре по зна ју ћи оне нај та на ни је и
до и ста те шко уоч љи ве пул са ци је умет нич ких не ра ва ко ји
одр жа ва ју уну тар њу ко хе рент ност пе сме гра ђе ну то пли ном
и из ним ном љу ба вљу, али до бро учво ра ну у по ру ку ко ја,
упр кос осо бе ног про но си свој ство уни вер зал ног. На кон
ове ис хи тре не Не ди ће ве осу де, Ми ле та Јак шић се по -
вла чи у још ду бљу сен ку још за ба че ни јег ира ци о нал ног
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пред гра ђа, не при хва та ју ћи чи ње ни цу да је чак и ло -
ша кри ти ка бо ља од рав но ду шно сти и пре ћут ки ва ња. 

За жи во та о Ми ле ти Јак ши ћу се ве о ма ма ло и пи са ло и
го во ри ло. Кри ти ча ри су га углав ном за о би ла зи ли, чи та о ци
ма ло о ње му зна ли, а че му је и сам до при нео, на ро чи то од
те за ње га коб не 1899, ка да се по ву као у до бро вољ ну изо ла -
ци ју, не об ја вив ши све до 1922. го ди не ни јед ну књи гу по е -
зи је. И ни је успе вао ни да осе ти ни да пре по зна онај жи ви
тре ну так вре ме на, не же ле ћи да по ди ла зи по тра жи ва њи ма
и оче ки ва њи ма чи та ла штва а ко је су упра во бур не окол но -
сти на ме та ле и од ре ђи ва ле. И ни је успе вао, а мо жда ни
хтео, ола ко да за ла зи у во де бли ских књи жев них жан ро ва
(пу то пи си, про за, ре флек си је, цр ти це, чак и ли ков не или
књи жев не кри ти ке…), с ко ји ма су ње го ви са вре ме ни ци ра -
до ко ке ти ра ли (Ду чић, Шан тић, Ми лан Ра кић). 

И тек пред ста рост Ми ле та по чи ње озбиљ ни је да се за -
ни ма за при по вет ку. Не ма ју ћи из бо ра, при ти снут не ма -
шти ном и ве о ма кон крет ном бе дом, био је при ну ђен на
уну тар њи ком про мис, али не и ком про мис са око ли ном.
Пр ву збир ку при ча об ја ви ће 1900. у Мо ста ру, а иза ње га ће
оста ти два де се так, ма хом ауто би о граф ских при по ве да ка
не у јед на че ног ква ли те та и по е ти ке. И оне су, као и ње го ва
по е зи ја ура стао круг у ху му сно тло, у ме сто ко је пам ти и ве -
ли ко ду шно да ру је и те ме и осе ћај ност.

Не на ме тљи во уком по но ван ри там сти хо ва, уну тра шња
ди на ми ка и ви ше знач на струк ту ра пе сме оста ће као из дво -
јен по е тич ки опус, јер ту сво је вр сну ли те ра р ну сна гу Јак -
шић не ће ус пе ти да ис по љи кад је при по вет ка по сре ди. И у
исто ри ји срп ске књи жев но сти оста ће, пре све га као ли ри -
чар, тек он да и про за и ста. 

Јо ван Скер лић је јед ном при ли ком ре као за Вељ ка Пе -
тро ви ћа и Ми ле ту Јак ши ћа да су нај ве ћи жи ви пе сни ци
ста ре Вој во ди не. Али, Ми ле та је, при зна ли ми то или не,
ипак за слу же но при стао у Дру штво бе смрт них пе сни ка.

Бе о град, март 2011.

Ду шан Ва ри ћак

ОНО

Да нас сам га срео, ко нач но. Ли цем у ли це, чи ни ми
се.
Про ла зе ћи ули цом Ца ра Уро ша, ви дех јед ног го лу -

ба где не по кре тан чу чи, шћу ћу рен на зе мљи, по ред ло -
кви це кр ви. На ко стре ше на пер ја, уву као је био гла ву у
ра ме на, као да му је хлад но. Јед но око му је би ло из би -
је но и кр ва во (ме сто ње га зја пи ла је пра зна ру па), ви -
ше ни је мо гао да по ле ти. Та да, и ис под дру гог при ме -
тих са су ше ну ка пљи цу кр ви. И оно бе ше ис ко па но. Де -
мон ска ру ка не ка на ма ми ла га је, ухва ти ла и ис те ра ла
оба ока, а по том, та ко осле пље ног, по но во ба ци ла у
свет да ба у ља по та ми.

Дан је био леп, нео бич но благ и при ја тан за ово до -
ба го ди не. Сун че ва све тлост по зног фе бру а ра сти дљи -
во се про би ја ла кроз ра штр ка не па пе р ја сте обла ке, с′
ду нав ске стра не пир као је не ка кав чу дан, благ, го то во
то пао ве тар, а чуо се и раз дра га ни жа мор из обли жњег
школ ског дво ри шта.

Де ца су му при ла зи ла и па жљи во, са ме ша ви ном
стра ха, га ђе ња и зна ти же ље гур ка ла га но га ма, пи та ју -
ћи се ваљ да – за што та ко не по ми чан не ће да по ле ти. И
ја, исто та ко, осе тих га ђе ње, не ко са жа љи во га ђе ње, те
до бих жар ку же љу да по бег нем.

Или, оно ба рем, да му за ко вр нем врат и до крај чим
га... Да не ре ме ти ви ше при вид ну оп шту хар мо ни ју ко -
ја је вла да ла сву да око ње га.

А он да схва тих  – то је би ло то! То је био раз лог
све ко ли ке људ ске не сре ће: свих ра то ва, по мо ра, бе де,
свих на ших пат њи, свих га до сти, опа чи на и по дло сти
на ших...

Те не ви не го лу би је очи, ис ко па не у јед ном пре див -
ном, сун ча ном фе бру ар ском да ну.

(Ав густ 2010.)
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Роб је стал но тра жио не ко га ко ме би се из ја дао. То је је ди но
што же ли и је ди но што мо же да ра ди. Јед ног да на сре те не -

ког па мет ног чо ве ка. 
„Го спо ди не!“ ре че жа ло сно све ро не ћи су зе низ обра зе.

„Зна те, ја про сто жи вим као пас. Кат кад по цео дан не мам шта
да је дем, а кад имам, он да је то са мо ко ми на од ше ћер не тр ске,
што ни сви ња не би је ла. Шта ви ше, бу де са мо јед на чи ни ји -
ца…“

„Ствар но, ја дан ти,“ ре че па ме тан чо век ра жа ло стив ши се. 
„Баш та ко!“ роб се раз ве се ли. „А ра дим и да њу и но ћу без

од мо ра: ра ном зо ром но сим во ду, у су мрак ку вам ве че ру; пре
под не тр чим да оба вим по сло ве, уве че ме љем бра шно; кад је
ле по вре ме, пе рем веш, а кад па да ки ша, но сим ки шо бран; зи -
ми ло жим ва тру, ле ти ма шем ле пе зом. У по’ но ћи ку вам бе ле
пе чур ке и дво рим го спо да ра док се коц ка; од оног што до би је,
ни кад ми ни па ру јед ну не дâ, још ме кат кад иши ба…“

„Ау…“ уз дах ну па ме тан чо век, а очи му се ма ло за цр ве не ше
као да ће да за пла че.

„Го спо ди не, ја не мо гу ви ше ова ко. Мо рам не што да сми -
слим. Али шта?“

„Си гу ран сам да ће се ства ри по пра ви ти…“
„Ствар но? Во лео бих да је та ко. Но, сад кад сам вам ис при -

чао сво је не во ље и сад кад сте се са жа ли ли на да мном и уте ши -
ли ме, мно го ми је лак ше. Ви ди се да на све ту још има прав -
де…“

Но, не про ђе ни не ко ли ко да на, роб се на но во сну жди и
опет по тра жи не ко га да му се из ја да.

„Го спо ди не!“ обра ти се он све ли ју ћи су зе. „Зна те, ме сто где
ја жи вим про сто је го ре од сва ког свињ ца. Мој го спо дар се по -
на ша пре ма ме ни као пре ма сто ци; пре ма свом псу је бо љи хи -
ља ду пу та...“

„Би тан га!“ онај чо век се то ли ко раз дра да се роб пре па де.
Тај чо век је био не ка бу да ла.

„Го спо ди не, не ма ми дру ге не го да жи вим у јед ној тро шној

со би ци, ем је вла жна, ем је мрач на и пу на сте ни ца ко је ме си те
из у је да ју чим лег нем да спа вам. Смрад ме шти па за нос, а не ма
ни јед ног про зо ра…“

„Што не тра жиш од го спо да ра да ти на пра ви про зор?“
„Па ка ко мо гу?“
„До бро, од ве ди ме да ви дим ка ко то из гле да!“
Кад је бу да ла сти гао с ро бом до ње го ве уџе ри це, по чео је да

раз би ја зид од бла та.
„Го спо ди не! Шта то ра ди те?“ за па њи се роб.
„Пра вим ти про зор.“
„Не сме те то! Го спо дар ће ме гр ди ти!“
„Баш ме бри га за ње га!“ ре че и на ста ви да раз би ја зид.
„У по моћ! Раз бој ник нам ру ши ку ћу! Бр зо ова мо или ће

нам сру ши ти зид!“ Роб се ва љао свуд по зе мљи све пла чу ћи и
ви чу ћи.

Чи та ва вој ска ро бо ва иза ђе и оте ра бу да лу.
Чув ши дре ку, на кра ју по ла ко иза ђе и го спо дар.
„Раз бој ник је по ку шао да нам сру ши ку ћу. Ја сам пр ви по -

чео да ви чем, а он да смо га сви за јед но оте ра ли,“ ре че роб с пу -
но по што ва ња и по бе до но сно.  

„Бра во,“ по хва ли га го спо дар.
Тог да на до ђе мно го по се ти ла ца да ви де шта се де си ло, а

ме ђу њи ма и онај па ме тан чо век.
„Го спо ди не, по што сам да нас био од ко ри сти, го спо дар ме

је по хва лио. Ствар но сте би ли ви до ви ти кад сте ми пре не ки
дан ре кли да ће се ства ри по пра ви ти…“ ре че роб ра до сно и пун
на де.

„Баш та ко,“ од го во ри па ме тан чо век, чи ни се ра до стан због
ње га.

26. де цем бар 1925. го ди не

Из Ди вље тра ве

С ки не ског је зи ка пре ве ла Мир ја на Па вло вић

Лу Сун

ПАМЕТАН ЧОВЕК, БУДАЛА И РОБ
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Пе ђи Ра до са вље ви ћу

Пи таш ме за оне по би је не? Не, то не ра ди ма фи ја. То ра-
ди један човек, сам. Неки манијак, психопата, гаранту-

јем. Како то знам? Сви то знамо. Увек поступа на исти на-
чин, ноћу. Људе убија с леђа, ножем. Зарије ти сечиво у бу-
брег, па га заврће, заврће… Неки лудак, бре. Зашто то ра-
ди? Шта мене питаш? Питај њега. Да бар имамо седишта на
струјни удар, попут Швеђана. Слаба утеха, знам. Синдикат
то тражи од државе. Мораш да се браниш од будале! Само,
има и луђих ствари. Слу шај ово.

Ду ва ко ша ва, око ну ле је, и све то за јед но не тра је ду же
од три да на, а ми слиш да пи чи чи та вих де сет. Зи му ља,
стра вич на. Љу ди че ка ју са ти ма на пре воз по ста ни ца ма.
Сто је ко цр не мр ље, не ми чу се. По сле по но ћи у цен тру ви -
ше не ма ни ко га, ни че га. Пра зне ули це. Био сам у ноћ ној
сме ни, дре мљив. Сад имам гре ја ње у ко ли ма, али он да…
Сто јим код Мо скве. При па лим ци га ре ту да се згре јем. Мо -
тор уга шен, је би га. Ште дим. Се дим ја та ко и че кам, сав згу -
рен, кад на и ђе му ште ри ја. Дво је њих. Ки ко ћу се, до мун ђа -
ва ју. Не обра ћам на то па жњу. Он јој отва ра вра та, де вој ка
се сме шта иза ме не, ула зи за њом, ка же ми: „Блок 45”. Окej
ше фе. Кре нем ја. По ђем низ Бал кан ску на Че лич ни мост.
Хва там пра вац за Ха јат, за час сам на пу ту. Ви диш, до та да
је све у ре ду. Па зи да ље. Док ја во зим, они ћу те. И за бо ра -
вио ја на њих. Де ца су то. Не ма ју ви ше од пет на ест, ше сна -
ест го ди на. Ћу те они, ћу тим ја. Та ко све до Ха ја та. Од јед -
ном, она ври сне, ско чи са се ди шта. За тим јој он, сме ста, од -
ва ли ша мар. Па још је дан, и још је дан. По гле дам кроз ре -
тро ви зор: де вој ка по ку ша ва да се за шти ти, по ди же ру ке,
скри ва ли це, гре бе га, псу је. Он је од ва ли ша ком у зу бе.
Клин ка се скљо ка у дно аута. На гло при ко чим, скре нем
уде сно, ста нем. Ка жем му не ка се при са бе ре, не ка иза ђу.
Клин ка ми већ кр ва ри по се ди шту. На то ће он: „Не се ри,
ма то ри.” Отво ри јак ну, по ка же шкор пи он. До да је: „на ста -
ви да во зиш и да ни си пи сно.” Вра ћам се у са о бра ћај. Ср це
ми лу па три ста на сат. Је два че кам да стиг нем до бло ко ва.
Ба цам око на ре тро ви зор, он јој при ла зи, гла ди је по ко си,
те па јој. Она се оти ма. Тип јој опет од ва ли ша мар. Сад ри -
ба са мо цви ли, ти ха је за, бра те, сти сла се у дно се ди шта, са -
мо је чу јем, раз у меш ме, тек ће он њој: „Ски дај се!” За чу ђе -
на, ри ба се, на рав но, у пр ви трен опи ре, али он је сти ска за
ша ке, от ки да јој дуг мад с ко шу ље, ле по чу јем ка ко све пу -
ца и ка ко се це па лан, она ће ње му, дрх та вим гла сом: „Ка ко,
зар пред њим?” Он на ста вља да је свла чи, јак ну, пр слук, ко -
шу љу, груд њак, сук њу, све. Већ је го ла. Ви дим ја, он то оз-

биљ но кре нуо. По ку шам да се уме шам: „Ти за ве жи!”, про -
де ре се, ла ти пи што ља, и ћу шне ме др шком по те ме ну. У
пи зду ма те ри ну. Стро ва лим се у се ди ште. Му ти ми се пред
очи ма. Имам осе ћај да ће гла ва да ми пук не ко ди ња. Ста -
јем код пру ге. „Не стај!” Про це ди ме ђу зу бе. Ипак ста јем.
Че кам на зе ле но. „Због му ри је”, до да јем, „увек их има на бу -
вља ку.” Ле по ви дим, кроз ре тро ви зор: деч ко се ски да, ис -
при сио се, от коп чао ка иш, дуг мад с пан та ло на, сву као их,
и сад, с го лом пат ком ме ђу но га ма, с пи што љем у ша ци,
сва љу је се на њу. Сад га ски да и она. Ви дим јој ру ке, свла чи

Борис Лазић

TAXI DRIVER
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му јак ну, ко шу љу. Пре ки да је. Зе ле но је. Кре ћем. Сед ми ца
нам до ла зи у су срет, сра мо та ме да по диг нем очи у прав цу
пут ни ка. Мо гу и да те ту же за та кве ства ри. Деч ко је по ди -
же са се ди шта, ве што окре ће, она се склуп ча ва, ис ту ра зад -
њи цу, са ги ба гла ву. Сав се рас по ја сао, сто ка јед на, за но си
се, над њом, као бик, као пра сац. Ри ба сте ње, цви ли, као да
је ца, не знаш ви ше да ли од бо ла због за до би је них уда ра ца
или од про бу ђе не по жу де. При вла чи је к се би, од би ја, при -
вла чи је, од би ја, сте ње, ње на се ко жа бе ла са по пут млека,
дој ке њи шу као два не ма зво на. А у ме ни све пу ца. Пи чим
да ље и већ пре зно јен, зно јим се све ви ше. Око нас су ле ди -
не, ниг де ни ког не ма, ни јед ног во зи ла ви ше, ниг де гра да,
ниг де му ри је. Кре ше је, сте њу, сик ћу бре обо је. Напо љу од -
бле сци да ле ких град ских све та ла и ле ди не, са мо је бе не ле -
ди не. Об не ви дех. Бло ко ви да ле ко пред на ма. Пи чим Га га -
ри но вом. Ри ба сте ње све сна жни је, њен ме глас уда ра пра -
во ме ђу но ге. Ди го ми се. Час ду бо ко уз ди ше, чак цик не,
чак опсу је, час га пре кли ње да се не за у ста ви. Сви ја се, на -
ме шта, ну ди му се. Кли нац је це па, је бе, и то про пи сно.
При пи јен уз ње на бе дра сав се за нео. На сва ки ње гов удар
она гла вом уда ри о ста кло во зи ла. Опет се сви ја. Обе ша ке
по ста ви ла на ста кло, гла ву са гну ла ду бо ко под се бе. Ми рис
зно ја и пич ке се раз лио по ауту. Си се, чвр сте, круп не, ште -
дре. Кли нац их гње чи, шти па, ми лу је. По ди ла зи јој, по ди -
ла зи се би. Тре су се, кла те, дрх те као кла сје. Сва ки пут кад

ме њам бри зну ру ка ми за дрх ти, скли зне. Та сме са гла со ва
пи чи до мо зга. Го рим. По јео бих је. Пр шти она, пр штим ја.
Пр штим и ћу тим, те рам ка Не хру о вој. Уско ро сти жем пред
згра ду и успо ра вам. У тре нут ку ка да да јем жми га вац у на -
ме ри да скре нем, да се пар ки рам, он ме пре се ца. Глас до -
пи ре као из да ле ке да љи не. Глас пре се ца мој трип. „Те рај
да ље. За Сур чин.” Тад, кад је то ре као, при зна јем, усро сам
се. Ипак сам по ку шао да ста нем. Про де рао се: „Ма је си ме
ти чуо?” и од ва ли ме по бра ди. У тај час про кр ва рим. По -
ми слио сам да хо ће да ме уби је. Фра јер, она ко, из за но са,
пру жи ми ма ра ми цу па ми ја шу ћи је, још до ба ци: „Во зи
Ми шко!” Је бо те Ми шко, по ми слим, сав угру ван. Око нас
ле ди не, са мо ле ди не. Пи чиш по дру му с лу да ком усред ниг -
ди не. Ти не мо жеш ни да за ми слиш ка ко се из Бе о гра да од -
јед ном уђе у мрак. Уда ри ли згра де, би ло где, да сме сте офи -
ци ре, се ља ке. Ето шта се до би ло. До ве ли се ља ке у со ли те -
ре. Нит ски но опан ке, а већ гра ђа нин. Ра ди у пред у зе ћу.
Као што је би ло мо је. Јел. И ето ти сад: фир ме про па ле,
про па ла вој ска, љу ди не ра де, пи ју, ле ле му де, де ца им не
уче, би ју се, кра ду, кур че за сит не па ре. Та кви су клин ци
нај о па сни ји, нај лу ђи. Они ће да те уби ју за џа бе. Ле па је би -
ла. Али мла да, та ко мла да, раз у меш ли ме? Де те, та ко ре ћи.
А он је она ко де ре. У јед ном тре нут ку по ми шљам да успо -
рим, да на гло отво рим вра та и ис ко чим из аута. Ни сам ти
ја ју нак да спа са вам клин ке. Мо жда то ни сам ура дио јер
сам ку ка ви ца. Мо жда јер ме је био страх да оста вим клин ку
с ма ни ја ком. Мо жда јед но став но ни сам имао пе тљу да ско -
чим. Све јед но, то не бих ни смео да ура дим. Да им се ишта
де си ло, ја бих од го ва рао. Од јед ном се фра јер укру ти, поч не
да цви ли, сик ће, све ја че. Не ар ти ку ли са но сик та ње се пре -
тво ри у дра ње (ви че и она сад с њим), у си ло вит ур лик.
Фра јер је свр шио. Гла ва ми лу па у да ма ри ма. Зној ка па с
ли ца. Утом јој осе тим ру ку. При ди же се, окре ће, слу чај но
ме до дир ну ла по ко си. Али, у тре нут ку ка да је осе ти ла да
до ди ру је дру гог, за др жа ла је сво ју ру ку, на ста ви ла да ме
гла ди, док се он ле њи во рас те зао, над њом, го лом и мо -
кром. Она се при ди же, мр си ми ко су, још увек, бри ше сво -
јом ко шу љом, и про му клим гла сом му го во ри да још хо ће
да се је бе. Окре ће се, тро мо, по ка же на ме не, ка же му: „Сад
хо ћу да ме је бе овај так си ста. Сме ста.” Успо ра вам, ви ше не
ви дим где, ку да во зим. Хтео бих да уто нем у се ди ште, да ме
се ди ште упи је, да иш че знем. На сва ки по крет ње не ру ке,
ње них пр сти ју, ја се гу шим, за дрх тим, да вим. Као оп чи њен,
све вре ме је пра тим кроз ре тро ви зор. Има буј ну, ва ло ви ту,
крат ко под ши ша ну ко су и очи ко је су там не, пла ве, пот пу -
но пи ја не. До дир не ме за му да, за уд. От коп ча ми шлиц. Где
је он, шта ра ди? Она по ла же усне на гла вић, гу та ме. Ма,
без за је ба ва ња, у том тре нут ку, по је бо бих и њу и ње га! Ал
он већ до ска че: „Је си ти нор мал на…” ву че је на траг к се би,
гр ли је, обла чи. Опет је оно што све вре ме и је сте: де ча чић,
не згра пан, не си гу ран у се бе. Уства ри, она је та ко ја др жи
нас, обо ји цу. Она је, у том тре нут ку, у тој но ћи, у так си ју,
цен тар све та.

На ре ди ми да се вра тим у бло ко ве. За час сти жем. Лак -
ну ло ми је, не маш пој ма ко ли ко. Деч ко је на кра ју био ко -
рек тан. Пла тио ме у мар ка ма, дао је до бро на пој ни цу. „За
пре тр пље ни страх”, ве ли. И сме је се. Чим су иза шли по звао
сам цен тра лу, цен тра ла пан ду ре. И до ђу ти они, на пра ве
уви ђај, као фол кре ну у по тра гу…

Ево, сти же мо. Ајд, у здра вље. И про ве ди дру га ма -
ло по Пи га лу, не ка се и он на гле да чу да, док је млад.
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Ра ди во је Ми кић
ИЗМЕЂУ
СВАКОДНЕВНОГ
И САКРАЛНОГ
Дра ган Јо ва но вић Да ни лов,
Мо ја тач на при ви ђе ња, 
Ар хи пе лаг, Београд, 2010. 

Дра ган Јо ва но вић Да ни лов је ва -
жно ме сто у са вре ме ној срп ској кул ту -
ри сте као као пе сник, ро ман си јер, есе -
ји ста, ли ков ни кри ти чар, али ће се бо -
љи по зна ва о ци на ших књи жев них
при ли ка ла ко сло жи ти да је он пре
све га пе сник и да је ду бо ка при вр же -
ност пе снич кој умет но сти оно што
хра ни све ви до ве ње го ве ства ра лач ке
де лат но сти. Бу ду ћи да је до овог тре -
нут ка об ја вио че тр на ест пе снич ких
књи га, од ко јих јед ну за јед но са Див -
ном Вук са но вић, Дра ган Јо ва но вић
Да ни лов је, у ча су ка да се при дру жу је
ра ни јим до бит ни ци ма на гра де „Вас ко
По па“, пе сник са чвр сто оформ ље ном
по е ти ком, пре по зна тљив ме ђу са вре -
ме ни ци ма и по то ме што је свој пе -
снич ки свет из гра дио на спо ју раз ли -
чи тих еле ме на та. С јед не стра не, Дра -
ган Јо ва но вић Да ни лов во ли да у сво -
је пе сме уне се по је ди но сти ко је ће до -
ча ра ва ти жи вот у јед ној ма лој ва ро -
ши, да го во ри о оним жи вот ним при -

зо ри ма ко ји се, на пр ви по глед, ни чим
не из два ја ју из уоби ча је ног то ка ства -
ри у све ту ко ји нас окру жу је, док, на
дру гој стра ни, овај пе сник во ли да от -
кри ва и ду бљи сми сао оно га што чи -
ни сва ко дне ви цу, јед на ко као што
стал но по ка зу је да је оп чи њен оним
ви до ви ма ле по те ко ји су ре зул тат епи -
фа ниј ског про до ра у скри ве но ли це
све та. 

Књи га Мо ја тач на при ви ђе ња је у
мно го че му ре пре зен та тив на за по е -
зи ју овог пе сни ка. По де ље на у пет ци -
клу са не јед на ког оби ма, са про ло -
шком и епи ло шком пе смом ко је има -
ју ве о ма ва жну уло гу у об ли ко ва њу
чи та о че вог ути ска, она по ка зу је да
Дра ган Јо ва но вић Да ни лов у гра ђе ње
пе сме по ла зи та ко што нај пре при зо -
ве је дан круг жи вот них ре а ли ја (но -
ше ње др ва из по дру ма, ди ја лог са
кће ри ма, при зо ри са пу то ва ња, пи јач -
ни ам би јент, ста нич на ат мос фе ра, об-
ра ћа ње во ље ној же ни и сл.) а да по -
том све то на сто ји да по ве же са оним
што ни је не по сред но ви дљи во у жи -
вот ној ма те ри ји али што јој да је ду -
бљи сми сао. Та ко ће, при ме ра ра ди,
су срет са оста ре лим ту ри сти ма из се -
вер них зе ма ља и по је ди но сти ко је
пра те тај су срет по ста ти по вод да се
не што ка же о чо ве ко вом су сре ту са
пра зни ном соп стве ног жи во та, са до -
жи вља јем бе сми сла и уза луд но сти, од
ко јег се не мо же по бе ћи ни лу та њем
по све ту. Као пе сник ко ме ни је стран
ни ро ман ти чар ски схва ћен за нос
пред ле по том, Дра ган Јо ва но вић Да -
ни лов је све стан да го во ри из оне ис -
ку стве не пер спек ти ве ко ју, уз све
оста ло, обе ле жа ва и свест да вред но -
сти ви ше ни су на ме сту на ко ме су не -
кад би ле и то је раз лог што је у ње го ву
по е зи ју про др ла иро ни ја и што су њо -
ме за хва ће ни и не ки ва жни пе снич ки
сим бо ли.

А то опет зна чи да је Дра ган Јо ва -
но вић Да ни лов пе сник ко ји и сам во -
ли да го во ри о по е зи ји и пе снич ком
уме ћу. Ви де ћи не што уз ви ше но у при -
зо ру са Бај ло ни је ве пи ја це, он же ли да
нам по ка же ка ко је у мо дер ној по е зи ји
до шло до спе ци фич ног по ме ра ња пој -
ма ле по те. Она са да об у хва та и оно
што је од вај ка да об у хва та ла (жен ско
те ло, нпр.), али њу Да ни лов окри ва и
у жи вот ној енер ги ји врап ца и у та ми
ко ја окру жу је кр ти цу. И то је знак да
је реч о пе сни ку ко ји на по се бан на -
чин са гле да ва од нос из ме ђу обич ног,
сва ко днев ног и уз ви ше ног, са крал ног.

Сме шта ју ћи по е зи ју не где из ме ђу,
пре тва ра ју ћи је у сред ство ко јим се
по ве зу ју раз ли чи те сфе ре све та кроз
ко ји про ла зи мо, Дра ган Јо ва но вић
Да ни лов хо ће да по е зи ји вра ти не што
од оно га што је, ба рем на пр ви по глед,
из гу би ла. Он на сто ји да је вра ти у свет
и жи вот, да от кри је ње ну ду бо ку ве зу
са жи вот ним рит мо ви ма сва ко дне ви -
це и са уз бу дљи вим про плам са ји ма
нај ви ших ду хов них уз ле та. И за то Да -
ни лов и ка же да се „пе сник, као и га -
вран, ра ђа већ стар“, по што му је за да -
так да по ве же оно што је би ло са оним
што је са да, да та ко по ста не нит ко ја
об ли ку је ду хов ну це ли ну.

Са свим су рет ки са вре ме ни пе сни -
ци ко ји се усу ђу ју да пе ва ју о ср цу и ду -
ши, пе сни ци ко ји ће и са ми се бе ви де -
ти као не ко га ко чи та о ци ма про да је ду -
шу. А Дра ган Јо ва но вић Да ни лов баш
то во ли да чи ни и то по ка зу је да је реч
о пе сни ку ко ји на сто ји да спо ји два об -
ли ка пе снич ке умет но сти. Је дан од њих
је ве о ма стар, он се мо же сма тра ти
оним што је већ до ста ду го пре тво ре но
у сам сим бол лир ске по е зи је, а дру ги је
из ра зи то мо де ран и на стао је у вре ме
ка да су пе сни ци пре ста ли да осе ћа ју не -
ла год ност пред са др жа ји ма сва ко днев -
ног жи во та и ка да су по че ли да у пе сме
укљу чу ју мно го „до ку мен тар них де та -
ља“ за хва ће них баш из те сва ко дне ви -
це. Ако они чи сто лир ски са др жа ји тре -
ба да по ка жу да и пе сник на шег вре ме -
на тре пе ри об у зет истим стра сти ма као
и ње гов дав ни пре дак, де та љи из сва ко -
дне ви це тре ба да по ка жу да он сво ја ис -
ку ства сти че у ствар ном све ту, у до ди -
ру са ства ри ма и по ја ва ма ко је га по ве -
зу ју са ве ли ким бро јем љу ди. За то се у
књи зи Мо ја тач на при ви ђе ња по не кад
и у јед ној ис тој пе сми чи та лац сре ће и
са нај суп тил ни јим про до ри ма у уну тар -
њи свет, свет у ко ме се обра зу је пе сни -
ков до дир са су шти ном ства ри и по ја -
ва, и са вр ло по дроб ним опи си ма жи -
во та у ма лим гра до ви ма.

На сто је ћи да об ли ку је не ку вр сту
сво је пе снич ке ми то ло ги је, Дра ган Јо -
ва но вић Да ни лов, на јед ној стра ни,
по ла зи од оно га што је кла сич но на -
сле ђе, док, на дру гој стра ни, он не
кри је да су му по себ но бли ски они об -
ли ци мо дер не умет но сти ко ји су из ра -
сли из све сти да је умет ник на шег вре -
ме на при ну ђен да го во ри о пра зни ни
ко ја је оста ла иза све га оно га што је
не ста ло. И оту да код овог пе сни ка и
ука зи ва ње на је дан та ко ва жан кул -
тур но-исто риј ски сим бол као што је
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Алек сан дри ја, ко ју је Кон стан тин Ка -
ва фи пре тво рио у ве ли ку пе снич ку
по зор ни цу но стал ги је за све том ко га
ви ше не ма и тра га ње за оним об ли ци -
ма лир ске ме та фи зи ке ко ју за Да ни ло -
ва сим бо ли зу је „ћу та ње да ле ко од ре -
чи ко је су му прет хо ди ле“ и от кри ва -
ње та ко нео бич них, го то во су ма тра и -
стич ких ве за као што је она да „зи ма у
пла ни ни је се стра бе лих ву ко ва“ а да
опет „је лен је се стра ри ке у ду бо кој
шу ми“. Кре ћу ћи се у ова ко раз ли чи -
тим прав ци ма, Дра ган Јо ва но вић Да -
ни лов упра во и хо ће да нам по ка же да
мо дер ни пе сник мо же све што је мо -
гао и ње гов да ле ки пре дак. Он мо же
да бу де тво рац ле пих сли ка и по ре ђе -
ња, али он мо же да бу де и она вр ста
ме та фи зи ча ра чи ја су са оп ште ња „ка -
зи ва ња ду ша нај та на ни јих“. И то је
раз лог што ће у пе сми „Ста ро мо дан
пе сник“ Дра ган Јо ва но вић Да ни лов за
пе сни ка ре ћи да је „еми грант без зе -
мље“, што ће за пе снич ки го вор би ти
ре че но да му је „нео б у зда ност бли ска“,
док ће са му фи гу ру пе сни ка он при ка -
за ти као не ка квог стран ца у све ту ко ји
не бри не о се би и сво јој суд би ни. Али
ако тај „ста ро мод ни пе сник“ не бри не
о се би, ако ње му, ба рем на пр ви по -
глед, ни је ста ло до то га да сво ја „тач -
на при ви ђе ња“ на ме ће оној ко ја „у су -
мрак“ па ку је ства ри у та шну и спре ма
се за из ла зак у град, он да му је ипак
ста ло до то га да она ола ко од ба че ну
пе снич ку књи гу „по кло ни не ком бле -
дом де ча ку из пред гра ђа што има
глад не очи, за љу бље не у ре чи“. Ова кав
на лог оној ко ја не ма ри за пе снич ку
умет ност по ка зу је да је Дра ган Јо ва но -
вић Да ни лов пе сник ко ји и те ка ко др -
жи до бу дућ но сти умет но сти ко јој
слу жи та ко ода но слу жи, али и да је
он све стан да „не мир у ва зду ху ни ком
не при па да“ и да га мо же пре у зе ти би -
ло ко од пе снич ке са бра ће. Го во ре ћи у
овој пе сми о при пре ми да по ста не не -
ства ран, лир ски ју нак Дра га на Јо ва но -
ви ћа Да ни ло ва по ка зу је да су пе сни ци
исто што и они при по ве да чи ко ји „до -
ла зе из нас пре вас ход но да ис при ча ју
сво је при че“. За што су ва жни ти при -
по ве да чи? Јед но став но за то што „та мо
где нас до так ну, за ку ца ју ма ле на ср ца“.
Пе снич ка књи га „Мо ја тач на при ви -
ђе ња“ Дра га на Јо ва но ви ћа Да ни ло ва
ће нас, са свим си гур но, та ко до та ћи
ви ше пу та и док је бу де мо чи та ли на -
ша ма ле на ср ца ће мно го пу та за ку ца -
ти од тог до ди ра. А има ли од то га бо -
љег до ка за да смо сре ли пра вог пе сни -

ка и да том пе сни ку баш у овом тре -
нут ку и баш на овом ме сту тре ба да
по же ли мо сре ћан ула зак у пе снич ко
са зве жђе ко је об ли ку ју до бит ни ци на -
гра де „Вас ко По па“.   

Та тја на Ла за ре вић 
Ми ло ше вић
РО МАН И ГРАД
Вла ди мир Пи шта ло, Ве не ци ја,
Аго ра, Зре ња нин, 2011. 

По чет на тач ка бил дунгсро ма -
на/књи ге ме та мор фо за Ве не ци ја Вла -
ди ми ра Пи шта ла сме ште на је у „то плу
зим ску по ноћ, го ње ну ви лин ским ча -
сов ни ци ма“, ка да култ ни Фе ли ни јев
филм Ка за но ва под сти че се дам на е -
сто го ди шњег мла ди ћа да се би, по пр -
ви пут, по ста ви пи та ње: „'Је сам ли то
био ја?'“ и та ко кре не не из ве сним, те -
гоб ним пу тем са мо спо зна је – от кри -
ва ња се бе у све ту и све та у се би. До та -
да, „цео свет је био за кљу чан, а кљу че -
ви су би ли не ви дљи ви“. Од та да, по -
чи ње уз бу дљи ва „ду хов на по тра га“ где
је чин от кро ве ња и пре о бра жа ва ња
Све та при ка зан, из су бјек тив не пер -
спек ти ве, по ет ско-асо ци ја тив ним дис -
кур сом, као про цес умет нич ке кре а -
ци је ко ји об је ди њу је и хар мо ни зу је
ви дљи во и не ви дљи во, при вид и су -
шти ну, ефе мер но и ап со лут но, по је ди -
нач но и ко лек тив но, лич но и уни вер -
зал но. Ти ме се исто вре ме но раз от кри -
ва ју и ста па ју у је дин стве ну, не по но -

вљи ву це ло ви тост раз ли чи ти аспек ти
ју на ко вог Ја ства. А Ве не ци ја, ини ци -
јал но оне о би че на филм ском тран -
сфор ма ци јом, кар не вал ски раз де ше на
су да ром еро са и та на то са, про фа ног и
са крал ног, рас пе та из ме ђу чи сте енер -
ги је ди о ни зиј ског ус хи та и под му кле
ме лан хо ли је, из ра шће у ме та фо ру те
ду хов не по тра ге: „Не ствар ни град ми
је био по тре бан као про тив о тров за
не ствар ност мог жи во та“. У ду ши збу -
ње ног, апа тич ног и оту ђе ног адо ле -
сцен та ве ли ко умет нич ко де ло по кре -
ну ло је пре лом ни пре о бра жај, по ста -
ју ћи стра сна ме ра жи вље ња и из лаз из
„Пла то но ве пе ћи не“, из до са де и ко -
нач но сти ту роб не, јед но лич не и три -
ви јал не сва ко дне ви це.   

Да ју ћи Ве не ци ји дво стру ко жан -
ров ско од ре ђе ње, Пи шта ло на гла ша ва
сиг ни фи кант ну ана ло ги ју из ме ђу два
те мат ско-зна чењ ска и по е тич ка обра -
сца: бил дунгсро ман као књи га ме та -
мор фо за при ка зу је пут од ра ста ња, са -
зре ва ња и ин ди ви ду а ци је као пут
стал них ме на и пре о бра жа ја – под јед -
на ко на ра тив не све сти и све та ко ји се
у њој огле да. Свет, бо гат, ком плек сан
и за го не тан, са гле да ва се у сим бо ли -
стич ком кљу чу: чул но-по јав на ди мен -
зи ја ис хо ди ште је зна ко ва ко је ва ља
де ко ди ра ти. „Не ви дљи ва по нор ни ца
ап со лут ног те кла је кроз по сма тра но“,
кон ста ту је ју нак у тре нут ку кад сти че
моћ ду бин ске пер цеп ци је. Сле де ћи
сте пен спо зна је, у скла ду са рем бо ов -
ским ми сти ци змом, под ра зу ме ва де -
ми јур шку ак тив ност: у нео б у зда ном
раз ма ху „све зна ју ће ма ште“, свет се
раз гра ђу је и из но ва кре и ра „у дру гој
стра ни ва зду ха, не на ста ње ној и не на -
ста њи вој“. Ства ра ју ћи но ви свет, ју нак
ства ра и но во сво је би ће, ура ња ду бо -
ко у ње га, во ђен ин ту и ци јом и асо ци -
ја тив ним про зи ри ма, и су о ча ва се са
вла сти том мно го стру ко шћу. Аутен -
тич ност и пу но ћа чо ве ко ве ег зи стен -
ци је мо гу се ре а ли зо ва ти је ди но кроз
умно жа ва ње и умре жа ва ње иден ти те -
та, при че му се ни је дан не по ти ре, не
гу би, не по ри че. Па ра док сал но, сва ки
тре ну так и за ње га ве зан опа жај, по -
ми сао, асо ци ја тив ни спој, емо ци ја, не -
и мен љи ви дрх тај, зев пра зни не и
спли на, по ста ју ме та фо рич на озна ка
јед ног од мно штва об лич ја/ма ски, ко -
је са мо узе те за јед но тво ре це ло ви то
би ће, свр ху „ду хов не по тра ге“ ево ци -
ра не у Ве не ци ји. Та ко не што оства ри -
во је са мо ако се от кри је Алеф, жи жна
тач ка ко ја ап сор бу је чи тав Уни вер зум.
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Бил дунгсро ман Вла ди ми ра Пи шта ла
при по ве да о то ме ка ко је та ква тач ка
пре по зна та у фа сци нант ним ко ор ди -
на та ма Ве не ци је: „И па ло ми је на па -
мет да је овај град Алеф...“

Пре о бра жај Ве не ци је у мит ски
Алеф мо гућ је за то што је Пи шта ло ва
књи га ме та мор фо за оте ло тво ру је си -
мул та но у две нео дво ји во спле те не
рав ни. Ту је нај пре са вре ме на Ве не ци -
ја, пре пла вље на ту ри сти ма, где Ве не -
ци јан ци „не сви ра ју Ви вал ди ја му ми -
ја ма пре да ка“, као што на ив но за ми -
шља фил мом опи је ни на ра тор, већ до -
ко ли че гле да ју ћи те ле ви зи ју; ту је и
исто риј ска Ве не ци ја, град-др жа ва, са
бо га том и слав ном про шло шћу, град
рас ко шан и сја јан, ра фи но ва не кул ту -
ре и ви со ких умет нич ких до стиг ну ћа,
део ме ди те ран ског ци ви ли за циј ског
про сто ра. Тој Ве не ци ји ју нак се не -
пре кид но, оп се сив но вра ћа, као ин -
кар на ци ји ве ли ке иде је Ме ди те ра на,
са ко јом се ин тим но по и сто ве ћу је
(„Осе ћам, да кле је сам!“). За ње га вре -
ме као да је ста ло он да ка да то ком пр -
вог бо рав ка у Ве не ци ји до жи вља ва, у
де са кра ли зо ва ној, па ро диј ској ва ри -
јан ти, мит ску сце ну Из ла ска из Пе не:
„На ма лој спо ред ној по зор ни ци вре -
ме на још увек из ла зим из плит ке во де
на Ли ду, ма шу ћи зви жду ци ма“. Ра ђа -
ње из во де, пра е ле мен та са нај ви ше
по јав них об ли ка, ко ји је у ста њу да се
је ди ни са дру гим пра е ле мен ти ма и та -
ко се пре о бра жа ва не из не ве ра ва ју ћи
сво ју бит, ме та фо рич но пре до ча ва чо -
ве ко ву ин ди ви ду а ци ју као про цес
стал них ра ђа ња но вих иден ти те та,
при че му се пре о бра жа ва мо, али за др -
жа ва мо је згро сво га би ћа. Ова кав по -
сту пак – ка да се из ре ал ног при зо ра,
до га ђа ја, анег дот ске си ту а ци је, ди ја ло -
га, ре пор та жно-пу то пи сне фор ме,
исеч ка ур ба ног пеј за жа по ма ља Ве не -
ци ја са мит ском и тран сцен дент ном
ко но та ци јом – осно ва је на ра тив не
па ра диг ме ро ма на. Од пр вог де ла, Ло -
ва на ла во ве, до епи ло шке Ку ће ма ски,
пи сац па жљи во, ве што ко ри сте ћи мо -
гућ но сти по ет ског ро ма на, ствар ну
Ве не ци ју пре о бра жа ва у чу де сан, ете -
ри чан град ма гиј ске ле по те, они ри чан
и про си јан зла том ме ди те ран ске све -
тло сти и жи во то дав не сна ге. Ве не ци -
ја, са зи да на на во ди, не ви дљи вих те -
ме ља, ни на не бу, ни на зе мљи, на сре -
до кра ћи из ме ђу не бе ског и зе маљ ског,
бо жан ског и људ ског, илу стру је скла -
дан спој не спо ји вог, пло до тво ран укр -
штај су прот но сти ко ји је из вор са вр -

ше не ле по те, це ло ви те и не де љи ве.
Пред на ма је за ди вљу ју ћа кул тур на,
умет нич ка и ар хи тек тон ска ба шти на
гра да, ба рок но пре о бил на и пре на ки -
ће на у не у та жи вој жуд њи да се у те -
скоб ни ур ба ни оквир сме сти Уни вер -
зум. При ро да, исто ри ја и кул ту ра
обра зу ју аре ал, ре кло би се, не у ни -
шти ве, бо жан ски не про ла зне ле по те,
оне ко ја је из сфе ре ме та фи зич ког.
„Ми слим да си на том ме сту то ли ко
бли зу да за ко ра чиш у ме та фи зи ку да
мо раш осе ти ти зеб њу“, на во ди ју нак
ре чи свог при ја те ља Пет ка (што је тек
јед на од мно штва ин тер тек сту ал них
ве за). Ме ђу тим, у ро ма ну на ла зи мо и
сле де ћи ис каз: „Те ме љи чи та ве 'аве -
тињ ске ле по те' Ве не ци је би ли су по ло -
же ни у смр дљи во бла то људ ског по ре -
кла“. На пр ви по глед, бес при мер на ле -
по та Ве не ци је, ја дран ског дра гу ља, де -
гра ди ра на је, де ма ски ра на. Но, ово
от кри ће за пра во по ен ти ра пи шче во
схва та ње сми сла ма ски/пре о бра жа ја.
Ле по та, истин ска и моћ на, на ста је тек
пре о бра жа ва њем, ал хе миј ском тран -
сму та ци јом, ма те ри јал ног у ду хов но,
про па дљи вог у трај но, тру ле жног у
чи сто. А ме сто та квог пре о бра жа ја је
умет нич ко де ло. Као што је и ства ра -
лач ки чин нај вред ни ји и нај по у зда ни -
ји на чин спо зна је и са мо спо зна је; и
уче ни Il Dot to re зна ње ко ри сти тек као
„ри зни цу ме та фо ра“.

У нео че ки ва ном спо ју еру ди ци је и
па то са, Вла ди мир Пи шта ло ће текст
пре мре жи ти број ним ре фе рен ца ма и
ин тер тек сту ал ним ве за ма, што је још
је дан вид ме та фо ри за ци је Ве не ци је.
Лич на по вест на до ве зу је се на пре дач -
ке по ве сти, осло ње не на фол клор ну
тра ди ци ју; по вест Ме ди те ра на укљу -
чу је и по вест ме ди те ран ских Сло ве на,
ре кон стру и са ну на осно ву раз ли чи тих
из во ра; пре о бра жа ји кри ла тих ла во ва
пра те се од Ве не ци је пре ко ис точ не
оба ле Ја дра на до Фа ма гу сте и Ира кли -
о на у гу стом то по ним ском ни зу. Пред
чи та о цем де фи лу ју ко мич ни и жи во -
пи сни ти по ви ко ме ди је дел ар те; са
Ве не ци јом, као уто чи штем и ин спи ра -
ци јом, по ве зу ју се број ни срп ски и
свет ски пи сци (Ман, Шек спир, Па унд,
Прат, Пруст, Хе мин гвеј, Ла за Ко стић,
Ђу ра Јак шић, Цр њан ски, Де сни ца...)
Есте тич ка мо ти ви са ност пре о бра жа -
ва ња Ве не ци је у озна ку на ра то ро вог
Ја ства, уни вер зу ма и умет но сти осна -
же на је и по ет ским устрој ством ре че -
ни це и ин вен тив ном при ме ном лир -
ско-асо ци ја тив ног прин ци па у ком по -

зи ци ји ро ма на на ма кро пла ну и ми -
кро пла ну. Ви со ка је зич ко-стил ска
кон цен три са ност, јар ка пик ту рал ност
и син кре тич ност по ет ске сли ке, рит -
мич ност и му зич ко струк ту ри ра ње
тек ста, те осо бе ни на пон еруп тив не
има ги на ци је и све де не ре че нич не син -
так се пре по зна тљи ве су од ли ке Пи -
шта ло вог ства ра лач ког по ступ ка и из -
ра за ко је се срећ но су сре ћу са ин тен -
ци ја ма Ве не ци је и де ли мич но ком пен -
зу ју не увек оправ да ну мор фо ло шку
рас тре си тост и стил ску хе те ро ге ност
тек ста. Чвр сти на идеј не вер ти ка ле
ипак је до дат но оси гу ра на ди рект ном
екс пли ка ци јом и ауто по е тич ким ко -
мен та ри ма у прет по след њем по гла -
вљу, Ду хов на по тра га: „Ве не ци ја је
град од Бо га ство рен за по сре до ва ње.
Она је ка то лич ко-ви зан тиј ска фан та -
зи ја, на ста ла на са рад њи и су ко бу са
исла мом. Баш као и Бал кан, ко ји су
Ри мља ни зва ли ca te na mun di – ку ца -
ви ца све та.“ Или: „До бро уочен де таљ
ни је део сва ко днев ног. Он је фан та -
сти чан по се би.“

По след њи део ро ма на Вла ди ми ра
Пи шта ла, Ку ћа ма ски, има са мо јед но
по гла вље: Ме та мор фо зе, скло пље но
из ви ше фраг ме на та ко ји де лу ју као
лир ски ре зи ме уну тар ње би о гра фи је.
Исто риј ско и кул ту ро ло шко по вла чи
се пред пси хо ло шким и он то ло шким.
Та ко се гра ди ро ма неск на по ен та ко ја
ме та фо ру Ве не ци је раз ви ја до крај њих
кон се квен ци и по ста вља хи је рар хи ју
гра да циј ског трој ства ко ју чи не свет,
умет но шћу про ник нут и пре о бра жен
свет и умет ни ко во Ја ство. „Ма ске око
ме не су го во ри ле Јун гов је зик ар хе ти -
по ва“, бе ле жи не ка да шњи се дам на е -
сто го ди шњак на кра ју „ду хов не по -
тра ге“. И да ље: „Љу ди су па ра ди ра ли
об у че ни у соп стве не сно ве. Око ме не
су ше та ле але го ри је и жи ве ле ме та фо -
ре. Та квим сли ка ма ду ша го во ри се би
у сну.“ Жи вот по ста је сан, ча роб на и
све та исти на ко ја се на ла зи у љу ба ви.
Свет се озна ко вљу је и пре та че у ан -
тро по мор фи зо ва ни текст. Ве не ци ја је
по ста ла и свет, и умет нич ко де ло, и
ема на ци ја са мог би ћа на ра тив ног су -
бјек та. Он је са да на ко рак од пу ног
са о бра жа ва ња са пред ме том жуд ње и
ле по те, пред ме том ко ји је на дах нуо
умет нич ко (ре)кре и ра ње оскуд ног и
ап сурд ног све та: „Кар не вал ми је по -
ка зао шта ћу све би ти кад не бу дем ја.
// Кад по ста нем СВЕ. Кад се по тра га
до вр ши. // Кад по ста нем Ве не ци ја.“
„Ду хов на по тра га“ не ми нов но је до ве -
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ла до ко нач ног пи та ња: су о че ња са
смр ћу. Јер, „иде а ли зо ва на та јан стве -
ност и ћут ња“ ма ски зна че – смрт. Са -
мо што у Ве не ци ји и смрт про ла зи
кроз ме та мор фо зу, по ста ју ћи и са ма
тек још јед на ме та мор фо за. 

„Ти тра ви жи вот илу зи ја“ о бес ко -
нач но сти Ја ства ри ту а ли зо ван је сје -
ди ња ва њем са бес ко нач ном ле по том
Ве не ци је: „Ми смо ти. Ти си ја. Ти си
ми“, фор му ла је ко ја сто ји на по чет ку
и кра ју Пи шта ло ве ве не ци јан ске по -
ве сти. Али, ју нак/на ра тор/аутор (?)
као да се вра ћа на по че так. Или, на -
ста вља да ље? Све је по че ло тра га њем
за Ве не ци јом; у за вр шном фраг мен ту
Ку ће ма ски тра га ње као да се на ста -
вља: „Тра жио сам је у опи јум ској ма -
гли, у ко јој су се не мо ми мо и ла зи ли
га ле бо ви.“ Али, по след њом ре че ни -
цом Ве не ци је ју нак на го ве шта ва окре -
та ње дру гој за го нет ки, сад кад је за го -
нет ка сно ви дов ног гра да од го нет ну та:
„Ка ко је из гле дао Бе то ве нов има ги -
нар ни слух?“ Јер, ако за ста не мо, ушу -
шка ни у ма гли, зна мо да ма ске вре ба -
ју; по што нам ма гла не дâ да ви ди мо,
тре ба по ку ша ти с не чим дру га чи јим. 

Мир ја на Здрав ко вић 
ЈО ВАН ЋИ РИ ЛОВ
– ВЕЧ НИ ОДИ СЕЈ
Јован Ћирилов, Сви мо ји 
са вре ме ни ци, Ла гу на, Београд,
2010.

У сво јим књи га ма Сви мо ји са вре -
ме ни ци Јо ван Ћи ри лов је пор тре ти сао
им по зан тан број лич но сти из све та
по зо ри шта, фил ма, књи жев но сти, по -
ли ти ке, сли кар ства, вла сти тог жи во та.
За вре ме ду го трај не по зо ри шне и ин -
те лек ту ал не ка ри је ре (у ра ној мла до -
сти аси стент ре ди те ља и дра ма тург
ЈДП-а и Ате љеа 212, по том два пут уп-
рав ник ЈДП-а, са Ми ром Тра и ло вић
осни вач БИ ТЕФ-а, умет нич ки ди рек -
тор и се лек тор Би теф фе сти ва ла, ко -
лум ни ста По ли ти ке, НИН-а, Blic -
News-а a за тим и Бли ца), имао је при -
ли ке да упо зна ве ли ки број лич но сти
и ви ди мно го на ших и свет ских пред -
ста ва. У овим књи га ма штам па ни су
тек сто ви по гла ви то из Bliс News-а и
Бли ца, не ко ли ко њих из По ли ти ке,
Со фи је, Књи жев них но ви на и Све за ка,
ко ји об у хва та ју пе ри од од пе де сет го -

ди на кул тур ног и јав ног жи во та код
нас и у све ту. Пи шу ћи ве што, сли ко -
ви то и ду хо ви то, са ис тан ча ним уку -
сом и сми слом за пор трет и ка рак тер -
не осо бе но сти лич но сти ко је је по зна -
вао као са рад ни ке, при ја те ље, са бор -
це, исто ми шље ни ке, по ли ти ча ре и др -
жав ни ке у кон тек сту по зо ри шта, чак
и као има ги нар не са го вор ни ке (по пут
Инг ма ра Берг ма на и Ар ту ра Ми ле ра),
Ћи ри лов је ус пут но мно го ре као и о
се би и сво јим нај бли жи ма. По не кад
озбиљ но, по не кад са до зом ху мо ра и
ла ке иро ни је, кад што уз до бро на мер -
ну кри тич ку опа ску, а увек спон та но и
искре но. По и гра ва ју ћи се ре чи ма ко је
су че сто има ле ок си мо рон ски обрт,
увек нео бич но за ни мљив, при ка зао
нам је чи та ву јед ну епо ху, од 1955. до
но вем бра 2009. Пред на ма вас кр са ва -
ју је дан свет и јед но до ба пу но дра ма -
тич них до га ђа ја, ис ку ше ња и бор бе,
али и на прет ка и про ме на у схва та њу
по зо ри шта и жи во та, то ко ва у ко ји ма
су се умет нич ки прав ци, по на ша ња,
сти ло ви и мо де сме њи ва ли од нај а -
ван гард ни јих пре ко нео кла сич них,
мо дер них, пост мо дер них, са вре ме них
и еклек тич ких до де струк ци је ста рих
ста во ва и тра га ња за но вим, уз из ве -
сна по ср ну ћа, ка ко у умет но сти та ко и
у жи во ту. 

Го ди на ма не у мо ран, не за ми сли вих
рад них и ин те лек ту ал них спо соб но -
сти, „лак на пе ру“, увек спре ман да бу -
де сву да и на сва ком ме сту... У оном
свом цр ном пли ша ном ка пу ти ћу или
у жућ ка стом са коу (оп сед нут жу том и
цр ном бо јом као да но си све тиљ ку у
мрак), Ћи ри лов је, са не пре су шном

енер ги јом и ап со лут ном ком пе тент -
но шћу, ју рио, у по чет ку у тан де му с
Ми ром Тра и ло вић, ди љем бив ше Ју -
го сла ви је и све та. И да нас, у „мла дој
ста ро сти“, ју ри кроз жи вот, али сход -
но вре ме ну – су пер со нич ном бр зи -
ном. Бр зо мет не па ме ти, оштро ум ног
за па жа ња, убо ји те и спрет не ре чи то -
сти, за си па нас паљ бом ре че ни ца об -
ли ку ју ћи је дан ве о ма ли чан и је дин -
ствен, али исто вре ме но и наш, ваш,
мој свет, јер је лич но ЈА, као и у жи во -
ту, нео дво ји во од МИ. По себ но об да -
рен да лич но сти и до га ђа је пред ста ви
син кре тич ки, кад што у ис кри вље ном
огле да лу по пут оних ње го вих из вр -
сних ка ри ка ту ра при ка за них у Му зе ју
по зо ри шне умет но сти Ср би је, ру га ју -
ћи се за о ши ја но, ис ко са, и се би и дру -
ги ма, при јат но из не на ђу је оном дру -
гом, при ват ном стра ном сво је лич но -
сти, опи су ју ћи са мно го не жно сти, то -
пли не и осе ћај ног раз у ме ва ња ли ко ве
из свог де тињ ства, при ја те ље и са рад -
ни ке ко ји су ути ца ли на ње гов раз вој
и ка рак тер. 

Ове две књи ге са мо су део спи са -
тељ ског опу са Јо ва на Ћи ри ло ва (књи -
ге пе са ма, ро ма ни, не ко ли ко де ла из
обла сти те а тро ло ги је и лек си ко ло ги -
је), опу са ко ји је је по сво јој обим но -
сти до во љан за је дан „нор ма лан“ жи -
вот, али је у ње го вом слу ча ју са мо „до -
пун ски“ вид ње го вог све у куп ног ра да,
као не у мор ног тра га о ца за но вим и
аван гард ним, у по зо ри шној умет но -
сти или у ин тен зив ном дру штве ном
ак ти ви зму, оства ре ном у про фе си о -
нал ној ан га жо ва но сти у уло га ма умет -
нич ког ди рек то ра и се лек то ра Би те фа
и Би теф фе сти ва ла и пред сед ни ка ју -
го сло вен ске, по том срп ске На ци о нал -
не ко ми си је при UNE SCO-у. Увек ис -
ту рен у пр ве ре до ве, са џе по ви ма пу -
ним пред ло га и зах те ва, сна ла жљив
као ме на џер ко ји се у те шким вре ме -
ни ма про вла чи кроз игле не уши, ди -
пло ма та у ре а ли зо ва њу ме ђу на род не
и ре ги о нал не са рад ње по зо ри шта, и
уоп ште у обла сти ма умет но сти, по ли -
гло та, из ван ред но ко му ни ка ти ван,
Ћи ри лов је увек и сву да при су тан.
Ела сти чан је у од но си ма, ма кар по не -
кад мо рао да про гу та и по не ку гор ку
пи лу лу. На пу то ва њу пи ше дра ме, чи -
та и сми шља сце на ри ја, пре во ди у
ауто бу су и ави о ну, да је ин тер вјуе, ру -
ко во ди, ор га ни зу је го сто ва ња и раз не
ме ђу на род не и до ма ће ску по ве...
Исто вре ме но га оп се да ју не са мо лич -
но сти и до га ђа ји, већ и ре чи, њи хо ве
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про ме не, ина чи це, но ве ре чи, па пи ше
реч ни ке са вре ме ног срп ско-хр ват ског
је зи ка, пла ни ра и ре а ли зу је збор ни ке
и „По зо ри шта ри је“. Сто ич ки при ма
кри ти ке и не у спе хе, не за но си се ус пе -
си ма. По ле ми ше и кри ти ку је, у сти лу
брех тов ских и пи ран де лов ских ан ти -
ро ман ти чар ских ко мен та ра, уви ђа ју -
ћи па ра док се пост драм ске и по стре -
ди тељ ске тран сфор ма ци је по зо ри -
шних оства ре ња. 

До са да шњи жи вот Јо ва на Ћи ри ло -
ва ука зу је се као дра ма пу то ва ња „из
ни че га у не што“, пре пу на уз бу ђе ња,
по не кад и гор чи не, али и атрак тив но -
сти са вре ме ног Оди се ја ко ји увек жи -
ви у јед ном са да. Ни шта чуд но. Ћи ри -
лов је ди пло ми рао на Фи ло зоф ском
фа кул те ту са те мом Ег зи стен ци ја ли -
зам у Сар тро вим дра ма ма. Жан-Пол
је од у век био Јо ва нов учи тељ, ру ка ко -
ја га је во ди ла, мо рал на вер ти ка ла ко -
ја га је усме ра ва ла на ак ци ју, уз де ви зу
„Ег зи стен ци ја прет хо ди есен ци ји“,
„Жи вот је чин, де ло ва ње...“ 

Књи га Сви мо ји са вре ме ни ци об ја -
вље на је, у мно го ма њем оби му, у Про -
све ти 2007, а про ши ре но из да ње (у два
то ма, на ско ро хи ља ду стра ни ца) из да -
ла је Ла гу на 2010. го ди не (уред ник Де јан
Ми ха и ло вић). По себ ну драж књи га ма
да ју фо то гра фи је, као и на сло ви пор -
третâ при ка за них лич но сти ко ји, већ од
пр ве, су ге ри шу ка рак тер и умет нич ки
ха би тус опи са них осо ба, њи хов од нос
пре ма дру ги ма, жи вот ни став... „Мо ја
ба ка Са ве та – ма ла мај ка“, „Ми лан Де -
ди нац – ин те лек ту а лац у по зо ри шту“,
„У по чет ку бе ше – Гро тов ски“, „Де јан
Ми јач – кла сик мо дер ног чу ла“, „Бо ри -
слав Ми хај ло вић-Ми хиз – љу бав ник
па ра док са“, „Бран ко Га ве ла – фи ло зоф
ме ђу ре ди те љи ма“, „Ми ра Тра и ло вић –
пр ва да ма бе о град ске аван гар де“, „Жан-
Пол Сар тр – фи ло зоф тво рац епо хе“,
„Алек сан дар Ран ко вић – Озна све до -
зна“, „Ма ри ја Јан ко вић – та ле нат за дру -
ге“, „Зо ран Ђин ђић – фи ло зоф склон
ак ци ји“, „Би ља на Ср бља но вић – да ма
на шег не за до вољ ства“...

Ћи ри ло ву се ома кла и јед на ре че -
ни ца као уз дах: „Ја сам вук са мот њак
по пут Де ја на Ми ја ча...“ Што зву чи па -
ра док сал но за лич ност ко ја је до те
ме ре умет нич ки, ин те лек ту ал но и
дру штве но ан га жо ва на. Али на ум ми
па да ју и ре чи Ели ја са Ка не ти ја: „Сва -
ко је сам, у ср цу зе мље, оба сјан јед ним
зра ком сун ца... И од мах је ве че.“

Огром но је брат ство ву ко ва са мот -
ња ка. 

ВЕ СТИ ИЗ СКД-а
СРП СКО КЊИ ЖЕВ НО ДРУ ШТВО – 
РЕ ПРЕ ЗЕН ТА ТИВ НО УДРУ ЖЕ ЊЕ
Де сет го ди на по сле осни ва ња, Срп ско књи жев но дру штво је ко нач но

сте кло ста тус ре пре зен та тив ног удру же ња у кул ту ри. 
Ре ше ње (број 022-05-24/2011-06, у Бе о гра ду, 20. ок то бра 2011. го ди не) је до -
не то на осно ву чла на 56. став 1. За ко на о кул ту ри („Слу жбе ни гла сник РС",
број 72/09) и чла на 8. Пра вил ни ка о са ста ву и на чи ну ра да Ко ми си је за
утвр ђи ва ње ре пре зен та тив но сти удру же ња у кул ту ри и о бли жим усло ви -
ма и на чи ну утвр ђи ва ња и пре стан ка ста ту са ре пре зен та тив ног удру же ња у
кул ту ри („Слу жбе ни гла сник РС", број 57/10), а на пред лог Ко ми си је за ут-
вр ђи ва ње ре пре зен та тив но сти удру же ња у кул ту ри. 
Ре ше ње је, као и за оста ла ре пре зен та тив на удру же ња, пот пи сао Пре драг
Мар ко вић, ми ни стар кул ту ре, ин фор ми са ња и ин фор ма ци о ног дру штва.

ЗБОР НИК РА ДО ВА 
ЧОР ТА НОВ ЦИ – АН ДРЕ ВЉЕ 2011.
Из штам пе је иза шао збор ник ра до ва са Ме ђу на род не књи жев не ко ло -

ни је „Чор та нов ци – Ан дре вље 2011.“.
У збор ни ку су за сту пље ни по ет ски и про зни тек сто ви уче сни ка Ко ло ни је: 
Ни ко ла ја Бај то ва (Ру си ја), Ми ле та Сто ји ћа (Бо сна и Хер це го ви на), Ди ми -
три са Со та ки са (Грч ка), Вла да на Ма ти је ви ћа (Ср би ја), Аг ње шке Си ске
(Пољ ска), Ма ри у са Ке ла руа (Ру му ни ја), Џеј мса Са тер ленд-Сми та (Ве ли ка
Бри та ни ја), Ива не Ми лан ков (Ср би ја), Исма и ла Бан до ре (Јор дан) и Ан дри -
је Ма ти ћа (Ср би ја).
У збор ни ку су об ја вље ни и при ло зи уче сни ка на те му Ко ло ни је „Чи је је ово
др во“.
Збор ник је уре дио Ми ло ван Мар че тић.
Из да вач је Срп ско књи жев но дру штво,

МЕ ЂУ НА РОД НА КЊИ ЖЕВ НА КО ЛО НИ ЈА
ЧОР ТА НОВ ЦИ – АН ДРЕ ВЉЕ 2011.
Од 10. до 17. сеп тем бра 2011. го ди не одр жа на је 11. ме ђу на род на књи -

жев на ко ло ни ја „Чор та нов ци – Ан дре вље 2011.“. 
Уче ство ва ло је 10 пи са ца из зе мље и ино стран ства. Одр жа ни су књи жев ни
су сре ти у Но вом Са ду, Сом бо ру, Срем ским Кар лов ци ма и Бе о гра ду.
Због ре кон струк ци је обје ка та у Чор та нов ци ма, уче сни ци су сме ште ни у
„Цеп тор цен тру“ у Ан дре вљу на Фру шкој го ри.
Књи жев ни ко ло ни ју су по мо гли Ми ни стар ство кул ту ре, ин фор ми са ња и
ин фор ма ци о ног дру штва Ре пу бли ке Ср би је, По кра јин ски се кре та ри јат за
кул ту ру и јав но ин фор ми са ње АП Вој во ди не и бе о град ска оп шти на Ста ри
град.

ГО СТО ВА ЊЕ ЧЛА НО ВА 
ХР ВАТ СКОГ ДРУ ШТВА ПИ СА ЦА
Од 6. до 8. ок то бра го сти СКД-а су би ли чла но ви Хр ват ског дру штва пи -

са ца: На да Га шић, Сне жа на Бу кал и Дан ко Те ле ћан. Го сту су има ли два
чи та ња, јед но 6. ок то бра у Кул тур ном цен тру Бе о гра да, дру го 7. ок то бра у
ку ћи Ђу ре Јак ши ћа.


