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ЈЕДНА КЊИГА

На кон пр вог из да ња 2008. го ди не, Реч ник Јун го -
вих пој мо ва и сим бо ла, Жар ка Тре бје ша ни на,

се за ово го ди шњи Бе о град ски са јам књи га по ја вио,
у за јед нич ком из да вач ком по ду хва ту He spe rie и
За во да за уџ бе ни ке и у свом дру гом, не про ме ње -
ном из да њу. Де ло је плод ка ко по вољ них окол но -
сти ве за них за ре цеп ци ју свих зна чај них Јун го вих
де ла у на шој сре ди ни, та ко и ауто ро ве спо соб но -
сти да, на кон Лек си ко на пси хо а на ли зе и Реч ни ка
пси хо ло ги је на пи ше јед ну ова кву књи гу. Уко ли ко
ови па ра ме три од ре ђу ју ре ал ност Јун го ве га лак си -
је, он да смо овим де лом до би ли по у здан во дич за
сна ла же ње у ње ним про стран стви ма. Књи га је ре -
зул тат ауто ро вог ду го го ди шњег ра да и тру да из да -
ва ча да гра фич ки и ви зу ел но аде кват но пред ста ве

пој мо ве и сим бо ле у Јун го вом уче њу. Ли ков не
при ло ге, ко ји чи не ва жну ди мен зи ју ове књи ге,
иза бра ла је и про ко мен та ри са ла Дра га на Ра ди во -
је вић Пе тро вић, а вред ност де ла уве ћа ва на ве де на
ли те ра ту ра, ин декс на ве де них ауто ра као и хро но -
ло ги ја Јун го вог жи во та и ра да. 

Пред на ма је, да кле, ка пи тал на књи га ко ја на
пра ви на чин уво ди и упо зна је чи та о ца са уче њем
јед ног од нај ве ћих и нај зна чај ни јих зна ла ца чо ве ка
и ње го ве ду ше. Уко ли ко се зна да ве ли ки швај цар -
ски пси хи ја тар и пси хо лог у свом обим ном опу су
ни је оста вио де ло у ко ме је си сте мат ски и са же то
из ло жио сво је уче ње, он да је уто ли ко и вред ни је
аутор ско на сто ја ње да се оно ова ко пред ста ви. 

У це ло куп ном, ве о ма сло же ном уче њу ве ли ког
швај цар ског на уч ни ка, аде кват но на зва ном ком -
плек сном или ана ли тич ком пси хо ло ги јом, цен -
трал ни по јам је ин ди ви ду а ци ја. Тај пу т до се бе,
обе ле жен је раз ре ше њем уну тра шњих су прот но -
сти, сти ца ња ис ку ства дру гог и на сто ја њем за уце -
ли ње њем и хар мо ни зо ва њем свих бит них еле ме -
на та да те пси хич ке ре ал но сти по је дин ца ко ји би
тре ба ло да оства ри за да тост свог жи вот ног ци ља и
по твр ди се као је дин стве на и аутен тич на лич ност. 

Прин цип ин ди ви ду а ци је се от кри ва и у на ста -
ја њу по је ди них пој мо ва и сим бо ла чи ју исто ри ју
оцр та ва ду хов на пу та ња од њи хо вих по чет них и
јед но став них до ап стра ктних и сло же них зна че ња.
При др жа ва ју ћи се овог прин ци па, Тре бје ша нин у
бит ним од ред ни ца ма ука зу је на на ста нак и раз вој
по је ди них пој мо ва и сим бо ла ко је је Јунг ко ри стио
у сво јој те о ри ји и ту ма че њу кул ту ре. До след но
при ме њу ју ћу на че ло да нај пре пред ста ви Јун го во
гле ди ште а по том из ло жи и до при но се ње го вих
уче ни ка и на ста вља ча, аутор овог реч ни ка пру жа
чи та о цу мо гућ ност ево лу тив ног и ди на мич ког
раз у ме ва ња ка ко основ них тер ми на швај цар ског
на уч ни ка, та ко и зна чај них и уни вер зал них сим бо -
ла из кул тур не исто ри је чо ве чан ства. Ти ме је по -
ка за но ка ко се у пој мо ви ма и сим бо ли ма од ра жа ва
чо ве ков ду хов ни раз вој и ње го ва исто риј ска ин ди -
ви ду а ци ја. 

На ме њен ши ро ком кру гу чи та ла ца, овај реч ник
је дра го це на ли те ра ту ра струч ња ци ма и нео п хо дан
пу то каз ис тра жи ва чи ма и ту ма чи ма сим бо лич ког
све та, а чи ње ни ца да до ла зи из пе ра до ма ћег ауто -
ра да је му зна че ње пра вог кул тур ног под ви га. 

Бо јан Јо ва но вић
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ПОЕЗИЈА

Седим на клупи у оживелом 
Чачанском парку и листам књигу.
Наоколо је бука, вране у крошњама
Са којих октобар увелико стреса боје, 
Наоколо леп, стрпљиви народ: 
Деца се играју, посвећеници 
У наочитој згради Института 
Сањају о издашнијим сортама шљива.
Плави се исписано небо, пилоти
Укрштају мачеве на дугим рутама.

Листам књигу, застанем гдегде;
Како и бива, греје ме огромно
Сунце речи. Играо бих се у сјају,
Да није ме стид белине. Нарастам,
Лак као перо, и од чекања да мој син
Оконча вежбе у школици спорта,
У згради негдашњег Соколског дома.
У њој је Александар Ристовић, чију
Књигу листам, уз свећу читао новине,
Замашћене парчетом ужегле кавурме,
И слушао трепереће одјеке рата,
Бат строгог језика по калдрми
Душанове улице: видим га, тобож
Сигурног у подруму, десетогодишњака. 
И свог нешто млађег сина видим
Како поносан у истом сјају изводи 
Час колут напред, час колут назад.

Чекам да мине његов спортски час,
И сетим се намах места на којима 
Листах књиге поезије, светлих
И маглених дана навршених читањем.
Сетим се каткад и других места,
Година проведених у ослушкивању
Бата корака, у препознавању шапата,
Кад  нагађао сам из ког подрума
Долази зебња, из које мемле страх.

И истржем те густо исписане странице,
Да буду на дохват маленој руци. 

НОСАЧИ

Јовану Христићу

Читао сам о њима
И стварао слике у којима се крећу,
Осетио запах труљења и зноја
Док је ужарено сунце тонуло у воду,
А мујезин се оглашавао.
Читао сам, а као да сам их
И видео: те цариградске амалине
Кад са бродова износе сандуке воћа и риба.
Учинило се, у први мах, као да су
Преда мном нарочите животиње;
Повијени толико да су рукама готово
Дотицали земљу, личили су на сенке магараца,
Од којих беху мање вредни. Прелазили су пут
Од брода до кола на обали не дижући главу, 
Као да се управљају само по свом трагу.
Помишљах и да су мера свих ствари
Ти носачи; иако сведени на бројке,
Они су свете животиње у Цариграду; 
Кад прелазе улицу,
Саобраћај се обуставља да би прошли.

Има их и другде, има их свуда, повијени
Под теретом не виде сјај који се слива
У воду, ни онај што са небодера клизи
У подземни свет, не знају или не хају
Да је зов из храма и њима упућен.
Понекад се одазову позиву врача
И опасани експлозивом буду 
Распарчани на главном тргу или у метроу.

Огроман терет носе. Откад знам за себе,
Прати ме прича о њима.
Помишљам да свет ни постојао не би
Да их нема, сведених на сене, да без њих
Грабљивице брзо би остале
Без свега што им припада.

И о другом сам читао терету.
Усправљени и наизглед горди

Живорад Недељковић

ЛИСТАЊЕ
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У грудима га носимо. О њему много знам.
Носим га.
Али кад бих проговорио о њему,
Стварни би свет брзо нестао.
Не би га било,
Кад бих проговорио или писао незасито.
Ако га изнесем на светлост,
Неће постојати ништа сем њега.

А одиста, како поверовати да ће мотори
Стати да бих прошао тамо где се крочити не сме.
И знати да ће ме бити кад ничега
За мене, за ово тело, не буде, 
Ничега, сем терета
Нагомиланог унутра. 

Истоварам га на пусте обале, склањам га,
Као што се сунце свечери склања
Да не гледа очај и јад. 

ШТО ДАЉЕ

Ваздух се вртложи,
Успиње се уз стабла и зидове.
Да је више снаге у њему,
Он би и крошње и кровове
Пренео на друго место,
Где мало је стабала и кућа,
Или где их уопште нема.

Ваздух, та невидљива пометња
Невидљивих састојака
О којима знам мало; тек када се 
Ускомешају у врелом дану
И када зачујем хук који се провлачи
Између лишћа и завирује
Кроз прозоре, бес од кога се затресу
И глатке и храпаве површи,
Тек тада се запитам о видљивости
И о пустим местима,
Толико, могуће је, празним,
Да би поднела свако вртложење
Без ичије бојазни да би ишта
Могло бити ишчупано,
Поломљено или срушено, однето,
Чак и да је лакше од јастребовог пера.

На такво место да ми је да будем пренет,
Лак као перо; кад се ускомешају
Невидљиви састојци у мени,
Ничему да не могу нашкодити;
Ни чашу да немам при руци,
Ни течност у њу усуту,
Ни огледало да бих послао поруку
На суседну литицу; слутим да

Ни литица тамо не може бити,
Ни сјаја којим би ми неко узвратио.
Ничега, ничега тамо да нема.

Добро знам да тамо никога и нема.
Увек кад се отуда вратим
И изложим вртложењима
У свакој, јамачно, речи коју чујем,
Схватим да сјај је исувише драгоцен
Да би пустош чинио мање пустом.

А то што и у празнини
Трагам за њиме, непрестанце,
То није хир,
Него заборав тражи
Да идем што даље, што дубље.

ОКОНЧАЊЕ

По цео дан седим испред телевизора
И мењам канале.
Око мене једноставан свет:
Ратови међу животињама и спортистима,
Међу манекенима и између певачица,
Између држава и између народа.
Каткад и песници међусобно ратују,
Наговорени од историје
Коју крчме у стиховима.

На свакоме од тих бојишта,
Тачније изнад њих, траје велики 
Упрошћени рат између облака и облака,
Између њих и сунца, између дана и ноћи.

По цео дан седим испред телевизора
И гледам небо, чежњиво и с надом,
Као да ће тамо, у пени,
Бити потписано примирје,
Или дуго призивани мир.
Као да ће тамо, а не овде,
У мени, бити
То бескрајно, безмерно окончање.

Као да ће и овде и тамо.
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ПРОЗА

У Мо скви, Крон шта ту и Пе тро гра ду се за дах про па сти,
од суд них од лу ка и спа са ва ња по след њих да на над нео

над ули ца ма и ка на ли ма као ми рис тру ле жи и укус про ла -
зно сти ства ри. Под ноћ ним све тиљ ка ма тр че не ке утва ре:
по ла љу ди, по ла иде је. Ра сап оних ода них пра ти рас пад си -
сте ма, па од го вор ни љу ди, на мр ште на че ла и сти сну тих уса -
на, свр ша ва ју по сло ве и има ју ути сак да ће се по ре зул та ту
њи хо вог ра да раз ли ко ва ти три јумф од про па сти. Све та ко,
од ра ног ју тра до ве че ри, ви си о кон цу. По бе да или пот пу ни
по раз. Све тло пра во сла вља на ка пи ји Евро пе или мрак Ази -
је и Ле вант ко ји стал но ву че на ни же. А су тра је но ви дан.
Де мо ни ви ре иза сва ког ћо шка, а на пу ту сто ји то ли ко пре -
пре ка да ни нај у пор ни ји за штит ни ци кру не не мо гу да
пред ви де ње ну бу дућ ност. Онај ко нај и страј ни је сме та, ко
нај др ски је пре ти и не ги ра све зо ве се Рас пу ћин или „Наш
при ја тељ“, ка ко га на зи ва ца ри ца. Наш при ја тељ је, ме ђу -
тим, са мо при ја тељ гер ман ске ца ри це и мо жда ца ра. Сви ма
оста ли ма је смрт на прет ња и тре ба га укло ни ти. Ор ги је, не -
мо рал, ла жно ле че ње ца ре ви ћа Алек се ја од хе мо фи ли је,
бла ма жа дво ра и пре ко то га по гре шни са ве ти гу ра ју им пе -
ри ју са ки јев ских вра та Евро пе, пра во на ка пи џик Ази је.
Ода ни љу ди за то од лу чу ју да уби ју Рас пу ћи на. Од лу ка је до -
не та. Ли ца су на мр ште на. Ис ход овог по сла по но во ће од -
ре ди ти раз ли ку из ме ђу три јум фа и про па сти. 

Дан од лу ке за ка зан је за 16. де цем бар 1916. по ста ром ка -
лен да ру. Мно го ше сти ца у јед ном да ту му. Ра чу на ју ћи и де -
вет ку, на о па ку ше сти цу, чак три, али по сао се мо ра за вр ши -
ти, јер и за овај не ма дру гих да га до крај че до оних ко ји су
се на за ве ру ди гли. Гла ва гру пе је принц Ју су пов. Чуд на осо -
ба, тран све стит, осо ба ко ја по сво јој ку ћи че сто иде об у чен у
жен ску оде ћу. Ју су пов је био је ди ни пре жи ве ли син нај бо -
га ти је же не Ру си је, прин це зе Зе на и де, и ни шта му ни је не -
до ста ја ло. Рас пу ћи на је кри шом већ по ку шао да отру је. Ци -
ја нид му, ме ђу тим, ни је на у дио. По ка за ло се да је „Бож ји
чо век“ уз ве че ру оби ча вао да по је де и ма ло ци ја ни да. Та ко
је вре ме ном, још од 1909, узи мао мр ву по мр ву ци ја ни да и
по стао имун на нај ве ћег уби цу 19. ве ка. 

У дру гом по ку ша ју ће за то би ти уби јен че ти ри пу та. Све
то мо же да се учи ни у Ру си ји – и ви ше од то га. Не ко се мо -
же уби ти и пет и шест пу та, али Ју су по ва по се ћу је ста ри
при ја тељ са Окс фор да. Ка же му да Бри тан ска кру на же ли
да уче ству је бар у јед ном од че ти ри ри ту ал на уби ства да би
се та ко учвр сти ло са ве зни штво две зе мље у Ве ли ком ра ту.
Ју су пов при ста је и "при ја тељ са Окс фор да" ша ље по треб на
упут ства у Бри та ни ју. Тра жи да се у Ру си ју по ша ље ис ку сни
атен та тор и та ко и би ва.

У исто ри ји ова при ча по чи ње јед не хлад не но ћи, ка да на
сне го ви ти кри стал пе тро град ске кал др ме из ла зе угре ја не за -
тво ре не ко чи је ко је од ла зе да до ве ду Рас пу ћи на у Ју су по вље ву
па ла ту крај Не ве, под из го во ром да је Ју су по вље вој же ни
Ири ни хит но по треб на по моћ „вре лих ру ку“ ве ли ког Стар ца.

На овом ме сту, ме ђу тим, при ча по чи ње да ле ко ра ни је, у
ча су кад ис ку сни бри тан ски атен та тор Освалд Рај нер са јед -
ним ко фе ром пле те ним од пру ћа кре ће на пут из Лон до на
за Ру си ју, пут дуг и у мир на вре ме на, а у рат на, због из бе га -
ва ња рат них деј ста ва, још ду жи. Но, Рај не ру ни шта не сме -
та. Би ће то нај ду жи пут са нај ма ње пр тља га. Рај нер но си
зим ску и лет њу пре свла ку, па сту за зу бе, са пун за бри ја ње
са чет ком, сли ку јед не мла де же не у овал ном ме да љо ну и
иза сла ни ка бри тан ске кру не – ре вол вер „ве бли .455“ ко ји
тре ба да оста ви по сет ни цу са Остр ва у Рас пу ћи но вом те лу. 

По ла зи 10. де цем бра 1916. по ста ром или на Бад њи дан
по но вом ка лен да ру, без ве се ља, без ика квог ис пра ћа ја са
лон дон ске Вик то ри ја ста ни це. Од Лон до на до До ве ра пу ту -
је бри тан ском же ле зни цом. Гле да кроз про зор ва го на не у -
мор ну ки шу ко ја за си па шкр то бри тан ско ра сти ње. У До ве -
ру га не че ка ни ко ње гов. Ме ња пре во зно сред ство: из во за
ула зи у ла ђу и кре ће на пут кроз тир ки зни ка нал Ла манш на
се вер Шпа ни је, пу тем ко јим је бри тан ска ар ма да под Нел -
со ном по ра зи ла шпан ску фло ту. У Шпа ни ји го во ри на
шпан ском. Ку пу је кар ту за Бар се ло ну. Опет је у во зу ко ји се
спо ро про би ја кроз на ран џа сту Шпа ни ју. Гле да др ве та оте -
жа ла од пло до ва по мо ран џи ко је ни ко не бе ре. Из Бар се ло -
не узи ма дру ги воз за Азур ну оба лу. Јед ну ста ри ју же ну и
ње ну уну ку теч но ла же на шпан ском. У Ни ци ула зи у ауто -
бус. Во за чу пла ћа го то ви ном, за хва љу је му се на фран цу -
ском ко ји је Рај не ру очи глед но мно го сла би ји од шпан ског.
У ауто бу су за то ћу ти. Гле да у пла ви хр бат Ме ди те ра на и не
осе ћа ни шта: ни за до вољ ство, ни сен ти мент, ни ту гу кад му
се по глед ута па у мор ска про стран ства. У ме ста шце ту Вен -
ти ми ле ула зи у Ита ли ју. Пре ла зи по тре ћи пут на воз ко ји
га но си кроз пи то му То ска ну бо је рђе и да ље на квр га ви југ.
У Брин ди зи ју се још јед ном укр ца ва на брод и пре ко Кр фа,
где је пре спа вао јед ну ноћ и ни са ким се ни је упу штао у
раз го вор, на ста вља за Со лун. Та мо нај зад од бри тан ских ди -
пло ма та по но во чу је ен гле ски. Че ка ју га ко ла. Ни ма ло упа -
дљив ауто мо бил са ви со ким пред њим ста клом и рас кла па -
ју ћим кро вом, има јед ну ва жну осо би ну: по се ду је два па ра
та бли ца, грч ких и бу гар ских. Агент кре ће од мах на то, ни у
ком слу ча ју јед но став но пу то ва ње. Код ме ста Ка ва ла ауто -
мо би ли ста ски да ста ре та бли це. Док во зач ме ња та бли це,
агент за ме њу је лет њу за зим ску оде ћу. Ни је дан ни дру ги

Алек сан дар Га та ли ца
МА ЛИ ПО КЛОН СА ОСТР ВА 
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ни шта не го во ре, ни на ен гле ском, ни на би ло ком дру гом
је зи ку. Ауто мо бил по но во кре ће и кроз ноћ во зи још се дам
са ти. За у ста вља се на оба ли Цр ног мо ра. Ту се агент пред ју -
тро, код ме ста Ца ре во, укр ца ва на ру ску тор пи љер ку „Алек -
сан дар III“ ко ја га од во зи до Оде се. Ода тле ауто бу сом, за -
кло њен оста лим обич ним ру ским пут ни ци ма, сти же до Ки -
је ва. Ме ња ауто бу се ко јим иде кроз за пад ну Укра ји ну, па
он да хва та тре ћи ко јим сти же до Пе тро гра да.

Био је 16. де цем бар 1916, по ста ром ка лен да ру, ма ло пре
по но ћи, ка да га за гре ја на за тво ре на ко чи ја уво ди у пра знич -
но осве тље ну Ју су по вље ву па ла ту у ко јој се већ на ла зи Рас -
пу ћин. Бри та нац др ве ним сте пе ни ца ма си ла зи у по друм.
Цвр че сте пе ни ци под ње го вим ужур ба ним сто па ма. Бож ји
чо век већ је два пу та уби јен: по но во је отро ван да ле ко ве ћом
до зом ци ја ни да, по том из бо ден ра зним оштрим пред ме ти -
ма (ви љу шка ма, но же ви ма, раз би је ним ста клом). Ред је да га
пред став ник бри тан ске кру не уби је тре ћи пут. Агент Рај нер
ни шта не го во ри. Ва ди „vebli .455“ и ис па љу је је дан кур шум
у Рас пу ћи но ву гла ву. Вра ћа оруж је у пле те ни пут ни ко фер.
Ру ку је се с ма лим за ве ре нич ким ко ми те том, иако ни ког не
по зна је. Осим до ма ћи на, ту су: у име кру не ве ли ки кнез
Дми триј Па вло вич, у име вој ске офи цир Сер геј Су хо тин, у
име по ли ти ке Вла ди мир Пу ри шке вич, члан Ду ме, и у име
ме ди ци не док тор Ста ни сла ус Ла зо верт, пре о бу чен у слу гу. 

Ле кар Ла зо верт ко на ста ту је не ми нов ну смрт, али Рас пу -
ћи на ипак тре ба уби ти и че твр ти пут. За ве ре ни ци ву ку Рас -
пу ћи но во те ло по по ду. Би че ви ње го ве ко се и бра де за пли -
ћу се у ре се те шких те пи ха. Они их чу па ју и ву ку га као ве -
пра да ље. На из ла зу Ру си иду ка Пе тров ском мо сту да уто пе
„Бож јег чо ве ка“ и та ко га че твр ти пут уби ју, а агент Рај нер
се од мах упу ћу је ку ћи. 

На пут по ла зи без ика квог ис пра ћа ја још исте но ћи, по
за ца кље ној ру ској но ћи ко ја као да ни кад не ће ви де ти дан.
За тво ре на за гре ја на ко чи ја прин ца Ју су по ва од во зи га до
ауто бу са. За кло њен оста лим обич ним ру ским пут ни ци ма,
пр вим ауто бу сом Рај нер сти же до Укра ји не. Ту ме ња дру ги
ауто бус ко ји га во зи кроз успа ва на укра јин ска ме ста, где ме-
ђу згужваним лицима путника дочекује западњачку нову го-
дину. Ме ња тре ћи ауто бус ко ји га од во зи до Оде се, где се
укр ца ва у ру ску тор пи љер ку „Алек сан дар III“ ко ја га пре ба -
цу је до бу гар ске оба ле. На оба ли Цр ног мо ра, код ме ста Ца -
ре во, агент пре ла зи у ко ла. Ни ма ло упа дљив ауто мо бил са
ви со ким пред њим ста клом и рас кла па ју ћим кро вом има јед -
ну ва жну осо би ну: по се ду је два па ра та бли ца, бу гар ских и
грч ких. Во зач па ли мо тор и њих дво ји ца кре ћу од мах на то,
ни у ком слу ча ју јед но став но пу то ва ње. Код ме ста Ка ва ла
ауто мо би ли ста ски да ста ре та бли це. Док во зач ме ња та бли -
це, агент за ме њу је зим ску за лет њу оде ћу. Ни је дан ни дру ги
ни шта не го во ре, ни на ен гле ском, ни на би ло ком дру гом је -
зи ку. Ауто мо бил по но во кре ће и кроз ноћ во зи још се дам
са ти до Со лу на. Та мо нај зад од бри тан ских ди пло ма та по -
но во чу је ен гле ски. У Со лу ну ула зи у још јед но во зи ло. У
Вуљ га ме ни ју по дру ги пут је на бро ду. Пре ко Кр фа, где је
пре спа вао јед ну ноћ и ни са ким се ни је упу штао у раз го вор,
на ста вља ка вра ти ма Ја дран ског мо ра. У Брин ди зи ју пр ви
пут на по врат ку ула зи у воз ко ји ви ју га кроз квр га ви пеј заж
ју га Ита ли је ка пи то мој То ска ни бо је рђе и да ље на се вер.
Код ме ста шце те та Вен ти ми ле ула зи у Фран цу ску. Укр ца ва
се у ауто бус за Ни цу. Во за чу пла ћа го то ви ном, за хва љу је му
се на фран цу ском ко ји је Рај не ру мно го сла би ји од шпан -
ског. У ауто бу су за то ћу ти. Гле да у пла ви хр бат Ме ди те ра на

и не осе ћа ни шта: ни за до вољ ство, ни сен ти мент, ни ту гу кад
му се по глед ута па у мор ска про стран ства. У Ни ци ку пу је
кар ту за Бар се ло ну. Опет је у во зу ко ји се спо ро про би ја кроз
на ран џа сту Шпа ни ју. Гле да др ве та оте жа ла од пло до ва по -
мо ран џи ко је ни ко не бе ре. У Шпа ни ји го во ри на шпан ском.
Јед ну мла ђу же ну и ње ну не ћа ки њу теч но ла же на шпан -
ском. Из Бар се ло не узи ма дру ги воз за се вер Шпа ни је. Та мо
је по тре ћи пут на ла ђи. Са се ве ра Шпа ни је, пу тем ко јим је
бри тан ска ар ма да под ад ми ра лом Нел со ном по ра зи ла
шпан ску фло ту, он пло ви тир ки зним ка на лом Ла манш. У
До ве ру га не че ка ни ко ње гов. Од До ве ра до Лон до на пу ту је
бри тан ском же ле зни цом. Гле да кроз про зор ва го на не у мор -
ну ки шу ко ја за си па шкр то бри тан ско ра сти ње. На кра ју
овог пу та сти же на ста ни цу Вик то ри ја. На пе ро ну не ма сла -
вља. Рај не ра не до че ку је ни ко.

Би ло је ве че. Био је 6. ја ну ар по но вом и Бад њи дан по
ста ром ка лен да ру, ка да се агент Рај нер упу тио сво јој ку ћи у
Ро јал хо спи тал ро у ду. Та мо је из пле те ног ко фе ра из ва дио
сво ју зим ску пре о бу ку, пра зну па сту за зу бе, ско ро по тро -
шен са пун за бри ја ње, чет ку, ре вол вер „vebli .455“ и сли ку
мла де же не у ма лом сре бр ном ова лу. Сли ку је по љу био,
зим ску пре о бу ку спре мио за пра ње, оруж је очи стио и за -
спао. У ку ћи у Ро јал хо спи тал ро у ду би ла је сву да ти ши на,
те се агент Рај нер – по сле пу та од ше сна ест да на, пу та пре -
ва ље ног са мо због јед ног мет ка – до ју тра ни је ни окре нуо.

А пет да на ра ни је у Пе тро гра ду је про на ђе но Рас пу ћи -
но во те ло. Три уни фор ми са на ли ца из ву кли су га ис под ле -
да ис под мо ста ка Пе тров ском остр ву, а не ко је у про ла зу
ка зао: „Ко ће то ре ћи ца ри ци?“. Ни ко ни је пла као, ни ко ни -
је ни уз дах нуо. Сви су гле да ли ка ко да се с на ду ве ном те ле -
си ном ко ју су ву кли, што пре скло не с ле да ко ји је ла ко мо -
гао да пук не и све их од ву че на дно. Ка да су се до хва ти ли
оба ле, не ки мом ци су од ју ри ли по ле ка ра. До го ди ло се да је
то био Сер геј Ва си ље вич Че сту хин, рат ни не у ро хи рург. Док
је он пре гле дао мр тво те ло, у док то ро вој ку ћи на Ру нов ском
ке ју, Ма ру сја је уста ла и до шла до тет ке Мар га ри те Ни ко -
ла јев не. Ка за ла је: „Ма ма је из гле да за спа ла. Не мо гу да је
про бу дим“. Тет ка је отр ча ла до угла со бе и на шла бе жи вот -
но те ло Ли зе Че сту хин. Крик ну ла је и као да ку ћу не де ли са
чу ве ним ле ка рем, вик ну ла „По зо ви те док то ра!“. Сер геј Че -
сту хин утвр дио је смрт не ка да моћ ног ца ри чи ног при ја те -
ља ве о ма бр зо, а он да је је дан чо век у бун ди од са му ро ви не,
с ве ли ком шу ба ром на гла ви, при шао и на уво му шап нуо:
„По треб ни сте, док то ре, и у ва шој ку ћи. Ов де је мо ја ко чи -
ја“. Ни је мно го вре ме на би ло по треб но ко чи ја шу да по те ра
два ко ња и стиг не до Ру нов ског ке ја, али Ли зоч ки ви ше ни -
је мо гло да се по мог не, па је Сер геј утвр дио дру гу смрт у
том да ну – смрт сво је же не, рат ног хе ро ја Ли за ве те Ни ко -
ла јев не Че сту хин. Ни је за пла као ка да је упи сао раз лог смр -
ти. Ни је пла као ка да је Ма ру сји ка зао да ће ма ма са да ма ло
ду же сни ти. Ни је бри знуо у плач ка да је ре као да иде ма ло
да се од мо ри у сво ју со бу. Тек кад је за тво рио вра та, Сер геј
је по чео да уда ра пе сни ца ма у кре вет, та ко да ње го ве удар це
ни ко не чу је и да је ца. Клек нуо је он да уз по сте љу и по мо -
лио се Бо гу за Ли зоч ку. На кра ју је у мо ли тва ма спо ме нуо и
име Гри го ри ја Рас пу ћи на. 

Ми слио је да су њих дво је – Рас пу ћин и Ли за – ипак за -
јед но, као то ли ки слу чај ни знан ци, иза шли пред Бо га, па да
у мо ли тва ма тре ба да их спо ме не обо је.

(Одломак из романа Велики рат)
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ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

Го спо ди не Си ми ћу, за вас је ре че но да сте ти пи чан
град ски пе сник. Да ли се дра ма мо дер ног чо ве ка у том
иза бра ном про сто ру нај ја сни је или нај у пе ча тљи ви је ис -
ка зу је?

Не ми слим да сам ти пи чан град ски пе сник, с об зи ром
да сам на пи сао и мно го пе са ма о ру рал ном жи во ту у Но -
вој Ен гле ској, где жи вим по след њих че тр де сет го ди на у
ма лом се лу, ка да не по се ћу јем Њу јорк. Ипак, у пра ву сте.
Су шти на са вре ме ног чо ве ка се нај бо ље ви ди и осе ћа у
гра до ви ма а мо је пе сме упра во то и су ге ри шу.

Та ко ђе је очи глед но да се у ва шим пе сма ма не пре ста -
но вр ши спор са исто ри јом. У ко јој је ме ри си ла исто ри је
од ре ди ла оквир суд би не са вре ме ног по је дин ца – ју на ка ва -
ше по е зи је, а у ко јој ме ри, пак, суд би ну са ме по е зи је?

Да ни је би ло Хи тле ра и Ста љи на, мо ја по ро ди ца би и
да ље жи ве ла у ули ци Мај ке Је вро си ме у Бе о гра ду. Мно го
то га што нам се де си ло ни је би ла на ша од лу ка. Ко ви тлац
исто ри је нас је по нео и на пу сти ли смо зе мљу са ми ли о ни -
ма дру гих. На рав но, жи ве ћи у Сје ди ње ним Др жа ва ма,
упо знао сам и оста ле ко ји су де ли ли слич ну суд би ну, та -
ко да је пре се ље ње би ло за ме не не за о би ла зна те ма. Не ма
сум ње да не бих по стао она осо ба ка ква сам сад, ни ти бих
пи сао та кву по е зи ју ка кву пи шем, да ни је све га то га што
ми се де си ло док сам жи вео у Бе о гра ду.

И још, у ве зи са тим, ре ци те нам: да ли су „за мор од
еп ских про пор ци ја“ и по вла шћи ва ње сва ко дне ви це, у тек -
сто ви ма ва ших пе са ма, два ли ца истог по и ма ња жи во та
и све та, или су они не по ми ри ве су прот но сти?

То су два ли ца истог жи вот ног ис ку ства. Очи глед но је
да се не мо же из бе ћи пи са ње о исто ри ји и по ли ти ци, а у
исто вре ме, ка ко је то ис цр пљу ју ће! Као сва ка нор мал на
осо ба, ви ше во лим да гле дам ма лу де цу док се игра ју у
пар ку или да сто јим ис пред про зо ра пе ка ре и ди вим се
хле бу и пе ци ву, не го да чи там но ви не, али шта се ту мо -
же? Пре или ка сни је, упа ли ћу те ле ви зор и са зна ћу да је
не где по чео рат, да су хи ља де њих по ги ну ли ни за шта, и
да су се мно ге дру ге ужа сне ства ри до го ди ле у све ту. По -
ку ша вам да не за по ста вим ни јед ну од те две „ствар но сти“
у сво јим пе сма ма. 

У све ту за ко ји се, у јед ној ва шој не на сло вље ној пе сми,
ка же да је „дво ли чан, су ров и пре кра сан“ по е зи ја и књи -
жев ност на ла зе сво је ме сто и уло гу. Ко ја је то уло га? У че -
му се огле да? Ко ли ко вре ди? По го то во ка да се има на уму

ваш есји стич ки ис каз из књи ге Ал хе ми ја сит ни чар ни це да
је свет „бо жан ствен, али не из ре цив“.

Бе сми сле но је пи са ти ре цепт за то шта по е зи ја тре ба
да бу де. На при мер, мно ги ве ли ки пе сни ци су пи са ли о
то ме ка ко је жи ве ти у тра гич ним вре ме ни ма; дру ги, та ко -
ђе ве ли ки пе сни ци, ни су. Волт Вит мен је пи сао пе сме о
Гра ђан ском ра ту, Еми ли Ди кин сон ни јед ну, иако су ње ни
су се ди и при ја те љи из гу би ли си но ве у том ра ту. Да ли је
она због то га ма њи пе сник од Вит ме на? Ни сам срео ни ко -
га ко та ко ми сли. Или да узмем као при мер два срп ска
ско ри ја пе сни ка, Ива на В. Ла ли ћа и Вас ка По пу. Обо ји ца
су има ли не ку вр сту дис тан це пре ма сва ко днев ној ре ал -
но сти, схва та ју ћи по е зи ју на ве о ма раз ли чи те на чи не, а
ипак су обо ји ца на пи са ли ве ли чан стве не пе сме. 

У не ким ва шим пе снич ким и есе ји стич ким тек сто ви -
ма мо же да се пре по зна и траг ра ног (бе о град ског) ис ку -
ства ко је је од ра же но у дру гом је зи ку. Ка ко до жи вља ва те
и при хва та те та кву ег зи стен ци јал ну и ства ра лач ку по -
зи ци ју про ме не?

Имао сам три го ди не 1941. ка да су Нем ци бом бар до -
ва ли Бе о град, жи вео сам у гра ду за вре ме ра та и у су мор -
ним ко му ни стич ким го ди на ма ко је су усле ди ле на кон то -
га, та ко да је све то оста ви ло ве ли ки ути сак на ме не. Ипак,
оти шао сам за Сје ди ње не Др жа ве 1953, и мно ге дру ге, ве -
о ма зна чај не ства ри су ми се ов де де си ле. Иако по вре ме но
раз ми шљам о свом де тињ ству, не мо гу ре ћи да је то све -
про жи ма ју ћа те ма. На кон до ла ска, пот пу но сам се уто пио
у аме рич ки стил жи во та, мо рао сам се бе да из др жа вам у
ра ним го ди на ма и ни ка да се ни сам освр тао на зад. Био сам
пре ви ше за у зет са ста вља њем кра ја с кра јем да бих бри нуо
о то ме ка ко ће про ме ње не окол но сти мог жи во та ути ца -
ти на по е зи ју ко ју је тек тре ба ло да на пи шем. 

У ва шим есе ји стич ким тек сто ви ма, по себ но у књи зи
И ђа во је пе сник, вид но је да су они пи са ни са усред сре ђе -
њем на фе но ме не би о граф ског и на ро чи то естет ског у де -
ли ма ода бра них пе сни ка, али и то да су они на ста ја ли у
од ре ђе ној ства ра лач кој ле жер но сти и, ако ни је пре те ра но
ре ћи, кре а тив ној до ко ли ци и раз би бри зи. Да ли то зна чи
да би ти пе сник и есе ји ста да нас у Аме ри ци зна чи пли ва -
ти про тив или по ред стру је.

Не ва жи то са мо за Сје ди ње не Др жа ве. Нај бо ља по е -
зи ја и нај за ни мљи ви ја есе ји сти ка, увек и сву да пли ва ју
про тив стру је. То ме је при ву кло ис пр ва да поч нем да их
пи шем. Био је то на чин да се на ру гам јед ној зва нич ној

ЖИ ВОТ У ЧУ ДЕ СНОМ ЗА ТВО РУ
Са Чар лсом Си ми ћем раз го ва рао Ми ле та Аћи мо вић Ив ков
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вер зи ји ствар но сти. Есеј тре ба да про све тљу је, да бу де за -
ба ван као до бра при ча и мо жда чак и да уз не ми ри. По сто -
ји ду га тра ди ци ја та кве вр сте пи са ња у Аме ри ци по чев ши
од Мар ка Тве на. 

Осмо тре ли се па жљи ви је не ки на сло ви ва ших књи га,
мо же да се опа зи и то ка ко су они за сно ва ни на спо ју су -
прот но сти; па ра док су, чак ок си мо ро ну. О ка квој то на -
ме ри пи сца они го во ре? На шта ука зу ју?

Во лим ок си мо ро не чак и ви ше не го па ра док се. Ро берт
Фрост, на при мер, ка же да је уни вер зум ство рен ’на мер -
ном слу чај но шћу’. Ди кин со но ва опи су је на ше жи во те као
’не из ве сну из ве сност’. Хо торн го во ри о ’ек ста зи ми ро ва -
ња’ о ’не срећ ној ра до сти’. За ме не, ок си мо ро ни опи су ју
на шу људ ску су шти ну. Си мул та ност кон тра дик ци ја. Дво -
сми сле ност на шег ка рак те ра. Жи ви мо, мо гло би се ре ћи,
у чу де сном за тво ру са чи ње ном од ок си мо ро на. 

А што се ти че на сло ва мо јих књи га, јед но став но су ми
до бро зву ча ли. Не ма у њи ма ни ка квих скри ве них фи ло -
зоф ских иде ја. 

Ма да је по вла шћи ва ње сва ко днев ног ис ку ства, од но -
сно ин ди ви ду ал но све до че ње дра ме са вре ме но сти јед на од
ба зич них од ли ка ва шег пе сни штва, пам ти мо да сте у би -
о граф ској књи зи За стра шу ју ћи рај за пи са ли и то ка ко без
дру гих књи га не уме те да пи ше те. Да ли то зна чи да без
под сти ца ја и огле да ла лек ти ре са вре ме ни пи сац не мо же
да по кре не ства ра лач ку ма шту и из гра ди вла сти ти
ства ра лач ки глас?

Ни је то слу чај са мо са са вре ме ним пе сни ци ма. Ста ри
Гр ци и Ри мља ни су та ко ђе чи та ли све што им пад не под
ру ку и кра ли иде је јед ни од дру гих. Исто ри ја књи жев но -
сти је исто ри ја искре ног ди вље ња за на ше прет ход ни ке
по ме ша на са отво ре ним ло по влу ком. Ин ди ви ду ал ни глас
у књи жев но сти је и кре а ци ја и слу чај ност. А што се ти че
има ги на ци је, или је има те пот пу но фор ми ра ну до пе те го -
ди не, или је не ма те уоп ште. Ла га ње ва ших ро ди те ља, на
при мер, до бар је по че так. До сво је сед ме го ди не сам био
по знат као нај ве ћи ’ла жов’ у ком ши лу ку. Ла жи ко је сам
го во рио сво јој мај ци и ба ки су би ле на да ле ко чу ве не. Љу -
ди би ме за у ста вља ли на ули ци и пи та ли ме да ли је ствар -
но исти на да сам им ре као ка ко сам про вео цео дан во зе -
ћи се на ру ском тен ку. Клим нуо бих гла вом и по цр ве нео. 

У ско ри је вре ма вам је у Бе о гра ду об ја вље на књи га пе -
снич ког из бо ра Иш че ку ју ћи пре су ду. Ва ше су књи ге пре ве -
де не на срп ски је зик. Ви сте пре во ди ли де ла срп ск их пе сни -
ка. У ко јој ме ри вам је по зна та си ту а ци ја у са вре ме ном
срп ском пе сни штву. Ко ји то са вре ме ни срп ски пе сни ци, и
због че га, да нас по бу ђу ју ва шу па жњу?

Чи там оно че га мо гу да се до мог нем и имам ве о ма ви -
со ко ми шље ње о срп ској са вре ме ној по е зи ји. Тре нут но је
јед на од нај бо љих у Евро пи. Са мо за по след њих не ко ли -
ко го ди на, пре вео сам књи ге Рад ми ле Ла зић, Ми ла на
Ђор ђе ви ћа, Но ви це Та ди ћа, мно ге пе сме Ду шка Но ва ко -
ви ћа, Ни не Жи ван че вић, Дра га на Јо ва но ви ћа Да ни ло ва,
Во ји сла ва Ка ра но ви ћа и још не ко ли ко пе сни ка исте ге не -
ра ци је са из ра зи тим ди вље њем и за до вољ ством. 

По след ња пе сма у но во о бја вље ној књи зи ва шег по ет -
ског из бо ра но си ин ди ка ти ван на зив „На ше спа се ње“. По -

ми њу се у њој „ре ци та ли днев них ужа са“ ко је при ре ђу је и
еми ту је те ле ви зу ја. У есе ји ма сте ис пи си ва ли од бра ну и
по хва лу по етс ке умет но сти, а све до ци смо ка ко ме ди ји
до ми нант но об ли ку ју по глед на свет и дух са вре ме ни ка.
Ако је та ко, шта ће нас он да „спа сти“? У че му је на ше
спа се ње?

Шта ће нас спа сти? Не ће то би ти не ки по ли ти чар, не -
ка но ва иде ја ко ја ће пре о бра зи ти свет, не ки но ви про на -
ла зак ко ји ће жи вот учи ни ти лак шим. Би ће то не што
мно го скром ни је, мно го ин тим ни је, као но ви при ја тељ,
но ви љу бав ник, но во спо зна ва ње нас са мих и све та око
нас.

Шта са да пи ше те? Шта на ме ра ва те? Че му се на -
да те?

Са ста вљам је дан ве ли ки из бор сво јих пе са ма (од 1959.
до 2011) ко ји би тре ба ло да иза ђе сле де ћег де цем бра или
ја ну а ра. С об зи ром да ће ту би ти пред ста вље но ви ше од
пе де сет го ди на мо је по е зи је, при лич но се пре ми шљам
шта да укљу чим у ту збир ку, шта да пре ра дим, шта да из -
о ста вим. Ина че, ре дов но пу ту јем из Њу Хемп ши ра за Њу -
јорк, где пре да јем јед ном не дељ но на Њу јор шком уни вер -
зи те ту, пи шем члан ке и блог за Њу јор шки књи жев ни пре -
глед и гле дам ка ко овај наш свет иде до ђа во ла.

Са ен гле ског пре ве ла Бран и слава Ви на вер
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Они ко ји да нас хо ће да оспо ре не ко пе снич ко де ло не -
рет ко то чи не тврд њом да је де ло пи са но – ро ман ти -

чар ски. По не кад се, уз пре зрив под смех, ка же и ова ко: то
де ло пред ста вља чист ро ман ти зам. Ти ме се же ли ре ћи да је
де ло ана хро но, да ни је на пра ви на чин осе ти ло тре ну так у
ком на ста је, не го се до кра ја за тво ри ло у окви ре ми ну ле
епо хе. Али не са мо то. Ве ћим де лом ова ква оспо ра ва ња су -
ге ри шу да је упра во при зи ва ње ро ман ти чар ског ду ха у пе -
снич ком ства ра њу оно што је про бле ма тич но. За што је по -
јам ро ман ти зма и ро ман ти чар ског пе ва ња да нас по при мио
та кве не га тив не ко но та ци је? За што је пе ри од у ко ме је по -
е зи ја за се бе осво ји ла пра во на за нос и не спу та но ма шта -
ње, на спон та ност и сло бод но ис тра жи ва ње ира ци о нал ног,
на го вор из ду би не лич ног осе ћа ња, пра во на же љу за ста -
па њем са при ро дом и на пе снич ки је зик бли зак сва ко днев -
ном је зич ком из ра зу – за што од ред ни ца тог пе сни штва да -
нас иза зи ва за зор? На ово пи та ње ни је ла ко од го во ри ти.
Мо жда за то што је чо век да нас упра во те по бро ја не ква ли -
те те до вео у сум њу. Или чак остао без њих. Мо гу ће да на то
пи та ње не тре ба ни од го ва ра ти ова ко, на дис кур зи ван на -
чин. Мо жда је нај бо љи од го вор упра во чи та ње и до жи вљај
вр хун ских пе снич ких де ла на ста лих у епо хи ро ман ти зма.
А ка да се за тек не мо у жи во пи сним пре де ли ма кра љев ства
ма ште – јер, не ма сум ње, пе сни ци ро ман ти зма до при не ли
су про цва ту тог кра љев ства – та да ће већ сва ко у се би на -
слу ти ти пра ви од го вор.

Ово раз ми шља ње о ро ман ти зму по так ну то је чи та њем
ан то ло ги је По е зи ја ен гле ског ро ман ти зма, чи ји је при ре ђи -
вач, и пре во ди лац свих пе сама, Дра ган Пу ре шић. Пре ово -
га по ду хва та, Пу ре шић се био огле дао у пре во ди ма по е зи -
је Вол та Вит ма на и Ви ли ја ма Блеј ка. Као ре зул тат то га до -
би ли смо књи ге иза бра них сти хо ва ових пе сни ка. За књи гу
По е зи ја ен гле ског ро ман ти зма, ко ју је 2010. го ди не об ја вио
Пла то, у из у зет но ле по ди зај ни ра ној еди ци ји Бес крај ни
пла ви круг, Пу ре шић је не дав но до био углед но пре во ди -
лач ко при зна ње, на гра ду Ми лош Н. Ђу рић. Ова ан то ло ги -
ја, из ме ђу оста лог, мо же да нам по мог не да схва ти мо ко ли -
ко је за на ста нак по е зи је зна чај на ма шта, као и да се уве ри -
мо у то да по јам ро ман ти зам ни је не што што би, упо тре -
бље но уз не чи је пе сни штво, тре ба ло да но си не га тив не ко -
но та ци је.

Иако на стао у Не мач кој, по след њих де це ни ја 18. ве ка,
по том се пре лио у Фран цу ску, а тек он да се ја вио у Ен гле -
ској, овај је по крет баш у окви ру ен гле ске по е зи је до био не -
ка од нај сна жни јих и нај ре пре зен та тив ни јих пе снич ких
оства ре ња. Лир ске ба ла де, ко ју су 1798. го ди не за јед нич ки

об ја ви ли Вор дсворт и Кол риџ, Блеј ко ве Пе сме не ви но сти
и ис ку ства, Бај ро нов на пор да од соп стве ног жи во та на чи -
ни мит, Кит со ве крх ке, чул но ус треп та ле и ду бо ке пе сме –
не ка су од до стиг ну ћа по ко ји ма је ро ман ти зам по стао пре -
по зна тљив, и по ко ји ма је и да нас жив и ин спи ра ти ван. У
књи зи По е зи ја ен гле ског ро ман ти зма пред ста вље но је пе -
снич ко де ло сед мо ри це ен гле ских ро ман ти ча ра. На по чет -
ку су пе сни ци ко ји се че сто на зи ва ју и пред ро ман ти ча ри -
ма, Ви ли јам Блејк и Ро берт Бернс, по том сле де пе сни ци
тзв. је зер ске шко ле Вор дсворт и Кол риџ, а књи га се за вр -
ша ва пе сма ма Бај ро на, Ше ли ја и Кит са. Из о ста вља ју ћи пе -
сни ке са ма ње зна чај ним пе снич ким де лом, ка кви су Ро -
берт Са у ди, Вол тер Скот, Чарлс Лам, То мас Худ и дру ги,
од ба цив ши кон цепт у ко јем би пред ста вио пр ве на го ве -
шта је ро ман ти чар ског сен зи би ли те та као и ње го ве по зне
од је ке у ен гле ској по е зи ји, а опре де љу ју ћи се за пред ста -
вља ње оно га што је исто вре ме но нај ква ли тет ни је и нај ре -
пре зен та тив ни је у овом пе ри о ду, Дра ган Пу ре шић је са ста -
вио ан то ло ги ју ко ја мо же би ти за ни мљи ва и ко ри сна ка ко
чи та о цу ко ји во ли дру же ње са по е зи јом та ко и сту ден ту ко -
ји тек по чи ње да ула зи и осва ја про сто ре ен гле ске по е зи је.
Све пе сме у овој књи зи об ја вље не су у пре во ду али и у ори -
ги на лу, на на спрам ним стра ни ца ма, чи ме смо до би ли при -
ли ку да ослу шне мо и звук ори ги на ла. Ово је тим дра го це -
ни је по што су упра во пе сни ци ро ман ти зма по че ли да ин -

Војислав Карановић

КО РЕН И ЦВЕТ
За пис на мар ги на ма ан то ло ги је По е зи ја ен гле ског ро ман ти зма
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си сти ра ју не са мо на зна че њу и по ру ци јед не пе сме, не го и
на ма ги ји ње ног зву ка. Дво је зич но из да ње пру жа нам уз -
гред при ли ку да се уве ри мо и у ва ља ност и ква ли тет ов де
об ја вље них пре во да.

Као и код сва ке ан то ло ги је, и ов де се мо же учи ни ти да
је не што тре ба ло или мо гло да се ура ди дру га чи је. Мо жда
би се мо гло за жа ли ти што у овом пре гле ду ства ра ла штва
ен гле ског ро ман ти зма ни ма ло ме ста ни су на шли не ки ма -
ње по зна ти, од но сно ма ње при зна ти пе сни ци. По го то во
они ко ји су ство ри ли по је ди нач но вред не и за ни мљи ве пе -
сме. Сли ка овог пе ри о да би та ко до би ла на жи во пи сно сти.
Мо же се мо жда жа ли ти и што сли ка ен гле ске ро ман ти чар -
ске по е зи је, ка кву има мо и на ко ју смо на ви кли, ни је ма ло
де ста би ли зо ва на, по ме ре на јед ним сме ли јим, па и др ски -
јим из бо ром. Мо жда се по не ки од ов де за сту пље них пе сни -
ка мо гао пред ста ви ти и пе смом ко ја ни је оп ште по зна та.
Аутор овог за пи са о ан то ло ги ји По е зи ја ен гле ског ро ман -
ти зма жа ли што у књи зи ме ста ни је на шла пе сма Ви ли ја ма
Вор дсвор та Ода: На го в е шта ји бе смрт но сти из се ћа ња на
ра но де тињ ство (Ode: Intimations of Immortality from Recol-
lections of Early Childhood). Пре све га због то га што она на
из ра зи то убе дљив на чин го во ри о де тињ ству, о осе ћа ју бе -
смрт но сти ко ји по сто ји у де ти њем по гле ду, а це ла је пре -
пла вље на се том због гу бље ња тог по гле да. Ту пе сму, уз гред
да ка же мо, из у зет но је це нио Ви ли јам Блејк. Ка да би му је
при ја тељ на глас чи тао, од уз бу ђе ња су му на ви ра ле су зе на
очи. Или што се ов де ни је на шао не ки фраг мент из Блеј ко -
вих про роч ких књи га где се лир ски убе дљи во оцр та ва ју
кон ту ре ње го ве пе снич ке ко смо го ни је. Или Кол ри џо ва пе -
сма Мраз у по ноћ (Frost at Midnight), пе сма у ко јој су се сна -
жно про же ли хри шћан ско осе ћа ње жи во та и нео пла тон -
чар ски по глед на свет. Ова би пе сма ду би ном оства ре них
пе снич ких уви да би ла за ни мљи ва упра во да на шњем чи та -
о цу. Мо же се за жа ли ти за тим што се у дру штву ове сед мо -
ри це ни је на шао и Џон Клер (John Clare), пе сник скром ног,
рад нич ког по ре кла и не срећ не суд би не. За жи во та пот пу -
но не при знат, он је тек ка сни је, то ком 20. ве ка, пре по знат
као вре дан пе сник. Клер је го то во тре ћи ну жи во та про вео
у ду шев ној бол ни ци. За то че ник бо ле сног уве ре ња да је ни -
ко дру ги до Шек спир, а по том и Бај рон, он је на пи сао и де -

ло ко је је на сло вио – Чајлд Ха ролд. Гу бе ћи се у пра зном
про сто ру из ме ђу раз ли чи тих иден ти те та, овај пе сник је ис -
пе вао ду бо ку и по тре сну пе сму Ја сам (I am). У сти хо ви ма
Џо на Кле ра про же ли су се ро ман ти чар ско осе ћа ње све та,
пре све га све та при ро де и рас тр за ност и не мир ка рак те ри -
стич ни за не ка ка сни ја раз до бља. Ње го ва пе сма Сла ву је во
гне здо (The Nightingale’s Nest) у се би је спо ји ла до жи вљај
при ро де пе сни ка и оп сер ва ци је ка кве би смо оче ки ва ли пре
од не ког при род ња ка. Ову пе сму је ко ри сно чи та ти за јед -
но са Кит со вом Одом сла ву ју (Ode to a Nightingale), ко ја је
за сту пље на у Пу ре ши ће вој ан то ло ги ји. По ре ђе ње ове две
пе сме по ка зу је ка ко по е зи ја, и ка да је слич ног ду хов ног и
естет ског усме ре ња, до пу шта ве о ма раз ли чи те до жи вља је
истих фе но ме на.

Но, то је та ко ка да су ова кве књи ге у пи та њу. Сва ка ан -
то ло ги ја мно го то га мо ра да ис кљу чи, да би тек ма њи део
при ка за ла. Увек се ја вља и по ми сао на мо гу ћи дру га чи ји
из бор. Су о чен са уна пред за да тим окви ром, од но сно огра -
ни че ним про сто ром, а же ле ћи да све пе сни ке пред ста ви
дво је зич но, Пу ре шић се опре де лио за то да пред ста ви са -
мо нај ве ће пе сни ке овог до ба и то јед ним скру пу ло зним
из бо ром из њи хо вог ства ра ла штва. Ни шта ту ни је спор но.
У да тим окол но сти ма то је ве ро ват но нај бо ље мо гу ће ре -
ше ње. Са мо ни ка ко не тре ба смет ну ти са ума да је пе сни -
штво ро ман ти зма, па и ен гле ског ро ман ти зма, ства ра ла -
штво са мно го ли ца. Не ка су чуд на, не ка нео бич на, не ка
фа сци нант на, че сто се чи ни да су не ка ли ца ме ђу соб но те -
шко спо ји ва... И да у по тра гу за тим дру гим, из не на ђу ју -
ћим ли ци ма, чи та лац мо ра кре ну ти не са мо кроз ов де
пред ста вље не пе сме, не го и кроз чи та ње и от кри ва ње пе -
са ма и пе сни ка ов де не за сту пље них. Ова ан то ло ги ја ну ди
по у здан увид у су штин ске ква ли те те и нај ве ћа до стиг ну ћа
ен гле ске ро ман ти чар ске по е зи је. Као та ква мо же да бу де
иде а лан во дич сви ма они ма ко ји же ле да бо ље упо зна ју и
да се ду же за др же у цар ству ма ште ство ре ном у окви ру ен -
гле ског је зи ка.

Књи га По е зи ја ен гле ског ро ман ти зма са др жи вр ло ин -
струк ти ван пред го вор, где се мо гу про на ћи основ не, за до -
жи вљај де ла ових пе сни ка бит не ин фор ма ци је. Са др жи и
пре глед не и ко ри сне бе ле шке о ов де об ја вље ним пе сма ма,
као и спи сак ли те ра ту ре пре по ру че не они ма ко ји по же ле да
ду бље за ро не у де ла ро ман ти чар ских пе сни ка. Осим то га,
књи га са др жи и увод, у ко јем је Пу ре шић из ло жио сво је
пре во ди лач ке ста во ве. Ода ју ћи ду жно при зна ње са ста вља чу
јед не прет ход не слич не ан та ло ги је, Ран ки Ку ић, Пу ре шић
је на зна чио шта за ње га пре во ђе ње је сте, шта му зна чи и че -
му у пре во ди ма те жи. По зна ту ди ле му да ли пре вод тре ба
да бу де ве ран или леп, Пу ре шић, слич но Ку и ће вој, раз ре -
ша ва ста вом да се та ди ле ма ја вља са мо уко ли ко се те жи
вер но сти бу квал ном зна че њу ори ги на ла. Тре ба те жи ти,
сма тра Пу ре шић, пре во ду уни вер зал ног је зи ка, ко ји је при -
су тан у сва кој пе сми, и тро стру кој вер но сти: вер но сти зна -
че њу ори ги на ла, вер но сти ма ги ји је зи ка у ком је пе сма на -
ста ла, и вер но сти ду ху је зи ка на ко ји се пе сма пре во ди. Ако
се та ква вер ност по стиг не, ну жно ће се та да ја ви ти и ква ли -
тет ле по те. Мо жда је у овом уво ду, сво је вр сном пре во ди -
лач ком про гра му, нај зна чај ни је Пу ре ши ће во ин си сти ра ње
на то ме да је за пре во ђе ње по е зи је нео п ход на сна га има ги -
на ци је. Ис ка зу ју ћи у сво јим пре во ди ма ен гле ских ро ман ти -
ча ра упра во то, сна гу има ги на ци је, спа ја ју ћи у пре во ђе -
њу нео п ход но зна ње и до бру упу ће ност у по е зи ју ко ју
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пре во ди, фи но осе ћа ње ме ло ди је ка ко ен гле ског та ко
и срп ског је зи ка, а уно се ћи у све то и нео п ход ну страст

и кре а тив ност, као и ин вен тив ност бли ску пе снич кој – Пу -
ре шић је ство рио пе снич ке пре во де ко ји нам на леп и убе -
дљив на чин при бли жа ва ју де ла ових пе сни ка. При зи ва ју ћи
у се ћа ње на слов пе снич ке збир ке Ива на В. Ла ли ћа, ко ји је и
сам био вр стан пре во ди лац по е зи је, мо гло би се ре ћи да је
основ ни ква ли тет Пу ре ши ће вих пре во да уисти ну – стра сна
ме ра. Сво је схва та ње и осе ћа ње пре во ди лач ког по сла, пре
све га пре во ђе ња по е зи је, Пу ре шић ће у уво ду де мон стри ра -
ти на при ме ру мо жда нај чу ве ни је пе сме Ви ли ја ма Блеј ка
Ти гар (The Tyger). Обра зла жу ћи за што се код ове пе сме, на -
ста ле у тро хеј ском сед мер цу, од лу чио за пре вод у фор ми
срп ског осмер ца, по ка зу ју ћи ја сно и илу стру ју ћи при ме ри -
ма ка ко би пре во ди ових сти хо ва зву ча ли у ра зним ме три -
ма, Пу ре шић нам пру жа при ли ку да се уве ри мо у ње го во
пре во ди лач ко уме ће и кре а тив ност, као и у то да он сам по -
се ду је сна гу има ги на ци је нео п ход ну за овај по сао. 

Не кри ју ћи афи ни тет за по је ди не пе сни ке овог раз до -
бља, пре све га за Ви ли ја ма Блеј ка, наш пре во ди лац ука зу је
и на то да ње го во соп стве но осе ћа ње ма ште и кре а тив но -
сти до ста ду гу је ви ше го ди шњем дру же њу са де ли ма ових
пе сни ка. Пу ре ши ће вом раз ми шља њу о сна зи има ги на ци је,
нео п ход ној ка ко пе сни ку та ко и пре во ди о цу, сва ка ко је до -
при не ло и упо зна ва ње са слич ним раз ми шља њи ма Блеј ка,
Кол ри џа и Кит са. Ма шта се у овом пе ри о ду до жи вља ва ла
у ра спо ну од основ не ства ра лач ке мо ћи па све до бо жан ске
си ле. У сва ком слу ча ју, схва та на је као си ла без ко је не ма
умет нич ког ства ра ња. На ма се да нас мо жда пре те ра ном
чи ни ми сао да су пе сни ци не при зна ти за ко но дав ци све та.
Но, ако ту Ше ли је ву ми сао схва ти мо на на чин да су пе сни -
ци не при зна ти за ко но дав ци на шег уну тра шњег све та, она
нам мо же по ста ти бли жа. Не мо ра нам се да ле ком учи ни ти
ни ми сао истог пе сни ка да по е зи ја от ку пљу је тре нут ке бо -
жан ских на дах ну ћа у чо ве ку. Јер, по е зи ја кроз моћ от кро -
ве ња за и ста чи ни не што на лик то ме. Па и ми сао, јед на од
кључ них у Ше ли је вој Од бра ни по е зи је, да је по е зи ја сре ди -
ште и оп сег на шег зна ња, да је она ко рен и цвет сва ког си -
сте ма ми шље ња, не мо ра нам се чи ни ти чуд ном, уко ли ко
тај по јам ма ло про ши ри мо, схва та ју ћи по е зи ју не са мо као
ства ра ла штво у до ме ну је зи ка не го и као моћ уну тра шњег
оба сја ња ко је ме ња наш по глед на ства ри. Да на шње вре ме
не ма афи ни тет за по е зи ју. То дру гим ре чи ма зна чи да оно
не ви ди и не осе ћа ми рис тог цве та. А тај цвет опет не мо -
же да ви ди и да га осе ти за то што не ма ко рен у соп стве ном
би ћу. Мо жда се по јам ис ко ре ње но сти, то ли ко при су тан у
ин те лек ту ал ним кон струк ци ја ма мо дер ног до ба, мо же де -
лом схва ти ти и на овај на чин. 

Би ло ка ко би ло, срећ на је окол ност да је пе сме ен гле -
ских ро ман ти чар ских пе сни ка узео да пре во ди не ко ко је
ту по е зи ју ус пео да до жи ви на ду бо ко ли чан на чин, не ко ко
се, да та ко ка же мо, и сам ин фи ци рао осе ћа њем ма ште ка -
кво је та да по сто ја ло. Јер ако је ишта си гур но, си гур но је да
је по ве ре ње у ма шту и ње не мо ћи од ли ко ва ло ства ра ла -
штво свих ов де за сту пље них пе сни ка. И ако ишта не до ста -
је не у бе дљи вим пре во ди ма по е зи је, да нас као и увек, то је
упра во сна га има ги на ци је.

Ка да је већ о има ги на ци ји реч, ва ља ре ћи да је она упра -
во у епо хи ро ман ти зма до жи ве ла не са мо пу ну ства ра лач ку
афир ма ци ју не го и со лид ну те о риј ску раз ра ду. Пред го вор
Лир ских ба ла да, не ки Блеј ко ви тек сто ви и Кит со ва пи сма,

а пре свих Кол ри џо во де ло Књи жев на би о гра фи ја – оби лу -
ју про ми шља њи ма фе но ме на ства ра лач ке ма ште. А то да
на ма да нас ова од ред ни ца, ро ман ти чар ски, че сто сме та мо -
жда го во ри о то ме да жи ви мо у по зној фа зи про це са ''от ча -
ра ва ња све та'', ка ко је тен ден ци ју гу бит ка по ве ре ња у ма -
шту на звао Макс Ве бер. Ко зна, мо жда смо ми из гу би ли
моћ истин ског ма шта ња. Па ипак, та моћ ни је до кра ја иш -
чи ле ла из чо ве ка. О то ме до вољ но го во ре вред на умет нич -
ка и пе снич ка де ла ко ја и да нас на ста ју. А у при лог то ме го -
во ре и ова кви пре во ди, ко ји не иду за тим да бу ду вер на ко -
пи ја де ла на ста лог у дру гом је зи ку, не го те же да по ље игре
и ма шта ња на ста ло у јед ном је зи ку про ши ре у про сто ре
дру гог је зи ка. То сва ка ко ни је ма ло, а са свим је до вољ но за
истин ски чи та лач ки ужи так у овој ан то ло ги ји. Уоста лом,
ни је ли ети мо ло ги ја ре чи ан то ло ги ја упра во: ску пља ње
цве ћа. Цве то ви убра ни и ов де на ма пру же ни уисти ну су ле -
пи, жи вих бо ја и ми ри сни. Те шко да би они би ли та кви да
прет ход но, док су из тла ни ца ли, ни су у зе мљу пу сти ли ко -
рен. Дру га чи је ре че но: ми не би смо у чи та њу ових пре во да
ужи ва ли да су они ли ше ни ма ште, од но сно да они јед ним
сво јим де лом ни су – по е зи ја. Ауто ру ан то ло ги је По е зи ја ен -
гле ског ро ман ти зма очи глед но је бли ско осе ћа ње да без
уко ре ње но сти у има ги на ци ју не ма уко ре ње но сти ни у соп -
стве но би ће. А то осе ћа ње пред ста вља по ла зну тач ку
за сва ку ства ра лач ку аван ту ру.

Ален Боске
ТРЕЋИ ТЕСТАМЕНТ 
Јесам, само док пишем
И само речи мене знају
О, Песмо што те дишем,
Реци, да л` прах сам у бескрају?

Држим се, ко за корен цвет
За повест и за риме
Пуст сам распродао свет
За речи, оне ме чине-

-Живим. И мисао свака
Припада њима. Летим,
Ко птица блага и лака
Ако се стиха сетим.

И тако станем,
Нестанем, на трен.
Речима голем,
За живот бејах сен.

Са француског превела Тијана Ашић
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Папски цермонијал мајстор Аугустинус Патрициус је 1488. први пут забиљежио реченицу која је наводно изговарана
у тренутку оваплоћења тада највеће славе и моћи, приликом устоличења папе. Ту реченицу ће у наредне 523 године, све
до данас, цитирати као пригодно подсјећање на пролазност земаљске славе нарочито у тренутку њеног успињања у зе-
нит – Sic transit gloria mundi / тако пролази слава свијета. Сада није тако важно што је ову реченицу у ствари много прије
Патрициуса записао мистик Тома Кемпенац, вјероватно инспирисан Јеванђељем по Јовану. Што се мене тиче, једина
gloria којој бих заиста пожелио вјечност јеси ти. Зато називам ове напјеве:

Драгослав Дедовић

GLORIA MUNDI

GLORIA MUNDI

I
сумрак ти сјенчи лице
мирују гласне жице
док изговорене ријечи 
још дршћу на унутрашњој струни.

као гитару узмем те око струка
па њежно дирам
и вјешта ми је рука
самоук, на томе знам да свирам
за то сам рођен
да погодим тон што лијечи
да тугујем музиком вођен.

спавај, остаћу будан
да стријепим – живот се круни
већ самом себи чудан
одлазим и унапријед се кајем.

шапућем пољупцем иза ува:
љубави, херувим нека те чува
милост свевишња нека те обујми сјајем

II 
Жари се кожа. Гусне се помрачина.
На крају љубави, на самом крају љета
срце још једнако бије седам осмина
а молским велом вече већ застире сјета.

Саксофон врисне, расцијепи глуво доба
мумла контрабас и клобучају арпеђа.
Лежим наузак. Тмаста је васцијела соба.
Мисли глуваре док цурка зној са леђа.

Јеси ли заиста лежала ту крај мене
сред сличне ноћи препуне мастила, злата?
Да ли су дуж зида љубав водиле сјене,
да л` су те изјутра прождрала ова врата?

Кожа се жари. А свијест се раштимава.
И сан ме зиба у звучној паучини.
У туђој постељи, крај човјека што спава
Окренут на бок ти молиш се у тмини.

III
Овај пут јесен забруји у шкртом молу
у ритму воза који кроз сан клопара.
Мисао моја, као у струјном колу,
још љетом кружи. И сама постаје јара.

Врела мисао. Лиже ти длан ко штене.
Њуши те свуда од стопала до ува.
У теби воли све невољене жене,
измишља анђела који ће да те чува.

Поспана мисао скут спаваћице ти чупка,
низ леђа силази, куд зној је стазу утро,
лиже ти кожу и срче вотку из пупка.
Љуби ти потиљак: најдража, добро јутро!

IV
(Њемачка, анђео од жада)

Да ми је да с тобом подијелим сјај
септембра у суботње вече
Села на граници. Обичан крај.
Ријека што другој ријеци тече.

Ти би ме напросто узела под руку
док шетамо стазом до града,
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каменим мостом ка славолуку
гдје самује анђео од жада.
Љубили бисмо се њему уз стопала
над мрклом водом гдје сјакте зубље.
И ова земља би ти се допала 
и ноћ над њом и небо све дубље.

Залуд се вече прави лијепо.
Без тебе живим туђим животом.
Анђео у мене зури свирепо
И убија ме хладном љепотом.

V
Срећа се стиша. И врели дани прођу.
Пастелне боје покрију поља крај шина.
Мишеви заборава већ успомене глођу:
Нутрашња јесен, нутрашња глува тишина.

Утихла срећа. Долазе хладни дани.
И у тим данима празни су тренуци твоји.
У њима склупчана као у свјежој рани
отровна мисао да срећа не постоји.

Клепсидра шишти. Очајни анђео стиже
да каже: Узалуд! Није љубав за људе!
Пјесма те тјеши. Расцијеп у теби лиже
између овога и тога што може да буде.

Не дај се сјети, не дај се црној жучи!
То што испјеваш бар једна госпа воли.
Твоја ће љубљена љубави да те учи,
па шта год научиш – сачуваће те од боли.

VI
код куће смо у међусвијету
ни тамо ни амо, ни тада ни сада
мисли се наше грле у лету
између твога и мога града

зовеш се најдража, зовеш се Аја
цртам ти име прстом по прашини
а фина нит која нас спаја
нечујно титра у тишини

склопим ли очи видим сред тмуше 
бјеласа као суза на образу
нит херувимска до твоје душе
и дрхти попут струне на сазу

сакривена је сред међујезика
у полутами простог живота 
ни ријеч ни боја ни звук ни слика
нит сва од жудње – сушта љепота 

VII

мало је ово: прегршт слова и киша
вече у граду – свепрождирућа тмина
лик се твој мрви и пјесма све је тиша
дахтање звијери што ме кроз снове нина

и све си даље: далека, далека, далека.
а звијер је близу: све ближе, ближе и ближе
херувим биљежи – тугом се пуни тека
танка је свеска гдје срећни сати се књиже

нека је мало! желим за свога вијека
да стихом прокњижим сваку четицу среће
колика год да је она херувимска тека
вријеме са тобом остаће увијек веће

VIII

Турчин у мени би да те сакрије
нек те не дотичу баш очи свачије
те усне податне жешће од ракије
мрке обрве, зјенице мачије
Турчин у мени би да те сакрије

подводач овај би да те покаже
мушким звијерима у стриптиз бару
па груди твоје када се обнаже
да ти за гаћице задјену пару
подводач овај би да те покаже

лудак би овај читав да уђе
кроз уску капију у дворе простране
из тебе да прогна све што је туђе
и да у теби до смрти остане
лудак би овај у тебе да уђе

херувим бијели би да те узнесе 
изнад мога и твога меса
на божије капије на сама небеса
да нам се душе поново умијесе
до суште љубави да те узнесе 

очајник твој би да те зароби 
на дну свог бића да те закопа
у гробној одаји у тајној соби
до које не води ни једна стопа
љубавник очајни би да те зароби

стихови ови би да те узвисе
у сваком језику међу свим женама
нека ти вино штрцне низ сисе
нека ти лудило крене венама
стихови ови би да те узвисе
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Од три сто ти не ста но ва у згра ди, је ди но ње гов из гле да
као да је опре мљен за не ку глу ву и се лек тив но сле пу

осо бу. Ту од ско ра не ма те ле ви зо ра, ра дио-апа ра та, те ле фо -
на и днев них но ви на. Има књи га, оних из ко јих не ку ља ју
на го ве шта ји пла не тар ног ха о са. А ту је и сат. Сто га он са -
да не зна ко ји је дан и да тум, али зна да је вре ме за про ме ну
ме ста, и пре ки да чи та ње. 

При пре мио се за бр зи ход и иза шао из згра де. Нај ра ди је
би у де ли ћу се кун де пре ле тео од јед ног до дру гог ми ра, за ву -
као би се у дру го спо кој ство чим се из пр вог из ву че  –  кад -
год из би је на не ку чи сти ну, учи ни му се да опет чу је шкри -
па ње и сте ња ње рас кли ма та ног све та с по чет ка дру ге де це -
ни је 21. сто ле ћа. Жур но пре ла зи уси ја ни пут ко ји раз два ја
ње го ва два нај по у зда ни ја лет ња за кло на, стан и парк, чи та -
ње-уну тра и чи та ње-на по љу, тек сто ве о про шлом вре ме ну и
тек сто ве о вре ме ну истом та квом, про шлом. Као и прет ход -
них да на, но си књи гу до ку ме на та Упра ве Бе о гра да (пе ри од
од 1851. до 1867. го ди не) и фла ши цу ми не рал не во де „Ро са“. 

Од о зго зло ћуд но пр жи сун це, од о здо ас фалт иси ја ва ти -
тра ву ја ру. Си гур но још мно ге очи вре ба ју хла до ви ну, ми сли
чо век, и го то во утр ча ва у оазу. Авај! Ван да ли су то ком но ћи
рас ко ма да ли клу пе, из ва ли ли из зе мље бе тон ске но са че, а од
да са ка и од ло мље них гра на на пра ви ли не што слич но ло ма -
чи оста вље ној не ком дру гом да је за па ли. Али... Ко ли ко мо -
же да ви ди са по при лич не раз да љи не, он ће ипак до бро про -
ћи, баш као и по чи ни о ци ма са кра, ко је и овог пу та ни ко не -
ће тра жи ти, па ни от кри ти. Има ће где да се сме сти на но во -
на ста лом гро бљу. Јед на је ди на клу па, она уз са му ста зу из ме -
ђу пар ка и спорт ског те ре на, де ли мич но је по ште ђе на и мо -
ћи ће да му по слу жи, не до ста је јој са мо на слон. По ле тео је
пре ма њој, да му је не ко не за у зме, пре ви дев ши да у ње ној
бли зи ни не ма ни јед ног др ве та, па ни хла до ви не. 

Је дан гу тљај чић во де, јед но вла же ње ка жи пр ста, јед но
окре та ње ли ста  –  и јед на ко ин ци ден ци ја ко ја му вра ћа пред
очи ту роб ни крш ко ме је тре нут но окре нут ле ђи ма. Упра во
је про чи тао да је не ки Ву ји ца Ма рин ко вић, два де се то го ди -
шњи тер зиј ски кал фа, 1. апри ла 1866. го ди не осу ђен за то
што је „цве ће брао у топ чи дер ској пар ки“. Иако је по кај нич -
ки при знао да је „оно мад два-три цве та јор го ва на од ки нио“
и „из не зна ња кри ви цу учи нио“, од ра пље на му је ка зна од че -
ти ри да на за тво ра. Два-три цве та, про мр мљао је чо век.
Окре нуо се, про тив сво је во ље, да ба ци по глед на опу сто ше -
ни парк. За тим је из у стио јед но шу пље „ето“, опет срк нуо во -
ду, пљуц нуо на прст и пре шао на на ред ни до ку мент. 

За нео се у књи гу, пот пу но се за бо ра вио у прет про шлом
ве ку. Ду же од јед ног са та ни је мрд нуо из сно па џи нов ског

ре флек то ра, а он да се оне све стио и као пра зна вре ћа скли -
знуо са клу пе. Убр зо се, ме ђу тим, при ди гао, од ву као до
нај бли жег жбу на и стро ва лио на по жу те лу тра ву. Сквр чио
се, не би ли не ка ко ушао у крат ку сен ку, и при та јио се у
тан ком, по ро зном хла ду оскуд но оли ста лог ши бља. Али
кроз не пу них по ла са та сен ка је не ста ла и сун це се по но во
на ње га остр ви ло. Ус пео је да се рас клуп ча и сед не, не и да
уста не. Без ика кве иде је шта му ва ља чи ни ти, блен та во се
за гле дао у огра ду игра ли шта на су прот ној стра ни, за тим у
по јас за ко ро вље не зе мље из ме ђу огра де и ста зе...  Шта је
оно, ба че но у ко ров пре ни зак да га са кри је? Не што си во -
сме ђе, де бе ло, око ме тар и по ду гач ко, та мо ле жи не по -
мич но. То је...  Чо век се ужа снуо, ми сли да се не ки део ње -
го вог пре гре ја ног мо зга ис то пио. Зна шта је то, али не и
ка ко се зо ве. При зи ва у се ћа ње хр пу за пе тља них на зи ва,
из ко је не мо же да иш чу па пра во име. Ни је то про штац,
си гу ран је, иако је па ло „као про штац“, це лом ду жи ном.
Не ма ни ко рен ни гра не, па сва ка ко ни је др во. Не мо же
би ти ни ста бло, или де бло, по што ни је део др ве та од ко -
ре на до гра на, већ са мо део тог де ла. Кла да? Бал ван? Тру -
пац? Па, све ово би ма ње-ви ше од го ва ра ло, јер оно што
по чи ва бли зу огра де је сте је дан од се чен и нео те сан ко мад
ста бла. Али не ка ко му је не при јат но да „то ме та мо“ при -
ши је реч ко ја је по ру жне ла у ме ђу људ ској ко му ни ка ци ји:
„спа ваш као кла да“, „ди жи се, бал ва не“...  Осе тив ши да ће
по но во из гу би ти свест, јек нуо је „то је Оно“ и от пу зао у
парк, до пр вог др ве та. 

.....
Ту је и да нас. 
Већ је био про шао по ред ње га, хи та ју ћи пре ма пи ја ци и

мла те ћи пра зном тор бом. А он да се вра тио, да га по гле да
из бли за. Ма ло је ду же не го што је са ра сто ја ња про це нио.
При род но је об ли ко ва но у пра ви лан, ка ба сти ци лин дар,
преч ни ка око по ла ме тра. По што је ста бло би ло са вр ше но
пре те сте ри са но, Оно има на оба кра ја не што на лик на ог-
ром но, раз ро га че но око, пљо сна то, глат ко и пот пу но би -
стро, про гле да ло из по смрт ног остат ка за па ње ног не ви ног
стра дал ни ка, здра вог др ве та. Не ма на ње му ни нај ма њег
тра га тру ле жи, ко ју је, уоста лом, рет ко мо гао да ви ди на де -
бли ма др ве ћа обо ре ног за рад не ке град ње, или на не ис ко -
па ним ба трљ ци ма. 

Од вра тио је по глед и кре нуо, али не пре ма тр жни ци.
Не што га је по ву кло уна зад, ка стам бе ном бло ку на до мак
игра ли шта. Упу тио се та мо не стр пљив и на пет, као да ће у
та јан стве ном бло ку, ина че ско ро иден тич ном оном у
ко ме жи ви, не што не ви ђе но от кри ти. А на и шао је на

Мир ја на Па вло вић
РЕ КВИ ЈЕМ ЗА КЛА ДУ, 
И ЗА КОМ ПО ЗИ ТО РА
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не што и ви ђе но и не ви ђе но. Ка да је за о би шао ду гач -
ку ше сто спрат ни цу и об рео се на озе ле ње ном ква -

дра ту из ме ђу згра да, устук нуо је. По трав ња ку је на све
стра не би ло раз ба ца но Оно, ле жа ла је на ње му чи та ва јед -
на че та из ги ну лих др ве них вој ни ка без гла ва и удо ва, а на
ње го вим обо ди ма су већ би ла уоб ли че на ме ста за пар ки -
ра ње. На ни за ли су се, као не до вр ше не са ста вље не гроб -
ни це, оиви че ни пра во у га о ни ци од зе мље. Оста ло је још
са мо да се по кри ју бе то ном. 

.....
Ту је.
Опет га за ти че ка ко ле жи из вр ну то, на леђа или на сто -

мак, све јед но, код ње га се то не раз ли ку је. Ми ру је на оном
уском по ја су ди вље тра ве, као бес по моћ но ваљ ка сто пло -
ви ло за ро бље но на сред ре чи це ко ја ви ше не те че. Јед ним
оком, оним окре ну тим ка ис то ку, гле да чо ве ка ко ји му се
при бли жа ва, а овај је два че ка да му умак не из вид ног по ља
и за бо ра ви ње гов по глед, иако он баш ни шта не ка зу је. Гле -
да га пра зно, ка ко би дру га чи је, и не од го ва ра му на глу по
пи та ње: За што баш ме не, по бо гу? 

.....
Ту је. 
Да ни ма ни ко по ње га не до ла зи. Над ле жна слу жба има

слу жби це са стро го раз гра ни че ним за да ци ма, јед на еки па се -
че и го ми ла, дру га са за ка шње њем од но си, по не што и за бо ра -
ви. Чим уоче јав ни от пад, про ла зни ци поч ну да до да ју сво је
при ват но ђу бре и за час на пра ве де по ни ју. Оки ти ли су и ње га
ма сним хар ти ја ма, згу жва ним ке си ца ма, ку ти ја ма од ци га ре -
та...  Али шта је оно? пи та се чо век. Не што се зе ле ни на ње го -
вој там ној ко ри. За стао је и при шао му, во лео би да ни је. На
не ко ли ко ме ста су из ње га из ни кле та ну шне гран чи це и већ
из ба ци ле ли сто ве у по во ју, слич не вре те на стим шкољ чи ца ма. 

.....
Још је ту.
По ду же ни је ову да про ла зио, ишао је до пи ја це за о би -

ла зним пу тем, на да ју ћи се да ће га од не ти. Али ни су. Са да
се и из да ле ка до бро ви де че ти ри бо ко ра гу сто оли ста лих
ста бљи ка про пе тих пре ма сун цу. Без бри жно ра сту бе сло -
ве сни си ти из дан ци, не зна ју да им пре о ста ли со ко ви до ти -
чу из мр тве утро бе, да си шу мај ку-и-оца без ко ре на, да су
и они већ прак тич но мр тви. Ко ли ко ли то мо же да по тра је?
Ка ко се та ко не што за вр ша ва? Ви ђао је он, на рав но, мла ди -
це из ра сле из по се че ног ста бла, али ни је пра тио њи хов жи -
вот, па ни до че као њи хов крај. Осим то га, Оно ни је це ло
ста бло, па је крај мо жда дру га чи ји. Има ли ово уоп ште не -
ки крај? по ми слио је пре не го што се сва лио на зе мљу.

Са свим му се при ма као, па се опру жио по ред ње га, и не
пи та ју ћи се за што. Ду жи не им се без ма ло по кла па ју. Да би
се оне са свим из јед на чи ле, чо век увла чи врат у ра ме на и по -
ди же сто па ла. Ле вом стра ном се при љу бљу је уз ње га, ма ло
ис ко ше не гла ве, ка ко би мо гао да га до дир не ли цем. При -
тиснуо га је обра зом и у ко жу му се ути ску је из бра зда на ко -
ра, али му то не сме та. Сми рио се, као да је и он из дах нуо.

- Ма ма, ме ни се пи шки.
- Па пи шки та мо, иза те кла де. 
- Не мо гу, ов де ле жи не ки чо век. 
- Не ви дим ја ни шта. Не ма ту ни ко га. Сло бод но пи шки. 
- Ма не мо гу! 
- Он да се још ма ло стр пи, иде мо ку ћи. 
Она ме ни је ви де ла, чу ди се чо век. У ства ри, ни је га ви -

део ни ко осим тог де те та два-три ме тра од лу та лог од мај -

ке, и до ње га до лу та лог. Љу ди ко ји хо да ју ста зом не мо гу га
опа зи ти, за кља ња га Оно. 

.....
Не ма га. 
Ме сто на ко ме је ле жа ло, ско ро не при метн о улег ну то, до -

ско ра шњи плит ки гроб-и-ко лев ка, још је ого ље но и вла жно. 
.....
Не ма га, и има. 
Не ма га та мо, али га има ов де, у де ло ви ма. Пре по знао га

је у овој не до вр ше ној ба шти тек отво ре ног ка фи ћа „Си ре -
на“, не да ле ко од ме ста са ко га је иш че зло. Исе че но је на ко -
лу то ве ко ји, по сла га ни је дан на дру гог, при вре ме но слу же
као сто и две сто ли це  –  то ли ко се из ње га мо гло из ву ћи.
Да ле ко је од ула за у ка фић, и са мо сам ца то, је ди ни ба штен -
ски на ме штај на пар це ли по шљун ча не и ту ја ма огра ђе не зе -
мље. Ре кло би се да га је не ко не дав но ко ри стио, због не ис -
пра жње не пе пе ља ре и тра го ва мо кре ча ше. Чо век се вр ти
по ба шти, при ла зи му, од ми че се...  Не, не мо же да сед не на
ње га. Опет, ка ко мо же да не сед не? Те шко да ће дру где на ћи
сло бод но ме сто у ова ко де бе лој хла до ви ни, а и по сто ји мо -
гућ ност да ово ипак ни је ис ка са пље но Оно, да су то тран ше
не ке не по зна те кла де. Кел нер, ра зу мљи во, по гре шно схва -
та ње го во окле ва ње и ка же: Сло бод но сед ни те. Ба шта је у
при пре ми, ни смо је још зва нич но отво ри ли, али мо же те не -
што да по пи је те. Шта же ли те? Шта же ли? Увек исто: про ду -
же ни еспре со, ча шу во де и три ке си це ше ће ра. 

Се ди и че ка. Уско ро ће по че ти да пи јуц ка ка фу, са
гу штом, и са су лу дим осе ћа јем да је не стао. 
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ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

„Је ру са лим је јед на ве ли ка књи га ко ја при па да ве ли кој 
за пад ној ли те ра ту ри. Гон са ло М. Та ва реш не ма пра во та ко до бро 

да пи ше са све га 35 го ди на: до ђе ми да га из у да рам!“
Жо зе Са ра ма го (из го во ра при ли ком до де ле на гра де)

Гон са ло М. Та ва реш је дан је од нај за па же ни јих, нај -
плод ни јих и нај пре во ђе ни јих пор ту гал ских пи са ца сво је
ге не ра ци је и, уоп ште, са вре ме не пор ту гал ске књи жев но -
сти. Код нас је до са да об ја вље но 13 ње го вих де ла са бра них
у 4 књи ге у из да њу Тре ћег Тр га: Кварт, ро ма ни Је ру са лим
и Је дан чо век: Кла ус Кламп и иза бра не пе сме 1.

Во ле ла бих да за поч не мо овај раз го вор Квар том. Осим
што је нео би чан из да вач ки по ду хват, јер об у хва та де сет
тво јих књи га об ја вље них у јед ној, Кварт је и сво је вр стан ми -
кро ко смос, уни вер зум ли ко ва, иде ја, кре а тив но сти, ху мо ра,
игре, до се тљи во сти... Жан ров ски је го то во нео д ре див, осим
као скуп кра ћих про зних тек сто ва. Тво ји чи та о ци ко ји се
од лу че на шет њу Квар том упо зна ће го спо ду Ва ле ри ја, Хен -
ри ја, Ху а ро за, Брех та, Кал ви на, Кра у са, Вал зе ра, Бре то на,
Све ден бор га и Ели о та. Ка ко су се ови ли ко ви до се ли ли ту?

Кварт је, као што си ре кла, ве о ма лу дич ки свет, упр кос
то ме што, у не ки ма од Го спо де, по сто ји из ве сни цр ни ху -
мор. Иде ја је сте иде ја уто пиј ског квар та, то је ме сто ко је не
по сто ји, у вре ме ну за ко је се не зна ка да је. Уто пи ја је и у
том по гле ду што оку пља па ра док сал не, чуд не ли ко ве ко ји
ни су ни ма ло ре а ли стич ни. Са дру ге стра не, по сто ји и део
ко ји је омаж књи жев но сти. Та име на је су име на пи са ца,
али они су пот пу но фик ци о нал ни ли ко ви.

Ко ја је, он да, вр ста бли ско сти и ве зе при зва ла баш ове
ауто ре у исти ком ши лук, и исти Кварт?

Те ве зе су че сто афек тив не и ин стинк тив не. Увек су пи -
сци ко ји ма ода јем при зна ње пи сци ко је во лим, али ни су то
ну жно мо ји оми ље ни пи сци. Да ћу је дан при мер: ве о ма во -
лим То ма са Ма на, али не ви дим го спо ди на Ма на као лик.
Да кле, то је не што при лич но нео бја шњи во, али има ве зе са
из ве сним осе ћа њем ко је име од ре ђе ног пи сца уно си у сам
свет Квар та. И због то га сма трам да је ва жно ре ћи да за -
ми сао, од но сно по ла зна тач ка не ма ни че га за јед нич ког са
би о гра фи јом пи сца. Они су фик ци о нал ни ли ко ви ко ји не -
ким слу ча јем но се име на ауто ра и пи са ца. Ка да да је мо име
не ког пи сца јед ној ули ци, не ма мо илу зи ју да ова ули ца ли -
чи на тог пи сца, и ов де је иде ја слич на. То су књи жев ни ли -
ко ви, и не бих же лео да чи та о ци оче ку ју да ће ови ли ко ви
ли чи ти на пи сце ко ји ма се ода је при зна ње. Но, на рав но,
по сто ји и дру га стра на: сам из бор име на ни је са свим слу -

ча јан, по сто ји из ве сна ве за. Ка да дам име го спо ди на Брех -
та јед ном ли ку, то је због то га што тај лик има из ве сне осо -
би не ко је има ју ве зе са тек сто ви ма ауто ра ко ме ода јем при -
зна ње. Ка да је у пи та њу го спо дин Брехт, то су ве о ма по ли -
тич ки, дру штве ни тек сто ви. Пре ма то ме, по сто ји из ве сна
дво стру ка ве за: они су ауто ном ни, фик ци о нал ни ли ко ви,
али, са дру ге стра не, ре фе рен ца пи сца ко ме ода јем при зна -
ње чи ни да је Кварт исто вре ме но и сво је вр сна исто ри ја
књи жев но сти. Да кле, ми слим да је Кварт фик ци ја, али бих
исто вре ме но во лео да бу де по сма тран и као не ка вр ста ру -
ше ви на исто ри је књи жев но сти. Као да се кроз Кварт мо -
же ре кон стру и са ти исто ри ја књи жев но сти.

Јед ном при ли ком си ре као да би, ка да би пи сао есе је, Го -
спо да мо гла да бу ду тво ји есе ји.

Да. Или, мо жда пре: да сам есе ји ста, на пи сао бих есеј.
Али, ово је сте у ве ли кој ме ри и од го вор чи та о ца, не ко га ко
у исто вре ме же ли и да за хва ли на оно ме што је при мио
као чи та лац.

Кварт је и да ље у на ста ја њу. Не ћу ти тра жи ти да от -
кри јеш ко су бу ду ћи ауто ри ко ји ће се до се ли ти у Кварт,
али ре ци нам ка ква ће би ти ње го ва бу дућ ност?

Са да ми је све ја сни је да је сам Кварт јед на при ча ко ја
би ва ис при ча на, је дан на ра тив ко ји је у на ста ја њу. Осе ћам
да сам Кварт по ста је глав ни ју нак, па ће се и у ње го вој бу -
дућ но сти ве ро ват но не ке ства ри про ме ни ти.

Не во лиш жан ров ски да од ре ђу јеш сво ја де ла, прет по -
ста вљам за то што сма траш да жан ро ви у из ве сној ме ри
спу та ва ју хо ри зонт мо гућ но сти, ка ко у то ку са мог про це -
са ства ра ња, та ко и при ли ком ре цеп ци је, од но сно чи та ња
и ту ма че ња де ла. Али, сво је књи ге свр ста ваш у би бли о те -
ке или еди ци је ко ји ма сам да јеш име на. У пи та њу су ин -
тим ни, лич ни жан ро ви?

Мо жда, мо жда. Што се ти че жан ра: ни ка да не раз ми -
шљам о жан ро ви ма док пи шем. За ми сао је пре вас ход но да
пи шем, а тек на кон по сма тра ња по ста је мо гу ће раз у ме ти
шта је то. Ми слим да је жа нр Го спо де жа нр Кварт, као ка -
да би то био жа нр. Ве ро ват но сам по чео да кла си фи ку јем
сво је књи ге, као што је Кварт или Ен ци кло пе ди ја, због то -
га што осе ћам да књи жев ни жан ро ви у кла сич ном сми слу
не укљу чу ју у се бе не ке од ства ри ко је на ста ју. Ме ни је ве о -
ма те шко да пој мим књи гу као не што хо мо ге но, би ло да је
то ро ман, или тек есеј. На при мер, Је ру са лим и Кла ус Кламп
је су ро ма ни, али у њи ма та ко ђе по сто ји и из ве стан део
ко ји је есе ји сти ка, да кле, есеј мо же има ти фик ци о нал -

ПАМ ЋЕ ЊЕ ЈЕ УВЕК НЕ ПРА ВЕД НО
Са Гон са лом М. Та ва ре шом разговарала и са португалског превела Та ми на Шоп
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ну фор му и обр ну то. А ни Го спо да из Квар та ни су, по
мом ми шље њу, при че у кла сич ном сми слу, зар не? И

они су есе ји стич ки фраг мен ти.

Ве ру јеш ли да иде ја ства ра ња де ла у од ре ђе ном жан ру
мо же да огра ни чи пи сца? Од но сно, да не ми шље ње о жан ро -
ви ма осло ба ђа ства ра лач ки про цес?

Да, на рав но. Ни ка да не раз ми шљам о ре цеп ци ји. Док
пи шем на сто јим да прет ход но не раз ми шљам ни о жан ро -
ви ма ни и о че му дру гом, од но сно, на сто јим да не раз ми -
шљам ни о че му. Ка да не ко по чи ње да пи ше раз ми шља ју ћи
„на пи са ћу ро ман или на пи са ћу при чу“ тај не ко у исто вре -
ме, го то во не све сно, го во ри: са да ћу на пи са ти не што што се
укла па у из ве сну тра ди ци ју од ре ђе них ка рак те ри сти ка ко је
го во ре шта је сте а шта ни је при ча, шта је но ве ла, а шта ни је
но ве ла, и ту, од мах на по чет ку, пред на ма је осо ба ко ја же ли
да уђе у ку ти ју ко ја већ по сто ји. Ка да пи шем, од но сно ка да
ми нај бо ље иде, то ра дим пот пу но не све сно. Го то во да ни -
сам ни све стан то га шта је са др жај оно га што пи шем, нек -
мо ли то га шта је то што пи шем. Ве о ма ми се до па да иде ја да
сва ки текст, на из ве стан на чин, ства ра свој соп стве ни књи -
жев ни жа нр. Но, на рав но да по сто ји и овај еле мент: че сто
је не што што је на из глед нов жа нр за пра во на из ве стан на -
чин де кон струк ци ја не ког ста рог жан ра.

Пу то ва ње у Ин ди ју, тво ја нај но ви ја књи га, де лом је
упра во то: де кон струк ци ја кла сич ног епа?

Пу то ва ње у Ин ди ју – еп ко ји је го то во ро ман – по ла зи
од на из глед ри гид не струк ту ре, а то је струк ту ра епа, шта -
ви ше од јед не кон крет не струк ту ре, од но сно струк ту ре Лу -
зи ја да, епа ко ји је ре фе рен ца пор ту гал ске књи жев но сти.
Но, и са ме Лу зи ја де, као пор ту гал ски еп, већ по ла зе од јед -
не дру ге ре фе рен це, од но сно од кла сич ног Хо ме ро вог епа.
Пре ма то ме, по ла зна тач ка ов де је сте јед на на из глед ри гид -
на и кла сич на струк ту ра, али за тим про ми шље на са сло бо -
дом XXI ве ка, ве ка ко ји до ла зи на кон књи жев них и умет -
нич ких аван гар ди и ко ји ви ше ни је об у зет иде јом ства ра -
ња не че га но вог. Умет нич ке аван гар де су углав ном за о ку -
пље не по чи ња њем из по чет ка, као да про шлост не по сто -
ји, што ми се чи ни го то во као ta bu la ra sa, а чи ни ми се да је
то по ма ло бес ко ри сно. Оно што ме ни де лу је мно го за ни -
мљи ви је је сте по ку шај да се ство ри не што за и ста но во. Ве -
ру јем да је то оно што, на из ве стан на чин, сва ко же ли, и
ми слим да је то ле ги тим но пра во, шта ви ше: ве ру јем и да
би, го то во увек, пред се бе тре ба ло ста вља ти тај зах тев. Јер,
ако не же ли те да ство ри те не што но во, че му уоп ште ства -
ра ти, зар не? Чи ни ми се да то не ма мно го сми сла. Ме ђу -
тим, ве ру јем да по сто ји ве о ма ја сна ве за из ме ђу но вог и
ста рог: мо гу ће је на пра ви ти не што но во са мо на осно ву
ста рог, са мо ако се по зна је ста ро, зар не?

Па жљив си и по све ћен чи та лац, и тво ја де ла ко му ни -
ци ра ју са ве о ма ве ли ким бро јем де ла и ауто ра књи жев не,
фи ло зоф ске, те о риј ске ба шти не све та и Евро пе. Но, не
пла шиш се екс пе ри мен та, иш ча ше ног по гле да, не уо би ча је -
них фор ми пи са ња и ми шље ња. Ми слиш ли, пре ма то ме, да
су ово два пред у сло ва књи жев ног ства ра ња: по зна ва ње про -
шло сти и ино ва ци ја?

Ми слим да је то по ма ло слич но као са на уч ни ком ко ји
се да нас ба ви фи зи ком. Ка ко ће он на пра ви ти са вре ме но
ис тра жи ва ње, ако не по ла зе ћи од оно га што је већ ура ђе но?

За ми сли мо хе ми ча ра ко ји ис тра жу је не што што је већ
от кри ве но у ше сна е стом ве ку, то би би ло по ма ло ап сурд -
но... Ми слим да ово, на не ки на чин, ва жи и за све умет но -
сти. За по че так, не мо же се по зна ва ти све; не мо гу ће је, јер
све је бес крај но. Шта ви ше: не мо гу ће је чак и са мо по зна ва -
ти све оно што је до бро. Али, сва ка осо ба мо ра у сво јој
обла сти раз лу чи ти шта је то нај бо ље што је ство ре но, мо -
ра то уви де ти. По не кад осе ћам оно што ка же јед на ки не ска
по сло ви ца „Не мој се усу ди ти да на пи шеш књи гу пре не го
што си их про чи тао хи ља ду“. Чи та ње и пи са ње су две ак -
тив но сти из ме ђу ко јих по сто ји ве о ма сна жна ве за, али то
не ва жи са мо за чи та ње и пи са ње, већ и за гле да ње фил мо -
ва, гле да ње по зо ри шних пред ста ва... И то је је дан део. А
део ко ји се од но си на ино ва ци ју: ми слим да ја по не кад осе -
ћам по тре бу за њо ме, али не ми слим да је то пред у слов без
ко га се не мо же. Јер, пи та ње је сле де ће: шта ја то же лим да
ура дим ка да пи шем? Же лим да по ку шам да раз у мем људ -
ско по на ша ње, да по ку шам да раз у мем ре ак ци је, страх, на -
си ље... а за то не мо рам да бу дем ино ва ти ван у фор ми.

Али, ипак то је си. У на чи ну ми шље ња...
По не кад то има ве зе са по ку ша јем да ис тра жим и раз у -

мем не ки де лић људ ског по на ша ња. То је рав но те жа ко ју је
те шко ус по ста ви ти, јер, ако сте пре ви ше усред сре ђе ни на
ино ва ци ју или за о ку пље ни њо ме, мо же се де си ти да се из -
гу би оно што је су шти на књи жев но сти, а то је, по мом ми -
шље њу, по ку шај да се љу ди про све тле, да се бо ље раз у ме
свет, људ ска по на ша ња...

Осим Квар та, дру га ова ква би бли о те ка, ко је смо се већ до -
та кли, је сте те тра ло ги ја ро ма на Кра љев ство или Цр не
књи ге. Ро ман Је ру са лим код нас је об ја вљен пре две го ди не у
пре во ду Ја сми не Не шко вић, а са да се пред на ма на ла зи и пр -
ви од ро ма на из ове еди ци је Је дан чо век: Кла ус Кламп. На кон
за и ста све жег и оча ра ва ју ћег по знан ства са Го спо дом из
Квар та, пре ла зи мо на „раш ча ра ни свет“ ро ма на. На рав но да
ма ло ко же ли да чи та пи сце ко ји увек пи шу јед ну те исту
књи гу, али је ов де раз ли ка го то во бру тал на. Или ни је?

Мо жда. По сто је и не ке књи ге ко је су део Квар та и ко је
мо жда пред ста вља ју пре ла зне тач ке, на при мер Го спо дин
Брехт има у се би то ли ко цр ног ху мо ра. Ме ђу тим, по не кад
осе ћам да су то два све та, ко ја го то во да зах те ва ју два раз -
ли чи та де ла мо зга. Не по ста вљам их ни у ка кву хи је рар хи -
ју. Али, ка да за вр шим не ки од ро ма на, осе ћам се ве о ма ве -
о ма умор но, а Го спо да су че сто не ка вр ста... опу шта ња, као
да се од ма рам ка да њих пи шем. По не кад је исто то ли ко те -
шко, или чак и зах те ва ви ше вре ме на, на пи са ти не ки од
тек сто ва Го спо де... не ма ве зе са тим, већ са вр стом све та. О
то ме сам де лом и го во рио ка да сам на бе о град ској про мо -
ци ји Квар та ре као да ми се чи ни да љу ди ма че сто не до ста -
је не ки ауто ном ни свет, го то во па ра ле лан са ствар но шћу, а
Го спо да су де лом упра во то. Ми слим да књи жев ност по не -
кад мо же да по мог не да се по бег не из све та, да се ство ри је -
дан дру ги свет. Али, не бих био за до во љан да сам на пи сао
са мо Кварт, јер сма трам да књи жев ност не би тре ба ло да
слу жи ис кљу чи во за бе жа ње од све та, већ би та ко ђе тре ба -
ло да слу жи и бо љем раз у ме ва њу све та. На рав но да се на -
дам да и Кварт до при но си бо љем раз у ме ва њу све та, упр -
кос то ме што је у пи та њу је дан па ра лел ни свет, на дам се да
он чи ни да бо ље раз у ме ва мо ре ак ци је, је зик... Али, ве ру јем
да Кра љев ство оства ру је јед ну дру гу уло гу, а то је го то во
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уло га отва ра ња про зо ра и на сто ја ња да се ви ди оно што се
де ша ва, ве о ма па жљи вог по сма тра ња... А опет, та раз ли ка
је, чи ни ми се, ве о ма при род на; по сто је и дру ги тек сто ви,
дру ги жан ро ви, где ми слим да је ова раз ли ка још ве ћа не го
из ме ђу ова два све та: све та Го спо де из Квар та и ро ма на
Кра љев ства. Упр кос свим раз ли ка ма, вр ста ре че ни це у
њи ма до не кле је слич не струк ту ре, али по сто је и дру ге
књи ге ко је сам на пи сао, у ко ји ма је и сам је зик ве о ма дру га -
чи ји. На при мер, у Во да, пас, коњ, гла ва, је зик је без иро ни -
је, без ху мо ра. Та ко ђе, ве ру јем да фор ма и је зик у пот пу но -
сти ме ња ју наш пут и ве о ма че сто осе ћам да од ре ђе ни текст
зах те ва да бу де на пи сан у јед ној од ре ђе ној фор ми. Но, ми -
слим да је то са свим при род но.

Да за кљу чим: оно што ме не из не на ђу је је су пи сци ко ји
увек пи шу јед ну исту вр сту књи га, то ме за и ста за па њу је...
упр кос то ме што про ла зи мо кроз то ли ко са свим раз ли чи -
тих фа за, јер са ме те ме, оно о че му го во ри мо у не кој књи зи,
то ли ко су раз ли чи те да зах те ва ју раз ли чит је зик. За ме не је,
да кле, из не на ђе ње, ка да је по сре ди су прот но.

Те мат ска срж, нит ко ја спа ја че ти ри ро ма на ове те -
тра ло ги је, иако сва че ти ри ро ма на функ ци о ни шу са свим
одво је но као це ли не, је сте ети ка, од но сно ова пло ће ње зла
и до бра у све ту, стра ха и пат ње... Сма траш ли да је овај
„етич ки по глед“ ва жан у књи жев но сти?

Да, ми слим да се књи жев ност и ети ка ме ђу соб но мно -
го по ма жу. Но, мо ра се па зи ти на то да тек сто ви ко ји же ле
да бу ду етич ни, или мо жда пре же ле да бу ду мо ра ли за тор -
ски, за и ста ла ко за па да ју у оп шта ме ста, па ве о ма ла ко пре -
ста ју да бу ду до бра књи жев ност. Ово што ћу ре ћи је по ма -
ло чуд но и пер верз но, али је исти на да књи жев ност у се би
има из ве сно зло, го то во на го ве штај из ве сне пер верз но сти,
или, ба рем, слух за оно што је по ма ло пер верз но. То је она

чу ве на Тол сто је ва ре че ни ца: не по сто је при че о срећ ним
по ро ди ца ма. Срећ не по ро ди це не ма ју при чу. Књи жев ност
у ве ли кој ме ри при по ве да о не срећ ним по ро ди ца ма, шта -
ви ше, био би ве ли ки иза зов пи са ти о не че му срећ ном. Но,
сма трам да мо же мо пи са ти о на си љу као те ми на ети чан
на чин, али та ко да ети ка ни је не ка кав мо ра ли за тор ски дис -
курс, већ та ко да ети ка пре ла зи на чи та о ца. Не во лим ка да
је по у ка екс пли цит на у књи зи, до па да ми се ка да је чи та -
лац при мо ран да се од ре ди и етич ки, да кле не са мо ин тер -
пре та тив но, не го и етич ки: на ко јој сам стра ни, а не да му
књи га или при по ве дач ка жу ко ја је стра на до бра. На при -
мер, не ки чи та о ци су ми ре кли да у ро ма ну Је ру са лим са о -
се ћа ју са уби цом, да га чак и раз у ме ју, а ми слим да се та ко
не што мо же до го ди ти са мо ако при по ве дач или онај ко пи -
ше не за ко ра чу је пре ви ше у мо рал не осу де.

Ју че си та ко ђе го во рио о ор га ни зо ва ном злу ко је љу ди
чи не, о ра ци о нал ном злу. Ово је та ко ђе ва жна те ма у Је ру -
са ли му, али и у дру гим ро ма ни ма. Чи ни ми се да ве ру јеш да
пи сац са ис ку ством XX ве ка изa се бе не мо же а да не раз ми -
шља о овој те ми. А као при ро дан про ду же так рефлeксије о
овим фе но ме ни ма, у тво јим де ли ма се ја вља и те ма ети ке
пам ће ња, и за бо ра ва...

Да, ме ни се чи ни да је пам ће ње оба ве за, ка ко ин ди ви -
ду ал на, та ко и ко лек тив на. Ако за бо ра ви мо, на из ве стан
на чин, го то во као да има мо не до ста так, не ћу ре ћи мо жда -
них функ ци ја – ма да ме ђу ра зним функ ци ја ма мо зга по -
сто ји и та, пам ће ње – али ве ру јем да не до ста так у пам ће -
њу ко ји ни је фи зи о ло шки го то во па за ла зи у по ље мо рал -
ног не до стат ка, и по ли тич ког не до стат ка. С јед не стра не,
у не ким на ро ди ма, ова ва жност пам ће ња је ве о ма де ли кат -
на, мо жда би је вреј ски на род мо гао да бу де при мер за
то. Јер, за је вреј ски на род, пам ће ње и исто ри ја има ју
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из у зет ну ва жност, они су ту, не кон сул ту ју се у не ка -
квим књи га ма, при сут ни су у сва ко днев ном жи во ту.

Ако го во ри мо са свим уоп ште но, а не о ма ко јој по је ди нач -
ној зе мљи, основ но пи та ње је сте упра во ка ко про на ћи
рав но те жу из ме ђу пам ће ња и за бо ра ва. Ако не ки по је ди -
нац или ко лек тив при да ју пре те ра ну ва жност пам ће њу и
не за бо ра вља ју, и то та ко да увек по сто ји не ка вр ста ду га,
не што што тре ба при ми ти или да ти, по ма ло као што се
до га ђа, на при мер, са ле ка ром у ро ма ну Је ру са лим ко ји на -
сто ји да раз у ме да ли ме ђу раз ли чи тим на ро ди ма по сто је
ду го ви ко је тре ба вра ти ти или при ми ти, да кле ако пам ће -
ње по ста не не што што у пот пу но сти обе ле жа ва на шу са -
да шњост, то је та ко ђе не што опа сно. Ре као бих да по сто ји
рав но те жа ко ју је ве о ма те шко ус по ста ви ти, не по сто ји
тач на ме ра. На при мер, ка да раз ми шља мо о по је ди нач ном
ни воу: ако за бо ра ви мо сво је ба ке и де ке, сво је ро ди те ље,
ми слим да је то мо рал ни не до ста так, зар не? Са дру ге стра -
не, ако би тре ба ло да же ли мо да жи ви мо као на ше ба ке и
де ке или на ши ро ди те љи, ту та ко ђе не што ни је у ре ду. Ка -
да би смо же ле ли да учи ни мо оно што на ше ба ке и де ке ни -
су ура ди ле, не за то што ми то же ли мо, не го за то што они
то ни су ура ди ли. И на ни воу ко лек ти ва по сто ји не што на -
лик ово ме.

Али, и по је ди нач но и ко лек тив но пам ће ње увек је се лек -
тив но, зар не? Увек се би ра шта се пам ти?

На рав но. Би ра се, или су че сто са ме чи ње ни це те ко је
пра ве из бор. Ми при род но мно го бо ље пам ти мо тре нут ке
бо ла, не го тре нут ке ужи ва ња или бла го сти. Шта ви ше, по не -
кад се у ша ли ка же да чо век мно го бо ље пам ти да је по зај -
мио но вац, јер ни ко не же ли да за бо ра ви да су му ду жни. А,
ако је он тај ко ји је по зај мио но вац, то ће мно го лак ше за бо -
ра ви ти. Дру гим ре чи ма: пам ће ње мно го лак ше чу ва оно што
су на ма ду жни, не го на ше ду го ве дру ги ма. Има у то ме не чег
го то во на гон ског, не чег што има ве зе са сли ком о се би, би ло
да је она ин ди ви ду ал на или ко лек тив на, ко ју по је ди нац или
ко лек тив же ли и мо ра да одр жи. Ни ко не би остао жив ако
би у пот пу но сти од ба цио соп стве ну сли ку о се би, сво је пам -
ће ње, то је као ка да би сте се ба ци ли са мо ста. По сто ји из ве -
сна гра ни ца ко ја го то во да има ве зе са са мо о др жа њем, и мо -
жда, ако би смо ово пре не ли на ко лек тив но, та ко ђе по сто ји
не што слич но. Го то во је при род но и на гон ски што јед на зе -
мља или ко лек тив же ли да за др жи се ћа ња о оно ме што их
пред ста вља у до бром све тлу и да не же ли да за бо ра ви ка да
им је, на из ве стан на чин, учи ње но не што на жао. Да кле, по -
сто ји је дан аспект са мо о др жа ња, због ко га пам ће ње ни је
урав но те же но, а ни пра вед но. Пам ће ње је увек не пра вед но.

Стил ски, тво је ре че ни це де лу ју про чи шће не, го то во де -
сти ло ва не, на из ве стан на чин оне су есен ци је ре че ни ца, без
ика квих ви ша ка. Ка ко из гле да тај про цес пи са ња? Има ли
за и ста слич но сти са де сти ла ци јом?

Да, по ма ло има те слич но сти. Ми слим да је мо ја ре че ни ца
при род но син те тич на, у том сми слу да је мо ја ми сао од мах у
на ста ја њу ма ње или ви ше син те за. Но, на кон то га до ла зи рад
ко ји има за циљ да на кра ју оста не са мо оно што је за и ста, за -
и ста нео п ход но, и чак и из те ре че ни це, ко ја је већ син те тич -
на, из ба цу јем: пр во је то ве ли ко ка ме ње, па ка мен чи ћи, већ у
тре ћој ру ци то су ка мич ци. По не кад је то, на при мер, из ба -
ци ва ње јед ног или два „да“ или „ко ји“. Иако де лу је да ни је та -
ко, то су ства ри ко је уно се те жи ну у ре че ни цу...

То су ре чи ко је не ра де, као што го спо дин Бре тон ка же у
Квар ту? Ре чи ко је не по кре ћу чи та о це на рад?

Да, не ра де. Ве ли ки део по сла је сте то од у зи ма ње. Ја пр -
во пи шем, а он да из ба цу јем и из ба цу јем... Го то во да на сто -
јим да у ре че ни ца ма оста ну са мо име ни це и гла го ли.

Тво ја нај но ви ја књи га је еп Пу то ва ње у Ин ди ју, ка ко
под на слов ка же „пу та ња са вре ме не ме лан хо ли је“. У струк -
тур ном сми слу ово де ло по дра жа ва Лу зи ја де, али и Улик са.

Да, али ту је у пи та њу са мо јед на ре фе рен ца: име Блум,
зар не? А и Уликс је, на свој на чин, пре но ше ње кла сич ног
епа у мо дер ни је де ло, зар не? Мо жда и у том по гле ду по -
сто ји слич ност.

Да ли ми слиш да, осим у кон тек сту пор ту гал ске књи -
жев но сти, ово де ло функ ци о ни ше и као Уликс XXI ве ка, од -
но сно да се обра ћа и оним чи та о ци ма и по љи ма ре цеп ци је у
ко ји ма Лу зи ја де ни су јед но од те мељ них де ла?

Лу зи ја де су са мо по ла зна тач ка, тач ка у ко ју на сто јим
да стиг нем у Пу то ва њу у Ин ди ју је сте пу то ва ње јед ног ли -
ка, Блу ма, ко ји од ла зи из Ли са бо на у по тра зи за ду хов ним
вођ ством и ка да стиг не, би ва раз о ча ран. То је при ча о чо -
ве ку ко ји пу ту је са За па да на Ис ток, и ње го вој фру стра ци -
ји; а ба ви се упра во оним што ме нај ви ше за ни ма: људ -
ским по на ша њи ма, ра дом у је зи ку... Ми слим да по сто ји
из ве сна слич ност са Квар том: мен тал на ло ги ка је слич на
оној ко ја је при сут на у Квар ту. А по ла зна тач ка је за и ста
са мо то: тач ка, го то во ге о ме триј ска тач ка, зар не? Не мо -
ра мо да по зна је мо По ла Ва ле ри ја да би смо чи та ли и раз у -
ме ва ли Го спо ди на Ва ле ри ја, та ко је и ов де по сре ди је дан
са свим за се бан свет. А то пи та ње пор ту гал ског... ја пи шем
на пор ту гал ском и, са мим тим, то оста вља огро ман траг,
али не бих ре као да се ба вим пи та њи ма пор ту гал ског
стра ха или пор ту гал ске исто ри је. Ре ци мо то ова ко: па -
жљи во по сма трам људ ска би ћа, а че сто не ви дим пеј заж
иза њих.

Ни сам ми сли ла на то. Же ле ла сам да ука жем ка ко је мо -
жда не мо гу ће чи та ти Џој са без по зна ва ња Хо ме ра...

То има ве зе са раз ли чи тим раз у ме ва њи ма. По мом ми -
шље њу, Џојс се мо же чи та ти и без по зна ва ња Хо ме ра. Оно
што се ти ме до би ја је сте дру га чи је чи та ње. Јер, по сто је
мно ги сло је ви. Пор ту гал ски чи та лац или чи та лац ко ји, на
при мер, до бро по зна је Бер тол та Брех та мо жда има ју раз -
ли чи та чи та ња, али ја ту чак не бих ни по ста вио пи та ње бо -
љег чи та ња. То су раз ли чи та чи та ња, а по не кад то што ви -
ди мо ви ше ства ри не мо ра да зна чи да их ви ди мо бо ље.
Док чи та ње без ика квог фил те ра мо же до не ти не по сред но
чи та ње, по сред те ме, без при ме са не че га дру гог.

Да кле, сла же мо се да по тен ци јал ни чи та о ци Пу то ва ња
и Ин ди ју по сто је и ов де... ван лу зо фо ног го вор ног под руч ја?

Да. На при мер, књи га ће уско ро иза ћи у Фран цу ској,
ко ја та ко ђе не ма ни ка кве ве зе са пор ту гал ском исто ри јом.
То је го то во на гон ски, ја ли ко ве не по сма трам као пор ту -
гал ске ли ко ве, не по сто ји тај еле мент. Чак и ка да се по сма -
тра ње го во пу то ва ње, оно је европ ско... ре као бих да је ово
мо жда европ ска књи га.

Мо жда пре За пад на?
Да, баш та ко: За пад на.
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ПОГЛЕДИ

ШТИ ВО ТВО РЕ ЊЕ ТЕ ЛА

не мо гу ће је про ми шља ти оно што је из ван сим бо лич -
ког то до ров, По е ти ка

у одељ ку „To pi que“ бар то вог есе ја „Loyola“, exer ci tant-у
(мо ли о цу; ре то ри ча ру-ше гр ту) ну ди се, да би имао шта да
при ча, низ то по са ко ји по чи ва на све том пи сму. вер ни ку је
до пу ште но да са мо стал но, по свом на хо ђе њу, à sa gu i se
(кључ но), про ту ма чи би ло ко ју дис кур зив ну фра зу из хри -
сто вог жи во та, сва ку реч, али и сва ки слог по на о соб, сва ко
сло во ко је је тво ри; да та му је, да кле, сло бо да да чи та, да
бу де ег зе ге та. али уце њи вач ки: уз услов да по вест про чи та
ег зи сти ра ју ћи: да по вест пот пу но учи та у свој жи вот. за -
лог ње го ве он то ло шке ег зе ге зе је би ће.

нај не по сред ни ја ме ђу у сло вље ност те ла и шти ва;
шти во се дис кур зи ви ра по сред ством те ла – а те ло се
тек сти фи ци ра, шти во тво ри, до слов но на тра гу, у зна -
ку шти ва. 

(нај ве ћа суб вер зив ност ове на из глед сим би о тич ке кон -
цеп ци је, иза ко је се кри је круп на не рав но прав ност у ко -
рист шти ва: обо ди чи та ња ни су гра ни це ег зи стен ци је, већ
гра ни це ис ка зи вог, гра ни це је зи ка. у не ку ру ку, пак, је су ег -
зи стен ци јал не: то су гра ни це ег зи стен ци ја мо гу ћих чи та ла -
ца.) 

би бли је, ме та фо ре за шти ва ко ја ни су са мо књи ге, ко ја
би рам да ин сце ни рам на се би, у ко ја се ужи вља вам; ко ји ма
не са мо да про го ва рам, већ и про пи су јем; не за вр ши ве, не -
за тво ри ве књи ге ко је, у сво јој мно жи ни, те же да ме над жи -
ве; ко је су ме, још нео тво ре не, већ над жи ве ле. ре ла ти ви за -
ци ја: мо жда је сва ка ре ли ги ја, у сво јој твр до кор но сти и

ади ја лек тич но сти, са мо јед но од већ са жи вље но чи та ње јед -
не књи ге. 

али чи та ју ћи сво је би бли је – да до ме та фо ри шем: сво ја
је ван ђе ља – ја не за бо ра вљам да су оне ипак са мо књи ге (са -
мо: иро нич но, ни ма ло раз о ча ра но), иза њих не тра жим од -
јек pa ro le, вер бу ма, жи ве, жи во но сне – ина у гу рал не – ре чи.
чи там их, сле дим; али уз услов да и сам бу дем чи тан; мој
део уце не, мој из раз што ва ња шти ва: да се ме ђу на ма од ви -
ја en tre tien in fi ni: не су гла си це, по ле ми ке, bro u il la ges, récon ci -
li a ti ons; сло бод на, ни пред ка квим тре ћим уста но вље на ве -
за; ве ра ко ја се апо кри фи ра њи ма, оглу ши ва њи ма, је ре си ма
– про не ве ра ма – оја ча ва. 

МО ГУ ЛИ СЕ БИ БЛИ ЈЕ ОСПО РИ ТИ
пи са ње-чи та ње про ти че нео ме та но – мо жда и од већ мо -

но то но, јед но ум но – сва ки за пис је јед но да; све док се спо -
ља, из не ког дру гог, се кун дар ног шти ва, не уме ша не ки
ауто ри тет, глас ко ји оспо ра ва шти во ко је тре нут но сма -
трам би бли јом, та ко што ће га ре ла ти ви зо ва ти, де-са кра ли -
зо ва ти. ја, ов де слу ша лац, мо гу са мо да при су ству јем при -
зо ру мар ки ра ња (пе јо ра тив ни је: ети ке ти ра ња) шти ва-сти -
ла ко је сам, пре упа да ту ђег ко мен та ра, сма трао све тим.
(све то је све то јер се о ње му не мо же ни шта су ви сло ре ћи,
сем да је све то: на ње му ле жи са мо на мет ну ти, „не пи са ни“
та бу.) али ако дру ги, зо ви мо га ту мач, ко јем при ла зим у ин -
фе ри ор ној по зи ци ји слу ша о ца, ис пи та ни ка, уче ни ка, са мо
спо ме не мо ју би бли ју, би бли ју ко ју пи шем-чи там – он је ис-
том обе ле жа ва, сво јим ге стом, сво јим те лом је скр на ви, из -
но се ћи је на ви де ло, са оп шта ва ју ћи је, го во ри да ни је са мо
мо ја, и не са мо то, већ да се, са мо ако се то же ли, о њој мо же
го во ри ти, да то сме сва ко, хва ли ти, за ме ра ти јој шта; док ја
сво ју при вр же ност из ра жа вам смер ним ћу та њем, по шту ју -
ћи не ка кву тај ну ис по ве сти. од тог тре нут ка, мо ја би бли ја,
оте та, ну жно до би ја апен дикс: та ји тај ју је ци ти рао у то -
ми том кон тек сту; ње го во ре фе ри са ње ула зи ми у текст, у
пи смо; ства ра ју ћи у ме ни дис тан цу, ре зер ву пре ма би бли ји. 

симп то ма тич но: не ста јем у од бра ну све тог шти ва, свог
опре де ље ња; не на па дам, не на ла зим за сход но да из на ла -
зим ар гу мен те у при лог све тог (ве ран сво јој ини ци ја ци ји:
и она ко сам му при сту пио не ис пи ту ју ћи га, не тра же ћи у
ње му ар гу мен те: и због то га је све то). али тад се де ша ва, по
ум, спа со но сно бу ђе ње: свест о та буу. свест о при кла ња њу
јед ном и огра ни че но сти ко ју тај чин но си. од тог тре -
нут ка, кон та ми ни ран сам, не по врат но, по тен ци ја лом

Бо јан Са вић Осто јић

БИ БЛИ ЈЕ
(од лом ци из але а то ри ја)

le lan ga ge est son ho ri zon је зик је ње гов ко нач ни 
défi ni tif, et хо ри зонт, а
l’ar ti cu la tion une opéra tion ар ти ку ли са ње опе ра ци ја 
qu’il ne pe ut ко ју ни кад 
ja ma is aban don ner au не мо же да на пу сти 
pro fit d’états у ко рист
in di stincts – не раз лу чи вих – 
inef fa bles Sade, Fourier, Loyola, 57 не из ре ци вих ста ња
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дис тан ци ран од шти ва, да бих га ви део очи ма ту ма ча
у се би, и да бих у по тра зи за ар гу мен ти ма про тив ту -

ма ча, ири ти ран, све то шти во ко нач но про чи тао, узи ма ју -
ћи га у ру ке, уста, скр на ве ћи га, као да је би ло ко ји дру ги
текст. по тен ци јал ме на го ни да иза ђем, те ле сно, из тек ста,
при хва та ју ћи ре зиг ни ра но да текст и ја ни смо јед но, да ни -
сам с тек стом на ти, да је текст тај, дру ги. 

тад по ста јем све стан: би бли ја – мо је по и ма ње не ког
шти ва као би бли је – спре ча ва ме да го во рим о њој, да го во -
рим-о уоп ште – бра ни ми да је ста вљам у кон текст, да је
кон те сти рам. до пу ште но ми је – до пу штам се би – да го во -
рим са мо у про ду жет ку би бли је, ин те грал не, не де љи ве,
под ра зу ме ва ју ћи је, здра во за го то во, у по рет ку у ком би са -
ма би бли ја би ла обод – кон текст – мог дис кур са. (би бли ја
ми од у зи ма те ло, те ле сност: тек сти фи ци ран сам њом.)

(али и мо је по ви но ва ње – по во ђе ње – за но вим ауто ри те -
ти ма, скр на ви те љи ма, има ко рен у мом рас по ло же њу, рас по -
ло жи во сти, гар ду, им по тен ци ји: не до стат ку же ље да на па дам.
пред тим се кун дар ним, ег зе гет ским шти вом или сам др зак
или млак: мој став је сва ка ко не у те ме љен у зна њу. ја ни ка ко
ни сам ком пе тен тан: вер ник, не мам так ми чар ског шли фа; не
же лим да по ну дим сво ју ве ру на увид. тек про чи та но, ту ђе ту -
ма че ње мог вје ру ју у ме ни бу ди ком пе ти тив ност: же љу за
ком пе тент но шћу. ту ма че ње ме на љу ти или упла ши: зна ње је
са мо по сле ди ца ових те ле сних ге сто ва: „ако на па дам, пљу јем,
хај де да про чи там, да ин фор ми шем, да бих бо ље ком про ми -
то вао, да бих убе дљи ви је, увре дљи ви је пљу нуо.“) 

на рав но, мо је при ку пља ње ар гу ме на та у при лог шти ва,
ко је ви ше ни је све то (не до дир љи во), убр зо пре ва зи ла зи свр -
ху ин век ти ве – по ста је са зна ва ње. али се не осло ба ђа не ла -
го де при по ми сли, фор му ли са ној: у ко ре ну мог раз у ме ва ња
на ла зи се те ле сна же ља да на пад нем про тив нич ку ве ру, иде -
о ло ги ју, да се од бра ним од ње; да на пад нем са мо да бих на -
пао, не зна ју ћи чи ме је то мо ја жр тва за слу жи ла, не оп те ре -
ћу ју ћи се тим зна њем. зна ње има јак ин стинк тив ни и иде о -
ло шки под стрек: у се би но си пе чат те ле сног на го на. 

по сто ји, уз све то, нео спор ни по тен ци јал, опа сност или
пре и мућ ство, да и су пле мент би бли је, да та уз гред про чи -
та на ег зе ге за пре вр ши и ис ти сне пред мет ко ме је по све ћен,
и да са ма по ста не би бли ја. би бли је ко је се ни жу, ме ђу соб -
но се оспо ра ва ју ћи: све то шти во је, да кле, plu ra lia tan tum,
има са мо мно жи ну.

лек ти ра 

цве тан то до ров, по е ти ка (прев. бран ко је лић, ми лош
кон стан ти но вић), фи лип ви шњић, 1986. 

ro land bart hes, Sa de, Fo u ri er, Loyola, se uil, 1973. 

бе ле шке уз фраг мен те 

à sa gu i se: ка ко му се прох те
Еntretien in fi ni: бес крај ни раз го вор. на слов де ла мо ри са

блан шоа (1969).
bro u il la ge м. р. рас кид 
récon ci li a tion ж. р. по ми ре ње 

СЕЋАЊЕ

Сло бо дан Сто ја ди но вић 
(1948–2011)

СУ БО ТА
Су бо та је, а ки ша па да од  сре де. На ули ца ма тек па

ко ји не вољ ник. Не иде ни ко отво ре ног ср ца ули ца ма,
не гле да ико игде дру где но где да се што пре са кри је
од ки ше. Не ра ду јеш се ни ти пре ви ше ки ши, али зар
је бу дућ ност ста ја ње под над стре шни цама?

Тре ба ки ши при ћи из ну тра.

Идеш но гу пред но гу Кнез-Ми ха и ло вом ули цом.
У ле вој ру ци но сиш ки шо бран, раз у ме се, за тво рен. И
ти хо пе ву шиш са ма се би ро ма не Да ни ла Ки ша. А ки -
ша те за си па са свих стра на. Сва ки ујед ње них зу ба
пу ни тво је сло бод но те ло озо ном. Мо кра од сво је
сло бо де ула зиш у ка фа ну „Ко ла рац“ и пре би раш по
та шни, по џе по ви ма, а у њој и у њи ма ни за ра ки ју, ни
за ви но, ни за ка фу. А у ка фа ни ни по зна ни ка, ни
при ја те ља, ни пе сни ка, ни пи ја них до бро на мер них
љу ди ко ји би те по зва ли за сто. И оша му ће на том
здра вом си ту а ци јом у ка фа ни ти по но во из ла зиш на
ки шу, срећ на.

Са мо са да још ви ше ра сте тво ја сло бо да. Ми лиш
ули цом. Ки ша ти по ка зу је пут. Ти све ви диш и ла га но
се кре ћеш. Је ди ни твој те рет су сло бо да и слу чај ни, од
ки ше упла ше ни, про ла зни ци. Али ти под тим те ре том
не мо жеш да кло неш све док се не освр ћеш за со бом,
све док не при знаш и ки ши и са мој се би да си са ма. Ко
је сам шта тај мо же? Тај не мо же са мо под јед ним те -
ре том да жи ви! Као нијед на дру га, ова ми сао за цви ли,
или се гу ра ис под ман ти ла, и већ је те сно и ду ши и ње -
ним при ро да ма.

И та кав чо век бр зо поч не да се освр ће, да до зи ва,
да мо ли, да пре кли ње. И ки ша пре ста не и чо век ни је
ви ше ни сло бо дан ни са со бом. Сло бо да на дру гом ме -
сту зри, дру га је ки ша за ли ва.
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ПОЕЗИЈА

Ан Једерлунд
РАЗГОВОР
Играм се у шкрињи
са „а“ и „к“
То је петнаест, деветнаест
једанаест

Човјек има два вокала, ми их
облазимо
То је исти збир. То је можда
три

Држим се за њега

и смијао се
Био је тако здрав и црвен
никаквих основа није било за
нагађање

И кад је он
на примјер гледао
у вране, опоношао их је
додуше на један други начин

CODA
Све ствари су данас
красне
огреботине
Сунце отвара руку

Она је отворена
Попут јата, и шири се
у гомилу слијепих

ХИМНА
Мачка једе птицу
То је мала птица с ножицама
плавосвијетла, рашчупана

сад је гвожђе
у киселом месу

МЕТАФОРЕ
Срце. Комад
нарезаног меса

Одвајам мишиће
прстима. Ништа
ту ја немам.

ПЈЕСМА ЗА ЧОВЈЕКА У СУНЦУ
Идем преко улице и горим
Ивице у свему, моје жиле
И руке и ноге
Имам град у џепу, ову
ову ноћ ја имам
која ће доћи, њено
танко срце

то је као мелодија. Ја звиждућем
на том срцу. 

ДЈЕТИЊСТВО 
Пискав кикот. У трави степеница
С птицама
Неколико људи окружују
Град

Често смо високо
Изнад крајолика

СКАНДИНАВКЕ
Четири шведска пјесника
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А и то је играчка:
Коњ који се превреће. Жене
у столицама за љуљање.

НАПУШТЕНА БАШТА
Данас бије хладно сунце
Изнад баште
Једна је жена мртва
Њене мале ноге и ситнице
Леже растурене
У трави

И онда запуха
И њена хаљина
Стоји
У свјетлу

Л у ц и ј а –
В о т к а клизи као 
б и ј е л и б и ј е л и б и ј е л и
к о н а ц
унутра
У мо-
зак
и о н д е с е к у п а
у с в о м
ф и л м у

Д ј е в о ј ч и ц а с е м о р а у б и т и
и с а ш и т и
п о н о в о као кад се
скрши з д ј е л а
о з и д – 
к у ћ н и

Јеси ли се уплашио
Кад н и с а м ч у л а
Ч у л а кад сам 
Само
В и д ј е л а кад
Си ми
З а к л о н и о
Погледом
М р к л и н у
Н е 
П и т а ј с е бе
Не одговарај
О д г о в а р а ј
И з н у т р а као
Крв
У д р у г о м 
П и т а њ у
Питању

М и ј е ш а т и
Своје лице са
Својом
Сексуaлношћу
Гдје
В ј е т а р ј е
На малој
Превлаци
Г д ј е ћ е б и ј е л о
Тијело
П р е в р т а т и
Са својим
П а с т е л –
Д у б о к и м
Кољенима
И ј е з и к
У п о љ у п ц у
Је ли било
Месо
Или
Г е н и-
Т а л и ј е и
Стопало
И з в а н
Ј е л и б и л о
О д
К о ж е

Ан Једерлунд (Ann Jäderlund, 1955) најутицајнија сaвремна
нордијска пјесникиња, драматичарка. 
Важније књиге: Које је једном било поље (som en gång varit äng,
1989), Округла црква и болничко насеље до воде, небо је позлаћено
задњим сунчевим зрацима (Rundkyrka och sjukhuslängor vid vattnet,
himlen är förgylld av solens sista strålar, 1992), Мракови мраче
мрачне кристале (mörker mörkamörkt kristaller, 1994), У једном
цилиндру у води од плача воденог (I en cylinder i vatnnet av
vattengråt, 2006) 

Арне Јохнсон
* * *

Фебруар. То је мјесец водоноша. Ја постајем
дијете. Стојим на мосту
преко ријеке, струја држи мале бразде
отвореним, вода сија као мрки метал
у сивоме свјетлу, танка

вибрирајућа мембрана: покушавам да је слушам.
Али то је

као кад много доцније, у бијелој собици,
покушавам ускладити вику моје драге да бих
ишао опијен и једним рифом Чарлиjа Паркера. И
дијете
виче од мочила,

звучи као птица, ја 
пљујем у воду, бијела мрља нестаје
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испод леда. Небеса мркну, 
водоноша

спушта своје кофе, пуни их
и празни преко свијета. Пада снијег,
то личи на звијезде. 

* * *

тако
ако ме требаш
исиј ме са вином
олижи моју со, шути
пусти да 

као животиња
осјетим твој језик твоју тежину и сјенку и да се 

изгребем
као најслабији у крду отвори ме

* * *

егзил
такође облак је различит не
стран али као прва
птица селица виђена с прољећа док све 
је у пупољку да
овдје си кући
без осјећања радио емитује чежњу

распи ме
док спавам
преко ове земље
да сачувај ме док сам изгубљен брзо ће 
озеленети свако дрво брзо ће 
озеленити свако дрво

* * *

Суха хладноћа засипа дане. Руке крваре,
кожа као папир,
удаљена музика. Палим ватру
држим путеве отвореним.

Дјеца
спавају, одишући. Снови
расути по цести, прах се ковитла у пропуху
пукотина, зијев.
Подијељено. Крхка тијела што прскају сваког часа
као стакло при
додиру, од вјетра. Она су посвуда. Тебе чекам
ја, приспеће с плотуном, још непознатим, мрачно
у мрклини.

* * *

Сад је зима. Све скочено, све
минуло, слабављено свјетлом, зеленило. Линдесберг,
лед налијеже, скупљају се дивље патке у олујним 

браздама.
Не плаши се,
моје је чекање ускладиштено. Воће,
скупљено у једење башче, мирисно,
сочно, зрело,
тешко. 

* * *

Децембар. Млак, вјетрован.
Знам једну жену која живи без завјеса.
Испред њених прозора стоји једна јаребика. 

Зимовке се
убијају хрупајућ о окна. Брзи лет.

Унутра:
тридесет метара књига, три метра музике, једна плава
и једна рђавоцрвена фотеља, папир са сликама, са
текстом, сукно, дрво, метал. Снови о животињама.

* * *

али смрт 
заборави нас такође
и овај пут: љето блиједи,
дјечији пужеви леже
исушени, једва чујни
у конзервама и кутијама; спавамо
као напуштени: једак укус 
сјеменки, облаци
од болова.

* * *

између нас у соби којом не владамо гдје 
смрт снажно расте држао сам твоју руку говорио
сам ти прао сам ти лице да 
све дијелове твога тијела како бих те одржао
нисам чекао никакву награду ништа друго до то
ништа 

ево твоје хране ево твоје воде твојих гаћица све
то и ти си мој дар ја сам ја
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* * *

Самоћа је глас, врх јазика спрам коже; укус прегршти
новог снијега како би се осјетило да кристали се 

топе и бивају перле.

Гласови свих малих звијезда спрам лица, чини ми се 
да их чујем

али које стижу из мене самога. 

Напуни шаке снијегом: хладноћа постаје огањ,
снијег постаје вода.

* * *

тако је тихо људи иду без звука говоре без
гестова плачу без покрета у прозору показује
неки човјек своје споловило чујем звекет банковних 

вратију
и окана новчанице јесу као израслине на људским
шакама

у тишини између гдје покрети тишина тијела 
нагост – нађи бољу 

* * *

рече ли анђео не анђео ништа електрично
једна машина израђено тијело без тијела

купио сам ову музику књиге плоче и пластику
алуминијум самог сам себе опио допустио
мисли да замре

опијеност је изгубљена

* * *

јуни љето има тијело од вјетра ти си
дијете на обали
псећи лавеж лебди кроз вечерњи лаки зрак
дуж стазица преко ливаде језера ниси
уплашена вријеме је зимâ и лабудова крећу се
кроз тебе имају своју слободу мислиш али је твоја
већа та можеш им допустити ти си језеро
без вјере или сумње проносиш их
јер се дају преносити други тону ти опет тако полагано
као отварање руке на крају игре вријеме
преображаја ти си ово језеро ти сједиш до траве 

овај зрак
ти си ово дијете ти си била

зјеница раширена наспрам ноћи језеро
мркне долазе звијери да те пију ти
биваш остављена у тишини као откупнина ти си
њихови језици постављам чамац ти си ја

* * *

Киша, вода прска преко лица.

Ово је мој рођендански мјесец. Један сам дан такође 
одлучан да све

ово овдје напустим. Опроштај се неколико пута о 
мене окрзнуо, помазио

тијело и мишљења, као магла рано јутро. Смрт је 
води налична.

И не само смрт. Чини ми се често да ништа се не да 
ухватити

чврсто, све клизи и циједи се, управо као сад љето све 
брже исклизава из календара, као сендвич. 

Али не жалим се.

И ово пролазно такође је џенет, стијешњен измеш 
џехенема. Дођи.

Обуци се у мокре сјенке, гледај ме тако, гледам ја 
тебе, додируј ме,

и додириваћу те. Ничега светог у томе, такође 
животиње једу једна другу.

(из: Ett paradis, trängt)

* * *

Био са дјецом уз воду, дивље патке пливале су тамо 
и овамо дуж

воде као стакло танке, у брковима су ми се хватали 
кристали мраза. Моја

најстарија ћерка описивала је сан: она и још три 
дјевојчице иду ледом,

у љетној одјећи – и једна по једна пропада 
а никога нема

да их спаси.

Главе змајева-патака бјеху као пламенови, 
али једна слика није

оно што јест: стога ће се вода замрзнути.

Не тврдим да је нешто од овога повезано с нечим
другим;
зима пролази кроз огњене птичје главе. 
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Арне Јохнсон (Arne Johnsson), рођен 1950, библиотекар по
занимању. Један од најбољих пјесника средње генерације. Пише
есеје и критику. 
Важније збирке: Преображај (Förvandlingar, 1985), Рај, пробој (Ett
paradis, trängt, 1988), Огњене главе птица (Fåglarnas eldhuvuden,
1994), Тло је сијало и у сновима (Marken lyste även i drömmen,
1998), Давно смо били на једном језеру (För länge sedan var vi vid en
sjö, 2000), Ношено без имена у ноћ у јутро (Bäras utan namn till natt
till morgon, 2007) 

Оса Мариа Крафт
ДЕНДРИТИ
Дендрити су тродимензионални звјездани кристали
са крацима које расту у више од једног плана. Ови
комплексни кристали формирају се при високој
влажности ваздуха на -20 до -25 °C. 

Сцена 3

(жалбе улога)

Сви стоје на поду окренути публици и говоре као да
су сами на сцени. Иза њих, спрам црне позадине, по-
дижу се тродимензионалне снијежне звијезде (денд-
рити) направљени од папира (А4-формат): они се
подижу и спуштају.

DICK CHENEY:
Сад они траже поново, траже тачну радњу, радњу
која би оборила. То мора бити једна умјерена
радња, водена вратница, вратница од воде
која нас не смије све повући, не
само врх. (То сам ја, врх, врх, врх
врх врхунчић.)
Али то је тако, то најтеже,
како оборити врх а да се гране,
стабло и сам коријен не изломе.
Операција дендрит, што важи за дрво.
За дендрон, дрво. Изданак
нервне ћелије што преузима
импулсе из друге нервне ћелије. Ја –
То је била вјешта опасност. Вјешта опасност.
Пропустили смо је. Пропустили
кроз вратницу. Наша опрезна опрезност
ослаби, смањи се. Све се мањује. Све се
смањује. Све се једном смањује.

Тродимензионални комплексни са гранама које рас-
ту у више од једнoг плана, огранци који примају им-
пулсе са крацима који расту и више од једног плана,
у четири, у два и два,

Једном се све мањује;
сад се морамо сложити, морамо се

сложити, сложити, сложити сложити о
Хармагедону*. Har Megiddon gedon
Giddo. Ватра или вода гласајмо ватра црвена
плава постаће црвена црвена баца ватру ватру
ватра вода ватра вода вода вода вода
мртви на дрвету чудесан плод необичан плод
висе на дрвету инвалидска колица
једна инвалидска колица једна hamhizquai –
операција операција вјешта опасност једна опасност
довољна довољна вјешта 
опасност пуна вјештине вјешта опасност.
У луци. Перла, перла у
луци, пецамо. Перла перла
перла. Она даје, она даје она нам
даје муслолаглкомб –
тант незаконитост не –
закон то сам ја
закон ја
закон ја
одстранити одстранити одстранити препреке од-
странити
препреке одстранити одстранити препреке консти-
туцију
одстранити препреке конституцију
за сиг –
за сиг – за сиг –

Тродимензионални комплексни са крацима који
расту у више од једног плана, огранци који примају
импулсе комплексне са крацима који расту и више
од једног плана, у четири, у два и два, и који изгле-
дају као једна вјешта опасност и који расту у једном
плану, кад изузетак истопи се с правилом, који расту
увис право, правостојећи зидови који лете право
унутра једноставно који су улијетали рушећи се.

CONDOLEZZA RICE:
Паметна, ти мораш бити
тако паметна они кажу увијек. Сви
кажу то све жене кажу то ти
мораш бити дупло паметна сви
црни кажу дупло паметна све
црне жене кажу дупло дупло паметна.
Моја тајна: то није истина, ја само желим,
то је што морам, нико не жели, нико не жели
упрљати своје руке, 
десет је минута у томе што ти
мораш урадити и нико не жели.
„Госпоја – Cонди није опрала своје руке“
„Наравно да јесам“
„Зашто су онда црне?“
Ово се није десило, је ли се могло десити?
Не, ишла сам у сегрегирану школу.
Али то је добра хисторија, употријебимо је.
Дупло дупло паметна, ја сам дупло дупло
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паметна дупло цфрна и дупло жена дупло
дупло паметна паметна.
Дефинирајмо –

ХОР:
Како се пјева један затвор?
Једна улога једна улога једна улога један затвор
Једна улога? Чија? Чија? Чија? Чија?

Тродимензионална комплекса са крацима који расту
у више од једног плана, огранци који примају им-
пулсе комплексне са крацима који расту и више од
једног плана, у четири, у два и два, и који изгледају
као једна вјешта опасност и који расту у једном пла-
ну, кад изузетак истопи се с правилом, који расту
увис право, правостојећи зидови који лете право
унутра једноставно који су улијетали рушећи се са
својим застрашујућим сјајем у свјетском филму, спе-
цијални ефекат способан подобан застрашујућем
сјају кристала има свјетло сребро филма има свјетло
иста тродимензионална комплекса са крацима који
расту у више планова имају свјетло иста ствар.

МЕТАН:
Топити се – може бити мучно.
видим је испод себе
о мој пермафрост**

Из тебе 
израстам
и не осјећам никакву патњу
Твој нестајући
текући
живот – ја лебдим
... бити тај плин, вријеме...

* Хармагедон (грчки: Αρμαγεδων) мјесто које се помиње у Библији
(Откр. !6:16.) Ту су дешава коначни обрачун између добра (Јесус и
његови анђели) и зла (Сотона и његови демони). Хар-Магедон
потиче заправо из хебрејског и има значење мјеста, брда,
Мегидос-брдо. 
** У геологији, земљиште које се налази на температури тачке
мржњења воде (0 °C ), или испод ње, у периоду од двије или више
година. Veäinom се налази на великим географским ширинама

Оса Мариа Крафт (Åsa Maria Kraft) рођена је 1965, пјесникиња,
прозаисткиња.
Важније збирке: Ex libris, 1998, Диктат (Diktaten, 1999), Доказ
(Bevis, 2005), Смањивање пермафроста (Permafrostens avtagande,
2007)

Кристиан Лундберг
РАКЕЛ
Намах:
црне флеке
про мог лица
док ја мислим:
„Ти одлазиш са њим“
Пишем ноћ, биље, пурпур.

Између бијелих
празних страница
као сјеме, звук
анђела
који се отвара
позива те
тамо гдје свијет завршава
почињеш ти
Пишеш глибеж, маслачак, Голем

будиш се у пет изјутра
сједиш понова између живих
крв се назад обурвава Неко нам је
дознао имена Покушава нас уписати
у ову пјесму између редова
која завршава
са једном сликом
одаје која се 
празни полагано
и која је сада сасвим празна

ПОСВЕТА
Сједимо свак у својој самоћи
у великој тами
која расте у анонимну клиничку
јутарњу свјетлост.
Припремам оруђе туге:
биљежницу и оловке у боји, и пишем
с лила тушем: Он који спава гдје
спава рибље јато, осушиће се
и подићи као зид, ограда
на које ће се љубавни бодежи учврстити.

Биоскопи се за вечерас затварају
приградски бус се окреће и вози
замрачен назад ка ремизи 
просвећеној. Сједим у софи и
гледам како зарашћује рана на новој тетоважи,
ружа која ниче из црвеног срца.
Ти сједиш тихо,
у великој тами која се отвара
налик усминама пред нервозном
руком љубавника.
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* * *

обноћ су лале рашириле
пупољке у отворене жедне здјелице.
Свијетле се у соби и испијају
нашу топлину, нашу тишину.
Јутро је, суботње јутро.

Дозиваш ме
и ја се окрећем,
држиш у наручју наше тек
рођено дијете, једну лисицу од снијега. 

Биваш оно што нам недостаје

Смилуј нам се, Господе.
Биваш неко други који ме види страга.
Кад покренем руку и нe отворим је на крају 
видим мјесечар затвара ограду иза себе
и застаје на прагу између оног
што је било и што ја још увијек не схватам
код тебе. У теби постоји такође слика
дјевојчице/дјечака
што полагано иде кроз високу траву
Која опкољава индустријску зону „Петрол Инвест“.
И ти ћеш бити онај што је заувијек на путу
да би сусретао човјека који стоји у трави високој.

* * *

Ово је пакао.
Пакао је плац
који дијелимо с другима.
Треба много времена 
да се навикнемо на оно
што смо постали, и вријеме
управо јест оно што нам недостаје.
Немамо чак ни једни друге.
Требају године да се навикнемо
да смо постали нешто друго.
Јутро је чисто, мирно.
Има, сад, птица у дрвећу.
Допуштам руци да полако иде
преко поцијепана табака, гдје се
на крају назиру контуре лица.
То је твоје лице.
И ти си анђелима окружена.
Ти си блистава као нада.
И нада је то што овдје управља. 
Господе смилуј се над нама.

* * *

По повратку из Копенхагена 
Увечер, дјечак је спавао са челом
ослоњеним о стакло бродскога прозора, и ја
покушах да запишем у сјећању оно што он рече:
„дјеца су као снијег“, и то је постала слика 
која ми се учинила видном, гдје ми
у ковитлацу нестајемо,
бијели као сигнални узвици.
Полазак! Пуном брзином!
Бићемо све: звијезде,
крошње дрвећа у тајењу,
птице у вјетру, лампе које сигналирају.
„свјетло, свјетло појави се!“

Још увијек сањам да сам у стању
написати пјесму једноставну и јасну 
као прва ноћ док смо спавали
у Копенхагену, Истедгаде.
Ти уз прозор отворени
у мају, јуну, јулу и августу,
док је свјетлост преносила на сигурно
чудесну крошњу што је видик заклањала,
владајући собом
свјетлуцаво зеленило, ослобађајуће лудило.

* * *

Сам сам у кући и писаћу писмо
Пратим линије; говорим о њиви уљане репице, 
Напуштени кућерак у пољу, болести што
стижу и одлaзе, закрпе таме што пјевуше,
на трен у погледу, изнутра, и читам што сам
записао у задњем дану августовском:
„Све је промјенљиво, само је Бог трајан!“
Стражња су врата отворена и видим
дјеца кућна као сјенке трчкарају и као раније
Видим оца који гдје сам стоји
Са ташном у руци, неман ичега разумљивог
Сваки пут кад сједнем да пишем
Слике се враћају и ја више не могу 
Разликовати дијелове Сребрне нити су увезане Дјечак
Мислим да је мој отац такође ружа, одбачена
Све бива бескрајно, отворено и затворено
у истом тренутку, попут шаке кад се повеже
са тијелом које ће извјести Кату* или по први пут
обухвћеном Христовом молитвом, капља за капљом,
суза за сузом 

* ката – кореографија борбе са замишљеним непријатељем у
каратеу. 
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* * *

Најзад сам у кући
лампа гори према средишту
одаје, ништа се више не да очувати
Све је онако како треба бити
Рука се креће кроз зрак Снажна и јасна
Сањао сам њу Стајала је уз мој
Кревет, свијетлосива као пепео и шапутала ми
у ухо: – „ Не бој се, не бој се!
Свака кост у тијелу свијетли и сад знам
како је замишљено да се сјединимо,
раме уз раме, дан за даном, опружени
једно билизу другог, као звекетави сребрни листићи 

у дрвету сна
Све је онако како треба бити
Рука, стопало и сјајна лобања
Око темена почива дијадема од звијезда
Заслијепљен сам, помакнут у страну
Мислим: не бој се!“
Овако живимо неколико година
Она се буди уз кревет Дjечак се пробија
кроз вријеме и преображава у 
бродић, млад човјек, једна стрeлица од среће
На крају свих снова видим тебе
Ти мијењаш обличје: змија, весло, звијезда или торањ
Знам да сад смо близу једно другом, са двије
стране исте ноћи, твоја свјетлуца јасно и красно
видим распјевано теме, озелењено 

* * *

Понекад мислим
да смрт је нека врста дима
која виси у сјећању
за особама које више
не могу срести, један слаби
запах, једна хитра кретња
руке, и одједном постоји
ту, то осјећање
губитка, једино што још 
могу поднијети, 
Пишем мајци једно писмо
Пишем: врати се кући
Доле по башчи дјеца у круг
трчкарају, небо је благо грахорасто
и улице овдје у Малмеу почивају
у жестоком свјетлу, у мртвачком свјетлу 
због којег отпада месо са костију

Кристиан Лундберг, рођен 1966. године, пјесник, прозаист,
критичар. Један од најпродуктивнијих млађих аутора. 
Дрвеће око куће (Träden runt huset, 1994), Један торањ виши од мене
(Ett torn högre än jag själv, 1996), Обноћ је рука лакша од свјетлoсти
(Om natten blir handen ett skepp av ljus, 1999), Све и ова срећа од ничега
(Allt och denna lycka av ingenting, 2000), Pitbullterrier (2004), Job (2005),
Yarden, роман, 2009 (награда “Ivan-Lo Johnson” за 2010. годину)

Са шведског превео и приредио Рефик Личина



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.126-127 /29/

ПРОЗА

– Ге ша не, ле стви це.
– Ко ман дан те, не ма мо их.
– Тре ба на ба ви ти јед не.
– За ју риш?
– Не. За спа са ва ње.
Иго: Де ве де сет тре ћа

Про сто ри је пен зи о нер ске за дру ге бе ху од мах до вра та
на ко ји ма је још увек пи са ло: ША ХОВ СКИ КЛУБ РЕ МИ.
Пр во, не до ста јао је за рез, по што су се ту игра ли и шах и
кар те, јер је не ки ре фе рент у оп шти ни ми слио да је то ис-
то: уту ца ва ње вре ме на; а он да – се ти ла се јед не су бо те, ка да
се у тек отво ре ном хо те лу, у ре сто ра ну, играо тур нир. Тре -
ба ло је да до ђе и Гли го рић, али јој је муж крат ко шап нуо
„Гли га је от пу то вао за Тил бург дан ра ни је“, а он да до дао,
ско ро гла сно, „али и ова ко је баш ле по“.

Пе рин Сте ви ца је по мо ћу шта па по ме рао сли ке фи гу ра
на ве ли ким та бла ма, а мно ги су и да ље пам ти ли ка ко се је -
дан ће ла ви скроз-на скроз ис по ли вао во дом јер је пу ну ча -
шу ис тре сао у пра зно, ми мо уста; то ли ко се, си рот, био за -
нео у игру.

Кел нер Ика је при тр чао сто лу, на кло нио се (и то нај ви -
ше због оних ко ји су га зна ли још док је слу жио у град ској
ка фа ни, на чи јем ме сту је тре ба ло да бу де по диг ну та роб на
ку ћа) и он да клек нуо, да кр пом обри ше ве ле мај сто ро ве пан -
та ло не, гру ди, ру ку, док овај ни је пре ста јао да раз ми шља.

Бо же, по ми сли, пре не го што при ти сну ква ку на вра ти -
ма пен зи о нер ске за дру ге СЕ ДАМ СЕК ТРЕ ТА РА СКОЈ-а,
ка ко је он да и ти ши на би ла дру га чи ја не го да нас.

Не ка ко... мла ђа, ода бра реч на бр за ка, јер је већ отва ра ла
вра та, по ку ша ва ју ћи да се се ти где су те су бо те би ла де ца, јер
обо је су би ли не ста шни и си гур но их не би сме ла до ве сти у
хо тел, а би ли су ма ли да се са ми игра ју на пар кин гу, где је
ста јао ауто бус ко јим су до ве зли све те па мет не љу де ко ји ћу -
те, раз ми шља ју, по сле ду гог вре ме на се ру ку ју и он да ша пу -
ћу, с вре ме на на вре ме ба ца ју ћи по глед ка ве ли кој та бли на
ко јој ско ро да ви ше и не ма сли ка ша хов ских фи гу ра.

„Из во ли те?“
Же на је се де ла за сто лом на којeм бе ху отво ре не но -

ви не.
„До бар дан.“
„Из во ли те?“
Пр во хте де и она да још јед ном ка же до бар дан, али про -

гу та то ма ло нер во зне пљу вач ке и сна жни је се на сме ши.
„Ком ши ни ца ми је ре кла да ор га ни зу је те из лет за овај

ви кенд, па сам...“

„Не ма ви ше ме ста.“
Клим ну гла вом.
„Је сте ли члан?“
За вр ти гла вом.
„Учла ни те се, кад сте већ ту. Тре ба ми лич на кар та и по -

след њи чек од пен зи је. Из во ли те“, по ка за јој на две сто ли це
под зи дом на ко ме је ста ја ла уокви ре на ве ли ка фо то гра фи -
ја у бо ји са не ког из ле та. Не ко ли ко ста ри јих на сме ја них
же на, њи хо ве фри зу ре, сун це и тра ва на ко јој су ста ја ле,
оте че них згло бо ва.

„Број те ле фо на?“
„Мо же мо бил ни?“
Же на је два клим ну бра дом, не увла че ћи је зик, ко ји јој

је сад ди рао ле ви угао уса на.
„Ско ро сва ки ме сец иде мо не где“, ре че јој, при ти шћу ћи

пе чат у до њи угао бе лог кар то на, ко ји он да пре са ви, па га
гур ну ка иви ци сто ла. „Сто ди на ра.“

Ни је има ла сит но, а же на ни је има ла да јој вра ти ку сур.
„На вра ти те ових да на. Тре ба да нам стиг не по ну да за

го ве ди ну.“
„Го ве ди ну?“
Же на клим ну гла вом, клим ну и она, па уста де.
„У па ке ту до би је те и ро збрат не и гру ди и од бу та.“
„А мле ве но?“
„Бу де и мле ве ног. А за из ле те ћу да вам ја вљам. Ма да...“
Од јед ном јој је све би ло ту жно.
„Не ве ру јем да ће мо до про ле ћа још не где ићи.“
Ко ли ко се до ма ло пре тру ди ла да се сме ши, са да је упи -

ња ла да не за пла че.
„До ви ђе ња“, ре че и сти сну ква ку пре ко сва ке ме ре.
Же на клим ну гла вом и ста ви но ви не пред се бе.
И она је то ура ди ла по ла са та ка сни је. Чак је и клим ну -

ла гла вом, јер јој се сви де ла из ја ва не ког ана ли ти ча ра у ве -
зи са ста њем ства ри на Ко со ву и Ме то хи ји. У ства ри, сви -
део јој се на слов, јер је, на кон два-три про чи та на ре да за -
зво нио мо бил ни и она ви ше ни ка да ни је на ста ви ла да чи та
тај чла нак.

„Да?”
„Го спо ђо, ипак има јед но ме сто.”
„Где?”
„У ауто бу су.”
„Ка квом ауто бу су?”
„А шта знам ка квом. Про шли пут је био онај на два

спра та, али зна ло се де си ти да по ша љу и не ку крн ти ју.”
„А, то сте ви, ни сам вас од мах…”
„Бу ди те у осам на пар кин гу пред хо те лом.”

Ву ле Жу рић
ЕЛЕ ГИ ЈА ЗА ФИЛ ЏАН 

И ДА ЉИН СКИ УПРА ВЉАЧ
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„А кад да вам…”
Ве за се пре ки ну ла.

Пр во је хте ла да из го во ри пла тим, али ипак на ста ви
да ћу ти.

Те ле фон је опет сви рао Фи ја кер ста ри.
„Да?”
„За бо ра ви ла сам…”
„Па, да, ка да да вам до не сем но вац?”
„Ма то мо же и по сле, ка да се вра ти те. Имам ја све на

бро ју, од ове што је… за то вас и зо вем. На спи ску пут ни ка
ће пи са ти Ма рин ко вић ка.”

„До бро.”
„Да сад не ме њам, све је ис пе ча ти ра но, по сла то аген ци ји.”
Она клим ну гла вом.
„Кад до ђе те и кад бу ду про зи ва ли, кад вик ну Ма рин ко -

вић, ви се ја ви те.”
„Ма рин ко вић”, по но ви. „А име?”
„На де жда.”
„Че кај те, па то је На ца, ра ди ле смо за јед но не ко вре ме.

Има те ли њен број, да јој се…”
„Умр ла је.”
„Ја вим.”
Скре ну по глед са уга ше ног те ле ви зиј ског екра на ка фо -

то гра фи ји на ко јој је ста ја ла и сме ши ла се по ред ви со ког
му шкар ца у оде лу, ко ји је гле дао у та да шњу да љи ну.

„Кад је умр ла?”
„Из гле да ју трос. Са мо што сте оти шли, до шао је њен,

ваљ да, син и ре као да она не ће мо ћи да иде на из лет. До бро
па се се тио од мах да нам ја ви.”

По сле је схва ти ла да је ипак тре ба ло да тра жи тај број
те ле фо на а он да из ра чу на да би са хра на мо гла би ти баш у
су бо ту.

То је под се ти на Пе пу пра се, јер ви кен дом уме ју да пу -
сте све епи зо де од прет ход не не де ље. По гле да још јед ном
про грам у но ви на ма, па узе мо бил ни.

„Шта се ра ди?” сме ши ла се док је раз го ва ра ла. „Аха, аха.
Е, мо лим те, ишла сам да ви дим код пен зи о не ра за онај из -
лет у Бе лу Цр кву и ре кли ми да не ма ме ста, а ма ло пре ми
ја ви ли да ипак има, јер је умр ла јед на же на ко ју сам по зна -
ва ла. Не зна је Ми лош, тад се ни Пе тар ни је још био ро дио.”

Сна ха јој он да ис при ча шта су до руч ко ва ла де ца а она
јој ре че у ко ли ко са ти су цр та ћи.

„Све не што ми слим, да је и да ље жи ва, опет се не би смо
ви де ли”, ре че. „Да сам се при ја ви ла ка сни је…”

„Ми сли те, ра ни је?”
„Да, ра ни је. Да ни сам би ла ле ња, мо гле смо се ви де ти

по сле то ли ко го ди на.”
Ту глу пост је у су бо ту ују тру по но ви ла не ко ли ко пу та

пре не го што су се укр ца ли у ауто бус. Же на ко ја је би ла во -
ђа пу та их је про зи ва ла, она се ода зва ла на име Ма рин ко -
вић На де жда, не ке же не су је за чу ђе но по гле да ле и он да им
је она об ја шња ва ла шта се, за пра во, де си ло.

„На де жда”, ре кла јој је ко ја је би ла во ђа пу та, „ви ће те
се де ти на ме сту три де сет и два.”

Би ло је то ме сто до про зо ра, а по ред ње је се део ско ро
са свим ће лав му шка рац.

Био је и све же обри јан и пр вих не ко ли ко ки ло ме та ра су
са мо ди са ли, а он да се он на ка шљао не ко ли ко пу та.

„Ја вас знам”, ре као јој је, кад су иза шли на ауто-пут.
„Али ја ни сам…”
„Мо лим?”

„Ка жем, На де жда је умр ла.”
„Ко ја На де жда.”
„Ни је ва жно.”
„Не знам што се ово на ше удру же ње не зо ве Удру же ње

удо ви ца и удо ва ца.”
„Ја сам ми сли ла да вам сме та оно се дам се кре та ра…”
„Па, бо ље се кре та ри ца, чак и да су мр тве.”
„Да”, ре че и на сме ја се.
„По зна вао сам ва ше га му жа.”
Клим ну ла је гла вом, спрем на на по ку шај су за да из би ло

ког прав ца ње ног те ла кре ну на очи.
„А мо ју же ну је по јео пас.”
„Мо лим?” ре кла је ти хо, бла го се осме ху ју ћи, јер је та ко

би ло нај лак ше не да ти су за ма да про цу ре.
„Има мо ве ли ког пса, баш ве ли ког.”
„До гу?”
Чо век клим ну гла вом.
„И”, гле да ла га је, не ски да ју ћи бла ги осмех са ли ца, “уг-

ри зао је?”
„По јео.”
„Не мој те та ко да се за фр ка ва те.”
„Па где би, ина че, мо гла да бу де? До шао сам ку ћи са пе -

ца ња и ниг де је ни је би ло. До зи вао сам је, тра жио је по
ком ши лу ку и…”

„А ства ри?”
„Ка кве ства ри?”
„Па, ње не ства ри.”
„И ви ми сли те да ме је оста ви ла? То су ми ре кли и у

оп шти ни и у по ли ци ји и у бол ни ци. И та мо сам про бао да
при ја вим да је мр тва. Ка жем вам, пас је ле жао у хла ду и
об ли зи вао се ка да сам се вра тио. Два да на ни је хтео ни шта
да је де.”

„Мо жда је био ту жан што је…”
„Ни је је во лео.”
„Мо жда је...”
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Чо век за вр те гла вом и упре сна жан по глед кроз ве ли ко
ста кло про зо ра.

„Хтео сам да га успа вам и да га дам на аук ци ју, али…”
„На об дук ци ју?”
Чо век клим ну гла вом.
„Али, ра чу нам, ако ју је и сма зао, не ка ко смо и да ље сви…”
Ни је ре као шта а он да ви ше и ни су има ли вре ме на да

раз го ва ра ју. Од ве зли су их пр во у Вр шац, он да на обли жњи
брег, ода кле се ви де ла рав ни ца и Ду нав и је зе ра, где су их
од ве ли на ру чак.

Ни ко ни је хтео са њом да се ку па.
„Ја бих да про ше там до цен тра”, ре кла јој је ком ши ни -

ца. „Хо ћу да на ђем ку ћу у ко јој сам са ма мом про ве ла две
но ћи не где пе де сет и тре ће, че твр те.”

„Ја имам ку па ћи на се би”, ре че јој.
„Ми сли ла сам по сле да не где ру ча мо.”
„Вру ће ми је и да је дем и да хо дам. Иди ти до цен тра, па

се ви ди мо пред ауто бу сом, ка да су ре кли да је са ста нак?”
„У пет.”
„Е, ви ди мо се у пет.”
Оти шла је на оба лу, ства ри оста ви ла на клу пи, из у ла

сан да ле, ста ви ла их под клу пу и спу сти ла се до во де.
Док је по ла ко ула зи ла у мла ку во ду, схва ти да јој је то пр во

ку па ње на кон ње го ве смр ти. Ме ка ног дна ви ше ни је би ло под
ње ним но га ма и она за мах ну де сном ру ком, па он да ле вом, за -
мах ну још не ко ли ко пу та а он да гла ву са свим уро ни у је зе ро, ис -
тег ну те ло и от пли ва до брих три де сет ме та ра му шким сти лом.

Би ла је у во ди си гур но већ по ла са та.
Плу та ла је бли зу су прот не оба ле и гле да ла око се бе. 
Ни је мо гла да ви ди ни јед ног је ди ног чо ве ка, ни у во ди,

ни на оба ли.
По ку ша ва ла је да се при се ти да ли је ико га би ло уна о -

ко ло кад се спре ма ла да уђе у во ду.
До пли ва ла је до пли ћа ка, иза шла на оба лу, по пе ла се до

клу пе и од лу чи ла да се не бри ше од мах, већ да се ока пље.

Би ло је тек по ла че ти ри.
Освр та ла се, тра жи ла би ло ко га, ма кар пти цу на не бу,

ма кар му ву, јер за ко мар це је би ло још ра но.
Обри са ла се, обу ла сан да ле, ства ри ста ви ла у тор бу и у

још увек мо кром јед но дел ном зе ле ном ко сти му кре ну ла ка
ди му ко ји се вио из над бе лог ки о ска на дру гом кра ју је зе ра.

Ка пи су јој се још увек сли ва ле низ бу ти не, а по ко је зр -
но во де би са ко се па ло на ње на ра ме на. На по љу је још увек
би ло то пло и при ја ла јој све жи на, али јој је још ви ше при -
ја ло што је то ли ко са ма.

У ки о ску је пла во ко са де вој ка окре та ла пље ска ви це на
ро штиљ ској ре шет ки.

„Има те ли још не што сем ро шти ља?”
Де вој ка јој се осмех ну и клим ну гла вом.
„Се ди те та мо, иза”, по ка за јој ле вом ру ком, „сад ћу да

вам до не сем. Хо ће те ли и пи во?”
Клим ну јој гла вом и на миг ну.
Ни под ве ли ком кро шњом ке сте на, за др ве ним сто ло -

вимa и клу па ма, ни је би ло ни ко га.
Се ла је за сто нај бли жи вра ти ма ки о ска, ода кле је до пи -

ра ла не ка за бав на му зи ка.
Под пе пе ља ром је ле жао је лов ник од штам пан цр ве ним

сло ви ма на жу тој хар ти ји.
Ће ва пи, пље ска ви це, ве ша ли це, пи ле ћи ба та ци, пи ле ће

бе ло ме со, пи во, со ко ви, јо гурт, гу а ра на.
Де вој ка пред њу ста ви зе мља ну по су ду у ко ји ма, на та -

квим ме сти ма, слу же па суљ или ку пус.
„Шта је ово? Ђу веч?”
Де вој ка јој спу сти ру ку на ра ме.
„При јат но.”
„Је ли љу то? Ја не во лим да је дем љу то.”
Де вој ка оде до фри жи де ра, ода кле до не се две кон зер -

ве пи ва.
„Шта си ми ово до не ла?”
Хте ла је да бу де стро га а све вре ме се осме хи ва ла.
Де вој ка при па ли ци га ре ту, отво ри обе ли мен ке, от пи из

јед не, обри са пе ну са уса на и скре ну по глед ка је зе ру.
„Где су љу ди?”
Де вој ка ис пу сти дим, от пи још је дан гу  тљај, не вра ћа ју -

ћи по глед у хла до ви ну.
Узе ла је ка ши ку, за хва ти ла ма ло хра не, при не ла је усти -

ма, за жму ри ла и про гу та ла.
„Мммммм.”
„Ни је се охла ди ло?”
За вр те гла вом и по че да је де.
На ра ди ју ја ви ше да је че ти ри са та и на ста ви ше да пу -

шта ју пе сме ко је ду го ни је чу ла.
„Ка ко се зо веш?” упи та је де вој ка.
Пр во је про гу та ла за ло гај, он да узе ла још ма ло, по том от -

пи ла не ко ли ко гу тља ја из хлад не кон зер ве и по гле да ла у је зе ро.
„На ди ца.”
„Баш На ди ца?”
За вр те гла вом и от пи још пи ва.
„На де жда Ма рин ко вић.”
„И је ли вам ле по ов де код нас, На де жда?”
„Ово је рај”, ре че а де вој ка се за ки ко та, па уга си ци га ре ту.
„Хо ћеш још пи ва?”
Клим ну јој гла вом и са че ка да де вој ка оде до фри жи де -

ра, па ти хо под риг ну.
Бе ли лук, по ми сли. Мо жда бих ја ипак ста ви ла

ма ње бе ло га лу ка.
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Ед монд, је дан од два бра та Гон кур, за пи сао је у свој днев -
ник 27. ја ну а ра 1871: „Идем ју трос на Ре њо о ву са хра ну.

Огром на ма са љу ди. Пла чу над тим мла дим на да ре ним ле -
шом – у ори ги на лу: cadavre de talent – као да са хра њу ју
Фран цу ску.“

Би ло је то оп скур но вре ме не по сред но по сле фран цу -
ско-пру ског ра та – и пре Па ри ске ко му не – у ко ме је по ги -
нуо и је дан мла ди, на да ре ни умет ник, скулп тор, Ан ри Ре -
њо. Осам на ест ме се ци мла ђи од Ма лар меа, ни је имао ни
три де сет го ди на!

Сте фан Ма лар ме је упо знао Ан ри ја Ре њоа у вре ме док
је још бо ра вио у Сан су, 1862, и из ме ђу њих се ус по ста ви ло
чвр сто при ја тељ ство и по ве ре ње; мо же се ре ћи иде ал но,
по што се то ком сле де ћих го ди на ни су че сто ви ђа ли, пре
рет ко, а Ре њо је сво ја пи сма Ма лар меу ипак пот пи си -
вао „твој брат и нај о да ни ји при ја тељ“; обо ји ца су, не мир -
ни ду хо ви за ко је ни је би ло спо кој ног ме ста у њи хо вој зе -
мљи, сле ди ли вла сти те хи ме ре: Ма лар ме, као мла ди про фе -
сор ен гле ског је зи ка, бо ра вио је у Тур но ну, Ави њо ну и Бе -
зан со ну, пре не го што се нај зад скра сио у Па ри зу, а Ре њо је
сре ћу тра жио у Шпа ни ји, Ма ро ку и Ри му!

Остао је, за хва љу ју ћи Ма лар ме о вом пи сму Ан ри ју Ка -
за ли су од 1. ја ну а ра 1868, за бе ле жен је дан њи хов крат ки су -
срет, на ста ни ци у Ави њо ну, где је Ма лар ме до че као воз
ко јим је Ре њо пу то вао за Рим! 

Ан ри Ре њо по ги нуо је у би ци код Бу зен ва ла, 19. ја ну а ра
1871. Са хра њен је 27. ја ну а ра, о че му пи ше Ед монд де Гон -
кур у сво ме Днев ни ку. Још увек до ле, у Ави њо ну, Ма лар ме
– ко ји је као да ле ко од сва ке ствар но сти, и рав но ду шан на
све што се де ша ва око ње га, као да ра та ни је ни би ло – пи -
ше, 2. фе бру а ра исте го ди не, јед но од сво јих нај дра ма тич -
ни јих пи са ма – ко је има фор му цир ку лар ног пи сма по сла -
тог на раз не стра не, при ја те љи ма – Ан ри ју Ка за ли су у ко ме
ка же – на во дим по се ћа њу – да „ме так ко ји је убио Ан ри ја
Ре њоа при ма пра во у сво је ср це“.

Сле де ће го ди не, 23. ја ну а ра, Сте фан Ма лар ме об ја вио је
је дан текст у ли сту На ци о нал, у ко ме је опи сао – она ко ка -
ко је са мо он мо гао да то учи ни – обе ле жа ва ње го ди шњи це
Ре њо о ве смр ти. Опи са не сце не и број не лич но сти из умет -
нич ког и по ли тич ког жи во та – Ка миј Сен-Санс за ор гу ља -
ма; Ре њо о ва ве ре ни ца у цр ни ни удо ви це, Ре њо ов отац, ко -
ји се по сле смр ти си на по ву као из све та, од сут на мај ка ко -
ја је умр ла од ту ге за си ном... – под се ћа ју на ат мос фе ру не -
ких кан та та Јо ха на Се ба сти ја на Ба ха по во дом смр ти не ке
бли ске или зва нич не лич но сти – као она BWV 106, Gottes

Zeit ist di allerbeste Zeit, Бож је вре ме нај бо ље је вре ме; или
BWV 198, Lass, Fürstin, lass noch einen strahl, Дај, кне ги њо,
дај још је дан зрак... – али има ју и при звук Ваг не ро вих ор -
ке стар ских ма гич них од ло ма ка – с ту ба ма у по за ди ни – од
увер ти ре за Ло ен гри на или Тан хој зе ра до по смрт ног Сиг -
фри до вог мар ша. Ма лар ме, ко ји је буд но пра тио шта се и
ка ко пи ше у но ви на ма – на ко је се че сто по зи ва – ни је про -
пу стио да и од свог члан ка на чи ни је дан по смрт ни ри ту ал
са свим нео п ход ним сцен ским еле мен ти ма.

Вр ху нац те ор га ни за ци је, „постављањe на сце ну“ – ако
се мо же ре ћи – је сте пот пис ис под тек ста: S. MALARMÉ,
ко ји је по пра ћен јед ним (sic), да би се зна ло ка ко то Ма лар -
ме, с јед ним л, ни је ни ка ква штам пар ска гре шка, не па жња
сло во сла га ча, не го иза бра ни об лик име на у тој при ли ци!

Зна се да су не ки по дру гљи ви са вре ме ни ци пра ви ли раз не
игре с Ма лар ме о вим пре зи ме ном – на при мер: mal armé, сла бо
на о ру жан, што је мо гло да се од но си на ње го ву тзв. не плод -
ност, ма ни ју да не ке пе сме до те ру је ad libitum – али не ки су га,
исто та ко, бра ни ли – као Ал бер Гла ти њи, вер ни пе сни ков при -
ја тељ, ко ји је у том Mallarmé на шао јед ну са свим раз ли чи ту
сли ку: mâle armé, на о ру жа ни муж јак, што је ве о ма бли ско те -
ми са ти ра ко ју је Ма лар ме об ра ђи вао у по е ми По под не јед ног
фа у на, итд! И при лич но бли ско опи су Ма лар ме о вих ши ља тих
са тир ских уши ју, из пе ра но ви на ра Жи ла Иреа!

Ма лар ме је, ме ђу тим, на чи ном ка ко је пот пи сао свој
текст у На ци о на лу, же лео да скре не па жњу чи та о ца на још
јед но зна че ње и ме та фо ру са др жа но у ње го вом пре зи ме ну,
јер је од у зи ма њем јед ног л као ис кри ста ли сао и учи нио још
ви дљи ви јом реч LARME – уме сто LLARME – СУ ЗА, а исто -
вре ме но је на гла сио да прет ход ни слог, MA, МО ЈА, та ко ђе
има јед но суд бо но сно зна че ње: су за, да, али мо ја, Ма лар ме -
о ва су за! До бро је знао да са ма име ни ца без овог при свој -
ног при де ва не би би ла оно што је сте, за у век!

Ни сам ниг де – ни у ра ни јим ни у ка сни јим Ма лар ме о -
вим пот пи си ма – на и шао на овај са јед ним л, из че га се мо -
же за кљу чи ти да је та мо ја су за, ma larme, би ла на ме ње на
са мо ње го вом „бра ту и нај о да ни јем при ја те љу“ – ко ји ни -
је имао при ли ка да то до ка зу је кроз је дан ду жи жи вот –
иако ће пе сник има ти у сво ме жи во ту мно го раз ло га да
ли је су зе... 

Нај зад, Ма лар ме је ве о ма ра но уочио да се у ње го вом
име ну кри је су за – и на то је ука зао у мла да лач кој пе сми
Су за – с под на сло вом Ми са за мр тве – на пи са ној по во дом
смр ти сво је три на е сто го ди шње се стре Ма ри је, 1859. – али
мо рао се до го ди ти је дан та кав гу би так, као што је смрт по -
себ ног при ја те ља и нео ства ре ног умет ни ка, да би та мо ја

Ко ља Ми ће вић

МА ЛАР МЕ О ВА СУ ЗА
Пе сни ков soggetto cavato
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су за би ла диг ну та до сим бо ла. 
Ва де ћи су зу из сво га пре зи ме на – larme из mallarmé –

Ма лар ме је по сту пио на на чин оних ста рих и та ко про све -
тље них по ли фо ни ча ра из XVI и XVII сто ле ћа, ко ји су сво ја
вла сти та име на или име на сво јих за штит ни ка и на ру чи ла -
ца, пре тва ра ли у но те и та ко от по чи ња ли ме ло ди ју, по сту -
пак ко ји је је дан ме ђу њи ма, Ђо зе фо Цар ли но, на звао sog-
getto cavato, из ва ђе на те ма!

У сво ме тек сту по во дом ко ме мо ра ци је у цр кви Све тог
Ав гу сти на, у Па ри зу, Ма лар ме, да би на гла сио ту де фи ни -
тив ну смрт јед ног ге ни ја, ис пи су је у кур зи ву: à tout jamais,
за у век, или за сва вре ме на. И ти ме пра ви јед ну оправ да ну
алу зи ју, на Ед га ра Поа, чи је је пе сме, и „Га вра на“ по себ но,
већ пре во дио и до бро знао да се не мо же упо тре би ти при -
лог, jamais, ни кад, а да се при том не по ми сли на коб ни
крик не срећ не пти це за лу та ле у Пе сни ков стан! Ова алу зи -
ја не би има ла по себ ну вред ност, да се ни је по ду да ри ла на
је дин ствен на чин – као да је све у све ту ге ни ја по ве за но не -
пре ки ну том ни ти, а са мо од нас за ви си ко ли ко ду го мо же -
мо да је од мо та ва мо, или на мо та ва мо на свој прст! – с тим
тра гич ним до га ђа јем, јер је Ан ри Ре њо по ги нуо на бој ном
по љу 19. ја ну а ра, на дан кад је, у Аме ри ци, 1809, ро ђен Ед -
гар По! Ма лар ме ко ји је био осе тљив на сва зна че ња бро је -
ва и сло ва – а има ли не ко ко ни је, на овај или онај на чин –
ни је мо гао пре ви де ти и ову по ду дар ност.

Не ве ста у цр ном, зва ла се Же не вје ва Бре тон; на дај мо се
да ни је би ла у срод ству с бу ду ћим над ре а ли стом! Да ли је
оста ла удо ви ца до кра ја жи во та, ов де ни је ва жно; не тре ба
да се све зна. Али, тре ба зна ти да је упра во она, с Ан ри јем
Ка зли сом и још не ким Ма лар ме о вим па ри ским при ја те љи -
ма – и на ро чи то при ја те љи ца ма, као Ни на де Ви лар – чи -
ни ла све – и ус пе ла – да из ме ђу по ги би је ње ног Ан ри ја, и
пр ве го ди шњи це, ис по слу је код ад ми ни стра ци је да Ма лар -
ме бу де из Ави њо на пре ме штен у Па риз! Пе сник је и да ље у
Па ри зу осе ћао онај „ми рис ку хи ње“, због ко јег је јед но вре -
ме на пу стио Фран цу ску и на ста нио се у Лон до ну, под из го -
во ром „да на у чи ен гле ски ка ко би бо ље чи тао Поа“; али
лак ше је ипак под но сио тај ку хињ ски ми рис* не го осе ћа ње
ко је га је про го ни ло у фран цу ској про вин ци ји где су – на -
во дим до слов но – „љу ди дух мач ке за ме ни ли ду хом сви ње!“

* По томе, Маларме још једном подсећа на Бодлера; који је – тако ми је
пренео француски савремени песник Данијел Остер, 1939–1999. – кад би
закорачио у неки париски ресторан, и осетио препознатљиви мириc хране
из кухиње, изговарао: „Je sens la Destruction!“, што је била прилика
да истакне наслов једног од својих сонета из Цвећа.

Љубомир Драговић
ВАТРА СУМРАКА

Хаику пјесме

Цвјетови мака. 
О високе траве везани
пожари љета.

Ослушкујем
из дубине шкољке –
дубину мора.

Сеоско гробље.
Уз хумку стрше уши
мршавог зеца.

Љетна осека.
Шкољке на осами
леже спљоштене.

Јесења киша.
Самоћа се огледа у оном
што не престаје.

Јесење небо.
Киша спира трагове
ријетких јата.

Бацих удицу.
У бистрој води – 
сузе риба.

Киша престала.
Из бунара израња
вечерња звијезда.

Нова година.
Самоћу замаглио
дах на прозору.
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ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

За чет ник но вог исто ри зма, је дан од нај зна чај ни јих про у -
ча ва ла ца Шек спи ра у све ту и, од не дав но, до бит ник пре -

сти жне на гра де The National Book Award, 'књи жев ног
Оска ра' Аме ри ке у ка те го ри ји non-fiction, Сти вен Грин блат,
29. но вем бра по се тио је Бе о град. По вод Грин бла то ве по се -
те био је дво струк – из да вач ка ку ћа CLIO об ја ви ла је пре -
вод ње го ве култ не књи ге Са мо о бли ко ва ње у ре не сан си, а у
До му омла ди не Бе о гра да пре ми јер но је од и гра на пред ста ва
Шек спир: из гу бље но/на ђе но, ра ђе на по ко ма ду Кар де нио,
ко ји је, у са рад њи са Чар лсом Ми јем, он на пи сао на осно ву
из гу бље не дра ме Ви ли ја ма Шек спи ра. Пре пред ста ве бе о -
град ска пу бли ка је има ла при ли ку да при су ству је пре да ва -
њу про фе со ра Грин бла та „Шек спи ро ва ауто но ми ја“ у На -
род ној би бли о те ци Ср би је, а аутор Ви ла из Страт фор да је
сти гао и да, за вре ме свог јед но днев ног бо рав ка у Бе о гра -
ду, за Књи жев ни ма га зин по раз го ва ра о сво јој пр вој и о
сво јој по след њој књи зи, но вом исто ри зму, кул ту ри, Лу кре -
ци ју и још по не че му...

Има већ ви ше од три де це ни је от ка ко је Са мо о бли -
ко ва ње у ре не сан си угле да ло све тлост да на. Ка ко Вам
да нас, са тро стру ко хо ра ци јев ске дис тан це, та књи га
из гле да? 

Ме ни је она лич но ве о ма ва жна јер сам у њој про на шао
свој аутор ски глас – схва тио сам о че му же лим да пи шем и
на ко ји на чин же лим то да ура дим. Не знам ка ко је то би ло
у овим кра је ви ма, али, кад сам ја био сту дент, ве ли ка књи -
жев на де ла, ка нон ских пи са ца по пут Шек спи ра, Сер ван те -
са, Мон те ња, схва та на су као ико не, изо ло ва не од остат ка
све та, ка ко оног у ко јем су на ста ја ла та ко и оних у ко ји ма
су ка сни је чи та на. Ме не су на у чи ли да са свим фор мал но
ана ли зи рам тек сто ве. Та кво схва та ње кул ту ре и књи жев -
но сти, као ни за са вр ше них естет ских обје ка та од се че них од
ту ђе и соп стве не ствар но сти, иза зи ва ло је у ме ни и у чи та -
вој мо јој ге не ра ци ји осе ћа ње кла у стро фо би је. У Са мо о бли -
ко ва њу сам по ку шао да отво рим про зо ре и про ве трим јед -
ну при лич но за гу шљи ву ака дем ску со бу.

СТИ ВЕН ГРИН БЛАТ У БЕ О ГРА ДУ
Са Стивеном Гринблатом разговарала и са ен гле ског пре ве ла Ду ња Ду ша нић
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Реч је, да кле, о ви ше стру ком ци љу – с јед не стра не, по -
ве за ти ка нон ске пи сце са кул ту ром ко јој су при па да ли,
али и с оном ко јој ми при па да мо, а с дру ге стра не, по ве за -
ти рад на кон крет ним тек сто ви ма, че сто и не фик ци о -
нал ним, са ис пи ти ва њем по зи ци је ко ју су ка нон ски фик ци -
о нал ни тек сто ви, од но сно њи хо ви ауто ри, за у зи ма ли у
да тој кул ту ри.  

За то сам, на при мер, у Са мо о бли ко ва њу по ку шао да
спо јим ана ли зу струк ту ре Уто пи је, са ин те ре со ва њем за
са му лич ност То ма са Мо ра. Пи тао сам се от куд та два гла -
са ко ја чу је мо у Уто пи ји. Шта је зна чи ло би ти То мас
Мор, лорд кан це лар и пи сац јед не та кве књи ге? Ка ко је то
би ло раз го ва ра ти са Хен ри јем VIII, не што као се де ти на
ве че ри са Ста љи ном и, исто вре ме но, пи са ти оно што је он
на пи сао? Та ко ђе, за ни ма ло ме је ка ко од ре ђе ни на ра ти ви
пре ла зе из јед ног кул тур ног кон тек ста у дру ги. Ка ко ре -
не сан сни свет и ње го ве при че ко му ни ци ра ју са на шим
све том? Не што слич но сам по ку шао да ура дим и у про јек -
ту ве за ном за дра му Кардениo. То вам је као не ки на уч ни
екс пе ри мент. При че су као ато ми у ци кло тро ну, ко ји, по -
ме ша ни, кру же не ве ро ват ним бр зи на ма. Иако се на по -
слет ку ис тро ше, од њих ипак оста не не ка кав траг. Та ко је
и са овом при чом.

У Кар де ни ју Вас је, у ства ри, за ни ма ла ми гра ци ја те ма
и мо ти ва. Реч је о пра ста рој ма три ци, ко ја се про вла чи од
ан тич ког ро ма на до фил мо ва са Хју Гран том. 

Је сте, љу бав на при ча о при ја тељ ству и из да ји, ко ја из
Дон Ки хо та, где је, уз гред бу ди ре че но, при лич но мар ги -
нал на, по ста је пред мет Шек спи ро вог ин те ре со ва ња. Шек -
спир и Фле чер је пре у зи ма ју у дру гој кул ту ри, на дру гом је -
зи ку, и да ју сво ју пре ра ду. Текст ко ји смо на пи са ли Чарлс
Ми и ја та ко ђе је ре ци кла жа, ко ју, за уз врат, сва ка кул ту ра
ту ма чи на свој на чин – не што од ба цу је, не што пре у зи ма.
Гле да ју ћи извoђење ове пред ста ве у Ја па ну или у Ју жно а -
фрич кој Ре пу бли ци, за па зио сам да се она дра стич но раз -
ли ку је од срп ске или од шпан ске вер зи је. Упра во су те раз -
ли ке, по пут тра го ва ко је су раз ли чи те кул ту ре оста ви ле на
истом на ра ти ву, за ни мљи ве.

Прет по ста вљам да Вас са да сви пи та ју о Ва шој по след -
њој књи зи, Swerve (За о крет), ко ја се ба ви Лу кре ци је вим спе -
вом О при ро ди ства ри, ње го вом нео бич ном суд би ном и
кључ ном уло гом ко ју је од и грао у об ли ко ва њу за пад не 'мо -
дер но сти'. Ме ни се, на осно ву на сло ва, чи ни ло да је Ва ша
прет по след ња књи га, Shakespeare's Freedom (Шек спи ро ва
сло бо да), у ства ри 'за о крет'. По ми сли ла сам: „Гле, гле, сло -
бо да!“ А шта је би ло са иде јом, ко ју сте за сту па ли на ви -
ше ме ста, по нај пре у есе ју „Не ви дљи ви ме ци“, да ни је дан
текст не мо же a priori би ти сло бо дан, ка ко од окол но сти у
ко ји ма на ста је та ко и од оних у ко ји ма се чи та или из во -
ди? Он да сам про чи та ла књи гу и схва ти ла да, у ства ри, и
ни је би ло за о кре та. Ка ко би сте Ви опи са ли раз вој соп стве -
не ми сли о књи жев но сти?

То је за ни мљи во пи та ње. Да бу дем искрен, што ве ро -
ват но не би тре ба ло да бу дем, на слов ко ји сам пр во пред -
ло жио гла сио је Shakespeare's Limits (Шек спи ро ве гра ни це).
Из да вач ме је пи тао да ли сам по лу део и ре као да не смем
да об ја вим књи гу под тим на сло вом, иако ми ни у ком слу -
ча ју ни је би ла на ме ра да твр дим ка ко је Шек спир био
'огра ни чен'. У пи та њу је, на и ме, игра ре чи ма – то су гра -

ни це у окви ру ко јих он спо зна је сво ју сло бо ду као умет ни -
ка, а ујед но и гра ни це сво јој умет нич кој сло бо ди. Он да
сам, тра га ју ћи за но вим на сло вом, по ми слио да мо жда
упра во та, па ра док сал на сло бо да, нај бо ље по га ђа су шти ну
књи ге. Али, да, ми слим да сте у пра ву кад твр ди те да ни је
би ло за о кре та. У из ве сном сми слу, Шек спи ро ва сло бо да
до след но раз ви ја мо је прет ход не иде је. Па ипак, све стан
сам да не бих мо гао по но во на пи са ти Са мо о бли ко ва ње у
ре не сан си, што је и до бро и ло ше.  Ло ше је, авај, то што ви -
ше не мам ону енер ги ју ко ју сам имао та да, кад сам био у
ка сним два де се тим го ди на ма. С дру ге стра не, сва ки пут
кад пи шем не што но во, убе дим се бе да је то пот пу но дру -
га чи је од све га што сам до тад пи сао. То је на ро чи то тач но
у ве зи са За о кре том, јер сам у тој књи зи иза шао из без бед -
них за бра на сво је ди сци пли не – ба вим се из гу бље ним спе -
вом јед ног ан тич ког пе сни ка и ње го вим по нов ним от кри -
ћем у Ита ли ји XV ве ка – и по ку шао да ура дим не што но во.
Зна те, у жи во ту чо век по не кад по же ли не што да про ме ни.
До не кле му то и по ђе за ру ком, а до не кле схва ти да је про -
сто оно што је сте. Да је са чи њен од истих ато ма. Да
је 'огра ни чен'.

Никола Живановић
* * *

Гле како јури Пасифаја,
Одводи краве жртвенику,
Чупа им срца, дроб одваја,
Па опет гледа ка свом бику.

О, није луда Пасифаја
Кад диже груди, кад струк стеже,
Кад ломи прсте, кад набраја
Места за која бик је веже.

Излази ноћу Пасифаја
И бику своје тело нуди,
Храни га лишћем и напаја
Млеком из својих младих груди.

О не зна јадна Пасифаја
Да је, док мази бика боком,
Негде из таме, из бескраја
Посматра крупно кравље око.
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ПОЕЗИЈА

Она мисли
Неко јој је нешто узео
Неко ју је преварио
На Тргу деобе среће
Њој су дали мање
Иако била је чиста, вредна
Уредна, само-храна
Иако дала је душу за
Сина, свога, Блуднога
И да дође Месија сам
На њена врата
Она би само отворила
Поклопац, речи би покуљале
Све би му испричала
Као човек – човеку 
Па ако разуме – разуме
Ћутљиви Месија не би био добар
Саговорник
Касније би га оговарала (код мене)
Да помало смрдуцка
И да је неуредан
Поруку не би  јој 
Предао 
Она не би пружила руке
Да узме
Не би отворила срце.

А ШТА АКО...

Избегавамо ружне зле
Неистомишљенике 
Надамо се пријатељима
Наглом обрту
После дуге дуге зиме
После седам гладних
Седамсто златних година
Чему се надамо
Да ће неко нешто
Ко шта доћи
Сан, голубица
И шапнути: пшпшшшпшшш

Румено светло
Сузно као људско око
Бледе фараонске крпе
Смејаћу се
Гледаћу
Чудо над чудима
Реку над рекама
Небо над небима...

ГЛЕДАЛА САМ ФУКОА

Напротив
Упркос и нипошто
Никакво удружење, банка
Представник 
Ничија не желим да будем, сад знам
Зна-ла сам иако сам се
Пренемагала  (vieni)

Гледала сам џудит батлер
дериду фукоа шејлу бенхабиб на youtubu
видела њихово знање и одлучност
другачија је посвећеност нас особа у јапанкама
моји хероји дал смешни су били као ја
живи имају монопол
и они што не виде друге баш најбоље, такође
танкоћудни као да сметају и сметају
водим унутрашњу борбу тешку и велику
за непрестану посвећеност бежећи од непрестане
посвећености
на ветру као на ивици света иза које
нема света
борим се
с туђим демонима
стојим не балансирајући
нечим сам залепљена
Рођена сам у социјализму, јао
У нашим, социјалистичким земљама
Много је суза безгласних проливено
И сада нестандрадни ми смо људи (ниског стандарда)
А проширивање улице и рушење кућа 

Даница Вукићевић

ОНА МИСЛИ
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Открило је чемпресе
Које нисам видела иако сам 
Сваки дан крај њих пролазила и гледала их

Пошто живимо у конструкту
Свако одузимање онога што је илузија 
Личнога света може ранити човека
А посебно ако је он (конструкт) из реда
Маргиналних радикалних (гоголъ-моголъ), 
Мањинских, што је посебна
Врста поноса, феминистичко достојанство
Радничко достојанство, достојанство моћних
Наследника поезије, и ко се дрзне да удари на то
Из легла змијског стражарског издигнуће се најцрња
Кобра да плешући да сикћући
Отера непријатеља 
Душе која: тужно цвилећи описује меридијане
Врло прибрана у ствари... лута
(Лудује).

* * *

Жене се увек нечему
Надају
Дотерују се за посао
Уклапају боју ципела с бојом торбе
Верују у сређивање куће
У ливење ноктију
Купују необичне предмете – 
Маске, минђуше
Желе децу
Неодређено разумевање
Мушкарци не примећују тешкоће
Сем оних на које указује 
Рад мотора
Деца, уколико нису предмет страсти, 
Незанимљива су им
Кућа је место где се изувају ципеле
Насиље у срцу
Безбожништво које иде својим путем                         

* * *

Шесторица-седморица
Седморица-шесторица, на углу
Док они стоје, жене прелазе улицу
Крај перионице аутомобила
На самом крају дуге улице
Не гледајући ни лево ни десно
Храбро напред
Шесторица-седморица чекају посао
На углу
Кренуће на Тебу
Sieben gegen Theben

* * *

Хладна мрачна стара
Црквице цркво
Сваку књигу на иконама целивала сам
Прецима запалила свеће, и писцима које волим
Обишли смо наше и туђе мртве
И гроб његов мали
Наспрам трафо-станице
О њему много се прича и његове песме
После њега куљају и сипе
Како спрам кога
Борио се против демона, против зла 
Речима, самујући улицама
Најављена је киша метеора
У посету код мртвих одеш 
И све се лепо заврши
Црни је тражио ракију, просио ракију
Једноме с дететом прљавим и малим дадох новац
Када сам ја била дете на задушнице сам са
Наном и тетком излазила 
На свети дедин гроб, с понудама и ђаконијама
И Ромима давали смо храну
Кафу носиле су у термосу
Нисам схватала зашто се на гробу једе
И зашто се сиромашнима дају колачи и цигарете
Данас сам пожелела да са наном и тетком
На дедином гробу простремо храну
И да имам шта да дам онима који лутају међу гробо-
вима

БАГАТЕЛА ЗА ЈЕДНУ РУКУ

Било је тренутака
За човека смртног можда непредвиђених
Када сам обасјана милошћу
Била, као на многоштампаним приказима Раја
Дубока снажна радост
Откривени гејзир
Снежни мајмуни на рубу
Између врелине и леда
Ни дана без ретка
Мува ме опседа
У хладном дану златна светлост
По свету приказаном плута: одблесци и сјај играју
Златна светлост пробија
Облике, све се цакли
Људска лица преда ме улазе-излазе
Као на непотребном видео-снимку
Непотребног видео-надзора
Заробих муву у чаши
Покривена каталогом преводилаца
Зар да умре, о не
Ногице сад таре, крилца стреса
Од шећера се чисти, на шећер мисли...
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ПРОЗА

Дра ги бра те, 
Та та је у за тво ру, па ти ја пи шем. При ја вио га је твој

кум Гој чин. Тај ма ли ис пр дак тр си се да сва ко га у све му на-
д ви си, па и у по слу шно сти но вој вла сти.

А све због дви ју ста рих пу ша ка ко је смо на шли у ду ма -
чи ис под ку ће. Во де на бу ји ца је спра ла зе мљу и шу шањ са
ко сту ра по ги ну лих пар ти за на, от ко тр љав ши им ло ба ње не -
ко ли ко ме та ра ни же, а крај њих су ле жа ле те дви је пу шке
са тру лих кун да ка. Ко сти смо за ко па ли и пу шке до ни је ли
ку ћи. Та та је ис те сао но ве кун да ке, до бро им очи стио ци је -
ви, оспо со био их и оста вио у си је ну на шта ли. Ни ко их ни -
је ди рао, јер ни је би ло му ни ци је. Он да си ти оти шао у вој -
ску, а твој кум, чим сте се по здра ви ли, ја вио је у ми ли ци ју
да скри ва мо оруж је. До шли су ми ли ци о не ри и та та је од мах
при знао за пу шке, али су му све јед но ста ви ли ли си це на ру -
ке, а пу шке обје си ли око вра та и та квог га по тје ра ли у град.

Ус пут су се ми ли ци о не ри као сје ти ли да има мо и пи -
штољ, те се вра ти ли. Из ње га си пу цао на ку мо вој свад би и
он им је то ис при чао, а ми ми сли ли да су до шли због пу ша -
ка. Бо ље да ми га ни си ни оста вио у ама нет, да га под ма зу -
јем и чу вам. Џа ба сам га са крио на шта ли, из ме ђу ро га и
цри је па. Сик та ли су да ће нас све по би ти, али ја ни сам хтио
да при знам и из не вје рим тво је по вје ре ње. Али кад су узе -
ли ко но пац да ве жу ма му и да је с оцем го не у за твор, мо -
рао сам да по пу стим пред то ли ким по ни же њем и да им до -
не сем пи штољ. Ка на пом, ко јим је тре ба ло да ве жу ма ми не
ру ке, све за ли су пи штољ оцу око вра та. Тје ра ли су га пред
со бом, а пу шке и пи штољ уда ра ли су га у гру ди, жу ља ли му
врат, са ви ја ли га ка зе мљи.

Не мој да се си ки раш, јер нам је ре че но да ће га од мах
пу сти ти. Ми те по здра вља мо. Сна ја ка же да ти је не ки дан
пи са ла, па он да већ знаш да ти је син био пре хла ђен, а са да
је до бро. Пи ши нам. 

Во ли те твој брат Ми лин ко!

Дра ги бра те,
Отац је због пу ша ка и пи што ља два мје се ца гу лио це лу -

ло зу у оп штин ској ћу зи, а твој кум је по стао ми ли ци о нер и
не ма ни ко га ве ће га од ње га. Ци је ли бо го вет ни дан шпар та
се лом у уни фор ми, диг ну те гла ве, ис пр шен и на ду ван као
ћу ран. Али му је све то за луд, јер ни са да не мо же да на ра -
сте, ни ти да уни фор мом при кри је не пу них сто и ше зде сет
цен ти ме та ра, ако има и то ли ко. Не ври је ди му ни што све
спрет ни је хо да на пр сти ма, да га већ зо ву Ба ле ри на.

Твој брат Ми лин ко!

Дра ги бра те, 
Твој Гој чин не би ни чин вод ни ка до био без ку мо вље -

ве по ро ди це. А ова ко му је то по шло за ру ком по сли је са -
мо мје сец да на у ми ли ци о нер ској уни фор ми. 

Ишао је кум ку ћи и у јед ном шу мар ку на ба сао на да ске
пре кри ве не шу шњем и сла мом. Раз гр не их и угле да вре ће.
У њи ма ку ку руз. По ски да и оста ло ли шће и ви ди на сва кој
вре ћи да пи ше та ти но име и пре зи ме. Без мно го пре ми -
шља ња, за пу тио се од мах, умје сто ку ћи, у За дру гу, да при ја -
ви. Ла бро то је два до че као, те за си јао круп ним, за па ље ним
очи ма из на те клих под оч ња ка и од мах по слао по вјер љи вог
чо вје ка у град, да оба ви је сти ко ми тет и ми ли ци ју. Али и
наш зет, по што ра ди с Ла бром у За дру зи, не ка ко до чу је за
то, те ја ви да скла ња мо вре ће ка ко зна мо из јар ка, јер су от -
кри ве не и ми ли ци ја са мо што ни је сти гла. Та та је из ми рио
све оба ве зе пре ма др жа ви, дао им ко ли ко је власт про пи -
са ла, али се бо јао да му не од ре де но ву оба ве зу ако се са зна
да још има ку ку ру за, као про шле го ди не, па смо их та ко са -
кри ли у ду ма чи. Ни је се има ло куд, те вре ће бр зо вра ти мо
ку ћи и по диг не мо их на та ван. 

Ра но ују тро стиг ну два ми ли ци о не ра. Гој чин их од ве де
у ја рак, али та мо на ђу са мо раз ба ца не да ске. До ђу у на шу
ку ћу, пи та ју гдје смо и за што са кри ли ку ку руз. Та та им ка -
же да ни је са крио, већ га ста вио на та ван и да је из ми рио
оба ве зе пре ма др жа ви. Ни је по мо гло ни што им је по ка зао
пу не вре ће на та ва ну. Има ли су на лог за хап ше ње и пли је -
нид бу, па су га од мах све за ли и од ве ли. Ни су мо глу да му и
вре ће ве жу око вра та, те је мо рао са мо да их сам ски да с та -
ва на и то ва ри на др ве на ко ла ко ја је кум до ву као од сво је
ку ће и тр ком оти шао да тра жи два ко ња од управ ни ка за -
дру ге.

Ово га пу та та ту је су ди ја за пре кр ша је осу дио са мо на
мје сец да на за тво ра, а твој кум Гој чин је при шио вод нич ке
епо ле те. Лу ди Бри твар је вер глао по се лу: „И наш Гој чин
до би чин! Фа ли му са мо пер чин!“, док га твој кум ни је ис -
ћу шкао иза За дру ге.

Не мој да се си ки раш због нас, до ста ти је тво јих му ка.
Ми те по здра вља мо и че ка мо да до ђеш на од су ство. По ла
се ла је до шло да ти ви ди сли ку. И ку ма, али без ку ма. Сви
го во ре да ти ли је по сто ји мор нар ска уни фор ма. 

Твој Ми лин ко!

Дра ги бра те,
Та та је опет био у за тво ру, али ни је дао да пи шем, јер је

че као су ђе ње, па да ти он да ка жем на че му је.
У на шој се ре зеј ки мно ги ма је до го ри ло до нок ти ју и

Рај ко Лу кач

НЕ ПРИ ЈА ТЕЉ СА ДА ШЊИ ЦЕ
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два де сет шест по ро ди ца је на пу сти ло за дру гу. Кад је бој кот
над њи ма по стао не из др жив, та та и Ма ра Мо ба кре ну ли су
у Бе о град, да се жа ле у Мар ша ла ту. 

Ти то је био на Бри о ни ма, а ге не рал Бо шко Ши ље го вић,
од ко га су оче ки ва ли ра зу ми је ва ње и по моћ јер је из на шег
кра ја, ли је чио је псо ри ја зу на ру ка ма код не ког ру ског док -
то ра, па их је при мио Бо шков ађу тант. По ну дио их је ка -
фом и ци га ре та ма, са та том се и по ша лио. Ма ра, удо ви ца,
тан ка и ви со ка, за ову при ли ку об у че на у би је лу ке те ну ко -
шу љу, из ва ди ла је из ње да ра жал бу са два де сет и шест пот -
пи са, у ко јој по ро ди це што су на пу сти ле се ре зеј ку тра же
да и они има ју пра во на се о ска сље до ва ња, и одо бре ње да
им сто ка мо же па сти по њи хо вој зе мљи ко ју су да ли у за -
дру гу, а ко ју ова не об ра ђу је, ни ти вра ћа вла сни ци ма.

Ка пе тан је про чи тао жал бу, на мр штио се и ре као:
„Да кле, ви ра за ра те за дру гу у Ме ђе ђи?!“
„Не ра за ра мо“, од го во рио му је та та. „Не ра за ра мо је

ми, већ се она са ма ра за ра и про па да. Ево не ко ли ко при -
мје ра, да и са ми ви ди те. На ба ви ли су де сет су пра сних кр -
ма ча и свих де сет се опра си ло. Сви њац су на пра ви ли
пред мо јом ку ћом и сва ки дан гле дам у ње га: по кри ли га
кру зо ви ном, та ко да је се о ска сто ка по је ла кров, а сви ње
су по је ле пра сце од сил не гла ди. То је све жи ва исти на.
Сви смо да ли ко ње и ко ла у за дру гу, да би смо по шест да -
на че ка ли ред за ко ла и ко чи ја ша. Дру го: ни су по ко си ли
ли ва де. Оста ло им је не по ко ше но око хи ља ду ду ну ма. Ја
сам им го во рио да пла те љу де из Ора хо ве, до бре и ври -
јед не ко сце, ко ји су им се ну ди ли да њих сто ко си бес -
плат но је дан дан, а да им оста ле да на пла те. Они то ни су
ће ли, са ми ни су сти гли, и ето, оста ло не по ко ше но. Због
то га су у зи му ко њи и ро га та сто ка по цр ка ли од гла ди.
Шта ле су по ста ле мр ци ли шта ко ја смр де по кре па лој и
тру лој ко ње ти ни, јер кад црк не, ко ња из ву ку на ђу бар иза
шта ле и по два-три да на га не за ко па ва ју, че ка ју ћи да их
се на ку пи не ко ли ко. Ко ње су зи мус и ву ко ви на па ли, јер
су оста ли у Цр на ја ма на па ши. И кад сам све то ви дио,
ре ко сам се би да ми ту ни је мје сто. Не ка ра де што су на у -
ми ли, али без ме не.“

„Да, да... Да, та ко је!“, по на вљао је ка пе тан и ше тао кан -
це ла ри јом. „Да, да... Ви дје ће мо шта се ту мо же.“ Пот пи сао
им је про пу сни цу и они су оти шли.

Та ту су код ку ће че ка ли ми ли ци о не ри ко ји ма је ко -
ман до вао твој кум Гој чин и са ли си ца ма на ру ка ма спро -
ве ли га по но во у ду бич ки за твор, гдје је од ле жао пет на -
ест да на. Тре ће за твор ске ве че ри, сат пред по ноћ, про бу -
де га и од ве ду у кан це ла ри ју Уд бе на са слу ша ње. Био се
до бро упла шио да ће га ба ти на ти и усне су му се спе кле
од стра ха и не из вје сно сти. Исљед ник Пи ли по вић, онај
ри ђи дво ме траш пје га вог ли ца, ко ји се про чуо по отров -
ном је зи ку и ру ци ла кој на ша мар, кре нуо је стро го са ис -
пи ти ва њем: 

„Га зда Ђе ка но ви ћу, из во ли сје сти! За што си ти ишао
Ти ту пре ко нас? За што се ни си ја вио на ма, па ако ти ми не
би по мо гли, он да да идеш у Бе о град?“

„Био је ов дје ско ро је дан гла ве ши на из Са ра је ва, не
знам шта је по чи ну, и одр жао са ста нак с на ма, а по во дом
ра су ла за дру ге“, кре не та та да об ја шња ва, па зе ћи да му не
дрх те ни ру ке ни ви ли це. „Осу дио нас што смо је на пу сти -
ли и кад смо га пи та ли за на шу ис хра ну и сто ку ко ју смо
би ли пре да ли у за дру гу, од го во рио је: Не! Ви не ма те ви ше
ни ка ква пра ва! Ви сте от пад ни ци овог дру штва, не при ја те -

љи да на шњи це! Ето та ко је ре као, а и оста ли по ли ти ча ри у
са ли су га по др жа ли. Ва ма се ни сам мо гао жа ли ти по сли је
ова квих ње го вих ри је чи, кад сте ни жи чи нов ни ци не го он.
Остао ми је са мо Бе о град. Или да за јед но с по ро ди цом ска -
пам од гла ди, а то не ћу.“

Ис пи ти ва ње је по тра ја ло до пр вих пи је тло ва. Би ло је
псов ки, али не и ша ма ра. Та та је смо гао хра бро сти и по ку -
шао да об ја сни ка ко је за ста ње у за дру зи крив њен се кре тар: 

„Не мо ра те ми вје ро ва ти, али ћу вам све јед но ре ћи, да
по сли је не бу де ка ко ни сте чу ли. Ла бро је тај ко ји крв сви -
ма пи је. Тај ваш ве ли ки при ја тељ са да шњи це био је до бро -
во љац на ра ду у Ње мач кој и по сли је ко зар ске офан зи ве
срет не га мо ја кћи на пи ја ци у Сла вон ској По же ги, гдје је
до шао да тра жи мај ку и се стре, ка ко би их спа сио ло го ра.
Био је у кам гар ном оди је лу, са кра ва том и ше ши ром, и ре -
као јој је та да: ‘Шта вам би да ра ту је те про тив Шва ба? Они
су не по бје ди ви и мо ра се би ти уз њих, а не као ви на Ко -
за ри. Сад су вас ваљ да спа ме ти ли!’ Те је ри је чи чу ла и же -
на Бо ре Су мра ка, па мо жеш да про вје риш. У ма ју 1945. су
се по но во сре ли, овог пу та у Ма ри бо ру, гдје је мо ја кћи
сти гла као пар ти зан ка, и Ла бро је сав скру шен про цви лио:
‘Сми јем ли ја, Зо ро, ићи ку ћи?’ А сад нам тај исти не да ни
ди са ти. Па ли и жа ри, цин ка ри и хап си, а што је нај го ре –
за ва ђа на род. Због ње га смо и мо ра ли на пу сти ти за дру гу.“

За при мјер дру ги ма та та је осу ђен на пет мје се ци за тво -
ра. На пра вио је жал бу и пу сти ли су га по сли је два и по мје се -
ца. Али су од мах и но во су ђе ње по ве ли, сад по чла но ви ма 11.
и 12. За ко на о се љач ким рад ним за дру га ма. Јав ни ту жи лац
је твр дио да је та та при крио ко лар ски алат и ни је га дао у за -
дру гу, а исти на је би ла да је он, кад су му узе ли алат за СРЗ,
ку пио у Зе му ну но ви, ко ји су му опет кон фи ско ва ли за за -
дру гу. Ко ман дир ми ли ци је, не ки Сло ве нац, по штен и до бар
са сва ким, про зван је као свје док на дру гом ро чи шту и уз не -
ми ре но је стао да ше ће пред по ро том. Су ди ја га је, по оби ча -
ју, под сје тио да је свје док на су ду и да тре ба го во ри ти исти -
ну. И да ље ше ћу ћи, свје док је на по кон про го во рио: „Пи ла,
те сте ра, дле то, ште мајзл... Пи ла, те сте ра, дле то, ште мајзл...
Пи ла, те сте ра, дле то, ште мајзл...“ Умо рив ши се, ћу тао је не -
ко ли ко ми ну та, па се на гло трг нуо и устук нуо два ко ра ка од
сто ла, по ви кав ши: „Ово је на род ни суд и ја мо рам го во ри ти
исти ну! Оп ту же ни ни је са крио ни шта, сав је алат пре дао.“

Су ди ја Ба ла бан, ко ме је Ла бри на ри јеч би ла ва жни ја од
свих ри је чи из за ко на, па и од оних што их го во ре свје до -
ци, све јед но је та ту осу дио на још пет мје се ци за тво ра. И
овог пу та „за при мјер дру ги ма“. Је ди но што му је сад би ло
до зво ље но да се бра ни са сло бо де. Под нио је жал бу ви шем
су ду и са Окру жног до ђе да се пре су да по ни шта ва.

Мо жда би се и ово по то ње су ђе ње та ти ла ко и бр зо за -
бо ра ви ло, да по сли је не ко ли ко да на лу ди Бри твар ни је на
Ма лом пла цу по чео да опо на ша ко ман ди ра, пра зним ру ка -
ма и усти ма пу ним ду ва на ну де ћи: „Пи ла, те сте ра, дли је то,
ште мајзл... Пи ла, те сте ра, дли је то, ште мајзл...“

До сље де ћег та ти ног хап ше ња и мог пи сма ми те сви
по здра вља мо и је два че ка мо да од слу жиш вој ску и до ђеш
ку ћи. Же на и син су ти до бро. Стал но не ко ме по ка зу је мо
тво ју сли ку, сви во ле да ви де мор на ра. 

Твој брат Ми лин ко!

Дра ги бра те,
На по кон да ти на пи шем пи смо ко је би мо гло и да те

об ра ду је. И опет о твом ку му, јер од ке пе ца у пла вој
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уни фор ми не ма ни ко га ни ви шег ни зна чај ни јег, па ни
у на шем жи во ту. Ни си му ти тек та ко вјен ча ни кум!

По што су сви ко њи пре да ти у Се љач ку рад ну за дру гу,
твом ку му су, због ве ли ког за ла га ња и за слу га у ми ли ци ји,
би ла оста вље на бар ста ра ко ла. Др жи их у авли ји, под ли -
пом, на пу ње не си је ном и, от ка ко му је же на оста ла труд на,
он ово ље то спа ва у њи ма, под ве дрим не бом, кад год ни је у
ноћ ној па тро ли. А ти, дра ги бра те, нај бо ље знаш ко ли ко је
тврд сан твог ку ма, по го то во са да по сли је цје ло днев них де -
жур ста ва и па тро ли ра ња по се ли ма. 

Ни ка ко му ни сам пра штао што је осра мо тио та ту, још
ви ше сам пам тио и же лио да му се осве тим што сам због ње -
га мо рао да пре кр шим твој ама нет и пре дам ми ли ци ји твој
пи штољ. У том мо зга њу шта да чи ним, до сје тим се шта би
би ло нај па мет ни је. По звао сам дје ча ке из ком ши лу ка и они
су ми по мо гли да јед не зо ре отво ри мо гво зде ну ка пи ју, ко ју
смо дан при је до бро под ма за ли ко ло ма шћу да не шкри пи, и
из гу ра мо Гој чи но ва ко ла, за јед но са умор ним спа ва чем, из
авли је на друм. Ја сам ву као за ру ду и упра вљао, а њих дво ји -
ца су гу ра ла. Сре ћом да је наш за се ок на бр ду и да је пут био
сув, без бла та, па нам ни је би ло те шко да гу ра мо ко ла до
глав не це сте. Ус пут смо на и шли на ома ње ов чи је ста до, ко је
је пас-чу вар упра во пре го нио на њи ву с дру ге стра не пу та, и
ср це нам се сте гло од стра ха да ће клеп ка на пред вод ни ку
или ов це сво јим бле ја њем про бу ди ти на шег спа ва ча, али се
он са мо про ме шко љио на па сји ла веж, окре нуо се с јед ног
ку ка на дру ги, и на ста вио да се смје шка у сну. Ни смо од у ста -
ли ни кад је пут био ра ван, по што је наш дра ги кум баш та да
за хр као, те смо га гу ра ли све до Са ве и оста ви ли га на оба -
ли, чу де ћи се ка ко ку ма мо же ока да скло пи уз ње го во те сте -
ри са ње. Би ће да због то ли ког хр ка ња и спа ва на по љу!

Још јед ном смо се за кле ли мр твом бра ћом, ко ја су по -
би је на, или умр ла, као наш брат, од гла ди у ло го ру на зе -
мун ском сај ми шту, да не ће мо ода ти јед ни дру ге и жур но
кре ну ли ку ћа ма. Би ло ми је је ди но кри во што се ни сам са -
крио у жбу њу, па да ви дим твог вај ног ку ма кад се про бу ди
ка ко бје сни и пу ца од му ке. Мо жда бих и са че као, са мо да
се мо гло оста ти жив од сав ских ко ма ра ца, од ко јих смо ви -
ше бје жа ли не го од ра ср ђе ног Гој чи на.

Ко мар ци су убр зо про бу ди ли спа ва ча а он ду го ни је мо -
гао да схва ти шта се с њим до го ди ло, ни гдје се на ла зи. Пр -
во је по ми слио, ка ко је при ча ла ње го ва же на, тво ја ку ма, да
му је не ко сру шио ли пу кад је отво рио очи и ни је угле дао
ње не зе ле не гра не из над се бе, ни ти осје тио њен ми рис.
Умје сто ли пе ви дик су му за кла ња ле ви со ке то по ле по ре да -
не јед на до дру ге као ми ли ци о не ри на смо три. Па му је до
мо зга до шло ка ко је то он укра ден! Тек кад се по ди гла из -
ма гли ца и очи му угле да ле ши ро ку во ду, схва тио је да је то
Са ва пред њим и да му се не ко до бро на ру гао. Од му ке и ја -
ро сти чу пао је се би ко су и псо вао ци је ло се ло. Ско тр љао се
низ стр му оба лу, да се уми је и про вје ри да ли ипак не са ња,
те се је два ус пен трао на зад, што га је још ви ше ра ср ди ло.

Љу ти то је кре нуо да ву че ко ла за ру ду, па да их гу ра,
окре нув ши их да иду уна зад. Из др жао је не ки ки ло ме тар,
а же не ко је су око па ва ле за дру жни ку ку руз на Мли на ри ца -
ма, трг ну те ње го вим сте ња њем и уз ди са њем, и ви дјев ши га
без уни фор ме, са мо у га ћа ма и огр ну тог ће бе том, пра ви ле
су ша ле на ње гов ра чун. Он да се, сав ма лак сао, сје тио да
оде до За дру ге и узме од ва тро га са ца њи хо вог ко ња. По -
звао је Ба лу, за мје ни ка ко ман ди ра ва тро га сне че те, да по ђе
с њим и вра ти кљу се, ко ји је ра до при стао, јер му је се стра
уда та на на ше бр до, па му је то би ла при ли ка да је оби ђе. 

Ја сам са дру га ри ма џе џио на на шој та ра би и че као да
ви ди мо ку ма ка ко вра ћа ко ла. Кад се ко нач но по ја вио, ми
смо га за чу ђе но гле да ли и по здра вља ли уми ља тим гла сом,
пра ве ћи се да не зна мо шта га је но ћас сна шло. Он за тег ну
ка ја се да коњ успо ри и обра ти ми се као да је нај не ви ни ји
чо вјек на сви је ту: „Пи ше ли вам кум? Не знам што се ме ни
ни ка ко не ја вља.“ Ја сам са мо слег нуо ра ме ни ма и на ста вио
са дру го ви ма да пљуц кам по пра ши ни на дру му. Ње му ни -
је ни шта дру го пре о ста ло не го да се ус пра ви на сво је крат -
ке но ге и из све сна ге рас па ли мот ком по коњ ској бу ти ни,
због че га је коњ та ко трг нуо ко ла и за ка сао да би ко чи јаш
си гур но ис пао на пут да га Ба ле ни је ухва тио око стру ка.

Ово ни сам, дра ги мој бра те, ни ко ме ре као не го са мо са -
да те би. На дам се да се не љу тиш што је твој кум до био оно
што је де бе ло за слу жио. Не знам је смо ли по сли је све га квит
он и ја, али ми је бар у ду ши лак ше што сам том ни тко ву бар
ма ло за би бе рио ка шу ко ју ку са не би ли по рас тао.

Во ли те и по здра вља твој брат Ми лин ко!

Мо рао сам да из ва дим ју че ра шње пи смо из ко вер те и да
ти до пи шем, ево, нај но ви ју ви јест: тво ја ку ма је си ноћ ро ди -
ла бли зна ки ње! Не ће би ти по треб но да тра жиш од су ство да
би сти гао да др жиш Гој чи но ве кће ри на кр ште њу, јер је Оп -
штин ски ко ми тет КПЈ стро го за бра нио кр шта ва ње ми ли ци -
о нер ске дје це. Сад ћу по но во за ли је пи ти ко ве рат, па пје шке
на по шту. Ти ки ло ме три ми бр зо про ле те, и уви јек сам
ра до стан, као да ћу ја, а не пи смо, сти ћи до те бе!
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ПОГЛЕДИ

Френк Во терс

КЊИ ГА ХО ПИ ИН ДИ ЈА НА ЦА

ЧО ВЕ КО ВА ПРИ РО ДА

Са пра ста ром да ро ва ном им му дро шћу, Пр ви Љу ди су
схва та ли да је зе мља жи во би ће као и они са ми. Она је

би ла њи хо ва мај ка – би ли су са чи ње ни од ње ног те ла, до -
ји ла их је на сво јим гру ди ма. Јер, ње но мле ко бе ше тра ва
ко ју све жи во ти ње па су, а ку ку руз је по себ но ство рен да
би љу ди мо гли да се хра не. Али, и ку ку руз је жи во би ће са
те лом ко је је ве о ма слич но чо ве ко вом. Та ко је и ку ку руз
био њи хо ва мај ка. Због то га су Пр ви Љу ди има ли две мај -
ке ко је су че сто би ле си но ни ми – Мај ка Зе мља и Ку ку ру -
зна Мај ка1.

У сво јој му дро сти они су и свог оца са гле да ва ли у два
ви да. Он је био Сун це, со лар но бо жан ство њи хо вог уни -
вер зу ма. Јер, тек кад им се Он пр ви пут по ја вио у вре ме цр -
ве не све тло сти – Та ла у ве, Пр ви Љу ди бе ху у пот пу но сти
об ли ко ва ни и оја ча ни. Ипак, Сун це је би ло ли це кроз ко је
је гле дао Та и о ва – њи хов Тво рац.

Ови уни вер зал ни ен ти те ти би ли су њи хо ви ствар ни ро -
ди те љи, а њи хо ви људ ски ро ди те љи са мо ин стру мент кроз
ко ји се ис по ља ва сна га њи хо вих пра вих ро ди те ља, у шта
ве ру ју и да на шњи Хо пи Ин ди јан ци.

Ка да се ро ди де те, по ред ње га се по ста вља ње го ва Ку ку -
ру зна Мај ка2, где сто ји два де сет да на, и то ком овог пе ри о да
де те се др жи у та ми, јер иако ње го во но во ро ђе но те ло при -
па да овом све ту, још увек је под за шти том ње го вих уни вер -
зал них ро ди те ља. Ако је де те ро ђе но то ком но ћи, ра но иду -
ћег ју тра се на сва че ти ри зи да и та ва ни ци ку ку ру зним бра -
шном осли ка ва ју че ти ри ли ни је. Ако је де те ро ђе но то ком
да на, ли ни је се осли ка ва ју на ред ног ју тра. Ли ни је озна ча -
ва ју да су де те ту на Зе мљи при пре мље не и ду хов на и све -
тов на ку ћа.

Пр вог да на де те се ку па у во ди у ко јој се ку вао ке дар.
Те ло му се по си па фи ним ку ку ру зним бра шном и оста вља
да од сто ји цео дан. Сле де ћег да на де те се чи сти, а пе пе лом
од ке дро ви не му се укла ња ју ко са и бе бе ћа ко жа. Ово се по -
на вља три да на. Од пе тог до два де се тог да на, де те се пе ре и
по си па ку ку ру зним бра шном је дан дан, а пре кри ва пе пе -
лом че ти ри да на. У ме ђу вре ме ну, де те то ва мај ка сва ко га
да на ис пи ја по ма ло во де у ко јој се ку вао ке дар. 

Пе тог да на, пе ре се и бе би на и мај чи на ко са и укла ња се
по јед на ли ни ја са сва ког зи да и та ва ни це. Стру го ти не се
он да од но се у храм где је из ло же на де те то ва пуп ча на врп -
ца. На кон то га, сва ки пе ти дан се укла ња по јед на ли ни ја
ку ку ру зног бра шна са зи до ва и та ва ни це и од но си у храм. 

Ку ћа се де вет на ест да на др жа ла у мра ку та ко да де те не
ви ди ни ка кво све тло. У зо ру два де се тог да на, док је још

мрак, све де те то ве тет ке, стри не и уј не до ла зе у ку ћу, сва ка
но се ћи Ку ку ру зну Мај ку у сво јој де сној ру ци и сва ка же ле -
ћи да бу де де те то ва ку ма. Пр во се ку па де те. Он да мај ка,
др же ћи де те у ле вој ру ци, узи ма Ку ку ру зну Мај ку ко ја је
ле жа ла по ред де те та и про ла зи њо ме че ти ри пу та на ви ше
од пуп ка ка де те то вој гла ви: пр вог пу та да је де те ту име;
дру ги пут же ли де те ту дуг жи вот; тре ћег пу та же ли де те ту
здрав жи вот. Ако је де чак же ли му про дук ти ван жи вот.
Ако је де вој чи ца же ли јој да по ста не до бра же на и мај ка. 

Сва ка од тет ки, стри ни и уј ни чи ни исто што и мај ка,
да ју ћи де те ту име кла на, би ло мај чи ног или оче вог. Он да
се де те пре да је мај ци. До та да се по ја вљу је жу та све тлост на
ис то ку. Мај ка, др же ћи де те у ле вој ру ци, а Ку ку ру зну Мај -
ку у де сној, и у прат њи сво је мај ке – де те то ве ба ке – из ла зи
из ку ће и кре ће ка ис то ку. Он да се за у ста вља ју, окре ну те
ис то ку, и ти хо се мо ле ба ца ју ћи зр не вље ку ку ру за ка из ла -
зе ћем сун цу.

Ка да сун це осве тли хо ри зонт мај ка ис ко ра чу је, по ди -
же де те ка сун цу и го во ри: „Оче-Сун це, ово је тво је де те.“
По на вља ове ре чи, пре ла зе ћи Ку ку ру зном Мај ком по те лу
де те та, на зи ва ју ћи га име ном и же ле ћи му да до жи ви ду -
бо ку ста рост, по твр ђу ју ћи да је по што вао Твор че ве за ко -
не. Ка да мај ка за вр ши, ба ка чи ни исто. Он да обе обе ле жа -
ва ју ста зу од ку ку ру зног бра шна ка сун цу за но ви жи вот
де те та.

Де те са да при па да сво јој по ро ди ци и Зе мљи. Мај ка и
ба ка га од но се ку ћи, где га че ка ју тет ке, уј не и стри не. Се о -
ски ви кач про гла ша ва ње го во ро ђе ње и одр жа ва се го зба у
де те то ву част. Не ко ли ко го ди на де те до зи ва ју раз ли чи тим
име ни ма. Оно ко је се по ка же као нај у че ста ли је по ста је ње -
го во име, а тет ка ко ја му га је да ла по ста је ње го ва ку ма. Ку -
ку ру зна Мај ка оста је де те то ва ду хов на мај ка. 

Се дам или осам го ди на де те во ди уоби ча је ни све тов ни
жи вот де те та. Он да на сту па ње го ва пр ва ини ци ја ци ја у ре -
ли ги о зну за јед ни цу и по чи ње да учи да су, иако има људ -
ске ро ди те ље, ње го ви пра ви ро ди те љи за пра во уни вер -
зална би ћа ко ја су га ство ри ла кроз ње го ве зе маљ ске ро ди -
те ље – ње го ва Мај ка Зе мља, из чи јег те ла су сви ро ђе ни, и
ње гов Отац Сун це, со лар но бо жан ство ко је да је жи вот чи -
та вом уни вер зу му. Де те по чи ње да учи да и оно има два
аспек та: оно је члан све тов не по ро ди це и пле мен ског кла -
на, али и ста нов ник ве ли ког уни вер зу ма, ко ме, ка ко по чи -
ње да схва та свој раз вој, ду гу је вер ност.

Та ко су Пр ви Љу ди схва та ли тај ну ро ди тељ ства. У сво -
јој древ ној му дро сти та ко ђе су раз у ме ли вла сти ту
струк ту ру и на ме ну – са му при ро ду чо ве ка.
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Жи во те ло чо ве ка и жи во те ло Зе мље би ли су са -
чи ње ни на исти на чин. Кроз сва ко про ла зи оса – код

чо ве ка је то кич ма, или кич ме ни стуб ко ји кон тро ли ше
рав но те жу ње го вих по кре та и функ ци ја. Дуж ове осе на -
ла зи се не ко ли ко ви бра ци о них цен та ра ко ји од је ку ју пр -
во бит ним зву ком жи во та кроз уни вер зум и ко ји ша љу
знак ако у чо ве ко вом те лу не што ни је ка ко тре ба.

Код чо ве ка се пр ви од ових цен та ра на ла зи на те ме -
ну гла ве. Ов де је, ка да се ро дио, би ла ме ка на тач ка – ко -
па ви, „отво ре на вра та“ кроз ко ју је при мио свој жи вот и
пре ко ко је је у кон так ту са Твор цем. Јер, са сва ким да -
хом ме ка тач ка се по кре ће го ре-до ле са не жном ви бра -
ци јом ко ја је у ве зи са Твор цем. У вре ме цр ве не све тло -
сти, Та ла у ве, по след ње фа зе ње го вог ства ра ња, ме ка на
тач ка је очвр сла и вра та су се за тво ри ла. Она оста ју за -
тво ре на до чо ве ко ве смр ти, отва ра ју ћи се та да за ње гов
од ла зак, као што су се отво ри ла и за ње гов до ла зак (на
овај свет). 

Од мах ис под овог цен тра на ла зи се дру ги – ор ган ко ји
омо гу ћа ва чо ве ку да ми сли, а то је мо зак. Ње го ва све тов на
функ ци ја је да омо гу ћи чо ве ку да раз ми шља о сво јим де -
ли ма и оба ве за ма на Зе мљи. Али, што је ви ше чо век схва -
тао да ње го ве све тов не ак ци је и по сло ви тре ба да су у
скла ду са пла ном Твор ца, ја сни је је схва тао да је пра ва на -
ме на ми сле ћег ор га на, или мо зга, из но ше ње пла на це ло -
куп ног Ства ра ња.

Тре ћи цен тар на ла зи се у гр лу. Он спа ја оне отво ре у
но су и усти ма кроз ко је је чо век до био дах жи во та и ви бра -
ци о не ор га не ко ји му омо гу ћа ва ју да звуч но из ба цу је ва -
здух. Овај пр во бит ни звук, по што до ла зи из ви бра ци о них
цен та ра те ла Зе мље, ускла ђен је са уни вер зал ном ви бра ци -
јом це ло куп ног Ства ра ња. Гла сов ним ор га ни ма да ти су но -
ви и раз ли чи ти зву ци у об ли ку го во ра и пе са ма, што им је,
за чо ве ка на Зе мљи, се кун дар на на ме на. Али, ка ко је чо век
схва тао њи хо ву основ ну на ме ну, ко ри стио је ове цен тре
кроз мо ли тве и пе сме ко ји ма се сла ви Тво рац. 

Че твр ти цен тар је ср це. И он је ви бри ра ју ћи ор ган, ко ји
пул си ра ви бра ци јом са мог жи во та. У свом ср цу чо век је
осе ћао до бро жи во та и ње го ву ис кре ну, пра ву свр ху. Он је
био део Јед ног Ср ца. Али, би ло је оних ко ји су до зво ли ли
да им у ср це уђу ло ша осе ћа ња. За њих се го во ри ло да има -
ју Два Ср ца.

Зад њи од чо ве ко вих ва жних цен та ра на ла зи се ис под
пуп ка – у пи та њу је ор ган ко ји да нас не ки зо ву со лар ни
плек сус. Као што и име на го ве шта ва, овај цен тар је Пре -
сто са мог Твор ца, из ко га Он во ди све чо ве ко ве функ -
ци је.3

Пр ви љу ди ни су зна ли за бо лест. Али, ка да је зло до шло
на свет, по ја ви ле су се бо ле сти те ла и гла ве. Та да је ле кар,
зна ју ћи ка ко је чо век са здан, мо гао да ка же осо би шта ни је
у ре ду са њом, пре гле да ју ћи јој ове цен тре. Пр во би по ло -
жио ру ке на бо ле сни ка: на те ме гла ве, из над очи ју, на гр ло,
гру ди и сто мак. Ле ка ре ве ру ке су са мо би ле ин стру мент и
мо гле су да осе те ви бра ци ју из сва ког цен тра ко ја му је го -
во ри ла у ком цен тру ја че или сла би је стру ји жи вот. По не -
кад је про блем био са мо у тр бо бо љи од не ску ва не хра не
или услед хлад но ће у гла ви. Али, не ка да је про блем до ла -
зи ло „спо ља“, при ву чен чо ве ко вим ло шим ми сли ма или од
оних са Два Ср ца. У том слу ча ју, ле кар би из сво је вре ће са
ле ко ви ма узи мао ма ли кри стал преч ни ка по ла цен ти ме тра,
др жао га ма ло на сун цу ка ко би се про чи стио, и он да кроз

ње га гле дао сва ки цен тар. На овај на чин је мо гао да ви ди
шта је иза зва ло про блем а не кад и ли це осо бе са Два Ср ца
ко ја је би ла узрок бо ле сти. Ле кар би увек го во рио да ни шта
ни је ча роб но у ве зи са кри ста лом. Обич на осо ба ни шта не
би ви де ла ка да би по гле да ла кроз ње га, већ је кри стал са мо
ис по ља вао ви зи ју цен тра ко га је кон тро ли са ло ле ка ре во
око и ко ју је он раз вио за ову свр ху...

Та ко су Пр ви Љу ди до жи вља ва ли се бе. И ова кав је био
Пр ви Свет у ко ме су жи ве ли. Ње го во име бе ше Ток пе ла –
Бес кра јан Про стор. Ње гов пра вац за пад; бо ја си кјанг пу –
жу та; ми не рал си кја сву – зла то. Обе леж ја му бе ху ка то ја –
зми ја са ве ли ком гла вом; ви со ко – де бе ла пти ца; и му ха –
ма ла че тво ро ли сна биљ ка. Пр ви Љу ди на Зе мљи бе ху чи -
сти и срећ ни.

Са ен гле ског превела Со ња Ви шњић Жи жо вић

1 Персонификација два идентична вида које су Астеци звали Тонанцин,
што значи “Наша Мајка“. Шпанци су је касније, у хришћанској цркви, зва-
ли Девицом из Гвадалупеа, која је и даље хришћанска патрона свих
aмеричких Индијанаца. 
2 Клас савршеног кукуруза чији се врх завршава са четири пуна језгра. 
3 Тибетански и хинду мистицизам, као и мистицизам Хопи Индијанаца,
постулира сличне серије центара силе или психофизичке центре у људ-
ском телу, у којима се психичке силе и телесне функције стапају једне са
другим. Ове чакре, као што је описано, поклапају се са оним код Хопи Ин-
дијанаца. Оне грубо кореспондирају са телесним центрима, али је њихова
функција више духовна него чисто физиолошка.

Највиши и најважнији центар према источњачком мистицизму нала-
зи се, као код Хопија, на круни главе. Позната као Сахасрара-падма, Ло-
тос са хиљаду латица, повезана је са хипофизном жлездом мозга. Као што
и Хопији верују, она представља „Врата Творца“ кроз коју улази и изла-
зи свест.

Испод овог центра, а смештен између обрва, налази се Ађна чакра,
која у модерној физиологији одговара medulla oblongata, стварајући осно-
ву мозга (обезбеђујући памћење) и контролишући симпатички нервни си-
стем.

Висудха чакра јесте грлени центар. Одговара физичком plexus cervicus
цереброспиналног система и повезана је са респираторним системом.

Испод ових виших центара налазе се још два центра која су такође
истоветна са оним у Хопи мистицизму. Први је грудни центар (срце), ана-
хата чакра, који одговара срчаном плексусу симпатикуса који контроли-
ше срце и крвне судове.

Испод њега се налази манипура чакра, Пупчани Лотос и Хопијев
„Престо Творца“; који одговара соларном плексусу симпатичког система
и који контролише прелаз неорганских у органске материје и трансмута-
цију органских материја у физичке енергије.

Источњаки мистицизам описује још два центра којих нема код Хо-
пија, муладхара чакру – Корен, на основи кичменог стуба, која одговара
сакралном плексусу и plexus plevisu, који је задужен за репродукцију. Не-
гативне функције одбацивања и одстрањивање елемената који не могу да
се асимилују повезују се са свадхистхана чакром која се налази одмах ис-
под претходне и одговара plexus epigastricus. Често се ова два центра
спајају у један.

Ових седам центара се увек набрајају узлазним путем (од најниже до
највише), до оне на врху главе (како постају мање грубље) по својој при-
роди и функцији. Треба нагласити да четири нижа центра представљају
узастопно мање груба елемента која сачињавају људско тело: вода, ватра,
земља и ваздух. Према веровању Хопи Индијанаца, и тело човека и тело
Земље су сачињени од ова иста четири груба елемента, истим редоследом.
Може се напоменути да и источњачки мистицизам и мистицизам Хопија
изједначавају тело човека и тело земље, и центре у човековом телу са се-
дам универзума. 

Извори: Тhe Тibetan Series (Тибетански циклуси), превео и уредио
W. Y. Evans-Wentz, Лондон, Оxford University Press, 1927–1957; Тhe
Serpent Power (Снага змије), превод са санскрита John Wооdroffe,
Madras, Ganesh&Co, 1953; и Foundation of Tibetan Misticism (Ос-
новe тибетанског мистицизма), лама Ангарика Говинда, New
Yоrk, Е. P. Dutton&Cо, 1960.
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НАИВКО

Где нађе њега, тако смешног, смотаног?
Он само врти чуперак косе као да кује у глави
гвоздену капију, иза које су ризнице и хале
препуне блага. Али, какве капије, какве ризнице, 
он је поспана наивчина, зуји му у глави,
непрестано куља блато и дим. И залудна песма.
Хоће ли икада да се пробуди и стално да буде
будан? И прибран? И да зна где је дошао?
Зашто је дошао? Како је дошао?

Али ко је то такав? Зар онај ко је све ово писао?
Или онај ко написано управо чита?
Или можда онај који управо отвара врата?

13–16. 8. 2009. Београд

БЕГУНАЦ

Нагло је, крај збуњеног оца,
са њиве, на изровашену калдрму,
слетео. Одмах је тамо, у туђем шпајзу,
мењачницу отворио. После су се паре
множиле а идеали растакали у најситнија зрна,
жене су се пресвлачиле и обличја мењале.
Губио се покаткад између буђења и сна
који никако није хтео да престане. Само се једног
предвечерја мириса ливаде сетио.
А једном му се учинило да чује жубор потока
док му је над главом, спретније од детлића,
нека оштроконђа торокала.
Онда су опет банкноте певушиле
и шалтери се у црне рупе претварали.

А сад му се чини да негде близу
риче изгубљена крава.

6. 10–7. 12. 2009. Београд

О ОБЕЋАЊУ И НАДИ

На крају увек остане да тиња неко обећање
казано шапатом, да нико не чује. Оно тиња,
дубоко у нама, као златни опиљак
који се отргнуо и случајно на храпави зид преселио.
Трн се скрасио у најтамнији кутак,
свуд пробада, ровари, узнемирава. Али онда
чудесну музику мами, кроз власи је извлачи,
кроз боре на челу. У ситне сате кувај чај
од босиљка и дуго посматрај тмину. Тако ћеш
многе тајне презрети, ветар ће Ти их неприметно
дошапнути. Оно што дошапне ветар
једино се испуњава. Ко након свих падова и пораза
и даље том шапату верује, а није наду покопао,
ка зениту у најлепшем ритму трепери.

13. 11. 2009–7. 3. 2010. Београд

ПОЗНА ЈЕСЕН У ВЕЛЕГРАДУ

Магла и сада. А била је. И јуче. И пре.
Влага опседа очи, разједа обрисе душе,
а мути је и сулуди пој гаврана
који стадо аутомобила надлеће
и покаткад на кров расклиматаног аутобуса слети.
Рага узбрдо брекће, своје првенство
сиреном оглашава.
Кишобран слама ветар, на трепавицама
плавичасто иње плине, још једна се зачиње
суза. Али помисао да ће већ у следећој улици
нека невидљива рука све то нетрагом однети
у груди допрема топлину.
Однекуд сабласно жути лист долеће и на длан пада. 
Рано се светиљке пале, рано се бирцузи пуне, 
рано, а касно да било шта почне.
И лист нехајно на прљаву локву пада.

6. 12. 2009–16. 3. 2010. Београд

ПОЕЗИЈА

Живко Николић 

ОБЕЋАЊЕ
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РЕЧ АУТОРА

Ме ре ње и фа сци кле
Ан то ло ги ја при ча 21 за 21 је књи га ко ју сам сва ка ко нај ду -
же ра дио.

На и ме, ми слио сам на њу још кра јем про шлог ве ка, а
ка ко су се го ди не овог ве ка убр за но од ви ја ле, све че шће сам
пра вио спи ско ве, по но во чи тао не ке књи ге, оче ки вао но ве
књи ге дра гих при по ве да ча... Та ко су се сла га ле при че, ор -
га ни зо ва ла струк ту ра ру ко пи са, ме ња ли по ре ци...

Као што во лим да пи шем при че, во лим и да их чи там,
по го то во ако су у пи та њу не ки до бри пи сци, или ако је реч
о но вим пи сци ма, ко је сам ту и та мо за па зио. 

Вре ме је ишло, фа сци кла се пу ни ла, опет сам ме њао по -
рет ке, опет сам уба ци вао при че и ва дио их из ру ко пи са.
Не где дан или два пре не го сам пао у бол ни цу и ту про вео
тач но сто да на, Ан то ло ги ја је би ла пот пу но уоб ли че на. Мо -
гао сам да одах нем.

О ути ца ју Тај ног дру штва
От по чет ка сам знао са мо да ће се ова књи га чвр сто осла -
ња ти на Тај но дру штво, ан то ло ги ју ко ју сам об ја вио у Вр -
шцу 1997, про мо ви шу ћи ге не ра ци ју при по ве да ча ко ја је
до шла по сле пост мо дер ни ста, „мла де срп ске про зе“ ко ју
сам кри тич ки про мо ви сао од 1981. го ди не и ко јој ка лен -
дар ски и по е тич ки при па дам: Ал ба ха ри, Ба са ра, Пи са рев,
Љу би ца Ар сић, Фра ња Пе три но вић, Пи шта ло, Не ма ња
Ми тро вић, Ми хај ло Пан тић, Бран ко Ан ђић ... Да кле, ми -
сле ћи на ге не ра ци ју 90-их, ми слим на при по ве да че ка кви
су Го ран Пе тро вић, Зо ран Ћи рић, Ђор ђе Ја ков, Ср ђан Ва -
ља ре вић, Вла ди мир Та сић, Зо ран Пе шић, Ву ле Жу рић ...
ко ји су плод но про ду жи ли на ша ин те ре со ва ња.

Же лео сам да ан то ло ги ја срп ске при че с по чет ка но вог
ве ка и с на сло вом  21 за 21 бу де исто вре ме но збир ка нај бо -
љих при по ве да ка из ове де це ни је, али да у њој бу ду: и нај -
бо љи при по ве да чи; и не ки ве ћи ни не по зна ти, и не ки ко ји
су це ње ни тек ме ђу са мим пи сци ма. Знао сам, та ко ђе, и ко -
ји пи сци не ће би ти у књи зи, јер их, че сто не за слу же но, има
у свим књи га ма слич ног жан ра, по ауто ма ти зму књи жев -
не мо ћи. И књи жев них ре ла ци ја, ко је че сто не ма ју ве зе с
ква ли те том и зна ча јем. Или, у мом осе ћа њу ствар но сти,
сме та ју том ква ли те ту и зна ча ју.

За што, за то
Не ки су пи сци об ја ви ли пр ве књи ге при ча у овој де це ни ји,
као Сло бо дан Ти шма, дру ги ни су об ја ви ли ни јед ну но ву
књи гу при ча. Као Во ја Чо ла но вић или пак Вла да Пи шта ло,
ко ји су се по све ти ли ро ма ну.

Не ки пи сци го то во да су по зна ти са мо пи сци ма, па и
њи ма ме сти мич но, као Мир ја на Па вло вић или Ива на Ди -
мић. Дру ги су не дав но, у овој де це ни ји на пи са ли сво је нај -
бо ље при по ве дач ке књи ге, као Фра ња Пе три но вић и Је ле -
на Лен голд. Та ко ђе, Алек сан дар Бје ло гр лић. Тре ћи су по -
зна ти ји у ванк њи жев ним обла сти ма, као Див на Вук са но -
вић. Не ки су опет це ње ни у нај у жим књи жев ним кру го ви -
ма, ко ји, по пут ме не ве ру ју да је пред њи ма бу дућ ност при -
по ве да ња, као Ла у ра Бар на. (Игра сми слом је на мер на, не
бри ни при ја те љу!)

О смр ти 
На по чет ку пла ни ра ња  21 за 21 имао сам иде ју да у књи зи
бу ду са мо жи ви, ак тив ни пи сци. Они ко ји ће во љом суд би -
не и ка лен да ра пи са ти при че и у дру гој де це ни ји 21. ве ка.
Ова иде ја је сва ка ко су прот на ду ху књи жев но сти, али ми
се чи ни ло да као аутор књи ге ко ја се ба ви ла за бо ра вље ним
срп ским при по ве да чи ма и при ре ђи вач два де се так књи га
из на ше ба шти не, углав ном не ка но ни зо ва них пи са ца,
имам на то пра во. Та ко да би ова ан то ло ги ја са свим дру га -
чи је из гле да ла да су жи ви ве ли ка ни на ше при че: Алек сан -
дар Ти шма, Па вле Угри нов или Ми ло рад Па вић. Они су
це ни ли при по ве да ње и пи са ли и на пи са ли не ке од нај бо -
љих срп ских при ча у про шлом ве ку. 

До би ци и гу би ци
На рав но да сам сре ћан што мо ју ан то ло ги ју отва ра нај ин -
вен тив ни ја срп ска спи са те љи ца при ча, Мир ја на Па вло вић,
као што сам сре ћан што је у њој Ра до ван Бе ли Мар ко вић,
са ори ги нал ним трет ма ном је зи ка и сми сла, али жа лим
што у књи зи ни су не ки дру ги при по ве да чи њи хо ве ге не ра -
ци је. Ре ци мо Ми ли сав Са вић, ко ји је и у овој де це ни ји на -
пи сао по не ку до бру при чу, ма да не и књи гу, или пак Слав -
ко Ле бе дин ски, ко ји је и упр кос Sal du imor ta le, су ви ше спе -
ци фи чан да би се укла пао у уни вер зал ни ји кон цепт ан то -
ло ги је-до ку мен та. То су пи сци ствар но сне про зе, ко ји су
по нај ви ше уна пре ди ли ње ну по чет ну, ни ско ми ме тич ку по -
е ти ку.

За до во љан сам што је у Ан то ло ги ји при ча Сла во љу ба
Мар ко ви ћа, јед ног од аутен тич них ис тра жи ва ча у фор ми
на ше са вре ме не про зе и при ча Ми ли це Ми ћић Ди мов ске,
чи ји етич ки за сно ва не про зе, је су сво је вр сни и дра го це ни
про ду же ци Ти шми них ин те ре со ва ња. Жа лим што Да ни ца
Ву ки ће вић још увек ни је об ја ви ла књи гу при ча, слич но је
са Ми јом Ра и че ви ћем, као и што Ми лан Ђор ђе вић, Со ња
Ата на си је вић и Вла дан Ма ти је вић има ју са мо по јед ну. Жа -

Ва са Пав ко вић

И ДА ЉЕ: ПРИ ЧЕ
О ан то ло ги ји 21 за 21
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лим, на рав но, што у овој де це ни ји нај у спе шни ји фан та сти -
чар не ка да шње „мла де срп ске про зе“ Не ма ња Ми тро вић
ни је об ја вио књи гу ко ја би би ла на ни воу Сна ра та или У
зна ку ри бе, али опет, по шту ју ћи ге не рал ни сми са о но-жан -
ров ски кон цепт ан то ло ги је, ни сам у њу увр стио ни јед ну
прич ку Са ве Дамј а но ва, јер би штр ча ла из тки ва ова ко за -
ми шље ног мо за и ка иде ја и жан ро ва. Слич но је и с ма гич -
ним, над ре ал ним при ча ма Ми ка и ла Бо ди ро ге.

О мла ди ма
Сма трам, из ове по вла шће не и осу је ћу ју ће пер спек ти ве, ка -
да је књи га већ ме ђу чи та о ци ма, да је мо ја ан то ло ги ја нај -
ра њи ви ја у свом од но су пре ма мла ди ма. Ту ми је слаб али -
би што сам два на ест го ди на уре ђи вао Пр ву књи гу Ма ти це
срп ске и што сам као уред ник у На род ној књи зи об ја вио
низ збир ки при ча мла дих пи са ца. По не кад ми се чи ни да
са мо Бо ри во је Ада ше вић мо же по не ти епи тет мла дог пи -
сца, а у ди ле ми сам да ли се то уоп ште од но си и на Ми хај ла
Спа со је ви ћа, пр вог по мла до сти!

Већ да нас слу тим име на не ких при по ве да ча ко ји би мо -
гли да по ен ти ра ју крај бу ду ће књи ге слич не на ме ре. Ре ци -
мо име на Ср ђа на Ср ди ћа, Ми ће Вуј чи ћа, Угље ше Шај тин -
ца, Ни ко ле Ма ло ви ћа, Вла ди ми ра Кец ма но ви ћа, Та тја не
Јан ко вић ...

О пред го во ру
Сва ки до са да шњи оце њи вач књи ге сма тра да је кра так ин -
фор ма тив ни пред го вор основ на ма на Ан то ло ги је. Бу ду ћи
да сам пра вио књи гу за чи та ње и за чи та о це, сма трао сам
да пред го вор не би смео да се на ме ће пи сци ма и при ча ма.
Имао сам на уму и струк ту ру не ких дру гих књи га, ре ци мо
Јер ко вље ве Ан то ло ги је срп ске про зе пост мо дер ног до ба,

ко јој је и у тре нут ку по ја ве, а да нас и да не го во ри мо о то -
ме, пре дуг, те о рет ски за сно ван пред го вор био јед на вр ста
ба ла ста. У вре ме из ла ска те књи ге чи та о ци су га с му ком
чи та ли, да нас га пре ска чу. У чи та о це на рав но не ра чу нам
ака дем ску кри ти ку. Ако бих пра вио књи гу за њу од но сно
по ње ним оче ки ва њи ма, ни кад је не бих на пра вио. Слич но
као што ни сво је збир ке пе са ма или при ча, не пи шем за њу.
Ње го во има ги нар но ве ли чан ство чи та лац, ов де и да нас, у
ту жној и мрач ној Ср би ји, је ди но ме за ни ма. Да би се пра -
ви ле књи ге, тре ба жи ве ти од илу зи ја, да мал ко из ме ним и
па ра фра зи рам Да ни ла Ки ша. Илу зи ја је иста или бар слич -
на би ло да са ста вљам ан то ло ги ју, пе снич ку књи гу или
збир ку при ча.

О гре хо ви ма и гре шка ма
Да ли сам се огре шио о не ке при по ве да че? Сва ка ко. Да је
на слов гла сио 31 за 21, гре ша ка и гре хо ва не би би ло. Или
би их ипак би ло? Шта ми сли те?

Фа во ри ти и чу до
- А ко су тво ји фа во ри ти? – пи тао ме је је дан но ви нар.

Ре као сам: сви при по ве да чи у Ан то ло ги ји и још не ки ко ји
ни су у њој. Ра чу нај те ту сва у овом освр ту по ме ну та име на
из књи ге, а сва ка ко и Гор да ну Ћир ја нић и Алек сан дра Га -
та ли цу, чи је су при че у књи зи, али их овом при ли ком бар
до са да ни сам спо ме нуо. И не ма ње Да ни ла Ни ко ли ћа и Ол -
гу Осто јић Бел чу, Ми ло ва на Мар че ти ћа, Ста ну Ди нић Ско -
ча јић и Јо ви цу Аћи на. Они ко ји се чу де што при че ових пи -
са ца ни су у књи зи, сва ка ко ће се још ви ше чу ди ти, што ми
ни ко до са да ни је за ме рио да у Ан то ло ги ји не ма не ких дру -
гих, ета бли ра них име на срп ске про зе. Као да баш сви
при хва та ју, ка ко сам у пра ву. Е, то је пра во чу до!
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Зо ран Пе тро вић

О РО МА НУ УГА РАК

Хро но ло шки Уга рак је сме штен у пе ри од из ме ђу Ду -
ша но ве смр ти и по ја ве Ту ра ка на Бал ка ну, не где

пред са му Ма рич ку бит ку, у јед но бес пер спек тив но вре -
ме опа да ња све га у др жа ви, ве ома слич но овом на шем.
Оно што ро ман Уга рак по ве зу је са прет ход ним ро ма -
ном, по ред име на глав ног ју на ка ко ји се на не у о би ча је -
ни на чин кре ће кроз вре ме, је сте те ма уса мље но сти, за -
пра во па ра док сал не по е зи ци је са мот ни ка, одво је ног и
че сто су прот ста вље ног сво ме вре ме ну, а опет по ве за ног
ши ро ким кру го ви ма сво јих ми сли и осе ћа ња из ко јих не
са мо да не уме, не го че сто и не же ли да иза ђе. 

Агон, син бо гу ми ла Дра ги ча, де чак на пра гу адо ле -
сцен ци је, ко ји је пре кр штен у Ан дре ја ка ко би из бе гао
суд би ну сво јих јед но вер ни ка, оста је са исто та ко при та -
је ним мо на хом За ри јом, ко ји чу ва по след ње при мер ке
бо гу мил ских књи га и исто вре ме но га об у ча ва ве ри и
пи са њу, али на свој, бо гу мил ски на чин. Због тих књи га,
Ан дре јев отац, Дра гич, из го рео је у јед ном ма на сти ру
ко је га су за па ли ли срп ски ве ли ка ши ло ве ћи при пад ни -
ке бо гу мил ске је ре си. Оно што они та да ни су зна ли, а
ни ка сни је ни ка да до кра ја ни је об ја шње но ни ти исто -
риј ски ја сно фор му ли са но, чи ње ни ца је да су љу ди ко је
су жи го са ли и њи хо ве књи ге ко је су спа љи ва ли, за пра -
во би ле је ди не хро ни ке о њи ма и њи хо вом на чи ну жи -
во та то га вре ме на. Про га ња ли су је рес, а уни шта ва ли
хро ни ке о се би и свом на ро ду, јер су бо гу ми ли би ли из -
ван ред ни на ста вља чи нај ве ћих до ме та ви зан тиј ске књи -
жев но сти, ко ја је свој вр ху нац до жи ве ла упра во у хро -
ни ка ма. Бри шу ћи је рес са сво јих про сто ра, бри са ли су
и по мен о се би, од но сно, мо гућ ност по гле да на се бе и
би ло ка кве ко лек тив не са мо све сти. 

Бо гу мил ски ли бе ра ли зам у схва та њу ве ре, и те жња
за по ви но ва њем са мо ње ним из вор ним прин ци пи ма,
њи хо во уве ре ње да је храм у чо ве ку и увек та мо где се и
чо век на ла зи, спрем ност на „при го вор са ве сти“, ка ко би
се да нас на зва ло од би ја ње но ше ња оруж ја, са мо су не ка
од вр хун ских ети ких на че ла ко ј их се ни су мо гли од ре -
ћи, ни по це ну па ље ња обра за, ра се ља ва ња и сва ко ја ких
по гро ма. По што ва ли су из вор ну реч Спа си те ље ву, а као
по твр да бес ком про ми сно сти у тој ве ри је сте и име ко је
до би ја Ан дреј, баш по пр вом Хри сто вом уче ни ку и оно -
ме ко ји је чуо ње го ве про по ве ди од са мо га по чет ка. Шта
ви ше, бо гу мил ска пре да ност ве ри, до ка за на кроз ма сов -
на стра да ња, ни је мо гла а да, ма кар по сред но, не ути че
и на оста ле пра во вер не. За то је Ду шан у свом За ко ни ку
ја сно пред ви део окви ре из ван ко јих про го ни про тив ба -

бун ске је ре си не сме ју да иду, а Све ти Са ва је уста но -
вља ва ју ћи Ср би ма при ла го ђе ну ве ру, ко ју ми да нас на -
зи ва мо по ње му, по ка зао исто то ли ко ли бе рал них схва -
та ња, ко ја се ни су ли би ла да и те же об ли ке на род них ве -
ро ва ња и оби ча ја, па и оних па ган ских и мно го бо жач -
ких, у осно ви не хри шћан ских, при хва ти и оде не у пра -
во слав но ру хо.

Са ва ће пре ћи у ле ген де, у при че о ње му, Ду шан у
ми сте ри ју. И јед ном и дру гом ће би ти са чу ва на, ма кар
нај ва жни ја де ла, али ће њи хо ве би о гра фи је оста ти та -
јан стве не. По себ но Ду ша но ва за ко је га из у зев ме ста са -
хра не, ни шта дру го ни је по у зда но: ни ње гов од нос са
де дом и оцем, али и са Је ле ном, ни ње го ва спрем ност да
је за ме ни Је ли са ве том, не мач ком прин це зом, ни ана те -
ме ба че не на ње га из Ца ри гра да и ро ди тељ ског до ма,
ни суд би на тих ана те ма, ни раз ло зи да оста не је ди ни
Не ма њић ко ји ни је ка но ни зо ван, ни узрок пре ра не
смр ти...

То је бу ди ло ма шту Ан дре је ву, али тек по што је иза -
брао јед ну та ко моћ ну исто риј ску лич ност као за штит -
ни ка од свих опа сно сти и ис ку ше ња ко је му је сва ко -
днев но до но сио жи вот у ди вљи ни мо рав ских за би ти и
ма ле уте хе да је окру жен дво ји цом ста ра ца ко ји се стал -
но око не че га спо ре и пре га ња ју. У тим спо ро ви ма он
учи те о ло шке прин ци пе, али и на чи не да се они из вр ћу
и зло ра бе, а сво ју ин ти му ис пу ња ва до ма шта ва њем јед -
не ла пи дар не при че о то ме ка ко је Ду ша нов ка пе тан
Але ман ске гар де ишао да про си не мач ку прин це зу Је ли -
са ве ту, као чо век одан, али и сам не сре ћан у љу ба ви и
ка ко је она од би ла по ну ду та ко што је ле гла у кре вет из
ко јег ни је уста ла све док је ни су про на шли мр тву.

О то ме Ан дреј пи ше сво ју при чу на па пи ри ма ко је су
ње го ви учи те љи, ис ква ри ли пре пи су ју ћи све те књи ге,
па му их да ва ли да се ве жба у сла га њу пи сме на. Та ко ти
па пи ри по ста ју сво је вр сна мла да лач ка емо тив на хро ни -
ка Ан дре је ва у ко јој он, кроз при чу о Ду ша ну и Је ли са -
ве ти, за пра во го во ри о сво јим сно ви ма, че жња ма и
стра хо ви ма, о све ту ве ли ком и ша ре ном ко ји мо же са -
мо да са ња ри у овој пу сто ли ни.

Ме ђу тим, и та хро ни ка ће, као и оно ли ке бо гу мил ске,
до жи ве ти исту суд би ну и би ће спа ље на баш ње го вом ру -
ком, јед не но ћи, ка да оста је пот пу но сам и над ти ња вом
ва тром ко ју не зна ка ко дру га чи је да раз го ри не го тим
ли сто ви ма у ко ји ма је ис цр тао сво ју ду шу, ба ца ју ћи их
је дан по је дан у ва тру ка ко би при вре ме но рас те ри -
вао чо пор ву ко ва ко ји се око мио на ње га.
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ПРОЗА

1.
Он је хо дао од луч но, по гле да увек чвр сто уси дре ног у бу -
дућ но сти.

Она је трч ка ла је за њим, увек ко рак иза, мо ра ла је да
жу ри јер ни је се окре тао. По што ни је сме ла да ка сни или
ка ска, кад би он за стао, она би ко ра ча ла у ме сту, по цуп -
ки ва ла у спрем но сти да на ста ви као па ту ља ста по днев на
сен ка, ку че с њу шком за ка че ном за ми рис ње го вих сто -
па ла.

Кад би на и шао на не ку пре пре ку, ма да је то увек би ло
са мо при вре ме но јер их је он све са вла ђи вао, она би на том
ме сту цуп ка њем ути сну ла сво ја ма ла сто па ла као гра фит у
зе мљи ко јом је про шла ње на љу бав.

Ни је га ни пи та ла ку да иде. Ње на сре ћа је би ла ту, у хла -
ду ње го вих ве ли ких ко ра ка.

Јед ног да на, он је за стао. Као да је не где био сти гао.
Ни је би ла си гур на шта сад то зна чи, а ни је сме ла ни хте -
ла да га пи та, па је оста ла ко рак иза и на ста ви ла да ко ра -
ча у ме сту, жељ но спрем на на на ста вак пу та кад год да
му се прох те. Јер, она је мо гла још. Мо гла је да ље, до бес -
кра ја.

До ста ка сни је, кад се зе мља над њом уру ши ла, он се
окре нуо и за ми шље но но гом за тво рио ру пу из ко је се и да -
ље чу ло ујед на че но ко ра ча ње.

2.
Мр зим те, ре кла је.

Ја те бе ви ше мр зим, ре као је.
Ја те бе ово ли ко мр зим – ра ши ри ла је ру ке.
Ја те бе ово ли ко – ра ши рио је ру ке још ви ше. Имао је ду -

же ру ке.
При бли жа ва ли су се јед но дру гом ра ши ре них ру ку, ого -

ље них гру ди.

3.
Га ји ла је пре ви ше же ља, па јој је че сто по не ста ја ло на чи на,
али он их је увек имао.

За уз врат, по што је ње му не до ста ја ло от ме но сти, она му
се пре ба ци ва ла пре ко ра ме на као пле мић ки плашт и го во -
ри ла уче не фра зе ари сто кра ти је.

Без ње га, осе ћа ла се као ску по це на ку хињ ска кр па с ру -
пом кроз ко ју су мр ве стал но ис па да ле. 

Без ње, осе ћао се као за кр па не по жељ ног де зе на и – са -
мим тим – не до вољ не суд би не.

Из вр сно су се до пу ња ва ли, и ду го и сна жно се због то га
мр зе ли.

4.
Би ла је с њим, он ни је имао дру гу, ње го ви по љуп ци су би ли
чи сти и при сут ни, али све јед но ни је мо гла да спа ва од пи -
та ња ко ја су јој се ро ји ла у сум њи. Чи ни ло јој се да он, ве -
ли ки ум и стра стве ни ба вље ник сво јим по сло ви ма, че сто и
не зна ко је по ред ње га, да му је све јед но с ким је, ко му ку -
ва и пе ре ко шу ље, чи је усне љу би и зад њи цу сти ска.

При пре ми ла му је тест. Не ко ли ко ње них при ја те љи ца,
оних од нај ве ћег по ве ре ња, тре ба ло је да од јед ном и не при -
мет но за у зму ње но ме сто у нај по год ни јим си ту а ци ја ма – на
за ба ви, за руч ком, у кре ве ту.

Ре дом се ис по ста вља ло да су ње не нај цр ње слут ње
исти ни те. Свим би ћем по све ћен про бле ми ма ко је је у са -
вр ше ном ре ду по ста вљао пред се бе, ви зи о нар ски леп и сла -
бо вид за сит ни це, ни је ни при ме тио да се ди по ред дру ге, да
му тре ћа си па у та њир, да ми лу је че твр ту и го во ри јој сво је
ге ни јал не бе стид но сти. 

Очај на, сва у су за ма, је два их је оте ра ла.

5.
Ни је про на шао свој пе шкир. Упе рио је пр стом у њу.

На и шла је на не у ред но оста вље не ства ри у то а ле ту.
Упе ри ла је пр стом у ње га.

Сам је опе глао сво ју ко шу љу, али прст је др жао упе рен
у њу.

Са ма је из не ла сме ће, али са пр стом упе ре ним у ње га.
Ни је мо гао да за спи од нер во зе. Упе рио је прст у њу.
Ни је има ла во ље да се ма зи. Прст је упе ри ла у ње га.
На ста ви ли су та ко, све док је дан од пр сти ју ни је

опа лио.

Си ни ша Со ћа нин

ЦР ТИ ЦЕ
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Ми ра По по вић

ЊЕН МУЖ

Ите ве че ри уско чи ла је у ре дак ци ју, у три ко ра ка до мо -
гла се рад ног сто ла и укљу чи ла ком пју тер. Се да ју ћи,

при ву кла је ка се би днев ну, не дељ ну и илу стро ва ну штам -
пу на сла га ну у углу сто ла и од мах по че ла да пре ли ста ва
но ви не.

– До бро ве че! – уз вик ну ла је. По ди гла је гла ву, за ба ци -
ла је ма ло уна зад, раз ву кла усне на ма за не јар ко цр ве ним
кар ми ном и ока чи ла осмех крив ца. Крив ца са не про бој -
ним оправ да њем. 

– До бро ве че! До бро ве че! До бро ве че! – уз вра ти ли
смо.

О ка квом из го во ру за за ка шње ње ће мо да нас слу ша ти
из ле пих цр ве них уста, пи тао сам се? Мо гао сам да се кла -
дим на ње ног му жа ко јег је не ки кре тен за гла вио ко ли ма
и по ла са та ни је мо гао да се ис пар ки ра, па је ис тро шио
аку му ла тор тру бе ћи да би до звао нео д го вор ног ма мла за
да по ме ри ауто и да је, нај зад, до ве зе на по сао. Мо жда ће
при ча па сти и о де чи ци ко ја се – ох!, на рав но!, као и увек!
– рас пла чу ка да тре ба да иду у об да ни ште или код ба ке на
чу ва ње, па их муж (а, ко би дру ги?) уми ру је, те ши и уве -
ра ва да су ба кин стан чић, као и об да ни ште, на а а а а а ај ме -
ста за клин це. О ко ме ће нам да нас при ча ти? О љу бав ни -
ку ве ро ват но не. О ње му рет ко го во ри. Он се, не ка ко, ви -
ше под ра зу ме ва. И шта има ту да се ка же? Глав ни ју нак
ње ног жи во та је њен муж. Њен ин те ли гент ни, успе шни,
при влач ни, по жр тво ва ни, вер ни муж. Њен муж.

– Ни је мо гао да про на ђе кљу че ве од аута ка да смо кре -
та ли – до ба ци ла је уме сто из ви ње ња. – То је нео бич но,
зар не? Мој муж је уре дан. Кон цен три сан је. Ства ри увек
оста вља на њи хо во ме сто. Кљу че ве др жи или у де сном џе -
пу пан та ло на или у по су ди ци на ко мо ди у пред со бљу.
Али, та мо их ни је би ло…

– Ма, глав но да сте их про на шли – до ба ци, пре ко на -
о ча ра, ко ле га ко ји је у де ску ве сти се део пре ко пу та ње.
По др шка је, на рав но, до шла са му шке стра не.

Ко ле ги ни це су ћу та ле. Њих ни су за ни ма ле при че о ње -
ном му жу. Уоп ште, при че о му же ви ма. Би ло да су уда те,
или не. Но ви нар ке су, зна се, по себ на сор та. Скле са не од
гра ни та. Са мо стал не. Са мо у ве ре не. Ам би ци о зне. Пот пу -
но по све ће не по слу ко ји по че сто зах те ва рад ми мо уоби -
ча је ног рад ног вре ме на, и да њу и но ћу и ви кен дом. Као да
осе ћа ња не ма ју где дру где да утро ше, сва ки текст пи шу
као за ве шта ње, као да им је по след њи, са стра шћу ко јом
ју нак Све во ве Зе но ве са ве сти пу ши сва ку ци га ре ту про -
гла ша ва ју ћи је за по след њу. У њи хо вим жи во ти ма, пре -
тво ре ним у аре не за од ме ра ва ње сна га са му шкар ци ма но -

ви на ри ма, за му же ве не ма баш мно го ме ста, на ро чи то ако
оно ко је, ипак, пре о ста је, кра љев ски оку пи ра ју де ца. Од у -
век ме је за ни ма ло да знам тре ба ли но ви нар ка ма муж
или, обрат но, тре ба ли му же ви ма же на но ви нар ка? Ако
брак оп ста је, шта ту има да се го во ри? Зна се ко је ју нак
при че.

И она је ам би ци о зна. Мо жда чак ви ше од оста лих
же на у ре дак ци ји. Уме да се на мет не. Рет ко ру ко пи сом.
Пре др жа њем, по чев ши од до ла ска на по сао. Јер, она у
ре дак ци ју не ула зи, већ умар ши ра. Или: утр чи. Или:
уско чи. Пра ви од свог при су ства до га ђај. Ка да из о ста не
при зна ње за не ки текст ко ји је на пи са ла, са ма се бе по -
хва ли. По кат кад ис при ча ка кав је под виг био до ћи до са -
го вор ни ка за ин тер вју, ка ко га је над му дри ла, ка ко је од
ње га из ву кла не мо гу ће. Она је, као што ре че уред ник,
стуб ре дак ци је. Ја ка. Већ та ква ка ква је. А муж јој, пре ма
мом ви ђе њу ства ри, слу жи по пут ар ма ту ре, да јој сна гу
учвр сти. 

Тог по не дељ ка де жу ра ла је пр ви пут у ве чер њој сме ни.
До та да ни је ра ди ла но ћу, из го ва ра ју ћи се де цом. Али, ам -
би ци ја јој ни је до зво ља ва ла да про пу сти то ис ку ство.
Има ти му жа, дво је кли на ца и ра ди ти до два ују тро, као да
је до два по под не, би ло је до стој но ди вље ња. По том, ноћ -
ни рад се до бро пла ћа. Мо гла је та ко и да по пра ви по ро -
дич ни бу џет. Ако бу де че шће ра ди ла но ћу, ре кла је, пла та
ће јој до бра но над ви си ти му же вље ву, ин же њер ску. 

– Мој муж да је све што за ра ди у ку ћу. Ипак, пла те су
нам скром не – за по че ла је ис по вест и од јед ном уз вик ну -
ла: – Хеј! Ка да смо код при хо да, је сте ли ви де ли ово? 

Са два пр ста, као пре ци зном хва таљ ком, по ди гла је са
сто ла та ну шни Днев ни те ле граф. Ис ко си ла је на слов ну
стра ни цу ка ко ле ги ко ји је се део на спрам ње и са та ко наг -
ну тих но ви на на глас чи та ла и ко мен та ри са ла: „Ми ло ше -
ви ћев ре цепт за су зби ја ње кри ми на ла у Ср би ји је по чео
да се при ме њу је. При ме на овог ре цеп та омо гу ћи ће – сва -
шта: на пи са ли су раз дво је но ‘омо гу ћи ће’! – ло по ви ма на
вла сти да оза ко не сво ју пљач ку на ро да у Ср би ји.“

– Не чи та мо је ре тич ке но ви не – до ба ци ша љи во ко ле -
га. Па зи шта го во риш.

– Не го во рим сво је ми шље ње, чи там – ре че она за сва -
ки слу чај.

– Он да па зи шта чи таш.
– Али, то је текст по во дом да на шњег усва ја ња за ко на

у Скуп шти ни о пра ву на до жи вот ну пла ту пред сед ни ка
Ср би је, Вла де, Скуп шти не, ре пу блич ких ми ни ста ра и по -
сла ни ка!
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– ??? 
– Мој муж ка же да су то нор мал не при ви ле ги је у зе -

мља ма с раз ви је ном де мо кра ти јом.
– У нор мал ној зе мљи… твој би муж био го спо дин ин -

же њер. Во зио би увек но ва ко ла, а не ту крн ти ју од ста рог
yuga, због ко је стре пи мо да ли ће те жи ву до ве сти до ре -
дак ци је, уме шао сам се.

– Ва жно је да ме до ве зе. Ми не ма мо нов ца за так си.
Он се увек не ка ко ис ко бе ља с по сла, и ва зда је спре ман да
ме пре ба ци yugom ка да идем не где да ље на до га ђај или да
ме до ба ци до по сла. Ве че рас је пр во од ве зао де цу код мо -
је мај ке. Та мо ће клин ци спа ва ти. Док ра дим, он мо же да
ужи ва гле да ју ћи те ле ви зи ју сам код ку ће, или чи та ју ћи…
док не до ђе у два по ме не.

– Твој муж је су пер мен, за чу се по за ди ње је дан жен -
ски глас.

– Ма, не. Са мо је вре дан. И по жр тво ван. При вр жен…
ве ран, у сва ком по гле ду. Муж ме ни ка да ни је пре ва рио.

– У сва ком слу ча ју, ни је да ти знаш!
Знам да ни је. Дру ги на ње го вом ме сту би за ско чио ону

бо ка ту при прав ни цу…
По сле те по хва ле му жу на ста ви ла је да чи та но ви не.

Раз го вор је за мро. Чуо се при гу шен звук ком пју те ра. Као
ка да мач ка пре де. Ко ли ко раз ли чи та ат мос фе ра од оне не -
ка да шње ка да је ре дак ци јом од зва ња ла бу ка пи са ћих ма -
ши на…

На ред них са ти она је пи са ла текст на ком пју те ру, а он -
да се по но во ла ти ла но ви на. – Ни сам зна ла да је Це зар
умро! – ус клик ну ла је.

– Још ка да би нам ре кла пре ко ли ко ве ко ва!
– Глу па ни, не при пре мам ру бри ку „До го ди ло се на да -

на шњи дан кроз исто ри ју“. Не го во рим вам о рим ском
осва ја чу Ју ли ју Це за ру, већ о фран цу ском ва ја ру Це за ру
Бал да чи ни ју. Мог му жа ће за ни ма ти вест о Це за ро вој
смр ти. Мој муж по зна је до бро, и осе ћа, са вре ме ну умет -
ност. Им пре си о ни ран је Це за ро вим пре со ва ним ауто мо -
би ли ма, ко ли ко и про гла ше њем смр ска них ко ла за
скулп ту ре. Не са мо за то што је ин же њер… По зва ћу га да
му ка жем...

– Оста ви чо ве ка на ми ру. То мо же да при че ка до су -
тра. А мо жда је и сам про чи тао у но ви на ма – ре као сам
јој.

– Да је сте, ја вио би ми се. Ми увек при ча мо о та квим
ства ри ма.

При ву кла је ка се би те ле фон и уку ца ла број. Из гле да
да ни ко ни је од го ва рао. Ве ро ват но је по ми сли ла да је по -
гре ши ла, јер је бр зо пре ки ну ла ве зу, као да се упла ши ла
да ће про бу ди ти не по зна те љу де. Би ла је про шла по ноћ.
По но во је те ле фо ни ра ла, па жљи во при ти ска ју ћи дир ке
са бро је ви ма и ону за озву че ње ве зе, па је на ста ви ла да
чи та но ви не. На ред них ми ну та слу ша ли смо ка ко те ле -
фон не где зво ни у пра зно: динггггггг, динггггггг,
динггггггг…

– Не ма га код ку ће – ре кла је ма ло за чу ђе но, ви ше као
за се бе. – По зва ћу га код ма ме.

– Ха ло?…Не, не, ни шта се ни је до го ди ло… Ни на крај
па ме ти ми ни је би ло да те бу дим, још ма ње де цу…Ми сли -
ла сам да ми је му жић ту остао да гле да те ле ви зи ју по што
су де ца за спа ла, јер му је бли же ода тле да до ђе по ме не у
Аген ци ју… Ни је ту ??? Ма, ка кви про бле ми?!... Ла ку
ноћ… Љу бим те.

Спу сти ла је ти хо слу ша ли цу. Он да је на глим по кре том
до хва ти ла сво ју ве ли ку тор бу. Из ва ди ла је та шни цу са
шмин ком, по том из ње огле дал це и руж и по че ла да на -
но си на усне но ви слој ко рал ног цр ве ни ла.

– За што га не по зо веш на мо бил ни?
– ???
– За што га не по зо веш на мо бил ни? – би ла је упор на

ко ле ги ни ца ко ја је се де ла иза ње.
– За што? – По ди гла је гла ву и ла га но је окре ну ла ка

јед ном, па ка дру гом ра ме ну, као да је же ле ла да по ка же
да се обра ћа сви ма у со би. – Да ли би вам при ја ло да чу је -
те ово: Не же лим да се раз о ча рам, а ни да раз о ча рам вас?
Мом му жу би то те шко па ло. Мој муж…

Го во ри ла је до те ру ју ћи шмин ку и из гле да ло је као да
пра ви гри ма се. Али ни је. По след њу ре че ни цу из го во ри ла
је спо кој но по што је оба ви ла по сао са шмин ка њем. – До -
ћи ће тач но у два по ме не – ре кла је си ја ју ћи као ду -
кат. – Мој муж је бес пре кор но та чан. 
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Са њао сам да сам умро на дру му.
Где тач но, ка ко сам та мо до шао и ка ко сам умро – ни -

шта од то га не знам. У сва ком слу ча ју, кад сам схва тио да
сам умро, већ сам ле жао мр тав. 

Чу јем кре шта ње свра ка, а он да и вра на*. Ва здух је чист –
ма да се по ма ло осе ћа оштар ми рис зе мље – от при ли ке је
зо ра. Хтео бих да отво рим очи, али кап ци не ће да се по ме -
ре ни ма кац, као да, јед но став но, то ни су мо је очи; он да по -
ку ша вам да по диг нем ру ке, али опет исто. 

Оштар убод стра ха ми из не на да про би ја ср це. Док сам
био жив, би ло ми је за бав но да за ми шљам ка ко из гле да кад
не ко умре та ко што му изу мру са мо мо тор ни нер ви, али је
још све стан. То је он да стра шни је од пот пу не смр ти. Ко је
мо гао зна ти да ће се мо је пред ви ђа ње об и сти ни ти и да ћу
баш ја по твр ди ти исти ни тост тог пред ви ђа ња?   

Чу јем ко ра ке: не ко про ла зи. Гу ра ко ли ца с јед ним точ -
ком по ред мо је гла ве; чи ни се да су до бро на то ва ре на јер је
њи хо ва шкри па уз не ми ра ва ју ћа и по ма ло ми игра по жив -
ци ма. Он да ми се пред очи ма све за цр ве ни: мо ра да је сун -
це иза шло. Да кле, окре нут сам ли цем ка ис то ку. Но, то ни -
је ни бит но. Мр мо ље ње гла со ва – ра до знал ци. По ди жу
пра ши ну ко ја ми ула зи у но здр ве због че га же лим да ки -
нем. На кра ју ипак не ки нем, са мо сам то по же лео.  

За тим се је дан за дру гим чу ју ко ра ци ко ји се за у ста вља -
ју по ред ме не, а по том још ви ше ша пу та вих гла со ва: број
по сма тра ча се по ве ћао. Од јед ном сил но по же лим да чу јем
о че му раз го ва ра ју. Но, исто вре ме но се се тим ка ко сам, док
сам био жив, го во рио да ни јед на кри ти ка не вре ди ни пи -
шљи ва бо ба. Мо жда ни сам ми слио то што сам го во рио: тек
што сам умро, а већ сам из не ве рио са мог се бе. Ипак, иако
на ста вљам да их слу шам, на кра ју не успе вам да из ве дем
ни ка кав за кљу чак, јер све што го во ре ни је ни шта ви ше до
ово га:

„Мр тав ...“
„Хм. – То ...“
„Е па! ...“
„Тја. Ште та! ...“
Ве о ма ми је дра го што не чу јем ни је дан по зна ти глас.

Јер, или би би ли жа ло сни због ме не, или би се ра до ва ли,
или би има ли те му ви ше за тра ча ре ње по сле ве че ре, па би
та ко из гу би ли дра го це но вре ме; ло ше бих се осе ћао због
све га то га. А сад, по што ме ни ко ни је ви део, мо ја смрт ни
на ко га не ће де ло ва ти. До бро, све у све му, ни сам ни ко ме
ни шта на жао учи нио!

А он да, из гле да да је дан мрав по чи ње да пу зи по мо јим

ле ђи ма и то ме го ли ца. По што уоп ште не мо гу да се по ме -
рим, ни сам у мо гућ но сти да га укло ним. У нор мал ним
окол но сти ма, отре сао бих га јед ним је ди ним по кре том. А
сад се још је дан пе ње на мо ју бу ти ну! Шта ра ди те то, глу пи
ин сек ти?!   

Ствар пак по ста је још го ра: не што за зу ја и јед на зе ле на
му ва се за у ста ви на мо јој ја го ди ци, пра ви не ко ли ко ко ра -
ка, па опет по ле ти, отво ри уста и ли зне ме по вр ху но са.
Сав из нер ви ран по ми шљам: „Ни сам ја не ка по зна та лич -
ност, го спо ђо. Не мо раш по ме ни да тра жиш те му за при -
чу...“ Али, ни сам мо гао то да из го во рим. Она пак ска че с
вр ха мог но са и оним ле пљи вим је зи ком ми ли зне усну, па
се пи там да ли ми то из ја вљу је љу бав. Још не ко ли ко њих се
ску пља на мо јим обр ва ма. Ка ко ко ја за ко ра чи, та ко се мо је
дла ке из ко ре на за њи шу. То је ствар но пре вр ши ло сва ку
ме ру – баш сва ку ме ру.

Из не на да, у трен ока, не што ме пре кри ва и оне све од -
ле те. Пре не го што ће оти ћи, чу јем их да ка жу:

„Ка ква ште та! ...“
Хо ћу да се оне све стим ко ли ко сам бе сан.

Туп звук па да ња не чег др ве ног на под про пра ћен дрх -
та њем зе мље од јед ном ме је осве стио. На че лу осе ћам ли -
ни је ко је је на пра ви ла про стир ка од тр ске. Но, про стир ка
је по диг ну та и ја мо мен та но опет осе ћам вре ли ну сун ца.
Чу јем и да не ко ка же:

„Што је баш ов де мо рао да умре?“
По што му је глас био вр ло бли зу ме не, мо ра да се наг -

нуо на да мном. А где би то чо век тре ба ло да умре? Ра ни је
сам ми слио да иако чо век не мо же да би ра где ће жи ве ти
на овој зе мљи, бар мо же да умре где му је дра го. Тек сад
схва там да то ни је та ко и да је љу ди ма баш те шко удо во љи -
ти. Ште та што већ ду го вре ме на не мам па пир и олов ку; али
и да имам, не мо гу да пи шем, чак и кад бих пи сао, не бих
имао то где да об ја вим. Сто га мо рам да се ка нем то га.

До ла зе не ки љу ди да ме по диг ну, али ја не знам ко су
они. Су де ћи по зву ку ка ни ја, и жан да ри су ту, на ме сту на
ко јем сам „баш мо рао да умрем“. Окре ну ли су ме не ко ли ко
пу та, па осе ћам да се по ди жем, па опет спу штам. Он да чу -
јем ка ко се по кло пац за тва ра и уки ва ју ек се ри. Али, за чу -
до, уку ца ли су са мо два. Зар се ов де мр твач ки ков чег за ки -
ва са мо с два ек се ра?

По ми шљам: „Овог пу та сам баш на гра бу сио кад су ме
за ко ва ли ов де. Ово је ствар но крај, авај! ...“ 

„За гу шљи во је! ...“ опет по ми шљам.
Ипак, у ства ри већ се осе ћам да ле ко мир ни је не го ра ни -

Лу Сун

ПО СЛЕ СМР ТИ
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је, ма да ми ни је ја сно да ли су ме за ко па ли или не. Гор њи
део ша ке ми до ди ру је ли ни је на про стир ци и чи ни ми се да
та вр ста мр твач ког по кро ва и ни је та ко ло ша. Је ди но што
не знам ко је дао па ре за то, баш ште та! Ал’ нек’ се го не они
гро зни мом ци ко ји су ме ста ви ли у ков чег! Је дан део ко шу -
ље ми се ис под ле ђа из гу жвао, уоп ште је ни су из рав на ли,
па ме сад стра шно жу ља. Ми сли те ли ви да мр тав чо век не
осе ћа ни шта кад та ко ота ља ва те по сао? Ма!

Мо је те ло је из гле да мно го те же не го кад сам био жив,
па ми је на ро чи то не у доб но та мо где при ти ска на бо ре на
ко шу љи. Но, по ми шљам ка ко ћу се бр зо на ви ћи или ћу
уско ро ис тру ну ти, та ко да ми то ви ше не ће сме та ти. У ме -
ђу вре ме ну, бо ље ми је да раз ми шљам у ми ру.

„Ка ко сте? Да ли сте умр ли?“
Глас ми је не што по знат. Отва рам очи и ви дим да је то

по трч ко из књи жа ре са ан ти квар ним књи га ма Бо гу џаи.
Има от при ли ке ви ше од два де сет го ди на отка ко га ни сам
ви део, а он из гле да исто. Опет по гле дам свих шест стра на
мог ков че га: ствар но је прост, јед но став но га нима ло ни су
угла ча ли, па су ис те сте ри са не иви це још хра па ве.

„Ма не ма ве зе, не бри ни те,“ ка же он док од ве зу је там -
но пла ви за ве жљај. „До нео сам вам из да ње Гун гјан го вих ко -
мен та ра из ди на сти је Минг, из пе ри о да Ђи ја ђинг с цр ним
иви ца ма. За др жи те га. То је...“

„Еј, бре!“ Гле дам га за па ње но у очи. „Је л’ мо гу ће да си
то ли ко скре нуо? Ви диш ли ти у ком сам ја ста њу? И да још
чи там та мо не ко из да ње из ди на сти је Минг?“

Сме ста за тва рам очи по што ме је из нер ви рао. Не ко
вре ме ни шта се не чу је: из гле да да је оти шао. Но, као да ми
се опет је дан мрав пе ње на врат и на кра ју до ла зи до ли ца
где кру жи око мо јих очи ју.

Љу ди ма ни је ни на крај па ме ти ко ли ко се њи хо ви ста -
во ви мо гу про ме ни ти на кон што умру. Не на да но, не ка си -
ла ми је на ру ши ла ду шев ни мир; исто вре ме но, пред очи ма
ми се од ви ло мно штво сно ва. Не ко ли ко при ја те ља ми је
по же ле ло спо кој и сре ћу, не ко ли ко не при ја те ља ми је по -
же ле ло да про пад нем. Ја пак ни сам био ни спо ко јан и сре -
ћан ни ти сам про пао, већ сам на ста вљао да жи вим не ка ко
ни та мо ни ва мо, не ис пу ња ва ју ћи оче ки ва ња ни јед не стра -
не. А сад сам умро као не ка сен ка, не оба ве стив ши чак ни
не при ја те ље јер не же лим да им пру жим ни оно ма ло за до -
вољ ства ко је ме, до ду ше, ни шта не би ко шта ло...

У том ус хи ће њу по же лим да за пла чем. То би био мој
пр ви плач од кад сам умро.

Но, на кра ју ми су зе не кре ћу; пред очи ма ми са мо не -
што за и скри и ја уста дох и се дох.

12. јул 1925. го ди не

Са ки не ског пре ве ла Мир ја на Па вло вић

* Према кинеској традицији, сврака је весник радости и добрих ве-
сти док је врана птица злослутница. (Прим. прев.)
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ЧИТАЊА
Ка та ри на Бу гар чић
НА ТА ЛА СИ МА
ЛЕ ДЕ НОГ ОКЕ А НА
Сло бо дан Ти шма, 
Бер нар ди је ва со ба, 
Кул тур ни цен тар Но вог Са да,
Но ви Сад, 2011.

У Бер нар ди је вој со би, но вом ро ма -
ну Сло бо да на Ти шме, ла ко ће мо
уочи ти слич но сти ко је га на те мат -
ском, идеј ном и стил ском пла ну по ве -
зу ју са ра ни јим про зним оства ра њи ма
овог пи сца, али ће мо се и из не на ди ти
не ти пич но шћу ко ју до но си ова про за.
Ро ман Бер нар ди је ва со ба не пред ста -
вља ис ко рак са мо у опу су Сло бо да на
Ти шме, већ сво јом ви ше слој но шћу
по тре са кла сич ну на ра ци ју и већ по -
ма ло уста јао на чин пи са ња у на шој са -
вре ме ној књи жев но сти. 

Ка да је реч о ком по зи ци ји, она је
слич на као и у прет ход ном Ти шми -
ном ро ма ну. По сто ји основ на на ра -
тив на нит ко ју пи сац још јед ном ис -
пре да у по след њем по гла вљу и на ме -
њу је нај не стр пљи ви јим чи та о ци ма.
Ов де се од мах и по ста вља пи та ње ко
су бу ду ћи чи та о ци Бер нар ди је ве со бе.
Еви дент но је да књи га ни је на ме ње на
ши ро кој чи та лач кој пу бли ци. Тај са -
вре ме ни, не стр пљи ви чи та лац не оче -
ку је ни ти узи ма од тек ста не што ви ше
од те, у по след њем по гла вљу да те, фа -
бу лар не ни ти. За што му он да не уште -
де ти на пор? Оне са ма ло ви ше вре ме -
на и стр пље ња текст при вла чи мно го -
број ним ре флек си ја ма, ди гре си ја ма,
по ет ским па са жи ма, ат мос фе ром, бо -
ја ма, об ли ци ма. Раз ми шља ња глав ног
ју на ка по ста ју крат ки есе ји згу сну тог

зна че ња о ра зно вр сним те ма ма ко је
уно се ди на ми ку у текст и све до че о
бо га тим уну тра шњим до жи вља ји ма
на из глед пот пу но па сив ног при по ве -
да ча. По ли ти ка и умет ност су до ми -
нант не те ме не за о би ла зне у чи та вом
Ти шми ном опу су, па та ко и у овом
ро ма ну за у зи ма ју зна чај но ме сто.
При вре ме ни ста на ри у при по ве да че -
вом ста ну су про па ли по ли ти ча ри чи -
је се рас пра ве обич но за вр ша ва ју ка -
шља њем или ла ја њем, от кри ва ју ћи на
тај на чин ши ру дру штве ну сли ку у ко -
јој је реч по је дин ца бе зна чај на и по -
твр ђу ју ћи став да се де мо кра ти ја ни -
ка да не мо же из јед на чи ти са сло бо -
дом. „Иако ни сам ни шта раз у мео, во -
лео сам да гле дам сли ке, да слу шам
му зи ку. Мој од нос пре ма умет но сти је
био са свим ира ци о на лан, ни сам во лео
ту ма че ња ко ја би ме увек оста вља ла
не за до вољ ним. Та ко зва ну ле пу књи -
жев ност ни сам чи тао, по што ми је она
би ла она ко на по ла пу та, ни та мо ни
ова мо, про те тич ка ди сци пли на”. Го во -
ре ћи о јед ном од по се ти ла ца ста на,
сед мом бра ту, при по ве дач књи жев -
ност ди рект но по ве зу је са по ли ти ком
и у њој ви ди под руч је где же ља за мо -
ћи че сто од не се пре ва гу над естет -
ским. На су прот то ме, ди зајн, му зи ку и
сли кар сво још увек по и ма као „чи сте”
умет но сти. 

Пи шта Пе тро вић, глав ни ју нак
Бер нар ди је ве со бе, на лик је на прет -
ход не Ти шми не ју на ке. Он је „сла би
су бјект”, из дво јен из дру штва, мар ги -
на ли зо ван сво јом во љом, онај ко ји не
ра ди, па си ван је. До жи вља ва ју га као
шкарт, људ ски от пад. Сво јим не де ла -
њем су штин ски не шко ди се би, већ
пред ста вља „гре шку у си сте му”, ти ху
по бу ну про тив дру штва у ко јем је на
це ни са мо ма те ри јал но. На су прот
дру гим ју на ци ма ко ји су нео ства ре ни
љу ди жељ ни успе ха, по ли тич ке мо ћи,
Пи шта из ме ђу мо ћи и ле по те увек би -
ра ово дру го. Чак и кад је оду ше вљен
ма те ри јал ним – Бер нар ди је вим на ме -
шта јем и олу пи ном аута – он у об ли -
ци ма пр вен стве но пре по зна је ле по ту,
склад, му зи ку, од су ство, ори ги нал ност
ко ја се су прот ста вља „ери тех нич ке
ре про дук ци је”. Ру ко во ди се „иде јом
нај по вољ ни јег ра чу на”, од но сно, же ли
да на не се нај ма њу ште ту се би и дру ги -
ма. Сва ко дне ви ца Ти шми ног ју на ка
би ла би ве ли ка пра зни на да је не ис -
пу ња ва ју ко ма ди ћи не ка да шњег жи -
во та, сно ви и фан та зи је. У ње го вој
све сти вас кр са ва во жња ја дран ском

ма ги стра лом и на из ме нич но пре ти ца -
ње фе ник сцр ве не бу бе и там но пла вог
мер це де са, при се ћа се две ју са о бра ћај -
них не сре ћа ко је су се де си ле не по -
сред но по сле уз бу дљи вог утр ки ва ња
са цр ве но ко сом де вој ком. Се ћа ња до -
пу њу је фан та зи јом о Бер нар ду Бер -
нар ди ју, ар хи тек ти и ди зај не ру чи ји
на ме штај по се ду је, и ње го вој кћер ки
га је ћи при то ме пот пу но опреч на осе -
ћа ња, гри жу са ве сти и нео пи си ву сре -
ћу, у за ви сно сти да ли се де вој ка уто -
пи ла или пре жи ве ла пад у мо ре. У
Пи шти ној све сти ис кр са ва ју кр хо ти не
про шло сти оли че не у коц ка ма чо ко -
ла де ко јом га је мај ка хра ни ла, цр ном
ка пу ти ћу ко ји је де ло ње них ру ку, се -
ћа њи ма на оца, вој ног ле ка ра, и при -
вид ној за шти ти ко ју је пру жа ла са да
већ рас ту ре на др жа ва и иста та ква по -
ро ди ца. 

Про стор је у овом Ти шми ном ро -
ма ну јед на од чво ри шних та ча ка из
ко је се мо же кре ну ти при от кри ва њу
зна че ња тек ста. Ју нак ро ма на су -
штин ски не са вла ђу је про стор, нај ви -
ше вре ме на про во ди ле же ћи у олу пи -
ни мер це де са или у со би са Бер нар -
ди је вим на ме шта јем пра ве ћи са мо
крат ке шет ње до обли жње по сла сти -
чар ни це. Ипак, он је у не пре кид ној
по тра зи са са мим со бом („Пу сти те ме
да ко ра чам пре ма се би / као пре ма
свом ци љу”, ка ко ка же пе сник). Та
по тра га по при ма раз ли чи те об ли ке и
кре ће се од же ље да из ме ни соп стве -
но те ло, пре ко лу ди ла и го во ра у
жен ском ли цу, до тра га ња за про сто -
ром ко ји би сма трао сво јим. У том
кон тек сту, мо тив ку ће по ста је ве о ма
би тан. Ју нак Ти шми ног ро ма на је и
има и не ма. Стан ко ји је на сле дио од
оца ис пу ња ва ју го сти, ње го ви по зна -
ни ци, про па ли по ли ти ча ри али и
пот пу но не по зна те осо бе. Про стор
по при ма каф ки јан ске обри се ко ји до -
бро од сли ка ва ју дру штве ну ат мос фе -
ру. Тај про стор по ста је свра ти ште, а
је ди ни ку так ко ји Пи шта за др жа ва за
се бе је со ба у ко јој се на ла зи на ме -
штај чу ве ног ди зај не ра, пре кри вен и
за шти ћен нај ло ном и чар ша вом.
Стан у су шти ни и не до жи вља ва као
свој па све че шће вре ме про во ди у
олу пи ни мер це де са за бо ра вље ног на
пар кин гу ис пред згра де. Иако шкољ -
ка ауто мо би ла не пру жа ни фи зич ку
ни за шти ту од хлад но ће, ју нак је до -
жи вља ва као по себ но ме сто и уто чи -
ште, утро бу из ко је ће се по но во ро -
ди ти. Но во от кри ве ни про стор до во -
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ди у ве зу са до га ђа ји ма на ма ги стра -
ли и иако зна да то не мо же би ти во -
зи ло не по зна те де вој ке, ипак осе ћа со
на ње го вом во ла ну. Ауто мо бил ска
шкољ ка по ста је ме та фо ра за ку ћу ко -
ју је мо гу ће но си ти сву да са со бом.
„Ка да сам по сле оти шао у стан, осе -
ћао сам стал но као да сам v lupini, та
там но љу би ча ста шкољ ка ми се по пе -
ла на ле ђа, унео сам је у со бу.” За пра -
во, ју нак тра га за та квим про сто ром
ко ји ну ди и си гур ност, али оста вља и
до вољ но сло бо де. Оту да ње го ва по -
тре ба да вра та ста на ни ка да не бу ду
за кљу ча на не го од шкри ну та. Је ди но
та вра та и за др жа ва ка да га при мо ра -
ју да се исе ли из ста на. „Ле жао сам у
олу пи ни као у чам цу, на вра ти ма на
ко ји ма је још ста ја ло оче во име. Као
да сам ле жао на ње го вом гро бу, ни -
сам био ни све стан то га”. Сим бо лич -
на, а ка сни је и ствар на смрт оца,
озна чи ће не ста нак му шког прин ци -
па, прин ци па мо ћи у Пи шти ном жи -
во ту. На кон но ћи про ве де не у за тво -
ру, не стан ка олу пи не и вра та за јед но
сa њом, ју нак ро ма на схва та да се по -
тра га за соп стве ним ја, у ко ју се упу -
стио, ко нач но бли жи кра ју. 

Иако ју нак ро ма на за вр ша ва у ру -
рал ном ам би јен ту, град оста је сло жен
и ви ше зна чан то пос у про зи Сло бо да -
на Ти шме. Као и у прет ход на два Ти -
шми на ро ма на то је град Ђур ви дек,
Но ви Сад. „Сва ки град је та оба ла
Оке а на, руб са мог Ко смо са. Да кле, ни -
ку да ода тле”. Ле де ни Оке ан по ста је
сло же на ме та фо ра – не ка да је бес крај
ко ји ју на ка ро ма на пла ши, окру жу је
га са свих стра на и су ро во му пре ти,
не ка да све тлост али и „ве чи та ле де на
уте ха” ко ја ју на ку до зво ља ва не пре -
кид но ме ња ње. Пи шта Пе тро вић на
кра ју ипак на пу шта град и уто чи ште
про на ла зи у окри љу мај ке и оста лих
же на у ку ћи под на зи вом Есте ти ка.
Жен ски прин цип ко ји ни је мо гао да
до сег не ме ди цин ским пу тем и про ме -
ном по ла са да му по ста је до сту пан. Он
жен скост до жи вља ва као бес пол ност,
као из раз ле по те. Још јед ном по твр ђу -
је да из ме ђу му шко сти као озна ке за
моћ и жен ско сти као сим бо ла ле пог,
увек тре ба иза бра ти ово дру го. На кон
сим бо лич ног ра за пи ња ња на крст, по -
ста је су штин ски све стан шта озна ча ва
та љу шту ра, шкољ ка, љу ска ко ја је од -
у век би ла са став ни део ње га са мог. 

Упр кос не ким стил ским мањ ка во -
сти ма и мо жда су ви шним де ло ви ма,
Бер нар ди је ва со ба је за си гур но текст

ко ји уно си из ве сну но ви ну у на шу
књи же ност, при до би ја чи та о ца суп -
тил ним ху мо ром, кат кад иро ни јом и
не пре тен ци о зно шћу ка да го во ри о не -
ким „ве ли ким” те ма ма књи жев но сти.
Овај ро ман не сум њи во за вре ђу је па -
жњу ка ко чи та ла ца, та ко и чла но ва
књи жев них жи ри ја. Бер нар ди је ва со ба
је ро ман ко ји ће свог ауто ра ко нач но
учи ни ти „ви дљи вим” на ма пи на ше
са вре ме не про зе, не при мо ра ва ју ћи га
при то ме да се од рек не сво је аутен -
тич но сти. 

Мла ден Ве ско вић
ВР ЛИ НА 
СКРОМ НО СТИ
Угље ша Шај ти нац, Са свим
скром ни да ро ви, Ар хи пе лаг, 
Бе о град, 2011.

Иако се то у на ше вре ме из у зет но
рет ко чу је, скром ност је сте вр ли на, а
тим ве ћа ка да се ви ди ка ко скром но и
не пре тен ци о зно по ста вље ни ци ље ви
да ју мно го стру ко ве ће ре зул та те. Али
по ђи мо ре дом. Ако би смо као ре пре -
зен те те мат ских пре о ку па ци ја са вре -
ме не срп ске про зе узе ли де ла ко ја су у
прет ход ним го ди на ма на гра ђи ва на
на шим нај зна чај ни јим књи жев ним
на гра да ма, ви де ће мо да су та ко зва не
ве ли ке те ме још увек вр ло до ми нант -
не, као и то да се о њи ма при по ве да
че сто без пра вог раз ло га или при по -
ве дач ког да ра за та кво шта. На про сто
по ла зи се од то га да са мо нај круп ни ја
исто риј ска пи та ња је су вред на књи -
жев не ин тер пре та ци је и да њи хо во
апо стро фи ра ње и те ма ти зо ва ње де лу

и пи сцу до но си то ли ко же ље ни оре ол
ве ли чи не и зна ча ја. Фак ту ра тек ста
не рет ко го во ри са свим дру га чи је и
пру жа не ве се лу сли ку ве ли ких оче ки -
ва ња и још ве ћег не скла да из ме ђу
оно га што се же ле ло и оно га што је за -
пра во на пи са но. Као да се ама баш ни -
шта ни је де си ло у прет ход них два де -
се так го ди на не ма ли број на ших про -
за и ста ста ри је и сред ње ге не ра ци је
пи ше на исти на чин и о истим те ма ма
као што су то чи ни ли кра јем 80-их го -
ди на про шлог ве ка. С дру ге стра не,
та ко ђе не ма ли број пи са ца сред ње и
мла ђе ге не ра ци је же ли да бу де у до -
слу ху с ду хом вре ме на че сто за не ма -
ру ју ћи еле мен тар не естет ске по сту ла -
те, па се њи хо ве књи ге чи та ју као
днев ни фељ тон или по ли ти кант ски
трак тат. И опет су ту не где гу би и не -
ста је наш сва ки да шњи жи вот, ко ји те -
че и про ла зи не за ви сно од то га шта ко
од нас ми сли о бив шој или са да шњој
по ли ти ци, иде о ло ги ји или еко но ми ји.
Наш сва ки да шњи жи вот ко ји про ла зи
у кру гу по ро ди це и раз ре ша ва њу ета -
па у жи во ту кроз ко је про ла зи мо сви,
без об зи ра на иде је и иде о ло ги је ко ји -
ма се ру ко во ди мо. Иако ово де лу је као
но тор на чи ње ни ца, чи ни ми се да ње -
но по нов но от кри ва ње и ис ти ца ње
има и те ка ко драж но ви не у пр вим
де це ни ја ма 21. ве ка, у ко ји ма хи сте -
рич на по ма ма за нов цем и го ми лом
(не по треб них) ма те ри јал них до ба ра
ба ца ду гач ку и мрач ну сен ку на чи тав
за пад ни свет, па и Ср би ју ко ја ма ко -
ли ко оси ро ма ше на и де ва сти ра на на
сва ки на чин би ла, не гу би до бру по зи -
ци ју у бе сми сле ној тр ци за из град њом
што раз ви је ни јег по тро шач ког дру -
штва. 

За то ве ру јем да је књи га ко ја ће се
још ду го иш чи та ва ти упра во но во
про зно оства ре ње Угље ше Шај тин ца
под на зи вом Са свим скром ни да ро ви.
То је крат ки ро ман на шег по зна тог
драм ског пи сца и про за и сте и по ми -
шље њу пи сца ових ре до ва реч је о јед -
ном од нај бо љих про зних оства ре ња
на пи са них на на шем је зи ку у 2011. го -
ди ни. Жан ров ски гле да но то је епи -
сто лар ни ро ман, са ста вљен од имеј ло -
ва ко је раз ме њу ју два бра та: мла ђи,
драм ски пи сац на сту диј ском бо рав ку
у Њу јор ку, и ста ри ји, во зач до став ног
во зи ла у гра ди ћу на до мак Но вог Са да.
У жи во ту мла ђег бра та на слу ћу је се
мо гућ ност да се ње гов спи са тељ ски
та ле нат пре тво ри у сре ђен и про дук -
ти ван жи вот, док ста ри ји (по пут мно -
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гих ко ји су по чет ком 90-их уме сто у
фа кул тет ске клу пе и пред у зе ћа, при -
нуд но оти шли у но ви бал кан ски рат, а
по том у мрак тран зи ци о не „еко но ми -
је“ и про во бит не аку му ла ци је ка пи та -
ла на срп ски на чин) на ком мно гих го -
ди на про ве де них у ба нал ној ру ти ни
сво га во зач ког по сла, про на ла зи на
пра гу пе те де це ни је жи во та дав но за -
бо ра вље ну љу бав и од ла зи у Аме ри ку.
Кроз крат ке имеј ло ве-по гла вља ко ја
се не из ме нич но сме њу ју, оба бра та не -
па те тич но, је зич ки сна жно и пре ци -
зно опи су ју сво је ег зи стен ци јал не по -
зи ци је, сво ју по ро дич ну си ту а ци ју, ге -
не ра циј ску суд би ну и, нај зад, ин ди -
рект но, вр ло ре љеф ну сли ку Ср би је у
пр вој де це ни ји 21. ве ка. Ср би је у ко јој
два де се то го ди шња ци ма шта ју о од ла -
ску, а че тр де се то го ди шња ци ре зиг ни -
ра но пре тра ја ва ју сво је да не, пен зи о -
не ри стре пе од бу дућ но сти, а сви со -
ци јал но не ви дљи ви и мар ги на ли зо ва -
ни, без мо ћи да ма шта про ме не у дру -
штву у ко јем жи ве. Та квом ор га ни за -
ци јом си жеа аутор је по сти гао склад
из ме ђу же ље ног и у тек сту по стиг ну -
тог: Са свим скром ни да ро ви не пре -
тен ду ју да да ју ис црп ну сли ку све та
ко ји жи ви мо, епо хе, ни ти да ана ли зи -
ра ју све ано ма ли је на шег дру штва, већ
да при ка жу не ко ли ко ти пич них жи -
во та ко ји се од ви ја ју у сен ци тран зи -
ци о них тур бу лен ци ја. Вред ност овог
крат ког ро ма на на ла зи се у то ме што
је Шај ти нац све сном упо тре бом вр ло
ре ду ко ва них и на из глед јед но став них
стил ских по сту па ка и при по ве дач ких
стра те ги ја, ство рио из у зет но упе ча -
тљи во де ло, фо ку си ра но на не ко ли ко
ода бра них те ма, а са свим у до слу ху с
ду хом вре ме на сво га на стан ка. Не пре -
тен ци о зно, ти хим при по ве дач ким
гла сом, без „ве ли ке“ фа бу ле, пред чи -
та о че вим очи ма се од ви ја пра ва ма ла
жи вот на дра ма: по нов но от кри ва ње
брат ске љу ба ви, по ро дич не бли ско сти
и ода но сти и по но во про на ђе не про -
сте и сна жне (чи тај: истин ске) људ ске
осе ћај но сти, да кле оно га чи ји не до -
ста так су штин ски обе ле жа ва на шу
епо ху. За та кво шта ни су би ле по треб -
не ма ка кве ком пли ко ва не и ис пра зне
са мо свр хо ви те при по ве дач ке стра те -
ги је и де ма го шка пре зен та ци ја иде о -
ло ги је ма ко је вр сте, ко је би за пра во
са мо скре ну ле па жњу чи та ла ца са
опи са при мар них људ ских ве за и по -
тре ба. Да ле ко од ла жног гла му ра сто -
ти не ро ма на за раз би бри гу или ла жно
це ло му дре них пре при ча ва ња на ше

про шло сти и са да шњо сти, Шај ти нац
нам је дао на из глед скром не при по ве -
дач ке да ро ве, али ко ји су истин ска,
сна жна и емо ци о нал но то пла ема на -
ци ја још јед не, на жа лост, уза луд по -
тро ше не де це ни је у на шим жи во ти ма. 

Ја сми на Вр ба вац
КУ ДА, КА ДА СЕ
ПРЕ КО РА ЧИ 
ЖА НР?
Мир ја на Но ва ко вић, Ти то је
умро, Ла гу на, Бе о град 2011.

По сто ји не ко ли ко ак си о ма, а са -
став ни су део јед не мо гу ће те о ре ме о
са вре ме ној срп ској књи жев но сти. Је -
дан од њих је да у на шој књи жев ној
сце ни не фи гу ри ра пре ве лик број из -
ван ред них пи са ца, на про тив. Од тог
бро ја, ве о ма ма ли број при па да спи са -
те љи ца ма. А ме ђу том ма лом ску пи -
ном нај бо љих на ла зи се и Мир ја на
Но ва ко вић. И то је ак си ом. Јед на мо -
гу ћа те о ре ма је и она ко ја по ка зу је да,
на жа лост, ње не књи ге ни су без гре -
шне.

Мир ја на Но ва ко вић се по сле из вр -
сних но ве ла, Ду нав ски апо кри фи, про -
сла ви ла ро ма ном Страх и ње гов слу га
и по ка за ла да се не бо ји пер ма нен тог
екс пе ри мен ти са ња жан ром. Сво ју пр -
ву књи гу ма ски ра као апо криф, дру га
је псе у до-вам пир ска хро ни ка пи са на у
ди ја ло гу са гот ским ро ма ни ма стра ве
19. ве ка кроз ко ју се про зи ре сам крај
XX ве ка у Ср би ји. Jo han’s 501 се при -
бли жа ва СФ жан ру као књи жев ни
пан дан Ma tri xa, док је но ви ро ман
кон ци пи ран као hard bo iled кри мић.

Ни је дан од на ве де них жан ро ва ни је
ука лу пио књи ге Мир ја не Но ва ко вић,
већ јој са мо слу жи да би се кроз за во -
дљи ву фор му от кри ле не ке дру ге при -
по ве сти ко је не при па да ју жан ров -
ским обра сци ма. 

Ти то је умро је пре све га ан га жо -
ван ро ман. Но ва ко вић има на ме ру да
се јав но, хра бро и бес ком про ми сно
об ра чу на са свим иш ча ше њи ма на шег
ду бо ко по ли ти зо ва ног и ис ква ре ног
дру штва. На ме ти су пре све га по ли -
ти ча ри, она не пре за да ве о ма кон -
крет но име ну је Де мо крат ску стран ку
(ко ја би до ду ше, мо гла би ти и оп ште
име за би ло ко ју стран ку ко ја но си
пред знак де мо крат ске). Без по ми ња -
ња име на, то су за пра во сви они ко ји
су, уме сто да из не су про ме не, по ста ли
не мо рал ни, пот ку пљи ви сре бро љуп -
ци, ко ји ма ни шта ни је све то, а по нај -
ма ње људ ски жи вот. Глав на ју на ки ња
је но ви нар ка, у мар ло у ов ском сти лу,
уса мље ни ца пре пу на ма на и по ро ка,
али је исто вре ме но и не по ко ле бљи ви
бо рац за прав ду ко ја ће као пит бул ки -
ди са ти до по след њег да ха на тај ну,
под мет ну ту јој, да би би ла от кри ве на.
Та ко са гле дан ро ман, чи та се у да ху,
кр цат је ли ко ви ма и те ма ма ко је тре ба
раз от кри ти, а исто вре ме но је и за ди -
вље ње и одо бра ва ње спи са тељ ска на -
ме ра да се бу де до кра ја отво рен(а) у
кри ти ци си сте ма и дру штва. 

Про бле ми на ста ју, ме ђу тим, на не -
ко ли ко по ро ман кључ них ме ста. Пр -
ви је – не а де кват но ко ри шће ње узроч -
но-по сле дич них ве за у фор мал но про -
гла ше ном кри ми ћу: пре ви ше мла ко и
не у бе дљи во је об ја шњен по вод за што
се по ли ти ча ри од лу чу ју да но ви нар ку
упле ту у раз от кри ва ње соп стве них
тај ни да би је на кра ју, ка да су тај не
от кри ве не, ка ко спи са те љи ца на го ве -
шта ва, осу ди ли на смрт (ка ко то ро -
ман на го ве шта ва), иако са ма тај на мо -
жда и ни је би ла вред на то ли ког тру да.
Дру ги про блем су ли ко ви – ти пи зи ра -
ни, гра ђе ни са мно го оп штих ме ста
во де ди ја ло ге ко ји не на ди ла зе сва ко -
днев ни, ко ло кви јал ни го вор и уоп -
ште не ко мен та ре. А ме ђу њи ма, нај -
про бле ма тич ни ји је упра во лик са ме
но ви нар ке чи ја се др скост и бес ком -
про ми сност углав ном пре при ча ва,
док за чи та о це до кра ја оста је тај на ка -
ко је за слу жи ла оре ол нај хра бри је и
нај бо ље но ви нар ке, због че га је по сла -
та „на лед“ и ка ква је све не по чин ства
от кри ла пи шу ћи о во де ћој по ли тич кој
стран ци. Не са мо да би та кав је дан по -
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да так за ро ман био од ве ли ке ва жно -
сти, јер би учвр стио ка ко на ме ру спи -
са те љи це да на пи ше сна жну кри ти ку
по ли тич ких стра на ка и њи хо вих не -
по чин ста ва, већ би и са мом ли ку но -
ви нар ке удах нуо жи вот и дао оправ -
да ње за све ка сни је по ступ ке. Ме ђу -
тим, и по ред очи глед не на ме ре да се
од глав ног ли ка са чи ни су пер хе ро и на
без ма не и стра ха, не ве ро ват но ин те -
ли гент на осо ба ко ја је при то ме и без
ика квих мо рал них мр ља, ро ман от -
кри ва, чи ни се не хо ти це, и дру го ли це
ове su per wo man ју на ки ње и до кра ја
ро ма на чи та лац оста је раз о ча ран ка ко
ње ном ин те ли ген ци јом ко ја па да на
основ ном ис пи ту, а по том и ње ном
ети ком ка да над ре ал но по зи ти ван лик
не про ла зи на пр вом ис пи ту људ ско -
сти. На и ме, због ње ног члан ка ко ји би
тре ба ло да од ра жа ва сву не по ко ле -
бљи вост ве ре у ко нач ну по бе ду прав -
де, ги не јед на осо ба, иако је од пр ве
би ло ја сно да се чла нак об ја вљу је упр -
кос здра вом ра зу му па се чи та лац не -
ми нов но мо ра за пи та ти да ли је то за -
то што се иде нару ку бо ле сном ка рак -
те ру ју на ки ње да га зе ћи пре ко ле ше ва
одр жи соп стве ну ауру бес ком про ми -
сне но ви нар ке или се спи са те љи ца од -
лу чи ла да до след но ис пу ни фор му по
ко јој је жр тва би ла осу ђе на на смрт
још сво јом пр вом по ја вом? 

Нај ви ше збу њу је ути сак да се пре -
ко смр ти не ви не же не у ро ма ну пре -
шло као пре ко по да тка о ко лaте рал ној
ште ти, као пре ко не ми нов но сти ко ја
се мо ра ла до го ди ти да би се по твр ди -
ла бес кру пу ло зност си сте ма и уза луд -
ност бор бе про тив ње га иако је то би -
ло ја сно већ на пр вим стра ни ца ма ро -
ма на сви ма осим, из гле да, са мој но ви -
нар ки. Ко ја се тек на кон те смр ти
обес хра бри ла и схва ти ла да је све уза -
луд но и ка да је на ред до шло да се на -
пи ше текст о упра во от кри ве ним тај -
на ма, она је пре ста ла да по ка зу је сво -
ју до тог тре нут ка не по ко ле бљи ву ве -
ру у прав ду и сво ју го то во лу ду хра -
брост. Она та да чак и не по ми шља ма -
кар на по ку шај об ја вљи ва ња сво јих
от кри ћа, већ оста је да че ка мо гу ће по -
сле ди це соп стве ног „ви шка“ зна ња,
по пут жр тве ног јаг ње та. 

Не мо ра пи сац фор ми ра ти ли ко ве
у ро ма ну та ко да ис пу ња ва ју оче ки ва -
ња чи та ла ца. Ни ти се ли ко ви мо ра ју
по на ша ти у скла ду са прет по ста вље -
ном ти по ло ги јом књи жев них лич но -
сти. Они мо гу би ти не по у зда ни, ши -
зо фре ни, ла жљи ви при по ве да чи. Они

мо гу ме ња ти сво је ста во ве и ка рак те -
ре то ком ро ма на. Све је то и ви ше не -
го по зна та те ма те о ри је књи жев но сти.
Ме ђу тим, ка да се пи сац за не се па же -
ле ћи да лик са о бра зи соп стве ним по -
тре ба ма, а не по тре ба ма ро ма на, про -
ма ши те му, та да и ро ман ис па да из
ко ло се ка. 

За ми слив ши лик глав не ју на ки ње
као тип ски, агре сив ну но ви нар ку ко ја
не пре за ни пред чим и због то га
стра да, спи са те љи ца је пре у зе ла и од -
ре ђе не кон вен ци је кри ми ро ма на. Ви -
шак бе са, фру стра ци је, ал ко хо ли зам и
пра те ћа „стај на“ ме ста жан ра су ов де
хи пер бо ли зо ва на, али не мо ра ју би ти
сла ба ка ри ка у ро ма ну. Али ка да се ју -
на ки ња про ниц љи во сти Шер ло ка
Хол мса и бес пре кор ног етич ког про -
фи ла ста вље ног у слу жбу ху ма ни зма
по ка же пр во не до вољ но ин те ли гент -
ном, а по том узроч но-по сле дич но и
не до вољ но ху ма ном, он да то ути че на
увер љи вост чи та вог ро ма на. Ти ме се
от кри ва сво је вр сна уза луд ност, али
не она ме та фи зич ка по ко јој је не мо -
гућ сва ки от пор и бор ба у дру штву
чи ја ис ква ре ност над ра ста људ ске мо -
ћи глав них ли ко ва, већ уза луд ност
ко ја се фор ми ра као ко нач на ди јаг но -
за глав не ју на ки ње у чи је се по те зе и
ис прав не, ху ма не на ме ре ви ше не ве -
ру је. Ти ме је па ло у во ду и све оно
што је у овом ро ма ну мо гло би ти ва -
ља но, од на ме ре да се по пр ви пут у
до ма ћој про зи чу је та ко оштра кри ти -
ка не до дир љи вих по ли ти ча ра, пре ко,
на мо мен те, за ни мљи вог за пле та ко -
јим де фи лу ју не ке тип ске, али и пре -
по зна тљи ве лич но сти, до оног угод -
ног осе ћа ја ко ји се има ка да се у књи -
зи пре по зна истин ски та лен то ван и
вешт пи сац.

Ду ња Ду ша нић
НА БО КО ВЉЕ ВИ
НЕ ПО У ЗДА НИ
ПРИ ПО ВЕ ДА ЧИ
Ве се лин Мар ко вић, Упо ред ни
све то ви, Сту бо ви кул ту ре, 
Бе о град, 2011.

Сту ди ја Упо ред ни све то ви Ве се ли -
на Мар ко ви ћа по све ће на је фи гу ра ма
не по у зда них при по ве да ча у На бо ко -
вље вим при ча ма и ро ма ни ма. Ја сна и

из у зет но при јат на за чи та ње, Мар ко -
ви ће ва књи га је пре све га на ме ње на
љу би те љи ма На бо ко ва и мо же по слу -
жи ти као до бар увод у из у ча ва ње овог
пи сца. Она ујед но пред ста вља и пр ви
си сте ма ти чан осврт на јед но плод но и
код нас не до вољ но ис тра же но пи та -
ње, чи ји је зна чај пре су дан не са мо за
раз у ме ва ње На бо ко ва не го и чи та ве
про зе дру ге по ло ви не XX и XXI ве ка.
Те о риј ско раз ма тра ње не по у зда ног
при по ве да ња и по то њих на ра то ло -
шких до при но са овој те ми крај ње је
са же то, а ту ма че ња ода бра них тек сто -
ва – од дра гу ља по пут Ствар ног жи -
во та Се ба сти ја на Нај та, Ло ли те и
Бле де ва тре, пре ко ра не при че „По је -
ди но сти сун че вог за ла ска“, до „Се ста -
ра Вејн“ и Пни на – до вољ но су ши ро -
ка да мо гу за ни ма ти и чи та о це ина че
не скло не за ла же њу у ’тех нич ке’ ви до -
ве умет но сти при по ве да ња.

Упр кос ре ше но сти да се у пот пу -
но сти по све ти пом ном чи та њу На бо -
ко вље вих тек сто ва, а не мно гим за мр -
ше ним пи та њи ма што их по кре ће ка -
те го ри ја не по у зда но сти, Мар ко вић
по ка зу је ка ко је те шко из бе ћи ње не
ши ре, књи жев но те о риј ске и етич ке
им пли ка ци је. За по че так, тре ба има ти
у ви ду да је по јам не по у зда ног при по -
ве да ча, ко ји по ти че из Ре то ри ке про -
зе Веј на Бу та и при па да пред и сто ри ји
на ра то ло ги је, у ства ри да ле ко ма ње
са мо ра зу мљив не го што се то на пр ви
по глед чи ни. На ме, Бу то ва де фи ни ци -
ја по чи ва на иде ји да у са мом тек сту
по сто је нор ме у од но су на ко је чи та -
лац про це њу је да ли је при по ве дач по -
у здан или ни је: „У не до стат ку бо љих
тер ми на на звао сам при по ве да ча по у -
зда ним кад го во ри или по сту па у скла -
ду са нор ма ма де ла (то јест са нор ма -
ма под ра зу ме ва ног пи сца); не по у зда -
ним ка да то не чи ни.“ (Бут 1976, 178).
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На стра ну то што се Бу тов по јам им -
пли цит ног ауто ра („под ра зу ме ва ног
пи сца“) та ко ђе ис по ста вио као про -
бле ма ти чан, ова де фи ни ци ја по кре ће
бар два пи та ња: ка кав је то чи та лац
(„им пли цит ни“, „упу ће ни“, „ем пи риј -
ски“ или не ки че твр ти?) и на ко ји на -
чин он утвр ђу је шта су нор ме им пли -
цит ног ауто ра?

За ми сао пре ма ко јој би нор ме на
не ки на чин би ле по хра ње не уну тар
тек ста и че ка ле чи та о ца да на осно ву
њих ство ри пред ста ву о им пли цит ном
ауто ру и ње го вим на ме ра ма, на па да на
је са ра зних стра на. Не за ви сно од
оних те о ре ти ча ра и пра ва ца ко ји су
ова кав ’објек ти ви зам’ оспо ри ли у име
не ког дру гог схва та ња књи жев ног
тек ста, до бар део про зе ко ју од ре ђу је -
мо као пост мо дер ни стич ку све до чи о
не до стат но сти Бу то вог кри те ри ја. То
се ви ди упра во на при ме ру На бо ко ва,
у чи јим тек сто ви ма не по у зда ни при -
по ве да чи „по ру чу ју да ре ал ност ни је
мо гућ но са зна ти“ и да „свет ви ше ни -
је пре гле дан као што је био, ре ци мо, у
књи жев но сти XIX ве ка“ (Мар ко вић,
276). Да ли то зна чи да На бо ко вље ве
при по ве да че не тре ба ни раз ма тра ти у
ка те го ри ја ма по у зда но сти и не по у зда -
но сти, јер је од не ког тре нут ка у ње го -
вим све то ви ма са ма та по де ла по ста ла
су ви шна? 

Упр кос пост мо дер ни стич кој сум -
њи, (не)по у зда ност је оста ла јед на од
сре ди шњих те ма на ра то ло ги је, би ло
да јој се при сту па ло из ре то рич ке пер -
спек ти ве Бу та и ње го вих на ста вља ча,
по пут Џеј мса Фе ла на, би ло из ког ни -
ти ви стич ке/кон струк ти ви стич ке пер -
спек ти ве Та ма ре Ја ко би, Ан сга ра Ни -
нин га и дру гих. Сви ови при сту пи су,
на рав но, са мо раз ли чи те ва ри јан те
по де ле на ’објек ти ви зам’ и ’ре ла ти ви -
зам’ у ту ма че њу књи жев них тек сто ва,
и сви су, пре или ка сни је, при ну ђе ни
да по ве жу стра те ги ју па жљи вог чи та -
ња са не ким об ли ком ре цеп ци о ни -
стич ке кри ти ке. Ка да је реч о ауто ру
Упо ред них све то ва, он не дво сми сле -
но из но си свој став:

Он [Бут] је сма трао да ће чи та о ци
на осно ву сво јих мо рал них уве ре ња
про це ни ти да ли је пред њи ма не по у -
зда ни на ра тор. На тај на чин је про -
блем не по у зда но сти при по ве да ња
уда љен од тек ста и по ста вљен на ме -
сто где се укр шта ју на ра то ло ги ја и
етич ке ка те го ри је. [...] Не мо же мо,
ме ђу тим, да се пр вен стве но во ди мо
при хва ће ним мо рал ним на че ли ма

ка да од ре ђу је мо да ли је не ки при по -
ве дач не по у здан. Ње го ва (не)по у зда -
ност у све ту књи жев ног де ла и ње го -
ва етич ка (не)при хва тљи вост – то су
две раз ли чи те ства ри. Осим то га,
етич ке нор ме ни су уне ко ли ко дру га -
чи је са мо од чи та о ца до чи та о ца, већ
и у ра зним кул ту ра ма; при том, ме ња -
ју се и с вре ме ном. [...] Ве ру јем да је у
ве ли кој ве ћи ни слу ча је ва не по у зда ни
при по ве дач ауто ном на ка те го ри ја у
де лу, те да је сто га на осно ву ана ли зе
са мог де ла мо гућ но утвр ди ти ка кав је
при по ве да чев ста тус. Ка кве су по сле -
ди це ње го ве не по у зда но сти, укљу чу -
ју ћи и етич ке по сле ди це, то је по себ -
на те ма за рас пра ву, и о њој ни ка да
не мо же би ти са гла сно сти. Та кви мо -
ји ста во ви ути ца ли су на ме то до ло ги -
ју овог ра да – огра ни чи ћу се на уну -
тра шњи при ступ и ба ви ћу се ис кљу -
чи во ана ли зом тек ста. (Мар ко вић,
18–19). 

Па ипак, ту ма че ћи Ло ли ту Мар ко -
вић по ка зу је да је на ме та ње та квих
огра ни че ња јед ној те ми ко ја се оди ста
на ла зи у пре се ку на ра то ло ги је и ети ке
не са мо јед но стра но, не го и те шко из -
во дљи во. На и ме, ако је па жљи во чи -
та мо, а то зна чи и сле де ће: ако нам не
про мак ну „нер ви ро ма на“ у ко је спа да
и епи зо да са кес бим ским бер бе ри ном,
Ло ли та нас при мо ра ва да узме мо у
об зир и од ре ђе на етич ка пи та ња, као
што је то Мар ко вић, на во де ћи Рор ти -
ја, и учи нио. Ова пи та ња су се, уоста -
лом, на ме та ла и са мом Бу ту, ко ји је, у
три на е стом по гла вљу Ре то ри ке про зе,
при лич но оштро осу дио не са мо Хам -
бер тов есте ти зам,1 не го и став не за ин -
те ре со ва но сти уоп ште:

„До бро сро че на“ фра за у ро ма ну
мо ра би ти мно го ви ше не го про сто
„ле па“; она мо ра да слу жи ши рим ци -
ље ви ма, а умет ник има оба ве зу, ко ја је
су штин ски део ње го ве есте тич ке оба -
ве зе да „до бро пи ше“, да учи ни све
што је у сва ком да том слу ча ју мо гу ће
ка ко би оства рио свој свет у скла ду са
сво јом на ме ром.“ (Бут 1976, 415)

За ни мљи во је то да се Бут, у по го -
во ру за дру го из да ње ове књи ге, вра -
тио на пи та ње етич ке ди мен зи је ре то -
рич ког при сту па и, не без из ве сног
жа ље ња, ис та као да се пре ма ње му
тре ба од но си ти са ви ше па жње (Booth
1983, 418–419). А упра во ту па жњу
На бо ков, из ме ђу оста лог баш у по го -
во ру за Ло ли ту, зах те ва од сво јих чи -
та ла ца:

По сто је тај не тач ке, су бли ми нал не

ко ор ди на те по мо ћу ко јих се кар то -
гра фи ше књи га – ма да вр ло ја сно
схва там да ће ове и дру ге при зо ре ле -
ти ми це пре ле те ти, или не ће уочи ти,
или чак до њих уоп ште не ће сти ћи,
они ко ји књи гу по чи њу да чи та ју под
ути ском да је то не што по пут Успо ме -
на јед не сла до стра сни це (На бо ков
2002, 353)

Ако се при се ти мо тих та ча ка, по -
ста је нам ја сно да је, за На бо ко ва, па -
жња пи та ње и естет ске и етич ке од го -
вор но сти чи та о ца. Уко ли ко му је ус -
кра ти мо, из ми че нам сва ам би ва -
лент ност не по у зда ног при по ве да ња;
из ми че нам, да кле, raison d’être ове
тех ни ке. Иако Мар ко вић сту ди ју за -
кљу чу је у слич ном то ну, оце њу ју ћи
Бле ду ва тру као „хла дан на ра тив ни
екс пе ри мент“, од лу ка да оста ви те о -
риј ска пи та ња по стра ни и да се, не
са свим до след но, по све ти ис кљу чи во
ана ли зи тек ста, све до чи упра во о не -
до стат ку па жње.

Ли те ра ту ра:
Бут, Вејн, Ре то ри ка про зе, пре вео Бран ко

Ву чи ће вић, Но лит, Бе о град, 1976. 
Booth, Wayne, The Rhetoric of Fiction, 2ndedi-

tion, University of Chicago Press, Chicago, 1983.
Мар ко вић, Ве се лин, Упо ред ни све то ви,

Сту бо ви кул ту ре, Бе о град, 2011.
На бо ков, Вла ди мир, Ло ли та, пре вео Бран -

ко Ву чи ће вић, На род на књи га, Бе о град, 2002.

1 „Да ли нас може стварно изненадити да су чи-
таоци превидели Набоковљеве ироније у Лоли-
ти, кад је потпуна и неограничена контрола ре-
торичких средстава препуштена Хамберту Хам-
берту? [...] Једно од највећих уживања ове ча-
робне, дубоке књиге јесте уживање у посматра-
њу како Хамберт скоро успева да себе одбрани.
Али Набоков је обезбедио да многи његови чи-
таоци, можда и већина, не успеју, јер ће поисто-
већивати Хамберта с писцем више него што
Набоков намерава.“ (Бут 1976, 416–418).

Жељ ко Ми ла но вић
ДЕ МА СКИ РА ЊЕ
ОД СУ СТВА 
ВРЕД НО СТИ
Мир ко Де мић, Под отров ним
пла штом (есе ји, (п)огле ди,
мар ги на ли је), Про ме теј, 
Но ви Сад, 2010.

У про зи Мир ка Де ми ћа не рет ко
смо сре та ли пи сце али и књи жев ност
на ме сту ју на ка (Бру но Шулц у ро ма -
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ну Ћи ли бар, мед, оско ру ша или чи тав
низ пи са ца у збир ци при по ве да ка
Мол ски акор ди). Са књи гом флу ид -
ног жан ров ског са мо о дре ђе ња Де -
мић чи ни, са мо на пр ви по глед, нео -
че ки ва ни обрт – Де сни ца, Киш,
Шулц, Гом бро вич и Зу пан, Се ли мо -
вић, Мил ка Жи ци на, Ује вић, Ду чић
и Кр ле жа, под јед на ко са сво јим раз -
ми шља њи ма о књи жев но сти и сво -
јим суд би на ма, по ста ју ју на ци есе ја,
(п)огле да и мар ги на ли ја све до че ћи о
коб ном су сре та њу књи жев но сти ос-
ло бо ђе не ва ну мет нич ких им пе ра ти -
ва и ни тко влу ка иде о ло ги је – оне ма -
ло гра ђан ске или би ло ко је дру ге, све -
јед но. 

Као и до са да, Де ми ће ва књи жев -
ност на ста вља да об ли ци ма у ко ји ма
се оства ру је про пи ту је жан ров ске
усло вље но сти и да исто вре ме но обо -
га ћу је жан ров ске по тен ци ја ле да ју ћи
им но ве са др жа је и ус по ста вља ју ћи
но ве од но се из ме ђу ра зно род не гра -
ђе. Шта су у Де ми ће вој књи зи Под
отров ним пла штом есе ји, (п)огле ди
и мар ги на ли је – ко ји од ра зно ли ких
тек сто ва ове књи ге при па да ју овим
вр ста ма? Хи брид ни об лик ко јем те -
же ње го ви тек сто ви се не за у ста вља
у сво јој по је ди нач ној за о кру же но сти
већ сво је пот пу но зна че ње до би ја тек
у окви ри ма књи ге као це ли не ко јој
ауто по е тич ко по ста је при мар но у
крај њим ис хо ди ма раз у ме ва ња. Жан -
ров ско са мо о дре ђе ње не ма за свр ху
да оме ђи прет по ста вље на зна че ња
већ да за ма гли зна че ње ове књи ге
као ис кре не и у ду гом вре мен ском
пе ри о ду са мо по сма тра не, гра ђе не и
оства ри ва не по е ти ке (књи га са др жи
тек сто ве на ста ја ле у пе ри о ду
2000–2010). Ако су Тре зве ња ци на
пи ја ној ла ђи из пер спек ти ве ауто ра
сма тра ни „срп ско-хр ват ским ро ма -

ном“, књи га Под отров ним пла штом
се мо же чи та ти као ро ман свет ске
књи жев но сти у ко ме су ју на ци Де -
сни ца, Киш, Шулц, Гом бро вич, као
глав ни ак те ри, но во от кри ве ни и
про ми шље ни кључ ни пој мо ви њи хо -
вих по е ти ка, да кле и са ма књи жев -
ност ко ју за го ва ра аутор. 

Под отров ним пла штом се на ла -
зи мо од са мог по чет ка књи ге, од тре -
нут ка кад Хе ра кле упу ћу је Зев су сво -
је пи та ње: „О, ве ли ки Зев се, у ко јој
ли сам зе мљи?“ Ово пи та ње ни је из -
раз оча ја већ про те ста ко ји се ти че и
на ше са да шњо сти. Мно ги ма је по -
зна та че ста про ме на на чи на на ко ји
се име но ва њем Бал ка на и ње го вих
др жа ва осми шља ва и пре у сме ра ва
суд би на њи хо вих ста нов ни ка, али
Хе ра кло во пи та ње бе ле жи и ис ку -
ство лу та ња из ко га се пи ше, као што
је то био слу чај и у прет ход ним Де -
ми ће вим књи га ма. Де мић из но ва
про бле ма ти зу је ис ку ство гра ни це да
би се бе и нас од вра тио од по ми сли
да је сми ре ње мо гу ће – мир ко ји
мит ски Хе ра кле до сти же је огра ни -
че ног тра ја ња, а књи жев ност оста је
да тра је ис под Хе ра кло ве ко же. 

У за вр шном по гла вљу књи ге („Va -
de me cum“) Де мић ка же да му се ле -
ген да о Хе ра клу учи ни ла по себ но по -
де сном за по ре ђе ње са књи жев ним за -
на том. За и ста, Хе ра кле у сва ђи са бо -
го ви ма и вла да ри ма, пред за да ци ма
ко ји из гле да ју не мо гу ћи, али са ма сли -
но вом ба ти ном и му дро шћу успе ва да
за до би је ми лост и оних бо го ва ко ји му
ни су на кло ње ни. Ана ло ги ја из ме ђу
књи жев но сти и Хе ра кло ве суд би не је
спро ве де на до след но у Де ми ће вој
књи зи али нам оста вља про стор да је
и са ми раз ви ја мо на кон чи та ња ове,
на да све, по е тич ки хра бре, уз бу дљи ве
и убе дљи ве књи ге. Мит о Хе ра клу, у
сво јим мно го број ним ва ри ја ци ја ма,
бе ле жи да су за јед ни це ши ром Ме ди -
те ра на же ле ле овог ју на ка да при сво је
за се бе – пи сци о ко ји ма пи ше Де мић
де ле слич ну суд би ну (на ро чи то Де -
сни ца) али има и оних ко ји би да се
до дво ре сви ма (ви де ти текст „Огле да -
ње ко вач(ни це) у зр ца лу“); Хе ра клу је
би ло те шко да слу ша свог учи те ља –
мо жда баш у от по ру сва ком го то вом
ре цеп ту и по чи ње трај ни су коб пи сца
са све том; краљ Еури стеј, као ше сти
од два на ест за да та ка, од Хе ра кла тра -
жи да по чи сти Ауги је ве шта ле а кад
ви ди да је овај и то учи нио уз по моћ
ис ко па ног ка на ла, то де ло и не ра чу на

као по ду хват – да ли сва ки ис пу ње ни
за да так књи жев но сти не из бе жно во -
ди ка но вим зах те ви ма, да ли се из вр -
ша ва њем за да та ка не из бе жно уни -
шта ва и соп стве но де ло?; на свом пу -
ту Хе ра кле се об ра чу на ва са ди вом
Ајан том ко ји цр пе сво ју сна гу из до -
ди ра са зе мљом – ка кву по е ти ку Ајант
за го ва ра?; краљ Еури стеј (у Де ми ће вој
књи зи ни је за слу жио да бу де по ме нут
мо жда и за то што се скри ва иза без -
број них име на ко је се пи шу ве ли ким
по чет ним сло вом и озна ча ва ју за ми -
шље не пој мо ве) сми шља све те же за -
дат ке а кад их Хе ра кле ис пу ни и до ђе
на двор са тро фе ји ма, не срећ ни краљ
бе жи у сво је под зем но скро ви ште –
мо жда је упра во пи та ње ко игра уло гу
оног ко по ста вља за дат ке пред књи -
жев ност, иако не екс пли цит но пред -
ста вље но, кључ но пи та ње књи ге. Хе -
ра кло ва апо те о за је ди но има сми сла
ако по ста не пред у слов де тро ни за ци је
– ни је ли сва ки књи жев ни об ред сми -
слен ако је пра ћен иро ни јом? И, да не
за бо ра ви мо, Хе ра кла уни шта ва же ни -
на љу бо мо ра уз са деј ство отро ва ко ји
му је ко ри стио да се до мог не сла ве –
та шти на спи са тељ ска је не из мер на јер
се ви ше стру ко умно жа ва и па ра зи ти -
ра на сва ком де лу вред ном па жње. 

На по чет ку и кра ју отров ног пла -
шта на ла зе се тек сто ви из бе гли це из
ро ма на Ћи ли бар, мед, оско ру ша. Де -
мић сам ка же да је пр ви од њих из о -
ста вио из ро ма на због ње го вих „есе ји -
стич ких пре тен зи ја“. Про те ра ни из
ро ма на, ови тек сто ви као да има ју на -
ме ру да са кри ју ка ко се у књи зи отво -
ре них есе ји стич ких пре тен зи ја раз ви -
ја при по вед на нит око Де ми ће вог ис -
ку ства чи та ња жи во та и по е ти ке дру -
гих пи са ца, ка ко он ка же, ње го вих ду -
хов них оче ва ко ји ма је и он отац. „Хе -
ра кло ви шмр ко ви“ и „Ауги је ве шта -
ле“, две це ли не књи ге, оку пља ју тек -
сто ве ко ји ма ни је до вољ но да се уза -
луд но ис тро ше у исто ри ји књи жев но -
сти већ да от кри ва њем до са да не у о че -
них ве за и по е тич ких до ми нан ти Де -
ми ће вих пи са ца, го во ре и о ак ту ел ној
књи жев ној сце ни и са мом ауто ро вом
схва та њу књи жев но сти. Ако „шмр ко -
ви“ пред ста вља ју сред ства, „шта ле“ су
про стор ко ји се не пре кид но мо ра одр -
жа ва ти чи стим, чи стим и од ин си сти -
ра ња на мо рал ном чи стун ству ши ром
за тво ре них очи ју. Ако су „шмр ко ви“,
тај мо дер ни зо ва ни сег мент ми та, пру -
жи ли увид у књи жев ност ко ја то ком
20. ве ка не гу је оспо ра ва лач ки и бун -
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тов нич ки жар и ду бо ко не сла га ње са
по сто је ћом есте ти ком (Де сни ца), ин -
те рес за чу до и до ку мент да би се по -
твр ди ла вред ност и аутен тич ност
(Киш), не си гур ност ко ја ра ђа по е ти ку
удру же на са по бу ном про тив ауто ри -
те та (Се ли мо вић), ан ти ци пи ра не од -
го во ре „на руџ би нар ској књи жев но -
сти“ (М. Жи ци на), умет ност ко ја опе -
ри ше у пре мо рал ним ду би на ма
(Шулц), идеј ну не при стој ност ко ја је
умет нич ки пло до твор на и нео б у хва -
тљи ва (Гом бро вич), по жу ду, бес, бунт
и мах ни тост иза ко јих се на ла зи оча ја -
ње (Зу пан), он да „шта ле“ све до че о
уза луд но сти њи хо вих на по ра (се ти мо
се да Еури стеј Хе ра клу чи шће ње и не
при зна је као хе рој ско де ло). Дру ги део
Де ми ће ве књи ге ис ко ра чу је из исто -
ри је књи жев но сти јер зна да би оста -
ја њем у њој мо гао свој го вор да пе три -
фи ци ра – за то го во ри о са да и ов де.
Кроз чи та ву књи гу су ра су ти тра го ви
са да шњи це. У „Хе ра кло вим шмр ко ви -
ма“ је дис крет ни је при сут но (за го вор -
ни ци „ле по ис при ча не при че“ и да нас
уз не ми ре ни Де сни цом; сла ва, при ви -
ле ги је и Ака де ми ја као мо тив ко ји не -
ма М. Жи ци на; Гом бро вич ко ји и да -
нас ча ра...), али у „Ауги је вим шта ла -
ма“ Де мић вр ло пре ци зно ана то ми зи -
ра сво ју по зи ци ју у књи жев но сти да -
нас као и по зи ци ју са да шњих књи -
жев них на пе то сти у сво јој књи жев но -
сти (естет ско и етич ко се по вла че
пред иде о ло шким или на ци о нал ним,
ин ди ви ду ал на за слу га се при пи су је
на ци о нал ној; књи жев ну при пад ност
би мо ра ли да дик ти ра ју срод ност и
сен зи би ли тет; про ва ла осред њо сти
као мо дер ног об ли ка вар вар ства;
књи жев ност као за до во ље ње не кро -
фил ске гла ди; ствар ност ко ја при зи ва
де мо ни зам ма лог чо ве ка; глу пост трај -
но од ре ђу је књи жев не ме га ло ма не...).  

Де мић увек пру жа дру га чи је и пло -
до твор ни је уви де у књи жев на де ла 20.
ве ка ко ја нам се ла ко мо гу зга ди ти на -
до буд ним ту ма че њи ма. У чу де сном
ди ја ло гу о књи жев но сти у ко ме уче -
ству ју Де сни ца и Киш сво јим ис ка зи -
ма о по е ти ци, уло га осо бе ко ја ин тер -
вју и ше при па да је ди но Мир ку Де ми -
ћу. Пра те ћи Де сни цу и Ки ша од њи хо -
вог ро ђе ња, од „ам би гви те та по ре кла“
и „уз не ми ру ју ћих раз ли чи то сти“, пре -
ко рат нич ког по ре кла, ин те ре со ва ња
за му зи ку у мла до сти и ути ца ја му зи ке
на њи хо ву књи жев ност, од но са пре ма
фан та зи ји, фор ми, на чи ну на ко ји се
ства ра, сти лу, по е ти ци, ле њо сти, ба -

нал но сти, сум њи, пу ше њу... раз от кри -
ва се ве ли ки број та ча ка по ду дар но сти
из ме ђу ове дво ји це ауто ра. Да ли је
пре те ра но твр ди ти да Де мић ко ји све
то от кри ва и сам де ли њи хо ву уса мље -
ност у књи жев но сти?

Де ми ће вом про зном ства ра ла -
штву је би ла нео п ход на ова ква књи -
га ко ја на убе дљив на чин пред ста вља
ко ор ди на те ме ђу ко ји ма се оства ру је
ње го ва по е ти ка под јед на ко ко ли ко је
би ла по треб на на шој књи жев но сти
да би нам ука за ла да без из ме не ен ту -
зи ја зма и зга ђе но сти над књи жев но -
шћу и све му оном што се на ла зи у
ње ној бли зи ни не мо же да на ста не
ат мос фе ра у ко јој на ста ју трај но
вред на де ла – рат во ђен у иде о ло -
шким ро во ви ма са за ста ва ма би ло
ко је бо је је ло ше са кри ве на же ља да
се очу ва по сто је ће ста ње у ко ме, ка -
ко ка же сам Мир ко Де мић, за кле то
(не)при па да ње пред ста вља ма ску не -
до стат ка вред но сти. 

Ду шан Па јин
ЈА ПАН СКА 
УМЕТ НОСТ, ОД 
6. ДО 19. ВЕ КА
Ер нест Фе но ло за, Од ами ди ног
ра ја до плу та ју ћег све та – 
ја пан ска умет ност по 
пе ри о ди ма, Ко ко ро, Ли бер, 
Бе о град, 2011.

Пр ви об у хва тан при каз кла сич не
умет но сти Ки не и Ја па на, об ја вљен на
За па ду (у Лон до ну, 1912) би ло је де ло
Ер не ста Фе но ло зе, Епо хе ки не ске и ја -
пан ске умет но сти, ко је пред ста вља
де та љан при каз, ка ко исто риј ских
окол но сти и би о гра фи ја умет ни ка,
та ко и усло ва на стан ка и оп стан ка
мно гих де ла, ко ја су се још са чу ва ла
до вре ме на кад је аутор спро вео сво ја
ис тра жи ва ња (по след њих де це ни ја
19. ве ка). 

Срп ско из да ње – Од ами ди ног ра ја
до плу та ју ћег све та – са др жи по гла -
вља из ен гле ског из да ња по све ће на
ја пан ској умет но сти (a сти же та ман
пред обе ле жа ва ње сто го ди шњи це пр -
вог из да ња, ко је ће сва ка ко би ти обе -
ле же но у Бо сто ну). 

Књи га ко ја је пред на ма, хро но ло -
шки и са др жин ски (кроз 9 по гла вља)

пра ти раз вој умет но сти у Ја па ну, од 6.
до 19. ве ка, а опи си де ла (са илу стра -
ци ја ма), њи хов на ста нак, сми сао и
окол но сти на стан ка су испреплетeни
са исто риј ским кон тек стом и де ло ви -
ма би о гра фи ја умет ни ка, та ко да се
текст мо же чи та ти и као за ни мљи ва
про за, ко ја при ка зу је по је ди не епо хе
уме то сти у Ја па ну, њи хо ве по чет ке,
раз вој и за ми ра ње, као и сме не и ин -
тер ак ци је (при че му, скра ће но пре -
тра жи ва ње уну тар по је ди них по гла -
вља олак ша ва и де та љан ин декс – на
кра ју књи ге). 

Фе но ло за на спе ци фи чан на чин
го во ри о умет ни ци ма и њи хо вом ра -
ду. Ов де ће мо као при мер на ве сти од -
ло мак са стр. 203 (у скло пу по гла вља
5.) где је реч о сли ка ру Се шу-у (по зна -
том још и под име ном То јо, Ун ко ку,
или Би ке саи, 1420–1506), ко ји је у јед -
ном пе ри о ду сво је ка ри је ре от пу то вао
у Ки ну и та мо ра дио са ки не ским
умет ни ци ма, Фе но ло за ка же: Се шу о ва
ши ри на га је про ве ла кроз све ко ли ку
ра зно вр сност ки не ских те ма: људ ске
фи гу ре, ре ли гиј ске, исто риј ске, сим бо -
лич не и би о граф ске те ме. При ка зи вао
је ме теж љу ди у гра до ви ма, хра мо ви -
ма, фар ма ма и пла нин ским до ли на ма;
пре див на огле да ла људ ске ду ше мо гу се
на ћи у пти ца ма и ди вљим жи во ти -
ња ма; ве ли ке ро де ко ра ча ју по пут го -
спо да ра у сво јим ба шта ма са ди вљим
шљи ва ма; пла шљи ве ча пље кри ју се
ис под ло то са у хра му од пре да тор -
ских ја стре бо ва; га ла ма ко ко ша ка и
па та ка; пре ди ван лет ца ри ћа, сој ки и
го лу бо ва; не жни по глед је ле на; сум њи -
ча ви зе че ви; мај му ни ко ји пла чу за
сво јом сла бо ви дљи вом чо веч но шћу;
ти гро ви ко ји мо гу да ужи ва ју у ура га -
ну као зми је на сун цу; зма је ви ко ји у
сво јој при ро ди оства ру ју кљу ча ње кр -
ви зе мље – во де. Али, у пеј за жи ма је –
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упо знај те ве ли ког зен про ро ка –
оства рио вр хун ске ви си не. У њи ма му
ни јед но рас по ло же ње ни је по бе гло, ни -
је дан део ка рак те ра ни је скрај нут. Он
је по но во вра тио огром не па но ра ме
ко је бе ле же не пре ки ну тост обал ског
пеј за жа, са мор ским ру кав ци ма, остр -
ви ма, џун ка ма и утвр ђе ним гра до ви -
ма; раз у ђе не пла нин ске вен це, ко ји се
за у ста вља ју у свом вр то гла вом успо -
ну да би се огле да ли у је зе ру, вр то гла -
ви скок во до па да чи ја се во да об ру ша -
ва о гра нит не иви це; мра зне шу ме ко -
је дрх те под ће бе том ве чи те ма гле;
уса мље ни ход зен све ште ни ка кроз
опа сне ја ру ге; осун ча на огра ђе на пи -
рин ча на по ља ко ја се бо ре за про стор
ме ђу вул кан ским ру ше ви на ма; хра мо -
ве на ли ти ца ма, сме ште не по пут
пти ца ко је се од ма ра ју.

Ина че, Фе но ло за је био у при ли ци
да – из пр ве ру ке – упо зна ве лик број
де ла раз ли чи тих епо ха и тех ни ка
(скулп ту ре, сли ке на раз ли чи тим по -
вр ши на ма, гра фи ке, ке ра ми ку итд.),
ка ко она ко ја су ка сни је пре не та у Бо -
стон и ко лек ци ју Фрир, та ко и она ко -
ја су оста ла на тлу Ја па на. Све то је
чи нио и за пи си вао са стра шћу му зе -
ал ца, за ко га су сви по да ци о де лу и
ауто ру дра го це ни, укљу чу ју ћи ауто -
ро ве срод ни ке и са рад ни ке, по кро ви -
те ље и на ру чи о це.

Фе но ло зи не ак тив но сти су на по -
се бан на чин ис пре пле та не са ње го вом
би о гра фи јом, а све се од ви ја ло на ре -
ла ци ји Ја пан-САД. 

Ер нест Фран ци ско Фе но ло за
(1853–1908) ро дио се у Са ле му, у до -
бро сто је ћој по ро ди ци, по ре клом из
Ва лен си је, у Шпа ни ји. Го ди не 1974.
за вр шио је Хар вард, а по том био и го -
ди ну да на на умет нич кој шко ли при
Му зе ју умет но сти у Бо сто ну. То ком
1878. от пу то вао је у Ја пан, на по зив
аме рич ког ори јен та ли сте Едвар да
Мор са, ко ји га је по звао да пре да је
по ли тич ку еко но ми ју и фи ло зо фи ју
на Цар ском уни вер зи те ту у То ки ју.
Ме ђу тим, ње гов ин те рес и глав не ак -
тив но сти оста ли су окре ну ти умет но -
сти, по што се збли жио са ја пан ским
умет ни ци ма ко ји су об на вља ли не ке
тра ди ци о нал не умет нич ке вред но сти,
а по чео је и сам да ску пља и упо зна је
кла сич ну ја пан ску умет ност. Око
1886. уче ство вао је у ства ра њу То киј -
ске ака де ми је умет но сти и Цар ског
му зе ја, ко ји је и во дио 1888. Он је
ини ци рао ак ци ју ства ра ња ин вен та ра
са чу ва них де ла (ин сти ту ци ја ће до би -

ти на зив "Ја пан ско на ци о нал но бла -
го"), а у пре тра жи ва њи ма са чу ва ног
на сле ђа от крио је и ве лик број ки не -
ских де ла (сви та ка), ко је су ка лу ђе ри
до но си ли из Ки не са сво јих пу то ва ња.
Ове и дру ге ак ци је су му омо гу ћи ле
упо зна ва ње ки не ског и ја пан ског на -
сле ђа, на осно ву че га је ка сни је на пи -
сао во лу ми но зно де ло Епо хе ки не ске
и ја пан ске умет но сти (ко је је по сле
сре ђи ва ња ру ко пи са, пост хум но об ја -
ви ла ње го ва су пру га, Ме ри, у Лон до -
ну 1912). 

Фе но ло за је 1886. сво ју ко лек ци ју
де ла про дао бо стон ском ко лек ци о на -
ру Чар лсу Вел ду, са иде јом да то у
пер спек ти ви стиг не у Му зеј умет но -
сти у Бо сто ну, што ће се и до го ди ти и
по ста ти по ла зно је згро оде ље ња Ис -
точ них умет но сти у том му зе ју. Фе но -
ло за као да је на сле дио по кре тљи вост
шпан ских мо ре пло ва ца, па се по сле
12 го ди на (1890), вра тио у САД, у Бо -
стон, где је пре у зео во ђе ње упра во
овог оде ље ња у Му зе ју умет но сти. Ту
је ор га ни зо вао и пр ву ве ли ку из ло -
жбу ки не ског сли кар ства 1894, а оде -
ље ње је по ста ло је дан од цен та ра за
на ред не ге не ра ци је исто ри ча ра умет -
но сти. Та ко ђе је тих го ди на штам пао
књи гу Мај сто ри уки јоа и по мо гао да
се 1896. у Њу јор ку ор га ни зу је из ло -
жба ја пан ских гра фи ка, ко је су у
Евро пи би ле већ сте кле по пу лар ност
пре то га – ка ко ме ђу умет ни ци ма, та -
ко и код ши ре пу бли ке. Ме ђу тим,
про мен љи ве окол но сти су га на ве ле
да 1897. опет оде у Ја пан, где је био
про фе сор Ен гле ске књи жев но сти, у
То ки ју. По сле 3 го ди не се вра тио у
САД (1890), где је на ста вио да пи ше и

др жи пре да ва ња о ки не ској и ја пан -
ској умет но сти. Тих го ди на је ра дио и
на ства ра њу ко лек ци је си но-ја пан ске
умет но сти Чар лса Фри ра, што је по -
ста ло за че так ве ли ке ко лек ци је Фрир,
ко ја се да нас на ла зи у Ва шинг то ну.
Али, 1908. по но во је кре нуо у Ја пан, а
на пу ту се раз бо лео, те је у Лон до ну
си шао са бро да и у бол ни ци умро. 

Јед ном бро ју чи та ла ца ће би ти из -
не на ђе ње на слов и са др жај дру гог по -
гла вља – "Грч ко-бу ди стич ка умет ност
у Ја па ну". На и ме, у овом по гла вљу је
аутор ис тра жи вао – на при ме ри ма
скулп ту ра – ути цај ко ји је на ја пан ску
умет ност има ла сим би о за грч ке и бу -
ди стич ке умет но сти, ко ја се нај пре
од и гра ва ла (из ме ђу 1. и 6. в.) у та да -
шњој Ганд ха ри (да нас под руч је се ве -
ро за пад не Ин ди је и ис точ ног Ав га ни -
ста на), а за тим је, са ши ре њем бу ди -
зма, пре не та и до Ко ре је и Ја па на. 

Фе но ло за је на сто јао да об у хва ти
у свом при ка зу епо хе и умет ни ке све
до свог вре ме на (дру ге по ло ви не 19.
в.), пра те ћи ка ко су се до ми нант не
фор ме и сти ло ви сме њи ва ли, све до
оно га што он на зи ва мо дер ном пле -
беј ском умет но шћу чи ји је цен тар био
град Едо (од 1868 – То кио). У том пе -
ри о ду, око сни цу је чи нио раз вој тех -
ни ке гра фи ка, ко ја је омо гу ћи ла екс -
пан зи ју илу стра ци ја и ве ли ке ти ра же,
што је де ла учи ни ло до ступ ним – и по
са др жа ју и по це ни – мно го ве ћем
бро ју љу ди. 

Ина че, у еди ци ји Ко ко ро (из да вач
Ли бер) об ја вље но је и не ко ли ко по -
себ них мо но гра фи ја, по све ће них по -
је ди ним ис так ну тим ауто ри ма из тра -
ди ци је уки јо-е, као што су би ли Хо ку -
саи и Хи ро ши ге. 

Па ра ле лан раз вој на Ис то ку и За -
па ду ути цао је на раз вој штам пе, тј.
илу стро ва них ли сто ва. То ће у 20. в.
до ве сти и до екс пан зи је стри па и ани -
ма ци је (цр та ног фил ма), ка ко у Ја па -
ну та ко и на За па ду. Код нас је – ина -
че – по след њих го ди на одр жа но не -
ко ли ко из ло жби ја пан ских гра фи ка
(уки јо-е), ка ко из Ја па на, та ко и из ко -
лек ци је На род ног му зе ја у Бе о гра ду, а
по сто ји и гру па – Са ку ра ба на – ко ја
не гу је тра ди ци ју ја пан ске ани ма ци је. 

Књи га је по дроб но илу стро ва на на -
во ђе ним де ли ма, а из да вач се на да да ће
би ти у при ли ци да чи та о ци ма по ну ди и
из да ње са илу стра ци ја ма ве ћег фор ма -
та, у бо ји, ако успе да на ђе спон зо ра ко -
ји ће ком пен зи ра ти раз ли ку из -
ме ђу про из вод не и про дај не це не.
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АФОРИЗМИ

* Има мо ка ри ка ту ру од др жа ве и на род без ре чи.

* Мно го во ли мо сво ју зе мљу. За то нам ни је све јед но ко ме
ће при па сти.

* Ди вим се Тур ци ма. Тре ба ло је са на ма из др жа ти пу них
пет ве ко ва.

* Срп ски вла да ри су не кад оку па то ра љу би ли у но ге. С
вре ме ном је ни во оп хо ђе ња по диг нут на ви ши ни во.

* Ми смо по но сан на род. Не са ви ја мо се ни кад про си мо.

* У дик та ту ри по сто ји са мо је дан дик та тор. Де мо кра ти ја
пред ста вља зна ча јан на пре дак.

* Ми смо са гра ди ли мост. То што ов де не ма ре ке, ве ли ки
је про пуст при ро де.

* Ме не и мог ком ши ју са мо смрт мо же да ра ста ви. За то
сам га и убио.

* Во ди ли смо ис кљу чи во од брам бе не ра то ве. Бра ни ли смо
се од оп ту жби да смо осва ја чи.

* Све је оти шло до ђа во ла јер је ђа во до шао по сво је.

* Он је рат ни про фи тер. До био је Но бе ло ву на гра ду за
мир.

* Ко со во је мул ти ет нич ко. На ње му у сло зи жи ве Ал бан -
ци, Шип та ри, Ар на у ти и Ар ба на си.

* Су ди се и не ви ни ма. Пред за ко ном су сви јед на ки.

* Ди ри гент је оти шао. Оста ла је па ли ца.

* Не са мо да смо уда ри ли те ме ље де мо кра ти ји не го смо јој
по ди гли и зи до ве.

* Пи сци ма гра фи та обез бе ди ли смо иде ал не усло ве. Сме -
ште ни су из ме ђу че ти ри зи да.

* По ли тич ким про тив ни ци ма га ран ту је мо сло бо ду кре та -
ња. Два са та у то ку да на.

* О чо ве ку ко ји је су ви ше знао увек се го во ри у про шлом
вре ме ну.

* Без бед ност гра ђа на ни је на за до во ља ва ју ћем ни воу. Још
увек је ви ше гра ђа на не го по ли ца ја ца.

* По ли ци ја у сто пу пра ти кри ми нал це, а не ке је чак и пре -
те кла.

* Ми смо већ из гу би ли ве ли ки део те ри то ри је. Је дан тај -
кун је вла сник ско ро по ла Ср би је.

* – Ко ли ко се ми ни стар обо га тио у пр вој го ди ни ман да та? 
– То је пи та ње за ми ли он до ла ра. 

* Код нас не ма ко руп ци је. Али, ако се до го во ри мо, мо гао
бих вам што шта ре ћи на ту те му.

* Ста ви ли смо тач ку на кри ми нал. Па ла му ва на ме две да.

* Ви би сте опет да је де те? Ни је сва ки дан Бо жић!

* Мо гућ но сти пол тро на су фан та стич не. Де ша ва се да
вла дар у се би от кри је пе сни ка.

* Про свет ни рад ни ци ко ји гла ду ју тре ба ло би да се сти де.
Ка кав су они при мер мла дим ге не ра ци ја ма?!

* Чим се уме ша тре ћи, ту не ма ди ја ло га!

* До би ли смо де те, он да смо се вен ча ли, за тим смо се за -
ба вља ли, а би ће вре ме на и да се упо зна мо.

* Пр во не маш с ким, за тим не маш где, по том не маш кад и
на кра ју не маш чи ме.

* Стра ни је зи ци ми иду од ру ке, али ме ру ке бр зо за бо ле.

* Ко пре жи ви, при ча ће. Ако бу де имао ко ме.

* Не бих да пре ју ди ци рам, али сва ки чо век ће да умре.

* За што пи шем афо ри зме? За то што не мо гу све да их за -
пам тим.

Приредио Александар Баљак

Алек сан дар Чо трић

ДА ЋЕ МО МИ ВА МА 
ДЕ МО КРА ТИ ЈУ!



ЈЕДНА ПЕСМА
Јован Христић

ТРИ ПЈЕСНИ ЉУВЕНЕ
1

Сад му не оста је ни шта дру го не го да на пи ше пе сму
О до ди ри ма, по љуп ци ма, ша пу та њи ма,
И ре чи ма их не ка ко са чу ва да не по то ну у зјап за бо ра ва.

Ва ра се. Ре чи не чу ва ју ни шта, и од но се све
Као и ве тар ко ји је ушао кроз про зор што је од нео све
Ка да се по след њи пут за гр ли ше.

2

По сле по љу ба ца, по сле за гр ља ја, по сле љу ба ви,
Он пру жа ру ку ка књи га ма на сто лу крај по сте ље.

Узи ма пр ву на ко ју на и ла зи, и по чи ње да чи та.

Са да још јед ном за јед но кре ћу ка не ким дру гим оба ла ма,
Но ше ни зву ком сти хо ва чи је ре чи не ра за зна ју са свим.

3

Ка пи ки ше на тек озе ле не лом ли шћу,
Пе на на та ла си ма што до ла зе са пу чи не,
Ко жа су ха од ве тра у гра на ма бо ро ва,
До дир гру ди на ка ме ну то плом од по днев ног сун ца,
Усне сла не од мо ра сми ре ног у пред ве чер је,
Ре ци, ду шо мо ја, зар ти то ни је до вољ но
За чи тав је дан жи вот, за чи тав је дан жи вот?

Чи та лац ко ји би по е зи ју Јо ва на Хри сти ћа по чео
да упо зна је пре ко ње го вих по зних пе са ма, мо -

жда би се на шао у не до у ми ци ка да би чуо да овог
пе сни ка кри ти ка јед но ду шно од ре ђу је као нео кла -
си ци сту. Јер по зни Хри стић би нај бо ље мо гао да се
од ре ди као пе сник ег зи стен ци је, пе сник ко ји на -
сто ји да до ку чи, ста рин ски ре че но, сми сао на шег
ба вље ња на све ту. Тај сми сао је код ње га схва ћен у
са свим ово стра ним ди мен зи ја ма, у чул но сти, у из -
ве сно сти жи во та над ко јим се ни је (или, бо ље: још
ни је) нат кри ли ла ни ка ква тран сцен ден ци ја.
Про блем за лир ско Ја на ста је он да ка да ту из ве -
сност тре ба да ар ти ку ли ше, да је фик си ра – би ло
за то да би је са чу вао од „за бо ра ва“ („зја па“: ова
Хри сти ће ва фи гу ра је, чи ни се, пле о на стич ка), би -
ло за то да би је са оп штио. Ре чи су ту не моћ не; пр -
во бит на из ве сност жи во та не мо же се по но ви ти

го во ром. Она је пре гра ни ца го во ра. За то, по што
на бро ји не ко ли ко чул них по твр да пу но ће по сто ја -
ња, пе сник фор му ли ше јед но отво ре но пи та ње
(„зар ти то ни је до вољ но“), при че му мо ра да до -
пу сти не са мо по твр дан, већ и од ри чан од го вор.
Јер, обра ћа се, у под ва ја њу ко је ни ка да ни је на ив но
и без бол но, сво јој ду ши, ко ја увек мо же да зах те ва
ви ше.
Има, ме ђу тим, у овим три ма фраг мен ти ма, још
јед на мо гућ ност. Хри стић ју је са мо на го ве стио.
Реч је о по твр ђи ва њу се бе пре ко афир ма ци је дру -
гог. Реч је о љу ба ви. Пе сма до ла зи по сле, и за то је
та ко ме лан хо лич на. Хри стић је по ку шао да по гле -
да у оно пре пе сме а по сле љу ба ви, у оно пунк ту -
ал но је дин ство жи во та ко је је свој соп стве ни сми -
сао. Зар то ни је до вољ но? Зар је мо гу ће ви ше?

Са ша Ра дој чић
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