
/ брoj 128-129 / година XII / фебруар – март 2012. године / цена 150 динара /

књижевни
магазин

ПРОЗА
Миодраг Раичевић
Велимир Ћургус 
Казимир
Млади приповедачи

ПОЕЗИЈА
Стеван Тонтић
Раде Танасијевић
Белоруска поезија

ПОГЛЕДИ
Силвија Новак Бајцар
Коља Мићевић
Салман Ружди

ПОВОДИ
Вислава Шимборска

РЕЧ АУТОРА
Давид Албахари
Славољуб Марковић

НОВЕ КЊИГЕ
Владимир Гвозден
Јован Делић
Тијана Ашић
Орхан Памук
Марко Крстић

СКД 
Десета, 
изборна скупштина



ЈЕДНА КЊИГА

Светлана Велмар Јанковић је својом новом књи-
гом направила прави подвиг. Она је успела да

у једној књизи, на неких шестсто страница, прика-
же целокупну, бурну и занимљиву прошлост Бео-
града дугу две хиљаде година. У компоновању и
писању ове сложене књиге она је на најбољи на-
чин сјединила своје изврсно знање историје Бео-
града са књижевном вештином обликовања узбуд-
љиве приче. Њено казивање о прошлости Београ-
да, разуме се, није сува, ситничава, бескрвна и до-
садна историографија, већ жива прича и крупна
синтеза, начињена снагом имагинације, али засно-
вана на чврстим темељима промишљено одабра-
них и поузданих историјских података.

Положај Београда, „капије Балкана“, али и „ка-
пије Европе“, на невидљивој али важној граници,
вечитој граници истока и запада, добрим делом је
условио његову трагичну историју. Његово лими-
нално место, на раскрсници путева, одредило је
његову судбину да буде „град-штит“, „бедем хриш-
ћанства“, односно поприште непрестаних ратних
сукоба.

У овој књизи ауторка негује када је год могућан
научан, на поузданим чињеницама заснован при-
ступ прошлости. Али тамо где је недовољно исто-
ријске грађе, где су празнине и затамњена места,
она те празнине и непрозирне делове, попуњава и
осветљава онако како је то једино и могућно,
својом снажном имагинацијом и проницљивом
интуицијом писца, који у бледим, ситним видљи-
вим траговима слути оно крупно, значајно а не-
видљиво. 

Светлана Велмар Јанковић као врсни зналац

Београда описује променљиви спољашњи изглед,
архитектуру, као и начин живота његових грађа-
на, који се мењао кроз време. Истовремено она
проницљиво уочава и описује оно скривено, не-
видљиво у његовој сржи – неухватљиви дух или
душу овог града. Овај дух Београда у оним ретким
и срећним тренуцима мира и благостања, испоља-
вао се као животна ведрина, смисао за хумор, на-
да, спокојство, марљивост и предузимљивост. А у
немирним и тешким временима опсада, ратова,
сиромаштва, он се исказивао у виду херојске од-
бране, побуне, отпора свима који су хтели да га
сломе и покоре. 

Светланина прича о Београду је жива, заним-
љива прича наратора, „водича“ који има један не-
посредан, топао, личан и присан однос са својим
заинтересованим читаоцем. Чак и када имагинар-
ни „водич“ наводи суве бројчане податке о Београ-
ду и Београђанима, он их наводи са уверењем да ће
они пред очима читаоца открити неку скривену а
битну истину о њима. Светлана Велмар Јанковић
не само да добро уочава карактеристичне детаље и
индикативне историографске чињенице, већ има
и ретку способност да од њих направи проницљи-
ве и широке генерализације и створи мудре синте-
зе. 

Капију Балкана, ово капитално дело o Београ-
ду, могао је да напише само неко ко га познаје те-
мељно, подробно, не само појавно, него и суштин-
ски, али ко је истовремено и истински очаран
овим градом, заљубљен у њега, и ко му је потпуно,
монашки посвећен. 

Жарко Требјешанин
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Стеван Тонтић

СТУПЊЕВИ СРЕЋЕ И НЕСРЕЋЕ

(исповијест преживјелога)

Најсрећнији у свем том ужасу
Били су они који су, ухваћени на спавању,
Убијени на лицу мјеста.
Бог им се, у трену, смиловао.

Мање среће свакако су имали
Они што су у логору даноноћно мучени,
Док их изненада, у освит зоре,
Нису одвели и стријељали.

Добри Бог касно их се сјетио...

А они најнесрећнији, попут мене,
Преживјели су, изгледа, не зато
Да о свему томе зборе
Већ да их, у миру, снађу
Сва ова незамислива
Чуда и покоре.

Бог нас је скроз заборавио.

ЖИВОТ У ЗАГРАДАМА

Откако се вратио из избјеглиштва
У свој родни, полуразрушени град,
Нико га, јадикује, не пита ништа,
Живи у заградама – изолован смрад.

Не опрашта му се бјекство из пакла,
Још мање повратак бјегунца кући.
Волио би, каже, да га је смакла
Рука џелата ил сам Свемогући.

ТА ЗЕМЉА

Историја земље каталог је злочинâ,
Основни капитал мртвачке су кости.
Квоте жртава до небеских висина,
Најскупљи, једини „залог будућности“.

Њени поглавари златоусто гуде
О јединству, слободи, и срећи к томе.
Ако си још увијек уписан у људе,
Припадаш пораженим – роду већинскоме.

Распукла, земља се узалуд упиње
Да буде „нормална, из једног комада“,
Док живе дијели на анђеле и свиње
Па човјек, та луда, редовно настрада.

ДОК РУЉА ВОЂИ КИТИ СЛАВОПОЈКЕ

Док руља вођи кити славопојке
Грезнућ у прастарим заносима,
Боље да љубиш опојне дојке
У борделима, мрачним пролазима.

Док руља вођи кличе и мантра
Имена светих ратника, убица,
Боље да језиком глачаш јантар
Дјевојачких чланака, брадавица...

Кад вођа најзад с врха слети
И нови господар трон заскочи,
Само ће сјај милосница светих
Отварат твоје већ згасле очи.

ПОЕЗИЈА
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ТА КАПИЈА

Заборавио сам да жена стоји, као капија,
на улазу као и на излазу овога света.

(Иво Андрић, Смрт у Синановој текији)

Кад је први пут, дјечак још, угледао из потаје жену
Гдје растворених бедара стоји на сунцу врх морске
хриди,
Зурио је без даха у незнанку, радосно обнажену,
Да утроба му, удови и усне – све почне да бриди.

Разум су мутиле бљештаве лопте дојки, коса, рамена,
Сањао је да уђе кроз капију од тамних стубова ногу,
Побјегне од свега у загрљај тих бутина, кољена,
Окуси сласти међуножја, обећане неком богу.

Голу жену у свом селу никад не могаше да види,
Бљесну тек груди, пупак љепојке коју њен мужјак ту-
че.
У мраку остају женске чари, свака их се још стиди.
Нема ни курви да момчиће љубавној вјештини уче.

Богиња тад, свијена у лук, скочи с хриди наглавачке,
Па изронив, крену оштро, сијекућ вале ка пучини.
Гледао је, сломљен срећом, док не неста попут тачке.
Потом самцу увијек сјала у земаљској помрчини.

Само да му, већ на одру, још једанпут сада дође...
Не слуша га језик више, у самртној грезне пјени.
Блажен ће кроз капију смрти, ко капијом жене про-
ђе.
Благослов неуслишеном, сиротом невјежи, и мени!

ЈОШ БИ СЕ ДАЛО ЖИВЈЕТ НА ЗЕМЉИ

Још би се дало живјет на земљи,
Цвркут ластавице чуо ли се буде,
Ако и твој језик буде пјевљив,
И грешника јавно не осмуде.

Још би се дало живјет на земљи
Ако зри грожђе и вино се точи,
Мирише ти хљеб, жена у постељи,
И за нејакога милост свједочи.

Још би се дало на земљи живјет
Ако се гоњеном отворе врата,
Ако не жудиш, рођењем проклет,
Да убијеш свога Авеља, брата.

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.128-129 /3/



Ми о драг Ра и че вић

ИДИ И ВРА ТИ СЕ

Ду го сам ми слио да је Ко њар ник рај за мач ке. Али ни је та -
ко. Мач ке ни ком не при па да ју. Кад имаш мач ку, чи ни ти

се да је све у ре ду, али ни кад ни шта ни је у ре ду. По го то во,
кад из гле да. Кад се ве жеш за мач ку, мач ка ти ме ни шта не гу -
би, а ти си на до бит ку. То је жи вот. Све оста ло су при че за
ма лу де цу.

Зна те већ ка кав је Ко њар ник: бу љук згра да (има и со ли -
те ра); мно го зе ле ни ла, ма ло љу ди. Или рет ко из ла зе, или не -
куд оду кад их ни ко не ви ди. Али, је ди но та ко чо век има осе -
ћај да жи ви у ве ли ком гра ду. 

Мач ке, на рав но, ту има ју сво је ме сто за хва љу ју ћи то ме
што су мач ке лич но сти. Али то ма ло ко раз у ме. Љу ди по нај -
ма ње. Пси су не што дру го. Кад их по ме неш у мно жи ни, пси
су ни ко и ни шта. По тен ци јал на опа сност. А мач ке. Из го во -
ри те ли на глас „мач ке“, осе ти ће те да ту не што не шти ма.
Мно жи на, хм!? Мач ке и у јед ни ни и у мно жи ни оста ју то
што је су. Пси ни кад. Пси се це лог жи во та тру де да ли че на
љу де, мач ка ма то не па да на па мет. Псе ће про бле ме нај че -
шће ре ша ва не ко дру ги. Мач ке сво је про бле ме ре ша ва ју са -
ме. За то их це ним.

Во лим зи му у Бе о гра ду. 
И снег ко ји сви ма пра ви пи чвајз. 
Се диш у ста ну и гле даш ка ко па да и за све што тре ба да

ура диш ка жеш: су тра! Али снег па да и су тра и прек су тра.
Не де ља ма та ко. Снег је као и ја, бес по сли чар. Жи ви од да -
нас до су тра. Не ма га ме се ци ма, а кад до ђе, чи ни ти се, оста -
ће за у век. У Бе о гра ду снег је ди но но ћу ли чи на снег, а Бе о -
град је са мо зи ми и са мо но ћу леп и бео. Кад пад не мрак иза -
ђем и ше там. Осе ћам ка ко ми пр шти под но га ма. Ци пе ле су,
хва ла бо гу, до бре, не пу шта ју. Он да и снег има сми сла. При -
ме тио сам да мач ке не во ле снег. Не во ле ни во ду, осим кад
су жед не. По не кад ми се чи ни да снег у Бе о гра ду ни ко и не
во ли. Осим де це, на рав но. При ме тио сам та ко ђе да реч „на -
рав но“ нај че шће до ђе на кра ју ре че ни це ко ја је ма ње ви ше
тач на.

Мач ке су, (и то сам при ме тио), би ћа ко ја зна ју за ред. Пи -
тао сам се ка ко им то по ла зи за ша пи цом, од ма лих но гу. Ја,
ре ци мо, ни сам та кав (пр вак сам све та у пра вље њу глу по сти).
Мач ка увек зна где је шта оста ви ла, где тре ба да бу де у од ре -
ђе ном тре нут ку. Ме ни то те шко по ла зи за ру ком. А ни је да
се не тру дим. 

Чо век мно го то га мо же да на у чи од мач ке, а не ће. За то је
чо век не са вр шен. Са мо за то што не ће да учи. А то ли ко књи -
га пре ту ри, то ли ко раз ли чи тих зна ња од ко јих рет ко кад бу -
де не ке ко ри сти. У жи во ту тре ба би ти са мо прак ти чан, све
оста ло га са мо ком пли ку је. За то је чо ве ка по не кад те шко

раз у ме ти. Ако не кад не што и схва ти, обич но бу де ка сно. И
он да ра ди оно што мач ке ни кад не ра де: ка је се. Мач ке, за
раз ли ку од чо ве ка, зна ју где при па да ју. Ма где би ле, ма шта
ра ди ле, оне су сво је на сво ме. Ме сто ко је мач ка ода бе ре са -
мо је ње но. А си ро ти чо ва, зна ли он где је ње го во ме сто?

Ра ви јој лу сам срео (ума ло не ре кох: упо знао) јед ног хлад -
ног по по дне ва на сте пе ни шту со ли те ра у ко ме сам ста но вао.
Би ло је хлад но и та ко је ве ја ло да сам ми слио да ће кад све
то с не ба ста не, Бе о град по ста ти јед но бе ло, сне жно ар хе о -
ло шко на ла зи ште. 

Дрх та ла је и мја у ка ла, али не као не ко ко се жа ли, не го
она ко: ка ко си ту а ци ја на ла же. Чи ни ми се да ни је би ла ви -
ша од пе дља, за јед но с ре пом. Кад сам кре нуо ру ком пре ма
њој ни је се по ме ра ла. Под ву као сам длан ис под ње ног тр бу -
ха (ка ко је са мо био то пао!) и по ди гао је. Има ла је не ке круп -
не, мо жда за мач ку пре ве ли ке очи. По ми слио сам ка ко би јој
до бро до шле не ке ле пе тре па ви це, и унео је у згра ду. Ми ро -
ва ла ми је на дла ну док смо се во зи ли лиф том. Ми ро ва ла је и
кад сам је унео у стан. Оста ла је да чу чи та мо где сам је оста -
вио. Оти шао сам у ку хи њу и у је дан плит ки та њи рић на суо
мле ка. На рав но, ни је од би ла по ну ђе ну част. По пи ла је мле ко
и об ли зну ла се: би ла је код ку ће.

Од мах је зна ла шта тре ба да ра ди, где да иде кад мо ра.
По ста ла је јед на од нас. То ме је код ма ча ка увек фа сци ни -
ра ло: то ка ко им успе ва да бу ду део не са мо ку ће у ко јој жи -
ве, не го ка ко бр зо по ста ну и део љу ди ко ји у тој ку ћи жи -
ве. Пас, стал но се вра ћам на псе, то, јед но став но не уме ју.
Ису ви ше се ве зу ју, а то увек ко шта. Пре све га псе. Кад се
од не куд вра тим, мач ка ни кад не ма ше ре пом, бар не пре -
те ра но. По не кад се оче ше о но гу, а и то до ста рет ко. Нај че -
шће из ле ти кроз отво ре на вра та (мач ка не во ли вра та), али
се бр зо вра ти. На обе ле же ну те ри то ри ју. И иде за сво јим
по слом. Пас мо ра стал но да се сму ца, ина че би се уцр вљао.
И сва ки час пи ша као да има пре хла ђе ну бе ши ку. Гле дам
их ка ко на по во цу ву ку сво је га зде од др ве та до др ве та, ко -
је за пи ша ва ју с та квом си сте ма тич но шћу да се чо век про -
сто упи та шта би би ло с њи хо вом ме ху ром да не ма др ве ћа.
За то во лим мач ке, др же, бра те, до се бе. Мач ке ти ни кад не -
ће ни шта до не ти, не вре ди их убе ђи ва ти. Оне зна ју да је то
што вам пра ве дру штво – пре ви ше. Што мо же те по не кад
да је по ми лу је те. Кад мач ка поч не да пра ви про бле ме, знај -
те да сте не где за ка за ли. Кад је све у ре ду, и мач ка је у ре ду.
Она не тр пи им про ви за ци је. Не знам ни шта ма ње а са вр -
ше ни је од мач ке. 

Ра ви јој ла, као и све мач ке, ни је во ле ла да оста је са ма. И
ни је, ре кох, во ле ла за тво ре на вра та. Мач ке су не кад ужи ва ле,
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кад се жи ве ло без стра ха, и кад се вра та ни су та ко че сто за -
тва ра ла и за кљу ча ва ла као да нас. Та ко је од у век. Та ко ће
увек и би ти. Мач ке су до каз да је свет по сто јан, а не мост на
Же пи, ка ко твр ди мој при ја тељ Иво Ан дрић.

Це лу зи му про ве ла је у ста ну, се ле ћи се с јед ног ме ста на
дру го. Ште ту је пра ви ла са мо кад бих за бо ра вио да је на хра -
ним. Ни је мно го је ла, али је то мо ра ло би ти у пра вил ним
раз ма ци ма. По сле то га увек би би ла уми ља та, ма зи ла би се,
до ла зи ла у кри ло. По се де ла би ма ло, пла ти ла шта је ду жна и
од ла зи ла. Ка жем, ште ту је пра ви ла са мо кад је би ла глад на.
Ма ло ко ни је та кав кад му кр че цре ва. Ни сам то знао док ни -
је по че ла да се ује да с кла си ци ма. У ку ћи, ина че, има до ста
књи га, на отво ре ним по ли ца ма. Кла си ке не вре ди спу та ва ти
ни ти за тва ра ти. Пра ши на је, о иро ни је, нај бо љи под сет ник
да их по не кад уз ме те у ру ке. Ни је их при ме ћи ва ла све док се
јед ног да на ни сам ма ло ду же за др жао у гра ду. Кад сам се вра -
тио, на шао сам Шо ло хо ва на по ду. Ис кр ља ла је дру ги том из
по ли це и на че ла га. Си ро ти Гри го ри је Ме ле хов! Ње на по све -
ће ност ли те ра ту ри у тим рет ким ттре ну ци ма, схва тио сам,
би ла је, не мо гу ре ћи, пот пу на, али, у сва ком слу ча ју, вред на
па жње. То су, ина че, нај де бље књи ге у би бли о те ци. За што
баш оне? И Че хов јој је био на до хват. Ти хи Дон је био пот -
пу но нов. На ла зио сам пар чи ће ко ри ца дуж це лог ход ни ка.
Раз љу тио сам се и вик нуо. Она је шмуг ну ла у ку па ти ло и са -
кри ла се иза ма ши не за пра ње ве ша. Је ди но та мо је би ла на
си гур ном. Оста ла је та мо све док књи ге ни сам вра тио на ме -
сто. Да бих се обез бе дио од бу ду ћих по зај ми ца, по ред Шо ло -
хо ва уде нуо сам Алек се ја Тол сто ја и Го спо ду Го ло вље ве.
Ота да ви ше ни је ди ра ла у Ру се. По не кад би чуп ка ла но ви не,
ма да рет ко. Али жеђ за чи та њем оста ла јој све до оног да на
кад сам од лу чио да се ра ста не мо. 

Вас крс је био леп и сун це је опет би ло на свом ме сту. Да -
ни су би ли бла ги и има ло је сми сла на ћи се на по љу. А Ра ви -
јој ла? Ми слим да се ње то ни је пре ви ше ти ца ло, ми слим про -
ле ће и те ства ри. За тво ре на у свом кућ ном све ту рет ко је по -
ка зи ва ла же љу да се до мог не спољ њег. До шла би до вра та
бал ко на и увек би за ста ла. Је дан по зив био је до во љан да се
вра ти уну тра. Знао сам да с ле пим да ни ма до ла зе оба ве зе ван
ку ће и да ћу че шће из би ва ти по не ко ли ко да на. Знам то, али
већ ме сец да на од ла жем од лу ку. За во лео сам Ра ви јој лу, а ни
она, при ме тио сам, ни је рав но ду шна. Во лим је и да нас иако
је ви ше не ви ђам. С њом сам на по ље из нео и ње ну чи ни ји цу
с хра ном. С мач ком на ра ме ну ли чио сам се би на не ког ра -
жа ло ва ног ге не ра ла с јед ном жи вом епо ле том на за то про -
пи са ном ме сту. На ге не ра ла ко ме је од рат нич ке сла ве оста ла
са мо та епо ле та на ра ме ну ко ја се мр да. Она сад иде, знао
сам, у но ве по бе де, а ја се мо рам за до во љи ти још јед ним по -
ра зом. Ни ра ни је ни сам во лео ра стан ке, али та да сам по чео
да их мр зим. Пре не ки дан сам је од нео до цр кве с на ме ром
да је оста вим у цр кве ном дво ри шту, али та мо ни су има ли
раз у ме ва ња за тај чин. Ми слио сам, мо жда ће је та мо, не ко
ко има де сет де ка ду ше, ка ко је го во рио мој при ја тељ Во ја
Де спо тов, узе ти под сво је, али, као што ре кох, не би раз у ме -
ва ња ме ђу тим љу ди ма. 

Раз у ме дох, и с њом на ра ме ну вра тих се ку ћи. Кад сам до -
шао ис пред згра де узех је с обе ру ке и по љу бих у вла жну њу -
шку. Не ко вре ме смо се гле да ли а он да сам је спу стио и ре -
као:

„Иди, и вра ти се“ – ре кох.
Ни кад се ни је вра ти ла.
Не бих ни ја да сам био на ње ном ме сту.
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Силвија Новак-Бајцар

ЧЕЖЊЕ ЗА ПРЕЛОМОМ
Српска књижевност на друштвено-политичкој карти епохе

Про це си ко ји су се по след ње две де це ни је од ви ја ли у
дру штве ном и по ли тич ком жи во ту Ср би је има ли су

дру га чи ји ка рак тер не го про ме не у дру гим бив шим ко му -
ни стич ким зе мља ма. Док 1989. го ди на за ве ћи ну њих озна -
ча ва рас кид са ко му ни змом, ње гов ју го сло вен ски об лик у
Ср би ји по при ма об лик дру ге др жав не док три не у ко јој се
ме ша ју ко му ни стич ка и на ци о на ли стич ка иде о ло ги ја. У пе -
ри о ду ка да се пред пост ко му ни стич ким др жа ва ма отва рао
про стор сло бо де, исто ри ју Ср би је сва ких не ко ли ко го ди на
бе ле жи ли су да ту ми ко ји мо гу да се чи та ју као пре лом ни.
Ис ку ство рас па да отаџ би не и шок иза зван спек та клом смр -
ти ко ји је за по чео 1991. го ди не до ве ли су до то га да, упр кос
не ким про ме на ма (при ва ти за ци ји), у овом пе ри о ду у про -
сто ру дру штве ног и књи жев ног жи во та ни су би ли при сут -
ни „је зи ци по чет ка”1 (овим тер ми ном озна ча вам дис курс
као збир ре то рич ких сред ста ва у ре флек си ји по све ће ној
ка те го ри ји епо хе), већ пре те жно „је зи ци кра ја“ ко ји су це -
зу ру де ве де се тих стиг ма ти зо ва ли као пе ри од кри зе и рас -
па да.

По сма тра ју ћи ста ње на срп ској књи жев ној сце ни, као и
у са мој књи жев но сти де ве де се тих, мо же се сте ћи ути сак да
су се у овом пре лом ном пе ри о ду – ка да су се у дру гим пост -
ко му ни стич ким књи жев но сти ма огла ша ва ли „је зи ци по -
чет ка“, бе ле же ћи но во сте че ну сло бо ду и кра так пе ри од
оду ше вље ња ли бе рал ном на ра ци јом – у Ср би ји и да ље
огла ша ва ли „је зи ци кра ја“. У срп ском књи жев ном жи во ту
при сут не су ди ску си је о ста њу срп ске књи жев но сти и ње -
ним по е то ло шким про ме на ма, уло зи и оба ве за ма књи жев -
но сти у но вој исто риј ској ствар но сти, као и о ста њу књи -
жев не сце не (ста ту су нај пре сти жни је књи жев не на гра де
ча со пи са НИН, ко ли чи ни књи жев них на гра да, ста њу и
уло зи књи жев не кри ти ке), но оне ни су озна ча ва ле це зу ру
естет ског пре ло ма не го су ви ше би ле знак по тре бе за пре -
ло мом. Си ту а ци ја се ни је про ме ни ла чак ни по сле 5. ок то -
бра 2000. го ди не, ка да је ди јаг но сти ко ван ви ше крај XX ве -
ка не го но ва си ту а ци ја – отва ра ње про сто ра де мо крат ских
сло бо да.

Ма да су ар гу мен ти пре ло ма у ди ску си ја ма во ђе ним у
Пољ ској и у Ср би ји слич ни (они су углав ном ре ги стро ва -
ли: рас пад цен тра, не по сто ја ње ор га ни зо ва них гру па и
књи жев них ге не ра ци ја ко је се оку пља ју око ча со пи са, рас -
пад мо но лит ног си сте ма ди стри бу и ра ња књи га, пре у зи ма -
ње уло ге во де ћих кул тур них цен та ра од стра не ма лих, пад
зна ча ја ча со пи са, про ме ну ста ту са пи сца и про ме ну дру -
штве не функ ци је књи жев но сти), ипак су ди ску си је у Ср би -
ји при ка зи ва ле ста ње кри зе ко ја је по сле ди ца ра та, а не –
као у Пољ ској – по сле ди це це не по сти за ња сло бо де. Ни у

Пољ ској по сле 1990. го ди не си ту а ци ја на из да вач ком тр жи -
шту ни је би ла бо ља а усло ви на ста ја ња но вог књи жев ног
тр жи шта и кул тур них ини ци ја ти ва од ви ја ли су се у ат мос -
фе ри „кар не ва ла усред ру ше ви на” – про па да ња ста ре ин -
фра струк ту ре, а не као ре зул тат ини ци ја ти ве др жа ве: ства -
ра ња осно ва за но ву кул ту ру.

Чак и по сле па да Ми ло ше ви ће ве дик та ту ре у срп ском
књи жев ном жи во ту ни су по сто ја ли (ма да су би ли ве о ма
сна жно при сут ни у дру штве ној све сти),2 као што је то био
слу чај у пољ ској књи жев но сти, „тра го ви пре ло ма“, ко ји
би се ма ни фе сто ва ли у јав ним де ба та ма о ути ца ју сло бо де
(сте че не де мо кра ти је) на књи жев ну про дук ци ју. Не по сто -
ја ње та квих „је зи ка по че та ка“ у срп ском књи жев ном жи -
во ту про у зро ко ва ло је не ко ли ко чи ни ла ца: не по ду дар -
ност еко ном ских и дру штве но-по ли тич ких про ме на, ду -
го тра јан ка рак тер про це са де мо кра ти за ци је, ко ји је ка -
снио у Ср би ји де сет го ди на у од но су на дру ге зе мље ко му -
ни стич ког бло ка, и исто риј ски усло ви ко ји су ути ца ли на
од нос књи жев ност – власт (др жа ва), а ко ји су би ли у из -
ве сном кон ти ну и те ту и са кул тур ном по ли ти ком у Ти то -
во до ба и са оном по сле до ла ска на власт Сло бо да на Ми -
ло ше ви ћа. 

Ма да су по ла зни усло ви за тран зи ци ју у Ср би ји, због
при вид не „ме ко ће“ ју го сло вен ског об ли ка со ци ја ли зма,
би ли по вољ ни ји не го у дру гим со ци ја ли стич ким зе мља -
ма, пре ва зи ла же ње овог си сте ма у Ср би ји по ка за ло се
ком пли ко ва ни јим. Про стор „за ро бље но сти ума“ ни је у
Ср би ји био та ко ја сно оцр тан као нпр. у Пољ ској, где је
од ла зак ко му ни зма и осва ја ње сло бо де 1989. го ди не сим -
бо лич ки по твр ди ла ли кви да ци ја уре да цен зу ре (сим бо ла
на сил ног ућут ки ва ња). Основ ни раз лог за то је чи ње ни ца
да у ти то и стич кој Ју го сла ви ји цен зу ра зва нич но ни је по -
сто ја ла (ма да је уста ви ма НФРЈ и СФРЈ га ран то ва ну сло -
бо ду из ра жа ва ња огра ни ча вао члан ко ји је за бра њи вао
ње но ко ри шће ње у свр ху ру ше ња „де мо крат ског со ци ја -
ли стич ког по рет ка“), али је ја ко ефи ка сно функ ци о ни са ла
у об ли ку ауто цен зу ре или кет ма на. По сле ди ца та квог
„пер фид ног“ на чи на де ло ва ња др жа ве је ве о ма симп то ма -
тич но, не пре ци зно и нео д ре ђе но ко ри шће ње тер ми на ди -
си дент, ко је под ра зу ме ва по сто ја ње „ди си дент ства“ то ле -
ри са ног од стра не ре жи ма. Ова до ста ра ди кал на оце на
ин те лек ту ал них ели та и опо зи ци је у Ср би ји не сум њи во је
по сле ди ца пер спек ти ве по сма тра ња. Ин тен зи тет и оп сег
де лат но сти опо зи ци је у Ср би ји раз ли ку ју се од си ту а ци је
опо зи ци о ног по кре та у Пољ ској и нпр. Ру си ји, али ни су
раз ли чи ти од ста ња у дру гим со ци ја ли стич ким др жа ва ма.
Ово је не сум њи ва чи ње ни ца, ма да се со ци о ло зи ко ји ис -
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тра жу ју ди си дент ски по крет у Ср би ји не сла жу са ома ло -
ва жа ва њем ње го ве уло ге или сма тра ју да је од свих ју го -
сло вен ских ре пу бли ка ди си ден ство би ло нај већ ма раз ви -
је но у Ср би ји.4

Без об зи ра на по сте пе не и спо ре еко ном ске про ме не,
рас пад Ју го сла ви је и ра то ви ко ји су усле ди ли озна ча ва ли су
за Ср би ју по че так ве ли ке по ли тич ке, дру штве не, еко ном -
ске и кул тур не кри зе. Упр кос цен тра ли за ци ји про у зро ко -
ва ној устав ним ре фор ма ма у пе ри о ду Ми ло ше ви ће ве вла -
сти, под руч је кул ту ре (ово се од но си на си ту а ци ју књи жев -
но сти и из да вач ког тр жи шта), због не ми нов но сти при ва -
ти за ци је, на шло се из ван до ме та кон тро ле др жа ве.5 За то је
део про сто ра кул ту ре био осло бо ђен при ти ска зва нич не
кул тур не по ли ти ке, што је ме ђу тим зна чи ло бор бу са но -
вим усло ви ма сло бод ног тр жи шта (све је то ка рак те ри -
стич но и за оне пост со ци ја ли стич ке др жа ве ко је је рат за о -
би шао). На пу шта ње од др жа ве де ла под руч ја кул ту ре као
зо не свог ин те ре со ва ња ути ца ло је на опа да ње угле да и мо -
ћи мно гих ин сти ту ци ја кул ту ре и ње ну ко мер ци ја ли за ци -
ју и – про ши ре ње про сто ра сло бо де кул ту ре у од но су на
осам де се те го ди не. 

Ма да се у ди ску си ја ма во ђе ним по сле 1989. го ди не че -
сто при зи ва те за (ко ја се та ко ђе при ме њу је на си ту а ци ју у
Ср би ји) да је пад ко му ни стич ке уто пи је код пи са ца и у
књи жев но сти иза звао про ме ну на чи на раз у ме ва ња уло ге
од та да ли ше не им пе ра ти ва ан га жо ва но сти, ово за па жа ње
се са мо де ли мич но од но си на ста ње у срп ској књи жев но -
сти. О то ме све до чи цео низ књи жев них де ла на ста лих де -
ве де се тих го ди на, у ко ји ма се вр ше об ра чу ни са ти то и стич -
ким вре ме ни ма, или тек сто ви ко ји се упи су ју у по пу ли -
стич ку стру ју и ба ве се ак ту ел ном те мом ин тер пре та ци је
суд би не на ци је. 

Чи ни се да се пад ауто ри те та пи сца и про ме на функ ци -
је књи жев но сти у Ср би ји по сле 1991. го ди не у ве ћој ме ри
по ве зу ју са еко ном ским не го по ли тич ким про ме на ма, а ове
про ме не – да кле кри зу си ту а ци је књи жев но сти (и не са мо
књи жев но сти) – већ су осам де се тих го ди на пред ска за ли
пост мо дер ни сти. Мо же се ри зи ко ва ти и твр ди ти да су срп -
ски пост мо дер ни сти – пред став ни ци „мла де про зе“ осам -
де се тих – сво јом апо ли тич но шћу и на пу шта њем ан га жо ва -
но сти по ку ша ва ли да из вр ше пре врат чи ја је су шти на про -
ме на дру штве не функ ци је књи жев но сти (хер ме ти за ци ју
књи жев но сти и ауто те ма ти зам њи хо вих де ла, на рав но,
тре ба по сма тра ти и као ре ак ци ју на од ре ђе ни иде о ло шки
им пулс). Пост мо дер ни сти осам де се тих го ди на ишли су „уз
во ду“, про тив стру је дру штве них и по ли тич ких про ме на а
њи хо ве па ро ле, због спе ци фич но сти и ин тен зи те та си ту а -
ци је тог вре ме на, ни су из ра жај но озна че не као „је зи ци по -
чет ка“. Ма да је њи хо ва де лат ност озна ча ва ла ра ди кал ну
про ме ну у по гле ду по е ти ке, по ја вљи ва ње мла дих пи са ца
ни су пра ти ле ди ску си је и по ле ми ке, че му је до при не ло
при су ство „је зи ка кра ја“ у дру штве ном и књи жев ном жи -
во ту. Си ту а ци ја пост мо дер ни ста осам де се тих би ла је да кле
по сле ди ца од ликâ раз во ја срп ске књи жев но сти ко ја је по -
сле Дру гог свет ског ра та на ста ја ла у, услов но схва ће но,
„ме ком“ ти пу ко му ни зма. Као ње не спе ци фич но сти вр ло
по јед но ста вље но мо гу да се на ве ду: ре ла тив но кра так пе -
ри од ор то док сног соц ре а ли зма (са мо до по чет ка пе де се -
тих), дуг пе ри од ко му ни зма, не по сто ја ње умет нич ки ре ле -
вант ног еми гра циј ског (у по ли тич ком зна че њу) и ал тер на -
тив ног то ка.

Ма да је у срп ској књи жев но сти пе ри од соц ре а ли зма
био ве о ма кра так, ипак се она због спе ци фич но сти по ли -
тич ких усло ва све до де ве де се тих го ди на од ли ко ва ла знат -
ном сло бо дом фор ме. Мо дер ни за ци ја књи жев но сти би ла
је стал на по тре ба, ко ја ни је би ла кон тра дик тор на ње ним
дру штве ним оба ве за ма за ко је су би ли ве за ни не са мо за го -
вор ни ци ко му ни стич ке иде о ло ги је, већ и ње ни кри ти ча ри.
За то се ка те го ри ја сло бо де – без об зи ра на пу ко ти не у дис -
кур су – из ра жа ва ла пре у фор мал ном (и у овом прав цу су
ишли про це си мо дер ни за ци је у срп ској књи жев но сти) не -
го у те мат ском сло ју, ко ји ни је мо гао да пре ва зи ла зи стро -
го од ре ђе не окви ре (та бу те ме су би ле: лик мар ша ла Ти та
и од но си из ме ђу брат ских на ро да, на ро чи то у кон тек сту
Дру гог свет ског ра та).6

Укљу чи ва ње у је дин ствен ток срп ске књи жев но сти де ла
на ста лих у зе мљи и де ла еми гра на та омо гу ћи ло је исто ри -
ча ри ма књи жев но сти да из бег ну „клоп ку“ одва ја ња ове две
стру је, што се де си ло нпр. у Пољ ској. Де ла ко ја су об ја вљи -
ва на у зе мљи, у пе ри о ду ко му ни зма, чи не глав ни и исто -
вре ме но основ ни ток срп ске књи жев но сти. За не ма ри ва ње
еми гра циј ског ка рак те ра де ла Раст ка Пе тро ви ћа, Ми ло ша
Цр њан ског, Бо ри сла ва Пе ки ћа7 по сле ди ца је чи ње ни це да
су се њи хо ва де ла у пе ри о ду ти то и зма об ја вљи ва ла у Ју го -
сла ви ји. Из у зет но зна ча јан чи ни лац је та ко ђе кон ти ну и тет
пред рат не књи жев не тра ди ци је на ко ју је ути ца ла ви тал -
ност ју го сло вен ске иде је, на сле ђе не по сле ме ђу рат ног пе -
ри о да. 

Из то га про из ла зи чи ње ни ца да је – без об зи ра на то
што је ко му ни зам био стра но те ло на „те лу“ књи жев но сти
– њен глав ни ток чи ни ла књи жев ност у до мо ви ни, а сви
мо дер ни за циј ски по ду хва ти вр ши ли су се у окви ру си сте -
ма (то се од но си и на Да ни ла Ки ша) и ни су би ли из ло же -
ни ре пре си ја ма, док нпр. у пољ ској књи жев но сти по сто ја -
ње два па ра лел на то ка – књи жев но сти у др жа ви и еми гра -
циј ско-„под зем ног” – во ди при зна ва њу том дру гом то ку
ста ту са не са мо „пра вог“, на ци о нал ног, не го и ста ту са на -
след ни ка ме ђу рат ног мо дер ни зма.8 Услов на „ме ко ћа“ ти -
то и стич ког ти па ко му ни зма до ве ла је до ве ће „мо но лит но -
сти“ срп ске књи жев но сти, као и на про ду же ње пе ри о да
при су ства те ме иде о ло ги је у њој (осам де се тих го ди на још
се вр ши ла де ми то ло ги за ци ја пар ти зан ског ми та, а до де ве -
де се тих го ди на об ра чу ни с ти то и змом). Та ква је, да кле –
обе ле же на „је зи ци ма кра ја“ – би ла књи жев на по за ди на на -
сту па пред став ни ка мла де срп ске про зе.

За то је мо жда осам де се тих, без об зи ра на по сто ја ње из -
ра жај них пу ко ти на у мо но лит ној струк ту ри по ли тич ког
си сте ма, би ло су ви ше ра но за ре волт чи ја би свр ха би ла
осло ба ђа ње књи жев но сти од ње них ан ти ко му ни стич ких
или на ци о нал них оп те ре ће ња.

У овом пе ри о ду, по сле Ти то ве смр ти, у срп ској књи -
жев но сти по че ли су да се по ја вљу ју сиг на ли ко ји су све до -
чи ли о сла бље њу ме ха ни за ма кон тро ли са ња дру штве ног
про сто ра од стра не др жа ве. Је дан од ових симп то ма би ло
је осло ба ђа ње оних под руч ја књи жев но сти ко ји су се по ве -
зи ва ли са, бло ки ра ном и из ло же ном ре пре си ји, зо ном на -
ци о нал ног иден ти те та и са кри ти ком ти то и зма. Та да су се
по ја ви ла де ла ко ја су вр ши ла ње го ву пот пу ну де ми сти фи -
ка ци ју (Ан то ни је Иса ко вић, Трен I-IV; Го спо дар и слу ге;
Дра го слав Ми ха и ло вић, Го ли оток I-III; Лов на сте ни це;
До бри ца Ћо сић, Вре ме вла сти 1). На сли чан на чин,
због сла бље ња иде о ло шког при ти ска, ко ји је оса ка тио
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део књи жев не тра ди ци је срп ског гра ђан ства, мо же мо
да раз у ме мо про цват по ро дич ног ро ма на (Бо ри слав

Пе кић, Сло бо дан Се ле нић, Све тла на Вел мар-Јан ко вић, Бо -
ра Ћо сић) ко ји је до та да био оскуд но при су тан у срп ској
књи жев но сти. 

Об ра чун са исти на ма до та да не при сут ним у зва нич ном
дис кур су во ди ли су та ко ђе пи сци ствар но сне про зе. Ма да
од нос пре ма ко му ни зму или те ма Ти то вог до ба ни је до ми -
ни ра ла у њи хо вим оства ре њи ма (мо же чак и да се ка же да
се она по ја вљи ва ла у ма лом бро ју де ла ове стру је), чи не ћи
ју на ком је зик обич ног чо ве ка и ње гов пе ри фе риј ски свет,
ствар но сна про за се он то ло шки си ту и ра ла у опо зи ци ји
пре ма зва нич ном, књи жев ном је зи ку, ре ак ти ви шу ћи ка те -
го ри ју исти не, исти ни то сти и ве ро до стој но сти. За то је
пољ ски ис тра жи ва чи (и са ми пи сци ствар но сне про зе) ви -
де као об лик про те ста про тив ко му ни стич ке по ли ти ке
уни фи ка ци је, по сма тра ју ћи де би пи са ца ствар но сне про -
зе, ко ји се од и грао око 1968. го ди не (Дра го слав Ми ха и ло -
вић, Ви до сав Сте ва но вић, де ли мич но: Ми ро слав Јо сић Ви -
шњић, Мо ма Ди мић, Ра до слав Бра тић), кроз при зму спе -
ци фич не дру штве но-по ли тич ке ат мос фе ре сту дент ских
про те ста и на ци о нал ног бу ђе ња кра јем ше зде се тих. Из раз
овог кри тич ког еле мен та је – пре ма њи ма – до ти ца ње те ме
Го лог ото ка, што је ипак у овим де ли ма при сут но са мо спо -
ра дич но.9

Ка да су се по ло ви ном осам де се тих на срп ској књи жев -
ној сце ни по ја ви ли мла ди про за и сти чи ја се де лат ност из
да на шње пер спек ти ве тре ти ра као пр ва фа за уско схва ће -
ног, књи жев ног пост мо дер ни зма, њи хо во ства ра ла штво је
та да об у хва тао за јед нич ки на зив „мла да срп ска про за”,
„про за раз ли ке”, „про за осам де се тих” (Све ти слав Ба са ра,
Са ва Да мја нов, Ђор ђе Пи са рев, Вла ди мир Пи шта ло, Не ма -
ња Ми тро вић, Пре драг Мар ко вић, Ми ле та Про да но вић,
Ми лен ко Па јић). Ра ди ка ли зам па ро ла осло ба ђа ња књи -
жев но сти од ствар но сних оп те ре ће ња и на пу шта ња ре фе -
рен ци јал но сти ни је имао шан су да ис пу ни зах те ве дру -
штве них оче ки ва ња, а њи хо ва де ла би ла су не при ме ће на.
Је дан од по ка за те ља мла да лач ког ен ту зи ја зма ове ге не ра -
ци је би ла је де лат ност гру пе при ја те ља – Бе о град ске ма ну -
фак ту ре сно ва (њу су чи ни ли: Жив ко Ни ко лић, Вла ди мир
Пи шта ло, Дра ган Ђо ко вић, Бра на Не дељ ко вић и Ср ба
Илић, Не ма ња Ми тро вић) – је ди ног про грам ског и за јед -
нич ког на сту па пред став ни ка мла де про зе. У Ста ту ту Бе -
о град ске ма ну фак ту ре сно ва10 ис ти цао се ко смо по ли ти зам
ње них ауто ра, над на ци о нал ни ка рак тер њи хо вих де ла и
уло га Ми ло ра да Па ви ћа као пре те че ове ге не ра ци је, што је
био сво је вр сни пре се дан у кон тек сту де цен тра ли стич ких
по ли тич ких тен ден ци ја ко је су по при ма ле об лик све ја чих
на ци о на ли за ма. 

Раз ло зи „иг но ри са ња“ мла дих – ка ко су они са ми
опи си ва ли сво ју си ту а ци ју осам де се тих – и не при сут но -
сти ге не ра циј ске ди ску си је (не по сто ја ње је зи ка пре ло ма)
би ли су у усло ви ма и на чи ну кон сти ту и са ња мла де про -
зе (не јед но ли кост по е ти ка и дис пер зив ност њи хо вих
гла со ва). Они ни су са чи ња ва ли ор га ни зо ва ну ге не ра циј -
ску гру пу, ко ја се оку пља ла око ча со пи са, и ко ја би има -
ла свој про грам, већ су де ло ва ли ин ди ви ду ал но. Не за ви -
сно од ин тен ци ја ста ри је ге не ра ци је ко ја их ни је при ме -
ћи ва ла, дис кре тан на чин на ко ји је са про сто ра срп ске
књи жев но сти из ро ни ла мла да ге не ра ци ја не сум њи во
тре ба по ве зи ва ти са чи ње ни цом да је осам де се тих го ди -

на за осло ба ђа ње књи жев но сти од ње них дру штве них и
на ци о нал них оба ве за, за ко смо по ли ти зам, за на пу шта -
ње ствар но сних оп те ре ће ња и ре фе рен ци јал но сти – би -
ло су ви ше ра но. Њи хо ва по ру ка, ка ко се чи ни, оста ла је,
због ра ди ка ли зма, ван исто риј ског тре нут ка и дру штве -
них оче ки ва ња. По ја ви ла се у мо мен ту ка да су се из ра -
жај но ис по ља ва ли симп то ми осло ба ђа ња до та да гу ше -
ног про сто ра на ци о нал не иден ти фи ка ци је. Не по сто ја ње
„је зи ка по чет ка“, де ба те и ге не ра циј ских ди ску си ја ко ји -
ма би се до че ка ли та да шњи мла ди, мо же да се об ја сни и
чи ње ни цом да но ве по е ти ке и фор мал ни екс пе ри мен ти,
чак и књи жев на де ла, рет ко ка да по ста ју ар гу мен ти за
пре лом, већ то у пре суд ни јој ме ри чи не ванк њи жев не
по ја ве, али ко је, са сво је стра не, ути чу на трај ност књи -
жев не про ме не.

Не при су ство „је зи ка по чет ка“ мо жда је та ко ђе би ла по -
сле ди ца чи ње ни це да је суп сти тут овог не по сто је ћег ге не -
ра циј ског спо ра по ста ла нај чу ве ни ја ди ску си ја у по сле рат -
ној исто ри ји срп ске књи жев но сти, на и ме ди ску си ја ко ју је
са сво јим ко ле га ма во дио Да ни ло Киш. У по тра зи за вла -
сти тим ко ре ни ма, срп ски пост мо дер ни сти ће Ки ша по сма -
тра ти као пи сца чи ји су ста во ви и ства ра ла штво озна чи ли
по е то ло шку це зу ру и тре ти ра ће го ди ну из да ва ња ње го ве
књи ге по ле ми ка Час ана то ми је (1978) као по че так пост мо -
дер ни зма у Ср би ји.

У ово вре ме по чи ње да се у Ср би ји бу ди ин те ре со ва ње
за аме рич ку и за пад но е вроп ску пост мо дер ни стич ку ре -
флек си ју. Осим пре во да за пад но е вроп ских фи ло зо фа у ча -
со пи су Де ло и те ма та ко ји су у ње му об ја вљи ва ни: Пост мо -
дер на аура (1989), огром ну уло гу од и грао је ча со пис Књи -
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жев на реч, у ко јем су од се дам де се тих го ди на штам па ни
пре во ди аме рич ке про зе, ко је је из ме ђу оста лог ра дио и Да -
вид Ал ба ха ри. Кроз при зму ње го ве уред нич ке и пре во ди -
лач ке де лат но сти, пре све га у све тлу дво том не ан то ло ги је
Са вре ме на свет ска при ча ко ју је при ре дио 1982. го ди не (у
њој су се по ја ви ла име на: Бе ке та (Bec kett), Бор хе са (Bor ges),
Кор та са ра (Cor ta zar), Ап дај ка (Up di ke), Џ. Бар та (Barth),
Ке ри ја (Ca rey), Ку ве ра (Co o ver), Бар тел ми ја (Bart hel me),
Пин те ра, Кун де ре), тре ба да се по сма тра де лат ност мла дих
срп ских про за и ста осам де се тих.

Нај бо љи до каз за ову чи ње ни цу је сте текст Са ве Да мја -
но ва из 1986. го ди не, „Ку да иде пост мо дер на про за?“, у ко -
јем аутор кон ста ту је: 

На го ми ла но шћу ци ви ли за циј ских и кул ту ро ло шких ко до ва
ова про за се до жи вља ва као сво је вр сни hom ma ge са вре ме ној тех -
но ло шкој ци ви ли за ци ји и кул ту ри кра ја ми ле ни ју ма (ци ви ли за -
циј ско-кул тур ној па ра диг ми у ко јој до ми ни ра ју пред ме ти, објек -
ти, ма те ри јал ност, и ко ја је у ве ли кој ме ри ли ше на тра ди ци о нал -
них ху ма ни стич ких и ду хов них вред но сти), али она та ко ђе па ро -
ди ра и иро ни зи ра не ке то по се ак ту ел не ци ви ли за циј ско-кул тур не
па ра диг ме.11

Ка рак те ри стич но је да је на ве де ни текст, по све ћен
про зи Бар тел ми ја, укљу чен у књи гу књи жев них кри ти ка
оства ре ња мла дих срп ских пи са ца у свр ху пред ста вља ња
ин те лек ту ал не све сти ове ге не ра ци је. Ње но осла ња ње на
град ску (не гра ђан ску) тра ди ци ју ис по ља ва ло се при су -
ством ми то ло ге ма и је зи ка по пу лар не кул ту ре (му зи ка,
филм, ре кла ма), као и обра ћа њем тра ди ци ји ви со ке кул -
ту ре из чи јег су ре кви зи то ри ју ма цр пли пред став ни ци
мла де про зе (нпр. те о ло шки трак та ти, ре фе рен це на фи -
ло зоф ску ми сао). Ипак нај ва жни ји са сто јак ове све сти
би ло је убе ђе ње о нео п ход но сти пре до ча ва ња и де кон -
стру и са ња кон вен ци о нал ног ка рак те ра дис кур са и ње го -
вих иде о ло шких за пле та, што је ви дљи во код свих ових
мла дих ауто ра.12 На ве де не осо би не оцр та ва ју се и у члан -
ку Алек сан дра Јер ко ва „Го спо дар при ча“ из 1984. го ди -
не,13 тек сту ко ји пред ста вља ко хе рент ну, до след ну и са -
мо све сну пре зен та ци ју оства ре ња ове ге не ра ци је пи са ца.
Ма да ис тра жи вач не ко ри сти тер мин „пост мо дер ни зам“,
ипак пре ци зно пре до ча ва ње го ве од ли ке, ука зу ју ћи на
вр ли не, али и не до стат ке ове про зе. Ис ти чу ћи њен ур ба -
ни те мељ, аутор пре до ча ва мо гућ но сти ко је до при но се
пре ва зи ла же њу огра ни че ња ствар но сне про зе од ло кал -
не бо је (са ко јом је по ле ми сао и Да ни ло Киш) и ру рал не
по за ди не.14

До ди ску си је пост мо дер ни ста и тра ди ци о на ли ста (ак -
ту а ли за ци је про бле ма за да та ка књи жев но сти и уло ге пи -
сца) до шло је тек на по чет ку де ве де се тих, а фа зу ње не кул -
ми на ци је ре ги стро ва ле су Књи жев не но ви не 1996. го ди не.
По ја вљи ва ње ди ску си је са де се то го ди шњим за ка шње њем,
у мо мен ту ка да је по сто ја ње пост мо дер ни зма и ње гов ста -
тус у срп ској књи жев но сти био не сум њив (обе ле жен нпр.
Сном ра та Не ма ње Ми тро ви ћа (1980), Ма ни фе сти ма
Вла ди ми ра Пи шта ла (1986), Фа мом о би ци кли сти ма
(1988), De bel lo ci vi li (1993) Све ти сла ва Ба са ре, Ко ла чи ма,
Об ма на ма, Нон сен си ма Са ве Да мја но ва (1989)), ди рект но
су иза зва ле дра ма тич не рат не око ло но сти. Ма да је мо дел
ан ти по ли тич но сти (али не апо ли тич но сти – ви ди: есеј Ан -
ти по ли ти ка Ђер ђа Кон ра да) ко ји су пред ла га ли пост мо -

дер ни сти уко ре њен – ка ко су ис ти ца ли у ди ску си ји – у
дру га чи јој ко му ни ка циј ској си ту а ци ји вре ме на, при зи ва -
ње про бле ма мо рал них ду жно сти пи сца у кон тек сту „па -
три от ске про бе“ по ста ло је оки дач да се пост мо дер ни сти -
ма упу ти оп ту жба за на ци о нал ну „из да ју“, а њи хо во за не -
ма ри ва ње „ло кал ног ко ло ри та“ и окре та ње свет ским узо -
ри ма до би ло је ети ке ту „ко ри шће ња стра них иде о ло ги зо -
ва них обра за ца“. 

Де ве де се тих го ди на, ка да је у Пољ ској крај ко му ни зма
под ста као кра так пе ри од еуфо ри је ли бе рал ном на ра ци -
јом, Ср би ја се бо ри ла са кра јем ју го сло вен ске на ра ци је.
По сле 1991. го ди не мла да срп ска про за ушла је у нов,
зрео пе ри од. Про ме не ко је су де ве де се тих из вр ше не у по-
ст мо дер ни стич кој књи жев но сти (пре лаз од ан ти ре фе -
рен ци јал но сти, ра ди кал ног ауто те ма ти зма, фраг мен тар -
но сти, од крат ких, ми ни ма ли стич ких про зних фор ми ка
на ра тив но сти и ро ма ну), би ле су са јед не стра не из раз
ис цр пље ња мо гућ но сти фор мал ног екс пе ри мен та, са
дру ге – ре ак ци ја на дра ма тич ну ствар ност рас па да и ра та.
Про ме на ко ја се де ве де се тих го ди на од и гра ла у де ли ма
срп ских пост мо дер ни ста ни је иза зва ла ели ми ни са ње осо -
би на ко је кон сти ту и шу њи хов пост мо дер ни стич ки ка -
рак тер. Њи хо ва де ла још увек су ре ги стро ва ла „дис ло ка -
ци ју“ ис ку ства, ње го ву дис пер зи ју, не мо гућ ност кон сти -
ту и са ња јед но знач них кри те ри ју ма сми сла, фраг мен тар -
ност и не ко хе рент ност, али су на дру гим ме сти ма ипак
тра жи ла из вор овог ис ку ства. Док се у осам де се тим го ди -
на ма ис ку ство на ла зи ло у ци ви ли за циј ско-кул тур ним
при ли ка ма, у де ве де се тим из вор до жи вља ва ња ствар но -
сти по ста ла је исто ри ја, чи ји је дра ма ти чан ток иза звао
окре та ње ка ре фе рен ци јал но сти, али, та ко ђе, ка рак те ри -
сти чан пре лаз од афа бу лар них, крат ких фор ми пре ма ду -
жим на ра тив ним це ли на ма. Ова фа за је ре ги стро ва ла
свест о па ду и кри зи, чак и кон фу зи ју, али си гур но не ћу -
та ње и бег од ствар но сти.

Ипак без об зи ра на то, већ по сле за вр шет ка ра то ва,
сле де ћи мла ди на ра штај на сту па са но вим оп ту жба ма на
ра чун пост мо дер ни ста,15 по ла зе ћи од слич них идеј них (у
ства ри иде о ло шких) прет по став ки за сни ва них на по тре -
би ан га жо ва но сти ко је су мо ти ви са ле и опо нен те пост -
мо дер ни ста де ве де се тих го ди на. За не ма ру ју ћи у пот пу -
но сти естет ске кри те ри ју ме, фор му ли са ли су те зу да је
бе жа ње од ак ту ел них те ма не са мо убла жи ло кри ти ку со -
ци ја ли зма, већ је чак би ло из раз не до стат ка ре ак ци је у
си ту а ци ји по ра ста на ци о на ли стич ких тен ден ци ја, што
би, по сле дич но, био из раз и на ци о на ли стич ких убе ђе ња
са мих пост мо дер ни стич ких ауто ра. Ова те за је ве ли ко
по јед но ста вљи ва ње јер је кри тич ка ди мен зи ја пост мо -
дер ни стич ког ко да не сум њи ва, а ње но при су ство де ве де -
се тих је у пост мо дер ни стич кој про зи би ла оп шта по ја ва.
Оп ту жбе ко је пост мо дер ни сти ма упу ћу ју ста ри је и мла -
ђе ко ле ге ни су ни шта дру го до из раз же ље за по нов ном
иде о ло ги за ци јом књи жев но сти. Па ра док сал на је чи ње -
ни ца да, док су у вре ме ра та тра ди ци о на ли сти оп ту жи ва -
ли пост мо дер ни сте за не ан га жо ва ност (еска пи зам) у си -
ту а ци ји ка да књи жев ност тре ба да вр ши сво је па три от -
ске оба ве зе, мла ђи, по ла зе ћи од истог ар гу мен та о по тре -
би од го вор но сти, на чи ном ко ји, еуфе ми стич ки ре че но,
те шко да би мо гао да за до во љи стан дар де књи жев них
по ле ми ка – оп ту жу ју пост мо дер ни сте за ши ре ње на -
ци о на ли зма.
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При су ство та квих гла со ва све до чи о то ме да се,
упр кос по ли тич ким про ме на ма и дра ма тич ним це -

зу ра ма, без об зи ра на про гла ша ва ње про ме на ста ту са и
функ ци је књи жев но сти, она још увек по сма тра као тра -
ди ци о нал на уто пиј ска ал тер на ти ва ауто но ми за ци је и
функ ци о на ли за ци је. 

Примењивањe на књи жев ност раз дво је них обра за ца:
или не га тив но вред но ва не сло бо де – не ва жно сти – или
по зи тив но вред но ва не дру штве не ре ле вант но сти, књи -
жев но сти (не са мо срп ској) до при но си је ди но на тај на чин
да ње ни опи си ви ше не слу же оце ни књи жев них де ла већ
су ђе њу ства ра о ци ма. У епо хи, у ко јој су сви је зи ци, да кле и
је зик књи жев но сти, из гу би ли сво ју не ви ност – ни је дан од
њих ни је не и де о ло го зо ван, не у тра лан, па за то и при ви ле -
го ван – те зе о ми си ји књи жев но сти не мо гу да по ста ну
убе дљи ве, о че му је пи сао (и) је дан нео до љи ви кла сик: 

Њо ме се [књижевношћу] ни шта бит но не ме ња, она чак и не
упу ћу је у на чи не ко ји ма би се не што ме ња ло. Она са мо мо же да
кон ста ту је чо ве ко ву по зи ци ју евен ту ал но да ку ка над њом (...).
Тра жи ти ису ви ше од пи сца (...) зна чи зах те ва ти од ње га не што
што он ни је у ста њу да учи ни по при ро ди сред ста ва ко ја му сто је
на рас по ла га њу.16
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срп ског пост мо дер ни зма, про ти ви ли ње ном ома ло ва жа ва њу. По њи ма
пост мо дер ни зам ни је у опо зи ци ји пре ма ствар но сној про зи већ је на ста -
вак не ких ње них фор мал них ре ше ња. Упо ре ди: „Са вре ме на срп ска про за
– ениг ма пост мо дер не и по сле“, Ле то пис Ма ти це срп ске, 1993, бр. 2–3,
стр. 374–384 и 390–393. Ипак за о би ла зак ствар но сне про зе је по сле ди ца
(ши ро ког, не са мо по е то ло шког) на чи на раз у ме ва ња тер ми на пост мо дер -
на и мо дер на као це ли не ци ви ли за циј ских про це са ко ји се од ра жа ва ју та -
ко ђе у књи жев но сти. Ствар но сна про за са сво јим окре та њем ру рал ној,
ло кал ној све сти и ми ме ти зму њи хо ва је кон тра дик ци ја. У срп ској про зи
тог вре ме на по сто је по ја ве ко је се на из ра жај ни ји на чин на до ве зу ју на ур -
ба но (нпр. ра на про за Бо ре Ћо си ћа).
15 Три би на њи хо ве де лат но сти је нај пре дво не дељ ник, а са да ме сеч ник, Бе -
тон. Кул тур но про па ганд ни ком плет – ко ји из ла зи као под ли стак днев -
ног ли ста „Да нас”, а из бор тек сто ва у ње му об ја вљи ва них са др жи књи га:
Ср би ја као спра ва, уред ни ци: Ми лош Жи ва но вић, Са ша Илић, То ми слав
Мар ко вић и Са ша Ћи рић, Бе о град, 2007. 
16 Бо ри слав Пе кић, Вре ме ре чи, Бе о град, 1993, стр. 33.

Џефри Хил
У СЕЋАЊЕ НА ЏЕЈН ФРЕЈЗЕР
Кад је снег лежао као овца у тору
И ветар просјачио пред свачијим прагом
А далека се брда белела у зору,
А покров облака ледбео над шипрагом

Опседала је тад. Гледали смо је како
Гнезди се над смрћу свакога дана, налик
Птици изнад плена, орлу страшном и јаком.
Соба пуна магле, дах који дише чајник.

Влажне су завесе, слепљене уз стакло, 
Запечатиле време. И смрзло се њено
Тело као да и нас замрзава тако,
Окива стварање, у мир, онесвешћено.

Умре пре но свет је могао да се макне, 
Лед је у марту пустио поток да тече,
Вода је гужвала сунчеву косу а лаке
Шишарке на јови почеле су да звече.

С енглеског превео Никола Живановић
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Да ли је ваше име битно
Осликава ли оно ваше порекло, неку 
може бити скривену особину, начело 
због ког постојите
Казује ли ми ваше име о страху 
који је само ваш О злоделима 
које сте починили О навици 
да све важно заборављате
а неважно понављате

Је ли макар језик на ком пишете то име неотуђив
Можете ли с правом рећи да сте његов саучесник

ЦРВЕНА НИТ

Не ко ће бити први, већ ко ће бити последњи, то је 
важно, то је једино важно

Не ко ће започети, него ко ће коначно прекинути ову нит
која се очито неће прекинути сама и која мора бити 

прекинута
тако да само једном буде прекинута
Ко ће бити последњи, не ко ће бити први јер први 

смо увек обоје

ДЕТЕ БЕЗ МАЈКЕ

умире
распада се 
у плиткости рђавштини сивилу
бесмислено ружној вези коју исмева
свему што ниподаштава али ипак следи

тумач у циркусу носач побеснели радник

будућност ће бити материјалистичка

мајка: шкрта тврда верски затуцана строга огорчена 
чудовиште од жене

отац: непознат

Лувр би требало спалити

узорно малограђанско дете палчић сањалица
чистих ноктију са свескама без мрље
води подмуклу политику детета богаља жене
зависи од другог лаже експлоатише

тај уцењивач нарцис мегаломан 
женомрзац педераст из рачуна
заустављен на изласку из воза
полулуд у пустињи руиниране интелигенције

каспар хаусер у свету који тамнује

РАЗДВАЈАЊА?

рачунаћу, једном, на твоје лудило
на занос – јер знам да га имаш
да те не напушта као што сам ја знао да те 

напустим

на ужарене очи које одбијају
да деле мудрост, на руке
које ће се, знам, отимати, иако неће бити туђе

рачунаћу, још једном, на твоје лудило,
на твоје пуне речи – јер
све што смо икад делили јесте
језик, стога смо остали слободни
јер научисмо да кријемо ропство
овладасмо њиме, чинећи га сродним

рачунаћу на невидљиву нит која је имала очи,
на твоје ћутање:
волећеш ме, али у себи.

Ивана Максић

САУЧЕСНИК

ПОЕЗИЈА
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Пи там се ка ко из гле да свет ка да се гле да из ма ми ног сто -
ма ка. То, у ства ри, ни је пра ви сто мак, ви ше му до ђе

као тор би ца, али но ге и труп су у тор би ци, а ако за тре ба и
гла ва се за час за гњу ри у си гур ност ма ми ног те ла, па ми је
он да лак ше да кад го во рим о тор би ци ми слим на сто мак, а
не обрат но. Ни је, на рав но, у гле да њу све. Жи вот је ви ше од
по гле да. Жи вот је и ми рис, и до дир, и звук, и ска ку та ње на
јед ној но зи, и те жи на соп стве ног те ла. Жи вот су без број не
успо ме не и се ћа ња на ма му и та ту, на бра ћу и се стре, тет -
ке, уја ке и стри че ве. Жи вот су и они ду гач ки лет њи са ти
пу ни уче ња о оп стан ку и успе ху у жи во ту. Жи вот су дру -
же ња и аван ту ре, страх и осе ћа ње за до вољ ства и три јум фа
због по бе де или из не над ног от кри ћа. 

За од ра слог кен гу ра пра ва је ми сте ри ја: где је све то не -
ста ло. Да ли се бар не што од се ћа ња на де тињ ство са чу ва -
ло? Ма да, мо жда је ма то ром кен гу ру то бли же на не ки дру -
ги на чин не го што то мо гу да за ми слим. Углав ном, ов де
има мо јед но сло же но пи та ње: да ли се де тињ ство бо ље
пам ти ка да сте бли же или да ље од мај ке? Да ли де тињ ство
бо ље пам те они ко ји су од ра сли у не по сред ној бли зи ни ро -
ди те ља, они ко ји су би ли „ма же ни и па же ни“, ко ји ма се те -
па ло, гу гу та ло, пре вра ти ло пре ко гла ве, при пре ма ли обро -
ци са по себ ном па жњом, они ко ји су би ли при др жа ва ни у
пр вим ко ра ци ма, или су сво је де тињ ство бо ље за пам ти ли
они ко ји су вр ло бр зо би ли одво је ни од ро ди те ља, ко ји су
ра сли у ра зним ко лек ти ви ма – од ја сли до школ ских ин тер -
на та, ко ји су мо ра ли ве о ма ра но да се на у че на пра ви ла и
ме ха ни зме ко ји вла да ју не са мо ме ђу вр шња ци ма не го и у
Ве ли ком све ту? Код кен гу ра та кве ди ле ме не ма. Они су сви
ра сли и са зре ва ли на ма ње, ви ше исти на чин, и њи хо во је
се ћа ње на де тињ ство ве ро ват но при лич но слич но. То мо -
жда зна чи да уко ли ко се ве о ма ма ло се ћа ју сво га де тињ ства
он да је то оп шта по ја ва и са мо би не ка из не над на му та ци ја,
на ста ла услед из ван ред них про ме на жи во та, мо гла да про -
ме ни ту чи ње ни цу. 

Прет по ста вљам да сва ка вр ста има не ку вр сту ко лек -
тив ног – дра ма тич но-ин ци дент ног се ћа ња у об ли ку ле де -
ног до ба, по то па, вул кан ске еруп ци је, ка та стро фал ног зе -
мљо тре са или епи де ми је. Али ко се се ћа мај чи них по љу ба -
ца за тре ћи или че твр ти ро ђен дан? Или пр ве про чи та не
књи ге? Уко ли ко нам не ко ста ри ји ни је ре кон стру и сао не -
ки до га ђај из на ше мла до сти те шко је да по се ду је мо баш то
– кон крет но пам ће ње на не та ко дра ма тич не, ско ро ру тин -
ске до ди ре осе ћа ња и са зна ња. 

Кад сте ма ли и свет око вас је ма ли. Без об зи ра на про -
пор ци је, због то га што је све око вас мно го стру ко уве ћа но.
Свет се одр жа ва и не ста је са ва шим по гле дом. Свет је ве -

лик ко ли ко и да љи на ко ју мо же те да ви ди те. За ма лог кен -
гу ра свет је још ма њи. Кен гур ни је ство рен под зна ком
Апо ло на. Он се мно го ви ше осла ња на свој слух и њух. Кад
опи су је оно што је пре жи вео кен гур се пре све га осла ња на
ова два чу ла. И на чу ло уку са, на рав но. 

Кад ма ма при ча о та ти она обич но ка же да та та ми ри -
ше му шки, да је ње гов ко рак (скок) пре по зна тљив на ве ли -
ку да љи ну, а да су ње го ви по љуп ци пу ни уку са чи чо ке. (То
са чи чо ка ма сва ка ко спа да у јед ну ве о ма раз ви је ну оп се си -
ју ко јој би смо мо ра ли да по све ти мо по себ ну па жњу.) 

У ства ри, пр во че га се се ћам то је оно што још увек тра -
је. То је не пре кид но кре та ње: го ре, до ле, нај че шће кри ву -
да во, али увек у од ре ђе ном прав цу. Мо ја гла ва ска че: го ре,
до ле, и у ма ми ном сто ма ку и са мо стал но. На рав но, са да је
мо ја гла ва по ста вље на мно го ви ше. Са да ви дим мно го да -
ље. И од не куд знам да се свет не за вр ша ва са мо јим по гле -
дом. Иза ви дљи вог хо ри зон та про сти ре се онај не ви дљи ви
ко ји је то ли ко ве лик да га не мо же мо за ми сли ти. О то ме
раз ми шља ју му дре ста ри не кад их из да ју ре по ви и ка да мо -
гу да сто је са мо на сло ње ни на Ве ли ки Цр ве ни Ка мен. Мо -
жда та да, под зве зда ним не бом и пу ним ме се цом при ча ју о
де тињ ству.

Ипак, се ћам се да сам као ма ли мно го че шће по гле да вао
свод из над се бе не го што је то да нас слу чај. 

Мо жда због то га јер је из над ме не увек би ла мај ка. 
Ако ме пи таш че га се нај бо ље се ћам из сво га де тињ ства

он да је то мај ка. Не мо гу да при зо вем ни дру го ве, ни стри -
че ве, ни тет ке, ни опа сне зми је, ни ди вље пу стињ ске псе
ко ји за ви ја ју та ко бе со муч но да осе ћам ка ко ма ма дрх ти.
Се ћам се оче ве сен ке ко ја шти ти ма му и ме не од су ро вог
сја ја сун ца. Из мај чи них при ча о чи чо ка ма ство рио сам чи -
та ву ма лу га ле ри ју сли ка и при чи ца у ко ји ма отац пред у зи -
ма разнe чуд не по ду хва те ка ко би се до мо гао тог та јан стве -
ног пло да. 

Да ли жа лим због то га што та ко ма ло пам тим од сво га
де тињ ства? И да и не. Кад се оста ри зар при че о де тињ ству
не по ста ну нај жи вља ве за са ствар ним жи во том? Зар нас те
при че не одр жа ва ју на оку пу, спре ча ва ју ћи да се рас пад не -
мо од за мо ра ма те ри ја ла? Ено нас ка ко рас па ре ни као за -
бо ра вље не де чи је играч ке ис пу шта мо из на ших те ла стру -
го ти ну, ву ну, сун ђе ре и кр пи це. То је суд би на оних ко ји су
од у ста ли да се се ћа ју де тињ ства. Ма кар се ни че га не се ћа -
ли ми ће мо пре при ча ва ти при че ко је смо чу ли у про ла зу,
мо жда пре пет ми ну та, као соп стве но ис ку ство и се ћа ње на
не што што је би ло на ше.  

Мај ко, не ки пут из го во рим тво је име на јед ном од је зи -
ка жи во ти ња ко је су не ка да има ле цео кон ти нент са мо за

Ве ли мир Ћур гус Ка зи мир
КА КО СЕ КЕН ГУР СЕ ЋА 
СВО ГА ДЕ ТИЊ СТВА?

ПРОЗА
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се бе, ис при чај ми по но во оно о мо јим пр вим ско ко ви ма.
Ка ко сам пао пра во на ли це и за био нос у чи чак. Сва ко је
та ко не ка ко по чи њао да упо зна је овај свет. Сва ко га је че -
као не ки чи чак. Да би се по сле сме јао сво јој не спрет но сти и
бол ној бо дљи ка во сти спољ ног све та. 

У ме ђу вре ме ну, по ку ша вам да се се тим ка ко се зва ла пр -
ва трав ка ко ју сам по чео да жва ћем? Мав? Тра ве има ју без -
број име на. И уку са. И ми ри са. По сто ји тра ва ко ја је ни кла
по сле пр ве ки ше, и она ко ја је по лу са су ше на, тра ва ко ја ра -
сте у сен ци и она ко ја се шћу ћу ри ла у бра зди ка ме на, по -
сто ји тра ва ко ју са мо јед ном оку сиш и она ко ју жва ћеш це -
лог жи во та, има тра ве чи ји је укус по пут мен то ла, гор ке као
пе лин, слат ке по пут ка ми ли це, тра ва осу ше на као ко ра се -
кво је, тра ва од се дам и де вет ко ра, бар шу на ста тра ва што
ли чи на зе ле ну гри ву... Или би, мо жда, мај ка мо гла да ис -
тре се сво ју тор би цу? Сва ко де те је друк чи је. И сва ко ску -
пља дру ге ства ри. Ако би мај ка иза сва ког де те та чу ва ла на
по себ ном ме сту оно што је оно ску пи ло то ком ње го вог бо -
рав ка у тор би ци он да би се ћа ње до би ло је дан са свим дру -
ги ква ли тет. И сми сао, ве ро ват но. 

Али ако мај ке ба ца ју се ћа ње иза сва ког де те та. Ако мо -
ра ју да раш чи сте си ту а ци ју, свет, исто ри ју... шта год, да би
се вр ста про ду жи ла, ако при ро да та ко дик ти ра, да ли ће не -
што мо ћи да се спасe? Ка кав би то био свет ка да би сва ка
мај ка чу ва ла успо ме не на сво је че до у об ли ку пред ме та као
што су ра зно бој ни ка мен чи ћи, пу жи ћи, де ло ви шкољ ки,
др ве та, бо би ца, ли ша је ва, па у ко вих но ги ца, или јед но став -
но: пр ве зу бе? Зар се за не ко ли ко сто ти на ге не ра ци ја свет
не би цео ску пио у јед ну огром ну ма ми ну тор бу? Или би
ма те ри ја та да мно го бр же про па да ла а се ћа ње по ста ло одр -
жи ви је од нај твр ђе ко сти? 

Ту су, ме ђу тим, и бра ћа и се стре. Сва ко од њих оста вља
по не што у ма ми ној тор би. Још ви ше то га оста вља ју у мо јој
гла ви. Се ћам се ка ко др жим мла ђег бра та за ру ку, из ме ђу
нас је раз ли ка три го ди не, у бе тон ском дво ри шту мо је са ра -
јев ске тет ке, не где у ули ци Кра ља То ми сла ва, са де сне стра -
не, на пу ту за Ко ше во. Тет ка ста ну је на пе том спра ту у згра -
ди без лиф та. Сва ки час она из ла зи на ма лу те ра су са огра -
дом од тан ких цр них шип ки да би ви де ла шта ра ди мо. Ја не
ис пу штам бра та. И да ље осе ћам ње го ву ме ка ну ру чи цу. На -
ше се ша ке зно је и тр ну али се не пре ки да ју. Та да сам имао
пет го ди на. Тет ка по сле при ча ка ко ни ка да ни је ви де ла та -
кву бри гу код ма лог де те та. Мој брат се то га си гур но не се -
ћа. Не ве ру јем да се се ћа ни тет ки не при че прем да је она ка -
сни је по но вље на без број пу та. Ка кве успо ме не но си мо јед ни
о дру ги ма? Ка ко те успо ме не бле де? Ка ко се ме ња ју? 

Или се ћа ња на соп стве ну де цу. Ка ко се она пре но се на
ба бе и де де, а ка ко на уну ке? Где се са ста је мо? 

Да ли се мај ка бо ље се ћа мо га де тињ ства од ме не са мо -
га? Мо жда се ја бо ље се ћам мај ке не го се бе? Али се ћа ње на
де тињ ство ни су ни име на тра ва, ни име на зве зда, опи си
про сто ра и до га ђа ја, већ не што ду бље и тај но ви ти је. Не што
о че му не сме мо да раз ми шља мо јер нас од то га об у зи ма не -
из мер ни страх од про ла зно сти и пра зни не у ко ју ће мо, мо -
жда, би ти ба че ни. Се ћа ње на де тињ ство но си у се би ту дрх -
та ви цу и ту гу као не што што је за у век про шло и што се не
мо же вра ти ти. Јер, шта је оно што је ис пред нас? Не ки но ви
по че так? Или пра зни на, обич на не ствар на пра зни на.  

Ни ко нас ни ка да та мо не ће тра жи ти. Осим, осим,
ако се та мо са ми не за пу ти мо. 

Ми лош Јо цић
КВЕСТ И КО СМОС1

СЛО МЉЕ НА БИ ЛА ЈЕ  / У КУ ЛИ ЦР НЕ
Учвр стио је бал чак и очи стио не ко ли ко дра гу ља на

окло пу. За ла зак је био сив и сја јан, та ко да ни су све тле -
ли. Ле гао је ис под јед ног др ве та.

ДВЕ СТО ГО ДИ ШЊИ ЦА ХИР МА 
Ве ко ви ма ка сни је, Град је до био ра све ту у ви ду за -

мр зну тих ха рин ги. Њи хо ва ле де на кр љушт осве тља ва -
ла је плоч ни ке, и ту је био крај Ма ги је.

РЕ У МА
Уда рао је ма чем по вра ту. Се чи во је би ло ту по. Ру -

ка му се ума ра ла. На кра ју је узео гла ву. Ча роб ња ци не
мо ра ју да се бак ћу са овим, по ми сли.

ЗЛАТ НИ ЗУП ЧА НИ ЦИ ЧА СОВ НИ КА
Ал хе ми чар је ре као ше гр ту, дај ми прах од пла вог

ра ка. Ше грт је до нео прах дра го не та. Де ца ових да на,
по ми сли Ал хе ми чар. Вра тио се ма ги ји.

НА ЗИ ДУ МАЈ СТО РА РУ ШТЕ ХА, ОД ИС ТО КА
Увек је би ла зо ра. Пла ни на угља, ви со ка ми ља ма,

ста ја ла је иза ви лин-ко ва ча, уру ше на у цр не ди мо ве
ди вов ских пе ћи.

ВА ТРЕ
Ка да су спу ште не пр ве сон де на вул кан ски свет,

Ис тра жи вач се за ва лио. Ми слио је, ка да би би ло жи -
во та до ле, сви бо го ви би би ли Хе фе сти.

ДАН ПЕ ДЕ СЕ ТИ, ВЕ ЧЕ
Тех но лог се са гнуо, по ку пио не ко ли ко зе лен ка стих

дра гу ља са зе мље, и на ста вио. Го лем је че као у сво јој
сон ди, и ноћ је па да ла пре ко ме се ца.

ТКА ЊЕ С ТРИ КОН ЦА
Се ћам се, уз дах нуо је Маг, да су са мо не ки мо гли

ба ца ти ва тру, или ле чи ти ра не. Са мо рет ки. Да нас сви
мо гу, ре че. Шу га ва ин фла ци ја ма ги је.

ИС ПОД ЗЕ МЉЕ ЈЕ ЗЕ РА 
Иза сла ник рат ни ка-ка лу ђе ра при шао је Кра љу и

оба ве стио га о но вим по кр ште ним зе мља ма. „Је дан
Змај је са да наш би скуп“, ре че не без по но са.

ЏИ НО ВИ
Лорд Хајс, Ди во у би ца, вој во да од Ко ло ра да, гле дао

је у сво ју сли ку. „Си гу ран си да ће ово упа ли ти?“ Ме -
на џер из бор не кам па ње је клим нуо.

1Квест и Ко смос је ра сту ћа збир ка тзв. „тви сте ра“ (енг. twi ster),
крат ких при ча од 140 ка рак те ра. Тви сте ри су на ста ли на дру шве ној
мре жи Тви тер, а аутор сво је крат ке при че об ја вљу је на про фи лу
@mi loshZbo ri, као за сад је ди ни ко ји пи ше на срп ском је зи ку.
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По ро дич на пре пи ска. Ко ре спон ден ци ја уну тар фа ми ли -
је мо же би ти дра го це но све до чан ство о на чи ну жи во та

основ не дру штве не ће ли је. Ин тер на пре пи ска јед не срп ске
по ро ди це не за ме њив је до ку мент о на чи ну жи во та, о од но -
си ма из ме ђу по ло ва, о фа за ма га је ња и вас пи та ва ња по том -
ства, о ре ли ги о зним оби ча ји ма, о сте пе ну кул ту ре, јед ном
реч ју о ње ном здра вљу и на прет ку или о бо ле сти ма ко је је
на гри за ју. До ма ћа по ро ди ца пам ти до ско ра шње фа зе раз во -
ја у окви ру пле ме на и за дру ге, а па три јар хат је та ко ђе оста -
вио број не, ду бо ке тра го ве и по сле ди це. С јед не стра не срп -
ска фа ми ли ја ве о ма др жи до тра ди ци је и мо ра ла, а с дру ге
оста је пре ви ше за тво ре на у се бе, не про мен љи ва, ста тич на и
иму на на спољ не ути ца је. Стро га хи је рар хи ја да је пред ност
му шком ро ду и че сто то ле ри ше ви о лент ност усме ре ну пре -
ма же на ма. Бал кан ски ет нос у ве чи тим су ко би ма и тен зи ја -
ма, пре ви ше ин си сти ра на раз ли ка ма, а су штин ске слич но -
сти на ла зе се че сто баш у окви ри ма по ро ди це. У со ци јал ној
ба зи жи те љи сред ње и ју жне Евро пе и Ме ди те ра на, сви од -
ре да, ег зи сти ра ју ве о ма слич но, али су скло ни да ис ти чу и
не гу ју са свим ма ле (или не знат не) раз ли ке. 

Са ма бал кан ска по ро ди ца ве о ма је ста ра и чвр ста фор ма
дру штве ног жи во та. Ње на струк ту ра је про то ком вре ме на и
ра дом је зи ка бо га то ди фе рен ци ра на у свим мо гу ћим ва ри -
јан та ма и де та љи ма. У срп ском је зи ку по сто је тер ми ни ко ји
чу ва ју се ћа ње на сло же не по ро дич не ве зе из да ље и бли же
про шло сти (све кар, та шта, па ше ног, је тр ва, за о ва, зет, сна ха
итд) уну тар јед не ге не ра ци је. Род бин ске ве зе бал кан ске фа -
ми ли је – и ге не ра циј ски гле да но – раз у ђе не су и сло је ви те.
Ко му ни ка ци ја уну тар по ро ди це че сто још увек оди ше мит -
ском ат мос фе ром и еп ским са др жа ји ма. У њој ни су не ста ле
ма гиј ске ма гле, ни ти се пот пу но из гу био та лог па ган ства
или ста ре (тзв. твр де) ве ре.

Сва ко пи смо раз ме ње но из ме ђу ро ђа ка са др жи еле мен -
те по ро дич ног ко да или це лу (са же ту, сим бо лич ну) фор му лу
са жи во та са бли жњи ма. По мо ћу ни за пи са ма, ана ли зом јед -
не или ви ше пре пи ски (ци клу са и збир ки пи са ма), мо же се
ући у свет по ро дич ног не све сног (по Сон ди ју). По ро дич на
ин ти ма чи ни не ку вр сту ду хов не пло до ве во де у ко јој плу та
но во ро ђе ни члан. Он спон та но, свим чу ли ма, упи ја број не
спе ци фич не де ри ва те ме ди ју ма свог би о ло шког окру же ња.
Оно што се усво ји у ра ном де тињ ству угра ђу је се у осо би не,
скло но сти и мо ћи, укљу чу ју ћи ин ту и ци ју, као и свој ста из -
гу бље на у ци ви ли за циј ским де ви ја ци ја ма и ћор со ка ци ма.

Сва ка по ро ди ца има свој ин тер ни је зик, кућ ни ред, ми -
то ве из жи во та слав них пре да ка, оми ље не из ре ке ста ре ши -
на, по што ва ње ама не та. Гост или стра нац, и по ред све љу ба -
зно сти уку ћа на и чу ве не го сто при мљи во сти, не ће раз у ме ти

све по ступ ке до ма ћи на. Не ки ге сто ви, ши фре, син таг ме иза -
зи ва ју за бу не, не спо ра зу ме или смех, ху мор, све за ви си од
рас по ло же ња и раз во ја си ту а ци је. У јед ном раз ви је ном, ко -
ди фи ко ва ном је зи ку, ко ји је на уч но об ра дио и сво је ди ја лек -
те, по сто је и вр лу да ви, не по сто ја ни је зич ки ру кав ци чи ји су
из во ри и ма ња или ве ћа вре ла у по ро ди ци. У кра ћим вре -
мен ским ам пли ту да ма лин гви стич ке про ме не чи не се не по -
год не, не при ме ре не. Вре мен ска во де ни ца оп се га сто ле ћа и
ве ћа, ујед на чи (из ни ве ли ше, „са ме ље“) је зич ке ва ри јан те (и
под ва ри јан те) и из ву че на ви де ло – тј. пред слух, оно што је
нај леп ше, нај у по тре бљи ви је, нај ме ло дич ни је...

Исто ри ја ко му ни ка ци је твр ди да су у по чет ку ин фор ма -
ци је раз ме њи ва ли са мо го спо да ри, во ђе, по гла ви це, оче ви,
му шке гла ве. Ка сни је се мре жа ин фор ма ци ја спу шта ла све
ни же, док нај зад ни је об у хва ти ла, укљу чи ла све чла но ве дру -
штва (од нај ста ри јег до нај мла ђег, као и оба по ла). Кла сич -
но (хе рој ско) до ба раз ме не ве сти уз по моћ пи са ма под ра зу -
ме ва епо ху у ко јој су пи сма пи са на ру ком (пе ром и ма сти -
лом) и до ста вља на ру ком (до но ше на и при ма на из ру ке по -
шта ра, про фе си о нал ног гла сни ка). Гла ва ку ће сла ла је и при -
ма ла пи сма. Уко ли ко је не ко ни жег ран га имао нео п ход ну
по тре бу за пре пи ском, у ту ствар мо рао је би ти упу ћен кућ -
ни ста ре ши на. Он је одо бра вао са др жај пи сма, кон тро ли сао
пре пи ску, ста вљао при мед бе (имао уло гу цен зо ра). Ка сни је,
ка да су сви до би ли сло бо ду пре пи ске и не за си то сла ли и
при ма ли по ру ке, зна чај те ак тив но сти на гло је пао. Та та ри
на ко њи ма, по штан ске ди ли жан се и про фе си о нал ни ку ри -
ри пре тво ри ли су умет ност до пи си ва ња у по сао. 

Кла сич на пи сма има ла су ви сок је зич ки и књи жев ни
стил, уче ство ва ла у по ли ти ци и исто ри ји. Из во је ва ла ме сто у
ли те ра ту ри – епи сто ле као при по ве дач ки еле мен ти, епи сто -
лар ни ро ма ни итд. Ме ди ју ми штам па ни на Гу тен бер го вој
пре си, као и ин фор ма ци о на ре во лу ци ја, учи ни ли су да у
пре пи сци одав но ни је ва жно – шта ну диш? Не го: да ли си
до вољ но брз, нај бр жи, тј. пр ви у пла сма ну (би ло ка квих) ве -
сти. Аве ти пет па рач ких по ру ка кру же Све том. Де ца се не
обра зу ју лек ци ја ма, не го тра че ви ма. Лек ти ра је спо ра и до -
сад на. Уме сто књи жев них де ла ну де се сту пид не афе ре. Или
бес крај ни фељ то ни пу ни на си ља и пор но гра фи је. Да би се
из бо рио за ка кав-та кав углед у дру штву, нео п ход но је на бу -
ба ти не ко ли ко све жих тра че ва-афе ра-раз во да са по ну де гло -
бал них та бло и да или са ин фор ма тив но-ко мер ци јал них мре -
жа...

Ни ко не тра жи да бу деш на чи тан, учен, упу ћен у су шти -
ну ства ри. До вољ но је би ти – „ин фор ми сан“. Све оста ло, па
и сво је ми шље ње и пам ће ње, на ћи ћеш сур фу ју ћи на мре жи,
пре тра жу ју ћи по пу лар не сај то ве и ба нал не (ама тер ске, не -

ПОГЛЕДИ

Ми лен ко Па јић

ОД ПИ СМА ДО РО МА НА
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по у зда не, не про ве ре не) елек трон ске адре се. Мре жа је пре -
пу на по лу и сти на и глу по сти. Али, шта ма ри?! Ва жно је би -
ти при су тан и по ну ди ти сво је ори ги нал не, аутор ске са др жа -
је ка ко би ха ос био пот пун...

Ин тим на ар хе о ло ги ја. За на ста нак мно гих зна чај них
књи жев них де ла ве о ма бит на је не ка вр ста ин тим не ар хе о -
ло ги је. Ко па ње по сло је ви ма по ро дич не пре пи ске, по скла -
ди шти ма-ђу бри шти ма за ту ре них-из гу бље них-за бо ра вље них
фа ми ли јар них ар хи ва. Да јем цар ство за јед ну до бру, ста ру
по ро дич ну шкри њу! Да јем со лид ну област-вој во ди ну-ре ги -
он за бо га ти све жањ пи са ма уве за них пла вом врп цом и до -
бра но на то пље ним ко лоњ ском во дом!... 

У на стан ку Ки шо вих ро ма на из По ро дич ног цир ку са (Ра -
ни ја ди, Ба шта, пе пео и Пе шча ник) зна чај ну уло гу од и гра ла
је ли те рар на гра ђа, ску пља на де це ни ја ма, на па бир че на или
са чу ва на љу ба зно шћу или из гу бље на не бри гом ро ђа ка. Или
са мо зва них Бли жњих. (Ов де се де ша ва квар на ме мо ри ји
пи шче вог ра чу на ра. Та не зго да иза зва ла је гу би так 2-3 стра -
не тек ста, не ко ли ко сто ти на, па чак мо жда и це лих хи ља ду
ре чи, пи са них у на ле ту ин спи ра ци је. И то ни је пр ви пут. Не -
по у зда ност овог ком пју те ра при мо ра ва ме да бу дем опре зан,
да пла ни рам па у зе и, че шће, про ве ре. Мо рам да се по на вљам
– што ме из лу ђу је, и да ре кон стру и шем сво је раз ми шља ње
ко јим сам упра во био ве о ма за до во љан. Ни сам си гу ран да ћу
ус пе ти да по стиг нем исти или бар сли чан ква ли тет тек ста у
свим де та љи ма... По на вљам ри ту а ле из ре пер то а ра сво је
кре а тив не ра ди о ни це. То је слич но оној си ту а ци ји на дру му
ка да пут ни ци по ку ша ва ју да по кре ну мо тор ауто мо би ла гу -
ра ју ћи га. О-рук! О-рук! Уба ци у дру гу бр зи ну! На гло пу сти
ква чи ло! Ево га, ус пе ло је! Па ље ње „на гу ра ње“ нео п ход но је
уко ли ко све дру го от ка же...)

Свест глав не лич но сти ро ма на са мо је је дан од сло је ва
ро ма на Пе шча ник. Оста ли сло је ви, кроз не ку вр сту објек -
ти ви за ци је, до ку мен тар но сти, ма кар фик тив не, по ку ша -
ва ју да ре кон стру и шу – не то ли ко свест – ко ли ко Свет у ко -
јем та лич ност жи ви; дух епо хе, ма ко ли ко то зву ча ло па -
те тич но и сме ло, Welt ge ist, све оне еле мен те од ко јих је тај
Свет био са чи њен, па ру обла ка ко ји је тај Свет окру жи вао и
ко ји је не стао. 

Пи сац по ку ша ва да не до но си ни ка кве за кључ ке. Он по -
ку ша ва, у ме ри у ко јој је то мо гу ће, да не бу де при стра сан у
оце њи ва њу љу ди и по ја ва. Да о све му го во ри то ном го то во
до ку мен тар ним, осим, на рав но, у слу ча је ви ма где кроз ње -
га, као кроз ме ди јум, про го ва ра онај о ко ме књи га го во ри: Е.
С. Ње го вој при стра сно сти не ма се шта при го ва ра ти. То је
при стра сност на смрт упла ше ног чо ве ка. При стра сност ви -
до ви тог, при стра сног лу да ка.

Раз дво ји ти удео би о граф ског у не ком де лу те шко је, чак
не мо гу ће. Онај ко ји би то мо гао зна ти, сам пи сац, и он ће у
јед ном тре нут ку по бр ка ти, по ло ги ци ства ри и мо ћи уобра -
зи ље, шта је ствар но, а шта до ми шље но у јед ном де лу, ма -
кар то би ли ме мо а ри, а ка мо ли ка да је реч о ли те ра ту ри.

До ку мен та ко ји ма сам се слу жио, а ко ја се од но се на мо -
га оца, ме не су оба ве зи ва ла да их не из не ве рим. Ја сам ми -
слио са мо на мог оца, као што је Киш ми слио на сво га, као
што је Каф ка ми слио на сво га и та ко да ље. У мо јој ве зи с
оцем би ло је еле ме на та ди вље ња и от по ра ауто ри те ту. Каф -
ка је свог оца дао као по ро дич ног ти ра ни на, чи ја власт и моћ
из ван по ро дич не ма ну фак ту ре на гло бле ди, спла сне до не -
мо ћи. Киш је свог оца ви део као гро ма ду и као сен ку, као ге -
ни ја и лу да ка, као моћ ног за штит ни ка и узру ја ног пе сни ка,

као сло бод ног пут ни ка и про сеч ног чи нов ни ка... Уло га Оца
у жи во ту не за хвал на је, а у ли те ра ту ри не пот пу на, не у бе дљи -
ва, јер – пи шу је де ца, обич но си но ви. Оче ви су оства ре ни у
жи во ту, вра ћа ју се као по бед ни ци из ра та, оства ру ју при хо -
де, осни ва ју фир ме, зи да ју фа бри ке, отва ра ју књи жа ре. А си -
но ви ко ји пи шу о Оче ви ма, би ло да им се ди ве или да их
оспо ра ва ју, обич но су ло ши оче ви, а као пи сци скло ни еуфо -
ри ја ма, ра до по се жу за хи пер бо ла ма. Њи хо ва исти на је по -
ет ска, лир ска. Они и до ку мен те пре кри ју скра мом осе ћа ња.
Пре пи су ју ћи Оче ве ре чи, угра ђу ју сво је од је ке...

На кра ју Пе шча ни ка пи сац при ла же јед но пи смо свог оца,
ко ји је и Отац и глав ни лик у књи зи. То пи смо оба ве за ло га
је да у прет ход ном тек сту не го во ри о ства ри ма ко јих не ма
у ње му. Или ко је ни су ма кар до так ну те, на слу ће не, има -
нент но при сут не. Све што се зби ва у ро ма ну зби ва се у све -
сти Е. С, у ду би на ма но ћи и би ћа, где вла да ју не ки дру ги за ко -
ни не го хро но ло шки: за ко ни асо ци ја ци је и ор га ни за ци је. Дру -
ги след по ко јем се ро ман раз ви ја је сте план пи сма и у ње му
по кре ну тих по јав но сти и асо ци ја ци ја... Под се ћам се ов де,
ка ко те ма на ла же, јед не ре че ни це, за бе ле же не у тек сту по -
све ће ном Бе ке ту, ње го вом му ца њу и од у пи ра њу јед ног бу ду -
ћег пи сца, от по ру ис ку ше њу то тал ног раш чо ве че ња: „За -
ста јем на гра ни ци где по чи ње му ца ње, ма кар мо рао не ки свој
бу ду ћи ро ман да за поч нем ре че ни цом:

- За те кох ују тру људ ске тра го ве у пе ску...“
Чо век има по тре бу-на ви ку да иза се бе оста вља тра го ве.

Би ло да су то са мо ње го ве сто пе у пе ску, зи ди не уни ште них
гра до ва, те ме љи спа ље них ста ни шта, оста ци по ха ра них ри -
зни ца... Или за пи си на мер мер ним пло ча ма, на гро бљи ма...
Или по ру ке уре за не у гли не не пло чи це, за ко ни сто пу та пре -
пи са ни на пер га мен ту, при че за бе ле же не па умно же не у
штам па риј ским ро та ци ја ма... Љу де во де бур ни по ри ви град -
ње-ру ше ња и пам ће ња-за бо ра ва. Час им се чи ни да је све
њи хо во ва жно: од фри зу ре и оде ће, до на уч них до стиг ну ћа и
умет нич ких де ла. У сле де ћем тре ну не ста је охо ло сти и на -
сту па ма ло ду шност: Ни шта ви ше ни је бит но! Јед ни пан те -
о ни се ру ше да би се (обич но на истом ме сту) зи да ли но ви.
Ко ло не бо го ва за ме њу је са мо је дан Бог. Кул ту ру те и зма сме -
њу је ци ви ли за ци ја ате и зма. Бог је мо ћан, во љен, по што ван...
За тим: да лек, крут, хла дан, бо ле стан, на умо ру. Бог је мр тав!
– уз ви ку је је дан бед ник. Сле де га мно ги, у же љи да се не ка ко
око ри сте у гу жви и ха о су... Чо век нај ви ше тра го ва оста вља
о сво јим за блу да ма, о по ра зи ма и не сре ћа ма.

Ма ло Пи смо А. С. (Ан дре а са Са ма) има сво ју бур ну
исто ри ју. На пи са но у за тиш ју јед ног по ро дич ног су ко ба лу -
та ло је и пу то ва ло зна ним и не зна ним по штан ским ста за ма
(ето још јед ног не ве ро ват ног по да тка: ин сти ту ци ја По ште
ни је пре ки да ла рад то ком Дру гог свет ског ра та; ве ро ват но је
ра ди ла дру га чи је, тр пе ла не да ће, пре ки де, гре шке, као и цен -
зу ру и вој ну кон тро лу). Пи смо је ишло из ру ке у ру ку. Чи та -
ли су га чла но ви по ро ди це, ана ли зи ра ли, сла ли љу ти те од -
го во ре (ко ји на жа лост ни су са чу ва ни). До спе ло је и у ру ке
по ли ци је, би ло озна че но као до ка зни ма те ри јал у по тра зи за
од бе глим Е. С. Ње гов ру ко пис је ана ли зи ран гра фо ло шки,
лин гви стич ки, па то ло шки. Реч ник пи сма ци ти ран је у бо ле -
снич ком до си јеу... Мр ље на хар ти ји све до че о про мен љи вој
сре ћи и бур ном пу те ше стви ју овог до ку мен та, на зва ног Ма -
ло Пи смо А. С....

При пре ма ју ћи се да на пи ше Пе шча ник Киш је, на рав но,
вр ло па жљи во про у ча вао, по ред оста лог и М. П. Да се
на пра ви на чин ни је по све тио овом до ку мен ту, ни про -



за на ста ла на те ме љи ма от кри ве ним у ње му, из ме ђу
ње го вих ре до ва, нe би би ла та ко умет нич ки убе дљи ва,

по ет ски де ли кат на, лир ски по тре сна... Ско ро по ла ве ка по -
сле ауто ра, иду ћи ње го вим ства ра лач ким тра гом, по на вљам
про цес ана ли зе-по тра ге. Шта чи ним? Рас кла пам га! Пра те -
ћи прав це ис пи са них ре до ва, пре ви јут ке, оште ће ња, тло црт
ре чи, мре жу сло ва, ма пу зна ко ва... Рас кла пам га по пут ра до -
зна лог де те та ко је рас кла па сво ју оми ље ну играч ку. По це ну
да не ће уме ти да је раз у ме, па по но во скло пи. По це ну да се
ви ше ни ка да не ће слат ко, од сут но по и гра ти њо ме... Слој по
слој, сим бол по сим бол, знак по знак от кри ва ли су се број -
ни и бо га ти сло је ви по ро дич ног не све сног (по Сон ди ју).
Мо је (по нов но) ду бин ско чи та ње, пси хо ло шка ана ли за (и
све дру ге упо ред не ана ли зе: је зич ка, дра ма тур шка, па то ло -
шка, пси хи ја триј ска, фројд-јунг-ни че-ан ска, рат на, ра сна,
по ли тич ка, са о бра ћај на, по себ но – же ле знич ка, вре мен ска,
ме те о ро ло шка, ко смо ло шка итд) и дру ги (до зво ље ни, не до -
зво ље ни, пред ви ђе ни, не пред ви ђе ни) ства ра лач ки про це си
(про це ду ре, за ве ре, уј дур ме, ке ре фе ке), отво ри ли су Ка пи је
тек ста (вра та ме та тек ста, ка тан це кон-тек ста). Не ки не по -
зна ти ци ви ли за циј ски ге ни је про на шао је да је нај бо ље гра -
ди ти ци гла ма од пе че не гли не ди мен зи ја

24 х 12 х 6 
сан ти ме та ра. Ње гов па тент ис ко ри шћен је за град њу ми -

ли о на ку ћа и хи ља да гра до ва. И сви зи до ви у тим згра да ма
и све па ла те у гра до ви ма са сто ја ле су се од истих ци га ла. Та -
ко је и са ин сти ту ци јом Пи сма. Сва ко Пи смо са чи ње но је од
истих уни вер зал них еле ме на та од ко јих је са гра ђен и наш
(ми кро/ма кро) ко смос. Чи та ју ћи јед но Пи смо, мо же мо ре -
кон стру и са ти цео са вре ме ни Свет. Ана ли зи ра ју ћи јед но фа -
ми ли јар но пи смо ла ко мо же мо за ми сли ти ка ко је жи ве ла
јед на сред њо е вроп ска по ро ди ца сре ди ном 20. ве ка. Па жљи -
во, ду бин ско чи та ње и ана ли за М. П. про пра ће но је аде кват -
ним гра фич ким ин тер вен ци ја ма. (Ки шо во и мо је М. П. у
том сми слу ни су иден тич на, јер мо је ис ти че, на гла ша ва све
оно што је Киш оста вљао у при род ном, за те че ном ста њу, у
еле мен тар ној фор ми; усво јив ши сло бо де кон цеп ту а ле и
пост мо дер не, убе ђен сам да ни ка ко ни сам из не ве рио Ки ша,
на ро чи то за то што је мно ге ка рак те ри сти ке ових умет нич -
ких пра ва ца он већ слу тио, на го ве шта вао, про би јао пу те ве к
њи ма). 

И, на кра ју, да ви ди мо и да (так са тив но) на бро ји мо шта
смо све за те кли у рас кло пље ном М. П, у тој ту жној играч ки-
плач ки. Ко је еле мен те, ко је мре же и ма три це, ко је уни вер -
зал не са др жа је?... Пре све га, ту су те ме: по ро ди ца, рат, оп ста -
нак. За тим, мр жња. Ка жи мо исти ну! Спољ ни фак то ри, не -
во ље, про бле ми, раз гра ди ли су од брам бе не ме ха ни зме ко је
сва ка по ро ди ца са др жи у не ком ла тент ном, при мор ди јал -
ном об ли ку. На ви де ло је ис пли ва ла не тр пе љи вост ме ђу
Бли жњи ма. Пре вла дао је страх, ужас, а па ни ка се ис ка за ла
са мо жи во шћу. Спре ман сам да жр тву јем (на су мич но иза -
бра не) чла но ве фа ми ли је, иако то не оси гу ра ва спа се ње мо -
јих Бли жњих и мо је. Да кле: ис ку ше ња су би ла пре ве ли ка и
пре те шка. Пре ва зи ла зи ла су људ ске сна ге... 

М. П. на пи са но је јед ном ком би на ци јом фа ми ли јар ног и
(зва нич ног, кру тог) чи нов нич ког је зи ка. Из ре то ри ке овог
до ку мен та иш чи та ва се дру штве на и по ро дич на хи је рар хи ја,
као и не вољ не про ме не ко је је на мет ну ла рат на сти хи ја...
текст при ват ног пи сма све до чи о мно гим ка рак те ри сти ка ма
вре ме на: мо ли тве, ри ту а ли, рит мо ви... ин тер ни ди ја ло зи, фа -
ми ли јар на кон вер за ци ја, на чин ис хра не, на чин вас пи та ва -

ња де це и под млат ка, стил обла че ња, сна ла же ње у екс трем -
ним си ту а ци ја ма... че ста на бра ја ња, раз вр ста ва ње, пре ме ра -
ва ње, ин вен та ри са ње и она ко скром не имо ви не, пла ни ра ње
за ли ха (ко је је не мо гу ће ство ри ти), ка ко год бро ја ли и пре -
бро ја ва ли, ка ко год пре си па ли из шу пљег у пра зно, еви дент -
на је не ста ши ца, број ке хлад но ка зу ју да ни че га не ма до вољ -
но, а иза то га сле ди су о че ње са соп стве ном и по ро дич ном
не мо ћи (бе зна чај ност), тр ни на да (без на ђе), не ма раз ло га
(бе сми сао)...

У оп штем ха о су, Отац пи ше М. П, ко ри сти се сва ко -
днев ним ак тив но сти ма јед ног ад ми ни стра тив ног слу жбе -
ни ка, по ку ша ва да сво јим не знат ним сна га ма, по вра ти ред
у не ред ко ји је већ по при мио апо ка лип тич не раз ме ре. Пе -
ром же ле знич ког слу жбе ни ка про тив сти хи је!? Не ма у Оцу
за но са да ће учи ни ти не што ва жно, али је не ка ко ви те шки
пред у зе ти бар оно што је у ње го вом до ме ну. Пи шу ћи пи -
смо сво јој се стри, Отац се чу ва да ни ка ко не скли зне ми мо
сво јих мо рал них нор ми. Мр жња је пре пла ви ла и по ква ри -
ла по ро дич не од но се, али он је ни јед ном не по ми ње. Ис ку -
сни ко ре спон дент оста вља мно го (ја сних, очи глед них)
ства ри у кон тек сту – се стра ће то пра вил но раз у ме ти... Био
је по след њи час да се отво ре ср ца, да се спа се ду ше и да се
ка же пра ва исти на, да се отво ре но ка же шта ко за и ста ми -
сли и осе ћа. И тај је час про пу штен, иако не би имао ни ка -
квог зна ча ја... 

Осим крат ких спи ско ва на мир ни ца, че сти су нов ча ни
из но си (у оку па ци о ној ва лу ти), број ке ко је су он да зна чи ле
мно го, са да не ма ју ни ка кав на ро чит ста тус... То чи не, за то
што не зна ју – шта чи не!... мах ни та по мет ња гла со ва... Оче,
не мој ићи!... не ма мо кре ве та, не ма мо шпо ре та... Ноћ је па -
ме тан са вет ник!... То што сте учи ни ли не мо же се учи ни ти
не у чи ње ним... (При ло же на по твр да)... бес крај не ре пли ке по -
ро дич них ти ња ју ћих, па плам те ћих, су ко ба... шун ка, па тр -
љак, бра шно, гла до вао, хлад но мле ко, хлад но мле ко, хлад -
но... тра ги ко ме ди ја, шпо рет, пи смо... по јед ни ма на ви ше, по
дру ги ма на ни же... жан дар ми, тро шко ви, сру ше не ку ће, па -
нон ско бла то... ауто бус та ко па кле но скуп, раз у ме ти, 53 ле -
та... Бо жи ји мли но ви ме љу!... Бо ље је би ти про го њен не го
про го ни тељ!... 

Ово мај стор ски на пи са но пи смо га ну ло би сва ко га, али
не мо же и се стру. Отац ни је пи сао опо ру ку, али је сва ко ње -
го во пи смо-до ку мент мо гло би ти и те ста мент. Ба ве ћи се по -
је ди нач ним ства ри ма у ду би ни ег зи стен ци је, Отац је увек
до се зао и сли ку уни вер зал ног Све та. У то ме је ве ли чи на Ма -
лог Пи сма. Оно са др жи ци гле-те ме ље Све та у ко ме је на пи -
са но. Од ње га се, да је по треб но, тај Свет мо же ре кон стру и -
са ти. Пи смо је на ста ло као бол ни исе чак жи вог тки ва ствар -
но сти, из дво јен in vi vo и по слат ви шој ин стан ци на ана ли зу.
Шта ће сти ћи као од го вор од о зго? Да ли је тај Свет био бе -
ни ган или ма ли ган? Ни јед но ни дру го. Био је људ ски, ма
шта то зна чи ло. Био је и гне здо и там ни ца. И бр лог и па ла та.
И му чи о ни ца и за мак...

Ослу шку ју ћи шум вре ме на у М. П. је дан умет ник на пи -
сао је ро ман. М. П. са др жи и мно ге дру ге ства ри: оти сак до -
ба, ру жу ве тро ва, дух вре ме на, сми сао епо хе, (не)сре ћу јед -
не по ро ди це, обри се и сен ке не ко ли ко иза бра них лич но -
сти, гла со ве, од је ке... М. П. са чу ва но је и, во љом и ак тив но -
шћу пи сца (и ње го вих чи та ла ца), вра ће но у те ме ље Све та.
Без ње га Свет се не би сру шио, али био би знат но си ро ма -
шни ји...

(По же га, ле то 2011. го ди не)
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Ко ља Ми ће вић

ДА СУ ПЕ СНИ ЦИ...
О на сло ву ро ма на На Дри ни ћу при ја

За Ду ша на Пу ва чи ћа

Да су пе сни ци пи са ли сти хо ве ми сле ћи исто вре ме но
о то ме ко ли ко су пре во ди ви на не ки стра ни је зик,

сли ка европ ског пе сни штва од Сред њег ве ка до да нас –
да се огра ни чим, због пре глед но сти – из гле да ла би ве о -
ма друк чи је не го што из гле да! То ли ко друк чи је, да је то
не мо гућ но и за ми сли ти...

Да су пе сни ци... Ар но Да ни јел ни ка да не би из ми -
слио сек сти ну – из оба зри во сти пре ма пре во ди о ци ма
ко ји де кли ни ра ју! – и, још из ве сни је, не би за по чео сво -
је ка ле и до скоп ске Caras rimas с нај ма ње дво сми сле ном
сли ком: L’aura, ла хор, јер нас ни шта не спре ча ва да то
из го во ри мо и као Ла у ра, на осно ву че га су не ки струч -
ња ци прет по ста ви ли да се Фран че ско Пе трар ка исто
то ли ко за љу био у ту Да ни је ло ву реч, ко ли ко и у же ну
чи је је то би ло име! Исти на, Мо рис Сев, ко ји је на вод но
на шао Ла у рин гроб у Ави њо ну, на чи нио је у де ци ми
CCXLVI сво је Délije ва ри ја ци ју на то l’aura – l’aure – што
је ви ше за слу га фран цу ског је зи ка – по ну ђе но ре ше ње!
– не го ње го ва, али шта да с тим чи ни пре во ди лац на ен -
гле ски, ру ски, или чак шпан ски иако ро ман ског по ре -
кла!

Да су пе сни ци... Сте фан Ма лар ме ни ка да не би угра -
ви рао, јед ном за сваг да, сво је пре зи ме у пр вих шест
сло го ва за вр шног сти ха со не та По част Ри хар ду Ваг не -
ру:

Mal tu par l’encre même,

на чи нив ши та ко је дан од нај вер ни јих лир ских ауто -
пор тре та и су ге стив них ту ма че ња вла сти те по е ти ке,
до слов но: Сла бо ућут кан ма сти лом чак! Ко ји се, сва -
ка ко, ова ко ис так нут у пу ном све тлу на овој стра ни ци
Ма га ци на, чи ни очи глед ним, а ипак га ни нај при ље -
жни ји ту ма чи ни су при ме ти ли из про стог раз ло га јер
ни су тај со нет чи та ли и пре во ди лач ки! Али, је ли то
пре во ди во? 

Та кон вен ци ја – ре то рич ки украс, из раз вир ту о зне
тех ни ке, итд. – да се у сво је де ло, це ло ви то или де ли -
мич но и не од мах пре по зна тљи во, угра ди и име оно га
ко ји то де ло гра ди, да ти ра од у век. По гле да мо ли по но -
во оно ма ло пре по ме ну то l’aura – да шак и Ла у ра – не -
ће мо по гре ши ти ако на чи ни мо, не прет по став ку не го
за кљу чак, да је пе ри горд ски тру ба дур то ла у ра из ву као
у ства ри из сво га име на, са вр ше но и си ме трич но га од -
ра зив ши у огле да лу: leinad tuanra...!!!

Ни Иво Ан дрић, бу ду ћи пе сник, ни је одо лео тој
кон вен ци ји. Опре зан, али не у мо љив, ка кав је био, прет -
по ста вљам, ве о ма до бро је знао да се тур ци зам ћу при ја
не мо же пре ве сти на не ки дру ги је зик – осим ве ро ват но
на тур ски – друк чи је не го као bridge, или pont, што је и
слу чај с по сто је ћим пре во ди ма. И то ни ко га не чу ди:
The Bridge on the Drina, Le pont sur la Drina, итд. 

А ипак, ко ли ко то га је већ из гу бље но у пре во ди ма
на сло ва ро ма на! Не за то што ни је пре не сен звук јед ног
тур ци зма, не го, мно го ви ше, не по врат но је из гу бљен је -
дин стве ни сми сао ко ји је ро ма но пи сац по сти гао ње го -
вим уво ђе њем на та ко ва жно ме сто, у на слов! Тур ци зам
ко ји му је био по тре бан да би угра ви рао у це ло сти сво -
је пре зи ме у тај на слов!

До овог от кри ћа до шао сам то ком школ ске го ди не
1979–80, у вре ме док сам на Сор бо ни, као лек тор, це лу
го ди ну да на ту ма чио Ан дри ће ву при по вет ку Про кле та
авли ја. Авли ја је ре до ви то, ра зу мљи во, до зи ва ла у свест
ћу при ју – али ти ме ни сам за ма рао сво је сту ден те, то сам
раз ви јао са мо за се бе, што не зна чи да их то не би за ни -
ма ло – а он да се, ни сам не знам ка ко, ово ини ци јал но ћ
од ћу при ја у на сло ву ро ма на као одво ји ло и при љу би ло
уз име ре ке, ДРИ НИЋ. Та ко сам, на ста вља ју ћи слов ну
опе ра ци ју, од НА ДРИ НИЋ, ана грам ским пре ме шта -
њем НА у АН, до био АН ДРИ НИЋ. Тре ба би ти слеп и
глув и крај ње по до зрив па по ри ца ти јед ну ова кву очи -
глед ност: да је аутор ро ма на На Дри ни ћу при ја, још пре
не го што је на пи сао пр ву ре че ни цу, или то ком пи са ња,
или на кон што је на пи сао по след њу ре че ни цу – то је
пи та ње за озбиљ не ан дри ћо ло ге, ја сам са мо је дан по -
ни зни на дри ни ћо лог – од лу чио да сво је пре зи ме упле те
у на слов и да му до да не ке не ла ко при мет не али де ло -
твор не енер ги је. Ту смо, ме ђу тим, на пра гу ча ра ња, ка -
пи ја ма ма ги је.

ДРИ НА + Ћ(УПРИ ЈА) = са вр ше ни ана грам ауто ро -
вог пре зи ме на.

Ма сти ла траг сме ран

Пи та ње је да ли су ми сли ли да тре ба пре во ди ти...
али са вре ме ни ми сле

Кад би пе сни ци
На раз не је зи ке што мо же на срп ски не мо же на 
Авли ја ћу при ја Мост пре шао пре ко мо ста на Же -

пи
Мо дер на по е зи ја вр ви од не пре во ди во сти
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ПРАЗНИК 
После доручка 
остала је на столу 
пластична чаша. 

Попио сам 
јогурт из ње. 

Завршиће у отпацима 
где и последња 
празнична честитка 
чије се поруке присећам. 

Писало је приближно: 
„Помислиш ли довољно снажно 
оствариће ти се свака жеља“. 

Још не одбачена 
стајала је чаша преда мном. 

Одолевала је 
све јачем ветру 
који долази по њу. 

Ни једну 
не изговоривши реч 
обратио сам јој се: 
„дођи одатле довде“. 

И она приђе 
до саме ивице сна. 

СУПРОТНИ СМЕР 
Станични часовник 
данима исто 
показује време. 

Упорна казаљка 
само што не мрдне 
бранећи се 
од замућене светлости 
међусвета. 

Застали трен 
јачи је од долазећег. 

Супротним креће смером, 
шкрипи, сабија ме у псовку 
и враћа кући. 

Преко брда и узораних поља 
одолевао сам сабластима. 
које једног имају творца. 

Названог само 
различитим именима: 
искорак, избледело веровање, 
неразазната боја јутра. 

Дно понорног свитања. 

СЛЕДЕЋИ ЖИВОТ 
Одмако сам 
преосталим залогајима. 

Одбацио подеране ципеле, 
исцепане кошуље.

Заварао траг и 
околним путем кренуо 
до поновног рођења. 

Сувишним именом 
назван је спас у нагости 
да би се покрио стид. 

До највише белине 
која одбија речи 
допирем и одавде. 

Са освојеног врха 
котрља се око 
до непрочитаног длана. 

У његовим досадним борама 
налази разоноду. 

Бојан Јовановић 

НА ДРУГУ ПРЕЛАЗИМ СТРАНУ

ПОЕЗИЈА
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КАЛЕМ 
У општој журби 
престижем и оног који је све 
оставио за собом. 

Стрмим подневом 
успињу се и силазе 
бројне душе. 

Не искушавају странпутицу 
којом снови обнављају преписку. 

Једноличан ритам корака 
бојама тишине прекрива 
зазидана успутна врата. 

Иза њих долази 
упорно гребање 

Тражење неке пукотине, 
да би се пробио зрак. 

И започело премотавање 
последњег измотавања. 

МРЕЖА 
Гледам на екрану планету 
на којој се окрећем 

У сваку њену забит 
могу стићи седећи у стану. 

Одозго се приближавам 
и зачас долазим у завичај. 

Процветале су трешње 
у воћњаку иза старе куће. 

Поломљени црепови 
на њеном крову. 

Накривљени димњак. 
нишани на 
околне ливаде и шуме. 

Поређани рођаци 
почивају испод траве. 

Окренути према страни 
којом смо означавали будућност. 

ПРЕОБЛИЧЈЕ 
Стигао сам у клуб 
на уобичајени тренинг. 

Скинуо одећу 
обукао прикладну опрему. 

Загрејао се 
на малим висинама 

Подигао летвицу, 
узео већи залет. 

Допро до места 
где застао памет 
одузима дах. 

Пристигли гласови 
одбијају ми се од уха. 

Невољно 
погледао доле. 

Телесни ми остаци 
међу људским фигурама 
видљиво губе обележје. 

Душа изнад летвице 
у друго се прели обличје 
падајући на меке душеке. 

РЕД 
Испред националне академије 
дошао сам и ја на ред. 

Омотао око врата 
змијског цара. 

Држао га обазриво 
научничком руком за врат, 
уметничком за реп. 

Крцкање мојих кошчица 
обзнањује прилику. 

Могао сам ставити 
и пластичну круну на главу.

Улепшати 
овековечени тренутак. 

Док су бесмртници 
тетуравим корацима 
излазили из зграде. 
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МЛАДИ ПРИПОВЕДАЧИ

Не ма ња Ра и че вић
ЛЕ ТО

Пас је упла ше но сто јао по ред се ма фо ра, не чи ја
спа ва ћи ца се су ши ла на те ра си пре ко пу та, а би -

ци кли ста са ло вач ким ше ши ром је пио пи во по ред
ки о ска на ауто бу ској ста ни ци. Ле то је ко нач но сти -
гло, по ми сли ла је же на ко ја је че ка ла ауто бус бр. 9.
Тре ба ло је за пи си ва ти све то, по ја ве ко је при ме ћу -
је, ко је јој се не кад и при ви ђа ју мо жда. Ми сли ла је
о то ме, са ња ри ла о го ми ла ма све за ка ко је ће оста ви -
ти иза се бе, о го ди на ма ис пу ње ним ве ли ким, и све -
ту не по зна тим ра дом. У тој за не се но сти, хро ни чар -
ка обич ног жи во та, ка ко је са му се бе по не кад, уз
фла шу бер ме та и Се за ри ју Ево ру, во ле ла да на зи ва,
од лу чи да ку пи ци га ре те. Она ни је би ла јед на од
оних ко ји би ма ри ли што ће им ауто бус оти ћи ис -
пред но са. Зар ни је уз бу дљи во, ми сли ла је док се
тру ди ла да из бег не већ до бра но при пи тог би ци кли -
сту ко ји је по се сив но ста јао ис пред ки о ска, зар не -
ће би ти уз бу дљи во, ући у ауто бус са свим дру ги од
оче ки ва ног, сре сти са свим дру га чи је љу де. И на рав -
но, ми сли ла је док је за ми шље но па ли ла ци га ре ту,
са свим не из бе жно, и уоста лом ло гич но, она ће јед -
ног да на, мо жда баш ова квог, по но во сре сти и ње -
га. А до та да, она ће за па жа ти ства ри, по че ти да пи -
ше сво је хро ни ке, и увек да ва ти пред ност ци га ре ти
над ауто бу сом.

РАЗ ГЛЕД НИ ЦА ИЗ СЕН-ПЈЕ РА

Сен-Пјер, не ка да по знат као „Ма ли Па риз“ Ка ри ба,
осмог ма ја 1902. пот пу но је уни штен еруп ци јом

вул ка на Мон Пе ле. Од 30.000 ста нов ни ка, пре жи вео
је са мо је дан – чо век под име ном Сил ба рис (или Си -
па рис, по да ци ни су по у зда ни) ко ји се у том тре нут ку
на ла зио у за твор ској ће ли ји на тре жње њу. Све је тра -
ја ло три ми ну та, мо жда и ма ње. Да нас, све де лу је иди -
лич но – док се не зна да је та пла ни на са сли ке, ко јој
се врх гу би у обла ци ма, ак тив ни вул кан ко ји је је већ
јед ном уни штио град. У ја ну а ру је ов де ле то. Зби ља је
ле по, у тој екс по ло зи ји бо ја и све ло сти. Ви де ћеш и са -
ма. Знам да је те шко до ћи на по зив из не по сла тих
раз глед ни ца. Ипак, до ђи. 

ОД ЛА ЗАК

Не ко ли ко не де ља пре ње не смр ти, ус пе ли смо да
на го во ри мо ба ку да се пре се ли у из најм ље ни стан

бли же на шег. Са со бом је по не ла „Пје сме“ Сер ге ја Је -
се њи на, ста ри гим на зиј ски уџ бе ник фран цу ског је зи -
ка, и књи гу ла тин ских ци та та, па жљи во умо та ну у
ста рин ски бе ли па пир. Ни ко од нас је ни је пи тао за -
што ни је по не ла бар не што од сво је оде ће, и на ки та,
ко је је го ди на ма ку по ва ла у ино стран ству. Као ни је -
дан од сво јих рас ко шних ше ши ра, у ко ји ма је све до
по след њих да на, се да ла у так си ко ји ју је во зио на
књи жев не ве че ри, из ло жбе, и кон цер те. У бе лој ко -
шу љи, и ко сти му од ен гле ског тви да, др жа ла је чвр -
сто цр ну ма лу пут ну тор бу из Мо скве, и ни је се ни
окре ну ла да по гле да свој стан. Ухва ти ла ме је под ру -
ку, и по не што не стр пљи во ре кла: „Хо ће мо ли?“ Тек
мно го ка сни је при ме тио сам да је бе ли па пир, у ко ји
су би ли умо та ни ла тин ски ци та ти, био је за чу ђу ју ће
чист... и та кав је остао.

ПО РЕД РЕ КЕ

Ја са да из гле дам као сва ки сла ба шан ста рац, ко ји ре -
зба ри ку ћи це за пти це. Мо ја ћер ка ми ка же да сам

оп те ре ћен те о ри ја ма за ве ре, али ка жи те ми са ми: зар
Еви ан, ка да се чи та уна зад, са свим слу чај но зна чи
„на и ве“? Ни је ва жно шта сам био, пре овог жи во та
по ред ре ке, али тач но је да сам уна пре ђен у чин пу -
ков ни ка. То ме ња све. Не, не то ли ко због ме не, оно га
што сам ви део и у че му сам (не ка да и без мо је во ље)
уче ство вао. Због књи ге ко ја го во ри о ме ни. Јер, ја са -
да све ви ше ми слим да су упра во књи ге она из ми -
шље на ствар ност, не до дир љи ва би ло ка квих за ве ра,
фар си, и зло чи на. „Пу ков ни ку не ма ко да пи ше“, да,
мо гли сте и да прет по ста ви те, то је та књи га. Зна те ли
онај део ка да же на ка же пу ков ни ку: „Не мо жеш је сти
на ду?“ Ох, а ње гов од го вор. А ње гов од го вор! Или, мо -
гу сло бод но да ка жем, мој од го вор. Ја сам (по ду жно -
сти, и по за ко ну) био при ну ђен да из да јем из ве сна на -
ре ђе ња, о ко ји ма ни са да не мо гу да го во рим (ни кад
се не зна ко сни ма раз го во ре!). Али, ни ка да у свом
жи во ту, ни сам осе тио та кво пре по зна ва ње, та кву уз -
бу ђе ност, та кву ве ру, као кад сам про чи тао ту књи гу.
Сло бо да, да, мо гу то да на зо вем сло бо дом. Мно ги су

ПРОЗА

/20/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.128-129



је осва ја ли, рет ко ко ју је осво јио. Ја сам се, на при мер,
тру дио да јој слу жим чи та вог свог жи во та. Али, све
сам скло ни ји ми шље њу да ју је мо гу ће оства ри ти са -
мо он да ка да не ко дру ги на пи ше књи гу о ва ма. А да
то ни сте тра жи ли, ни зна ли. У овом жи во ту по ред ре -
ке имам сво је успо не, и па до ве, али сам све бли жи то -
ме да по ро ди ци вој ни ка М. Д. ко нач но по ша љем пи -
смо у ко ме ћу ре ћи шта ја ми слим о ње го вој по ги би ји.

БЕ ЛЕ РУ ЖЕ
ни је има ла сре ће ми сли ла је без гор чи не док је ку ва -
ла ка фу уоста лом као ни ве ћи на љу ди на све ту ко ји су
су ви ше сен ти мен тал ни и пу ни не ке жуд ње као на
при мер да јед ном у на пу ште ном бро до гра ди ли шту
срет не тог бун тов ни ка ко ји се те шко на о ру жа ној не -
прав ди су прот ста вља са мо јед ним но жем и сво јим
ми ши ћи ма или да оде у Рим ави о ном или да јој син
не узи ма хе ро ин а он да је гле да ју ћи по ко зна ко ји пут
ре кла му за мр ша вље ње без ве жба ња и по ла ко пи ју ћи
ка фу стре сла те ми сли са се бе као мо кар и ве дар пас
и осе ти ла се спрем на да до жи ви и овај дан да га чак
за у зме на ју риш ако бу де тре ба ло да по ста не при ја тељ
са њим чак и да га во ли не уз вра ће но и крат ко и кад
по пи је ка фу и по гле да ве сти про ве ри ко ли ко нов ца
има у нов ча ни ку мо жда и оде да ку пи ру же бе ле ру же
или бар јед ну бе лу ру жу ко је је во ле ла још от ка ко јој
је отац јед ном дав но за ро ђен дан по кло нио чи та во ту -
це

ИГРА
– Ре кла ми је да сам де бе ла, и да имам ма лу гла ву!

– А шта си ти њој пре то га ре кла?
– Да јој је муж би сек су а лац, ко ји је го ди на ма ва ра

са про дав цем си ра.
– А шта је он да те би пре то га ре кла?
– Да јој се чи ни да је ви де ла мој ка ри ра ни ком би -

не зон у se cond hand-у.
– Па шта си ти њој ре кла пре то га?
– Пи та ла сам је је су ли то пра ви би се ри, јер су ми

ње ни де ло ва ли као пла стич ни!
– Да ли је он да те бе не што пи та ла пре то га?
– Пи та ла ме је хо ће мо ли по пи ти ка фу, али он да је

мо ра ла да до да да је она до не ла пра ву бра зил ску.
– Бра зил ску? А за што ме не ни сте зва ле на ка фу?
– Ве ро ват но си та да већ би ла са сво јим но вим дру -

га ри ца ма, они ма ко је про да ју ко зме ти ку у ори ги нал -
ним па ко ва њи ма.

– Имам куп ца са да, на вра ти те обе ка сни је, па да
по пи је мо ка фу.

– Око три смо ту. Мо рам и ја да идем, оста ви ла
сам је са му, а не мо же без ме не ни ми ну та.

Иван Антић
ПО ВЛА КА

До че ка ла су га од шкри ну та вра та, а био је је зив ми -
нус на по љу – при че му ва ља на по ме ну ти да ула -

зна вра та од ста на не из би ја ју на ход ник згра де, већ
на за себ но, не по кри ве но сте пе ни ште за ста но ве у ко -
ји ма је не кад жи ве ла по слу га. Вра тив ши се од сво јих,
где је, као и сва ке го ди не, био за Бо жић, за те као је
оби јен стан. Но, по што ни шта дра го це но не др жи код
се бе от ка ко је под ста нар, ло по ви ни су ус пе ли на ћи
бог зна шта: са мо су ис пре ту ра ли ства ри, на пра ви ли
лом. – Али у аква ри ју му се збио пра ви по мор. Бе жи -
вот ни, ту роб ни, кр љушт ни слој плу тао је по по вр ши -
ни лед њи ка ве во де. 

Пре око го ди ну и по да на, до био је не ко ли ци ну
ри би ца као ро ђен дан ски по клон од јед не осо бе ко ја је
чак не стр пљи ви је иза шла из ње го вог жи во та не го
што је ушла у ње га. С вре ме ном су се мно жи ле, и то
бр зо, оне, као и пу же ви ко ји чи сте аква ри јум – та ко
да их је на кра ју би ло пре ко пе де сет. Пла ни рао је сто -
га да ку пи уско ро нов, ве ћи аква ри јум, ме ђу тим, па -
ку ју ћи се пред пут, у нер во зној ужур ба но сти, та ко
ти пич ној за ње га, за бо ра вио је да укљу чи гре јач за во -
ду. 

Ни је имао во љу да сре ђу је стан. (Ваљ да је то ра зу -
мљи во.) Са мо је, го то во у јед ном по те зу, ста вио у
фри жи дер хра ну ко ју је до нео, укљу чио бој лер и ра -
ди ја то ре, и, шут нув ши ста ри mp3 пле јер (ко ји је раз -
ву че них слу ша ли ца ле жао на по ду – ни с њим ни су
зна ли шта да ура де) – нај зад, по ста вио ис пред дво се да
ма лу кварц ну пећ, с укљу че на сва три шта па; опру -
жио се, и, до бро се за вив ши у ће би ће, за спао. (Про -
шло му је кроз ми сли да ипак тре ба укљу чи ти гре јач.
Ма кар да им се раз ле ди во да. Али мр зе ло га је да уста -
је.)

Уснио је чу дан сан. Као иде сво јом ули цом, исто је
зи ма, га ца по ла па ви ци на тро то а ру, кад од јед ном чи -
тав низ тро леј бу са на обе тра ке, у за сто ју. По гле да
при ко ва ног за ту ко ло ну, хо да ла га но и ујед на че но
на пред, а све је ви ше и ви ше пе ша ка на ули ци. За о би -
ла зи их, по вре ме но се су да ра ју ћи с њи ма, и ни је му
баш ја сно за што их је то ли ко и у ка квој су ве зи са во -
зи ли ма град ског пре во за ко ја као да сто је та ко пра зна
са ти ма. Тек при шав ши са свим бли зу гу жви, мал ко се
про бив ши кроз њу и уочив ши не ко ли ко по ли ца ја ца,
схва та да је у пи та њу са о бра ћај на не сре ћа. (Је дан пла -
ви ауто, смр ска не шо фер шајб не, сто ји на ко со, на сред
ули це. Уда рио у тро лу.) Осе ћа не што у се би што би да
се рас пи та има ли на стра да лих, али од лу чу је да на ста -
ви да хо да, не оба зи ру ћи се на љу де око се бе, да се
што пре укло ни од њих. Ус пут, ипак, слу чај но до зна.
И чим је чуо да не ма по ги ну лих, да не ма ни осо ба у
кри тич ном ста њу, истог тре на је по чео да при зна је се -
би да се све вре ме, од са мог по чет ка, на не ки бле штав
на чин ра ду је при зо ру тих пет на е стак утвар но пра -
зних тро леј бу са ко ји сто је у ме сту, раз ја пље них вра -
та; да без ика кве за др шке, не ка ко ин фан тил но-спљо -
ште но, ужи ва у све му то ме; и да тај осе ћај, ни у
ми ни мал ној ме ри, ни је по ти сну ла свест о са о бра -
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ћај ној не сре ћи; ко ја се ја ви ла у ме ђу вре ме ну; о
то ме да мо жда има мр твих. Освр нуо се око се бе.

Био је мрак. Би ло је још ви ше сне га. Снег око ње го вих
но гу на јед ном је по чео да се на ди ма. И да ље је имао
онај ве ли ки и нео пи си во ва жан осе ћај ис пу ње но сти
пред не сва ки да шњим при зо ром ули це чи ји сва ки ми -
кро ко смос од већ до бро по зна је. Игра ло му је у сто ма -
ку чак то ли ко да га је то про бу ди ло.

Пр во што је угле дао, отво рив ши очи, био је аква -
ри јум. Ле во од ТВ-а: на ре га лу ко ји јед ном сво јом
тре ћи ном раз два ја днев ну со бу од тр пе за ри је. Чи нио
му се пра зан, ис ко са и од о здо – с ја сту ка; са мо је бо ја
во де би ла чуд на, дру га чи ја; мал ко мор бид на – због
од бле ска: тих пе де се так плу та ју ћих те ла ша ца. Али
ути сак леб де ња из сна, ни је пре ста јао. Тра јао је и да -
ље – нео кр њен. Ни ти се по кла пао са при зо ром ста на
у ха о су на кон про ва ле, ни ти с по ми шљу о суд би ни
не срет них љу би ма ца. По том му се ја ви ла јед на ми сао
за ко ју ни је знао че га се тач но ти че. Учи ни ло му се,
али са мо на трен, да зна, и то као с не ком на ив но-
озбиљ ном си гур но шћу (оно па на рав но), али већ у
сле де ћем тре нут ку, опет не. „Ни ко, за пра во, не уми ре
у сну.“

Шта год.
Стан се већ био за гре јао. 
(Устао је и про те гао се.) 
А он да се ја ви ла глад.

Вла ди мир Ће ха
ТРИ ЈЕД НО МИ НУТ НЕ НО ВЕ ЛЕ
1.

Пи сао јој је сва ко днев но. Она не би увек од го во -
ри ла, али он ни је од у ста јао. Ни је му мо гла по бе ћи;
ако је не би би ло на феј сбу ку, уло вио би је на MSN-у.

Упо зна ли су се пре ко ин тер не та. Он је у свом фол -
де ру имао на сто ти не ње них сли ка, ко ји ма је хра нио
сво је очи. Би ла је пре ле па. Сли ке су би ле об ра ђе не у
фо то шо пу, али то му ни је сме та ло.

Ка ко је вре ме про ла зи ло, она је све ре ђе од го ва ра -
ла на ње го ве по ру ке. Ка чи ла је са мо ту жне пе сме, а
ста ту си су по ста ли де пре сив ни. Био је за бри нут. Ни је
се по ме рао од ком пју те ра, али она ни је би ла он лајн.

Јед ног ју тра, си пао је се би чај и сео за ком пју тер.
Ја ук нуо је од бо ла. Ниг де је ни је би ло: про фи ли обри -
са ни, мејл по ни штен. Док је уне зве рен тра гао за њом
по вир ту ал ним гроб ни ца ма, не у те шно је пла као.

Знао је у ком гра ду жи ви, у ко јој ули ци и згра ди,
али ни је оти шао по њу. Уме сто то га, оти шао је у цр -
кву и за па лио све ћу. 

2.
По чи њем да се пла шим бај ки. Да нас сам де ци чи -

та ла бај ку „Вук и се дам ја ри ћа“, а они су би ли оду ше -
вље ни кад је ко за ма ка за ма рас по ри ла ву ку сто мак.
„Исе ци га на ко ма де!“ ви ка ли су. „Спа си ја ри ће, исе -
ци му сто мак!“

Не знам ко ли ко су те сце не при ме ре не де ци. Ма ло
су ме из не на ди ли, мо рам при зна ти, јер су са не ким

по себ ним жа ром уз ви ки ва ли прет ње ву ку. Али зна ју
они шта је бај ка, а шта жи вот, те ши ла сам се.

Ка сни је, за руч ком, по де ли ли смо чо ко ла ди це за
де серт. Увек се ту на ђе не ко де те ко је сво ју чо ко ла ди -
цу бу квал но про гу та, и већ хо ће још. Пад ну и су зе.

У спа ва о ни ци сам за крат ко за дре ма ла. „Шта то
зве чи, шта то лу па у тр бу ху мо ме? Или су то ја ри ћи,
или не ко ка ме ње?“ Та пе сма ми ни је из ла зи ла из гла -
ве. Али он да сам отво ри ла очи и угле да ла јед ног де -
ча ка ка ко се шу ња из ме ђу кре ве ти ћа. У ру ка ма је др -
жао ма ка зе.

„Спа си чо ко ла ди це, исе ци му сто мак!“
Ско чи ла сам са сто ли це и ис тр гла му ма ка зе из ру -

ку. Пре то га сам ври сну ла.

3.
До био сам тре ћу опо ме ну и то је то. На ред них пет

го ди на про ве шћу у за тво ру. Цео жи вот бо рио сам се за
сло бо ду до би ја ња и ши ре ња ин фор ма ци ја, и из гу био.

Све је на рав но по че ло са кон тра верз ним за ко ном
AC TA. Нај пре су бло ки ра ни сај то ви са ко јих се иле -
гал но ски да му зи ка, али то је још и про шло не ка ко.
Оно што је љу де пак ра же сти ло је сте фил три ра ње ин -
тер не та од стра не про вај де ра. У сва ком тре нут ку су
зна ли шта ра ди те, а на кон три опо ме не укло ни ли би
вас са мре же.

Све се то де си ло пре ви ше од пе де сет го ди на. Да -
нас је ин тер нет у ру ка ма Вла де, али и људ ски ум. Ин -
тел је омо гу ћио сур фо ва ње људ ским умом пре ко
угра ђе ног чи па, и наш уну тра шњи свет ни кад ни је
био бли жи. Не са мо на ма, већ и Вла ди.

Ја сам до био три опо ме не; ду бо ко у се би, оштро
сам се про ти вио но вим за ко ни ма; ду бо ко у се би, са -
ња рио сам о не ким срећ ни јим вре ме ни ма, и не ви ним,
пла вим очи ма јед не де вој ке.

Бо јан Ба бић
ДО БРО ДО ШЛИ

Ма ли град. Не мо жеш ни да ра ши риш ру ке, а да не
уда риш у град ске гра ни це. 

Над во жњак из над пру ге, огра ђен ви со ком жи цом.
По жи ци ока че ни зна ко ви са му њом и мр твач ком
гла вом. Мр твач ким гла ва ма до цр та на ко са, са тан ске
уши, пе ни си ме ђу ви ли ца ма. Сле ди ин ду стриј ска зо -
на. Ци стер не с пи ра лен ским уљем че ка ју згод ну при -
ли ку за из ме шта ње у још ве ћу за бит, у ниг де. Па про -
стра ни парк са ли па ма и бол ни цом за плућ не бо ле -
сти, са на пу ште ним пси ма и не ис пра жње ним кан та -
ма за ђу бре. Па Је ли ца Ми тро вић. Не осо ба, већ хе ро -
и на на ко ју је из бле де ло се ћа ње и од ко је је оста ло са -
мо име јед не од три град ске основ не шко ле. Са чу ва -
ти до тра ја ли ин вен тар у школ ском дво ри шту ко је ми -
ри ше на деч је стра сти и стра хо ве, већ одав но је остао
је ди ни обра зов но-вас пит ни циљ на став ни ка из гу бље -
них у вре ме ну. Пу сте, у ко ров за ра сле оба ле по то ка
што пре су ши у лет њим ме се ци ма, ко ји ма се, у раз го -
во ри ма са го сти ма на мер ни ци ма гра ђа ни по но се као
да је у пи та њу Нев ски про спект. 
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Тек он да, на из глед у да ле кој пе ри фе ри ји, а у ства -
ри са мо око два ки ло ме тра уда ље на од цен трал ног
град ског тр га, из зе мље из ра ња мо ја ку ћа.

Ла ко ће те је на ћи.

ДЕ МЕН ЦИ ЈА

Кад год је са ма, изу је цу ру ле и хо да бо са. Не ма ве зе
што је зе мља вла жна и што па ло гра ње гре бе та ба -

не. Не ма ве зе што ко мар ци ује да ју и ства ра ју цр ве не
пе ча те на чу кље ви ма и ли сто ви ма, што се за вла че под
сук њу и сла де бу ти на ма. Она их пу шта. Не ма ве зе
што је то пло и сун ча но, што је тра ва зе ле на, Стан ки
је Бо жић го ди не 56. у се лу По чу че. Жи то је тек по ко -
ше но.

Сле пи ми ше ви ле пр ша ју око ње не гла ве на упе -
клом сун цу. Шљи ве су ки се ле баш ка ко тре ба. Рат но
је вре ме. Брв но је па ло. Већ ду го је мир. Са мо да ра та
не бу де. Сла ва сти же. Стан ка, са оста лом де цом из
ком ши лу ка игра ку ле. 

Уђе се у кош кад у ње му оста не још са мо ма ло ку -
ку ру за. Сав ку ку руз се из гу ра на јед ну и на дру гу стра -
ну ко ша, та ко да у сре ди ни бу де сло бо дан круг. Де ца
по се да ју у тај круг. Он да се кру ни ку ку руз, а од ко -
чањ ки се пра ве ку ле. Ку ла мо же да бу де про ста, са ба -
зом од са мо че ти ри ко чањ ке, али и сло же ни ја, ше сто -
у га о на, или осмо у га о на. Ко од де це на пра ви нај ве ћу
ку лу док се сав ку ку руз окру ни, тај је краљ тог но во -
на ста лог цар ства од ко чањ ки. Стан ка је ве шта у пра -
вље њу ку ла. Бр зо кру ни, још бр же спа ја. Ла ко про це -
њу је где је нај бо ље спо ји ти ко чањ ке. Зна да мо ра ју да
бу ду де ли мич но вла жне. По зна је тач ке ослон ца и има
пред ност до ма ћег те ре на. Стан ка по бе ђу је. Је дан од
де ча ка се љу ти. Од ве зу је узи цу са пан та ло на. Ва ди ону
ствар и по чи ње да мо кри по Стан ки ном цар ству, а
он да и по де ци. При ђе Стан ки ко ја га по сма тра отво -
ре них очи ју. По ли је је по вра ту, па по бег не. Вре ла
теч ност јој се сли ва низ гру ди и сто мак, све до га ћа.
Оста ла де ца од ла зе ку ћи упла ка на. Стан ка уста не и
хо да по свом цар ству, бо са. Ка ко је др ве ни под овог
ко ша хла дан, као да је од ка ме на.

Под је од ка ме на. Стан ки на сто па ла су бо са. На
њи ма су по и ска ка ле де бе ле ве не. Где во ди овај ход -
ник?

Ми лош Фо лић
ПИ ЛЕ ЋА ЧОР БА

Па ра се уз ди за ла из над лон ца и пра ви ла густ дим
по чи та вој ку хи њи. Ло нац се тре сао по шпо ре ту.

Уну тар лон ца шар га ре па, кром пир, лук и пи ле игра -
ли су сво ју игру. Пи ле је од у век во ди ло глав ну реч и
од ре ђи ва ло оста ли ма ка ко ће се кре та ти уну тар лон -
ца. Шар га ре па је др жа ла до се бе и по ку ша ва ла да одр -
жи ка кав-та кав ни во. Кром пир је на из глед де ло вао
чвр сто, али ипак не до вољ но да би из др жао при ти сак
пи ле та. Лук је од у век нај го ре про ла зио, та ко сна жан
у по чет ку, а на кра ју за вр ши рас пад нут у ко ма ди ма.

Оста ли су са мо за чи ни ко ји у хи је рар хи ји ни су игра -
ли не ку бит ну уло гу, али без њих се ни је мо гло. У сва -
ком слу ча ју, до ма ћи ца је за до вољ но тр ља ла ру ке, зна -
ју ћи да је сво јој по ро ди ци спре ми ла још је дан при сто -
јан оброк. 

ДВА ДРУ ГА
– Не мој да се гу раш, то је мој део ка пу та.

– Твој је џем пер, ни смо се до го ва ра ли за ка пут.
– Ми слио сам да се под ра зу ме ва, по бо гу па до вољ -

но је ве ли ки за обо ји цу.
– Ни шта се не под ра зу ме ва, при ја те љу, све мо ра да

се ста ви на па пир ина че не ма до го во ра.
– Е, ка кав си то, ни сам ве ро вао ка да су ми оста ли

при ча ли о те би не ке ства ри. Са да...
– Ве ро вао или не ве ро вао исто ти се хва та. Ка пут

је мој, џем пер је твој и о то ме не ма ни ка кве да ље рас -
пра ве.

– Па, јел мо гу ма кар тре ћи ну ка пу та да до би јем?
По ма ло сам гла дан, а и од у век сам ма штао да но сим
та ко не што.

– На рав но да не, тво је пу сте же ље и сно ви ме не
ин те ре су ју ни ма ло.

– Пих, про клет ство... не ма ме ни жи во та са то бом.
– Ах, ни ме ни са то бом. Али шта ћеш, та кав је жи вот.

КО ЖЕ ЛИ ДА ЖИ ВИ ЗА У ВЕК

Јо ван је све га че ти ри го ди не стар и ве ру је да је бе -
смр тан. Не зна због че га је то та ко, али при лич но је

уве рен да је у пра ву. Знао је да му ни ко не ће ве ро ва -
ти, те је сво ју тај ну љу бо мор но чу вао. Умр ла му је ба -
ка, он је и да ље ћу тао. Умро је и де ка, Јо ван ни шта ни -
је го во рио. По гле дао би упит но сво је ро ди те ље с вре -
ме на на вре ме, али је и да ље ћу тао.

Са да Јо ван има 12 го ди на. И да ље ни шта не го во -
ри о сво јој ма лој тај ни. Зна да сво ју бе смрт ност мо же
да по рек не је ди но на сил ном смр ћу. За ба да ку хињ ски
нож пра во у ср це, а на из да ху за пре па шће ним ро ди -
те љи ма пљу ју ћи крв го во ри да не бри ну ни о че му.

На спо ме ни ку му пи ше: „Јо ван – ми ли де чак ко ји
је искре но ве ро вао у ре ал ност фил мо ва“.

Ја сна Ани
СТРАН ЦИ 

Би ле смо умор не. Има ле смо 19 го ди на. 
За мам ни по глед ко ји као да обе ћа ва стра шне тај -

не, за пра во је био по глед бор ца ко ји је пре жи вео рат,
не по бе дио, са мо пре жи вео, бор ца ко ји гле да у пу -
стош да на о ко ји ма зна све а ипак мо ра да их жи ви. 

Стал но су нам тра жи ли још. Кри ле смо се у њи хо -
вим ру ка ма ко је су нас исто вре ме но чу ва ле и уби -
ја ле. 



Два да вље ни ка су чу ва ла ва здух је дан дру гом.
Моћ вла сти тих те ла ни смо осе ти ле, ни пре по -

зна ле, ум нам је кр ва рио из да на у дан, од те кр ви што
нам је ма гли ла по глед ни смо ви де ле ни шта. 

Ишле смо за ми ри си ма, за све тлом, не ма ре ћи ку да
то во ди. И сва ки пут смо да ва ле све за тре ну так за но -
са. Од на ше ко же, ко се, ни шта се ни је ви де ло. Би ле
смо тр пе љи ви за то че ни ци сво јих мла дих те ла, бо је ћи
се не скла да ко ји ће рас пар ча ти оче ки ва ну ствар ност
ако про го во ри мо. 

Тра жи ле смо ру ке у ко ји ма ће мо скон ча ти. Ни смо
зна ле шта тра жи мо. На ше по тре бе би ле су по ни ште не
жи во том у ко ме ни ка да ни је би ло до вољ но ме ста за нас. 

Умор се крио, умор под ве ђа ма, у том сја ју, искри -
ча во сти, са мо умор. 

Да нас не умем ви ше да го во рим с њом. Слу тим да
се од умо ра пре о бра зи ла у оне же не ко је ћу те и уми ру
и при ста ју да уми ру ћи игра ју. Мр тва ме тра жи и не
пре по зна је ме, из ну тра је за тво ри ла очи, и са да ми
гро теск но са не чит ким осме хом ну ди ре цеп те и са ве -
те за одр жа ва ње до ма ћин ства. 

За њу сам са да те жак и не љу ба зан стра нац, она ми
ну ди од мо ри ште, а ја про сто ни сам до вољ но умор на. 

СА МА 

Као да се по на вља њем истих, бе сми сле них, ма лих
гре ша ка и уза луд но сти, све вре ме мо ли ла бо гу да

на ста ви да жи ви. По не кад је из гле да ла као дер виш,
чу де сно упу ћен у тај не жи во та, ко ји но си сво ју ма лу
ми сте ри ју и чу ва је од ово га све та. По не кад је из гле -
да ла као опу сто ше на де вој чи ца пре ра но оста ла без
сво јих, са ма и од се бе ство ре на, ко ју љу бав из не на ђу -
је и раз о ру жа ва. Љу бав је чи ни ла да се ње не за ми сли
рас пр сну као ме ху ри, сру ше и устук ну као ди вље зве -
ри пред при род ном не по го дом. Има ла је стра шну
моћ да учи ни да се љу ди по ред ње осе ћа ју не под но -
шљи во са ми, а исто вре ме но је уме ла да им при ђе то -
ли ко бли зу да је до жи ве као сво ју кост. Са мо све тло и
ра зум чи ни ли су да се осе ћа си гур но... Љу ди са сво јим
по тре ба ма, при вр же но сти ма и зах те ви ма би ли су те -
шки у том ср цу. Ипак је учи ни ла све што је уме ла да
им ство ри тло под но га ма, да им по да ри сан и при че
за ла ку ноћ. А ка да по ку ља из ње, ужа гре ла вул кан ска
љу бав, чо век по же ли да по бег не и да је за у век за шти -
ти од све га људ ског... 

Је ли ца Ки со
НА СВЕ СТРА НЕ МИР

Бос, по лу наг, из гре бен, иши бан, име му је Са ва, ле -
жао је на ли ва ди, из ва љен, блед, као да је ко сио од

ју тра до мра ка, за гле дан у про ва ли ју не ба. Гру ди су му
се час по ди за ле, час уги ба ле, ни о че му ва жном ни је
ми слио. По крај ње га, с ру ка ма на тр бу ху, ле жа ла је
Мир ја на, са мо је та ко ле жа ла, по вре ме но је си са ла пр -
сте са по кр за ним. Шта да ра ди мо, иде мо ли, пи ле мо -
је, ре че јој Са ва. Кад су уста ли, сви су их пре по зна ли. 

ЖЕ ГА

Де да Бра не, умо ран и зно јав, ју рио је да ухва ти
трам вај ко ји је ши на ма за ви јао ка бр ду. Иона ко

сит не очи, до шле су му још сит ни је; на цр ној и нео -
бри ја ној љу ди ни, би ле су то две тач ки це, два тру на.
Тру дио се да др жи ко рак, дах тао као пас, кле цао, уги -
бао се, из гле дао не вешт. На кра ју се спо та као. Та ман
кад се вра та отво ри ше, клек ну де да Бра не на ко ле на
као да мо ли. За ма ло му на пра ши ну ко ју је трам вај
оста вио за со бом не ис па до ше очи, он се при ди же и
опсо ва.  

О ЊИ МА

Гле да ла га је, у тре нут ку ка да се спре мао за ка шаљ,
по гнут на пред, пун жи ла, гле да ла га је Ве ри ца по -

гле дом ко јим је до ма ло час тра жи ла чи зму да на зу је,
док се он са ви јао по крај ње, а она по ме ра ла гла ву уде -
сно ка ње му.

Ја на Рас те го рац
НА ПОР
(По ку ша ва ју ћи да пре ска че ба ри це у рит му, иако су
се ја вља ле на блат ња вом пу ту без ика квог ре да, тру -
ди ла се да са ста вља) ре че ни це (у се би). (Ни ка да ни је
раз ми шља ла у ре че ни ца ма и то је) са да, (у по зним го -
ди на ма, по че ло да јој) сме та. (Али, на ви ке је ужа сно)
те шко про ме ни ти, (тим пре што по сто ји) оба ве зу ју -
ћа свест ко ја под се ћа (на то да би жи вот био не из -
мер но лак ши уз та кву јед ну) при вид но про сту ко рек -
ци ју. (То ли ко то га је) ус пе ла да учи ни у жи во ту на -
по ром во ље, (али те ре че ни це јој се ни ка ко не да ју.)
Да ли и дру ги (раз ми шља ју без фор ме, да ли за сва -
ко га ми сао по сто ји са мо) у дис кон ти ну и те ту или (је
то) сти ли за ци ја ли те ра ту ре? Ка ко ми сле они ко ји не
чи та ју? Мо жда има ју ток, не ку вр сту спа со но сне уре -
ђе но сти? (Ко га да пи та? Са да, у се лу, за ни ма ло је
мно го ства ри, хте ла је да ко нач но) про ник не у свест
(тих љу ди ко ји су јој би ли оно ли ко бли ски ко ли ко и
да ле ки.) Да ли је мо гу ће укра сти не што од њи хо вог
за бо ра ва? (Ни је ни мо гла) јед но став ност (да ви ди
дру га чи је не го као) за бо рав. (А они) ње на мај ка, на
при мер (не би ни ка да би ли јед но став ни ка да би зна -
ли за реч јед но став ност.) (По ста ја ло јој је ја сни је –
хте ла би) јед ну од две ства ри: или да ми сли у до вр -
ше ним ре че ни ца ма, уза јам но по ве за ним, као ка да
пи ше, или, још бо ље, да уоп ште не ми сли ре чи, да
ми сли са мо оно што у уоби ча је ном про це су ми шље -
ња од зва ња иза њих, не ар ти ку ли са но, али да ле ко ја -
сни је од са мих ре чи. Про блем ре чи је што зах те ва ју
ре че ни цу, а ка да се она не за о кру жи, оне леб де и
ства ра ју ути сак ра строј ства. Пре ста ју да бу ду ми сао
и по ста ју ста ње. Усло вља ва ју ста ње.

(Гу ме не чи зме су до би ле блат ња ви омо тач. У њој
је по че ло да бри ди мла да лач ко пул си ра ње, при ро да је
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по ста ја ла све бли жа. На кон не ко ли ко уза стоп них ре -
че ни ца ко је су спон та но на ста ле, пот пу но је пре ста ла
по тре ба за вер ба ли за ци јом. Не ста ло је за тва ра ња у
соп стве ну сло је ви тост и као да је сва по ста ла из ло же -
на др ве ћу. Осе ћа ла је бо ре на ли цу и на ро чи то твр до -
ћу нок ти ју. Би ла је ис пу ње на сво јим по лом и сво јим
го ди на ма. Уди са ње шум ског ми ри са зах те ва ло је це -
ло куп ност ње не па жње. Ра зно вр сност и пу но ћа бо ја,
под јед на ко уз бу дљи ва. Ве дри на да на је дин стве на. Ис-
то вре ме но, уни вер зал ност пре по зна тог ста ња по ја ча -
ва ла га је, свест о то ме да је рет ка буд ност и на прег ну -
тост на сту пи ла. Сре ћа је ра сла, а зна ње о хор мо ни ма
не са мо да јој ни је сме та ло, већ је по ја ча ва ло ра дост
због сло же но сти те ла и чи та вог уни вер зу ма чи ји је
оно део. Све је пре ра ста ло у не ку за хвал ност, на ста лу
из же ље да не ко омо гу ћи што ве ћу трај ност овог бла -
жен ства. На ру бо ви ма пе ри фер ног ви да по сто ја ла је
свест о све сти о спон та но сти. Са мо је дан) тре ну так
(отво рио је чи та во ста ње, је дан тре ну так) ће га и за -
тво ри ти. 

Ад нан Ре пе ша
КАН ЦЕР

Мо ја не на пу ши „Ла ру“ и не ма ри што је де да ко -
ри ри је чи ма „да ће бо ла до пас“. Она има свој ри -

ту ал: три ку ти је днев но, је дан оброк и дви је џе зве ка -
фе. Он от пу ху је на ка у чу и сва ко ма ло уста не ка ко би
пре ба цио ка нал. Не за ни ма ју га по ли тич ка де ша ва ња
ни обра зов ни про грам. Мој де да гле да умјет нич ко
кли за ње, док му из уста, сва ким но вим уз да хом по -
бјег не по је дан ал ко за дах. 

Не на га си ци га ре ту и ра спре ма сто. 
Из шпо ре та, тек из ва ђе на, по шкро пље на ма слом,

пу ши се пи та. Ру ча мо у шут њи. Гу та мо за ло га је и за -
ли је ва мо их јо гур том. 

Ја, са сво јим де дом и не ном. 
Мај ка је у бол ни ци, тре ба да се по ро ди, отац се вје -

ро ват но у „Лов цу“, уна при јед ве се ли, а ја ис па љу јем
„ка ко бих во лио да за у ви јек оста не ова ко“.

Шу ти, си не, не го во ри то, до би ћеш бра та ил’ се ку,
бла го ме ко ри не на. 

Де да псу је ца ра, а ја не кон там шта с тим же ли да
ка же. За тим уста је од сто ла и стро ва љу је се на ка уч.
Та мо, на ле ду, кли жу се два на сми ја на ли ца. Не на ра -
спре ма сто, из теп си је у та њир пре ба цу је не по је де не
остат ке пи те и ста вља их на крај шпо ре та. Ја из но сим
на по ље стол њак и мр ва ма хра ним ко ко ши. Кад се
вра тим, не на ће сје ди ти на дру гом ка у чу пу ше ћи, де да
ће пре ба ци ти но гу пре ко но ге и про мр мља ти: „Пе -
дер“. 

Ко де до? за ни ма ме. 
Ма овај Рус што кли за. 
Што?
Ка ко што? сад већ узру јан, ди же глас, ка ко се мо же

кли за ти, ца ра му је бем, по ред она ке ље по ти це, а да
му чу на ми ру је... 

Ја се ва љам од сми је ха, не на по те же фа ти ху. 

Мај ка је ро ди ла се стру. Отац се ни је на пио, на про -
тив, за клео се да ви ше ни кад не ће. И ни је. 

Ишао сам и на кон то га код де де и не не на но ће -
ње, јео нај бо ље пи те на сви је ту, али ви ше ни је би ло
исто. Сад се оже нио очев брат, до вео сво ју же ну, је -
ло се за истим сто лом, исти на, с јед ном сто ли цом
ко ја ни је би ла из ком пле та, а ја сам тр чао у од ра ста -
ње. Не на је све ја че ка шља ла кад бих јој до ла зио у
по сје ту, де да се до под не јед на ко за ли је вао ко ња ком
од под не гла сно хр као, но ћу гле дао умјет нич ко кли -
за ње и све је на о чи глед би ло исто. Али ни шта као
при је... 

Жи вио сам с ро ди те љи ма, у бе ши ци љу љао се стру,
пи тао се ко ли ко ће отац из др жа ти без ка фа не, по ма -
гао мај ци у сит ним ку ћан ским по сло ви ма и по том од -
ла зио у шко лу. У ме ђу вре ме ну, не на и мо ја мај ка су се
сти гле „до но жа“ за ва ди ти. Отац је одо лио ис ку ше њу
и ни је се на пио, де да је опсо вао ца ра, али се ни је упу -
штао у де ба те, се стра је упи са ла фа кул тет и по че ла по
гра ду хо да ти др же ћи се за ру ке с мом ком. 

Ље то, де сет го ди на ка сни је. Не екра ну ре при за
Олим пиј ских ига ра. Пра тим умјет нич ко кли за ње. Не -
на је на умо ру. Де да шу ти, али ца ра не ди ра. Са мо по -
не кад про му ца: „Фи но сам јој ја го во рио“. Кли кер на
ње ном гр лу је по рас тао у би ли јар ску ку глу и раз лио
се у кан цер. Се стра тр чи пре ко бал ко на: „Умр ла не на“,
пла че... У авли ји пу но сви је та, ми ри ше ка фа... пи је се
у шут њи. Мој отац се ску трио на се ћи ји и је ца. Мај ка
ди је ли фил џа не, пре шла је пре ко сва ђе, али ни је за бо -
ра ви ла. На ли цу јој се не зр ца ли ту га, али је на мје сти -
ла не ка кав из раз. Не знам ка кав. Де да сје ди под одри -
ном и гле да у пра зно. Смрт чу чи и на ње го вом ра ме -
ну. Ви ри му из ока. Ја не пла чем, ву чем ди мо ве из ци -
га ре те и гле дам ка ко се на коц ку ше ће ра ве ре мрав.
Су зе не мо жеш ис тје ра ти на по ље кад по же лиш. Ја
уви јек пла чем у са мо ћи. 

На џе на зи, док спу шта мо не ну у ка бур, гле дам оче -
во по гу жва но ли це, ко ји јед ном ру ком при др жа ва ти -
је ло сво га оца. Не ли че, баш као да ни су у ро ду. Отац,
бр кат, оштрог по гле да, по ви јен у ра ме ни ма... Де до, с
пра зним по гле дом, ко сом за ли за ном уна траг, из бри -
јан, с ље вом ру ком ко ја вид но дрх ти. Не ко их сли ка.
За мр за ва им ли ца фо то а па ра том. Хо џа учи у са су ше -
ној ха рем ској тра ви, бол фр ца у ко ље ни ма... Го то во
је... 

Из џе па ва дим ци га ре те и пу ше ћи од ла зим ку ћи.
Мо ји ро ди те љи и се стра иду у ку ћу смр ти. Ја не же -
лим. Сва љу јем се на ка уч и не ми слим ни на што. За -
не ма ру јем пра ви ло о не па ље њу те ле ви зо ра че тр де сет
да на, ка ко љу ди му дру ју, али у књи га ма не пи ше. Ту га
је иста, и с те ле ви зо ром и без ње га. 

На екра ну, кли зач ба ца у зрак сво ју пра ти љу. Она
се три пу та пре вр не у зра ку да би му по но во па ла у
на руч је. Ја при па љу јем сље де ћу ци га ре ту, гле дам у
кли за че ве пре ти је сне пан та ло не и ви дим – ми ру је...
Из не ког раз ло га ста нем раз ми шља ти о де ди.

При зи вам ли то ја још јед ну смрт? 

При ре дио С. Марковић
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По е зи ју –
са мо шта је то по е зи ја.

Не је дан ко ле бљив од го вор
на ово пи та ње већ па де.

А ја не знам и др жим се то га
као да вље ник за слам ку.

„Не ки во ле по е зи ју“ из збир ке Крај и по че так

Шим бор ску сам упо зна ла 1963. го ди не у Бе о гра ду, кроз
ко ји је про шла и 1973. на по врат ку из Стру ге. Сре та -

ла сам је ка сни је мно го пу та у Кра ко ву. Код Ање ле Кот, се -
стре Ја на Ко та, ко ја је до кра ја жи во та ста но ва ла у бра то -
вље вом ста ну на пр вом спра ту у До му пи са ца у Круп њи чој
22. У ис тој згра ди је го ди на ма ста но ва ла и Ви сла ва, али на
по след њем спра ту, у дво ри шном де лу згра де. По сле је до -
би ла ми ни ја тур ну гар со ње ру, зва ну „ку ти ја“, у ули ци 18. ја -
ну ар, број 82, не ко вре ме ста но ва ла је у ста ну пе сни ки ње и
пре во ди тељ ке срп ске по е зи је Јо а не Са ла мон у Хо ћим ској
19 и на кра ју у Пја стов ској 46. Сре та ла сам је и код Кор не -
ла Фи ли по ви ча у ули ци Ђер жињ ског 23а, да нас Леа, јед ног
од нај сјај ни јих пи са ца крат ке при че, Ви сла ви ног жи вот ног
парт не ра, за ме не про то ти па „пра вог“ По ља ка. По себ но
пам тим Бад ње ве че код ње га 1970. го ди не. Са јел ком, вот -
ком „кор не лув ка“, би го сом, пољ ским на ци о нал ним је лом,
ње га за огром ним пи са ћим сто лом са мач ком Ки зом на ра -
ме ну. Ка ко је то би ло вре ме крај ње не ма шти не ис под јел ке
би ле су са мо књи ге. Од Ви сла ве сам до би ла иза бра не пе сме
на сло вље не са По е зи ја, об ја вље не у чу ве ној „це ло фан ској
се ри ји“ из да вач ке ку ће ПИВ, од Кор не ла Из бор при ча ко ји
је осно ва мог из бо ра об ја вље ног у Сти ло су под на сло вом
Ста тич ни пеј заж и Дру гу збир ку сти хо ва Еве Лип ске, ко -
ју сам те ве че ри упо зна ла. Са на ма је би ла и Ање ла Кот, Ви -
сла ви на школ ска дру га ри ца из гим на зи је и при ја те љи ца
свих. Је дан је ди ни пут, 2009. го ди не би ла сам у Ви сла ви ном
ста ну у Пја стов ској, ка да је по зва ла не ко ли ци ну сво јих пре -
во ди ла ца на ве че ру. Тач ни је на ве че рин ку, јер се све до га -
ђа ло у ре ла тив но ма лом про сто ру днев не со бе и је два смо
че ка ли да се са је лом за вр ши и уста не мо са тр пе за риј ског
сто ла ко ји је био пре те сан за то ли ко љу ди. Зна ју ћи за Ви -
сла ви ну љу бав пре ма „сит ни ца ма ко је ни че му не слу же“
сви смо се по тру ди ли да до не се мо што нео бич ни је по кло -
не. Раз гле дав ши их и про ко мен та ри сав ши сва ки по на о о -
соб, ста ви ла их је на по ли цу, а он да је пред ло жи ла тзв. лу -
три ју. У јед ној ку ти ји на ла зи ли су се зго ди ци ко је је по свој
при ли ци до би ла од не ких дру гих го сти ју или их је са ма на -
ла зи ла и ку по ва ла, а у ка у бој ском ше ши ру бро је ви ко је смо
из вла чи ли. Ја сам из ву кла не што што је тре ба ло др жа ти у

вре лој во ди и са свим нео хла ђе но раз ву ћи на ли це као ма -
ску и из во ди ти са њом раз не гри ма се. Ни сам има ла при ли -
ке да до сад ис про бам мо гућ но сти свог зго дит ка. Швед ски
пре во ди лац је из ву као упа љач у ви ду ре вол ве ра и ка да је
Шим бор ска хте ла да за па ли ци га ре ту он је при ско чио с
упа ља чем-ре вол ве ром у по моћ. То при па љи ва ње ци га ре те
ума ло се ни је за вр ши ло тра гич но. Из ре вол ве ра је сук нуо
огро ман пла мен ко ји јој чу дом ни је за па лио ли це и ко су.
Ову зго ду не по ми њем слу чај но. Но бе лов ка Ви сла ва Шим -
бор ска по ред то га што се сма тра ла фи ло зоф ским пе сни ком
по се до ва ла је и сво је вр сну деч ју, над ре а ли стич ку ма шту.
Та ко да је увек во ле ла игре, али оне у ко је је уно си ла не ке
но ве еле мен те, јер ни је под но си ла ушто гље ност, сте ре о ти -
пи ју, об ма не… Ма да, спо ља ни је де ло ва ла та ко. Нај кра ће
ре че но – увек је би ла да ма у ко сти му. И, с на ки том, ру ка -
ви ца ма, ше ши ром, бе ре том, фри зу ром, уред ним нок ти ма,
ци пе ла ма са сред њом шти клом. На рав но, и са ци га ре том и
шо љи цом цр не ка фе. А на дру гој стра ни, во ле ла је „до сет -
ке“, ша ле, са мо и ро ни ју и иро ни ју, ко ри сти ла је сва ко днев -
ни је зик, чак ре чи из жар го на. Све то је са др жа но и у ње -
ној по е зи ји. Ба ви ла се фи ло зоф ским про бле ми ма, али из -
ра жа ва ју ћи их фра зе о ло ги зми ма и ко ло кви ја ли зми ма у
скла ду са вре ме ном. Због то га ме та фо ра ни је би ла ње но
глав но из ра жај но сред ство већ „ши ро ко схва ће на до сет ка“,
ка же Ста ни слав Бал бус, про фе сор пољ ске књи жев но сти на
Ја ге лон ском уни вер зи те ту. Јер по е зи ја, по њој, пр вен стве но
тре ба да из не на ђу је, чак да шо ки ра чи та о ца. По сти за ла је
то ве о ма раз ли чи тим опе ра ци ја ма с је зи ком ко је су до ње
у по е зи ји фи ло зоф ског ти па би ле не по зна те. Ка жем с је зи -
ком, ма да би мо жда би ло тач ни је ре ћи с „је зи ци ма“ по мо -
ћу ко јих је у сва кој од сво јих три ста и не што пе са ма по ста -
вља ла ва жна пи та ња и про бле ме, ко ји су углав ном пред мет
и фи ло зо фи је, и те о ло ги је, и при род них на у ка. Али, за раз -
ли ку од фи ло зо фа, те о ло га, на уч ни ка она је ко ри сти ла је -
зик ко ји сва ко днев но чу је мо и ко ри сти мо у ко му ни ка ци ји,
је зик ко ји вр ви од „сит ни ца“, не ва жних те ма, опа ски, оп -
сер ва ци ја… У че му јој је је ди но био сли чан Ста ни слав Је -
жи Лец, је дан од нај ве ћих афо ри сти ча ра XX ве ка. И по ред
то га у ње ној по е зи ји, у сва кој збир ци од До зи ва ња Је ти ја
до Ов де на ла зи мо пе сме нео бич не ла ко ће, шар ма, иро ни је,
па ра док са. Пе сме ко је по ред њи хо ве из ра зи те ели тар но сти
ра до чи та ју и мла ди, о ко ји ма се ра до пи шу магистaрски и
док тор ски ра до ви, ко је се ком по ну ју и пе ва ју на фе сти ва -
ли ма, по ка ба ре и ма и клу бо ви ма. 

По ред све сло же но сти ње не по е зи је из не на ђу је чи ње ни -
ца на ко ли ко је зи ка је пре во ђе на. На пе де се так! При сут на је
на свим кон ти нен ти ма. У ве о ма ра зно род ним кул ту ра ма.

Би сер ка Рај чић
ВИ СЛА ВА ШИМ БОР СКА ИЛИ
ШТА ЈЕ ПО Е ЗИ ЈА

ПОВОДИ

/26/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.128-129



Ни су је ми мо и шле ни на гра де. У вла сти тој зе мљи и ино -
стран ству, за кључ но с Но бе ло вом ко ју је до би ла 1996. го ди -
не. Пре то га до би ла је и Ге те о ву, и Хер де ро ву и низ дру гих.
Она, ко ја је нај ве ћи про тив ник на гра да. За раз ли ку од дру -
гих пе сни ка, не тру де ћи се ни ма ло око то га. Пр ва ње на ре -
ак ци ја на вест о Но бе ло вој на гра ди би ла је да су је пре за слу -
жи ле ње не ко ле ге пе сни ци Ру же вич и Хер берт, а од про за и -
ка Кор нел Фи ли по вич, мај стор крат ке при че ко ји, по њој, не
за о ста је за Хе мин гве јем, јер је та ко ђе био ве ли ки ри бо ло вац
и пи сао при че и ми кро ро ма не о ри ба ма и ри бо ло ву. 

Као што по ка зу је ци тат на по чет ку мог тек ста, по е зи ја
пре ма Шим бор ској је ван уоби ча је них де фи ни ци ја по е зи -
је, ко је, по њој, до ти чу са мо умет нич ко-тех нич ку по вр ши -
ну по е зи је. Пре ма то ме, иако по се ду је над ре а ли стич ку ма -
шту и спрем на је на не пред ви дљи во сти и шо ко ве, у би ти
ни је ира ци о нал ни стич ка пе сни ки ња већ ду бо ко све сна
свог за на та, ду бо ко ин те лек ту ал на. До сет ка, иро ни ја, ап -
сурд ко је је че сто ко ри сти ла не слу же јој да би за ба вља ла и
за сме ја ва ла сво је чи та о це, као што то чи не мно ге ње не ко -
ле ге, већ да сво је су до ве и по глед на свет из но си у ви ду
„сит ни ца“, де та ља ко ји ис под ње ног пе ра по ста ју ви ше ди -
мен зиј ски, отва ра ју ши ро ке пер спек ти ве, по ка зу ју мно го -
број не сло је ве ствар но сти. Та ко да је све што је по ми ња ла,
на из глед не по сред но, има ло и дру гу ди мен зи ју. Ма да, мно -
ги ма се чи ни ло не до ре че но, не ја сно до кра ја, не ем пи риј -
ско, с об зи ром да је сва ка ње на кон ста та ци ја у јед ном пи -
та њу кри ла ви ше пи та ња и од го во ра о чо ве ку и све ту. 

По ред по е зи је Шим бор ска је пи са ла и про зу ко ју је на -
зи ва ла фељ то ни ма. Из да ла је че ти ри то ма тих фељ то на под
за јед нич ким на сло вом Нео ба ве зна лек ти ра. Го ди не 2006.
Про све та је у мом пре во ду об ја ви ла ве ћи из бор из њих. На -
и ме, ра де ћи у ча со пи су Књи жев ни жи вот по че ла је да пи -
ше о не бе ле три стич ким књи га ма ко је су сти за ле у ре дак ци -
ју, чи ји је она би ла се кре тар. Би ле су то нај че шће исто ри је,
ен ци кло пе ди је, лек си ко ни, атла си, во ди чи, чак за ко ни ци.
Кад је у пи та њу исто ри ја, нај ма ње ју је за ни ма ла по ли тич -
ка, пре она о сва ко днев ном жи во ту, ма ло по зна тим зе мља -
ма, из у мр лим на ро ди ма, хар ти је, ис хра ни кроз ве ко ве, оде -
ва њу у по је ди ним раз до бљи ма, ци ви ли за ци ји сте пе, ви до -
ви ма про сти ту ци је, мек сич кој ку хи њи, ки не ском пи сму,
ба ле ту у ко му ни зму, фе но ме ну сплет ке, му зе ји ма дуг ма ди,
ево лу ци ји бес кич ме ња ка, атла си ма ру жа и леп ти ро ва, так -
ми че њи ма ра сних па са, фил му стра ве и ужа са, соб ним пти -
ца ма, кра ђа ма Мо на Ли зе, же на ма у кр ста шким ра то ви ма,
лу ди лу кра ље ва, чип ка ним ма ра ми ца ма и сл. Пи са ње о по -
ме ну тим књи га ма је не ка вр ста лич ног днев ни ка лек ти ре,
ко ју јој ни ко ни је на ме тао. Њи хов из бор и аутор ки ни ко -
мен та ри го во ре нам о ње ним при ват ним ин те ре со ва њи ма,
ње ној про ниц љи во сти и осе ћа њу за ху мор. Пи са ње о њи ма
го во ри и о ње ном схва та њу умет но сти и умет но сти жи вље -
ња, а кат кад и о умет но сти као на чи ну за ба ве.

У овом кон тек сту не тре ба из о ста ви ти ни ње но ба вље -
ње ко ла жи ма ко је је пра ви ла и сла ла при ја те љи ма уме сто
но во го ди шњих че стит ки. У њи хо вом ства ра њу тек се ви ди
ње на бес крај на моћ оп сер ва ци је ва жних ства ри ко је су за
дру ге не ви дљи ве. Ако их упо ре ди мо са сли ка ма у ње ној по -
е зи ји, от кри ће мо да им је за јед нич ко по ве зи ва ње на из глед
не по ве зи вог ко је увек да је нео че ки ва не ефек те. Ко ла же ко -
је је сла ла Пе тру Ву ји чи ћу и ме ни из ла га ла сам 1996. го ди -
не у Га ле ри ји гра фич ког ко лек ти ва и у књи жа ри Про ме те -
ја у Но вом Са ду. 

Вислава Шимборска

МАПА
Равна као сто,
на који је положена.
Ништа се под њом не покреће
нити место мења.
Над њом – моје људско дисање
не ствара ваздушне вртлоге
и ништа не мути њене чисте боје.

Чак су јој мора увек наклоњено плава
и поред разуђених обала.

Све је овде мало, доступно и блиско.
Могу врхом нокта да притискам вулкане,
да без дебелих рукавица милујем земљине полове,
могу једним погледом
да обухватим сваку пустињу
заједно са суседном, постојећом реком.

Прашуме су обележене са по неколико дрваца,
између којих је тешко залутати.

На истоку и западу,
изнад и испод полутара –
мртва тишина,
а у сваком црном зрнцету
живе људи.
Масовне гробнице и изненадне рушевине
нису на тој сличици.

Границе земаља су једва видљиве,
као да се колебају – бити или не бити.

Волим мапе, јер лажу.
Јер немају приступ насртљивој истини.
Јер су великодушне, с простодушним хумором
распростиру ми на столу свет
не с овог света.

ВЛАСТИТОМ СТИХУ
У најбољем случају
бићеш, стиху мој, пажљиво читан,
коментарисан и запамћен.

У горем случају
само прочитан.

Трећа могућност –
бићеш стварно написан,
мада часак касније у корпу за папир бачен.
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Имаш на располагању и четврти излаз –
да нестанеш ненаписан,

са задовољством мрмљајући нешто за себе.

МОНОЛОГ ПСА УПЕТЉАНОГ 
У ИСТОРИЈУ
Има паса и паса. Ја сам био изабран пас.
Имао сам добре папире, а у жилама вучију крв.
Живео сам на висоравнима, удисао мирисе погледа
на осунчане ливаде, на смреке после кише
и грудве земље испод снега.

Имао сам пристојан дом и људе на услузи.
Био сам храњен, купан, четкан,
вођен у лепе шетње.
С поштовањем, мада без пристрасности.
Свако је добро знао чији сам пас.

И најшугавији пас може имати господара.
Међутим, пази – клони се поређења.
Мој господар је био једини те врсте.
Имао је велико стадо које га је пратило на сваком 

кораку
и посматрало са стрепећим дивљењем.

Мени је слао осмехе
с лоше прикриваном љубомором.
Јер само сам ја имао право
да га дочекујем лаким подскоцима,
само ја – да га поздрављам, вукући га зубима за 

панталоне.
Само је мени било допуштено
да држећи главу на његовим коленима
будем милован и циман за уши.
Само сам се ја крај њега могао правити да спавам,
а он се тада сагињао и нешто ми шапутао.

На друге се често и гласно срдио.
Фрктао на њих, бесно викао,
трчао од једног до другог зида.
Мислим да је само мене волео
и никада и никога више.

Имао сам и обавезе: чекање, слепо веровање.
Јер се појављивао на кратко и на дуже нестајао.
Не знам шта га је задржавало тамо, у долинама.
Домишљао сам се да су у питању неодгодиве ствари,
у најмању руку неодгодиве
као што је за мене бој с мишевима
и свим, што се непотребно миче.

Има судбина и судбина. Моја се изненада променила.
Дошло је неко пролеће,

а њега крај мене више није било.
У кући је настала необична јурњава.
Ковчези, кофери, куфери трпани су у аутомобиле.
Точкови су са шкрипом силазили низбрдо
да би ућутали иза окуке.

На тераси су гореле некакве старудије, дроњци,
жуте блузе, повези с црним знацима
и много, веома много поцепаних картонских кутија,
из којих су поиспадале заставице.

Мувао сам се у тој збрци
више изненађен него љутит.
На длаци сам осећао непријатне погледе.
Као да сам пас луталица,
наметљива протува,
коју метлом терају са степеница.

Неко ми је скинуо огрлицу оковану сребром.
Неко је шутнуо моју већ неколико дана празну 

чинију.
А онда је неко последњи, пред полазак на пут,
извирио из шоферске кабине
и два пута пуцао у мене.

Чак ме није погодио где треба,
јер сам још дуго и болно умирао,
уз зујање обесних мува.
Ја, пас свога господара.

ЕЛА НА НЕБУ
Молила се Богу,
ватрено се молила,
да од ње створи
белу срећну девојку.
Али ако је већ касно за такве промене,
онда ми, Гоподе Боже, видећи колико сам тешка,
одузми бар пола тежине.
Али милосрдни Бог рече Не.
Ставио је само руку на њено срце,
завирио јој у грло, помиловао је по глави.
А када свему дође крај – додаде –
обрадоваћеш ме доласком код мене,
радости моја црна, кладо распевана.

Из необјављене збирке Довољно

Изабрала и са пољског превела Бисерка Рајчић
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„Аутор не сме да го во ри о свом де лу“, нер во зно пи -
ше аутор,  „јер он да на ме ће вер зи ју де ла ко ја би тре -
ба ло да се сву где при хва ти као је дин стве на, од но сно,
као је ди но до зво ље но ту ма че ње ње го вог те ла, а ако
је не што хтео да из бег не, он да је то упра во то.“

Аутор се ис пра ви, про тег не се и за до вољ но про -
тр ља ру ке. „То је упра во то“,  по ми слио је али та да
му по глед  па де на гор њу ре че ни цу и он бол ну уз дах -
ну ка да је уви део да је чак три пу та на пи сао реч „де -
ло“, што је стил ски крај ње не при хва тљи во, а он да
по но во уз дах ну ка да је схва тио да је уме сто тре ћег
„де ла“ на пи сао „те ла“, та ко да је ре че ни ца мо гла да
се про ту ма чи као ње го ва же ља да ауто би о граф ском
сло ју у свом ро ма ну при да нај зна чај ни ју уло гу. И
шта сад он да ра ди: да се прав да или да при хва ти
огла ша ва ње про ви ђе ња?

„Хва ла Го спо ду“, по ми слио је аутор, „што нам је
по мо гао да у је зи ку са чу ва мо све те кр хо ти не, де ло ве
не у спе шних ре чи, олу пи не сми сла и све до ке не у спе -
ха.“

„Вешт је овај аутор“, по ми сли Го спод. Са мо тре -
ну так ра ни је био се сав пре дао крат ком по по днев -
ном дре ме жу из ко јег га је трг нуо мла ди ан ђео за ду -
жен за пра ће ње про ме на у сек то ру у ко јем је аутор
жи вео. По ме ну ти мла ђи ан ђео је стре пео да ће му Го -
спод за ме ри ти, знао је то Го спод као што је знао и
све оста ло (укљу чу ју ћи и то да не ће за ме ри ти мла -
дом ан ђе лу што га је про бу дио). Са мо не вер ник мо -
же да по ве ру је да Го спод не што не зна. А аутор је
био упра во је дан од та квих не вер ни ка, и то од оне
вр сте ко ја је да ва ла пред ност слу чај но сти, да кле,
оно ме што је иска ка ло из ван утвр ђе не ру ти не и суд -
би не ко је је Го спод до де љи вао свим жи вим и не жи -
вим ство ре њи ма на са мом по чет ку њи хо вог по сто ја -
ња. Не мо гу ће је за ми сли ти, а ка мо ли опи са ти, ко ли -
ко је то нер ви ра ло Го спо да, ко ји је био бо ле сно пе -
дан тан, што је, у ства ри, био је ди ни на чин да се  ко -
ли ко-то ли ко успе шно ру ко во ди јед ним све том, као
што је овај зе маљ ски. Сто га је на пло чи ци ко ја је ви -
си ла из над вра та ко ја су во ди ла у Го спо дов ка би нет
ја сно пи са ло: „Ха ос су не ки дру ги.“ 

Још ће га оп ту жи ти да је не вер ник, не ве се ло по -
ми сли аутор, али он да угле да се бе ка ко го ри на ло ма -
чи и на ђе се у ве ли кој не до у ми ци. Гле да но на ду ге
ста зе, то би мо гао да бу де пре су дан тре ну так у ње го -

вој ка ри је ри и већ је ви део круп не на сло ве ти па „Пр -
ви пи сац спа љен у 21. ве ку“. Гле да но у ствар но сти,
тре ба ло је што пре да се скло ни са те ло ма че на ко јој
је по ста ја ло не у год но то пло, по го то во на та ба ни ма,
тик из над жа ра.

„И шта ће мо сад?“, шап ну Го спод, наг нут над свој
лап топ, на ко јем је пра тио пре нос спа љи ва ња не по -
слу шног ауто ра, а он да осе ти не што што ни ка да ни је
смео се би да до пу сти. Осе тио је, на и ме, да по чи ње да
ужи ва у том при зо ру ва тре не стра ве, као да је на не -
кој го ди шњи ци шпан ске ин кви зи ци је, што му ни ко
ни је у пот пу но сти опро стио, и по жу ри да ја ви да
хит но по ша љу два ан ђе ла ва тро га сца да уга се пла мен
ло ма че и од не су пи сца-ауто ра у пре двор је ра ја на за -
слу жен опо ра вак.

И док се аутор опо ра вљао на ле жа ју по ред отво -
ре ног про зо ра, кроз ко ји су ула зи ли див ни ми ри си
из рај ске ба ште, Го спод је по ха ђао курс за ува жа ва -
ње раз ли чи то сти. Курс је био ин тен зи ван и тра јао је
са мо не де љу да на, али су за то ча со ви по чи ња ли у се -
дам ују тру и за вр ша ва ли се у се дам уве че. Го спод је
за то вре ме мо рао да се пре тва ра да је за ин те ре со ван
за оно о че му су им ин струк то ри го во ри ли, али по -
што је знао шта ће сва ки од њих ре ћи, за тва рао је
очи и то нуо у дре меж, што му ина че ни ка да ни је би -
ло до зво ље но. Али, са да је био на струч ном уса вр ша -
ва њу и за ме њи ва ла га јед на де се ти на кр шних жен -
ских ан ђе ла ко ји ма су упра во из би ја ла кри ла. Све
оста ло из би ло им је мно го ра ни је, и Го спод је био за -
до во љан. Ле по је ка да ства ри иду мо јим пу тем, по -
ми сли Го спод док је ми ло вао дрх та ве мла де ан ђе ле.

Ле по је и ме ни ова ко, по ми сли аутор док је из ла -
зио из рај ског вр та. Знао је да се исти објект не сме
сва ки пут дру га чи је да име ну је, да је „рај ски врт“ ма -
ло пре на звао „рај ском ба штом“, па он да са мо „ра -
јем“, и да се то сма тра од ли ком ло шег сти ла, али то
му ни је ни нај ма ње сме та ло. Од у век је ве ро вао у сво -
је пра во из бо ра, у сло бо ду ру ше ња пра ви ла, у по и -
гра ва ње са сми слом, у кр ше ње про пи са о то ме ка ко,
ко и где сме или тре ба да ис при ча при чу, од но сно, да
ли је пи ше у пр вом ли цу јед ни не или тре ћем ли цу
мно жи не. И док се Го спод кри шом, као уса хли ма -
чор, шу њао не бе ским про стран ством, аутор без
окле ва ња на пи са на слов: Кон трол ни пункт.
Сад је мо гао мир но да спа ва.

Давид Албахари

СМИШЉАЊЕ НАСЛОВА

РЕЧ АУТОРА
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Сла во љуб Мар ко вић

ЈОШ ЈЕД НОМ ПО ИСТО РИ ЈИ
Стра те ги је: (и на рав но, о је зи ку)

Нај пре о ауто ру: ту је увек би ла до вољ на јед на ре че ни -
ца. Ро ђен је... жи ви... Са да на ла же ње ре чи за ту ма че -

ње. Ни је на од мет на по чет ку ци тат (Киш): Пи сцу нај те же
па да да го во ри о сво јим иде ја ма и сво јим те ма ма. Али,
књи жев но-исто риј ски пи са ти о сво јим књи га ма ни је ви ше
ни ка кав хир већ ну жност. Ја и не оче ку јем да се љу ди ко ји
се ба ве књи жев но шћу (и у ње но име) ба ве не ким дру гим
ства ри ма, пи шу о књи жев но сти.1

Три де сет го ди на ми је тре ба ло да ову књи гу об ја вим
она ко ка ко сам је за ми слио. Ево је са да ко нач но пред чи та -
о ци ма.

Млад чо век увек же ли да об ја ви бун тов нич ку и пре -
врат нич ку књи гу. Та ко сам ми слио пи шу ћи Исто риј ски
ци клус, по себ но Плов но ста ње исто ри је.2 Ево на сло ва ако
они да ју од го вор: Плов но ста ње исто ри је, Па ра лел на би -
бли о те ка, Др во у дво ри шту, Про бу ди ме да се играм. Цео
ци клус је за ми шљен као па ра лел на књи га; Па ра лел на би -
бли о те ка (Но лит, Бе о град, 2000), са мо је од слик јед не ве -
ли ке би бли о те ке су ђе ња то ком исто ри је – књи га сто ји па -
ра ле но са њом. Плов но ста ње исто ри је има два па ра лел на
то ка; на два де ла је по де ље на стра на књи ге: у гор њем де лу
су лир ски тек сто ви, у до њем де лу од го во ри или пи та ња. С
дру ге стра не лир ском су бјек ту се сму чи ло од исто ри је, од
си му ла кру ма, од по на вља ња, од ви со ко ум них ре чи, од ци -
ни зма над моћ них, од ар гу ме на та, од ни че а ни зма и фрој ди -
зма, од пси хо а на ли зе, тра нек са, од марк си зма, те је по стао
ју нак ро ма на, за же лев ши да не гу је јед но Др во у дво ри шту,
па ма кар луд, па ма кар из оп штен.3 Од та да је про шло три -
де сет го ди на. Те ме ли те ра ту ре, пси хо ло ги је, фи ло зо фи је су
се сме њи ва ле. Ме ња ла се ре цеп ци ја и од нос пре ма исто ри -
ји, као што се ме њао од нос пре ма њој од са мог ње ног на -
стан ка. За ви сно од епо хе на ме та ни су зах те ви не са мо исто -
ри ји не го и иде о ло ги ји, умет но сти, ре ли ги ји: за пра во, не
по сто ји исто ри ја већ умет ност ства ра исто ри ју. Исто ри ју,
пре све га исто риј ску свест – увек је мо гу ће об но ви ти, тј.
про из ве сти за по тре бе ко је се на ме ћу са да шњо сти. У ту
свр ху сам на пра вио ко дов ник; пре не ти су основ ни ко до ви
те све сти. Што се ти че књи жев но сти и да нас сма трам да је
ко дов ник нај бо ље на пи са ти крат ким фор ма ма – пе сма у
про зи или лир ска про за; об ја вље на је ма ке та књи ге Плов -
но ста ње исто ри је, а ни је дан пра те ћи текст.

Киш ци ти ра Ма лар меа: Tout est à aboutir à un livre. Све
на све ту по сто ји да би се на пи са ла јед на књи га.

Не где кра јем де ве де се тих та да мла ди кри ти чар Сло бо -
дан Вла ду шић, ко ји је био де те ка да је пи са на књи га Плов -
но ста ње исто ри је, ре као ми је да је та књи га ствар но пре -
крет нич ка, и не са мо то већ и про роч ка. Обе ћао је да ће на -

пи са ти по го вор за књи гу ка да је бу дем ком плет но об ја вио.
Не знам ка ко би из гле дао ње гов по го вор да га је та да на пи -
сао, али по го вор је на пи сао де сет го ди на ка сни је; он са да
чи ни са став ни део књи ге. 

Кри ти чар, Алек сан дар Јер ков, ка же да му је та књи га
би ла до бра тек ка да ју је по но во чи тао по чет ком де ве де се -
тих. До та да се све ни је до вољ но сле гло да би књи га би ла
ана ли зи ра на са до вољ но зна ња. Ве ро ват но да у књи зи не -
до ста је ње гов текст.

1 Пи сац се ла ћа, да кле, те ме ко ја је за ње га зна чај на, ре ле вант на, уз бу ђу ју -
ћа, ко ја га но си, ко ја му по ма же у са зна ва њу све та, и ко ја ће, у јед ној по -
ште ној, исти ни тој, ис ку стве ној тран сцен ден ци ји пре не ти ту ре ле вант ност
те ме, фа бу ле и си жеј не об ра де те фа бу ле и на чи та о ца. И то је мо жда са мо
јед на де фи ни ци ја да ра, то тра же ње и из а би ра ње ре ле вант не, го ру ће те ме,
го ру ће у пи шче вом ду ху и сен зи би ли те ту, а не тра же ње и на ла же ње те ме
по ло ги ци и прет по став ка ма мо гу ћег бест се ле ра и уга ђа ња кри ти ча ри ма и
по мод ним, да кле сте ре о тип ним, зах те ви ма да на и тре нут ка.
2 Књи га је об ја вље на је 1982 (Пе газ, Бе о град). Књи га је при ла го ђе на та да -
шњим усло ви ма: из ба че не су фу сно те и скра ће на је на два та ба ка. У штам -
пи су гре шком на ја вље на три на сло ва; још Плов но ста ње про зе, Плов но
ста ње ства ри. Под сти чу да ту књи гу по сма трам у три кон тек ста: фи ло -
зоф ски, исто риј ски, и онај је зич ки (Ки ша из је зи ка, Ма ти ца срп ска, Но -
ви Сад, 1994). Фи ло зо фи ја је мо жда про за. А исто ри о гра фи ја се одав но
чи та као про за. (Ка ко је тек Хе ро до то ва исто ри ја за ни мљи ва про за.) Ра -
ди се о ома шка ма ко је ука зу ју на су шти ну.
3 Књи га об ја вље на у Ра ду но си на слов Др во у двор шту (1997). Сам на слов
сто ји на су прот на сло ву Плов но ста ње исто ри је. Лир ски су бјект (ка ко то
ка жу кри ти ча ри) иза шао је из исто ри је, и по стао је ју нак књи ге. Вра тио
се при ро ди. Уз га ја др во у дво ри шту. Жи ви у тро у глу из ме ђу го спо да, го -
спо да ра, и ара (зе мља) /Го спод(ар)/.
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Саид

ИЗ БЕ СТИ ЈА РИ ЈУ МА

ал ба трос 
ал ба трос се па ри на чел но са мо с бро до лом ни ци ма, а

пред ност да је пла вим мор на ри ма са цр ним ву не ним ча ра -
па ма. ор ни то ло зи су сто га за бри ну ти за ње го во одр жа ње.
ипак, ал ба трос не же ли да пра ви ком про ми се. сма тра да их
је у свом жи во ту на пра вио већ пре ви ше.

ал ба трос је два да жде ре; до вољ но му је оно што уне се с
вје тром и ки шом с коп на. 

ал ба трос се ни кад не из ви ња ва и ни ког не мо ли за
опро ште ње.

ра ни је је био про те стант, да нас не ће ни шта да има ни с
др жа вом ни с цр квом; упр кос то ме, др жи се слу жбе но про -
пи са ног огра ни че ња бр зи не.

ал ба трос по пен зи о ни са њу сје ди на оба ли мо ра и кре -
шти кад се бро до ви при бли же гре бе ни ма.

за сва ког уто пље ног мор на ра он др жи мр тву стра жу –
не за ви сно од бо је ко се и ча ра па. при том ћу ти и жва ће гу -
му са уку сом ци ме та.

ани ма лу ле
не ки твр де да је ани ма лу ле укр штај из ме ђу иран ске му -

ле и ру мун ског мр мо та. он, до ду ше, не го во ри ни пер сиј -
ски ни ру мун ски, али псу је на оба је зи ка и угри за, уз не из -
мјер ну по хо тљи вост. 

пре ма јед ном дру гом пре да њу, ани ма лу ле је на стао из
ју жног вје тра.

од не дав но по сто је озбиљ ни на уч ни ра до ви ко ји твр де
да је ани ма лу ле 

био прог нан са но је ве ла ђе јер ни је хтио да се од рек не
ни сво је кра ва те ни сво јих дви ју ис пе гла них џеп них ма ра -
ми ца.

ани ма лу ле не ма ни во зач ке до зво ле ни фо то а па ра та, а
не во зи ни би цикл.

на ги ње са мо пра вич но сти и же ли да бу де за штит ник
дво сми сле них.

ани ма лу ле жи ви од вот ке и кек са с пу те ром.
ње го ва по тре ба за бу ком је вр ло огра ни че на, а он се по -

ко ра ва са мо прин ци пу се лек тив не вјер но сти. ина че је пот -
пу но су ви шан.

сто га по не ки про вин циј ски по ли ти чар упо зо ра ва на
ње га и на ра сно из ми је ша но дру штво. 

ба ка лар
ба ка лар се на си ти се љач ким ме сом и пор то-ви ном.
ду бо ко у ср цу он је мо нар хи ста, али се из да је за ре пу -

бли кан ца, по што да нас ви ше не ма кра ља за ко га би се ис -

пла ти ло умри је ти.
ба ка лар је ка то лик те сва ке го ди не хо до ча сти на ко ље -

ни ма у фа ти му.
сра ме жљив је и ни кад не осло вља ва ту ђе да ме.
ба ка лар се ни кад не осмје ху је ка ко не би от кри вао сво -

је ка ри је сом из на ка же не зу бе.
без об зи ра ка кво је ври је ме, он уви јек но си бе рет ку и

цр ни ки шо бран.
за спар них љет них но ћи ба ка лар мје се ча ри одје вен ка -

лу ђер ском ман ти јом и с ко но пом око ти је ла.

чу чу ри
чу чу ри жде ре ста ри па пир, кон зер ве, ле ше ве, а до но си

и мо кре ма ра ми це.
ка да упра во не жде ре, ра сту му зу би.
чу чу ри не ла је, не смр ди и не се ре.
ако се же ни, он да тр пе љи вим ази јат ки ња ма ко сих очи -

ју, ко је сти че пре ко ка та ло га и с пра вом на по врат.
кад чу чу ри пу ту је на од мор, по не се све сво је струк тур не

еле мен те – и он да се осје ћа као код ку ће.
на осно ву чи ње ни це да ње го ви по ступ ци и на ви ке жде -

ра ња слу же у оп ште ко ри сне свр хе, чу чу ри је у сва ком гра -
ду по ча сни гра ђа нин и исто вре ме но осло бо ђен од по ре за
на ви шак ври јед но сти.

дел фин
дел фин се сми је ши на сва кој кон фе рен ци ји за штам пу,

чо вјек би го то во по ми слио да је ја пан ски про из вод.
дел фин ра ди до је ња до ла зи на коп но као све во де не жи -

во ти ње са оч ним кап ци ма.
ка да оста ри гу би сво ју ки ту; он да је но си у усти ма. сто -

га се ста ри дел фин ни кад не сми је јер стра ху је да ће из гу -
би ти ки ту.

дел фин је ве о ма осје тљив на бу ку. по треб но је са мо да
два ка ме на плав ца уда ре под во дом је дан о дру ги, он се већ
пре да је пот пу но оша му ћен бу ком.

ка да се дел фин за љу би, пу сти да га та ла си ис плак ну на
жа ло и че ка.

ка жу да га је аме рич ка мор на ри ца уве ла као тра га ча за
ми на ма у стра те шки ва жним во да ма, али гла си не да је по
при ро ди на стро јен ан ти ко му ни стич ки дел фин од луч но од -
ба цу је.

до до
до до је био ис тре бљен – ду го при је не го што је

усљед бу ке вје тре ња ча

ПРОЗА

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.128-129 /31/



из гу био сво је ле тач ке сна ге – јер је био фо то ге ни -
чан.

кад су пор ту гал ци осво ји ли ма да га скар и угле да ли до до
пти це, хтје ли су 

жи во ти ње фо то гра фи са ти да би фо то гра фи је као су ве -
ни ре по сла ли ку ћи. жи во ти ње су умр ле од свје тло сних
бли це ва; отад пор ту гал ци пје ва ју свој фа до са са у да де ом.

но тре ба ло би да по сто ји још је дан, по сљед њи до до
при мје рак.

зје ни це су му од ста кла, очи не мо же ни кад да за тво -
ри.

не кад је пре тра жи вао мо ре тра га ју ћи за при ја те љи ма;
упр кос то ме да нас жи ви бли зу мо ра ко ли ко да га до зо веш
и за љу бљу је се у луч ке аљ ку ше с ве ли ким си са ма.

сад сје ди у град ској че твр ти ал фа ма у ли са бо ну и, из у -
зи ма ју ћи љу бав не па ро ве, пљу је на про ла зни ке.

ако се до до уоп ште упу сти у раз го вор с љу ди ма, он да
са мо је зи ком по кре та.

не же ли ви ше ни ка квих не спо ра зу ма.

га зе ла
га зе ла жи ви од бјек ства, а о то ме и при ча.
ње ни ко ра ци по кал др ми рас ту жу ју свје же уда те и оже -

ње не.
га зе ла се ре ку гле ко је се мо гу до бро про ку ва ти с ри жом;

ако се жи во ти ња љу ба зно за мо ли, же ље не при ло ге до ста -
вља бес плат но на кућ ну адре су.

га зе ла се хва та свир ком на обои, нај бо ље еле гич ним
пје сма ма; та да се жи во ти ња опре зно при бли жи, лег не оча -
ра на и оста не.

она је за штит ни ца све та ца; ауто мо бил ске си ре не и свје -
тлост фа ро ва чи не је им по тент ном.

мо дер на га зе ла до ла зи на сви јет с ин фра цр ве ним сен -
зо ри ма ко ји лов цу за ле глом у тра ву по сре ду ју мје сто на ко -
јем се на ла зи.

ге ко
ње гов ујед је смр то но сан; про тив то га по ма же са мо

обич ни бје лу так умо чен у не до зре ло ви но.
ге ко је ре зул тат спо ја пу ко ти не у зи ду с јед ном ним фо -

ман ком, отуд па ти од кла у стро фо би је. 
кад пад не у па ни ку он се за ву че у ме ђу нож је дје ви це и

не из ла зи ви ше при је не го што ова на три на ест је зи ка не
за ва пи за ор га змом.

жде ре па пир од кар бо на и ли шће бо сиљ ка.
ге ко је за отаџ бин ске пје ва ни је глув на оба уха; сто га не -

ће ни кад пре тр пје ти гу би так слу ха.
ге ко свој но вац за ра ђу је као пје вач улич них пје са ма и

као кол пор тер. 

го луб
го луб тру је ту ри сте с твр дом ва лу том у џе пу ко ји га хра -

не, на ро чи то ако још зо бљу сит но зр ње.
он вје ру је у при ну ду сљед бе ни штва па се та ко и по на -

ша.
го луб во ли џа ми је и упра во та мо има сво ја гни је зда; али

да је у ме ђу вре ме ну пре шао на ислам, то др жи за им пе ри ја -
ли стич ку лаж.

го лу бо ви бе зе мља ши хра не се сјен ком ла ти фун ди -
ста.

го луб је, ве ле, на стао из ро бов ских су за; сто га је стра -
стан гу тач спер ме – чак кад тран спор ту је љу бав на пи сма из
ег зи ла, стал но има ту зад њу ми сао. 

у сло бод ном вре ме ну го луб уз га ја пи смо но ше ко ји,
крат ко ку ва ни, за др жа ва ју чвр сто ћу.

го лу бо ви мам ци, ко ји су за сли је пље ни, жи ве ду же.
го лу бо ви су по ро ђе њу рат ни де зер те ри – с из у зет ком

швај цар ских ми ли циј ских го лу бо ва.

хи је на
хи је на ми је ња бо ју дла ке пре ма во ди ко ју пи је.
ка да је скот на жде ре са мо че тве ро ли сну дје те ли ну и мо -

же – ако су љу ди у 
бли зи ни – да оду го вла чи с ра ђа њем до је да на ест го ди -

на.
она се раз ви ја из шља ма; оту да по ти че вје ро ва ње да у

гра ђан ским де мо кра ти ја ма не ма хи је на.
она је ве ге та ри јан ка; де ша ва се, ме ђу тим, да хи је не

при не пре ста ним мон сун ским ки ша ма – у уре ђе ним фор -
ма ци ја ма – уђу у пред гра ђа да по жде ру су ви шне из бје -
гли це.

хи је на ми је ња и пол; пре ступ них је го ди на му шко, ина -
че жен ска и по.

од ба цу је дро ге из со ци јал но е тич ких раз ло га; син ди кат
по ли ци је пак твр ди да хи је на па ти од ма ни је су мра ка. 

јед но гр ба ка ми ла
јед но гр ба ка ми ла је је ди на жи во ти ња ко ја уми ре на ко -

ље ни ма, при том сик ће и за пје ни, али не ре ве. ње но ме со
мо ра се тад по ди је ли ти по ли ти ча ри ма за ду же ним за зе мље
у раз во ју.

јед но гр ба ка ми ла жде ре ва ту не пар ним а чкаљ пар ним
да ни ма у сед ми ци. но она не пре ста но са ња ми мо зе; при
том ле жи на бо ку и узи ма ја стук у на руч је.

у на че лу сту па де сном но гом и ла ко обо ље ва од мор ске
бо ле сти.

с вре ме на на ври је ме јед но гр ба ка ми ла пла че без раз ло -
га; по том са ти ма пре жи ва сво ју бри гу – та ко ђе без раз ло -
жно.

јед но гр ба ка ми ла вје ру је у моћ сла ног ка ме ња да га си
жеђ; жи во ти ња га пла чу ћи но си кроз пу сти њу и ни кад не
бр ка ред са прав дом.

је ти
је ти се прак тич но хра ни са мо хо до ча сни ци ма ко ји у ав -

гу сту по сје ћу ју пе ћи ну амар нат на хи ма ла ји ма.
оста так го ди не пре сје ди на кро ву сви је та и с ви си не гле -

да на љу де.
јед ном го ди шње је ти из ла зи из сво је пе ћи не, про стре

сво ју вла жну ду шу на све ти ка мен ши ва и ста, сјед не крај
ње га и че ка док му се ду ша су ши – 

за то ври је ме не жде ре пла нин ске из лет ни ке а ни ка ме -
ре.

ко до дир не ње гов из мет, тај на да ље ла же а да то не при -
ми је ти.

у ње го вим циа-ак ти ма је за би ље же но да је ти пла че без -
гла сно и да је не пу шач.

истом удру же њу под не се на је ли ста од 1111 оче ви да -
ца ко ји су ви дје ли је ти ја и то ком го ди на по мр ли од про -
ли ва.
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ко ма рац
ко ма рац је жи лав парт нер у пре го во ри ма и не мо же се

јев ти ним пор ни ћи ма од вра ти ти од ме са ко је је на ци љао.
зу ја ње ко мар ца на мје сти се сва ких де сет го ди на гла сни -

је, да би се жи во тињ ка мо гла одр жа ти спрам из мје ре не
град ске бу ке.

опрез: грд но на чи тан.
ко ма рац си сте мат ски чи та кан та и ми сли да с ра сту ћом

спо зна јом мо же чо вје ку при ћи бли же, да би ко нач но по -
стао с њим јед но.

по што не ма до вољ но сна ге за мр жњу, раз ви ја не у кро -
ти во за шти тар ство.

ко ма рац је ан ти се ми та а мр зи и би је ли лук.

ко за
ко за има оби чај да за ка то лич ких пра зни ка с цр кве ног

тор ња про по ви је да то ле ран ци ју и про па ги ра сло бод ну љу -
бав и ан ти бе би пи лу ле. та кве про по ви је ди ис пад ну јој че -
сто пре ду ге, та ко да оку пље ни вјер ни ци за спу. са мо је дан
се о ски кли пан, ко ји обич но вла да и ко зјим је зи ком, мо же
да је ски не.

ко за не ма при род них не при ја те ља из у зев за штит ни ка
жи во ти ња. кад ови без у слов но хо ће да је шти те, по ка же им
сво ју жуч; жр тве ће ци је лог жи во та стра вич но да пр де.

из ме ђу ко зе и чо вје ка по сто ји уго вор од ста ри не: ко за,
го ње на стал ним не ми ром, тра жи со за чо вје ка; чо вјек њу за
то ко ље.

ина че ко за не ма пу но по сла; та ко је сваг да већ би ла раз -
ме тљи вац и при по вје дач. ако је при том успје шна, смје ста
се ја ви код пси хи ја тра и за тим твр ди да мо же ди са ти и
кроз уши.

ле мин зи
ле мин зи па те од ефек та ста кле ни ка и аго ра фо би је; сто -

га пе дант но оби ље же сва ки про стор при је не го што га на -
пу сте.

у про фе си о нал ном жи во ту ле мин зи су ане сте ти ча ри,
из у зи ма ју ћи ље ва ке ме ђу њи ма – ови на по крет ној тра ци
про из во де ква сац за ско руп.

ле мин зи има ју сла бе очи, до бре зу бе и бо је се са мо гло -
ба ли за ци је за ко на о еута на зи ји.

ље ти се пре хра њу ју ми сли јем, зи ми исто та ко.
под ло жност ле мин га пол ним бо ле сти ма је ве ли ка; за то

код пут нич ких аген ци ја ва же као ин ди ви ду ал не му ште ри -
је.

ле мин зи сма тра ју да је по тре ба за људ ским при ра шта -
јем одав но по кри ве на; оту да и њи хо ва вер ти кал на ње -
жност.

па цов
па цов сту ди ра обич но у ино стран ству – с по себ ном на -

кло но шћу на европ ском кон ти нен ту. сви па цо ви сту ди ра ју
ко му ни ко ло ги ју и овла да ва ју тех ни ка ма ма сов не спек тро -
гра фи је; осим брд ских па цо ва – ови се обра зу ју као ме те о -
ро ло зи.

па цов за бра њу је да се по ре ди с ле мин зи ма, ко је пре зи ре
као по ли тич ки крат ко ви де.

он се пла ши са мо ће и ра да у кул ту ри и не по пра вљи ви
је во зач на цр но.

што се ис хра не ти че, па цов не по зна је не ста ши цу –
за не во љу гу та и атом ске остат ке.
ла бо ра то риј ски па цов је та чан, по штен и чист. он сво ме

дво но жном ис пи ти ва чу ци ју че на ухо све док му не пр сне
буб на оп на.

Пре вод с не мач ког и бе ле шка Сте ван Тон тић
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СА ИД, не мач ки пи сац иран ског по ре кла, ро ђен 1947. у Те хе ра ну, жи ви од 1965. у ег -
зи лу у Не мач кој (Мин хен). Аутор је ви ше по ет ских, про зних и есе ји стич ких књи га,
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Пре де се так го ди на био је пред сед ник не мач ког ПЕН цен тра. Ње гов ро ман Пред -
је ли да ле ке мај ке об ја вљен је пре две го ди не у Са ра је ву с пот пи сом истог пре во ди о ца.
Ду хо ви те при чи це о жи во ти ња ма ко је ов де до но си мо по ти чу из бе сти ја ри ју ма Ова
жи во ти ња ко је не ма (Dieses Tier, das es nicht gibt, C. H. Beck, München 1999). 



ЦРНИ СЛАВУЈ 
Из савремене белоруске поезије

Максим Танк (1912–1995)
УПИТАХ ЧОВЕКА...
Упитах човека
Који је прошао кроз ватру
И воду,
И бронзане цеви:
– Шта је најтеже 
На овом свету?

Он ми одговори:
– Проћи кроз верност.

Владзимир Каризна (1938)
НОКТУРНО

Унучици

Моје ухо чека мелодије јек – 
Лати се, Настја, своје виолине,
Да с гудала срећа у душу ми лине
Вечери ове, бар на часак тек...

Твој меки ноктурно на сновима лежи,
К’о муње хитре звучно поринуће! 
Штедро га даје топло надахнуће
Распеваног даха струна твојих нежних!

Не дира душу јарког пуста тон...
Подижеш светиње оне из дубине, 
Које је ђаво гурнуо на дно.

Ти бацаш чини из плаветне тмине,
И звездице с неба, као георгине,
Сијају нежно у прозору твом. 

Таиса Бондар (1945–2005)
МОДЕЛ
Поглед, поглед предан...
Поглед се не да задржати.
Чија је заиста то победа?
Ваљда пред својом душом строгом
Стојим сад каква јесам.
А очаја – нема.
Постоји само бол,
Тежак, неразумљив,
Бол по целоме телу,
По телу ми се грана.
И киша, киша је сад непрестана
Иза прозорског окна.
И ова рука смела:
Ништа јој не промакне зато,
Ништа не мењајући, све промени...

Пашћу с молитвом на колена!
Пред собом, овом, пред тим платном!

1980.

Нина Мацјаш (1943)              
ДАНИ, КАО ПТИЦЕ
Дани на плећа падају
Као велике птице,
Час у дубоком ћутању,
Час с грајом
Седају оне
Свемоћну младост
На крилима љуљају,
У очврсле очи
Редом гледају.

Ниједну да заплашиш,
Ниједну да стресеш.
С Плавом Птицом радости –
Гаврани туге хуче.

ПОЕЗИЈА
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Све теже их је 
Кроз грешке и сумње носити.
И зашто се само „сутра“
Одазива „јуче“...

1970.       

Ригор Семашкевич (1945)

Задатке да решавам нисам волео јако!
Уџбеник аритметике ни да видим не желим.
То није мој свет! Тамо је све наопако.
То је за мучење људи. Да се разлама, дели.

Онај ће авионом, други ће путем спорим,
Овај је већи, онај мањи... Од тога све врви.
Али се боје да говоре професори
Овакве науке о сузама и о капима крви.

Читам: осам птичица на грану стало.
Две узели на нишан ловци из тмице...
Уместо одговора: колико их је остало? –
Ја бих да питам: зашто убијају птице?

1967. 

Јевгенија Јанишчиц (1948)

Позови ме. Јави ми се, јави.
Да лутамо кроз опојне траве.
Све почиње од саме љубави,
Све из људске свакидашње јаве.
И с руком на срцу признај тамо 
На животном путу где све врви:
Све почиње од љубави само –
Први успех и кораци први;
Враћају се одбегли славуји
Из пустара, стења и камења.
Све почиње од саме љубави –
Бол и мржња, страшна отуђења.
Позови ме. Јави ми се, јави.
Сто путева већ ме је водило.
Све почиње од саме љубави.
Ни живота без ње не би било.

1968.

КАКО СЕ ЗОВУ СУЗЕ
Пепео и црне сенке иметка. 
Из димњака туга стење
Како се зову сузе? –
Рат.

Смрт.
Глад. 

Уништење.
Зри светског ужаса бразда. 
Ко ће да покупи камење?
Како се зову сузе? –
Невоља.

Издаја.
Раскид.

Отуђење.
Мили, осетили смо љубави пелин,  
Како ломи срца – самота.
Како се зову сузе? –
Озарење.

Радост.
Усхит.

Мекота.   
Крвна заклетва, као искре из ватре...  
Свете мој слуђени, где сам ја сада?
Како се зову сузе? –
Сестра.

Мајка. 
Планета.

Нада.

1985.

Генадиј Пашков (1948) 
ЦРНИ СЛАВУЈ
Нисам никад иш’о до Балкана,
Ко зна хоћу л’ икад стићи тамо.
Ал’ што ми је душа – отворена рана?
Зашто ли сам узнемирен, само?

Захвата ме очај из дубине
И суза ми под веђом светлуца 
Што фијуче претња из даљине,
На човека што се опет пуца.

Не на једног, него на све људе,
Јер отуда к’о некад што беше,
Смрт сејући и богаље тврде
Црни славуј триолама креше.

Није славуј што за заљубљене
Шаље свету звезде раздрагане.
Овај сипа кугле ужарене 
И олово сеје на све стране.
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Од удара земља разрована.
Пијаних је од крви ту много.
Да л’ ћеш стати и ти једног дана,
Незасита, мрска раздеобо?...

Микола Мјатлицки (1954)

Пробиће се зрак кроз огртач зоре, 
Прекинувши лет
Своје трансверзале.
Сусрешће се на небеској коси
Ноћ и Дан
Да ломачу пале.

Над шумом ће плавет
Зора да прекрије,
У бујну ће снагу 
С огњем да се скрије.
И ћутке ће на исток да оде,
До ломаче,
Усамљена Вечност
Да топлину пије...

1991.

Виктар Шнип (1960)
БАЛАДА ПОТОПА
Оде у неизвесност вода потопа.
Под небом, као под Божјом руком,
Стиже, к’о вечност, наша Европа,
Опрана водом, к’о сузом пуком. 

И нађе ме и рече ми овде:
– Трај како сам хоћеш своје дане...
И као вода од потопа оде,
А у крви ми остаде пламен.

Хтедох да узвикнем „не“, ал ништа
Не успех да кажем, иако чело стуштих.
Као крст, преда мном пут блиста,
А свуд неизвесност, к’о потоп сушти...

Дах неухватљиве музике вечне
Плови над нама к’о на јави,
Док с првим снегом не потече
По јесењој огњеној трави.

Окопни да би се с водом слила 
У као угаљ црну њиву
И свакој травки биће мила,
И свака влат ће љубав живу

Почети да шапће, да музика пуна
Опет заплови над светом целим
Као младина, попут златног чуна 
На чијем дну се први снег бели. 

Едуард Акулин (1963)
ПОЉУБАЦ ЈУДЕ
Господњи дух се вио над светом,
на тело његово рђа прсла,
и њен је пољубац потом, ето,
склизнуо к’о пуж на земљу, с крста.

Кануће многи народ у Лету, 
и време губити своју борбу...
Само ће онај пољубац, ето,
преодолети векова хорду.

Ноћ ће се згуснути над планетом,
Господ се вратити да суди људе...
А онај пољубац ће, ето,
у тами жижак да Му буде.

БИТКА СА СОБОМ 
И врели синајски ветар,
и грифони у слепој хорди тој –
чистили, Господе, теби до таме
да отпочнеш свој бој.

И жене у марамама од црног лана,
и оракулски бучни рој
чистили су до краја дана
да отпочнеш свој бој. 

И апостоли – деца твоја,
и Анђео уз трубе златне пој
чистили, Господе, теби до таме
да отпочнеш свој бој.

Ал сваки је, што више може,
сањао тријумф твој над гробом.
И ко би помислио, Боже,
да ти почињеш битку са собом.
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Алес Бадак (1966)

Шта ће још бити? Због воље чије?
Уместо сунца облак нам лети,
Од кукавице јунак се крије.
Оне са видом воде слепи. 

Беле к’о снег младе касаче
Поново претиче риђа рага.
Вук гладан гробова трага, 
Трчи покорно за мном и плаче.

ТУГА ОПАЛОГ ЛИШЋА
Гори у врту опало лишће,
Дим витла увис попут дуге –
К’о душа да се на небо диже,
Препуна јада горког и туге.

Ветар ће пепео да разнесе хтети –
Дим ће се повити да пут прекрива.
Кад уђем у њега, ја ћу да осетим:
Душа се лисна 
у мене
улива.

Лутаћу као бескућник вртом голих грана,
Не знајућ како ћу из тога круга –
Док душу ми притиска незнана, бездана
Опалог лишћа згрудвана туга. 

Зелени облаци дрвећа сиви
Уморни застали врх наших глава.
У њима песма птица живи,
Бескућни ветар ту ноћу спава.

Све је о нама њима знано.
Векова прошлих све тајне знају,
Њихове жиле непрестано
Горки сок земље упијају.

У буци, смрти, и греху света
Који их прати кроз дане јадне –
Зелене јабуке с дрвета
Чисте се рађају, и младе?

О, да! Брзо ће оне да се сете,
Па ће корење из земље грешне
Извући, мирно да узлете
На небо, пуно љубави нежне!

ТРАВА
Засиктаће змије,

сове да се јаве,
У шумској дивљини

процветаће траве.
...Изнедриле оне,

свилене и стрне,
И цветове беле

и цветове црне.
Ко их угледао

ту је и остао,
У глувој тишини

муци се предао.
И ти си се, душо,

растужила, стала
У шумској пустари,

горка, залутала. 
Да ли дан то прође,

ил године пуне?
Све је мање снаге

и наде се круне.
А кад се осврнеш,

поглед ти обгрне
Те цветове беле,

и цветове црне.

Аксана Спринчан (1973)

Сунце – врхунце,
дан – сан,
ноћи – очи,
хлеба – неба,
немир – свемир,
млада – нада,
слобода – вода,
човек – довек.
отаџбина – сина...
У најбаналнијим римама
дубоки су верлибри живота.

Микола Вич (1973)

Можда треба, ал’ како... да умреш?
Још не видех ту смрт ја добрано...
Видео сам, не, не – звирнух само:
како песник умире прерано,
како трне месечина неба,
гори лице што већ није живо,
и грчи се земља испод снега...



Лице,
земља,

небо и...
сав живот.

А и тад сам затварао очи
да не видим како смрт заседа.

О, дај Боже, кад мене заскочи,
да не може ни то да се гледа!

Обиђох опет ноћас небо...
Опет се вратих без ичега.
Тек празну мрежу да пољубим –
На земљи добијем од свега.

Али из мреже мири звезда...
Ту је и била звезда чиста!
Не свиђа јој се, очито, посан
дух мога земног уточишта.

Па ми из мреже глас одјекну
као из бајке: „Пусти ме, стреси...
Наградићу те за то штедро...“
Ја бих те пустио, но где си?

Али из мреже – јекну грдња –
плану свлак одсјајем пожара!
Сакри се звезда у сну зоре –
исмеја недужног рибара.

Због тога ми је мрежа празна.
То је суђено за човека:
сутра ћу опет ићи на небо,
и вратити се без ичега...

Алес Турович (1973)

Снови постају светлост
Као што вода постаје лед
Ми можемо
Да се пењемо наниже
Да силазимо навише
Да казујемо тишину
Да ћутимо звукове
Да прегледамо таму
Да промишљамо подсвест
Да се сећамо будућности
Да дишемо кроз стакло
Да пијемо ватру

Да палимо воду
Да пловимо по земљи
Да ходамо по води
Да бројимо звезде

Пролеће Лето Јесен Зима
Хладно Топло
Вертикала Хоризонтала
Квадрат Круг
Кугла Коцка
Конус Пирамида
Зрак је огледало
Тема је концепт
Језик је ветар
Простор је вектор
Ту је тамо

Избор и превод Миодраг Сибиновић
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Сал ман Ру жди

ЗАР НИ ШТА НИ ЈЕ СВЕ ТО?1

Од ра стао сам љу бе ћи књи ге и хљеб. Kад год би не ко у
на шој ку ћи ис пу стио књи гу или би му ис пао chapatti

или ,,кри шка“, што је би ла на ша ри јеч за тро у гла сто пар че
хље ба на ма за но ма сла цем, ис пу ште ни пред мет се мо рао
по ди ћи и по љу би ти, као вид из ви ње ња због чи на не спрет -
ног не по што ва ња. Ја сам у го ди на ма свог дје тињ ства био
не ма ран и не спре тан по пут би ло ког дје те та и љу био ве ли -
ки број кри ша ка и при ли чан број књи га.

По бо жни до мо ви у Ин ди ји су че сто има ли, и још уви -
јек има ју, осо бе ко је има ју на ви ку да љу бе све те књи ге. Али
ми смо љу би ли све. Љу би ли смо рјеч ни ке и атла се. Љу би ли
смо ро ма не Енид Блај тон и стри по ве о Су пер ме ну. Да сам
ика да ис пу стио те ле фон ски име ник, вје ро ват но бих и ње га
по љу био. 

Све се ово де ша ва ло при је не го што сам ика да по љу био
дје вој ку. У ства ри, би ло би тач но, до вољ но тач но за про -
зног пи сца, да ка жем да ка да сам јед ном по чео љу би ти дје -
вој ке, мо је рад ње ве за не за књи ге и хљеб су из гу би ле не што
од по себ не дра жи. Али чо вјек ни ка да не за бо ра вља пр ве
љу ба ви.

Хљеб и књи ге: хра на за ти је ло и хра на за ду шу – шта би
мо гло би ти вред ни је на шег по што ва ња, чак и љу ба ви?

Уви јек ми је био шок да упо знам љу де ко ји ма књи ге
ни су бит не, и љу де ко ји су пре зи ра ли чи та ње, да не по ми -
њем пи са ње. Мо жда је уви јек за па њу ју ћа спо зна ја да ва -
ша во ље на дру ги ма ни је при влач на као ва ма. Мо је оми -
ље не књи ге би ла су про зна дје ла, и у по сљед њих два на ест
мје се ци био сам при мо ран да при хва тим да ми ли о ни ма
љу ди ове књи ге ни су при влач не и не ма ју ври јед но сти.
Свје до ци смо на па да на од ре ђе на про зна дје ла, што ујед -
но пред ста вља на пад на иде ју ро ма неск не фор ме, на пад
та кве ди вље же сти не да је по ста ло нео п ход но да по но во
на гла си мо шта је нај ва жни је у ве зи умјет но сти књи жев -
но сти – од го во ри ти на на пад, не на па дом, већ из ја вом љу -
ба ви. 

Љу бав мо же во ди ти по све ће но сти, али по све ће ност
љу бав ни ка ни је по пут оне ко ју има Пра ви Вјер ник јер ни -
је ми ли тант на. Мо гу би ти из не на ђен – чак шо ки ран – ка да
са знам да не осје ћа те исто што и ја у ве зи с да том књи гом
или умјет нич ким дје лом или чак осо бом; мо гу чак по ку -
ша ти да про ми је ним ва ше ми шље ње; али на кра ју ћу при -
хва ти ти да су ва ши уку си и ва ше љу ба ви ва ша ствар а не
мо ја. Пра ви Вјер ник не по зна је огра ни че ња. Пра ви Вјер -
ник јед но став но зна да је у пра ву, а да ви ни сте. Тра жи ће
на чин да вас пре о бра ти, чак и уз при мје ну си ле, а ако не
ус пи је, он да ће вас у нај ма њу ру ку пре зи ра ти због ва шег
не вје ро ва ња. 

Љу бав не мо ра би ти сли је па. Вје ра мо ра, у осно ви,
пред ста вља ти скок у не по зна то.

На слов овог пре да ва ња је че сто по ста вља но пи та ње, у
ат мос фе ри ужа са, ка да се не ка по зна та осо ба, иде ја или
ври јед ност ко ја је при ра сла ср цу не ком сум ња лу го зби до -
зом ико но кла зма. Би је ле лоп ти це за ноћ ни кри кет? Же не
све ште ни ци? Ја пан ско пре у зи ма ње Ролс-рој со вих ауто мо -
би ла? 

Зар ни шта ни је све то?
До не дав но је то би ло пи та ње за ко је сам ми слио да знам

од го вор. Од го вор је био Не.
Не, ни шта ни је све то у и по се би, ре као бих та да. Иде је,

тек сто ви, чак и љу ди мо гу би ти са крал ни – ова ри јеч по ти -
че од ла тин ског sac ra re, ,,сма тра ти што све тим“ – али та кви
ен ти те ти, ка да се њи хо ва све тост уста но ви, тра же про гла -
ше ње и очу ва ње сво је ап со лут но сти, сво је не по вре ди во сти,
чин по све ћи ва ња је уисти ну је дин стве ни до га ђај у исто ри -
ји. То је про из вод мно гих и сло же них при ти са ка вре ме на
у ко ме се та кав чин зби ва. А до га ђа ји у исто ри ји мо ра ју
уви јек би ти пред мет ис пи ти ва ња, де кон струк ци је, чак и
про гла са њи хо вог за ста ре ња. По што ва ти све ти ње зна чи
би ти па ра ли сан њи ма. Иде ја све то сти је про сто је дан од
нај кон зер ва тив ни јих пој мо ва у би ло ко јој кул ту ри јер тра -
жи да се дру ге иде је – Не из вје сност, Про грес, Про мје на –
пре тво ре у зло чи не.

Да узме мо са мо јед ну из ја ву о за ста ре њу: опи сао бих се -
бе као осо бу ко ја жи ви у пе ри о ду на кон смр ти Бо га. На те -
му смр ти Бо га, аме рич ки ро ма но пи сац и кри ти чар Ви ли -
јам Х. Гас (Wil li am H. Gass) је 1984. ре као сље де ће:

Смрт бо га не пред ста вља са мо уви ђа ње да бо го ви ни ка да ни -
су по сто ја ли, већ тврд њу да та кво вје ро ва ње ни је ви ше ни мо гу -
ће: да ни ти ра зум ни ти на кло ност и ка рак тер вре ме на то не при -
хва та ју. Вје ро ва ње, на рав но, жи во та ри, али то чи ни по пут астро -
ло ги је или вје ро ва ња да је зе мља рав на пло ча.

Имам по те шко ћа с не ком про ми сном ди рект но шћу ове
об ја ве смр ти. Уви јек ми је би ло ја сно да Бог ни је по пут
људ ских би ћа по то ме што мо же умри је ти, та ко ре ћи, у ди -
је ло ви ма. У дру гим кра је ви ма, на при мјер у Ин ди ји, Бог
на ста вља да ја ча, до слов це у хи ља да ма раз ли чи тих об ли ка.
Та ко ако го во рим о жи во ту на кон смр ти, го во рим о огра -
ни че ном, лич ном сми слу – мој сми сао Бо га је пре стао да
по сто ји дав но, и као ре зул тат то га при ма као сам се ве ли -
ким кре а тив ним мо гућ но сти ма ко је ну ди над ре а ли зам, мо -
дер ни зам и њи хо ви на сљед ни ци, оне фи ло зо фи је и
есте ти ке ро ђе не из схва та ња да, ка ко је Карл Маркс ре -
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као, ,,све што је чвр сто не ста је у ва зду ху“.
Ни је ми се чи ни ло, ме ђу тим, да ме мо ја без бо -

жност, или мо ја пост-бо жност, мо ра ла не из о став но до ве -
сти у кон фликт с вје ром. За и ста, је дан раз лог мог по ку ша -
ја да раз ви јем про зну фор му у ко јој чу де сно мо же ко ег зи -
сти ра ти са свје тов ним би ло је упра во мо је при хва та ње да
пој мо ви са крал ног и про фа ног мо ра ју би ти ис тра же ни,
што је ви ше мо гу ће без пред ра су да, у би ло ком по ште ном
књи жев ном пор тре ту на чи на на ко ји ег зи сти ра мо. 

То ће ре ћи: нај се ку лар ни ји ауто ри би тре ба ло да мо гу
да пред ста ве дир љи ви пор трет усрд ног вјер ни ка. Или, дру -
гим ри је чи ма: ни ка да ни сам осје тио по тре бу да то те ми шем
свој не до ста так вје ре и да од то га на пра вим не што због че -
га бих ра то вао.

Са да, ме ђу тим, на ла зим сво ју сли ку сви је та под ва тром.
А ка ко осје ћам оба ве зу да бра ним књи жев не пре ми се и
про це се, за шта сам вје ро вао да сви сло бод ни му шкар ци и
же не при хва та ју као го то ву чи ње ни цу, а за шта сви не сло -
бод ни му шкар ци и же не сва ко днев но на ста вља ју с бор бом,
та ко сам при ну ђен да се би по ста вим уз не ми ру ју ћа пи та ња.

Да ли ми је на кра ју ишта све то? Да ли сам спрeман да
по стра ни ста вим као све ту иде ју о ап со лут ној сло бо ди
има ги на ци је и уз то вла сти то по и ма ње Сви је та, Тек ста, Бо -
га? Да ли ово до во ди до за кључ ка ко ји су апо ло ге те ре ли -
ги је на зва ли ,,се ку лар ним фундаментaлизмом“. А ако је та -
ко, мо рам ли при хва ти ти да ће овај ,,се ку лар ни фун да мен -
та ли зам“ во ди ти до пре тје ра но сти, зло у по тре бе и угње та -
ва ња у ис тој мје ри као и ка но ни ре ли ги о зне вје ре. 

Пре да ва ње у част сје ћа ња на Хер бер та Ри да (Her bert
Reed) вр ло је по год на при ли ка за та кво ис тра жи ва ње и
част ми је што сам по зван да га одр жим. Хер берт Рид, је -
дан од во де ћих бри тан ских по бор ни ка мо дер ни стич ког и
над ре а ли стич ког по кре та, био је ци је ње ни пред став ник
кул тур них ври јед но сти нај бли жих мом ср цу. ,,Умјет ност
ни је ни ка да не про мје њи ва“, Рид пи ше. ,,Про мје на је услов
да умјет ност оста не умје тост.“ Ово је и мој прин цип. Умјет -
ност, та ко ђе, пред ста вља до га ђај у исто ри ји, пред мет исто -
риј ске про мје не. Али она та ко ђе го во ри о том про це су и
мо ра се стал но бо ри ти да на ђе но ве фор ме ко је ће од ра жа -
ва ти бес крај но об на вља ње сви је та. Ни јед на есте ти ка не мо -
же би ти кон стант на, или, да по зај мим тер мин из по ли ти -
ке, ,,не пре кид на ре во лу ци ја“.

Бор ба из ме ђу та квих иде ја и вјеч них от кро ве ња иде ја
ре ли ги је дра ма ти зо ва на је ве че рас, на дам се да ће ми би ти
опро ште но што то ис ти чем, мо јим од су ством. За пра во сам
пи тао сво је див не за штит ни ке ка ко би се осје ћа ли ка да бих
из го во рио текст ужи во. Од го вор је ма ње-ви ше гла сио:
,,Шта смо ура ди ли да то за слу жи мо?“ Са жа ље њем сам
схва тио шта су хтје ли ре ћи. 

Бол но је и фру стри ра ју ће не би ти у мо гућ но сти да се
вра тим ста ром жи во ту, чак ни у та квом тре нут ку. Ме ђу -
тим, же лио бих да се за хва лим Ха рол ду Пин те ру, ње го вим
вла сти тим усти ма, што сто ји на мом мје сту. Мо жда би се
овај до га ђај мо гао узе ти као об лик се ку лар ног от кро ве ња:
чо вјек ре цеп ту је текст ми сте ри о зним про це сом од Дру гдје
– од о зго? од о здо? из Но вог ско тланд јар да?2 – и из но си га
пред љу ди ма, и го во ри...

При је ви ше од два де сет го ди на, ста јао сам сти снут на
кра ју ове са ле, слу ша ју ћи пре да ва ње Ар ту ра Ке стле ра (Art-
hur Koestler). Из нио је те зу да је зик, не те ри то ри ја, пред ста -
вља основ ни узрок агре си је, јер ка да је зик јед ном до сег не

ни во со фи сти ци ра но сти ко јом мо же из ра зи ти ап стракт не
кон цеп те, сти че мо гућ ност то те ми за ци је; а ка да љу ди јед -
ном по диг ну то те ме, ићи ће у рат да би их бра ни ли. (Мо -
лим за опро ште ње Ке стле ро вог ду ха. Осла њам се на ста ро
сје ћа ње, а то је не по у зда но ра ме на ко је би се чо вјек осло -
нио.)

У при лог сво је те о ри је, ис при чао нам је о жи во ту два
пле ме на мај му на ко ји су жи вје ли на јед ном од остр ва у сје -
вер ном Ја па ну. Два пле ме на су жи вје ли бли зу јед ни дру гих
у шу ми по ред из вје сне рје чи це, и пре жи вља ва ли, што ни је
не у о би ча је но, хра не ћи се ба на на ма. Јед но од пле ме на је,
ме ђу тим, раз ви ло чуд ну на ви ку да при је је ла пе ре ба на не у
ри је ци, док је дру го пле ме је ло ба на не без прет ход ног пра -
ња. А ипак, ка же Ке стлер, два пле ме на су на ста ви ла да без
сва ђа жи ве срећ но као ком ши је. А из ког раз ло га? Због то -
га што им је је зик био ису ви ше при ми ти ван да им омо гу -
ћи да тотeмизирају би ло чин пра ња ба на на или је ла нео -
пра них ба на на. Са пре фи ње ни јим је зи ком на рас по ла га њу,
и мо кре и су ве ба на не су мо гле по ста ти све ти објек ти од
нај ве ће ва жно сти за ре ли ги ју, а он да, па зи те се! – Све ти
рат.

Је дан мла дић је устао да Ке стле ру по ста ви пи та ње. Су -
ге ри сао је да је мо жда пра ви раз лог за што се два пле ме на
ни су бо ри ла тај што је би ло до вољ но ба на на. Ке стлер се
ужа сно на љу тио. Од био је да од го во ри на та кво марк си -
стич ко на кла па ње. И, у јед ну ру ку, био је у пра ву. Ке стлер и
мла дић ко ји му је по ста вио пи та ње го во ри ли су раз ли чи -
тим је зи ци ма, а њи хо ви је зи ци су би ли у кон флик ту. Њи -
хо во не сла га ње се чак мо же схва ти ти као до каз Ке стле ро ве
те зе. Ако би смо Ке стле ра узе ли као осо бу ко ја пе ре ба на не,
а мла ди ћа као за го вор ни ка су вих ба на на, он да њи хо во по -
зна ва ње је зи ка ко је је ком плек сни је од по зна ва ња ја пан -
ских мај му на за и ста је сте до ве ло до то те ми за ци је. Сва ки од
њих је бра нио свој то тем: при мат је зи ка на спрам при ма та
еко но ми је: сто га је ди ја лог по стао не мо гућ. Би ли су у ра ту.

Из ме ђу ре ли ги је и књи жев но сти, као из ме ђу по ли ти ке
и књи жев но сти, по сто ји лин гви стич ки спор. Али ни је ри -
јеч о спо ру про стих су прот но сти. Јер док ре ли ги ја тра жи
при ви ле го ва ност јед ног је зи ка у од но су на све дру ге, јед ног
тек ста из над свих дру гих, у ро ма ну је уви јек би ла ри јеч о
на чи ну на ко ји се раз ли чи ти је зи ци, ври јед но сти и при че
спо ре, и о про мје ни њи хо вих од но са, што го во ри о од но -
си ма мо ћи. Ро ман не тра жи да ус по ста ви при ви ле го ва ни
је зик, већ ин си сти ра на сло бо ди да сли ка и ана ли зи ра бор -
бу из ме ђу раз ли чи тих су пар ни ка за та кве при ви ле ги је. 

Кар лос Фу ен тес (Car los Fu en tes) је на звао ро ман ,,при -
ви ле го ва ном аре ном“. Овим не ми сли да је ри јеч о све том
мје сту гдје се чо вјек мо ра изу ти да би ушао; не ра ди се о
аре ни за обо жа ва ње; ро ман не тра жи по себ на пра ва из у зев
пра ва да бу де по зор ни ца на ко јој ће се од ви ја ти ве ли ке дру -
штве не де ба те. ,,Ро ман је“, пи ше Фу ен тес, ,,ро ђен баш из
чи ње ни це да не ра зу ми је мо јед ни дру ге, јер је уни тар ни,
ор то док сни је зик раз би јен. Ки хот и Сан чо, бра ћа Шен ди,
го спо дин и го спо ђа Ка ре њин: њи хо ви ро ма ни су ко ме ди је
(или дра ме) њи хо вог не ра зу ми је ва ња. На мет ни те уни тар -
ни је зик и уби ја те ро ман, али уби ја те и дру штво“.

Он за тим по ста вља пи та ње ко је сам се као пи сац пи тао
ци је ло га жи во та: Мо же ли ре ли ги о зни мен та ли тет оп ста -
ти ван ре ли ги о зне дог ме и хи је рар хи је? Ово ће ре ћи: Мо же
ли умјет ност би ти тре ћи прин цип ко ји по сре ду је из ме ђу
ма те ри јал ног и ду хов ног жи во та? Мо же ли нам, ,,про гу тав -
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ши“ оба сви је та, по ну ди ти не што но во – не што што би се
мо гло на зва ти се ку лар на де фи ни ци ја тран сцен ден ци је.

Вје ру јем да мо же. Вје ру јем да мо ра. И вје ру јем да, у нај -
бо љем слу ча ју, то и чи ни.

Под тран сцен ден ци јом под ра зу ми је вам лет људ ског ду -
ха ван гра ни ца ма те ри јал ног, фи зич ког по сто ја ња ко је сви
ми, се ку лар но или ре ли ги о зно, ис ку си мо у нај ма ње не ко -
ли ко при ли ка. Ро ђе ње је тре ну так тран сцен ден ци је на ко ме
про ве де мо чи тав жи вот по ку ша ва ју ћи да га схва ти мо. За -
нос љу бав ног чи на, ис ку ство ра до сти и вр ло вје ро ват но
тре ну так смр ти су дру ги та кви тре ну ци. Уз ви ше ни ква ли -
тет тран сцен ден ци је, сми сао да пред ста вља те не што ви ше
не го са мо се бе, да сте на не ки на чин спо је ни с цје ло ви то -
шћу жи во та, по при ро ди je крат ко тра јан. Чак ни ви зи о нар -
ско или ми стич но ис ку ство не тра је ду го. На умјет но сти је
да ухва ти то ис ку ство, да га по ну ди, ка да је ри јеч о књи -
жев но сти, сво јим чи та о ци ма; да бу де, за се ку лар ну, ма те -
ри ја ли стич ку кул ту ру, не ка вр ста за мје не за оно што ну ди
бож ја љу бав у сви је ту вје ре.

Ва жно је да схва ти мо ко ли ко ду бо ко ви је ко ви ма сви
осје ћа мо по тре бе за ре ли ги јом. Су ге ри сао бих три вр сте
тих по тре ба: пр во, да нам се по ја сни на ша по лус хва ће на
спо зна ја уз ви ше но сти, стра хо по што ва ња, чу да; жи вот је
стра шно ис ку ство, а ре ли ги ја нам по ма же да схва ти мо за -
што нас жи вот че сто чи ни та ко ма лим, го во ре ћи нам да
смо још ма њи; и обр ну то, јер та ко ђе има мо осје ћај да смо
по себ ни, или иза бра ни, ре ли ги ја нам по ма же го во ре ћи нам
ка ко и за што смо иза бра ни. Дру го, по треб ни су нам од го -
во ри на пи та ња за ко ја не мо же мо на ћи од го вор: Ка ко смо
до спје ли ов дје? Ка ко је ,,ов дје“ при је све га до спје ло ов дје?
Је ли ово, овај кра так жи вот, све што по сто ји? Ка ко је то
мо гу ће? Ко ји је ње гов сми сао? И, тре ће, по треб ни су нам
ко до ви на осно ву ко јих ће мо жи вје ти, ,,пра ви ла за сва ку
про кле ту ствар“. Иде ја о бо гу је од јед ном скло ни ште за на -
шу пре стра ше ну за пи та ност над жи во том, од го вор на ве -
ли ка пи та ња о ег зи стен ци ји и књи га пра ви ла. Ду ши су по -
треб на сва ова об ја шње ња – не са мо ра ци о нал на об ја шње -
ња, већ и об ја шње ња ср ца.

Та ко ђе је ва жно схва ти ти ко ли ко че сто је је зик секу-
лaрног, ра ци о на ли стич ког ма те ри ја ли зма био не у спје -
шан да дâ од го вор на ове по тре бе. Док по сма тра мо смрт
ко му ни зма у цен трал ној Евро пи, не мо же мо да не за па -
зи мо сна жан ре ли ги о зни дух ко јим су на дах ну ти мно ги
ства ра о ци ових ре во лу ци ја, а ми се мо ра мо са гла си ти да
се не ра ди о од ре ђе ној по ли тич кој иде о ло ги ји ко ја ни је
успје ла, већ иде ји да му шкар ци и же не не би ни ка да мо -
гли се бе де фи ни са ти уко ли ко ис кљу че сво је ду хов не по -
тре бе.

Из гле да очи глед но, али по треб но је на гла си ти, да је
умјет ност би ла по ти ски ва на истом же сти ном као и ре ли -
ги ја у свим зе мља ма ко је се са да кре ћу пре ма сло бо ди.
Чи ње ни ца да је ре во лу ци ја у Че шкој за по че ла у по зо ри -
шти ма и да су је во ди ли пи сци до каз је да су ду хов не по -
тре бе љу ди, ви ше од њи хо вих ма те ри јал них по тре ба,
отје ра ле ко ме са ре с вла сти. Чи ни се ја сним да ће про ћи
ду го вре ме на при је не го што ће на ро ди Евро пе при хва -
ти ти би ло ко ју иде о ло ги ју ко ја твр ди да има пот пу но,
све о бу хват но об ја шње ње сви је та. Ре ли ги о зна вје ра, са
сво јом ду би ном, за си гур но мо ра оста ти при ват на ствар.
Ово од би ја ње то та ли зо ва них об ја шње ња је усло вље но
мо дер ним до бом. И упра во ов дје на сту па ро ман као фор -

ма ко ја је кре и ра на да ди ску ту је фраг мен ти за ци ју исти -
не. Филм ски ре жи сер Лу ис Бу њу ел (Lu is Buñuel) би го во -
рио: ,,Дао бих жи вот за чо вје ка ко ји тра жи исти ну. Али
ра до бих убио чо вје ка ко ји ка же да је на шао исти ну.“
(Ово смо на зи ва ли ша лом при је не го што се уби ја ње љу -
ди због њи хо вих иде ја вра ти ло на днев ни ред.) Уз ди за ње
по тра ге за Гра лом над са мим Гра лом, при хва та ње иде је
да све што је чвр сто не ста је у ва зду ху, да ре ал ност и мо -
рал ност ни су да ти већ пред ста вља ју не са вр ше не људ ске
про из во де, пред ста вља тач ку од ко је про за по ла зи. Ово
је Ж. Ф. Ли о тар (J. F. Lyotard) 1979. го ди не на звао La Con -
di tion Post mo der ne. Иза зов књи жев но сти је да кре не од
ове тач ке, а ипак про на ђе на чин да ис пу ни на ше не про -
ми је ње не ду хов не за хтје ве.

Мо би Дик се су сре ће с овим иза зо вом ка да нам ну ди
мрач ну, го то во ма ни хеј ску ви зи ју3 унивeрзума (Пи квод)4 у
ру ка ма де мо на, Еј ха ба, ко ји не у мо љи во иде ка дру гом де -
мо ну, Ки ту. Оке ан је уви јек био на ше Дру го, ма ни фе сту ју -
ћи се у об ли ку зви је ри – цр ва Ауро бо ру са, Кра ке на, Ле ви ја -
та на.5 Хер ман Мел вил (Her man Mel vil le) ис тра жу је у овим
там ним во да ма да би нам по ну дио мо дер ну па ра бо лу: Еј -
хаб, у ру ка ма ужи ва ња у по сје до ва њу, ги не; Ишма ел, чо вјек
без сна жних осје ћа ња и ја ке при пад но сти, пре жи вља ва.
Ко ри сто љу би ви мо дер ни чо вјек је је ди ни пре жи вје ли; они
ко ји обо жа ва ју Ки та – јер је по тје ра вид обо жа ва ња – ги ну
од Ки та. 

Џој со ве лу та ли це, Бе ке то ве скит ни це, Го го љеве ва ра ли -
це, Бул га ко вље ви ђа во ли, Бе ло у о ве ви со ко е нер гет ске ме -
ди та ци је о гу ше њу ду ше три јум фи ма ма те ри ја ли зма: ове, и
мно ге дру ге, има мо умје сто про ро ка и све та ца ко ји па те.
Али док ро ман за до во ља ва на ше по тре бе за чу ди ма и спо -
зна јом, он нам та ко ђе до но си окрут не и не при јат не ви је -
сти.

Го во ри нам да не ма пра ви ла. Не уру чу је нам за по ви је -
сти. Мо ра мо да ство ри мо соп стве на пра ви ла у хо ду.

И го во ри нам да не ма од го во ра; или, тач ни је, го во ри
нам да је лак ше до ћи до од го во ра, да су од го во ри ма ње по -
у зда ни од пи та ња. Ако је ре ли ги ја од го вор, ако је по ли тич -
ка иде о ло ги ја од го вор, он да је књи жев ност про пи ти ва ње;
по ста вља ју ћи нео бич на пи та ња, ве ли ка књи жев ност отва -
ра но ва вра та у на шим умо ви ма. 

Ри чард Рор ти (Ric hard Rorty), у дје лу Фи ло зо фи ја и
огле да ло при ро де (Phi lo sophy and Mir ror of Na tu re), ин си сти -
ра на ва жно сти исто ри ци зма, од у ста ја ња од илу зи је кон -
так та с Вјеч но сти. Пре ма ње го вом ми шље њу ве ли ка гре -
шка је оно што он на зи ва ,,уте ме љи ва њем“, што је те о лог
Дон Кју пит (Don Cu pitt), ко мен та ри шу ћи Рор ти ја, на звао
,,по ку ша јем, ста рим као Пла тон (и још ста ри јим), да би дао
трај ност и ауто ри тет на шем са зна њу и ври јед но сти ма с ци -
љем да их осну је у не ком не про мје њи вом ко смич ком кра -
љев ству, при род ном и но у ме нал ном, ван то ка на шег људ -
ског раз го во ра“. Бо ље је, Кју пит за кљу чу је, ,,би ти при ла го -
дљи ви праг ма ти чар, но мад“.

Ми шел Фу ко (Mic hel Fo u ca ult), та ко ђе по твр ђе ни исто -
ри цист, рас пра вља о уло зи ауто ра, про пи ту ју ћи са кра ли зо -
ва не ап со лу те у свом есе ју ,,Шта је аутор?“ Овај есеј јед ним
ди је лом из но си ми шље ње да су ,,тек сто ви, књи ге и дис кур -
си за и ста по че ли да има ју ауто ре... до те мје ре да ауто ри по -
ста ју пред ме ти ка жња ва ња, од но сно, до те мје ре да би дис -
кур си мо гли по ста ти пре ступ ни ци“. Ово је нео бич на,
про во ка тив на иде ја, чак и кад се из не се Фу ко о вом ка -
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рак те ри стич ном ла ко ћом и пот пу ним од су ством до -
ка за ко ји је по др жа ва ју: да су ауто ри име но ва ни тек

кад је би ло неп ход но окри ви ти не ко га. Фу ко на ста вља:

У на шој кул ту ри (и без сум ње у мно гим дру гим), дис курс ни -
је био ори ги нал ни про из вод, ствар, вр ста ро бе; био је ну жан чин
– чин смје штен у би по лар но по ље све тог и про фа ног, до зво ље ног
и не до зво ље ног, ре ли ги о зног и блас фе мич ног. Исто риј ски то је
био гест оп те ре ћен ри зи ци ма.

У на шем по чет ку про на ла зи мо на шу бит. Да би сте ра -
зу мје ли јед ну ре ли ги ју, по сма трај те је у нај ра ни јој фа зи.
(Жа ло сно је што се Ислам, од свих ре ли ги ја нај лак ши за
ова кво про у ча ва ње, због свог ро ђе ња за ври је ме пи са не ис-
то ри је, од луч но ус про ти вио иде ји да пред ста вља, по пут
свих иде ја, је дан до га ђај у окви ру исто ри је.) А да би се ра -
зу мје ла умјет нич ка фор ма, Фу ко та ко ђе су ге ри ше ис пи ти -
ва ње по ри је кла. Ако је у пра ву ка да је ри јеч о ро ма ну, он да
књи жев ност, од свих умјет но сти, нај бо ље од го ва ра про пи -
ти ва њу ап со лу та свих вр ста; а, по што је по ри је клом ши -
зма тич но Дру го све тог тек ста (или тек ста без ауто ра), та -
ко ђе је умјет ност ко ја ће ис пу ни ти све на ше бо го ли ке пра -
зни не.  

Та ко ђе по сто је дру ги раз ло зи за пред ла га ње ро ма на као
кру ци јал не умјет нич ке фор ме оно га што ви ше не мо гу из -
бје ћи да на зо вем пост мо дер ним до бом. У пр вом ре ду, књи -
жев ност је умјет ност ко ја је нај ма ње пред мет спољ не кон -
тро ле, јер је на ста ла у при ват но сти. Чин ње ног на ста ја ња
зах ти је ва са мо јед ну осо бу, јед но пе ро, јед ну со бу и не што
па пи ра. (Чак ни сoба ни је нео п ход но по треб на.) Књи жев -
но сти је по треб но нај ма ње тех но ло ги је од свих умјет нич -
ких фор ми. Не зах ти је ва ни по зор ни цу ни екран. Ни су јој
по треб ни ту ма чи, глум ци, про ду цен ти, ка мер ма ни, ко сти -
мо гра фи, му зи ча ри. Чак јој ни је по треб на ни тра ди ци о нал -
на апарaтура за об ја вљи ва ње што ду го трај ни успјех са ми -
здат књи же во сти6 по ка зу је. Фу ко ов есеј су ге ри ше да је
књи жев ност у опа сно сти од оп сје да ју ћих, за то мљу ју ћих си -
ла тр жи шне еко но ми је, што сво ди књи ге на пу ке про из во -
де. Ова опа сност је ре ал на, и не же лим да из гле да ка ко је
ми ни ми зи рам. Али исти на је да од свих фор ми, књи жев -
ност још уви јек мо же би ти нај ви ше сло бод на. Што ви ше
нов ца дје ло ко шта, лак ше га је кон тро ли са ти. Филм, нај -
ску пља умјет нич ка фор ма, та ко ђе је нај ма ње суб вер зи ван.
Из овог раз ло га на ста вљам да вје ру јем у ве ће мо гућ но сти
ро ма на, ма да Кар лос Фу ен тес на во ди дје ла фил ма џи ја по -
пут Бу њу е ла, Берг ма на и Фе ли ни ја као при мје ре успје шног
се ку лар ног ре вол та на те ри то ри ји све тог. По себ ност књи -
жев но сти је ње на нај бо ља за шти та. 

Ме ђу књи га ма из дје тињ ства ко је сам гу тао и љу био био
је и ве ли ки број стри по ва не књи жев не при ро де. Хе ро ји
ових стри по ва, или се та ко чи ни ло, ско ро уви јек су би ли
му тан ти, хи бри ди или на ка зе: по ред Бет ме на и Спај дер ме -
на, ту је био Аква мен, по лу ри ба, и на рав но Су пер мен, ко ји
је ла ко мо гао би ти схва ћен као пти ца или ави он. У тим да -
ни ма, сре ди ном 1950-их, сви су пер хе ро ји су на раз ли чи те
на чи не би ли ра то бор ни кон зер ва тив ци ко ји су се за ла га ли
за ред и за кон, хи та ју ћи на по сао на по зив по ли циј ског ко -
ме са ра, удру жу ју ћи се да офор ме Прав ну ли гу Аме ри ке,
бра не ћи оно што је Су пер мен звао ,,исти ном, прав дом и
аме рич ким пу тем“. Али упр кос овом екс трем ном на гла ску
на спре ча ва њу кри ми на ла, лек ци ја ко ју су пре но си ли дје -

ци – или овом дје те ту, у сва ком слу ча ју – по сто ја ла је мо -
жда не на мјер на ра ди кал на исти на да је из у зет ност би ла
нај ве ћа и нај хе рој ски ја ври јед ност; да су они ко ји су се раз -
ли ко ва ли од го ми ле нај ви ше ци је ни ли; и да је ова из у зет -
ност би ла та ко ве ли ко бла го и та ко ла ко по гре шно схва ће -
на да се у обич ном жи во ту мо ра ла скри ва ти иза оног што
су стри по ви на зи ва ли ,,тај ним иден ти те том“. Су пер мен не
би успио да ни је би ло ,,бла гог“ Клар ка Кен та; сли ка ,,ми ли -
о нер ског при пад ни ка от мје них дру штве них кру го ва“ је
Бру су Веј ну омо гу ћа ва ла ноћ не ак тив но сти у ли ку Бет ме -
на. 

Са да је очи глед но да су она дру га на ка зна, хиб рид на,
му тант на, из у зет на би ћа – ро ма но пи сци – они кре а то ри
нај на ка зни је, хи брид не и ме та мор фич не фор ме, ро ма на,
че сто би ли при мо ра ни да се скри ва ју иза тај них иден ти те -
та, би ло због ро да или стра ха. Али нај див ни ја од мно гих
див них исти на у ве зи ро ма неск не фор ме је сте да што је пи -
сац ве ћи, ве ћа је ње го ва или ње на из у зет ност. Ге ни ји ро ма -
на су они чи ји су гла со ви пот пу но и отво ре но њи хо ви, ко -
ји, да по зај мим сли ку Ви ли ја ма Га са, пот пи су ју сва ку ри јеч
ко ју на пи шу. Оно што нас при вла чи не ком ауто ру је сте ње -
го ва или ње на ,,раз ли чи тост“, чак и ка да апа ра ту ра књи -
жев не кри ти ке по ку ша ва да по ка же да он или она за и ста
ни су ни шта ви ше од мно штва ути ца ја. Раз ли чи тост, ствар
ко ја оне мо гу ћа ва пи сца да сто ји у ве ли ком ре ду, пред ста -
вља ква ли тет ко ји ро ма но пи сац ди је ли с кр ста ши ма у одо -
ри из стри па, ма да су они ја ко ри јет ко спо соб ни да пре ско -
че ви со ку згра ду јед ним ско ком. 

Уз то, пи сац је он дје, у свом дје лу, у чи та о че вим ру ка -
ма, крај ње из ло жен, крај ње не за шти ћен, са свим без пот по -
ре ал тер ега иза ко га би се мо гао са кри ти. Оно што је ско -
ва но, у тај ном чи ну чи та ња, пред ста вља дру га чи ју вр сту
иден ти те та, по што се чи та лац и пи сац ста па ју, пу тем ме ди -
ју ма тек ста, да би по ста ли ко лек тив но би ће ко је пи ше док
чи та и чи та док пи ше, и ства ра, удру же но, то је дин стве но
дје ло, ,,свој“ ро ман. Овај ,,тај ни иден ти тет“ пи сца и чи та о -
ца је нај ве ћи и нај суб вер зив ни ји дар ро ма неск не фор ме.

Из овог раз ло га уз ди жем ро ман из над дру гих фор ми и
за то је уви јек био и остао мо ја нај ве ћа љу бав: не са мо да је
ри јеч о умјет но сти ко ја укљу чу је нај ма ње ком про ми са, већ
је је ди на фор ма ко ја за у зи ма ,,при ви ле го ва ну аре ну“ кон -
фликт них дис кур са упра во у на шим гла ва ма. Уну тра шњи
про стор на ше има ги на ци је је те а тар ко ји се ни ка да не мо -
же за тво ри ти; та мо ство ре не сли ке ства ра ју филм ко ји се
ни ка да не мо же уни шти ти. 

По што су у по сљед њој де ка ди овог ми ле ни ју ма, сна ге
ре ли ги је об но вље не и по што све про жи ма ју ћа моћ ма те ри -
ја ли зма мо та сво је те шке лан це око људ ског ду ха, гдје би
ро ман тре ба ло да за поч не по тра гу? Из гле да ја сно да ће об -
но ва ста рог, би по лар ног по ља дис кур са, из ме ђу све тог и
про фа ног, што Ми шел Фу ко пред ла же, би ти од цен трал не
ва жно сти. Та ко ђе се чи ни вје ро ват ним да мо жда иде мо
пре ма сви је ту у ком не ће би ти ал тер на ти ве ли бе рал но-Кју -
пи та ли стич ком дру штве ном мо де лу (из у зев мо жда те о -
крат ског, осни вач ког мо де ла Исла ма). У овом слу ча ју, ли -
бе рал ни Кју пи та ли зам или де мо кра ти ја или сло бо дан сви -
јет зах ти је ва ће нај ри го ро зни ју па жњу ро ма но пи са ца, зах -
ти је ва ће ре и ма ги на ци ју, ис пи ти ва ње и сум њу као ни ка да
ра ни је. ,,Наш ан та го нист је наш по ма гач“, ка же Ед мунд
Берк (Ed mund Bur ke), а уко ли ко де мо кра ти ја не ма ко му ни -
зма да јој као су прот ност по мог не да раз ја сни вла сти те
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иде је, он да ће мо жда књи жев ност мо ра ти да јој по ста не не -
при ја тељ. 

На пра вио сам ве ли ки број пре тје ра них тврд њи у ко -
рист књи жев но сти у овом из ла га њу, и свје стан сам бла го
ме си јан ског то на у мно го че му што сам ов дје на пи сао. По -
што ва ње књи га и пи са ца, од стра не пи са ца, ни је ни шта
осо би то но во. ,,Од ра ног де вет на е стог ви је ка“, пи ше Кју -
пит, ,,ма што ви ти пи сци сво ја та ју – за и ста ужи ва ју у то ме –
во де ћу и ре пре зен та тив ну уло гу у на шој кул ту ри. На ши
про по вјед ни ци су ро ма но пи сци, пје сни ци, дра ма ти ча ри,
фил ма џи је и слич но, снаб дје ва чи про зе, не де фи ни са ни љу -
ди, пре ва ран ти. Ипак и да ље се бе сма тра мо ра ци о нал ним“.

Али са да на ла зим да се по вла чим од иде је са кра ли зо ва -
ња књи жев но сти, иде је с ко јом сам флер то вао на по чет ку
овог тек ста; не мо гу под ни је ти иде ју пи сца као се ку лар ног
про ро ка; сје ћам се да је је дан од нај ве ћих пи са ца ово га ви -
је ка, Са мју ел Бе кет (Sa muel Bec kett), вје ро вао да сва умјет -
ност мо ра не за о би ла зно за вр ши ти не у спје хом. ,,По ку ша ли
сте. Ни сте успје ли. Не ма ве зе. Про бај те опет. Ома ни те бо -
ље.“

Књи жев ност је тре нут ни из вје штај умјет ни ко ве сви је -
сти, те та ко ни ка да не мо же би ти ,,до вр ше на“ или ,,са вр ше -
на“. Књи жев ност се ства ра на гра ни ци из ме ђу ја ства и сви -
је та, у чи ну ства ра ња та гра ни ца по ста је мек ша, по ста је
про пу сна, до зво ља ва сви је ту да упли ва у умјет ни ка и умјет -
ни ку да упли ва у сви јет. Ни шта та ко не тач но, та ко ла ко и
че сто пoгрешно схва ће но, за слу жу је за шти ту да бу де про -
гла ше но са кро санкт ним. Мо ра ће мо да се сна ђе мо без шти -
та са кра ли за ци је, што је до бра ствар. Не сми је мо по ста ти
оно че му се су прот ста вља мо. 

Је ди на при ви ле ги ја ко ју књи жев ност за слу жу је – а ова
при ви ле ги ја јој је по треб на да би по сто ја ла – је сте при ви -
ле ги ја да бу де аре на дис кур са, мје сто гдје се бор ба је зи ка
из во ди.

За ми сли те ово. Про бу ди те се јед ног ју тра, на ђе те се у
ве ли кој, не план ски гра ђе ној ку ћи. Док лу та те њо ме схва -
ти те да је огром на и да је ни ка да не ће те упо зна ти. У ку ћи
су љу ди ко је зна те, чла но ви по ро ди це, при ја те љи, љу бав -
ни ци, ко ле ге; та ко ђе и пу но не по зна тих. Ку ћа је пу на ак -
тив но сти: кон флик ти и за во ђе ња, про сла ве и бде ња. У не -
ком тре нут ку схва ти те да не ма из ла за. На ла зи те да то мо -
же те при хва ти ти. Ку ћа ни је оно што би сте иза бра ли, у
при лич но ло шем ста њу је, ход ни ци су че сто пу ни на сил ни -
ка, али мо ра те се за до во љи ти њо ме. Он да јед ног да на уђе те
у со бу ко ја из гле да не бит но. Со ба је пра зна, али се чу ју гла -
со ви, гла со ви ко ји из гле да да ша пу ћу са мо ва ма. Не ке гла -
со ве пре по зна је те, док су вам дру ги пот пу но стра ни. Гла -
со ви го во ре о ку ћи, о сва ком у њој, о све му што се до га ђа,
што се до го ди ло и што би тре ба ло да се до го ди. Не ки од
њих го во ре ис кљу чи во бе стид но. Не ки су не при јат ни. Не -
ки су за бав ни. Не ки су ту жни. Нај ин те ре сант ни ји гла со ви
су ка да се све ово чу је за јед но. Поч не те да иде те у ту со бу
све че шће. По ла ко са зна је те да сви љу ди у ку ћи по не кад
ко ри сте та кве со бе. Ипак со бе су дис крет но раз мје ште не и
из гле да ју не бит но.

Са да за ми сли те да се јед ног ју тра про бу ди те и да сте
још уви јек у тој ве ли кој ку ћи, али да су све со бе с гла со ви -
ма не ста ле. Као да су збри са не. Са да у цје лој ку ћи не ма мје -
ста гдје мо же те чу ти гла со ве ко ји го во ре о све му на све мо -
гу ће на чи не. Не ма ме ста гдје мо же те оти ћи да чу је те сми -
је шне гла со ве јед ног тре нут ка а ту жне сље де ћег, ко ји мoгу

зву ча ти хра па во и ме ло дич но у ис тој ре че ни ци. Са да се
при сје ти те: не ма из ла за из ку ће. Ова чи ње ни ца са да по ста -
је не под но шљи ва. Гле да те у очи људe на ход ни ци ма – по -
ро ди це, љу бав ни ка, при ја те ља, ко ле га, стра на ца, си ле џи ја,
све ште ни ка. Ви ди те исту ствар у сва чи јим очи ма. Ка ко да
иза ђе мо одав де? По ста је ја сно да је ку ћа за твор. Љу ди пo-
чињу да ври ште и лу па ју о зи до ве. Сти жу љу ди с пу шка ма.
Ку ћа по чи ње да се тре се. Ви се не бу ди те. Већ сте буд ни.

Књи же вост је јед но мје сто у би ло ком дру штву гдје,
уну тар скро ви то сти на ших гла ва, мо же мо чу ти гла со ве ко -
ји го во ре о све му на сва ки мо гу ћи на чин. Раз лог да оси гу ра -
мо да се ова при ви ле го ва на аре на са чу ва ни је због то га што
пи сци же ле ап со лут ну сло бо ду да ка жу и ура де шта им је
дра го. Раз лог је да сви ми, чи та о ци, пи сци, гра ђа ни, ге не -
ра ли и бож ји љу ди, има мо по тре бу за том ма лом со бом не -
бит ног из гле да. Не мо ра мо је зва ти све том, али мо ра мо за -
пам ти ти да је нео п ход на. 

,,Сва ко зна“, пи ше Сол Бе лоу у Аван ту ра ма Оги Марч,
,,да не ма фи но ће или тач но сти у за бра на ма. Ако тла чи те
јед ну свар, тла чи те све што је ве за но с њом.“

Гдје год се у сви је ту за тво ри ма ла со ба књи жев но сти,
при је или ка сни је ће се зи до ви сру ши ти.

Сa ен гле ског пре вео Пе тар Пен да

1 Овај есеј пред ста вља пре да ва ње одр жа но у част Хер бер та Ри да 1990. го -
ди не на Ин сти ту ту за са вре ме ну умјет ност у Лон до ну. Про чи тао га је
драм ски пи сац Ха ролд Пин тер. Текст есе ја је пре у зет из књи ге The Bro a -
dvi ew Ant ho logy of Bri tish Li te ra tu re: The Twen ti eth Cen tury and Beyond.
(Прим. прев.)
2 Но ви ско тланд јард – штаб град ске по ли ци је ши рег Лон до на.
3 Ма ни хеј ска ви зи ја – фор ма ду а ли зма пре ма ко јој се сви јет по сма тра као
од ре ђен тен зи јом из ме ђу си ла до бра и зла.
4 Pe qu od – брод ка пе та на Еј ха ба (у ро ма ну Хер ма на Мел ви ла Мо би Дик).
5 Ауро бо рос је ста ри сим бол из мно гих кул ту ра ко ји пред ста вља зми ју или
зма ја ко ји про жди ре се бе. Кра кен је огром на мор ска не ман ко ја жи ви у
оке а ну из ме ђу Нор ве шке и Ислан да. Ле ви ја тан је би блиј ско мор ско чу до -
ви ште.
5 Са ми здат књи жев ност – тај на, са мо и зда вач ка књи жев ност, из вор но
на ста ла у Со вјет ском са ве зу да би под ри ва ла си стем др жав не
цен зу ре.



Радивој Шајтинац

БЕКЕТ ЗНА О ЧЕМУ ЈЕ ОВДЕ РЕЧ

Шетња, застој, пауза одломак
Сред густих изданака, шибља и траве
Птица у тренутку у ком пева
Вита и тамна, све дрхтавија
Неће је певајући издржати крхки ослонац
Знам како јој је.

Не види ме и не чује
Она радосна
Ја присутан
Не зна како ми је.

Тај (старопеснички) кликтај
Расипа се у овом простору
пуном изненадних мрва слободе
пресијава се ко срча
без потребе за описивањем
и објашњењем

не завидети птици
која чини, ужива и траје
пева најлепше
недостижно,
призивајући самоуништење.

ПРИЈЕМ ЗА ТЕБЕ, МЕНЕ И МИГРЕНУ

Кћери Људмили

Студено, нејасно у промајном комфору
За столом смо застртим белим плишом иња 
и кроз наше сенке спрам спољног светла
пробије тек покаткад, јарка рупа, знак да отварамо 

уста, разговарамо,
не само дишемо.
Одозго нас засипа звучна бижутерија
Крте птичје дикције
Одоздо под столом облизују отерани салашки кучићи
Измршене длаке, изгребаних њушки, чичак до 

чичка, краста до красте
У то све тик до на светло избачених, извијених

И плугом изнетих чаршава црнице
Под самом смо голом крошњом багремове младице
Квргавом бодљикавом шаком за НИШТА
грубом четком за облаке и поцепану измаглицу 
Пресуве мрке махуне препуне су неискоришћеног
Окамењог семења,
Ни намерног земљи ни расутог игде.
Тако нам изнад сенки треште ситна звонца
Непосејани багремов рефрен а ми 

Размењујемо навике и обзире
Под дрхтећим, нестабилним столом
уручујући једно другом
Златасто сребрнасте фолије, надуте од таблета

Оно што смо покупили из грмља, успутног бусења
Крајпуташких блатних џепова
прилог непознатих претходника

И с наивним прахом
од Кафетина, Панадола и Аналгина под крилима
Облећу нас вране конобарице и мишји 

земљопоседници
Изнад студи и софре, фијука и прљавог леда из 

подочњака
ТВОЈ је само поглед бистар и јасан
Неизбежан и несагорив
Питаш зашто је ово све морало баш овде и сада
Лепо се види рупа на сенци, отвор на души
Одсјај гласа на голој дасци

Тако да остане вечито, одатле да пијем једем али
Патетика није одговор, покушавам да избегнем 
И сумњиво позивање на паорску хомеопатију
А још теже ми је да викнем и растерам све око себе
Да се вашке, сенке, капље и разлози, длаке и семенке
Скупе на једно место, тамо
где у једном тренутку никог сем нас нема
У овом одабраном часу где се дознаје
Дешавање без близине и милине
Где је људски знак иста хладна или врела прашина
Да кад се слегне по тлу и мучнини
Пожелим да се понадам

ПОЕЗИЈА
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Како ћу од муке већ престати да се тужно исмевам 
излечењу

А да то 
буде овако
да личи на гозбу, на близину
На најтеже поверење
Закопани орах који се сам чува без обзира на то
Што је већ одоцнио у зрелом посланству и штити 

изнутра
Само плес и горке мрве

Колач који приправљен бацају шетачи овом атарском 
бином

Где, кад си понекад, здрав чујеш и цвркут и кикот
И дахтање и рзање, крекет и лавеж
Кад ништа не боли
Чак ни родитељство

Ипак засели смо,
Свуда сиво, мутно,
непомични празник Великог Умора
Без близине, без даљине
унаоколо пуцкета тајац
Закикотао је кратко, падајући есцајг
Још млак од кухињског заточеништва али
Како су само чаше наше обе одјекнуле
Кад смо наздравили, кад је кроз писак стакла
Једини доказ постојећег дана, дневне јасноће
Излетео са оба дна модри одраз наших подочњака
А изнад брујале махуне – кастањете
Ситни, суви, дрхтећи саркофази мириса
Далеких, неизвесних пролећа
С вечно заспалим семенкама, нотним главицама
За неиздрживе сетне романсе

Баш сада у часу и простору где се ништа
Не збива
И док изнад наших глава кружи
Црним штилом из витог тура безвољна сврака,
Вештичари
Црта сенку на плочи од празнине
Прашине, стакла, плеве и порцелана
Привиђење које
Не лети
Не види
Не постоји 
И НЕ БОЛИ.

ВЕЧЕРЊА ПРИМОПРЕДАЈА

Крај клупе, под звездама
И нечујном крошњом бреста
Син ми предаје зрелу дињу
Такорећи уручује
А ја њему ништа.
На шта личи увече диња
У сред јула
На измишљено летње срце

Мирисом призива угодна и трома
Безбрижна поподнева
Изнутра бојом скривеног
Ућутканог шећера
Са семенкама заспалим
у светлуцавој окер слузи

ништа се неће вратити
ни поновити
узалуд та излишна меланхолија
над животом и бостаном

Ма немој!?
Мислим се у себи
као да
сам ја једини
који, док се збива време,
разговарам сам са собом
ма, имам о чему 
и имам с ким

замишљам и сећање и кришке
призивам и укус и предосећање
чистим и душу и уста 
од необављених разговора
стрепећи од радости
и свега непознатог
никад од ичег из Његове руке
маколико сладило
маколико измишљало.
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Ми ха ил Га спа ров 
СО КРАТ, ИЛИ ЈОШ ЈЕД НОМ
СТРАХ ОД БЕС КО НАЧ НО СТИ 

Слу ша ју ћи со фи сте, Ати ња ни су се чу ди ли, оду ше вља ва ли, не -
го до ва ли. А са мо је дан чо век, дро њав и бос, био је ми ран и до -

бро ду шан. Осме хи вао се и го во рио: „Не пла ши те се, гра ђа ни. Не ка
Гор ги ја до ми ле во ље до ка зу је ка ко не ма ни ка кве раз ли ке да ли
стар це по шту ју или стар це је ду, пред ло жи те му да лич но уби је и
по је де стар ца, он ће то од би ти, као и ви. А ево шта је за ни мљи во –
за што?“ 

То је био Со крат, зна ме ни ти атин ски му драц и чу дак. 
Из гле дао је сме шно: ће ла ва ло ба ња, ис пуп че но че ло, пр ћаст

нос, де бе ле усне. Јед ном је у Ати ну до пу то вао уче ни зна лац ко ји је
умео да по цр та ма ли ца не по гре ши во по га ђа ка рак тер. Од ве ли су
га Со кра ту и – од мах је ре као: „по хле пан, раз вра тан, гне вљив, нео -
б у здан до бе са“. Ати ња ни су пр сну ли у смех и већ су хте ли да пре -
мла те струч ња ка, за то што у Ати ни ни је би ло до бро ду шни јег и
скром ни јег чо ве ка од Со кра та. Али, Со крат их је за у ста вио: „Гра -
ђа ни, он вам је ка зао чи сту исти ну: у мла до сти сам за и ста осе ћао у
се би и по хле пу, и гнев, али сам био у ста њу да вла дам со бом, да вас -
пи там се бе – и ето, по стао сам ова кав ка квог ме зна те“. 

Жи вео је бед но, ишао у гру бом огр та чу, јео је шта стиг не. Об ја -
шња вао је: „Ја је дем да бих жи вео, а оста ли жи ве да би је ли“. И још:
„Ка жу да бо го ви не ма ју по тре бе ни за чим; да кле, што су чо ве ку ма -
ње по тре бе, тим ви ше ли чи на бо га“. Ше та ју ћи пи ја цом, по го ва рао
је: „Ди во та је што по сто ји то ли ко ства ри без ко јих се мо же!“ 

Сла ли су му по кло не – он их је од би јао. Ње го ва же на Ксан ти па
се љу ти ла и псо ва ла – он јој је об ја шња вао: „Ако би смо узи ма ли све
што нам да ју, не би нам да ли ни шта чак и да им тра жи мо“. Ксан ти -
па је пре ко ре ва ла ње го во си ро ма штво: „Шта ће ре ћи љу ди?“ Он је
од го ва рао: „Ако су љу ди ра зум ни, све јед но им је; ако су не ра зум ни,
на ма је све јед но“. Ксан ти па се жа ли ла ка ко не ма у че му да иза ђе и
гле да пра знич ку по вор ку. Он јој је од го во рио: „Очи глед но, ни је те -
би до гле да ња љу ди не го да по ка зи ва ња се бе.“ Она га је гр ди ла – он
се осме хи вао; она га је за си па ла во дом – он се отре сао и го во рио:
„Код мо је Ксан ти пе је увек та ко: пр во гром, за тим ки ша“. 

За му дра ца га је про гла си ло са мо дел фиј ско про ро чи ште. По -
ста ви ли су пи та ње: „Ко је од Хе ле на нај му дри ји?“ Про ро чи ште је
од го во ри ло: „Му дар је Со фо кле, му дри ји је Еури пид, а нај му дри ји
је Со крат“. Али, Со крат је од био да при зна се бе за му дра ца: „Ја знам
да ни шта не знам“. Чак и бо го ви ма се мо лио та ко, као да не зна о
че му их мо ли: „По ша љи те ми све што је нај бо ље за ме не, иако ни -
сам мо лио за то, и не ша љи те ми рђа во, иако сам мо лио за то!“ 

Оми ље на из ре ка му је био нат пис на дел фиј ском хра му: „Спо -
знај са мо га се бе“. По не кад би ућу тао усред раз го во ра, пре ста јао да
се кре ће, ни шта ни је гле дао ни слу шао – уду бљи вао се у се бе. Јед -
ном је са мо у хи то ну ста јао чи та ве но ћи, од ве че ри до ју тра. Кад су
га по сле пи та ли шта је би ло са њим, од го ва рао је: „Слу шао сам уну -
тра шњи глас“. Он ни је мо гао да об ја сни шта је то; на звао га је „де -
мо ниј“ – „бо жан ство“, при чао је да му тај глас стал но го во ри: „не
ра ди то и то“ – а ни ка да: „ура ди то и то“. По не кад се то од но си ло
на не што ве ли ко и ва жно, а по не кад на сит ни це. На при мер, ишао

Со крат са уче ни ци ма на пи ја цу, а де мо ниј му је ка зао: „Не иди том
ули цом“; он је кре нуо дру гом, али уче ни ци ни су хте ли, а по сле су
за жа ли ли; на уском ме сту је ис ко чи ло кр до сви ња на њих, не ког је
обо ри ло с но гу, а не ког ис пр ска ло бла том. 

Та кав уну тра шњи глас, сма трао је Со крат, по сто ји у сва ком чо -
ве ку, са мо што не уме сва ко да га чу је. Тим гла сом го во ри и онај не -
пи са ни за кон, ко ји је ја чи од пи са них за ко на. За то и Гор ги ја, ма ка -
ко ра су ђи вао, ни кад не ће ни да уби је ни да по је де стар ца. А нај ва -
жни је – ни је оно што ми сли мо, већ оно што чи ни мо. Јер о сто ла ру
не су ди мо по то ме ка ко раз ми шља о сто ло ви ма и сто ли ца ма не го
по то ме да ли их до бро пра ви. Фи ло соф мо же ве о ма ле по опи си -
ва ти ка ко су од ато ма са чи ње ни и зе мља, и не бо, и зве зде, али не ка
он, као до каз, по ку ша да на пра ви ма кар нај ма њу зве зду! Не? Пре ма
то ме, не ће мо го во ри ти о уни вер зу му не го ће мо го во ри ти о чо ве -
ко вим по ступ ци ма: ту мо же мо не са мо ра су ђи ва ти шта је до бро а
шта је рђа во, не го и чи ни ти до бро и не чи ни ти рђа во.   

То та ко ђе тре ба учи ти – као и све на све ту. По сто ји за нат др во -
де ље, по сто ји за нат скулп то ра; би ти до бар чо век – та ко ђе је за нат,
са мо што је мно го по треб ни ји. Ра ди ње га је Со крат и оста вио све
дру ге за на те и по чео да жи ви као си ро мах и чу дак. Тај за нат је сте
у то ме да се зна шта је пра вич ност, по бо жност, хра брост, при ја тељ -
ство, љу бав пре ма ро ди те љи ма, љу бав пре ма отаџ би ни и то ме
слич но. Упра во да се зна: ако чо век зна шта је пра вич ност, са мо ће
пра вич но и по сту па ти. Ка же те: „Али, по сто ји ко ли ко год хо ћеш
љу ди ко ји зна ју ка ко би тре ба ло пра вич но по сту пи ти, па ипак по -
сту па ју не пра вич но: не ко из зло бе, не ко из стра ха, не ко из ко ри -
сти“. Што зна чи да не до вољ но зна ју шта је пра вич ност, са мо то. Кад
би истин ски зна ли, не би јој прет по ста вља ли ни уто ља ва ње зло бе,
ни без бед ност, ни до бит. 

Кад би нас уну тра шњи глас пра тио на сва ком ко ра ку, би ло би
вр ло про сто до сег ну ти до пра вич но сти и до све га оста лог. На жа -
лост, ни је та ко: он че сто ћу ти, та да и пра ви мо нај те же гре шке. Да
би се то из бе гло, тре ба се по ста ра ти и раз мо три ти све мо гућ не жи -
вот не слу ча је ве и у сва ком упи та ти се бе: пра вич но или не пра вич -
но? Ста ри Ати ња ни су има ли ма ло ис ку ство, па су го во ри ли: „Пра -
вич но је са мо оно што по сто ји у на шим за ко ни ма и оби ча ји ма“. Со -
фи сти су по сма тра ли ши ре и ка за ли: „А од њих је још ва жни је –
пра во ја чег и пра во лу ка вог“. Ми смо по сма тра ли ду бље и ка за ли:
„А још је ва жни ја – за по вест уну тра шњег гла са“. Али, ве ро ват но се
мо же по сма тра ти и још ши ре и ду бље... 

До та да су Ати ња ни слу ша ли Со кра та са са о се ћа њем: до бро је
уде сио те со фи сте! А он да им се за вр те ло у гла ви, и у ср цу им се
про бу дио по зна ти страх од бес ко нач но сти. Али, ово га пу та – не од
бес ко нач но сти све та не го од бес ко нач но сти ми сли. Ако сва ки пут
по сма тра мо све ши ре и ду бље, ни кад се не ће мо за у ста ви ти! Ста ру
пра вич ност смо из гу би ли, а но ву не на ла зи мо. И шта ће мо сад – ка -
ко жи ве ти? 

Пре ве ла с ру ског Рад ми ла Ме ча нин

ПРОЗА
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По во дом ју би ле ја уста но ве у ко јој се чу ва ју мла ди и про -
бле ма тич ни гра ђа ни, ко ји ма ру ко во ди о ци те па ју:

„де ча ци“, одр жа на је тр ка во ло ва, обес пра вље них слу жбе -
ни ка ко ји ра де као вас пи та чи на ве де них ли ца. Ка ко смо
не зва нич но са зна ли, так ми чи ло се за хва љу ју ћи за пре жном
шин ском во зи лу спе ци јал но за ову при ли ку на ба вље ном
на пла ни ни. „Де ча ци“ су у сто лар ској ра ди о ни ци опре ми ли
за пре гу: от кло ни ли сит не ква ро ве и офар ба ли је цр ве ном
бо јом. Ја рам за тр ку на ба вљен је у обли жњем се лу. Пар ме -
се ци пре тр ке из вр ше на је ини ци ја ци ја мла дих слу жбе ни ка
– ка стра ци јом, ка ко би бо ље ву кли ја рам и што лак ше
при ма ли ко ман де. Пре тр ке им је обе ћан по сао за стал но,
и бр зо на пре до ва ње.

У са мој тр ци уче ство ва ло је шест па ри во ло ва. Пар нај -
ста ри јих во ло ва – пен зи о не ра ко ји и да ље ра де, так ми чи -
ли су се ван кон ку рен ци је. Њих то ком тр ке ни су би че ва ли
и ако су упор но ву кли уна зад (ри кверц). Ина че, во ло ви су
ву кли за пре жно шин ско во зи ло на ко ме се на ла зио ове ћи
др ве ни пла то. На ње му се по са да „Де ча ка“ ни је ме ња ла. Њу
су чи ни ли пред став ни ци нај у ти цај ни јих гру па ко ји су на
но га ма има ли нај ску пље па ти ке са ва зду ша стим ђо но ви ма.
На ру ди ко ла, се део је Шеф уни фор ми са них гра ђа на, са ву -
не ним ша лом око вра та, ко ји је то ком тр ке окре тао винт,
ка да су ко ла кре та ла бр же од до зво ље ног. На пред њем де лу
ко ла са би чем у ру ци Шеф вас пи та ча је у свим тр ка ма не -
ми ло срд но ши бао сво је са рад ни ке. Иако је про по зи ци ја ма
пред ви ђе но да се Шеф ме ња, Она се по ка за ла не за мен љи -
вом. Ни је се упла ши ла ни За ко на о мо бин гу ни при ја ве
због би че ва ња сво јих рад ни ка – по да ни ка, ка ко је че сто на -
зи ва ла вас пи та че. 

А да ви ди мо ка ко је то ком тр ке би ло вас пи та чи ма – во -
ло ви ма. Сви су пред тр ку би ли уз бу ђе ни. Ста ри ји во ло ви
су се ри ком пра ви ли ва жни, док мла ди ни су мо гли да до ђу
се би од ка стра ци је. Нај ста ри ји во ло ви – пен зи о не ри су му -
дро ћу та ли и пре жи ва ли ша ро ви ну. То ком тр ке нај леп ше
је би ло по са ди „Де ча ка“ на ко ли ма, ко ји су пе ва ли, уз ви ки -
ва ли на ви јач ке па ро ле, ко ри сти ли мо бил не те ле фо не и по -
ка зи ва ли сред њи прст пу бли ци. Во ло ви ма је нај те же би ло
ка да су про ла зи ли по ред кор до на уни фор ми са них гра ђа -
на. Они су на њих ба ца ли ја ја, по ли ва ли их хлад ном во дом,
за ба да ли им чач ка ли це у очи... Ни шта бо ље ни су про шли
во ло ви и ка да су ву кли ко ла по ред Управ не згра де где ра де
при ви ле го ва ни гра ђа ни. Нај пре су на ула зу мо ра ли да че -
ка ју да се по диг не рам па ка ко би на ста ви ли тр ку. А из
упра ве су их га ђа ли с чим стиг ну. До бро су до шле и ве ли -
ке ле де ни це, ко је су ви си ле на кро ву управ не згра де. 

Све то је сни ма ла ка ме ра а не ко ли ко „де ча ка“ је се де ло

по ред ста зе и на сли кар ском плат ну ока че ном на ра ши ре -
ним шта фе ла ји ма су цр та ли –„ве ли чан ствен” при зор. Ина -
че старт тр ке је био ис пред за вод ске Шко ле а циљ код До ма
кул ту ре. На пр вој кри ви ни ста ја ла је пси хо ло шки ња и бо -
дри ла во ло ве да из др же би че ва ње. На дру гој кри ви ни је че -
ка ла пе да го шки ња са сво јом дру га ри цом – ан дра го ги цом.
Чак и во лон тер ка је по ка за ла за ин те ре со ва ност за суд би ну
во ло ва. На кра ју тр ке, во ло ви ма су уру чи ли вред не на гра -
де. Уве ли су их у Дом кул ту ре где су се на би ни сви за јед но
сли ка ли. Во ло ви ко ји су нај ви ше ву кли до би ли су пе чат од
ве те ри на ра за од ла зак у пен зи ју. Они ко ји су то ком тр ке
нај ви ше сте ња ли и та ко си му ли ра ли да ву ку, при ми ли су
ве ће на гра де. Та ко су во ло ви – си му лан ти по ста ли
глав ни но си о ци раз во ја и про спе ри те та Уста но ве...

Жељ ко Љ. Кр стић

ВИН ТО ВА ЊЕ У РИ КВЕРЦ
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Дра га на Бе ле сли јин

ИМЕ ВЕ ТРА
Де јан Алек сић, Је ди но ве тар - једно читање

Пред чи та о цем се, оту да, с пра вом за мео траг, он ни је ка дар да 
иза бе ре јед но ту ма че ње; да не што и ра за бе ре све мо гу ће 

ин тер пре та ци је за вр шног сти ха, до њих при сти же тек на кра ју, 
на кон што се већ од лу чио за ко зна ко ли ко дру гих мо гућ но сти. 

На слов тре ба да ис пре ме ћу је иде је, а не да их те ра у ред.
Ум бер то Еко

Та ле нат ко ји не ве лик број пи са ца за де цу и од ра сле ис -
по ља ва у ло мље њу, ве зи ва њу и раз ве зи ва њу сти хо ва, у

ла ком хо ду по пре де ли ма зва ним не при ко сно ве ност об ли -
ка, у игри ре чи ма, де мон стри рао је су ве ре но Де јан Алек сић
већ пр вом пе снич ком књи гом Пот пу ни го вор (1995). То -
ком 16–17 го ди на пе сни ко ва ња мо тив ски бре ви јар Алек -
си ћев ни је по ка зи вао мно го от кло на од ре вер зи бил не игре
ап стра хо ва ња и кон кре ти за ци је, од по у ну тра шње ња би ћа,
а основ ни, миљ ко ви ћев ско-хри сти ћев ско-ра до ви ћев ски (у
нај бо љем сми слу ре чи ба шти ње ња тра ди ци је) еле мен ти по -
е зи је, то „бде ње над зна ком про сто ра“ (Ма ли ал бум иско -
ни), ни су се умно го ме ме ња ли у прав цу оса мо ста љи ва ња од
ре спек та бил не сим бо ли стич ке по ро ди це. То, да ље, је сте
би ла по е зи ја у есен ци јал ном сми слу, по е зи ја му зи кал но сти,
кат кад и на зор-сен тен ци о зно сти, по е зи ја све сно ма ни ри -
стич ка, али и ре чи та и кон цеп ту ал но осми шље на. Већ ци -
клус Ку ле од жи вог пе ска из књи ге До ка зи ва ње сен ке (1996)
уне ће из ве сну про за и ди за ци ју пи сма, иако ин сиг ни је пе -
снич ке за пи та но сти и по тра ге за не про ла зним у не пре кид -
ним од ла га њи ма до чи та ва ња че ти ри еле мен та, и да ље
ефек тив но де мон стри ра ју не ке од сти хо ва них фор ми, нпр.
со не ти Три рон де ла за ока ма ње не ру ке и При ђи успа ва ној
во ди. За то ће пре на прег ну тост из ме ђу ефе мер ног и сваг да -
шњег, из ме ђу Да нас и Су тра (че сто упра во кроз пер спек -
ти ву про жи вље ног Ју че) с јед не стра не, и За у век с дру ге, с
на ро чи том уви ђав но шћу пре ма дис крет но за сту пље ним
ко лек тив ним, на ци о нал но-вер ским зна ме њи ма, кул ми ни -
ра ти у књи зи Сваг да шњи час (2000), чи ја про грам ска пе -
сма, По хва ла не ре че ном, син те ти зу је стил ску и ко му ни ка -
ци о ну пре на прег ну тост пра по стој би не го во ра и сми сла,
по тен ци ра ња зна ков не дис ло ци ра но сти, ауто ре то ри ке и
од ло же ног са знај ног про це са са од ли ка ма ду бо ке скеп тич -
но сти: „Та ко ја, уздан сви ме што по ме нух – / Ко што лик
ко ји над во дом се на же/ Свим во да ма је за на век од ра жен –
/ Ни штен ствар но шћу што у го вор кре ну,/ Ства ран сам са -
мо оним што не ка жем.“// 

Че твр та пе снич ка књи га, Соб на ми то ло ги ја (2003), уве -
шће мо ти ве мр тве при ро де, ин ста ли ра ти а до не кле и фе ти -
ши зи ра ти – иако је бла го па ти ни зи ра на по е зи ја Де ја на
Алек си ћа по све уда ље на од аван гард них стре мље ња – сва -
ко днев не по ја ве и зна на ли ца, пред ме те за прак тич ну при -

ме ну. Она је ва жан пе сни ков им пре си о ни стич ки по мак,
ко ји ће да ље раз ра ди ти упра во збир ка Је ди но ве тар. Те ма -
ти зо ва на ствар ност, од ко је су бјект за зи ре (Мр тва при ро да
са од су ством чу да), ко ја „гра ма тич ки кли ја“ (Сто ли це ста -
ре вер но), ко ја је „увек свр ше на, без ви шка“ (Лу бе ни ца),
раз бо ле ће и вре ме (Соб на ми то ло ги ја) и дик ти ра ти, као
ни ка да ра ни је, а по себ но у пе сма ма Им пе ри ја про ле ћа и
Апо сто ли из јав ног ко му нал ног, три јум фал ни удар са да -
шњи це, све у на по ри ма да се она ове ко ве чи, или ба рем
про ду жи, па чак ка да је и афа зи ја, би ло пе снич ка, би ло по -
све људ ска, ње на мах ни та по сле ди ца. Са јед на ким пре ци о -
зно-сен тен ци о зним ма ром пе ва ће Алек сић у књи зи По сле
(2005) и о фе но ме ну град ње, не и мар ства и ње го вим нус по -
ја ва ма, о над ре а ли стич ко-мон се ле ов ско-ма ри ћев ској1 ин -
ста ла ци ји јед ног, и то не би ло ко јег цве та (у пе сми Каф ки -
јан ско ис пи ја ње ве чер ње ка фе чи та мо: „Це ло по под не, пре -
ко ве сти о зло чи ну,/ Мрав је те глио ла ти цу ру же.“//), или
пак о чи ну ве ша ња ка пу та као о бо рав ку у ли ми нал ном
под руч ју – ап неи из ме ђу два уди са ја, си гур ног и не из ве -
сног, из ме ђу ми то пе је и пре зен та, из ме ђу го то вих он то ло -
шких ка те го ри ја, из ме ђу ка мер ног про сто ра и ули це (Ве -
ша ти ка пут). По е ти ку тих „бр зих да на“ на ста ви ће уне ко -
ли ко и књи га До вољ но (2008), ко ја је, опет, ре флек си ју над -
ре ди ла при зо ри ма и сце на ма, па ће та ко не ке од кључ них
пе са ма ове збир ке (До вољ но, De profundis, Оно што но сиш)
по но во за пи ња ти о ре кон струк ци ју сми сла у вре мен ско-
про стор ном ко ви тла цу или уло го ва ти ме лан хо лич ну
тран ссим бо ли стич ку по тра гу за хај де ге ри јан ском ку ћом
је зи ка (Дом, Оп шта ме ста, По сту пак). 

Чи та ју ћи књи гу Је ди но ве тар (2011) при зи вам ра ни ја
зна ме ња по е ти ке Де ја на Алек си ћа, по е ти ке не са мо „на из -
глед ми нор них и ба нал них ства ри“ (Т. Бра јо вић), већ пре
све га ожи вља ва ња про сто ра и ње го ве сим би о зе са чо ве ком,
али и мут них и кат кад не из бру ше них по тра га за квин те сен -
ци јом, упра во кроз но во и но во пре и спи ти ва ње че ти ри еле -
мен та: во де, ва тре, зе мље и ва зду ха. Док је у ра ни јим Алек -
си ће вим књи га ма во да успа ва на (При ђи успа ва ној во ди, До -
ка зи ва ње сен ке) ви ђе на као „на го та те ла“ (Мо је те ло се се -
ћа, Соб на ми то ло ги ја), „од го нет ка фор ме“ (Хо до ча шће, у
три пре по зна ва ња, Сваг да шњи час), кат кад као ки ша (све
збир ке), пе до ло шко-се ди мен то ло шко-ми не ро ло шка свој -
ства по е зи је из ло жи ће пе сме Сва ка ру и на (По сле), Со (Соб -
на ми то ло ги ја); пе сма До вољ но (До вољ но) за сту па ће зе мљу,
а Пре лид (До ка зи ва ње сен ке) ка мен; до тле, пак, у Ели зиј ском
квар те ту (До ка зи ва ње сен ке) „са мо во да и ва тра/ раз у ме ју
за гр љај“, а миљ ко ви ћев ско свој ство ва тре је сте и очу ва ње
(Три рон де ла за об не ви де ле ру ке, До ка зи ва ње сен ке). 

ПОГЛЕДИ

/48/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.128-129



Ипак, јед ној пре о ку па ци ји, ко ја ула зи у са му бит чо ве -
ко вог по у ну тра шње ња и ма пи ра ви шко ве зна че ња кроз са -
вла да ва ње по зи ци је из ло же но сти про ма ји и хва та ње у ко -
штац са ње ним по сле ди ца ма, оста ће пе сник одан на ро чит
па и ви ше од то га – за ње га ће ве тар би ти оно сре ди шње,
го то во ис кљу чи во зна ме ње из ве сног сим бо ли стич ког за гу -
ше ња – чи ја је не ми нов на по сле ди ца по и гра ва ње са мим
озна чи те љи ма. Књи га Је ди но ве тар екс пли цит но али стра -
те шки ве што по вла ђу је јед ном од че ти ри еле ме на та. У пе -
сма ма Свраб на ве тро вој ко жи, Не за пи са но у днев ник, Чи -
та лач ки час и др., по тен ци ра се ан тро по морф на сли ка
овог кључ ног све о бу хват ног ва зду шног бру ја. Го то во ана -
том ска, по те ле шње на ви зи ја ве тра бла го је кон тра сти ра на
ње го вој спо ља шњој, со ци јал ној функ ци ји, ње го вом за чи -
ња њу до га ђа ја и ево ци ра њу се ћа ња, и ту је ве тар бли зак мо -
тив ским се па ра ти ма кли мат ских обе леж ја, по пут ки ше,
сне га, же ге; с дру ге пак стра не, ње го ва учин ко ви тост као
сиг ни фи кан та кру ци јал них зби ти ја, ин ди ка то ра про ме не
вре ме на, до ћи ће до из ра жа ја у кру гу кла сич них, оп штих
сим бо ла (др во, ок но, ва тра и др.), ко ји ма су бјект при дру -
жу је и ве тар. 

Ко ли ко је по е ти ка ве тра су ве ре но ра бље на и све сно из -
ан ђа ла до па рок си зма и им пли цит ног ху мо ра, то ли ко је и
по е зи ја Де ја на Алек си ћа са зре ла и обо га ће на брит ким, убо -
ји тим из ра зи ма и ре пли ка ма на сен тен це јед не ви со ко е сте -
ти зо ва не ре флек си је, ис тан ча ног, суп тил ног, фи ли гран ског
ма ра за се ман тич ко и по ли морф но. За то не из не на ђу је да
су бјект, над не сен над „тр пе за ма зна чењ ског ви шка“ апо -
стро фи ра упра во Бо ри сла ва Ра до ви ћа, да се, усред пе ка ра,
гра ђе вин ских пла це ва, у че ка о ни ца ма или с по гле дом упе -
ре ним ка лу бе ни ца ма, те сте ни ни за су пу, дим ња ци ма или
ли ме ним пе тло ви ма као пре по зна тљи во-успо ко ја ва ју ћим
ре кви зи ти ма, из не на да ухва ти за се бе и сво је ср це (Ухо да),
да опи па би ло веч но сти и име ну је сен ке, да се у иди лич но-
успа вљу ју ћој ат мос фе ри ауто бу са ма ши бе ле жни це и ела бо -
ри ра фе но мен си ту а ци је, им пре си је, јед не сли ке, док кон -
тра пункт аори ста („Ни ка да не на пи сах пе сму во зе ћи се/
ауто бу сом“) и пре зен та у функ ци ји не по ре ци вог ис ка за
(„Ло мљив је осло нац ви да“), али и укљу чи ва ња тре нут ка са -
да шњег („Бе ле жим: да ле ка кро шња/ под у пи ре не бо склон“)
ука зу је на суп тил но иро ни са ње вла сти те пе смо твор но сти,
на игру пред ме ти ма и њи хо вим озна ка ма. Чак – да ло би по -
во да раз ми шља њу у том прав цу и кон стра сти ра ње вре ме на
са да шњег и вре ме на пре ђа шњег у ар ха ич ном об ли ку у пе -
сми Че ка о ни ца – као да је су бјект на се бе пре у зео вас ко ли ко
људ ско, не са мо пе снич ко, ис ку ство, те му је, као ак те ру с
по чет ка сто ле ћа, ста ло да у не ри мо ва ним, раз го вор љи ви јим
сти хо ви ма, пре гру пи ше еле мен те по е ти ке ужур ба но сти с
кра ја ми ну лог ве ка. Усуд ма лих ства ри, ко ји не ми нов но
оче ку је пе сни ка ка дрог да спо зна сву по мра чи ну и ниг ди ну
фе но ме но ло шког хи ја ту са (Т. Бра јо вић) би ће у Алек си ће -
вој но вој збир ци са мо за ма јац ви со ко ква ли фи ко ва ној про -
грам ској, но на ма хо ве и де кла ра тив ној и ушто гље но-ушти -
ма ној ин дук ци ји. Та ко у пе сми Чи та лач ки час су бјек та за -
ду бље ног у при чу „о ве ли кој ци ви ли за ци ји/ ро ђе ној уз мо -
ре“ ми сао од во ди у „шу му је зи ка“ и ка апо ри ја ма уси ље них
зна че ња. Кат кад је, као у да тој пе сми, ре зул тат по тра ге са -
свим очи гле дан, не мо ра се да ле ко оти ћи (Ухо да, По вра -
так), но не кад је бли зи на при зо ра обр ну то сра змер на су ге -
стив но сти сли ке (Крат ка пе сма о зи да ри ма ко ји до руч ку ју,
Епи фа ни ја, Ва тра и књи га, Че ка о ни ца и др.) 

Ауто ре флек си ју и гра ма тич ке осци ла ци је, оли че не у
сме ни гла гол ских вре ме на и ли ца (пр во и тре ће, по не кад и
епи сто лар на фор ма, пе ва ње у јед ни ни и мно жи ни), пом но
ажу ри ра ни ка та лог опи сних при де ва, ди на ми ка при ло га
вре мен ских и ме сних, али и ре чи те пра зни не из ме ђу ре до -
ва и оп ко ра че ња ко ја хи рур шки пре ци зно се ку ре чи, у ин -
стант-пра ху ра се јао је пе сник по свим стра ни ца ма сва че -
ти ри ци клу са (Та мо где по чи ње свет, Ве тро ва ко жа, По -
вра так, Ве ће) ове већ са свим из ве сно ауто по е тич ке, пре и -
спи ти ва лач ке књи ге Је ди но ве тар, као што на ре че ни еков -
ски сим бол на би јен зна че њи ма до њи хо вог уки да ња, ра се -
ја ва пе пео да би га, ре пли ци ра ју ћи Миљ ко ви ћу, на са мом
кра ју књи ге (пе сма Ве ће) вра тио упра во – ре чи ма. 

i Ви де ти: Сре тен Ма рић, „Бо длер и мо дер на по е зи ја”, у: Гла сни ци
апо ка лип се, Но лит, Бе о град, 1968, стр. 108–144.

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.128-129 /49/



/50/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.128-129

ПОЕЗИЈА

Зар није могуће
Као Марсел Дишан рећи
ДОСТА
ово је моја
последња слика
спаковати штафелај
опрати четкице
сложити тубе

Зар није могуће рећи
ДОСТА
ово је моја
последња песма
затим разглобити речи
свет препустити варљивом виду
на ствари указивати прстом

Лакше је вратити боје у тубе
(чувати их за безбојне дане)
него написати последњу песму

И лакше је наговорити пужа
да пусти рогове
него напустити поезију

Нико у томе није успео
не покушавај опасно је
шта ако у томе
једини успеш ти

ЈЕЗЕРО

Заслужио сам тај мир

Заслужио сам то увек исто
Никад исто небо
Које се огледа на мом лицу

Заслужио сам у дубинама
Тај одмор

Уместо мисли

Сада ме прострељују
Мале сребрне рибе
Осветљавајући у трену 
Сав мрак

Заслужио сам то језеро
Својим заљубљеним погледом
Којим цртах обале

Чиме сам заслужио тај камен
Хитнут пре сијасет година

Остаје ми да ширим кругове
У недоглед

AIR FULL OF LOVE

Ваздух који дишем,
љубав о којој слушам,
све саме познате ствари.
Ипак ова поп- балада
као да не налази
чврсте зидове у мени.

Ваздух пун љубави.
Сигурно је да би ово брдашце
изгледало другачије.
И овај свакодневни видик
био би другачији до непрепознавања.

Моја мајка – дивна старица
(памтим је још из детињства)
проговорила би младим гласом.
Све би било другачије.
Моје име – два бесмислена слога 
пунило би се тад љубављу.

Раде Танасијевић

ЗНАЦИ ОПАСНОСТИ
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AIR FULL OF LOVE

Истину говорећи;
последњи пут кад је дувао југо
ваздух је био пун пепела 
узвитланог са депоније термоелектране
у Црљенима.

Али ваздух пун љубави 
за мене је невероватна новост.
Звучна  троминутна бесмислица
у коју треба да поверујем
сад – док траје.

ИЗЛАЗАК

Кућа је велика ушна шкољка
Скровиште знаних звукова

Сваког јутра из ње излазим
Да погледом исцртам 
Исти распоред планина

Мучан је то посао
Тежак и досадан

Шта ће се десити
Ако једног јутра
Не изађем

Страх ме је да помислим
Страх ме је да не помислим

СЕВЕР

Страх који је годинама затварао
моје путеве према свету
уклонио се изненада остављајући
чисто и плаветно небо.

Погледао сам горе.
Ждралови су створили кликтави клин
на небу. Летели су на север.
За десетак секунди изгубићу их из вида.

Затворићу се опет у своју стару кућу
у чијим прозорима трају
годишња доба из мог детињства.

Затворићу се у старо лудило.
Пронаћи ћу нови безизлаз. 

UNDO CLEAR

Назови то песмом ако умеш,
тих десетак речи.
Више бих испросио од муцавца.

Шта радиш у том селу, песниче?
Пита ме жена коју никако да упознам.
Орем. По цео дан орем.
Понекад угасим трактор.
И разговарам са земљом и црвима
попут неког надахнутог гробара.
Не треба разговарати са земљом и црвима.

Не треба разговарати
са непознатим женама
ма колико било лепе, или
само привлачне, или
само саме.
Скучен је простор песме.
Претрпани су издавачки планови
(у које никако да се уклопим).
Скупа је нафта.

Хајде да се упознамо.
Просто је.
Ти учини видљивим поноре.
Ја ћу закорачити ка теби слепо.

Гледај. 

НА ШТА ЛИЧИМО

Моји подочњаци
Стечени заслугом многих непроспаваних ноћи
Кад се снејем /све ређе/
Личе на умањене јастучиће
Које жене стављају у брусхалтере
И тако подижу своје груди

Ха
Погледај се
Ниси ни ти боља 
Твоје очи Виолета када се смејеш
Личе на уске црте на шпаркасицама
Из тих прореза у мене зури
Сав ситниш лудо страћених дана

Хоћеш ли још да се огледамо
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БАЖДАРEЊЕ

Да ли вага поприма
снагу што даје тасовима

из јабуке коју вага
или је то она снага

коју Свевишњи баждари
као меру речи и ствари

УТЕХА

Да л’ грешника стигне казна
ако се за грех не сазна 

и да л’ свака мисо грешна 
мора бити неутешна

и може ли реч утехе 
да понесе толке грехе            

ШАПАТ

Мада се шапат боље чује
и од речи која одјекује

и од оних рима у којима
више нас нема него има

на нашем јастуку видим ено
све је остало недоречено

ВИНО И МАСТИЛО

Године су пролазиле дан по дан
пролетале као дланом о длан 

ни то што смо вино по цео дан пили 
ни што смо лудовали и луди били

није нас сломило и упропастило
већ што смо мешали вино и мастило

НЕМУШТИМ АРШИНОМ

Дошло је време да ћу морати
што сам грожђу отео да платим

што сам испричао да одважем
да оћутим што не стигох да кажем

оно што сам вагао тишином
да измерим немуштим аршином

макар нешто да остане
од све приче прећутане

СТРАЖИЛОВО
У опкорачење се прелама 
мој нови стих о трешњама, 

па речи немуште тихе 
слажем опет у дистихе. 

Из сваке строфе вири грана 
лист по лист опевана

и преточена у мелодију
коју шапати под језик крију

мешајући је на уснама
са пољупцима и трешњама.

Као што некад с тобом сањах – 
песма гори од трешања 

и видим, слово по слово, 
у мени свиће Стражилово. 

Данило Јокановић

ВИНО И МАСТИЛО
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ПОВОДИ

Збор ник ра до ва Је зик, књи жев ност, кул ту ра1 по све ћен
Но ви ци Пет ко ви ћу за по че ли смо са мо не ко ли ко ме -

се ци по сле смр ти Но ви це Пет ко ви ћа, осни ва ча про јек та
и би бли о те ке По е тич ка ис тра жи ва ња. Да кле, пре не што
ви ше од три го ди не са ве о ма ду гим спи ском ње го вих ко -
ле га из бив ших ју го сло вен ских ре пу бли ка као и оних ко -
ји се ба ве сла ви сти ком, срп ском књи жев но шћу и кул ту -
ром у ино стран ству (Ру си ји, Не мач кој, Ита ли ји, САД, Ја -
па ну). У фо ку су збор ни ка на шле су се три обла сти ко ји ма
је био по све ћен на уч ни рад Но ви це Пет ко ви ћа; је зик,
књи жев ност и кул ту ра. То је исто вре ме но и на слов јед -
ног од Пет ко ви ће вих тек сто ва по све ће них бе о град ском
сти лу из 1999. го ди не.

Пр во по гла вље до но си би о гра фи ју и би бли о гра фи ју
Но ви це Пет ко ви ћа, док је це ло куп но дру го по гла вље по -
све ће но ра до ви ма овог на уч ни ка из обла сти књи жев но -
сти и кул ту ре. Тре ће по гла вље збор ни ка по све ће но је
лин гви стич ким те ма ма, оним обла сти ма на у ке ко ји ма се
Но ви ца Пет ко вић ба вио у нај ра ни јем пе ри о ду до осам -
де се тих го ди на ка да је ра дио на Фи ло ло зоф ском фа кул -
те ту у Са ра је ву. Ми лош Ко ва че вић ана ли зи ра лин гво сти -
ли стич ке кри те ри ју ме у књи жев но кри тич ким тек сто ви -
ма Но ви це Пет ко ви ћа и за кљу чу је да сви ње го ви тек сто -
ви има ју дво струк тур ни ка рак тер, тј. нај пре се текст по -
сма тра као део је зич ког, ко му ни ка тив ног си сте ма, по том
као књи жев ни текст и део по ет ског си сте ма: „Дво а спект -
них, сти ле ма тич но-сти ло ге них лин гво сти ли стич ких ана -
ли за при је ових Пет ко ви ће вих го то во да у ср би сти ци и
или сер бо кро а ти сти ци и ни је би ло. Код Но ви це Пет ко -
ви ћа оне су пра ви ло. За то се он с пра вом мо же сма тра ти
нај зна чај ни јим пред став ни ком не са мо књи жев не не го и
ин те грал не сти ли сти ке код Ср ба.“ Алек сан дар Ми ла но -
вић ана ли зи ра Пет ко ви ће ва ту ма че ња „бе о град ског сти -
ла“ и син так сич ке еле мен те ко ји се на ла зе у по ет ском је -
зи ку Јо ва на Ду чи ћа и Раст ка Пе тро ви ћа. Тре ће по гла вље
са др жи и је дан ма ли, али ве о ма зна ча јан при лог Бо ри са
Ус пен ског из гра ђе за исто ри ју ру ске лек си ке. У че твр -
том по гла вљу сме ште ни су ра до ви из обла сти ет но ло ги је
и кул ту ре Сло ве на. Пе то по гла вље збор ни ка отва ра се
ра дом за гре бач ког про фе со ра и са рад ни ка Но ви це Пет -
ко ви ћа, Ми ли во ја Со ла ра, есте тич ким тек стом о „Успо -
ну и сло му уку са“ и ка ко нам је про фе сор Со лар на гла сио
тај рад је на пи сан у фор ми пре да ва ња у знак се ћа ња на
ње го ве раз го во ре са Пет ко ви ћем о из у ми ра њу жан ра
уни вер зи тет ских пре да ва ња. У ше стом по гла вљу збор ни -
ка на ла зе се ра до ви ко ји се ба ве књи жев но и сто риј ским
те ма ма. Сед мо по гла вље чи не ком па ра тив ни ра до ви ино -

стра них сла ви ста. У збор ни ку су об ја вље ни ра до ви: Јо ва -
на Де ли ћа, Сла ви це Не сто ро вић Пе тров ски, Алек сан дра
Јо ва но ви ћа, Све тла не Ше а то вић Ди ми три је вић, Бо ја на
Чо ла ка, Мар ка Ра ду ло ви ћа, Пре дра га Пе тро ви ћа, Дра га -
на Ха мо ви ћа, Са ње Па ри по вић, Сла ђа не Ја ћи мо вић, Ва -
лен ти не Ха мо вић, Мар ка Авра мо ви ћа, Ми ло ша Ко ва че -
ви ћа, Бо ри са Ус пен ског, Алек сан дра Ми ла но ви ћа, Све -
тла не Тол стој, Сне жа не Са мар џи је, Алек сан дра В. Гу ре,
Љи ља не Пе ши кан Љу шта но вић, Љу бин ка Ра ден ко ви ћа,
Ва лен ти не Пи ту лић, Ли ди је Де лић, Ми ли во ја Со ла ра,
Пе тра Пи ја но ви ћа, Та ње По по вић, Алек сан дра Бо шко ви -
ћа, Ду ша на Ива ни ћа, Ра до ва на Вуч ко ви ћа, Ве сне Ма то -
вић, Ми дра га Ма тиц ког, Бо ја на Јо ви ћа, Ро бер та Хо де ла,
Го ра на Ра до њи ћа, Ве сне Ци дил ко, Зо ра не Опа чић, Еле -
не Ри чи, Алек сан дра Пе тро ва, Ми ри ам Се те, Пер си де Ла -
за ре вић ди Ђа ко мо, Ка јо ко Ја ма са ки, Је ле не Но ва ко вић
и Ми цо ју ши Ну ма но.

За све нас ко ји смо уче ство ва ли у из ра ди овог збор -
ни ка у спо мен на Но ви цу Пет ко ви ћа ње го во пу бли ко ва -
ње пред ста вља ви ше од јед ног за вр ше ног по сла. Ово је
дуг свих нас ко ји смо би ли ње го ви са рад ни ци и при ја те -
љи. Са да по сле де сет го ди на ра да у Ин сти ту ту за књи -
жев ност и умет ност мо гу да ка жем да је Но ви ца Пет ко -
вић као мој про фе сор, мен тор и шеф про јек та био из у зе -
тан на уч ник, ко јим би се по но си ле и мно го ве ће и зна чај -
ни је кул ту ре. На жа лост ло ше ства ри пам ти мо, а до бре
љу де и из у зет на де ла ола ко за бо ра вља мо. На дам се да
овај збор ник не ће би ти са мо је дан дуг крат ког да ха и још
кра ћег се ћа ња на Но ви цу Пет ко ви ћа. Ње го ви ви со ки на -
уч ни стан дар ди су до сти жни. Ис пред оних ко ји су чла но -
ви ње го вог про јек та оста је са мо пи та ње да ли су спрем -
ни и вољ ни да их сле де. Про фе сор Пет ко вић је та кву по -
све ће ност пла тио ве ро ват но и соп стве ним здра вљем јер
је не сум њи во на се бе пре у зи мао по сло ве ко је би оба вља -
ли ти мо ви љу ди. И то је је дан од на у ка ко ји нам је оста -
вио. Збор ник Је зик, књи жев ност, кул ту ра оку пио је ве -
ли ки број на ших на уч ни ка и то је, сма трам, је дан од до -
ка за ка ко је мо гу ће ује ди ни ти ра зно ли ко сти око јед ног
име на или на уч ног стан дар да. У овом слу ча ју све нас је
оку пио Но ви ца Пет ко вић, као на уч ник и лич ност.

Реч на представљању збор ни ка у Ин сти ту ту за књи жев -
ност и умет ност у Бе о гра ду 17. ја ну а ра 2012. го ди не.

1 Из да вач: Ин сти тут за књи жев ност и умет ност, Фи ло ло шки фа кул тет
Уни вер зи те та у Бе о гра ду
Уре ди ли: Јо ван Де лић, Алек сан дар Јо ва но вић

Све тла на Ше а то вић Ди ми три је вић

НО ВИ ЦИ ПЕТ КО ВИ ЋУ У СПО МЕН



ДЕ СЕ ТА, ИЗ БОР НА СКУП ШТИ НА
СРП СКОГ КЊИ ЖЕВ НОГ ДРУ ШТВА

Усу бо ту 25. фе бру а ра 2012. го ди не у Фран цу ској 7 у Бе о гра -
ду одр жа на је Де се та, из бор на скуп шти на Срп ског књи -

жев ног дру штва. Ра дом Скуп шти не пред се да вао је Ва са Пав -
ко вић, пред сед ник, а по сле усво је ног днев ног ре да и ми ну та
ћу та ња пре ми ну лим чла но ви ма, из ве штај о ра ду Дру штва и
Управ ног од бо ра из ме ђу две скуп шти не под нео је Ми ло ван
Мар че тић, пред сед ник УО. О ра ду кан це ла ри је СКД-а из ве -
штај је под нео Ду шко Но ва ко вић, се кре тар УО, ко ји је про -
чи тао и из ве штај Над зор ног од бо ра. 

ИЗ ВЕ ШТА ЈИ
У из ве шта ју о ра ду Дру штва и Управ ног од бо ра, Ми ло ван

Мар че тић је ис та као да је пе ри од из ме ђу Де ве те и Де се те
скуп шти не по не ко ли ко до га ђа ја био је дан од ва жни јих и пре -
лом них пе ри о да од вре ме на ка да је Срп ско књи жев но дру -
штво осно ва но. У овом пе ри о ду Дру штво је сте кло ста тус ре -
пре зен та тив ног удру же ња у кул ту ри и ти ме је, по сле де сет го -
ди на, и ин сти ту ци о нал но за у зе ло оно ме сто ко је је од тре нут -
ка осни ва ња тре ба ло да му при пад не. Ре пре зен та тив ни ста тус
Срп ском књи жев ном дру штву да је вр ло ва жне при на дле жно -
сти, по себ но оне ко је се ти чу ста ту са са мо стал них и ис так ну -
тих умет ни ка, га ран ту је Дру штву и ње го вим про гра ми ма си -
гур ни је и ре дов ни је фи нан си ра ње и су фи нан си ра ње, отва ра
мо гућ ност по кре та ња но вих про гра ма са ве ћом из ве сно шћу
по др шке, итд. 

Дру ги ва жан до га ђај за Срп ско књи жев но дру штво у овом
пе ри о ду је, по чет ком 2012. го ди не, ула зак у по сед још јед не
про сто ри је у при зе мљу Фран цу ске 7, пу них де сет го ди на по -
сле од лу ке Скуп шти не Гра да Бе о гра да да та про сто ри ја при -
пад не Дру штву и исто то ли ко ду гог спо ра са Удру же њем
књи жев ни ка Ср би је. Пре су да по овом спо ру по ста ла је из вр -
шна на осно ву од лу ке Апе ла ци о ног су да до не се не 19. ок то бра
2011. го ди не. По сле ове пре су де и по вла че ња ту жбе Удру же -
ња књи жев ни ка Ср би је про тив Срп ског књи жев ног дру штва
ко ја се ти ца ла ко ри шће ња про сто ри ја у пот кро вљу Фрaн цу -
ске 7, на ини ци ја ти ву Управ ног од бо ра Срп ског књи жев ног
дру штва по стиг нут је спо ра зум из ме ђу три ре пре зен та тив на
удру же ња – УКС-а, Удру же ња књи жев них пре во ди ла ца Ср -
би је и СКД-а – о рас по де ли и ко ри шће њу про сто ри ја у пот -
кро вљу. По ме ну том из вр шном пре су дом и спо ра зу мом за вр -
ше ни су сви спо ро ви око ко ри шће ња про сто ра у овој згра ди,
ре а ли зо ва не су све од лу ке Гра да Бе о гра да ве за не за рас по де лу
про сто ра и знат но су по бољ ша ни усло ви за рад и ре дак ци је
Књи жев ног ма га зи на и кан це ла ри је СКД-а. 

Ме ђу књи жев ним про гра ми ма и про јек ти ма Срп ског
књи жев ног дру штва и у 2011. го ди ни Књи жев ни ма га зин је
био нај ва жни ји. Циљ Управ ног од бо ра био је да по бољ ша

уче ста лост из ла же ња у од но су на прет ход ну го ди ну, а ре дак -
ци ја, на че лу са глав ним уред ни ком Ми ле том Аћи мо ви ћем
Ив ко вом, бри ну ла се о то ме да ква ли тет пу бли ка ци је бу де
што бо љи. То је и оства ре но, и у 2011. го ди ни штам па но је 5
све за ка Ма га зи на, а сво је тек сто ве и пре во де у овом пе ри о ду
об ја ви ло је пре ко сто до ма ћих и стра них ауто ра и пре во ди ла -
ца. Сре ди ном 2011. го ди не об ја вљен је и ју би лар ни број Ма -
га зи на, уз до на тор ску по др шку Удру же ња ба на ка Ср би је.

Ме ђу на род на са рад ња Срп ског књи жев ног дру штва и у
2011. го ди ни од ви ја ла се кроз Ме ђу на род ну књи жев ну ко ло -
ни ју „Чор та нов ци“, кроз раз ме ну са удру же њи ма у ре ги о ну,
те кроз го сто ва ња на ших пи са ца на ме ђу на род ним фе сти ва -
ли ма и дру гим ма ни фе ста ци ја ма. Про шло го ди шња ко ло ни ја
одр жа на је од 10. до 17. сеп тем бра. Уче ство ва ло је се дам ино -
стра них и три на ша пи сца, чла на Срп ског књи жев ног дру -
штва. Због адап та ци је апарт ма на ви ле „Стан ко вић“ у Чор та -
нов ци ма, уче сни ци ко ло ни је би ли су сме ште ни у CEP TOR
цен тру Вла де Вој во ди не, у Ан дре вљу на Фру шкој Го ри, а го -
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СКД

Ср ђан Ср дић до бит ник на гра де 
„Би ља на Јо ва но вић“

Жи ри у са ста ву: Је ле на Лен голд (пред сед ник), Ја сми на
Вр ба вац и Ален Бе шић, јед но гла сно је од лу чио да књи -

жев на на гра да "Би ља на Јо ва но вић", ко ју до де љу је Срп ско
књи жев но дру штво, за 2011. го ди ну при пад не Ср ђа ну Ср ди -
ћу, за збир ку при ча "ЕСПИ РАН ДО", об ја вље ну у из да њу
Сту бо ва кул ту ре.

Оце на је жи ри ја да Ср ди ће ва књи га по се ду је из у зе тан је -
зич ки и стил ски ни во, те да је мо дер на у нај бо љем сми слу те
ре чи. "Еспи ран до" је књи га у ко јој ни јед на реч ни је су ви шна
ни слу чај на, ра ђе на па жљи во и про ми шље но, са из у зет ним
осе ћа јем за при чу и ње не мо гућ но сти. 

Збир ка "Еспи ран до" са сто ји се од де вет при ча те мат ски
ве за них за нај мрач ни је кут ке људ ске све сти. Овој, ни кад до -
вољ но об ра ђе ној књи жев ној те ми, те ми смр ти, Ср дић при -
ла зи на из глед са ви ше раз ли чи тих стра на, па ипак, при че се
пре ли ва ју и ули ва ју јед на у дру гу на на чин ко ји је све са мо не
на су ми чан. Па та ко, сва ка од ових де вет при ча по сто ји са ма
за се бе, али по сто ји и књи га као за о кру же на це ли на.

О да ту му уру че ња на гра де, Срп ско књи жев но дру штво
ће на кнад но оба ве сти ти ме ди је.

У Бе о гра ду, 1. мар та 2012.
Је ле на Лен голд

Ја сми на Вр ба вац
Ален Бе шић
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сто ва ли су у Но вом Са ду, Сом бо ру, Срем ским Кар лов ци ма и
Бе о гра ду. И по ред то га што је Оп шти на Ста ри град, као је дан
од су фи нан си је ра ко ло ни је, ума њи ла сво ја сред ства за ову на -
ме ну за 50 од сто, ко ло ни ја је успе шно ре а ли зо ва на. У ок то бру
ме се цу иза шао је и Збор ник ко ло ни је „Чор та нов ци – Ан дре -
вље 2011“. 

У окви ру ре дов не го ди шње раз ме не, чла но ви Срп ског
књи жев ног дру штва би ли су го сти Дру штва хр ват ских пи са ца
и СКД је ре ци проч но уго стио три чла на хр ват ског удру же ња.
Чла но ви СКД-а би ли су го сти и ме ђу на род них књи жев них
фе сти ва ла у Кон стан ци (у Ру му ни ји) и Стру ги, као и дру гих
ма ни фе ста ци ја. У Стру ги је до го во ре на и го ди шња раз ме на са
ма ке дон ским пи сци ма. 

И у 2011. го ди ни до де ље на је књи жев на на гра да Срп ског
књи жев ног дру штва, „Би ља на Јо ва но вић“. Ла у ре ат је би ла пе -
сни ки ња и дра ма тург Вла ди сла ва Вој но вић. На са стан ку
Управ ног од бо ра одр жа ном у ја ну а ру ове го ди не иза бран је
но ви жи ри на гра де ко ји чи не Је ле на Лен голд, Ја сми на Вр ба -
вац и Ален Бе шић.

У сво ме из ве шта ју Ми ло ван Мар че тић је ис та као да је фи -
нан си ра ње про гра ма и про је ка та Срп ског књи жев ног дру -
штва, те ра да кан це ла ри је дру штва, би ло у не ким став ка ма ло -
ши је, а у не ким на ни воу ра ни јих го ди на. И у та квим окол но -
сти ма, про гра ми и про јек ти Дру штва успе шно су ре а ли зо ва -
ни, а не ки су и уна пре ђе ни у од но су на прет ход ни пе ри од. У
2011. го ди ни под не те су апли ка ци је за фи нан си ра ње про гра -
ма и про је ка та у 2012. од стра не Ми ни стар ства кул ту ре и Се -
кре та ри ја та за кул ту ру, и на вре ме су под не ти из ве шта ји о
утро шку сред ста ва у 2011. го ди ни. 

Пред став ни ци Срп ског књи жев ног дру штва ак тив но су
уче ство ва ли у ра ду Ко ор ди на ци о ног од бо ра умет нич ких
удру же ња, на сто је ћи да и на тај на чин до при не су по бољ ша -
њу ста ту са чла но ва Дру штва. У из ве шта ју је ис так ну то да
Срп ско књи жев но дру штво не мо же би ти за до вољ но ви ше
пу та ис по ље ном не на кло но шћу не ких чла но ва Ко ор ди на ци -
о ног од бо ра пре ма на шем удру же њу, као ни ра дом ко ми си је
Ми ни стар ства кул ту ре за та ко зва не на ци о нал не пен зи је, по -
што не ки на ши чла но ви ни су то пра во оства ри ли, а за слу жи -
ли су га. Ре че но је да цео си стем до де ле та ко зва них на ци о нал -
них пен зи ја уно си све ду бље по де ле ме ђу књи жев ни ци ма и да
вре ђа до сто јан ство умет нич ких про фе си ја. 

Ми ло ван Мар че тић је под се тио да је Управ ни од бор Срп -
ског књи жев ног дру штва у пе ри о ду из ме ђу две скуп шти не
ра дио у са ста ву: Је ле на Лен голд (пот пред сед ница), Љи ља на
Ђур ђић, Мир ко Де мић (пот пред сед ник), Жи во рад Не дељ ко -
вић, Алек сан дар Га та ли ца, Ни ко ла Вуј чић и Ми ло ван Мар -
че тић (пред сед ник). Управ ни од бор одр жао је за го ди ну да на
шест сед ни ца, уз ре дов не кон сул та ци је елек трон ским или те -
ле фон ским пу тем, те су не ке од лу ке, гла са њем, до но ше не и на
овај на чин. Рад уну тар Управ ног од бо ра био је отво рен, а оба -
ве шта ва но је и члан ство о свим од лу ка ма ва жним за Дру -
штво, би ло пре ко елек трон ске по ште, би ло пре ко сај та. 

По сле ди ску си је, из ве штај о ра ду Срп ског књи жев ног дру -
штва и Управ ног од бо ра из ме ђу Де ве те и Де се те скуп шти не
усво јен је са са мо јед ном гла сом про тив и јед ним уз др жа ним
гла сом. 

У из ве шта ју о ра ду кан це ла ри је Срп ског књи жев ног дру -
штва Ду шко Но ва ко вић, се кре тар УО СКД-а, под се тио је на
оне по сло ве ко ји спа да ју у ду жно сти кан це ла ри је у то ку ње -
ног сва ко днев ног и го ди шњег ра да: ор га ни зо ва ње и оба вља ње
тех нич ких при пре ма на са стан ци ма; во ђе ње ад ми ни стра ци је

за са мо стал не умет ни ке; ло ги стич ка по др шка чла но ви ма ко ји
су кон ку ри са ли за на ци о нал на при зна ња; уче шће у при пре -
ми апли ка ци ја за кон кур се Ми ни стар ства кул ту ре, Град ског
се кре та ри ја та за кул ту ру и По кра јин ског се кре та ри ја та за кул -
ту ру; при јем и ода ши ља ње по ште; еви ден ци ја кон курс них по -
шиљ ки за на гра ду „Би ља на Јо ва но вић“; ре гу ли са ње пут не до -
ку мен та ци је за бо ра вак на ших пи са ца у зе мљи и ино стран -
ству... Одр жа ван је елек трон ски сер вис на ме њен чла но ви ма
Дру штва, ме ди ји ма као и за ин те ре со ва ној јав но сти, што је
под ра зу ме ва ло сла ње ин фор ма ци ја о ак тив но сти ма Дру штва,
о три би на ма и про мо ци ја ма, о са др жа ју Књи жев ног ма га зи -
на, о но вим књи га ма чла но ва, пре во ди ма њи хо вих књи га, на -
гра да ма. Елек трон ски сер вис као и сајт СКД-а во дио је Де јан
Си мо но вић, тех нич ки се кре тар. Кра јем 2011. го ди не отво ре на
је стра ни ца Дру штва на Fa ce bo ok-у, ко ја та ко ђе пра ти ак тив -
но сти СКД-а и ње го вих чла но ва. Facebook стра ни цу во де Је -
ле на Лен голд и Мир ко Де мић. Ва жан сег мент у ра ду кан це ла -
ри је СКД би ла је и ре а ли за ци ја ме сеч них књи жев них три би -
на: „Клуб СКД у КЦБ“, „Књи га плус“ и „Књи га пулс“ на ко ји -
ма је уче ство ва ло бли зу 100 пи са ца, чла но ва СКД-а, пи са ца из
дру гих књи жев нич ких ор га ни за ци ја и го сти ју из стра них зе -
ма ља. Кан це ла ри ја СКД-а уче ство ва ла је и у ор га ни за ци ји
пред ста вља ња гру пе пи са ца из Сло ве ни је и Хр ват ске, пи са ца
са Ме ђу на род не књи жев не ко ло ни је „Чор та нов ци-Ан дре вље
2011“, у про мо ци ја ма но вих књи га на ших пи са ца и ча со пи са,
при ре ди ла је и се ћа ња на пре ми ну ле чла но ве Бо шка Ив ко ва,
Но ви цу Та ди ћа и Пе тру Кр дуа, те Ми ла на Ми ли ши ћа. 

Из ве штај о ра ду кан це ла ри је, као и из ве штај Над зор ног
од бо ра, Скуп шти на је та ко ђе усво ји ла. 

ЧЛА НО ВИ
Скуп шти на је, на пре по ру ку Управ ног од бо ра, по шту ју ћи

де мо крат ско пра во сва ког гра ђа ни на да се учла њу је или да ис-
ту па из ор га ни за ци ја, удру же ња, са ве за или дру гих фор ми
удру жи ва ња, при ми ла к зна њу и при хва ти ла остав ке чла но ва
под не те у пе ри о ду из ме ђу два за се да ња: Ра до сла ва Пет ко ви ћа,
Рад ми ле Ла зић, Ср ђа на Те ши на, Вла ди сла ве Гор дић Пет ко -
вић, Ти хо ми ра Бра јо ви ћа, Зо ра на Жив ко ви ћа, Ан дри је Ма ти -
ћа, Алек сан дра Но ва ко ви ћа и Бо ри во ја Ада ше вић. Пре њи хо -
вог при хва та ња, са ме остав ке су про чи та не пред Скуп шти ном. 

Иза бра но је 16 но вих чла но ва Срп ског књи жев ног дру -
штва. Но ви чла но ви су: Иван Де спо то вић, Ду ле Не дељ ко вић,
Сил ви ја Мон рос Сто ја ко вић, Дра га на Бе ле сли јин, Ми лош
Фо лић, Љу би ца Мр каљ, Сан да Ри стић-Сто ја но вић, Ра де Та -
на си је вић, На та ли ја Мар ко вић, Да ни ца Па вло вић, Ра до мир
Ми трић, Ем су ра Хам зић Сла до је, Вла ди мир Стој нић, Урош
Ко тла јић, Ро берт Хо дел (ино стра ни члан), Ева Лип ска (ино -
стра ни члан).

НО ВО РУ КО ВОД СТВО
Иза бра но је но во ру ко вод ство Срп ског књи жев ног дру -

штва. За пред сед ни ка Скуп шти не иза бран је Ми о драг Ра и че -
вић, за пот пред сед ни цу Ду брав ка Ђу рић. Из ме ђу 14 кан ди да -
та, тај ним гла са њем у но ви Управ ни од бор иза бра ни су: Ву ле
Жу рић, Са ша Ра дој чић, Ка јо ко Ја ма са ки, То ми слав Ма рин ко -
вић, Са ва Да мја нов, Вла ди сла ва Вој но вић и Ја сми на То пић. На
са стан ку по сле Скуп шти не, Управ ни од бор је за пред сед ни ка
иза брао Ву ле та Жу ри ћа, а за пот пред сед ни це Ка јо ко Ја ма са ки и
Ја сми ну То пић. У Над зор ни од бор иза бра ни су Го ран
Стан ко вић, Све тла на По ро вић и Вла ди мир Кец ма но вић.
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Со ња Ви шњић Жи жо вић

ГО ВОР ПРА ЗНИ НЕ
О тра ди ци о нал ном ја пан ском нō по зо ри шту

Све што цве та мо ра и да све не: оту да цвет још чу де сни ји по ста је. 
Ле по та по зо ри шта нō, ње гов цвет, у спо соб но сти 

про ме не се на ла зи. Од кру то сти нō увек бе жи, у кре та њу 
је веч ном по пут цве та и про ме на га чу де сним чи ни.

Зе а ми

Реч нō (能) значи таленат , а у проширеном значењу – ис-
пољавање талента у представи. У почетку је нō – умет-

ност која данас ужива изузетно велики углед – био нешто
више од испољавања акробатике и циркуских мајсторија.
Међутим, временом се изворни нō развио у аристократску,
готово ритуалну уметност.

Нō драма потиче из 14. века а и данас се изводи под ис-
тим начелима. Комбинује три вида културе: музику, игру и
поезију. Њени ствараоци, Канами и Зеами, били су и
глумци и драмски писци. У нō драми, у начину изражава-
ња и комуницирања, доминирају наговештај, сугестија и
симболика. Већина плесова састоји се од лаганих покрета
и корака који имају своје дубоко значење. У тексту, како
прозном тако и у стиховима, честе су кратке алузије на не-
ки стих из класичне јапанске или кинеске поезије или на
неку изреку из будистичке сутре. Стога је за гледаоца, који
је неупознат са традиционалном јапанском књижевношћу
и зен будизмом, готово немогуће да схвати и на прави на-
чин доживи сву симболику која прожима нō драму. Иако
је од свог настанка у 14. веку, па све до 16. века, нō драма
била на свом врхунцу, када је на њеним извођењима при-
суствовало и по неколико хиљада људи, она ће временом
постати типична аристократска уметност, схватљива само
најпрефињенијој публици, коју су током 17. века чинили
самураји, док су за широке народне масе постала популар-
на позоришта кабуки и ђорури.

Нō умет ност је јед на од оних ко ја је обе ле же на на че лом
еко но ми са ња сред ста ва у ци љу до сти за ња мак си мал ног
ефек та, ра ди је да ју ћи пред ност на го ве шта ју, не го пред ста -
вља њу и опи си ва њу. Та ко су глум че ви по кре ти крај ње сти -
ли зо ва ни, или по јед но ста вље ни, па ру ка по диг ну та ис пред
ма ло спу ште не ма ске озна ча ва пла ка ње. Не ки су по кре ти
пле сни, као ка да глу мац – да би при ка зао да је не што при -
ме тио – скла па ле пе зу ко ја му је у де сној ру ци, узи ма је у
ле ву ру ку, по ла ко по ди же ле пе зу ди ја го нал но, за тим спу -
шта ди ја го нал но ле ву ру ку уле во, док му по глед па да на
обје кат. Ипак, на го ве штај, оства рен нај у здр жа ни јим сред -
стви ма, ни је са м по се би циљ. Као и сва ки аспект нō по зо -
ри шта, ње го ва је на ме на оства ре ње ле по те. Нō је на пр вом
ме сту естет ско по зо ри ште. Нō пред ста ва мо ра да по кре не
гле да о це, али ни ка да ру жно ћом или на си љем. Нај скром ни -

ји лик – ри бар ка или се љак – но си ве ли чан стве ну одо ру и
из го ва ра пре див ну по е зи ју. Али, чак ни ле по та ни је крај њи
циљ. Нō се пру жа ка веч но сти кроз ле по ту и од ба ци ва ње
све тов ног и не бит ног.

Јед но од бит них естет ско-фи ло соф ских на че ла у нō по -
зо ри шту је сва ка ко на че ло не до вр ше но сти (или пра зни не)
на ко је је ути цао зен бу ди зам, чи ја уло га у нō по зо ри шту не
пред ста вља не ко спо ља шње кул ту ро ло шко обе леж је, већ
од ре ђу је ње го ву су штин ску вред ност.

У нō те а тру, пра зни на је уоч љи ва на ви ше ни воа: од по -
кре та ко ји су кра ње све де ни и по јед но ста вље ни, пре ко ма -
ске ко ја је ис пра жње на од свог из ра за, не по крет на и не у -
трал на, до по зор ни це ко ја је го то во пу ста и ни чим не од -
вра ћа гле да о че ву па жњу од глум ца. Та ко „функ ци ја пра -
зног у глу ми, ко ја је на сце ни већ при сут на у де пер со на ли -
за ци ји и ре дук ци ји по кре та, ука зу је на у овом кон тек сту је -
дан још ду бљи ни во де ло твор но сти. Зна чи да ов де, на нај -
ви шем ни воу ми мич ких спо соб но сти, али по ана ло ги ји та -
ко ђе и на нај ви шем ни воу тех нич ких спо соб но сти уоп ште,
тех ни ка би ва за бо ра вље на. Овај ста ди јум му шин-а (не-ума)
у ко ме се за бо ра вља тех ни ка, очи глед но ни је јед нак по чет -
ном ста ди ју му у ко ме се још ни је овла да ло њо ме. У ста ди ју -
му му шин-а тех ни ка је усво је на до те ме ре да је са свим аси -
ми ли ра на и ин кор по ри ра на – онај ко по се ду је и при ме њу -
је тех ни ку чак је ви ше и не при ме ћу је као не што што је раз -
ли чи то или вањ ско у од но су на ње га са мог. Му шин је да кле
нео п хо дан услов да би се мо гло до го ди ти чу де сно, по ја ва
без фор ме.“3

Из ово га мо же мо за кљу чи ти да нō глу мац мо ра да ис -
пра зни свој ум – да се ис пра зни од сво је лич но сти, да би
мо гао да се „ис пу ни“ лич но шћу ли ка. Али, пра зни на као
нео п хо дан услов ства ра ња у умет но сти као што је нō та ко -
ђе омо гу ћа ва и гле да о цу да из ну тра уче ству је у ства ра њу и
ис ку ша ва њу пра зни не. Бу ду ћи ла га но уво ђен у дру га чи ји
свет нō по зо ри шта, гле да лац ће мо жда и на кон пред ста ве
мо ћи да дру га чи јим очи ма гле да на овај „спо ља шњи, ствар -
ни“ свет, и по че ти да уоча ва ле по ту око се бе ко ја му је до
та да мо жда из ми ца ла.

1 Tаленат, aли и ве шти на, уме ће.
2 Kaнами (Ју за ки Ки јо цу гу, 1333-1384); Зе а ми (Ју за ки Мо то кјо,
1363-1443).
3 Ђан ђор ђо Па сква ло то, Есте ти ка пра зни не, Clio, Бе о град, 2007,
стр. 150.



Сла ђа на Ја ћи мо вић
ПУ ТО ВА ЊЕ КРОЗ
ПУ ТО ПИС
Вла ди мир Гво зден, Срп ска 
пу то пи сна кул ту ра 1914–1940,
Слу жбе ни гла сник, Бе о град,
2011.

Рет ки су љу ди у срп ској на у ци о
књи жев но сти ко ји се ба ве про у ча ва -
њем пу то пи са, као што су и рет ки пи -
сци ко ји су свој спи са тељ ски та ле нат
оства ри ва ли је ди но у окви ру овог
књи жев ног жан ра. Оту да су пу то пи си
не рет ко оста ја ли у сен ци не ких дру -
гих њи хо вих жан ров ских оства ре ња,
по нај пре ро ма на, при по ве да ка или
пе са ма. Вла ди мир Гво зден је дан је од
оних рет ких ту ма ча ко ји су сво ју ана -
ли тич ку па жњу усред сре ди ли упра во
на про у ча ва ње пу то пи са, а по че так
ова квог ин те ре со ва ња би ла је ње го ва
има го ло шки ори јен ти са на сту ди ја по -
све ће на пу то пи си ма Јо ва на Ду чи ћа
(Јо ван Ду чић, пу то пи сац). Осам го ди -
на ка сни је пред чи та о ци ма је књи га у
ко јој се са гле да ва ши ри кор пус срп -
ских пу то пи сних тек сто ва, од но сно
они ко ји су на ста ја ли у кул тур но и ис-
то риј ски бур ном пе ри о ду из ме ђу два
свет ска ра та. Аутор не би ра слу чај но
ова ко, већ у на сло ву мо но гра фи је,
оме ђен вре мен ски пе ри од – упра во
та да срп ски пу то пис до сти же свој зе -
нит и са књи жев не мар ги не нео сет но
али на гло до ла зи у сам цен тар срп ске
књи жев но сти. Сво јом отво ре ном,
ела стич ном струк ту ром, ко ја је ка дра
да у се бе аси ми лу је еле мен те дру гих
жан ро ва, као и сво јим не ис ко ри шће -
ним мо гућ но сти ма, пу то пис се ну дио
аван гард ном пи сцу. Оту да су го то во

сви зна чај ни ји ауто ри тих де це ни ја
пи са ли и пу то пи се, а не ка од ових
спа да ју у вр хо ве на ше књи жев но сти
два де се тог ве ка.

Али Вла ди мир Гво зден не оста је у
до ме ну са мо оних пу то пи са ко је би -
смо мо гли свр ста ти у кор пус аван -
гард не ли те ра ту ре (иако они чи не
пре те жни део иза бра них де ла), већ
сво ју па жњу усме ра ва и на оне дру га -
чи је по е ти ке, то јест, ка ко се на гла ша -
ва већ у увод ном де лу сту ди је, ње го ва
на ме ра и је сте да, ко ри сте ћи у осно ви
ком па ра тив ну ме то ду, ис пи та ка ко су
се глав не стра те ги је ре а ли стич ког и
мо дер ни стич ког пи са ња пре ла ма ле у
срп ском пу то пи су о стра ним зе мља ма.
Та ко ђе, пред мет ту ма че ња ни су са мо
зна чај ни и по зна ти пи сци, већ и они
да нас го то во за бо ра вље ни ауто ри, али
чи ја де ла упот пу њу ју це ло ви ту сли ку
и без ко јих се не мо же у пот пу но сти
са гле да ти књи жев ни раз вој пу то пи са -
ња у овом пре лом ном пе ри о ду срп ске
књи жев но сти. Та ко се уз пу то пи се
Иси до ре Се ку лић, Јо ва на Ду чи ћа,
Мар ка Ца ра, Ми ло ша Цр њан ског,
Раст ка Пе тро ви ћа, Иве Ан дри ћа,
Мом чи ла На ста си је ви ћа, Ста ни сла ва
Ви на ве ра, Дра ги ше Ва си ћа, Ста ни сла -
ва Кра ко ва, Ра де та Дра ин ца, Ми ха и ла
Пе тро ви ћа Ала са, ука зу је и на пу то пи -
сне тек сто ве Ол ге Па лић, Ми лу ти на
Ве ли ми ро ви ћа, Сре те на Сто ја но ви ћа,
Ста ни ше Ста ни ши ћа, Је ле не Ди ми -
три је вић, Ми ло ша Сав ко ви ћа и дру -
гих ма ње по зна тих пут ни ка у чи јим се
де ли ма об ли ко вао су срет са стра ним
све том и не за ви чај ном кул ту ром. Ши -
рок ра спон иза бра них ауто ра и де ла
омо гу ћио је ту ма чу да на фо ну раз во ја
срп ске књи жев но сти оства ри ду бок
увид у по е тич ке осо бе но сти срп ског
пу то пи са и об ли ку је сво је вр сну ти по -
ло ги за ци ју пу то пи сне ли те ра ту ре, то
јест из ве сну те о ри ју пу то пи са ња и
„ти по ло ги ју су сре та“, ко ји су осно ва
овог књи жев ног жан ра. Ве ли ке по е -
тич ке раз ли ке из ме ђу по је ди них пи са -
ца, а оне су не рет ко до во ди ле и до
оштрих по ле мич ких су ко ба (се ти мо
се са мо су ко ба из ме ђу Мар ка Ца ра и
Ми ло ша Цр њан ског по во дом Љу ба ви
у То ска ни), до при не ле су пло до твор -
ној тен зи ји ме ђу рат них де це ни ја, и
упра во су се огле да ле у пу то пи су, жан -
ру ко ји у се би спа ја до ку мен тар но и
фик ци о нал но, у ко ји ма је ста тус
ствар но сног ко ле бљив, а по зи ци ја пу -
то пи сца-при по ве да ча спе ци фич на
(он је вр ло бли зак ауто ру – те се пу то -

пи си не рет ко чи та ју и као вид пи шче -
ве пу то пи сне ауто би о гра фи је – а,
исто вре ме но, не мо же мо га са свим
по и сто ве ти ти са са мим пи сцем јер
јед ним де лом при па да књи жев ном
фик ци о нал ном све ту).

Има ју ћи у ви ду ду гу тра ди ци ју пу -
то пи са у срп ској књи жев но сти и по -
ка зу ју ћи за вид но по зна ва ње стра не
ли те ра ту ре о пу то пи су (ко ја је ве ћим
де лом не пре ве де на и са мим тим те же
до ступ на на шој чи та лач кој пу бли ци),
Вла ди мир Гво зден ана ли зу је по е тич ке
осо бе но сти ово га жан ра и, уз то, укла -
па пи са ње о стра ном у кул ту ро ло шки
ми ље од ре ђе ног исто риј ског вре ме на.
Ба ве ћи се ма ње стро го књи жев ним
аспек ти ма пу то пи са (у сту ди ји су рет -
ке ана ли зе струк ту ри ра ња књи жев ног
тек ста, ука зи ва ња на стил ске од ли ке,
при ме ње не књи жев не по ступ ке и на -
чи не оства ри ва ња мо де ла све та),
аутор ус по ста вља сво је вр сну „пу то пи -
сну ге о гра фи ју“ ме ђу рат ног пу то пи са,
ука зу ју ћи на дру штве ни кон текст и на
ма те ри јал ну под ло гу ко ја је до при не -
ла оства ри ва њу ова ко бо га те и ра зно -
род не пу то пи сне про дук ци је. Пр ве де -
це ни је про шло га ве ка вре ме су оп штег
жи вот ног убр за ња ко је је пот по мог ну -
то раз во јем са о бра ћа ја, те се и по кре -
тљи вост пу то пи сца као су бјек та ко ји
мо де лу је стра ни свет на фо ну за ви чај -
не под ло ге знат но по ве ћа ла, уно се ћи
и ди на ми зам у пу то пи сну пер цеп ци ју
про сто ра. Исто вре ме но, ис ку ство ве -
ли ког ра та не са мо да је про ме ни ло
ма пу Евро пе не го је ра ди кал но уз др -
ма ло до жи вљај све та, ци ви ли за ци је и
про кла мо ва них европ ских вред но сти.
Оно је упи са но и у срп ски пу то пис,
све до че ћи, још јед ном, да се, ка ко ре -
че Цр њан ски, по сле раз о ча ра ња над
до ме ти ма ци ви ли за ци је и људ ском
при ро дом „ви ше не мо же пи са ти ни
ми сли ти исто“. Оту да су, на шта пре -
ци зно упу ћу је аутор сту ди је, и у пу то -
пи су че сте те ме ра та и ве ли ке де пре -
си је, ме та фо ре вре ња, ха о са и ме те жа,
мо де ли ме тро по ла у ко ји ма се оства -
ру је „ма ши ни за ци ја чо ве ко ве ег зи -
стен ци је“, и по тре ба за бек ством у уда -
ље не, ег зо тич не про сто ре у тра га њу за
из гу бље ном чи сто том/де тињ ством
све та. 

Ту ма че ћи ра зно род не об ли ке пу -
то пи сне есте ти за ци је, Вла ди мир Гво -
зден, ба ве ћи се по нај пре хро но то пом
су сре та, скре ће па жњу на чи тав низ
опо зи ци ја ус по ста вље них у пу то пи -
сној ли те ра ту ри: по сма трач–по сма -
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тра но, ми–дру ги, пу сто ло ви на–но -
стал ги ја, фик ци ја–чи ње ни ца, са вре -
ме ност–исто ри ја, до слов но–сим бо -
лич ко, хо до ча шће–ту ри зам, пу то пи -
сац–ту ри ста... За кљу чу ју ћи да пу то пис
не мо же у пот пу но сти би ти аван гар -
дан јер се „не мо же одво ји ти од сво је
ствар но сти а да не из гу би свој жан -
ров ски иден ти тет“, аутор ове сту ди је
по себ ну па жњу по све ћу је раз ли чи тим
ви до ви ма ин тер тек сту ал но сти у срп -
ском пу то пи су: „Ин тер тек сту ал ни су -
срет под ра зу ме ва су срет пи шче вог
при по ве да ња са дру гим тек стом, по -
сред но или не по сред но по ве зан са ис -
ку ством кон крет ног вре ме на-про сто -
ра у ко јем се за те као“. По сма тра ју ћи
пу то пи се као сво је вр сну књи жев ну
ен ци кло пе ди ју, ту мач бри жљи во хва -
та ни ти пре ко ко јих се пу то пи сци по -
зи ва ју на пу то пи сну тра ди ци ју, упи су -
ју ћи је у соп стве ни текст као гра ђу за
пло до твор ну по ле мич ку под ло гу, пре -
ци зно раз от кри ва сиг на ле да те у ра -
зно вр сним ци та ти ма, псе у до ци та ти ма
и алу зи ја ма, те чи та о це упо зна је са из -
во ри ма на ко је се пи сци по зи ва ју и
ко је угра ђу ју у сло жен мо дел стра ног
про сто ра и дру го ја чи је кул ту ре.

Сту ди ја Вла ди ми ра Гво зде на Срп -
ска пу то пи сна кул ту ра 1914–1940
дра го це на је у срп ској на у ци о књи -
жев но сти као зна ча јан до при нос про -
у ча ва њу овог за ни мљи вог и још увек
скрај ну тог жан ра. Она је не за о би ла -
зна за по то ње ту ма че срп ског пу то пи -
са и, пре све га због из у зет не ин фор ма -
тив но сти и еру ди ци је ауто ра, дра го це -
на за ду бље са гле да ва ње по е ти ке и бо -
га те тра ди ци је пу то пи са ња у нас. 

Радован Вучковић
НО ВА КЊИ ГА 
О АН ДРИ ЋУ
Јо ван Де лић, Иво Ан дрић –
Мост и жр тва, Музеј града
Београда – Православна реч,
Бе о град – Но ви Сад, 2011.

Књи га та кве вр сте као што је Де -
ли ће ва Иво Ан дрић – Мост и жр тва
до са да ни је са чи ње на о јед ном књи -
жев ном ства ра о цу: та квог из гле да,
фор ма та и гра фич ког скло па, у ко ме
су об је ди ње ни фо то граф ски сним ци и
пи са ни тек сто ви. Је ди но су сли ка ри и
скулп то ри мо гли има ти слич ну мо ну -

мен тал ну мо но гра фи ју. Де лић се по -
тру дио да скло пи ве о ма обим не ен ци -
кло пе диј ске са жет ке Ан дри ће ве би о -
гра фи је и би бли о гра фи је и да их пла -
си ра на по чет ку и на кра ју књи ге, на
срп ском и на ен гле ском је зи ку, што ће
омо гу ћи ти до ма ћем и стра ном чи та о -
цу да стек не те ме љит увид у Ан дри ћев
жи вот и де ло. Не што пре ве ли ке Ан -
дри ће ве би бли о гра фи је, ко ја се та ко -
ђе по ја ви ла про шле го ди не, и на уч не
би о гра фи је ко ја ће иза ћи ове, Де ли ће -
ва књи га пру жи ла је све по дат ке ко ји
се ти чу Ан дри ће вог жи во та и де ла,
као и ње го ве ре цеп ци је у књи жев ној
јав но сти. А то зна чи мно го.

Цен трал ни део књи ге Иво Ан дрић
– Мост и жр тва чи не Де ли ће ви тек -
сто ви ко је је пи сао о Ан дри ћу раз ли -
чи тим по во ди ма: њих укуп но ше сна -
ест. Ти тек сто ви ни су це ло ви те ана ли -
зе де ла, већ не ких ва жних де та ља у
њи ма ко ји осве тља ва ју при ро ду Ан -
дри ће ве при по ве дач ке по е ти ке. Ако
би чи та лац хтео да до ку чи шта им је
за јед нич ко, мо рао би да по ђе од дру -
гог ме ђу њи ма: од ана ли зе есе ја „Раз -
го вор са Го јом“, где аутор раз ја шња ва
од нос пи сца пре ма свом има ги нар ном
ли ку – пре ма ве ли ком шпан ском сли -
ка ру Го ји. Пи та ње је ту: Ка ко се укр -
шта ју две по е ти ке и шта из то га про -
из ла зи. Дру го ва жно ме сто у есе ју од -
но си се на сли кар ско ства ра ње пор -
тре та, па и на при по ве дач ку пи шче ву
ре про дук ци ју Го ји ног ли ка.

Чи ни се да су те две за ми сли до ми -
нант не у свим тек сто ви ма ко ји сле де.
У сле де ћем по гла вљу књи ге реч је о те
две глав не те ме Ан дри ће ве по е ти ке и
тех ни ке при по ве да ња. У пр вом тек сту
„Пор трет слав ног по бед ни ка“, где се
го во ри о при по ве ци „Му ста фа Ма -
џар“, већ је у на сло ву ис так ну та ми сао
о пор тре ти са њу јед не лич но сти. И то

је нај бо љи рад у овој књи зи: је ди ни је
у ко ме је из вр ше на ана ли за це ле при -
по вет ке и то уз при ме ну на уч не апа ра -
ту ре, што оста ли ма не до ста је. У дру -
гим ра до ви ма тог де ла мо но гра фи је, уз
пор тре ти са ње ли ко ва, да те су и њи хо -
ве ме ђу соб не па ра ле ле, или је, као у
„Свје тло сти и све то сти жр тве“, при ка -
за на ме та мор фо за лич но сти у све сти
на ро да: од ле ген дар ног сја ја на по чет -
ку, пре ко уру ша ва ња у ствар но сти сва -
ко днев ни це, до по нов ног ус кр сну ћа у
ле ген ди – што се де ша ва Ра ди са ву са
Уни шта из ро ма на На Дри ни ћу при ја.
У оста ле три рас пра ве, уз пор тре те, из -
вла че се па ра ле ле ли ко ва: „Ве ли ки ве -
зи ри: Мех мед и Ју суф“, „Тре ћи жи вот
То ме Га лу са“, „То што се зо ве сли кар“.
У две по след ње реч је о два не до вр ше -
на Ан дри ће ва ро ма на, од но сно о њи -
хо вим глав ним ју на ци ма Га лу су и По -
стру жни ку (На сун ча ној стра ни) и
Омер-па ши Ла та су и Вје ко сла ву Ка ра -
су (Омер-па ша Ла тас) ко ји је по зван
да пор тре ти ше по зна тог вој ско во ђу,
па је на тај на чин ста вљен у од нос пор -
тре ти сте пре ма свом мо де лу.

У сле де ћем нај ду жем де лу књи ге
Иво Ан дрић – Мост и жр тва Де лић је
уоб ли чио пор трет не ко ли ко ис так ну -
тих пи са ца с ко ји ма је Ан дрић ус по -
ста вио од нос пи шу ћи о њи ма (Вук,
Ње гош) или су они пи са ли о Ан дри ћу
(Цр њан ски, Киш). И ов де је Де лић на
сли чан на чин раз ма трао Ан дри ћев
од нос пре ма ства ра о ци ма (или обр ну -
то у по след ња два слу ча ја) слич но ка -
ко је по сту пао кад су би ли у пи та њу
књи жев ни ју на ци. Уз гред их је пор -
тре ти сао, али још у ве ћој ме ри по сма -
трао ка ко се у ме ђу соб ном до ди ри ва -
њу рас кла па ју њи хо ве по е ти ке ко је су
и раз лог ства ра лач ке при сно сти... На
тај на чин Де лић је и у овом де лу мо -
но гра фи је, у из ла га њу ко је не сле ди
не ки кон зи стен тан са др жај, ни ти има
је дин стве ну иде ју, успе вао да за сну је
це ло ви тост књи ге и ње но га зна че ња.

По ре ме ћај у то ме учи нио је сам Де -
лић та ко што је ме ђу ана ли зе Ан дри ће -
вог од но са пре ма ис так ну тим ства ра о -
ци ма (и обр ну то) пла си рао свој при каз
две књи ге Иве Та ра та ље (При по ве да че -
ва есте ти ка, Пут по ред зна ко ва). Ни -
је би ло ни ка квог раз ло га да се то учи -
ни, тим пре што је о нај ва жни јим те ма -
ма у При по ве да че вој есте ти ци (Ан -
дри ћев од нос пре ма То ма су Ма ну, о
ми то ви ма и ле ген да ма и о мо сто ви ма)
пи сао Џа џић ви ше од два де сет го ди на
пре Тар та ље, а и због то га што се и у

/58/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.128-129



оста лим ра до ви ма Де лић по зи вао го -
то во ис кљу чи во на Тар та љу.

Де лић је, и по ред то га, за др жао ко -
хе рент ност књи ге та ко што је као
увод ни текст ста вио раз ма тра ње о
при чи и при по ве да њу у Ан дри ће вом
сток холм ском го во ру при до би ја њу
Но бе ло ве на гра де за књи жев ност, а
за кључ ни је осврт о ме лан хо ли ји у
Ан дри ће вој по е зи ји и ана ли за лир -
ског есе ја „Мо сто ви“ из 1933. го ди не.
Ти ме је Де лић чи та о цу ста вио на зна -
ње да је по е ти ка пи са ња глав ни про -
блем у ње го вој обим ној, рас ко шној и
оби љем по да та ка бо га тој књи зи Иво
Ан дрић – Мост и жр тва.

Вла ди мир Па вло вић
СА ЗНАЈ НА 
ДИ МЕН ЗИ ЈА 
Тијана Ашић, Дан ге те – ду ша
ко ја се сме је, Beobook, Бе о град,
2011.

Већ одав но, у сва ком слу ча ју од II
свет ског ра та, за бо ра ви ли смо на је -
дан не ка да ва жан аспект књи жев ног
де ла. Ге не ра ци је чи та ла ца ро ђе не пре
те ле ви зи је сво ја са зна ња о све ту из ван
свог не по сред ног окру же ња сти ца ли
су нај ви ше кроз ли те ра ту ру, а при том
не ми слим са мо на струч ну ли те ра ту -
ру, већ на ле пу књи жев ност. Ни су ли
на ши ро ди те љи о Ки ни са зна ва ли чи -
та ју ћи ро ма не Пе рл Бак и Ан дреа
Мал роа, о Аме ри ци чи та ју ћи Ма р ка
Тве на, Штајн бе ка, ка сни је Ап дај ка?
Ни су ли пр ве, ма кар и ро ман ти чар ски
улеп ша не и оне о би че не пред ста ве о
Ср би ма у за пад ну Евр о пу сти гле пре -
ко књи жев них де ла Ла мар ти на, Апо -

ли не ра, Ге теа, Фе лик са Ка ни ца? Ту за -
бо ра вље ну ди мен зи ју ле пе књи жев но -
сти вас кр сла је Ти ја на Ашић у свом
ро ма ну Дан ге те – ду ша ко ја се сме је.
Вас кр сла ју је на нај бо љи мо гу ћи на -
чин: не све сно, не мо гав ши и не же -
лев ши да за у зда ва сво ју за на ше вре ме
не у о би ча је но ши ро ку оп шту кул ту ру,
а не на но се ћи то ме ни ма ло ште те
естет ској ди мен зи ји сво је про зе.

Пр во што у Ти ја ни ном ро ма ну
уоча ва мо као са знај ну ин фор ма ци ју је -
сте по зна ва ње, осим фран цу ског и ен -
гле ског је зи ка, и је зи ка сва хи ли ко ји
већ не ко ли ко сто ле ћа слу жи као лин гва
фран ка ме ђу на ро ди ма ис точ не, цен -
трал не и ју жне Афри ке, је зи ка ко ји
струк тур но при па да по ро ди ци бан ту
је зи ка, али се лек сич ки у ве ли кој ме ри
осла ња на арап ски. Са зна је мо та ко ђе да
је сва хи ли нај за сту пље ни ји, али ипак
са мо је дан од је зи ка у ви ше ет нич кој Ке -
ни ји, по ред срод ног ки ку ју је зи ка, али
и је зи ка луо ко ји при па да са свим дру гој
по ро ди ци је зи ка, ни ло-са хар ској. Са -
зна је мо ка ко ти раз ли чи ти је зи ци ко ег -
зи сти ра ју уз ен гле ски, је зик не ка да -
шњег ко ло ни за то ра ко ји је оп стао не
са мо као слу жбе ни не го као и „ча р шиј -
ски“ је зик, по ма ло као што је ту р ски
био у Бе о гра ду и у дру гим ве ћим гра до -
ви ма у Ср би ји све до сре ди не XIX ве ка.
Без те о риј ских об ја шње ња у ко ја би ла -
ко за пао не ки дру ги лин гви ста и та ко
раз био ча ро ли ју умет нич ке про зе, Ти -
ја на нам до ча ра ва и ам би јен те у ко ји ма
исти го вор ник пре ла зи с ки ку ју на сва -
хи ли, са сва хи ли ја на ен гле ски, тек ов-
лаш нам на го ве шта ва ју ћи пси хо со ци -
јал ни ме ха ни зам тог спон та ног пре ла -
ска с је зи ка на је зик. Тај switching уоча -
ва мо и код са мог ауто ра ко ји на не ко -
ли ко ме ста, у ин тро спек тив ним па са -
жи ма, де кли ни ра јед ну оп се сив ну ми -
сао на свим је зи ци ма ко је зна, а ме ђу
ко ји ма нам се сти дљи во от кри ва и не -
мач ки. Ту ни је реч о оп се сив ном по на -
вља њу, сва ки од на ве де них је зи ка пред -
ста вља по је дан пси хо ло шки ре ги стар,
по јед ну емо ци о нал ну ни јан су, по јед ну
спе ци фич ну кул тур ну ре фе рен цу, све -
де ну и са мо на го ве ште ну. Зна ти же љан
чи та лац ће то нај бо ље осе ти ти ако та -
кву ре че ни цу про чи та на глас.

Ро ман оби лу је кул ту ро ло шки за ни -
мљи вим де та љи ма. Са зна је мо та ко да
је ко ло ни за тор ко ји је одав но оти шао
оста вио за со бом не ке не из бри си ве
тра го ве ко ји су се угра ди ли у аутен -
тич ни ке ниј ски на ци о нал ни иден ти -
тет. Осим све при сут ног ен гле ског је -

зи ка у раз ли чи тим ре ги стри ма, ту су и
еле мен ти пре храм бе не и одев не кул ту -
ре. Осим ча ја ко ји тет ка Ка трин Ка -
ман де пи је на ен гле ски на чин, ту су и
је ла ко ја су том де лу Афри ке оста ви ли
не ка да све при сут ни арап ски и ин диј -
ски тр гов ци, као што су тан ке ле пи ње
(или де бље па ла чин ке), ти пи чан ин -
диј ски при пра вак ко ји се ко ри сти уме -
сто хле ба, арап ска је ла од пи рин ча. Ту
је и са свим аутен тич на ло кал на на -
мир ни ца – по себ на вр ста зе ља, си ро -
тињ ска хра на ко ја по пу ња ва пра зни ну
до сле де ће пла те... 

У по гле ду одев не кул ту ре, аутор ка
нам на го ве шта ва по ја ву ка рак те ри -
стич ну за бив ше евр оп ске ко ло ни је:
ве за ност за тра ди ци о нал ну оде ћу при -
ла го ђе ну кли ми и на чи ну жи во та, али
и те жњу ка евр оп ском на чи ну оде ва -
ња ко је је оста ло ме ри ло дру штве ног
пре сти жа и успе шно сти. 

Ме ђу тим кул ту ро ло шким кон си -
де ра ци ја ма уоча ва мо и про бле ма ти ку
игре уз му зи ку ко ја у Афри ци има по -
све раз ли чи ту функ ци ју не го у Евр о -
пи. Са зна је мо да, за раз ли ку од евр оп -
ских ком пли ко ва них или све де них ко -
ре о гра фи ја на ме ње них ко му ни ка ци ји
емо ци ја, ерот ских им пул са и ста ња ду -
ха с дру ги ма, африч ки плес има из ра -
же ну ин ди ви ду ал ну ди мен зи ју, у знат -
ној ме ри ми стич ну, ко ја све до чи о за
Евр о пља не тек вр ло рет ко оства ре ној
ко ре ла ци ји ду ха и те ла, ан тич ком иде -
а лу. Опис де та ља јед не игран ке ко ја је
рас пла ка ла на ра тор ку омо гу ћа ва чи та -
о цу да на слу ти те шко до ку чи ве им пул -
се ко ји ко ман ду ју по кре те африч ког
игра ча. У Евр о пи је, на умет нич ком
пла ну, не што слич но до ча ра но у ан то -
ло гиј ском фил му Грк Зо р ба.

У сво јим ус пут ним, овла шним со -
ци о ло шким и ан тро по ло шким ана ли -
за ма ко ји ма је прот ка на ова ис по вед на
про за, аутор ка нам при бли жа ва бо лан
рас цеп, го то во схи зо фре ну по де ље -
ност из ме ђу аутох то них вред но сти и
оних на сле ђе них или на мет ну тих од
ко ло ни за то ра. Та по де ље ност је нај о -
чи ти ја у лич но сти цен трал ног ли ка,
Ке на, рас трг ну тог из ме ђу ис ку ства
евр оп ског (по вре ме но вр ло рас пу -
сног) на чи на жи во та и ло кал них вред -
но сти, та ко ђе рас тр за них из ме ђу да ле -
ке и ско ро за бо ра вље не тра ди ци је ани -
ми зма и сто ле ћи ма на ме та них мо но те -
и стич ких ре ли ги ја хри шћан ства и ис-
ла ма. У су пру жнич ким од но си ма Ке на
и Ти не чи та лац ће уочи ти сву те жи ну
те рас тр за но сти ко ју ни на кнад но сте -
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че на евр оп ска кул ту ра, ни док то рат
дру штве них на у ка ко ји је Кен сте као
на пре сти жном евр оп ском уни вер зи -
те ту, не ће мо ћи да до ве де у рав но те жу.

Сим па ти је чи та ла ца, бар јед ног
зна чај ног де ла њих, иза зва ће спон та -
ност с ко јом аутор ка осли ка ва ту за ни -
мљи ву и ва жну зе мљу африч ког ис то -
ка. Ин фор ма ци је ко је о Афри ци до би -
ја мо из ванк њи жев них, али и књи жев -
них из во ра, углав ном су ре зул тат
естет ских или иде о ло шких фил те ра.
Или су иде а ли зо ва не као у ту ри стич -
ким бе де ке ри ма, или су дра ма ти зо ва не
као у из ве шта ји ма ху ма ни тар них ор га -
ни за ци ја. Ти ја нин по глед на Ке ни ју из -
ну тра ну ди нам мо за ик са ста вљен од
им пре си ја и за па жа ња у ре ал ном вре -
ме ну, од су бјек тив них ре ак ци ја на
мно штво раз ли чи тих си ту а ци ја, по је -
ди нач них ка рак те ра и по ја ва, од коц -
ки ца ко је сво јим мно штвом обез бе ђу ју
ствар ну објек тив ност ко ја нам по ру чу -
је да је ке ниј ска ствар ност пре све га ра -
зно вр сна, као и сва ка дру га дру штве на
ствар ност, и да се не мо же јед ном ре чи
про гла си ти ни ло шом ни до бром. Са -
зна је мо да ни у Ке ни ји ни је све јед но да
ли се жи ви у пре сто ни ци или у уну тра -
шњо сти, да је дру штве на ра сло је ност
бол но ви дљи ва, да жи вот не на ви ке ва -
ри ра ју од нај ви ших евр оп ских стан -
дар да до гла до ва ња и бо р бе за го ли оп -
ста нак, да ни бо гат ство ни си ро ма штво
не ма ју исто ли це у Ке ни ји, у Швај цар -
ској, Фран цу ској или у Ср би ји.

На кра ју, у тој са знај ној ди мен зи ји,
овај ро ман нам ну ди и не ке ва жне ин -
фор ма ци је о са мој аутор ки. Пре све га
о јед ној пот пу ној искре но сти не за пла -
ше ној мо гу ћим ре ак ци ја ма у име на -
чи на ми шље ња и на ро чи то го во ра
озна че ног не бу ло зном син таг мом
„по ли тич ка ко рект ност“. Са мо пот пу -
ни ин те лек ту ал ни ин те гри тет омо гу -
ћа ва мла дој и успе шној на уч ни ци и
аутор ки свог пр вог ро ма на да осмех -
ну то пи ше о свом ан ти фе ми ни зму
уве ре на да они до ко јих је њој ста ло то
не ће чи та ти као ми зо ги ни ју јер зна ју
да ни је о њој реч, као и о свом од но су
пре ма ре ли ги ји ко ји ва ри ра из ме ђу
ра ци о нал не за пи та но сти, за пи та но сти
ин те лек ту ал ке ко ја жу ди за исти ном
због ње са ме, по што ва ња пре ма ци ви -
ли за циј ском пе ча ту ко ји је ре ли ги ја
оста ви ла на сва дру штва а по себ но на
оно у ко ме жи ви и ства ра, и – иро ни је
пре ма они ма ко ји ре ли ги ју ко ри сте да
би на њу осло ни ли сво је ни ске по бу -
де, сво је лич не сла бо сти или јед но -

став но свој опор ту ни зам. За то Ти ја -
ни ну књи гу ра до чи та ју и фе ми нист -
ки ње, и ве р ни ци, и ате и сти и крип то-
ате и сти, а на ро чи то за ви сни ци од
књи га у ко ји ма тра же све: и бег у па -
ра лел ну ствар ност умет нич ке про зе, и
уз бу дљи во шти во о ту р бу лент ном жи -
во ту мла де же не, и ин фор ма ци је о ма -
ње по зна тим дру штви ма и пре де ли ма. 

Љиљана Шоп
СТВА РА ЛАЦ СА
МИ СИ ЈОМ
Ор хан Па мук, Дру ге бо је: Есе ји
и јед на при ча, Ге о по е ти ка, 
Бе о град, 2011.

По сто је пи сци ко ји не ра до и шкр -
то го во ре о се би, де тињ ству, по ро ди -
ци, сво јим лек ти ра ма и дру гим пи сци -
ма, сво јој ства ра лач кој ра ди о ни ци,
књи га ма ко је су иза њих и пла но ви ма
за бу дућ ност. Наш Ан дрић је, ре ци мо,
био јед на та ква ћу та ли ца, па су дру ги
мо ра ли да се с му ком при се ћа ју или
из ми шља ју шта је за тво ре ни го спо дин
ре као или мо гао да ка же. У том сми слу
је тур ски но бе ло вац Ор хан Па мук су -
шта су прот ност на шем, а ње го ве књи -
ге Ис тан бул, и на ро чи то Дру ге бо је,
пра ви су ис по вед ни ва тро мет и мај дан
из ко јег ње го ви ту ма чи и чи та о ци мо -
гу цр пе ти оби ље по да та ка, ка ко би о -
граф ских та ко и ду бо ко лич них, оних
ко ји се рет ко ка зу ју и са мо ме се би а
ка мо ли дру ги ма, те та ко до тан чи на
упо зна ти лич ност, иде је, де ло, хте ња,
на ме ре, ам би ци је, стра хо ве, на де, кон -
тро вер зе, оп се си је нај ве ћег ро ман си је -
ра са вре ме не Тур ске. По ме ни је Па -
мук и мно го ви ше, ре ци мо ства ра лац

са ми си јом, чи ји зна чај са вре ме ни свет
још увек не до вољ но раз у ме или, оп те -
ре ћен исто риј ским и но вим фру стра -
ци ја ма, не же ли да тре зве но раз мо три.
Не ко ће мо жда ре ћи, искре но или
иро нич но, да је ту ми си ју раз у мео Но -
бе лов ко ми тет, или да је раз у ме онај
ве ли ки чи та лач ки на род ко јем су тре -
нут но на че тр де сет свет ских је зи ка до -
ступ не Па му ко ве књи ге. Сви, ме ђу тим,
зна мо да свет не функ ци о ни ше та ко да
би га од не прав де, не сре ћа, по де ла, мр -
жње иза зва не искон ским стра хом од
раз ли ка и те ре том исто ри је, мо гли
спа сти или опа ме ти ти до бри и ле пи
ро ма ни или углед но ме ђу на род но
при зна ње за књи жев ност.

Дру ге бо је су обим на, и те ма ма и
при сту пи ма обил на и ин три гант на
књи га есе ји стич ке про зе ко ја про ши -
ру је, до пу ња ва и об ја шња ва Па му ков
по глед на свет, по знат и ја сан знал ци -
ма бо га те га ме ствар них и из ма шта -
них „пр вих бо ја“ ко је су об ли ко ва ле
до са да шњи ње гов ро ман си јер ски
опус. Тек сто ви су си сте ма тич но раз -
вр ста ни у по гла вља ко ја го во ре о пи -
шче вој ис тан бул ској сва ко дне ви ци; о
од но су пре ма чи та њу и пи сци ма ко ји
су ути ца ли на ње го во „сен ти мен тал но
вас пи та ње“ и фор ми ра ли, ме ња ли, из -
о штра ва ли, учвр шћи ва ли или раз о -
бру ча ва ли то ком вре ме на и но вих чи -
та ња ње го ве по гле де на сми сао и уло -
гу књи жев но сти (Стерн, Иго, До сто -
јев ски, На бо ков, Ка ми, Бер нхард, Љо -
са, Ру жди, Жид); о по ли ти ци и дру гим
гра ђан ским про бле ми ма ве за ним за
тур ску ствар ност, крх кост ње не де мо -
кра ти је и ви ше де це ниј ски, ком плек -
сан и дво сме ран од нос са Европ ском
уни јом и За па дом уоп ште; о вла сти -
тим ро ма ни ма и то ку њи хо вог на ста -
ја ња од иде је до ко нач ног об ли ка; о
дру гим гра до ви ма и ци ви ли за ци ја ма
(су срет са Њу јор ком и Аме ри ком).
Књи га се за вр ша ва јед ним Па му ко вим
ин тер вју ом за Pa ris Re vi ew о умет но -
сти пи са ња ро ма на, Бе се дом при ли -
ком уру чи ва ња Но бе ло ве на гра де, и
јед ном при чом („Гле да ње кроз про -
зор“), чи стим би се ром па му ков ског
ауто би о граф ског при по ве да ња и ис -
по ве да ња тра у ме из де тињ ства (дан
ка да је отац на пу стио по ро ди цу).

У вр ло ра зно род ним тек сто ви ма,
кат кад и при год ним и „на ру че ним“, на -
ста ја лим па ра лел но са ро ма ни ма, Ор -
хан Па мук ис точ њач ки стр пљи во и
ми ну ци о зно, али и за пад њач ки пре ци -
зно и ако смем ре ћи праг ма тич но, ске -
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ни ра су шти ну свог ин ди ви ду ал ног, по -
ро дич ног, на ци о нал ног, умет нич ког и
ду хов ног иден ти те та, рас пли ће на сла -
ге сте че них, узроч но-по сле дич них, са -
мо свој них и на мет ну тих сло је ва, бес -
по штед но ого љу ју ћи крх кост, ра њи -
вост, по нос, стид, страх, љут њу, уса -
мље ност итд. на сва ком од на ве де них
ступ ње ва вла сти тог иден ти те та, у дра -
ма тич ној по тра зи за аутен тич ном
осно вом, по тком сво га би ћа. Ма ло ко
од јав них лич но сти да нас та ко искре но
и де ми сти фи ка тор ски, ис трај но и по -
нор но, из ла жу ћи се не у год но сти ма и
не до бро на мер ним ту ма че њи ма мо ти ва
за та кву ра бо ту, ана ли зи ра свој жи вот,
по ступ ке, де ло, на ме ре, ци ље ве, стреп -
ње и на де. По што ва о ци ма исти не ко ја
не рет ко по зле ђу је, бо ли и за стра шу је,
Па мук је на пи сав ши и об ја вив ши ова -
кву књи гу по стао бли жи и до сто јан
дру га чи јег по што ва ња од оног ко је му
је обез бе ди ла ро ман си јер ска има ги на -
ци ја, али је се би обез бе дио и те жи пут
кроз по ро дич ни, дру штве ни и ства ра -
лач ки жи вот, као и стра стве не не при -
ја те ље ме ђу не ис то ми шље ни ци ма,
при ста ли ца ма дру га чи јег све та, дру га -
чи је Тур ске, па и дру га чи је ли те ра ту ре.

Че сто се го во ри о од ре ђе но сти је -
дин ке ши рим за јед ни ца ма (на род, ве -
ра, кла са) ко ји ма она, ро ђе њем или до -
бро вољ но, при па да. Ве ру јем да ја ке
лич но сти вас по ста вља ју вла сти ти
иден ти тет и при да ва њем ва жно сти ре -
до сле ду тих при па да ња. Ор хан Па мук
се бе нај че шће ви ди као ро ман си је ра,
го во ре ћи о твор ци ма ро ма на као о
пла не тар ном брат ству ко је тра га за
уни вер зал ним исти на ма и вред но сти -
ма у сво ме вре ме ну, а у са гла сју или
рас ко ра ку са свим дру гим при па да њи -
ма ко ја их од ре ђу ју и оме ђу ју, мо ти ви -
шу, оба ве зу ју. Ка да је на шао се бе у
при по ве да њу (на кон што је же лео да
бу де сли кар, па ар хи тек та), у зе мљи
не знат не и ре а ли стич ке ро ман си јер ске
тра ди ци је али са ду гом тра ди ци јом ус-
ме ног при ча ња, од ра ста ју ћи и са зре ва -
ју ћи уз узор не европ ске лек ти ре, Па -
мук ће аскет ским тру дом и бес при мер -
ном отво ре но шћу пре ма те ко ви на ма
за пад не ци ви ли за ци је оства ри ти свој
пре по зна тљив иден ти тет тур ског, про -
е вроп ски ори јен ти са ног пи сца и ин те -
лек ту ал ца све сног да је уза јам но упо -
зна ва ње и ува жа ва ње Ис то ка и За па да
пре суд но за бу дућ ност ми ра у све ту.
Уз ри зик да се по на вља и вр ти у круг,
пи сац не у мор но про ду бљу је, на тур -
ском при ме ру, те му о на ро ди ма и зе -

мља ма „из ван цен тра“, си ро ма шним и
за о ста лим, ра за пе тим из ме ђу на ци о -
нал ног по но са и сти да, све сним да се
мо ра ју ме ња ти али и упла ше ним од
про ме на, до дат но осла бље ним уну тра -
шњим по де ла ма око пи та ња вла сти те
бу дућ но сти, све осе тљи ви јим на мен -
тор ство и зах те ве, не ра зу ме ва ње и ба -
ха тост „цен тра“, ко ји се до жи вља ва ју
као по ни же ње и увре да и по го ду ју на -
ци о на ли зми ма и вер ском фа на ти зму.
Раз ли ке и спе ци фич но сти увек по сто -
је, али су те ма и про блем уве ли ко и на -
ши, по ли тич ки ак ту ел ни а пси хо ло -
шки и кул ту ро ло шки за мр ше ни до
бол ног не рас по зна ва ња вла сти тих ин -
те ре са и по тре ба у са вре ме ном до бу.
На при ме ру сво је по ро ди це и окру же -
ња у ко јем је од ра стао у про е вроп ском
ду ху, раз у ме ва ју ћи от по ре и стра хо ве
Ту ра ка као и раз о ча ра ње нај гла сни јих
при ста ли ца Евро пе на кон ви ше де це -
ниј ског про це са ко ји ни је уро дио пло -
дом ула ска у Европ ску уни ју, Па мук и
да ље објек тив но и тре зве но ана ли зи ра
сло же ну си ту а ци ју, ука зу ју ћи и су на -
род ни ци ма и За па ду на обо стра не гре -
шке, ма не и зна чај то ле рант ног ди ја -
ло га и ме ђу соб ног искре ног ува жа ва -
ња раз ли ка и пре вла да ва ња стра ха од
збли жа ва ња. Ње го ви ро ма ни у ду хов -
ном и умет нич ком сми слу, као и есе ји
у сми слу ин те лек ту ал ног и по ли тич -
ког ан га жма на, пред ста вља ју мост ко ји
за ди вљу је ле по том и пле ме ни то шћу
иде је, и ка да за та ји ње го ва прак тич на
функ ци ја. Иако до жи вља ва суд би ну
мно гих не и ма ра и ви зи о на ра на ве тро -
ме ти ни, ка да при зна ња с јед не стра не
по пра ви лу иза зи ва ју ка зну с дру ге,
пи сац до сто јан стве но но си свој крст и
ис ка зу је сво ја уве ре ња по це ну да се
обе ма стра на ма не до пад ну ње го ви ар -
гу мен ти. 

Ово све сно при хва та ње ри зи ка уса -
мље но сти као да мно го не уз не ми ра ва
Па му ка, ко ји је на уса мље ност на ви као
и гор до је по нео као лич ни пе чат још
од де тињ ства, упр кос по ро ди ци и жи -
во ту у ве ли ком гра ду. Ри вал ство из ме -
ђу бра ће, очев од ла зак, мај чи на пат ња,
ба би но од би ја ње да у ста ру по ро дич ну
ку ћу при хва ти кћер са си но ви ма (са др -
жај при че „Гле да ње кроз про зор“, али
и мно гих дру гих ауто би о граф ских за -
пи са), све те ра не тра у ме пи сац у зре -
лим го ди на ма че сто об на вља у се ћа њу,
на ла зе ћи им ме сто и у ро ма ни ма у ко -
ји ма фраг мен те сво јих ис ку ста ва при -
пи су је сво јим ју на ци ма. Ко ри сте ћи ме -
тод ко ји би смо на зва ли сам свој пси хо -

а на ли ти чар, као и те ра пе ут ско деј ство
вла сти те и ту ђе ли те ра ту ре, Па мук је
оја чао свој иму ни тет (Бе се да на до де ли
Но бе ло ве на гра де – текст „Ко фер мо га
оца“ – мо жда нај бо ље све до чи ка ко је
пи сац клуп ко раз мр сио у прав цу љу ба -
ви, раз у ме ва ња кроз пра шта ње, до ра -
сло сти про бле му кроз иза зов ка сног
чи та ња оче вих ру ко пи са), сте као сна гу
за бит ке на мно го ши рем пла ну од лич -
них и по ро дич них. Ус пут не из ја ве, као
што је она да већ ду го не ко му ни ци ра
са мај ком и бра том, по ка зу ју да се сви
чла но ви по ро ди це ни су мо гли су о чи ти
без по сле ди ца ни са ње го вом бес ком -
про ми сном искре но шћу, ни са во љом
да не ке по ро дич не тај не до би ју свет ски
пу бли ци тет. Та мо где ће не ки ви де ти
це ну сла ве и „пре ве ра ва ња“, ја ви дим
це ну до след но сти и не у мит не кон се -
квен це ис трај не бор бе за при о ри тет не
иде је и иде а ле.

О че му год пи сао у сво јим есе ји ма,
Ор хан Па мук се вра ћа на пи та ња „где
је Евро па“, „за што Евро па“, „да ли
Евро па, или аути стич ки ко рак уна зад“.
На ши пи сци да нас нај че шће ми сле да
су европ ски ако рад њу сме сте на ње ну
те ри то ри ју, ако су им ју на ци стран ци,
ако се те мат ски од лу че за по ли тич ку
ко рект ност (људ ска пра ва, еко ло ги ја и
сл.). Ову на шмин ка ну, ра зро ку и рас -
кре че ну „евро пе и за ци ју“ чи там као не -
си гур ност, нео д луч ност, до дво ра ва ње
обе ма стра на ма рас по лу ће ног „на ци о -
нал ног би ћа“. Код уисти ну до брих пи -
са ца и у вред ним де ли ма то га, ба рем у
за о штре ном ви ду и ба нал ном пре бро -
ја ва њу не ма, јер пот пу но је све јед но где
ће те тра жи ти те му и сме сти ти рад њу
ако ми сли те као гра ђа нин све та. Ор хан
Па мук су бјек тив но не ма тај про блем,
све јед но је да ли ро ман сме шта у Ис -
тан бул или хлад ни и си ро ма шни Карс,
у про шлост или са да шњост Тур ске; он
ми сли јед на ко и не ра чу на са про цен -
том сво јих са вре ме них (не)исто ми -
шље ни ка. Објек тив но, да бо ме, има
про блем и ве ли чи на тог про бле ма за -
ви си од про цен та не ис то ми шље ни ка.

Мој оми ље ни, а у по не че му и
кључ ни у раз у ме ва њу Па му ко вог на -
чи на ми шље ња, је сте есеј „Во дич ка ко
би ти Ме ди те ра нац“. Ху мор с при ме са -
ма иро ни је чи ни га ре лак си ра ју ћим у
од но су на све прет ход не и по то ње му -
ке са фе но ме ном иден ти те та, а огле да
се у чи ње ни ци да не што је сте и жи ви -
те, не све сни то га док вам не до ђу спо -
ља от кри ва о ци, ар ти фи ци јел ни про -
на ла за чи, ту ма чи, а бо га ми и апо ло ге -
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те тог сен зи би ли те та. А он да Па мук
ка же: „Мо жда је нај бо љи вид истин ске
при пад но сти јед ној зе мљи, јед ном гра -
ду, јед ном мо ру, би ти пот пу но не све -
стан гра ни ца те зе мље, гра да и мо ра,
њи хо вог из гле да, па чак и по сто ја ња.
Нај бо љи Ис тан бу лац је онај ко је одав -
но за бо ра вио да је Ис тан бу лац. Истин -
ски му сли ман је онај ко уоп ште не раз -
ми шља о то ме шта је ислам, а шта не -
што дру го. Тур ци су пра ви Тур ци он -
да ка да не зна ју да су Тур ци“.

Јед ном, кад и по след ње на ив не и
не ду жне или ра то бор не и опа сне бу да -
ле схва те му дрост ових ре че ни ца, би ће
пре ка сно за све. За сва чи ји иден ти тет.  

Ве сна Три јић
У ПО ТРА ЗИ ЗА...
Мар ко Кр стић, Вик то ри ја, 
Мо но и Ма ња на, Бе о град, 2011.

„Ве ли чи на ни је у то ме да се бу де 
ово или оно, 

не го да се бу де вла сти то ја.“
Сје рен Кјер ке гор, Или-или

По угле ду на Се о бе Ми ло ша Цр -
њан ског, Вик то ри ја има пр сте на сту
ком по зи ци ју: при по ве дач пре у зи ма
мо ти ве, си ту а ци је и чи та ве де ло ве
тек ста из пр вог по гла вља и по на вља
их у по след њем, али у обр ну том ре до -
сле ду ни за ња услед прет по ста вље ног
си жеј ног пре о кре та: на по чет ку ро ма -
на, ју нак се успа вљу је и мо ре се уз бур -
ка ва, он се на кра ју бу ди, а не вре ме се
сти ша ва; сун це ко је је у увод ној ре че -
ни ци би ло „да ле ко, да ле ко“, у за кључ -
ку се ра ђа, „но во, цр ве но“; из ра жа ва -
ју ћи не за до вољ ство сво јом уло гом уз
„ле пу Је ле ну“, ју нак при зна је да се ње -

го во ја не по ду да ра са са мим со бом,
док на кра ју искре но ве ру је да је про -
на шао сво је ме сто на све ту и да је оно
по ред Вик то ри је. Рад ња се, да кле, од -
ви ја из ме ђу ју на ко вог успа вљи ва ња (у
пр вом по гла вљу) и ра са њи ва ња (у по -
след њем). Су прот но при ме ру из Се о -
ба, на чи јим окви ри ма Вук Иса ко вич
спа ва, Вик то ри ја је об ру бље на ју на -
ко вим буд ним ста њем; оно што се у
њој од и гра ва, на ли ку је муч ном сну.
За то сло бод но мо же мо ре ћи и да се
из не над на бу ра ко ја по чи ње на дру гој
стра ни ро ма на, окон ча ва тек на ње го -
вом кра ју, ра ђа њем сун ца.

Си ме трич на струк ту ра ова два,
фор мал но кључ на по гла вља им пли -
ци ра да је око сни ца ро ма неск не рад -
ње у ју на ко вом тра га њу, кроз жи вот -
не бу ре, за сје ди ње ним и ства ра лач -
ким, нор мал ним ја. Док из два ја ње
Вик то ри ји ног име на у на сло ву и при -
по ве да че ва ин тер пре та ци ја за вр шног
при зо ра (за гр ље ног па ра, по сто ја ног
упр кос не да ћа ма) су ге ри шу да је ју нак
про на шао из лаз и то у љу бав ном хе -
пи ен ду, мо то ро ма на („Ни шта ни је
на ше осим вар ке, за то се чвр сто др -
жи мо за њу.“) и за тво ре на, кру жна
ком по зи ци ја то под ри ва ју. При по ве -
дач нам је, да кле, оста вио се ман тич ки
опреч не сиг на ле; за то раз у ме ва ње тек -
ста пра вил но усме ра ва је ди но ње го ва
уну тра шња ло ги ка.

Из ме ђу ју на ка и при по ве да ча ро -
ма на не ма раз ма ка: Ми ха и ло Лу бар да
при ча сво ју при чу док се она раз ви ја.
Чи та лац је са вре ме ник рад ње, он је
до жи вља ва у истом тре нут ку у ко ме је
ју нак опи су је и рас по ла же са мо оним
чи ње ни ца ма ко је му овај, све сно или
не све сно, от кри ва. Ме ђу тим, због хап -
ше ња и мон ти ра ног про це са про тив
ње го вог бра та, Ми ха и ло је у ста њу
емо ци о нал ног шо ка: инер тан је и из -
ну рен, од по чет ка фи зич ки осе ћа сво -
ју не моћ, а у јед ном тре нут ку ће, чак,
ха мле тов ски за ва пи ти: „Спа ва ти, са -
ња ти!“. Пи та ње је, за то, ко ли ко су ње -
го ве пред ста ве о љу ди ма и до га ђа ји ма
по ме ре не; да ли би, и без су о ча ва ња са
си ла ма ко је га пре ва зи ла зе, Ми ха и ло
Лу бар да уоп ште мо гао да бу де по у -
здан при по ве дач?

Ју на ко во схва та ње жи во та је до -
брим де лом по зо ри шно: он у ме ха ни -
зми ма суд би не пре по зна је пред ста ву
ко ја се сва ко днев но ре при зи ра, а на
тре нут ке се по и сто ве ћу је са нај ве ћим
ју на ци ма књи жев не сце не, од Ха мле та
и Дон Ки хо та, до Пе тра Ра ји ћа и Ну -

ру ди на. У ње го вој ин тер пре та ци ји,
при зо ри до би ја ју јед но став ну и пре на -
гла ше ну сим бо ли ку, а љу ди су ти пи зи -
ра ни и удру же ни по прин ци пу кон -
тра ста (Иван и Пе тар, Је ле на и Вик то -
ри ја, он и Јо ван), чи ме им се, као у ко -
ме ди ји dell’ar te, огра ни ча ва „по ље де -
ло ва ња“; ван тог по ља, они су за Ми ха -
и ла не за ми сли ви, па и не ви дљи ви.

С тим у скла ду су и по вре ме не
при по ве да че ве из ја ве ко ји ма пре ки да
на ра ци ју ра ди са жи ма ња жи вот ног
ис ку ства, а у ду ху све ча ног ма ни ра
тра гич них ју на ка; оне ни су у функ ци -
ји ње го вог са мо и стра жи ва ња, већ
(сцен ске) афек та ци је и из раз су уну -
тра шње ко ме ди је ко ју ју нак игра са са -
мим со бом.

Је ди но сред ство про тив ова квих де -
ко ра тив них при ви да био би при по ве да -
чев по глед ко ји би ис под по зо ри шних
ма ски по тра жио људ ске ду ше. Ме ђу -
тим, Ми хај ло од би ја да се уду би и ужи -
ви, он за тва ра очи и пу шта да се ства ри
са ме раз ви ја ју до ја сно сти; бо је ћи се ло -
ших ми сли, он не раз ми шља уоп ште. С
јед не стра не, то га чи ни до след ним у те -
жњи да бу де спон тан и им про ви зу је,
али га са дру ге, пре тва ра у не по у зда ног
ин тер пре та то ра рад ње; он је про тив ре -
чан, а чи та лац зна ви ше од ње га.

При ли ком пр вог су сре та с град ским
жи во том на кон ле то ва ња, Ми ха и ло ће
„град ске љу де“ опи са ти као смрк ну те,
рав но ду шне, без вољ не, без лич не и си -
ве. Из то га про ис хо ди да он са мо га се -
бе до жи вља ва као пот пу но дру га чи јег,
да кле као ве дрог, бри жног, пред у зи -
мљи вог и упе ча тљи вог; та ква је, у сва -
ком слу ча ју, ма ска иза ко је би се ра до
са крио, уло га у ко јој ми сли да би се
про на шао и оства рио. Ми ха и ло Лу бар -
да је, оту да, ти пич на кјер ке го ров ска
естет ска ег зи стен ци ја: он жи ви у ка те -
го ри ја ма упе ча тљи во сти и за ни мљи во -
сти, ис тра ја ва у са да шњо сти чи ју пра -
зни ну на сто ји да при кри је сме лим ша -
ре ни лом. У су шти ни, ње гов циљ и ни је
да осве тли сво је ду би не, не го да про на -
ђе сре ћу. За еудај мо ни сту при ти сну тог
без лич ном не у мит но шћу (дру штве но-
по ли тич ког си сте ма, на при мер), сре ћа
по чи ње да ли чи на бу ди стич ку вр ли ну
нео се тљи во сти: за то је ју нак, још на по -
чет ку ро ма на, по же лео да има мир ре -
ке ко је се „ни шта не до ти че“, не све стан
ко ли ко се то ко си са ње го вом уло гом
бри жног си на и бра та; он би сво ју успа -
ва ност хтео да учи ни не пре кид ном.

Ње гов брат, Пе тар Лу бар да, ни је
оби чан иде а ли ста: он је мо но ман ко ји
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је спре ман да за ре а ли за ци ју иде је
(мо ста) бу квал но жр тву је све, и по ро -
ди цу и сам жи вот; пре ма ме ри ли ма
овог, Ми ха и ло вог и Ива но вог све та,
он је без о па сан лу дак. Али, у Пе тро -
вим очи ма, мост ни је са мо гра ђе ви на,
већ сим бол на прет ка и ства ра ла штва
у ко јем се на над мо ћан на чин са жи ма
и су ма тра и стич ки раз ре ша ва срп ско
исто риј ско и кул тур но ис ку ство. За то
Пе тар и ни је од „овог“, већ „оног“, но -
у ме нал ног све та, он стра да из љу ба ви,
не оче ку ју ћи ни за хвал ност ни уз вра -
ћа ње. По ре де ћи бра то вље во му че ни -
штво са Хри сто вим ра за пи ња њем,
Ми ха и ло је са мо га се бе по сред но по -
и сто ве тио са змиј ски мла ким Пи ла -
том ко ји је до зво лио ка жња ва ње не -
ви ног са мо за то што га је бо ле ла гла -
ва, ни је мо гао да под не се уз не ми ра ва -
ње и уна пред се осе ћао по бе ђе ним.

Пре жа лив ши бра та, Ми ха и ло при -
зна је да сам не би мо гао да се жр тву је
за иде ју, као и да је је два че као да се
све окон ча ка ко би се жи вот (као не -
по му ће на при јат ност) на ста вио. Он је,
зна чи, све стан да је из не ве рио све сво -
је (вер бал но упе ча тљи ве) иде а ле и мо -
рал не вред но сти, али се због то га ни -
ти сти ди ни ти оча ја ва; чак се и не чу -
ди. На про тив, лак ну ло му је.

Ју нак ве ру је да је са Вик то ри јом
до био оно што је веч но и да је то сре -
ћа. Са мо спо зна ја га, да кле, ни је учи -
ни ла до вољ но зре лим да би на пра вио
раз ли ку из ме ђу се бе и сво јих же ља; у
од лу чу ју ћем тре нут ку, он се ни је пре -
о бра зио у вла сти то ја; на ста вио је да
се гу би у ути сци ма, хте њи ма и рас по -
ло же њи ма са ко ји ма се иден ти фи ку је
без остат ка, оп чи њен њи хо вим ин тен -
зи те том, ква ли тет им не до во де ћи у
пи та ње. Упр кос све му што је спо знао,
он се ни је по ме рио с ме ста, што илу -
стру је и фар сич на епи зо да ка жња ва ња
Ива на не мим аго ном и фла шом ви на.
Вик то ри ја је, та ко ђе, „ре ше ње без ре -
ше ња“, још је дан „са вр шен при зор“ и
пу ко оли че ње Ми ха и ло вих естет ско-
еди пов ских иде а ла, али не за то што је
у ње го вој ин тер пре та ци ји оста ла без
пси хо ло ги је, већ за то што се он, на кон
све га, ни је ни ма ло про ме нио. На кра -
ју, као и на по чет ку ро ма на, ју нак не -
ма Ар хи ме до ву тач ку на ко јој би се
мо гао из гра ди ти сми сао по сто ја ња;
за то су из ло же ни до га ђа ји књи жев но
уоб ли че ни као кру жно, без из ла зно
кре та ње.

Из то га про из и ла зи нај ду бљи мо -
рал ни пе си ми зам овог ро ма на.

Сне жа на Ми ло са вље вић Ми лић
ДИ ЈА ЛОГ СА 
ТРА ДИ ЦИ ЈОМ
Дра га на Ву ки ће вић, Анар хи ја
тек ста, Слу жбе ни гла сник,
Бе о град, 2011.

Нај но ви ја књи га Дра га не Ву ки ће -
вић (Кра ље во, 1965), ван ред не про -
фе сор ке Фи ло ло шког фа кул те та у Бе -
о гра ду за срп ску књи жев ност XIX ве -
ка, Анар хи ја тек ста, са др жи је да на -
ест рас пра ва и сту ди ја у ко ји ма се ту -
ма че де ла нај зна чај ни јих пи са ца срп -
ске ре а ли стич ке про зе: Љу бо ми ра
Не на до ви ћа, Ја ко ва Иг ња то ви ћа,
Ми ло ва на Гли ши ћа, Ла зе К. Ла за ре -
ви ћа, Си ме Ма та ву ља, Јан ка Ве се ли -
но ви ћа, Сте ва на Срем ца. Реч је, да -
кле, о срп ским књи жев ним кла си ци -
ма дру ге по ло ви не прет про шлог ве -
ка, о ко ји ма у на шој исто ри ји књи -
жев но сти по сто ји из у зет но бо га та ре -
цеп ци ја. Мо же ли са вре ме ни про у ча -
ва лац књи жев но сти, над ко јим се
над ви ја те жак и не увек про зи ран ме -
то до ло шки плашт ак ту ел них или до -
не дав но ак ту ел них ин тер пре та тив -
них при сту па, ре ћи не што но во, по -
ну ди ти још је дан при лог чи та њу сви -
ма на ма до бро по зна тих де ла? По твр -
дан од го вор на ово пи та ње, ко ји ће,
не са мо раз ве ја ти по чет ну инерт ну
сум њу, већ и за са вре ме ног чи та о ца
по ма ло нео че ки ва но, скре ну ти па -
жњу на ин тер пре та тив ну про во ка -
тив ност ис тра жи вач ких те ма, упра во
ну ди књи га Д. Ву ки ће вић.

Те ме ко ји ма се аутор ка ба ви нај -
бо ље су ре то рич ки са же те у на слов -
ној син таг ми, ко ја је исто вре ме но и

си нег до ха и ме та фо ра. Анар хи ја тек -
ста, опет нео че ки ва но, не од но си се
на са вре ме не пост мо дер ни стич ке по -
е ти ке, већ је исто вре ме но и те ма и за -
кљу чак и гра ђа – ре а ли стич ких на ра -
ти ва. При том аутор ка ни јед ног тре -
нут ка не за па да у зам ку ре тро спек -
тив ног учи та ва ња, ни ти у де ли ма
про шло сти тра жи ге не зу са вре ме них
де ла (ка ко то чи не по је ди ни ту ма чи
про шло сти), већ по тен ци јал но вих
те о риј ских при сту па са успе хом при -
ме њу је на чи та ње тра ди ци је. На кон
постструк ту ра ли стич ке де кон струк -
ци је ста бил ног зна че ња тек ста, као
мо де ла ње го ве ре цеп ци је, са вре ме ни
про у ча ва лац књи жев но сти тра га
упра во за тим симп то ми ма од ло же -
них, кли за ју ћих сми сло ва, ко ји се не -
пре ста но раз гра ђу ју и у чи та њу са мо -
по ни шта ва ју. Суб вер зив не стра те ги -
је, из не ве ра ва ње чи та о ца, по и гра ва -
ње са жан ро ви ма, про бле ма ти зо ва ње
уста ље них по е то ло шких сте ре о ти па,
про на ла же ње крип то гра ма, де ми сти -
фи ко ва ње твр дих ре цеп циј ских мо -
де ла, ауто ин тер пре та тив на дис тан ца
– је су нај ва жни је од ли ке чи та ња тра -
ди ци је Д. Ву ки ће вић.

Већ на ни воу те ма ти ке ви дљив је
аутор кин ин те рес за, у од но су на по е -
ти ку ре а ли зма, скрај ну те или не ти -
пич не са др жа је: ерот ско, мит ско, ет -
но ло шко, три ви јал но, ре то рич ко,
при ват ни жи вот, има го ло шке те ме.
Ова кав ин тер пре та тив ни из бор са др -
жи им пли ка ци је о по ле мич ком или
кре а тив ном од но су пре ма ра ни јој
кри тич кој и књи жев но и сто риј ској
ре цеп ци ји. Та ко пр ве две сту ди је
(„Ре а ли зам и при ват ност“, „Ерот ски
крип то гра ми“) пред ста вља ју је згро -
ви те син те зе: у пр вој сту ди ји се сфе -
ра при ват ног у ре а ли зму са гле да ва на
раз ли чи тим ни во и ма – кон цеп ци је
си жеа, тем по рал но-спа ци јал не кон -
вен ци је, тип књи жев ног ју на ка. Овај
по ла зни тек сто цен трич ни и на ра то -
ло шки аспект се да ље до пу њу је
аутор ки ним ис ко ра ком у хо ри зон -
тал ни кон текст, од но сно ана ли зом
фе но ме на при ват но сти уну тар про -
мен љи вих кул тур них мо де ла – би -
дер ма јер ског, ме ди те ран ског, ори јен -
тал ног, ур ба ног-за пад но е вроп ског,
фол клор ног и ме шо ви тог, па ла нач -
ког мо де ла дру штва, као и у вер ти -
кал ни кон текст, а за тим ана ли зом ду -
бин ских на ра тив них струк ту ра пре -
по зна тих у опи си ма свих фа за жи -
вот ног ци клу са. Оштрим пре се ком и
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ука зи ва њем на кључ на ме ста ова сту -
ди ја пред ста вља од лич но по ла зи ште
за по тен ци јал на ши ра и обим ни ја ис -
тра жи ва ња при ват ног жи во та у ре а -
ли стич кој књи жев но сти. 

Сту ди ја о сек су ал ном дис кур су
„де ши фру је“ је дан слој скри ве ног пи -
сма и тен зи ју из ме ђу те ма ти за ци је
ерот ског и нео сло бо ђе не ерот ске ре -
то ри ке. Она је про на ђе на у по ступ -
ци ма иг но ри са ња, пре ћут ки ва ња,
сим бо ли за ци је, ро ман ти чар ске и
фол клор не су бли ма ци је, ху мо ри -
стич ких или чак тра гич них сти ли за -
ци ја. Аутор ка за кљу чу је да се тран -
сфер ерот ског у ре а ли зму по сти зао и
пре ко жан ров ских или из бо ра на ра -
тив них стра те ги ја, а ши ре кон тек сту -
ал не ко ре ла ци је се и у овој сту ди ји
ус по ста вља ју ре кон стру и са њем из
књи жев ног тек ста дру штве но санк -
ци о ни са них мо де ла ерот ског по на -
ша ња и њи ма над ре ђе ног па три јар -
хал ног ко да. На тра гу но во и сто риј -
ског при сту па је и има го ло шка сту -
ди ја о сли ци дру гог – о сте ре о ти пи ма
о цин ца ри ма у срп ској књи жев но сти
XIX ве ка. Кри тич ки ре ак ту а ли зу ју ћи
је дан по мод ни ин тер пре та тив ни
при ступ, аутор ка иза зов има го ло ги је
ви ди у ме то до ло шком па ра док су
про ис те клом из од но са из ме ђу фик -
ци о на ли за ци је кон крет них љу ди
кроз сли ке у гла ва ма и ма ни пу ли са -
ња тих сли ка као фик са ци ја у књи -
жев но сти. Отуд и из ве сна ис тра жи -
вач ка оба зри вост и дис тан ци ра ност
спрам по на вља ња и зам ки сте ре о ти -
пи за ци је, улан ча ва ња дис кур са о сте -
ре о ти пи ма. Исто рич ност сли ке о
дру гом и ди ја хро ниј ски при ступ овој
те ми ре зул ти рао је на тај на чин још
јед ним, но вим при ло гом те ми ко ја у
на шој књи жев ној тра ди ци ји има свој
кон ти ну и тет. 

По ле мич ки и од нос пре и спи ти ва -
ња аутор ка за у зи ма у рас пра ва ма ко -
је су ин тен зив ни је усме ре не ка ка но -
ни зо ва ним ре цеп циј ским мо де ли ма
и оним сег мен ти ма књи жев ног тек -
ста ко ји са др же про во ка тив ни по тен -
ци јал улан ча ва ња ан ти те тич ких чи -
та ња. Та ко је сту ди ја о зна че њу и
функ ци ји тем по рал них фи гу ра у про -
зи Ја ко ва Иг ња то ви ћа („У рит му
при по ве да ња Ја ко ва Иг ња то ви ћа“),
не са мо ино ва тив на на ни воу ре зул -
та та про ис те клих из на ра то ло шке
ана ли зе, већ и у по гле ду раз ре ше ња
кри тич ких не сла га ња Ми ла на Ка ша -
ни на и Јо ва на Скер ли ћа. Ис по ста вља

се да су кри ти ча ри тач но уочи ли али
по гре шно ин тер пре ти ра ли не ке
кључ не од ли ке Иг ња то ви ће ве по е ти -
ке при по ве да ња (бр зи ри там, си ро -
ма шни сцен ски де кор). До во де ћи их
у ве зу са иде о ло шким им пли ка ци ја -
ма ро ма на, аутор ка по ка зу је њи хо ву
свр хо ви тост и се ман тич ку по ли -
функ ци о нал ност. При јем чи вост де ла
про шло сти за ак ту ел не па ра диг ме
чи та ња још је уоч љи ви ја у сту ди ји о
Не на до ви ће вом пу то пи су Пи сма из
Не мач ке, по ко јој књи га но си на слов.
Из два ја ју ћи као цен трал ну, фи гу ру
чи та о ца, ко ји се исто вре ме но и при -
зи ва и из ба цу је из тек ста, аутор ка у
сме њи ва њу ре то рич ких и жан ров -
ских обра за ца пи са ма пре по зна је Не -
на до ви ће ву ан ти ци па ци ју бу ду ћег
чи та о ца мо дер ног до ба са не фа бу ла -
тив ном про зом, хи брид ним жан ро -
ви ма, по е ти ком ап сур да. Ипак, у за -
кључ ку оста је ме та кри тич ка дис тан -
ца – за са вре ме ног чи та о ца, ка ко ка -
же аутор ка, „жан ров ска про мет ну ћа
тек ста се на ста вља ју и из но ва кон -
стру и ше пи са ње о не че му, упр кос пи -
сцу ко ји је пи сао ма о че му“.

Оно што је у сту ди ји о Иг ња то ви -
ћу пред ста вља ло ука зи ва ње на ре цеп -
циј ски про цеп, пре ра ста у аутор ки но
ди на мич но ди ја ло шко про ми шља ње
опо зит них кри ти ка као де мон стра -
ци је сво је вр сне дра ме чи та ња, у тек -
сту „Ду ша је че ка ла Ла зу К. Ла за ре ви -
ћа“. По сту пак упо ред них чи та ња три
књи жев но кри тич ка есе ја о Ла за ре ви -
ће вом ства ра ла штву из пе ра Ла зе Ко -
сти ћа, А. Г. Ма то ша и Ми ла на Ка ша -
ни на, по тен ци ра раз ли чи та вред но -
ва ња оних сег ме на та Ла за ре ви ће ве
про зе ко ја су са вре ме ни ци ма пред -
ста вља ла за го нет ку за ту ма че ње. Тра -
же ћи узро ке не по мир љи вим ре цеп -
ци ја ма, аутор ка на ла зи од го вор и на
па ра док сал но пи та ње да ли су сва
тро ји ца ту ма ча би ла у пра ву. Он је
са др жан у ка та хре зи, ра ни је не у о че -
ној ре то рич кој фи гу ри, сво је вр сном
„тро пу ду ше“ у Ла за ре ви ће вој по е ти -
ци. Овом сту ди јом Д. Ву ки ће вић да је
још је дан при лог исто ри ји књи жев не
ре цеп ци је у ре а ли зму ко ји је за по че -
ла књи гом По е ти ка чи та ња, кри ти -
ка про зе (1998).

Аутор ки но кри тич ко пре и спи ти -
ва ње раз ли чи тих ти по ва ре цеп циј -
ских кон тек ста као и тек сто ва кул -
тур не исто ри је (ка лен дар), ви дљи во
је и у сту ди ји „Ка лен дар ске при че
Си ме Ма та ву ља у Го лу бу и Ду бров ни -

ку“. Под се ћа ње на зна чај из вор ног
кон тек ста ко ји је са вре ме ним чи та о -
ци ма че сто ус кра ћен или ко ји се у
но ви јим ин тер пре та ци ја ма пре ви ђа,
от кри ва нам дру га чи је, суб вер зив не
аспек те по зна тих Ма та ву ље вих при -
по ве да ка у ко ји ма се аутор на раз ли -
чи тим при по вед ним ни во и ма по и -
гра вао са жан ром пуч ко-по бо жних
при ча. По ступ ку кон тек сту ал ног и, у
ужем сми слу, стил ског пре о зна ча ва -
ња, по све ће на је и сту ди ја о естет ској
пре ра ди три ви јал ног го во ра – тра че -
ва и три ви јал них пе са ма у ко мич ни
ре ги стар у Срем че вој про зи („Ал хе -
ми ја три ви јал ног у ко мич но у про зи
Сте ва на Срем ца“). 

Ка раз ли чи тим ви до ви ма ком па -
ра тив не ин тер пре та ци је, усме ре не су
сту ди је у ко ји ма се књи жев на де ла
ту ма че кроз опреч не или ком па ти -
бил не, не по сред но или им пли цит но
при сут не тек сто ве тра ди ци је. У сту -
ди ји „Из ме ђу го во ра и при че: при по -
ве да ње Ми ло ва на Гли ши ћа“, Гли ши -
ће ва при по вет ка је ана ли зи ра на као
иде а лан обра зац про жи ма ња ре а ли -
стич ког сти ла са сти ло ви ма усме не
књи жев но сти, ра ни је пи са не књи -
жев но сти и не књи жев ним сти ло ви -
ма. При ме ри хе те ро ге них жан ров -
ских струк ту ра ко ји ма се ре а ли стич -
ки про зни текст у ве ћој или ма њој
ме ри при кла њао, те ма су ис тра жи ва -
ња у сту ди ја ма о ет но ло шком ко ду
као књи жев ном ко ду у при по вет ка -
ма Јан ка Ве се ли но ви ћа, те о мо ти ву
ка та ба зе и мит ским сло је ви ма Ве се -
ли но ви ће ве при по вет ке Веч ност.
Циљ ових сту ди ја, по ре чи ма аутор -
ке, био је да про бле ма ти зу је уоби ча -
је на ве зи ва ња ре а ли стич ке про зе ис -
кљу чи во за са вре ме ну дру штве ну
ствар ност те да се пре ко фол кло ра
по твр ди ње го ва ве за са мит ским ин -
тер пре та ци ја ма. До да ли би смо и да
се овим сту ди ја ма на ста вљу ју аутор -
ки на ин те ре со ва ња за ути цај фол -
клор не тра ди ци је на ре а ли стич ку
књи жев ност, при сут на у прет ход ној
књи зи, Пи смо и при ча.

Уте ме ље но књи жев но и сто риј ско
по ла зи ште, отво ре ност за ин тер ди -
сци пли нар ни при ступ и ком па ра тив -
на ис тра жи ва ња, од ли ке су због ко јих
Анар хи ја тек ста Дра га не Ву ки ће вић
ни је са мо зна ча јан при лог про у ча ва -
њу по е ти ке срп ског ре а ли зма и исто -
ри ји ње го ве ре цеп ци је, већ и ин спи -
ра ти ван ме то до ло шки пу то каз са вре -
ме ном чи та њу књи жев не тра ди ци је.



ЈЕДНА ПЕСМА
Во ји слав Де спо тов

АНТЕНА

Ов де 
Ов де ће ник ну ти ан те на за ве зу
За бо ра ви ће мо на је се њи глиб
И бе ли зим ски гроб
Оства ри ће се на ша исто риј ска шан са
Да еми ту је мо еми си је с не ба
По е зи ја ки ша, по е зи ја снег, по е зи ја
Ул тра љу би ча сти зрак
За ку пи ће мо са те лит
И два де сет че ти ри са та не ће мо пре ста ти
Да цми здри мо

По не кад ће мо рас па ли ти по ко ји тур ски ка лам бур
Или не ку хлад ну скан ди нав ску гу ну

Пе сме ће па да ти по кро во ви ма и ки шо бра ни ма
Ко не но си кач кет до жи ве ће
Бли ски су срет на вр ху те ме на
Пре кри ће се шу ме, ре ке, рад нич ка на се ља

На ле ђа спо кој них кра ва
Па да ће хи пер ман ган ме та фо ра
Так си сти ће уза луд но чи сти ти шо фер шајб не
Од пар чи ћа еле ги ја
У бу рад и пла стич не ку ти је
Ску пља ће се ки шни ца от пе ва них сти хо ва
Тр го ве и ка фан ске ба ште за су ће свил
Вер ти кал не не жно сти
Не у мор но ће ра ди ти елек тро ни ка у ви шим 

сфе ра ма
Да на зе мљи раз не уши пип ка

Во ди ће мо хлад ни рат са дру гим
Са те лит ским ком па ни ја ма
Ми ли он ре че ни ца, ми ли он ре а ли за ма
Три ми ли о на ма ште
У све за пу ште не ба ште

По сти ћи спој умет но сти и жи во та – то је стал ни мо -
тив свих аван гар ди ста. Не ки од њих тај про грам -

ски иде ал же ле да оства ре та ко што од са мог жи во та
пра ве умет ност, а дру ги „ули ва ју ћи“ умет ност у жи вот
и по ста ју ћи та ко опа сно бли ски они ма ко ји би у жи вот
да ули ва ју дру ге вред но сти, не са мо естет ске. Ве зе из ме -
ђу по ли тич ких и есте тич ких то та ли та ри за ма су су ви ше
број не да би би ле слу чај не.

У пе сми „Ан те на“, јед ној од пе са ма ка рак те ри стич -
них за Во ји сла ва Де спо то ва, чи та мо хи пер бо ли чан
(ауто)иро ниј ски под смех то та ли зу ју ћој те жњи аван гар -
де („пре кри ће се шу ме, ре ке, рад нич ка на се ља“, „три
ми ли о на ма ште у све за пу ште не ба ште“), и, ни шта ма -
ње, под смех упу ћен јед ном кли ше и ра ном схва та њу по -
е зи је и ње го вим сми са о но ис пра жње ним сте ре о ти пи ма
(„је се њи глиб“, „бе ли зим ски гроб“). Али то ни је све.

„Исто риј ска шан са“ пе сни ка оства ри ће се, пре ма
овој иро ниј ској сли ци, сред стви ма но вих ма сов них ме -
ди ја. Де спо тов је, као рет ко ко ји са вре ме ни срп ски пе -
сник (на ве ди мо ов де још, чи сто илу стра тив но, име на В.
Ко пиц ла, С. Зу ба но ви ћа и Д. Но ва ко ви ћа), био отво рен
пре ма ме диј ском ис ку ству као јед ној од нај ва жни јих
ком по нен ти укуп ног ис ку ства да на шњег чо ве ка. Оства -
ре ње „исто риј ске шан се“ се кон кре ти зу је као са те лит -
ски про грам по све ћен по е зи ји, ко ји ће во ди ти (тр жи -

шни?) „хлад ни рат“ са про гра ми ма за фуд бал, ку хињ ске
ре цеп те, жи вот у ди вљи ни и цр та не фил мо ве, про грам
ко ји ће еми то ва ти, два де сет че ти ри са та, до след но де -
спо то вљев ско „цми здре ње“. Мо же мо са мо да за ми сли -
мо ка ко би овај пе сник, ко ји ни је до жи вео 21. век, пли -
вао по ин тер нет ском оке а ну без оба ла. Али ни то ни је
све.

У ху мор ним ви зи ја ма „Ан те не“ по е зи ја се – ма те ри -
ја ли зу је. Па да не као ки ша или као снег, већ „по е зи ја
ки ша, по е зи ја снег“, па да „по кро во ви ма и ки шо бра ни -
ма“ и те ме ни ма на мер ни ка и слу чај них про ла зни ка, па -
да на ле ђа кра ва и шо фер шајб не, ску пља се „ки шни ца
от пе ва них сми сло ва“, за си па, за тр па ва, пре кри ва и при -
ти ска овај свет. Али чак ни то ни је све.

По е зи ју Во ји сла ва Де спо то ва од ли ку ју без број ни
ми кро-уда ри у ко ји ма сми сао упра во из ре че ног за до би -
ја но ву ни јан су. За раз у ме ва ње основ ног скло па пе сме
те ни јан се ни су од пре суд ног зна ча ја, али ће чи та о цу
ко ји их од го не та пру жи ти ви ше од пу ко ениг мат ског
за до вољ ства. На при мер, узми мо у об зир (ме ди ји ма
кре и ра ну) сим бо ли ку син таг ме „бли ски су срет“, на ко је
ло мо ве упу ћу ју кр хо ти не еле ги ја, или, ре ци мо, ка ква је
бо ја хи пер ман га на ко ји па да баш „на ле ђа спо кој них
кра ва“. Али ни то, још ни при бли жно, ни је све.

Са ша Ра дој чић




