
/ брoj 132–133 / година XII / јун – јул 2012. године / цена 150 динара /

књижевни
магазин

ПРОЗА
Ђорђе Писарев
Микица Илић
Александар Прокопиев

ПОВОДИ
Стеван Раичковић
Љубиша Рајић

ПОЕЗИЈА
Ненад Јовановић
Тања Крагујевић
Нова поезија

РЕЧ АУТОРА
Дејан Тиаго Станковић
Милош Латиновић

НОВЕ КЊИГЕ
Војислав Карановић
Јелена Ленголд
Гордана Ћирјанић
Срђан Срдић

БЕСЕДА
Слободан Владушић



ЈЕДНА КЊИГА

По ја ча но за ни ма ње исто риј ске на у ке и исто ри ча -
ра за оне ма ње по зна те обла сти про шло сти, као
што је исто ри ја сва ко днев ног жи во та, под ста кло

је исто ри ча ре На та шу Ми ли ће вић и Ду ша на Ни ко ди је -
ви ћа да при ре де за об ја вљи ва ње днев нич ке бе ле шке ко -
је је Дра гу тин Ј. Ран ко вић, пен зи о ни са ни чи нов ник и
ста нов ник Бе о гра да, во дио то ком Дру гог свет ског ра та,
од 5. сеп тем бра 1941. го ди не па све до 31. ав гу ста 1944.
го ди не. При ре ђи ва чи су их на шли у фон ду На род не би -
бли о те ке Ср би је, а би бли о те ци их је по кло нио сам Дра -
гу тин Ј. Ран ко вић, са же љом да се не ко ри сте и не пу -
бли ку ју до 1960. го ди не.

Струч на и ши ра чи та лач ка јав ност је об ја вљи ва њем
днев ни ка до би ла мо гућ ност да се упо зна са јед ним по -
себ но дра го це ним исто риј ским из во ром о жи во ту Бе о -
гра ђа на под на ци стич ком оку па ци јом. По себ ност про -
из и ла зи из чи ње ни це да је ње гов аутор, за раз ли ку од
све до че ња ис так ну тих лич но сти (по ли ти ча ра, ге не ра ла,
књи жев ни ка), го то во не по зна та лич ност, при пад ник
кру га „обич них љу ди“ чи ји се жи вот од ви јао ван јав не
сце не. Ти ме је омо гу ће но са гле да ва ње оку па ци је из пер -
спек ти ве та ко зва ног „ма лог чо ве ка“ и ње го ве сва ко дне -
ви це. Исто вре ме но, исто риј ска на у ка је до би ла од лич -
ну увод ну сту ди ју, ко ја са днев ни ком чи ни склад ну це -
ли ну. У њој су при ре ђи ва чи на сто ја ли да при пре ме чи -
та о ца на чи та ње днев ни ка, пру жа ју ћи му нео п ход не по -
дат ке о до ку мен ту ко ји при ре ђу ју и про бле ми ма о ко ји -
ма го во ри, али и упо зна ју ћи га са ра зним те ма ма из жи -
во та Бе о гра ђа на: ис хра ном, оде ва њем, снаб де ва њем
огре вом, це на ма, пи ја ца ма, гла си на ма, про па ган дом,
оси ро ма ше ном „дру штве но шћу“, мо рал ним иза зо ви ма

и дру гим пи та њи ма ко ја су у то вре ме ра ди кал но ме ња -
ла жи вот љу ди и њи хо ву пред рат ну сва ко дне ви цу. 

Ме ђу тим, без об зи ра на ту при пре мље ност, чи та лац
до жи вља ва из не на ђе ње уви дом у бо гат ство и ра зно вр -
сност са др жа ја днев нич ких бе ле шки Дра гу ти на Ј. Ран -
ко ви ћа. Он јед но став ним и до па дљи вим сти лом, крат -
ко и је згро ви то, че сто го то во хро ни чар ски, бе ле жи ка ко
је из гле да ла сва ко днев на бор ба, ње го ва и ње го вих су -
гра ђа на, за пре жи вља ва ње. Он пи ше о да ни ма са хле -
бом без ме са, да ни ма са ме сом без хле ба, да ни ма и без
хле ба и без ме са, да ни ма без го то во ика кве хра не, на чи -
ни ма ка ко су на ба вља ли нај ну жни је жи вот не на мир ни -
це, те шко ћа ма у на бав ци оде ла, обу ће, огре ва, гла си на -
ма и пред ска за њи ма, ди рек ти ва ма ко ји ма су оку па ци о -
не вла сти по ку ша ва ле да кон тро ли шу жи вот гра да, цр -
ној бер зи, не стан ку Је вре ја, од во ђе њу на при нуд ни рад,
ба ха то сти оку па то ра, бед ном по на ша њу ко ла бо ра ци о -
ни ста, ста ву бе лих Ру са, се бич ној по ја ви код јед ног де ла
Бе о гра ђа на, да у вре ме оп штег стра да ња тра же лич ну
за ба ву, са ве знич ким бом бар до ва њи ма, на да ма и стра -
хо ви ма за суд би ну срп ског на ро да..., али и фи зич ким
про ме на ма ко је је Бе о град до жи вља вао. 

Об ја вљи ва њем днев ни ка Дра гу ти на Ј. Ран ко ви ћа
при ка за на је не до вољ но по зна та и ма ло ис тра же на
стра на жи во та Бе о гра ђа на под оку па ци јом. То је она
стра на ко ју исто ри чар, за гле дан у ар хив ске из во ре, те -
шко мо же да до ку чи. Ши ра јав ност је до би ла уз бу дљи во
и аутен тич но све до чан ство о исто ри ји рат не са ко дне -
ви це ко је се чи та го то во у јед ном да ху. 

Пре драг Ј. Мар ко вић
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ПОЕЗИЈА

РАЗУМЕВАЊЕ

Док сам базао Хаваном, поче – на радост биља –
да пљушти тропска киша. Заклон
потражих испод прве надстрешнице, где је
већ стајала столеће стара жена.
Иако јој дадох до знања да не разумем шпански,
причала ми је: час 
осмехнута, час намрштена. У једном
тренутку би јој се десница са зембиљем 
нашла у ваздуху. У другом,
положила би на усне прсте друге руке и
завртела главом.

Спуштала је глас и подизала га. 
Показивала сад небо, а сада север
– куда се, ваљда, беше упутила –
све док пљусак, сат касније, није престао. 

Ни сад, годинама након тог догађаја, не 
престајем да се питам да ли би разумевање 

старичиних речи ишта променило у мом животу 
осећајући како ми то питање, мало по мало, 
успорава крв. 

Одговора за сада нема. 
Појавиће се, знам, када крв буде 
заустављена. 

На радост биља. 

KYRIE

Изразићу се ја, изразити
цртежима у праисторијском стилу
чији ће постисторијски дух рефлектовати њихова

ефемерност

А после – стицаћу новац за хлеб 
и млеко (Христово тело и крв),
за невидљиво дете (вакцине, колеџ),
да и не спомињем њену неприкосновеност –
кирију. 

Kyrie
чуће се упркос бонго бубњевима
од којих покућство дрхти попут људи што 
у пустињску ноћ уђу без џемпера

Разлика између планете и мене почива
у неуморности ове прве:
она се врти. Она је
херој капиталистичког рада

(Почиваћу ја, почивати)

VIVERE

Текућа и прошла година су као нокат и месо. Од
првопоменутог материјала је сачињен поп, 

од другопоменутог паства
Вољу за животом изражавај гласом јачине 
између 15 и 30 децибела. 

Под 
богомоље сија сјај је по 
дефиницији туђин. 

Ако кажеш: 
пупи лишће чија је пролазност вечита,
као да мантију облачиш наопако 

(тако 
да сви могу да виде који ју је то Италијан 
дизајнирао) 

и потом питом искорачујеш у свет:

Ненад Јовановић

НА РАДОСТ БИЉА
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блатиште у које су чврсто пободени 
милиони кредитних картица

(Io voglio vivere. I–
o, i–
o i, –
o!)

ХИМНА ПРОСТОРА

Моју жену и мене портретисао је дим.

Тамо где се бело грожђе зелени
и где се црвени црно.

Када смо при оклевању поклекли,
спирала лавежа се рашири попут галаксије: 

од питоме ка дивљој градњи.

Иза седам мора и гора, нано,
на врх језика.

ОКРУГЛОСТ

Тог дана у Њујорку само
шест речи људског рода 
не би изговорено.

Регрутоване из срца таме, 
рак-црвене индивидуе зидаху
пиједестал за Сунце.

Новине са вешћу о томе 
рекламирао је цијук коме ни 
ЦИА не зна порекло.

За то време су галебови пуни рума 
небом описивали путању округлу 
као просветљени Гаутама Сидарта.

„ХЕЈ-ХО“

Застарела је НАСА и Уједињене Нације.
Застарели су дневни листови и
јесење лишће. 
Све важне послове човечанство је обавило: 
пословице су застареле.

Како то, mon amour, да нисмо 
остарили поступно (попут коња),

већ нагло (као рачунари), у овом 
слалому низ последице, у
слалому између узрока?

Застарева и то питање:
пре него што га понесе на рециклажу,
пепељасти радник промрмља: „Хеј-хо.“

ЗАГОНЕТКА

Ако немамо ни куче ни маче, а свемир
и једном и другом животињском врстом обилује, 
који ми то простор настањујемо?

Онај далеки, далек од мора, где се
смрт увек на погрешном месту обзнани:
у чаши пива с пет капљи табаско соса,
вицу који су сви одавно чули, 
црвеној бојици која црта е-ка-ге.

Уз срушене куће хода Џон Смит и баца
сенке кућних љубимаца који власника 
неће пронаћи.
Сјакти, сјакти небеска небулоза.

СЛЕД

Таман што се истина задевојчила,
окрвавише воде.

Тандркање великих кола прекиде 
великог медведа зимски сан.

Киша је пратила плуг, и рђа кишу. 
Нуђах име свему што земља рађа. И – 

све га одби: Биберче 
ми из Индије посла празну дописну карту.

Љубав је промаја прошла кроз мене
док сам изводио формулу мржње. Кад

умрем, укључите телевизор, 
отворите тај прозор у свет:

биће емитована емисија о Лорки.
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ПРОЗА

Се део је за ма лим сто лом на по лу о тво ре ној те ра си, ду бо -
ко за ва љен у крај ње не у доб ну, гло ма зну и глу во не му,

бо га ља сту фо те љу ко ја му је за ро би ла те ло у крај ње не у доб -
ном по ло жа ју. Све тлу ца ви вр ца ви кок тел чић са сун цо -
бран чи ћем и слам чи цом из ба ци вао је обла чи ће ра зно бој -
них ба лон чи ћа.

Она се по ја ви ла, пр во са мо као на го ве штај, иза огром -
них ула зних ста кле них вра та, а за тим је до леб де ла са за но -
сним пла вим увој ци ма и слат ком њу шки цом, об у че на у цр -
ну, ла ку ха љи ну чи ји је до њи руб је два пре кри вао бе дра, от-
ва ра ју ћи ње го вом жељ ном по гле ду бу ти не бо је брон зе, са
ду бо ким де кол те ом об ру бље ним тан ком врп цом чип ке.
Усне по лу о тво ре не, те ло ко је је обе ћа ва ло и осмех ко ји је
и очи ма пе вао ра дост.

Гла сом дис крет ног бар шу на при ча ла је о жи во ту у Пар -
ку до бре на де, по на вља ју ћи му, као ма лом де те ту, не ке де -
та ље и по ви ше пу та же ле ћи ваљ да да све до бро за пам ти,
да ни кад, ни кад, не за бо ра ви, ка да се јед ном, опет, на ђе у
свом Дру гом све ту, ка да за у век на пу сти Парк, да не по то -
не чи тав тај свет у пот пу ни за бо рав, а он да, с њим, на рав но,
и она.

При по ве да ла му је, па жљи во и де таљ но, све ло кал не
ми то ве, зго де из сва ко днев ног жи во та, све ту жне и ве се ле
при че, а он ни је же лео да је за у ста ви, же лео је за пра во да
при ча за у век, да ни кад не ста не. Хтео је да са зна што ви ше,
да мо жда та ко, не ким чу дом, усво ји тај њен не по зна ти, а
та ко при влач ни свет за ко ји се пла шио да ће му јед ном, ка -
да иза ђе из ње га, ис те ћи из ме ђу пр сти ју као ма ло во де што
је за ро био на де ви чан ском из во ру, јер ће би ти не спо со бан
да је, у гр че ви то скло пље ним ша ка ма, за др жи ду же од не -
ко ли ко се кун ди, да ће све иш че зну ти као пра ме ње из ма -
гли це у пра ско зор је ко је, очас по сла, раз ве ју пр ви сла ба -
шни зра ци ју тар њег сун ца.

При че ко је је при ча ла би ле су за во дљи ве, не на да не, али
је исто вре ме но имао чу дан осе ћај да их је већ знао, да их је
не где, ако не чуо, а оно ви део, осе ћао, жи вео, као да су му
јед ном већ при па да ле...

А он да је у јед ном стра шном тре нут ку схва тио за што су
му по зна те све те ње не при че! Све су ње не зго де за пра во
чи ни ле фи ни ка та лог си ноп си са свет ских ро ма на ко ји су
му би ли по зна ти го то во чи тав жи вот, про чи тао их је, ма -
ње-ви ше, у де тињ ству; пре глед на, чи ста и кон тро ли са на
ко лек ци ја си жеа по зна тих ро ма на књи жев но сти ко ја је
при па да ла оном дру гом, очи глед но де фи ни тив но ствар ном
све ту: Зло чин и ка зна, Мај стор и Мар га ри та, Ве ли ки Мон,
20.000 ми ља под мо рем, Ма дам Бо ва ри, Про цес, Сто го ди -
на са мо ће, Ха млет... Она се по на ша ла као да су ти ро ма ни

за пра во при че о ствар ним до га ђа ји ма, да кле, исти ни те,
што зна чи да је ми сли ла и да су сви по ме ну ти ли те рар ни
ју на ци по сто ја ли, да су (би ли) ре ал ни, а то је, знао је Граб,
би ло ап со лут но не мо гу ће.

Ни је мо гао ни шта дру го до да се по ми ри са по ра жа ва ју -
ћом чи ње ни цом да је она са мо тво ре ви на ње го вог бо ле сног
ума ко ји је ишао у ту крај ност да би га пре ва рио да ис ко -
ри сти све оно што он зна, што је ус пео да на у чи, и да од
свих тих чи ње ни ца, зна ња и се ћа ња, ство ри но ви, ла жни
свет и да му га по ну ди, ло ме ћи га до кра ја у гор кој, по ра -
зној пре ва ри, из ми шља ју ћи чак и и же ну иде ал ну за ње га.

И ви део је та да, док је она, оза ре на и пре ле па, и да ље за -
во дљи ва, као Ше хе ре за да, тру де ћи се да бу де што убе дљи -
ви ја, то ли ко ма што ви та, да јој је чак и ко са са ња ла све но ве
и но ве при че из ње го вог ста рог уџ бе ни ка за свет ску књи -
жев ност, сва ко зрн це пра ши не ко ја је пре кри ва ла по вр ши -
ну сто ла на ко јој су ста ја ле ча ше са без бој ном теч но шћу не -
по зна тог и не по сто је ћег са ста ва, и ви део је без бој но цве ће
без ми ри са, гру бо на са ђе но на без о блич ну ваз ну. 

По шли су у со бу, а док су про ла зи ли по ред ре цеп ци о -
на ра ни је мо гао да не при ме ти ма ску не по мич ног, ка ри ка -
ту рал ног, не до вр ше ног ли ца за по сле ни ка ро го бат ног, зде -
ља ног хо те ла, у си вој уни фор ми, и учи ни ло му се да се на
ње го вом без бој ном те ну ви де мр ље ни шта ви ла ко је је по -
је ло цео је дан брк, баш, баш као у пи-си игри ци у ко јој је
део про гра ма ошља рен, па ни је фор ми ран до кра ја, био је
го то во си гу ран да је на сте пе ни шту на зрео си ве ру пе ко је
би га про гу та ле да је у њих за га зио, по ми слио је, чак, да ни
вра та со бе не ће ус пе ти да отво ри јер му је ква ка де ло ва ла
крај ње ки ча сто-ла жно-не по сто је ће...

Спу сти ли су се на кре вет, нов, не у по тре бља ван, чак
пре кри вен за тег ну тим нај ло ном, баш као што је био и сав
оста ли на ме штај, као да је упра во сти гао из не ке јеф ти не
про дав ни це гру бе сто ла ри је и, док се она, ње го ва је ди на,
ње го ва љу бље на, тру ди ла да га по ми лу је, по ма зи, ни је осе -
ћао ни шта осим су за што су се не за у ста вљи во сли ва ле низ
ње го ве обра зе.

Из ро ма на У Пар ку до бре на де

Ђорђе Писарев

СВЕТ КОЈИ ТОНЕ 
У ПОТПУНИ ЗАБОРАВ
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Игор Перишић

СА МО СЛО БО ДА

У про ми нент ним пост ли бе рал ним иде о ло ги ја ма, ко је
пре и спи ту ју епо хал ни (не)успех тра ди ци о нал не ли бе -

рал не по ли ти ке/по е ти ке, ско ро се до шло до дог ме о не при -
ко сно ве но сти ма ка квог, нај би зар ни јег ко лек тив ног иден -
ти те та, од на нај сит ни ја црев ца рас тво ре ног на ци о нал ног,
до на нај ве ћи мо гу ћи на чин пар ти ку лар ног сек су ал ног
иден ти те та. И то је, са ста но ви шта тра ди ци о нал ног ху ма -
ни зма, у сва ком слу ча ју до бро по се би. Те шко да се мо же
до ћи до за си ће ња људ ским пра ви ма у по ли тич ком сми слу!
Ме ђу тим, кул ту ра и књи жев ност зах те ва ју не што сло же ни -
је од го во ре – ни је увек мо гу ће под ка пом по ли тич ке ко -
рект но сти, ма ка ко ди вер си фи ко ва на би ла, по кри ти све
слу ча је ве Сло бо де-од-Не че га, Сло бо де од би ло ка кве иде -
о ло ге ме, Сло бо де да се бу де иде о ло шки кон фу зан, ка ко би
то ре као Ле шек Ко ла ков ски, Сло бо де-од-Се бе, на кон цу.
Сло бо да-од-Се бе по след њи је иза зов Сло бо де у још увек
пре те жно ли бе рал ном кул ту ро ло шко-дру штве ном вла да -
ју ћем по рет ку.

И у та квом кон тек сту, вра ћа мо се са свим тра ди ци о нал -
ном пи та њу о мо гућ ству хе рој ства у са вре ме ном све ту. И
ни је то хе рој ство Уби ти-За, као што бал кан ска исто ри ја
све до чи, да би тај чин на шао са свим ар ха ич ну по твр ду хе -
рој ства као чи на жр тве у име ко лек ти ва. По сле свих ра то -
ва, три бу налâ, на кра ју, као по след њи ба сти он Сло бо де,
оста је Сло бо да-од-Се бе, или Са мо Сло бо да, или Сло бо да-
Од го вор но сти-Сло бо де, ко ја да ка ко – из ове двој но сти се
ви ди – ни је са свим до ступ на Су бјек ту. Ко ли ко год Сло бо да
би ла те мељ ли бе рал но-де мо крат ског дру штва на ап стракт -
ном пла ну, то ли ко је Сло бо да-од-Се бе или Са мо Сло бо да
још увек тај по след њи про стор Сло бо де у ко јем Су бје кат
мо же да бу де Сло бо дан од сво јих дру штве но-кул тур них те -
то ва жа (Сло тер дајк), и да кре не у хе рој ску ак ци ју са мо о -
сло ба ђа ња од ин тер пе ли ра не Сло бо де. А ова ква Сло бо да,
у Ал ти се ро вом сми слу, за пра во се са мо кон стру и ше као
Сло бо да, као ка пи та ли стич ка ма ни пу ла ци ја ко ја Сло бо ду
огра ни ча ва у мо гу ћу Сло бо ду, Сло бо ду по ну ђе ну на ре пер -
то а ру тр жи шних из бо ра, у стра ну од ба цу ју ћи уто пиј ски
хо ри зонт Сло бо де, Сло бо де-од-Се бе-као-Су бјек та, ко ја
сва ка ко, у вла да ју ћим дис кур сив ним ме ха ни зми ма, не мо -
же да бу де са свим ра ци о нал на.

Да кле, на и ван је зах тев ре во лу ци о нар ног ме ња ња Си -
сте ма. Си стем – то сам Ја. И тек кад Ја, као сло бод ни Су бје -
кат, па и по це ну све тов не жр тве, бу де спо со бан да ка же
сво ју реч Сло бо де, не за ви сно од Си сте ма, Си стем ће се –
као Ја и Ти – про ме ни ти. Ни је, да кле, ка ко би по ли тич ки
ак ти ви сти ре кли, про блем у кон зер ва тив но сти Си сте ма,
про блем је у кон зер ва тив но сти и про ра чу на то сти Су бјек -

та ко ји не ће да бу де тран сси стем ски, већ ути ли тар но ан ти -
си стем ски или бла зи ра но си стем ски. Ни је Сло бо да у по бу -
ни Про тив, већ у по бу ни Из ван, што ће си стем као струк -
ту рал но пла шљив увек бо ље, постструк ту рал но не све сно,
усво ји ти. 

Сло бо да ни је ис тра жи ва ње да то сти, већ осва ја ње уну -
тра шње Сло бо де, без об зи ра на да тост. И нај го ре је у овом
пост ко му ни стич ком дру штву, осе ти ти не-Сло бо ду-од-Се -
бе. То је оно ка да без ика квог дру штве ног над зи ра ња и ка -
жња ва ња – ба рем од стра не дис кур са – Су бје кат не по пра -
вљи во осе ћа да не ка вр ста Не-Сло бо де је сте За кон све та, да
се тре ба при ла го ђа ва ти, ан ти хе рој ски не же ле ћи да при ви -
ри у про стор иза не-Сло бод ног за ко на. Тра ди ци ја За пад -
не/хри шћан ске кул ту ре, у сми слу си сте ма дру штве не кон -
тро ле, упра во по чи ва на ме ха ни зму ви ше стру ких каф ки -
јан ских за ко на, са чу ва ри ма ис пред вра та за ко на ко ји над -
зи ру и ка жња ва ју упра во – Ни шта. 

Сло бо да је Љу бав за Сло бо ду. А љу бав је, са свим ан ти -
хри шћан ски, или ду бо ко хри шћан ски, во ле ти Се бе, во ле -
ти Сло бо ду-у-Се би, по бе ди ти цен зо ра у се би. И уто ли ко је
ауто цен зу ра за пра во док три нар но-хри шћан ски или ли бе -
рал но-де мо крат ски усуд ода би ра епи сте ме у ко јој оства ру -
је мо сво ју су бјек тив ност. Због то га се и са свим ан ти бур жо -
а ска и ан ти хри шћан ска иде ја схи зо а на ли зе (Де лез и Га та -
ри) по ка зу је као за чу дан пут (стран пу ти ца) ка Сло бо ди.
Фран цу ски фи ло зо фи пре све га по сту ли ра ју иде ју Сло бо -
де-Од дик та та Ра зу ма и Ума, као ис ко рак ка пул си ра ју ћем
Дру гом у Се би. И без об зи ра ко ли ко би ово мо гло од ву ћи
на пу те ве (стран пу ти це) абе ра цијâ ума, на са свим па то ло -
шку из дво је ност из То та ли зу ју ћих дис кур са, на кон цу, ова -
ква Сло бо да зна чи Сло бо ду те ла без ор га на. Ако је те ло у
бур жо а ском си сте му озна ча ва ња не по врат но те ри то ри ја -
ли зо ва но не-Сло бо дом фик си ра ња ор га на у еко но ми ју
дру штве не ко ри сно сти, Сло бо да у те лу, као те лу без ор га -
на, је сте јед на уто пи ја, ко ја се из ли ва у то флу ид но те ло и
та ко ис пи су је још- -не-појм љи ву-Сло бо ду, Сло бо ду ко ја је
не све сна вла сти те Сло бод но сти. И на тај на чин, уто пи ја
као нео п ход ни по кре тач и ле вих и де сних иде о ло ги ја по -
ка зу је се деј стве ном тек као у бу дућ ност про јек то ва на осво -
је на Сло бо да; као оно, ка ко би ре као Ернст Блох, што ни је
до шло јер не зна мо ка ко ће до ћи. Осво ји ти Сло бо ду ни је у
људ ској мо ћи, и баш за то је то нај пост ху ма ни ји уто пиј ски
за да так је дин ке у пост ли бе рал ном дру штву. Сло бо да је у
ра стро је ном ср цу као де те ри то ри ја ли зо ва ном ор га ну за ду -
же ном и за Сло бо ду. Сло бо ду ко ја с мо згом, „тим ве ли чан -
стве ним ор га ном“, ви ше ве зе не ма. Са мо Сло бо да, са -
мо Сло бо да.
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A ПОНЕКАД, НЕКО

А понекад отисак светлости 
одломи се. Из мене крене. 
За тим златним псом на обали. 
Ничијим. Што изненада 
застане. Као да је мој. 
И погледа ме бојама Ганга.

Понекад умем све 
што не знам. Развезујем 
морнарски чвор. Лако.
Сасвим разговетно. 

И барке чула покрену се. 
Посвуда. Између десет 
прстију врви свет. 

Разузлан. Разуздан.
Топао коноп сазвежђа. 
На ком вијори и моја марама.

Понекад се не могу 
начудити краљевству облика. 
Воде. И песка. 
На сунчаној страни 
становања. Од некад. 

Играчкама од блата. 
Простом чуду свежег 
хлеба. Од ражаног иња. 
Из седам опни моје луде воље.

Понекад дунем у папир.
А са маргина прхне сав 
пепео потрошених фигура.
И говор у мојим мислима
поново је чист и нов.

Као да пред првим 
домом чистим гар и снег.
А неко ме дочекује. 
Невидљив. И више 
хиљада година стар. 

Скида полако моје црне 
минђуше. Светлеће 
рекламе с мог капута. 
Чворноват изданак 
са моје душе.

Неко у мени јачи од јуче. 
Млађи од  данас. 

Твој сам. А ти си 
мој неко. Каже. 
Док отвара мој кофер 
с тврдим благом. 
Ексерима. 
И пушчаним прахом.

Што све до тог часа
држаше ме приковану 
за земну постељу.
За моје нико си и ништа.

ПОГЛЕД, ОД СЕДАМ КРУНА

Близак си древној крви писма 
Анакреонте. Кад питаш: 
Шта може онај ко
ни у Тракији среће нема.

Не заобрављаш притом
ни реторе ни тишину. 

Ни уздах времена.

Ни наду. Што као свеже 
пруће плете котарицу 
очајању. Лирски омаж 
речима што не могу 
имати облик једне речи. 

Ништа. До жудњу да ветар 
однесе их. И врати.  

Тања Крагујевић

РУЖА, ЧИТАЊЕ
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Јер шта могу снегови 
Галиције. Урала. 
Кад у Сербији је лисје. 

Распирени пламен приче.
Који из душе изнесе неко 
уместо завршног збогом. 

Озарујући пријатеље. 

Што испраћају га на пут 
погледом 
од седам жичких круна.

У ТАМНИМ, И НЕПРОЗИРНИМ 

Листајући ноћне хронике 
у тамним и непрозирним 
сновима видиш увек исти 
опседнути град. 

Поклике боје крви.
Што и песнику и косу 
једнако говоре 
не треба твоја песма.

И однекуд јави ти се 
мелодија што се изводи  
на текстове воде.

Кад захватиш је шаком.
А она се и капима 
и матици врати. 

И никад више иста није 
шака. Матица. Кап. 

Из воде јасно се виде 
куле од костију. И жада. 
Што опасују време. 

И оно што милије је 
љубави. Кад се будиш.
И враћаш свету липа.
Свету људи. 

ТРАНЗИСТОР, СЛУШАЛИЦЕ

Све увреде дана
могу да слете на моје раме.
Добро ће им бити.

Даћу им транзистор 
и мале слушалице.

Да чују шкрипу 
лањских снегова.
Гонг што у мени удара
у панонско подне.

И ону сићушност мака
што пада у тесто 
божанског колача.

Чија последња мрвица
на цреповима и слами
нарасте и опет буде прва.
И не да се потрошити. 

СВЕ ТЕ ДУЊЕ, ЗЛАТНИ  ПРЕСЕК

На снимцима бившег
гледам све те дуње 
бране са моћних 
грана најбољих сезона.

Налик златним полулоптама 
изгубљеног олмечког 
царства. Стављеним ту. 
На папирне записе. 
Да не одлете. 

Као пред олују 
кад скупљају се чаше 
и тањири. Уз два-три
кратка погледа. 
И речи. Подигнуте
са влажне земље. 

Као тајна заната. 
Златни пресек знања.  
Што чиниће их и даље облим.  
Под претњама небеса. 

На картону албума. 
Што расте. Тако моћан.
Црн. И сам.
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Бу ди те про ла зни ци  – го во рио сам ма лој бра ћи у Је ру са ли -
му  –  се ћај те се бу дућ но сти, се ћај те се смр ти. И још сам

их учио да је основ ни про блем ве ћи не љу ди тај што ми сле да
ни ка да не ће умре ти. Мно ги се и по на ша ју у скла ду са тим убе -
ђе њем, јер су оси о ни, по хлеп ни и без ду шни по пут бе смрт ни ка.
А на кра ју – ипак умру! Та ко се њи хов про блем умно жа ва.

Ни ка да се ни сам бо јао смр ти, али сам се пла шио уми ра ња.
Вер ни жи ве да би умр ли, и уми ру да би по но во жи ве ли. Без -
бо жни ци не мо гу да умру, јер ни ка да ни су ни жи ве ли. Они су
мр тви пре не го што на пу сте овај свет.

Увек сам го во рио они ма ко ји су хте ли да чу ју, да је смрт
при ви ле ги ја. Ја, Ја ков Је ру са лим ски, не до стој ни слу га Бож ји,
ко јег без ика квог оправ да ња зо ву још и бра том Го спод њим,
умро сам три де се те го ди не на кон кон чи не на шег Учи те ља.
По стра дао сам, и та ко до жи вео ми лост од сут но сти.

Од сут ност је дар са ко јим се љу ди те шко ми ре. Ка да је Он
оти шао, след бе ни ци су по жу ри ли да му про на ђу на след ни ка
на зе мљи. Јед ни су пред ла га ли Пе тра, дру ги Па вла, тре ћи Јо -
ва на, че твр ти ме не... Го то во ни ко ни је раз у мео да је Он оти -
шао да би остао са на ма, и да Ње му не тре ба ју на след ни ци, већ
след бе ни ци. Ни ја, ни мо ја бра ћа, ни смо га раз у ме ли док је био
ме ђу на ма, али ка да је од сту пио, осе ти ли смо ње го во при су -
ство.

Од у век сам знао да сам не до сто јан да се по ро ђе њу на зи -
вам Ње го вим бра том. Го во рио сам они ма ко ји су ме на зи ва ли
бра том Го спод њим: мој отац ни је и Ње гов Отац, али Ње гов
Отац је сви ма на ма Отац, и ко ли ко сам му ја брат, то ли ко сте
му сви ви бра ћа.

Ка да је наш отац де лио свој име так, мо ја бра ћа, Јо си ја, Си -
мон и Ју да, по бу ни ли су се за то што је је дан тал хтео да по кло -
ни и Ње му, а ја сам их мо лио да га при мим на свој део, као су -
на след ни ка. За то су не ки по гре шно по ми сли ли да сам му ја
брат, јер сам по де лио са њим свој бед ни име так, а он је са
мном по де лио оно што је нај вред ни је и што се де о бом уве ћа ва.

На по слет ку су бра ћа иза бра ла ме не да во дим на шу ма лу
оп шти ну у Је ру са ли му. Ре кли су ми да сам пра ве дан и да ћу то
по нај бо ље ра ди ти. А шта је на овом све ту пра вед но, и ко је до -
сто јан да се на зо ве пра вед ни ком? Гор ка зе маљ ска прав да са -
ши ве на је од ту ђих су за, и ја ни ка да ни сам стре мио та квој
прав ди.

Свет ле жи на при чи. И жи ви од при че. Од ме не су тра жи -
ли да их во дим кроз жи вот као кроз при чу. По не кад сам пи -
сао они ма ко ји ма ни сам мо гао да го во рим. А пи са ње је нај те -
жи за нат, јер се са сто ји од бри са ња. Ни кад се не мо же ре ћи то -
ли ко му дро сти, ко ли ко се мо же пре ћу та ти глу по сти. Књи -
жев ни ци оки ва ју жи вот у ре чи, јер не ма ју хра бро сти да про -
жи ве оно о че му пи шу. Не знам да ли је оно што сам на пи сао

сти гло до ср ца љу ди ко ји ма сам се обра ћао. Мој је био са мо
труд, а сла ва Бо гу. Они ма ко ји су во ле ли да чи та ју, го во рио
сам да Реч мо ра да се пре тво ри у де ло, и да обра ће ни мо ра ју
да па зе на је зик, јер је пра зно сло вље по губ но за ду шу.

У при чи је, ме ђу на ма, нај ве ћи био Па вле. Он је ишао ис -
пред свих, го во ре ћи: Че му на све ту на ро ди ако по сто је љу ди?,
али га је ма ло ко раз у мео. Ја сам га во лео, иако га че сто ни сам
схва тао. Во лео сам га, јер је био Бож ји, а Је хо ви на је во ља да
смо сви раз ли чи ти под ка пом не бе ском, и да сва ко има свој
пут.

С Па влом ме сје ди ња вао пре зир по је ди не бра ће ко ја су нас
гле да ла са ни по да шта ва њем, јер ни смо би ли Ра ви је ви уче ни ци
за ње го ва жи во та, већ нам се ја вио тек по сле сво је смр ти. Би ло
је то сто га што су ма ло вер ни ви ше це ни ли жи вот не го смрт, и
што ни су схва та ли да се од Жи во га мо же учи ти и по сле ње го -
ве смр ти.

Сва ки чо век је је дин ствен и не по но вљив, и то је Бож ја во -
ља, а јед на кост су из ма шта ли љу ди, да би се би олак ша ли жи -
вот. По што су љу ди не јед на ки, основ ни про блем чо ве чан ства
је у то ме што ве ћи на не зна где им је ме сто у тој не јед на ко сти.
Сва ки чо век до бро зна ко ли ко вре ди, али јед ни дру ги ма то не
же ли мо да при зна мо. Та ко се бо ри мо за ла жну јед на кост, и у
тој бор би ку пу је мо јед на кост по це ну јед но лич но сти.

Ни је те шко би ти апо стол, те шко је би ти чо век. Во дио сам
за јед ни цу тр пе зе три де сет го ди на, ка ко сам нај бо ље знао. По -
не кад је би ло муч но, а по не кад и не мо гу ће. Бра ћа су че сто тра -
жи ла од ме не да их пред во дим у дав но за вр ше ним бит ка ма, са
чи јим ис хо дом се ни су ми ри ли.

Са ста вио сам слу жбу Оном Ко ји Је сте, али су ми не ки од
бра ће за ме ра ли да је пре ду гач ка. Ако је жи вот кра так, а цео
жи вот је слу жба Бо гу, ка ко он да јед но обич но мо леп стви је мо -
же би ти пре ду гач ко? Ме ни је це ла ноћ би ла крат ка за раз го -
вор са Уте ши те љем, јер сва ки до бри дар и сва ки по клон са вр -
ше ни од о зго је, до ла зи од Оца све тло сти...

Учио сам бра ћу да чо век по чи ње да ве ру је оног тре на кад
сва ко днев но, у по слу или од мо ру, у за јед ни ци, са мо ћи, на ја -
ви или у сну, осе ћа ми сао о Бо гу и смр ти. Све оста ло је лаж и
из не ве ра ва ње са мог се бе. Убр зо по што је Он оти шао и оста -
вио нам на са ве сти да жи ви мо и уми ре мо, на мно жи ли су се и
пре вла да ли они ко ји су Бо га има ли на уму са мо у рет ким тре -
ну ци ма мо ли тве. Њи хо ва ода ност Твор цу за вр ша ва ла се на
вра ти ма хра ма, где је по чи њао жи вот, осло бо ђен сва ке сте ге.

Бр зо сам се на ви као да жи вим са љу ди ма ко ји но се на сво -
јим ли ци ма ма ске. Ис под ша ре них обра зи на нај че шће ни је би -
ло ни че га, јер љу ди во ле да се пред ста вља ју у ла жном све тлу,
та ко што по ка зу ју са мо до бру стра ну сво је лич но сти, док ло -
шу бри жљи во скри ва ју. А ме ни је искре ност од у век би ла је ди -

Ми ки ца Илић

ЈХВХ
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на вр ли на – ко ја је за пра во ма на. За то ни ка да ни сам ус пео да
се на вик нем на сла бост ка рак те ра ве ћи не љу ди ко ји ма сам био
окру жен, јер сла бост ка рак те ра не тр пи искре ност. Ми слио
сам, ако нам је уми ра ти, да уми ре мо до стој но, без зад ње ми -
сли и из да је прин ци па. Ипак, ни сам мо гао оче ки ва ти од свих
да ме сле де, јер сва ко има свој пут и сво ју стран пу ти цу.

Це лог жи во та ни сам ста вио ру ку на же ну, ни сам пио ви -
на, ни ти јео ме са, али шта је то спрам гре хо ва ко ји ма је отро ва -
на мо ја ду ша? Од у век сам ми слио за се бе да сам лош чо век, и
баш за то сам се тру дио да се окру жим бо љи ма од се бе. Са њао
сам да ћу упо зна ти ба рем јед ног од три де сет шест пра вед ни ка
ко ји жи ве у све ту, и због ко јих свет оп ста ја ва у гре ху. Ипак,
жи вео сам са гре шни ци ма ка кав сам и сам био.

Свој век сам про вео у Је ру са ли му. Че сто сам слу шао пут -
ни ке пра шња вих сан да ла ка ко ис пре да ју ша ре не при че са да -
ле ких хо до ча шћа. Го во ри ли су о не по зна тим зе мља ма, чу де -
сним пре де ли ма, о хру ска вим је зи ци ма ко је су та мо на у чи ли
и за ни мљи вим љу ди ма ко је су та мо сре ли. За пра во, све до чи -
ли су о уза луд но сти ду бо ке људ ске по тре бе за бес циљ ним лу -
та њи ма и при ви ду да се ве ли ка ис ку ства сти чу у обич ној скит -
њи. Је ди ну ко рист од пу то ва ња има ју го сти о ни ча ри и тр гов -
ци. За пут ни је ну жно пу то ва ње. Пу то ва ња су об ма на и оп се на
чу ла ко је нам ну ди не на вид ник, од вла че ћи нас од истин ског
пу та. Је ди ни пра ви пут је пут у сре ди ште вла сти те ду ше. Сви
оста ли пу те ви во де у ниг ди ну.

У Је ру са ли му нас је за жи вот би ло ма ло, а за уми ра ње са -
свим до вољ но. Оку пља ли смо се на ста ром Си о ну, у Да ви до -
вом гра ду, око за јед нич ке тр пе зе, ло ми ли хле бо ве и пе ва ли
псал ме у сла ву Бо га Авра ма, Иса ка и Ја ко ва. Стал но су нам
при сти за ли но ви обра ће ни ци ко ји су по ла га ли свој име так
пред мо је но ге. При ла зи ли су нам по кај ни ци из свих два на ест
ко ле на Изра и ље вих, Са ма ри ћа ни, Је ли ни и Ри мља ни. По сле
не ког вре ме на, по је ди ни су од ла зи ли, раз о ча ра ни по ми ре но -
шћу но ве на у ке ко ја ни је про по ве да ла бор бу за осло бо ђе ње,
већ тр пе љи вост и љу бав.

Ис по чет ка су нам при ла зи ли ис кљу чи во пре зре ни и си ро -
ма шни, али не ма шти на ује да. Си ро ма си, ка ко су до ла зи ли, та -
ко су нас и на пу шта ли, у стал ној по тра зи за прав дом ко је ни су
мо гли да се на си те, ви ше не го хле ба у ко јем су оску де ва ли. Бо -
га ти су би ли по сто ја ни ји у ве ри, али су би ли још по сто ја ни ји у
на у му да са чу ва ју сво је бо гат ство, па се ни су мно го раз ли ко -
ва ли од си ро ма шне бра ће. Све у све му, би ли смо сла би, и у на -
шој сла бо сти би ла је на ша сна га.

Град је на нас ис по чет ка гле дао са по што ва њем, све док се
ни је про нео глас да у сво јим скло ни шти ма блуд ни чи мо и пи -
је мо крв жр тво ва не де це. Ка да су нас пр во све ште ни ци окри -
ви ли да не по шту је мо За ко не би ли смо из оп ште ни, да би нас,
на по слет ку, про го ни ли, по пут ди вљих зве ри.

Ме ни је би ло нај те же ка да су ме оп ту жи ва ли да не по шту -
јем За ко не, јер ни шта дру го у жи во ту ни сам ни ра дио, осим
што сам по што вао Мој си је ве за по ве сти и учио дру ге да их по -
шту ју. Са ве то вао сам бра ћу да се др же За ко на и мо ра ла, јер
шта нам је дру го чи ни ти ако смо љу ди. Ни сам из но сио Бож -
јем на ро ду ком пли ко ва на уче ња и рас пра ве, го во рио сам им
ка ко да се по на ша ју пре ма дру гој бра ћи, јер че му пра зна ве ра
ако је не пра те до бра де ла? У Но вом Изра и љу ни сам раз ли ко -
вао бра ћу по ве ри од бра ће по кр ви, али сам мо лио но во о бра -
ће не да бу ду об зир ни пре ма об ре за ни ма, да се др же За ко на,
об ре да и про пи са о ис хра ни, јер ка ква је ко рист ако бли жње
са бла жња ва мо за рад вла сти тог убе ђе ња.

Пр во све ште ни ци су ме пу шта ли да се мо лим у Хра му. Ула -

зио сам сло бод но, да њу и но ћу, у Све ти њу над све ти ња ма, мо -
лио се и про по ве дао оку пље ном на ро ду, све ште ни ци ма и ста -
ре ши на ма. Они ко ји су ми се без раз ло га ди ви ли, ка сни је, ка да
се ис пу ни ло про ро штво, пр ви су хит ну ли ка мен.

Је ру са лим је не ми ли це тро шио сво је жи те ље, јер у сва кој
стра хо вла ди жр тва је исто вре ме но и џе лат, из вла сти те глу по -
сти или по ква ре но сти. Ни јед на ти ра ни ја се не би ду го одр жа -
ла да не по чи ва на уче шћу до бро вољ них џе ла та. Да је дру га чи -
је, сва ки би по да ник имао по јед ног чу ва ра, а ко би он да па зио
на чу ва ре? Та мо где вла да те рор, сва ко над сва ким стра жа ри, и
сви су исто вре ме но и жр тве и крв ни ци. Та ко је би ло и са на ма
у Је ру са ли му и це лој зе мљи ју деј ској.

Све ти град је жи вео са свим удоб но без нас са мо прог на них.
Тр гов ци су звец ка ли сво јим ке са ма по град ским тр жни ца ма,
за на тли је ну ди ле сво ју ро бу по стр мим ули чи ца ма, све ште ни -
ци уз но си ли мо ли тве за до стој не и кле тве за не до стој не... Из -
ван гра да, по по љи ма, ра та ри су па ра ли зе мљи ну утро бу сво -
јим ра ли ма, а но ма ди на па са ли сво ја ста да на па шња ци ма. И
они ко ји су је ли хлеб од се дам ко ра, и они ко ји су би ли не при -
стој но бо га ти, жи ве ли су сва ки Бож ји дан као да је по след њи.
Њи хо ва од ло же на ми сао о Твор цу, би ла је не ја сна и ма гло ви -
та. Ми сли ли су: ако има Бо га, мо ли ће мо му се за сва ки слу чај,
али има још до ста вре ме на за то, има да на за по ка ја ње и
опроштај, а ако Бо га не ма, он да ми ту ни шта не мо же мо и тре -
ба жи ве ти и ужи ва ти у сва ком да ну.

За то смо на Си о ну осно ва ли Но ви Је ру са лим, на шу Коц -
ку-Град ко ја је, раз ви је на по стра на ма, да ва ла зна ме ње но ве
на у ке. Во лео сам да ис ко ра чим из Коц ке, хо де ћи ули ца ма или
пу те ви ма ко ји су во ди ли из ван Је ру са ли ма.

По не кад сам пе ша чио стр мим, уза ним ули ца ма су за, Via
Do lo ro sa. Ка ме не ули чи це, за сво ђе не луч ним про ла зи ма из ме -
ђу ви ше спрат них згра да, не мо су све до чи ле о стра шној па си ји
Све тло сти Све та. Про ла зио сам по ред ме ста осу де у твр ђа ви
Ан то ни ји, стра шног кру ни са ња и пре да је са пле ме ни ци ма у
Ли то стро то су, где као да је још увек од зва ња ло гро зо мор но Ec -
ce ho mo, пр вог па да под стра шним те ре том и пр вог уста ја ња,
муч ног су сре та са Мај ком ко ја опла ку је цео свет, олак ша ња од
те ре та ко ји по не се Си мон из Ки ри не, пре да ха ко ји до не се Ве -
ро ни кин убрус, дру гог па да и дру гог по ди за ња, пла ча је ру са -
лим ских же на ко је кроз ри да ње за стра дал ни ком опла ки ва ху
сво ја че да, тре ћег, по след њог па да и уста ја ња, ба ца ња коц ки и
де о бе кр ва вих ха љи на, рас пе ћа пред Мај чи ним очи ма на Кал -
ва ри ји, смр ти и стра шних ре чи: „Или! Или! Ла ма са вах та ни?“,
по ла га ња из му че ног те ла ко је при хва ти Јо сиф из Ари ма те је у
Све ти гроб ко ји то ни је, јер гроб озна ча ва крај, а на том ме сту
је по че так свих по че та ка.

По сле ду гих мо ли тви у Све ти њи над све ти ња ма или по у -
ча ва ња зна ти жељ ни ка ко ји су ме за у ста вља ли у дво ри шту
Хра ма, од ла зио сам до Си о на, до со бе у ко јој смо по след њи пут
обе до ва ли или до гро ба му дрог Да ви да. Ко ра чао сам до ба ње
Ви те зде, до Гет си ман ског вр та, или још да ље у бр да, пу тем ко -
ји је во дио у Ви та ни ју и Је ри хон. По не кад сам из ла зио из ван
град ских зи ди на, хо де ћи дру мом за Ке са ри ју. Бе жао сам од
све та и дру гим пу те ви ма ко ји су во ди ли за Јо пу, за Ви тле јем и
Хе брон, или дру мом пре ма Мр твом мо ру, али где год бих кре -
нуо – сви пу те ви су во ди ли у Рим.

Бра ћа су се бо ри ла про тив Ри ма, ви де ћи у ње му сва ко зло
и не прав ду, а ја сам знао да све по чи ње и да се све за вр ша ва у
Ри му. Го во рио сам, до кле год нас Рим бу де про го нио, би ће мо
ја ки по пут сте не, а кад нас Рим при хва ти, раз ве ја ће мо се
по пут пе ска ко ји се кру ни из твр дог ка ме на.
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С дру ге стра не, знао сам да ће мо без рим ске чи зме за -
у век оста ти тек ма ла ју деј ска сек та, док ће мо са рим ским

је дри ма про не ти огањ но ве на у ке ди љем све та. Ка ко год би ло,
Рим нам је био ко лев ка и гроб, и од то га се ни је мо гло по бе ћи.
Бра ћа су ми сли ла да ће мо би ти сло бод ни ако оте ра мо Ри мља -
не из Ју де је, али Рим је био у на ма, а про тив се бе ве ћи на љу ди
ни је спрем на да се бо ри.

Кад већ ни смо мо гли про тив ту ђи на, Па вле и дру ги уче ни
апо сто ли сми сли ли су да рим ско же зло и хе лен ску ми сао при -
до би је мо за се бе. Ни ко их ни је раз у мео због то га, па ни ја сам,
али то ни је би ла ствар из бо ра, већ не ми нов но сти.

Си но ви Изра и ља ни су пре по зна ли и при хва ти ли Си на Чо -
ве чи јег у ње го вој по стој би ни. За то је је ди на на да би ла да ће га
при гр ли ти не при ја те љи и стран ци. Ри мља ни и Је ли ни су мо -
гли да раз у ме ју, а ком ши је, ро ђа ци и при ја те љи су го во ри ли:
От куд ово ме пре му дрост ова и мо ћи? Ни је ли ово др во де љин
син? Не зо ве ли се ма ти ње го ва Ма ри ја, и бра ћа ње го ва Ја ков, и
Јо си ја, и Си мон, и Ју да? И се стре ње го ве ни су ли све код нас?
От куд ње му ово све?

Знао сам ста ру и ове шта лу исти ну да ни ко ни је про рок у
вла сти том се лу, и да ни је дан ле кар не ле чи оне ко ји га зна ју, а
Ње му је цео свет био тек јед но ма ло се ло у ко јем је ле чио људ -
ске ду ше. За то га ско ро ниг де ни су ни при хва ти ли, а та мо где
је су, убр зо су по че ли да ис пра вља ју ње гов под виг, јер је био
смет ња за све оп ште при сил но усре ћи ва ње љу ди.

Ни је тач но да се у ма лим сре ди на ма успех не пра шта. У ма -
лим ко му на ма љу ди су ве о ма по но сни на сво је бли жње ко ји су
ус пе ли у жи во ту, али под усло вом да су оти шли не где да ле ко.
Та да их се љу ди ве о ма ра до се ћа ју и хва ле се њи хо вим по стиг -
ну ћи ма. Али, ако успе шан чо век оста не да жи ви у по стој би ни,
у ма лој ску пи ни не у спе шних љу ди – јао ње му! Це ла око ли на
ће га пре зре ти и од ба ци ти. Сла би не во ле сна жне, јер их под се -
ћа ју на њи хо ву сла бост.

Ако у ма лој за јед ни ци ура диш не што до бро, на оп шту ко -
рист, по ло ви на љу ди ће од мах би ти про тив то га из чи сте па -
ко сти, а дру га по ло ви на ће по ми сли ти: до бро је да је то учи -
ње но, али за што је баш он мо рао то да ура ди? За што то ни је
ство рио не ко дру ги, до стој ни ји од ње га? На  при мер  ̶  ја!

Мно ги су ми при ла зи ли го во ре ћи: ве ру јем у Ја хвеа, али у
онај свет са овим љу ди ма не ве ру јем. А ја сам их учио: и овај и
онај свет, и сви све то ви, ко ли ко год да их има, тво ре ви на су
Ело хи ма. Да смо ми бо љи, и свет би био бо љи, али, ето, ка кви
смо ми – та кав нам је и свет у ко јем жи ви мо.

Не ки од бра ће су мр зе ли дру гу бра ћу, ка зи ва ју ћи: ви ше во -
лим жи во ти ње не го љу де, јер све жи во ти ње за слу жу ју да се зо -
ву жи во ти ња ма, а сви љу ди не за слу жу ју да се на зи ва ју љу ди -
ма. А ја сам им го во рио да ни је тач но да онај ко не во ли жи -
во ти ње не во ли ни љу де, већ је исти на да онај ко ји не во ли љу -
де по ку ша ва да во ли жи во ти ње, оба си па ју ћи их ви шком сво је
љу ба ви. Жи во ти ње су умор не од на ше љу ба ви, јер им ни је по -
треб на. За то сам ко рио бра ћу, го во ре ћи да је од у век би ло лак -
ше во ле ти стран ца не го бли жњег, јер стра нац не по зна је та ко
до бро по но ре на ше ду ше, као што ро ђе ни од у век зна.

Бож ја је во ља да бу де мо та кви ка кви је смо, и све ма не свих
љу ди на овом све ту ни су до вољ но до бар раз лог да их мр зи мо
је дан је ди ни трен. За то сам се увек тру дио да осу ђу јем грех и
ми лу јем гре шни ка. Ипак, не мо гу а да се по не кад не за пи там
шта је бу ди лац ђа во ла ко ји спа ва у ду ши сва ког чо ве ка?

Го во рио сам они ма ко ји су има ли во ље да слу ша ју: Ни шта
ни је за у век, ни жи вот, ни љу бав, ни при ја тељ ство, ни смрт.
Чо век, чим се ус пра ви, спо зна да смрт ни је јед на и ко нач на,

већ се умно жа ва и ка ле ми, све док не за го спо да ри те лом.
Ипак, смрт је по ра же на од стра не Оног ко ји нам је да ро вао
сво ју по бе ду. Про блем је у то ме што нам је да ро вао и из бор да
по клон при ми мо или од ба ци мо, по вла сти тој са ве сти. Це ла
људ ска тра ге ди ја се пре ла ма на том јед ном из бо ру, ко ји је пре -
те жак за чо ве ка.

Гу би так при ја те ља је ма ла смрт са од ло же ним деј ством.
Сви бли ски љу ди нас из да ју пре или ка сни је, јер из да ја је
ствар вре ме на. Из да мо и ми њих, али нам то ни је стра шно, јер
не бо ли под јед на ко. Цео жи вот је след ма лих из да ја и под лих,
пр ља вих пре ва ра, али то ни је раз лог, ни ти из го вор, за оса мљи -
ва ње и од ба ци ва ње бли жњих. Зар и тро стру ко Пе тро во од ри -
ца ње ни је за вр ше но опро шта јем? Ле по је ћу та ти са бив шим
при ја те љи ма, јер вас ве жу за јед нич ке успо ме не.

Чо век мо же без хле ба, во де и ва зду ха да умре и оста не чо -
век. Без љу ба ви уми ре чо век у ње му. Сва ко ме је по треб на
днев на до за љу ба ви. Де те, кад се ро ди и про хо да, тра жи да је де
и пи је, али из над све га – иште љу бав. А кад по ра сте у чо ве ка –
са хра ни љу бав у се би. За то све про бле ме на овом све ту пра ве
љу ди при кра ће ни за љу бав.

Ипак, ни шта ни је стал но, и ни шта ни је за у век, па ни љу -
бав, јер је љу бав нај ја че и нај не по сто ја ни је људ ско осе ћа ње.
Љу ди ми сле да љу бав има по че так и крај, и да јед на љу бав ис -
кљу чу је дру гу. А љу ба ви се на до ве зу ју јед на на дру гу, и ни ка да
не уми ру, већ жи ве у тра го ви ма. И љу бав мо јих бли жњих је
уса хла. Ка да ви ше ни су зна ли шта ће са мном, бра ћа су ре ши -
ла да ме уби ју.

Пр во све ште ник Ана ни је на ре дио ми је да на дан Пас хе
про по ве дам на ро ду про тив Спа си те ља. До бро је знао да то не
мо гу да учи ним. По што су ме по пе ли на кров Хра ма и на ре ди -
ли да се обра тим оку пље ним љу ди ма, ре као сам све што ми је
би ло на ду ши. Од мах су ме по бе сне ли фа ри се ји гур ну ли са
кро ва. Ка да сам за гр лио зе мљу, још увек сам био жив, па ме је
бе сна све ти на за су ла ка ме ни ца ма. Ка ко ду ша и да ље ни је хте -
ла да на пу сти из му че но те ло, при шао ми је не ки сук нар и др -
ве ним ваљ ком про суо мо зак по зе мљи.

Чу де сно је уми ра ти. Смрт је мир ка кав до та да ни јед но
људ ско би ће не мо же да осе ти. У тре ну чо век схва ти да је све
оно у шта је ду бо ко ве ро вао и кри шом сум њао – ипак исти на.
Док сам то нуо у слат ки сан, ве ли ка ра дост и уз бу ђе ње, по ме -
ша ни са за ум ним стра хом Бож јим, пла ви ли су мо је ср це, јер
сам спо знао да, ако има жи во та по сле смр ти, он да ме че ка све
оно што је на у ка про по ве да ла.

Смрт је вр хун ска са мо ћа. Ра ђа мо се са ми и уми ре мо са ми;
све из ме ђу је при вид од су ства са мо ће. Од ро ђе ња сам био бо -
ле стан од уса мље но сти. Увек сам био сам, чак и кад сам био с
не ким, јер уса мље ност ни је ни у ка квој ве зи са не до стат ком
дру штва.

Мо је те ло су са хра ни ли у бли зи ни Хра ма, али не за ду го.
Храм је убр зо не стао с ону стра ну про сто ра и вре ме на, a гроб
је остао да че ка отва ра ње сед мог пе ча та.

На кон мо је смр ти бук нуо је уста нак ни шчих ко ји су тра -
жи ли крв и осве ту. Плам те ле су је ру са лим ске ули це, оба сја не
ба кља ма по бу ње ни ка, го ре ла су ср ца осло бо ђе них зе ло та и си -
ка ра, али ни то ни је по тра ја ло ду го. Ре че но је: чо век ће раз ру -
ши ти хра мо ве и про да ће сво ју сло бо ду за ко мад хле ба. Ка да су
ко нач но угу ши ли по бу ну, Ри мља ни су ра зо ри ли Храм. Био је
то по че так лу та ња на ко је је за у век осу ђен мој на род.

Че кам. Ве ру јем и знам. Кат кад сум њам. Не мо гу, а да се по -
не кад не за пи там: Ако сви мр тви вас кр сну, хо ће ли се зе -
мља рас пр сну ти под те жи ном на шег ни шта ви ла?
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Ми лан Ђор ђе вић

БУ ЂЕ ЊЕ

Бу дио се сва ког пу та у свом кре ве ту и ни је га му чи ла та
уса мље ност. Бу дио се, ми сле ћи о про шло сти. Да, ни је ви -

ше млад и пре би се мо гло ре ћи да је већ стар и да ви ше го -
ди на има иза ње га не го ис пред ње га. Из ју тра би се по сле бу -
ђе ња се ћао дав них и ма ње дав них да на и пи тао се да ли је све
то има ло сми сла. Ис ку сни љу ди ка жу да онај ко ји се све ви -
ше се ћа про шло сти за пра во се при бли жа ва кра ју свог жи во -
та. Ина че, ста ри ји љу ди по ста ју та кви. Он сва ког ју тра као
да је пра вио ин вен тар свог жи во та. Се ћао се љу ди, ства ри,
до га ђа ја. И да до дам и бу дем сло бо дан, ре ћи ћу да ми се чи -
ни као да је то бу ђе ње из сна сва ког ју тра из но ва за ње га би -
ло као но во ро ђе ње. Та ко се и овог ју тра се ћао и то пр во сво -
је пла во ко се љу бав ни це. Ње них ве ли ких дој ки и пуп ка ко ји
је љу био. Се ћао се ка ко јој се пре то га удва рао у ка фи ћу где
су ста ја ли за шан ком. Та да је још био млад мо мак. Пи ли су
пи ће и он јој је го во рио. Сад се ни је се ћао ре чи ко је је он да
из го ва рао. А по том су оти шли до ње не ку ће. И та мо су за -
јед но спа ва ли у ње ној ши ро кој по сте љи чи је су плах те би ле
цр не. Гр ли ли су се, и ма зи ли. На по ли ци по ред ње ног кре -
ве та ста ја ла је ме но ра. Мно го ка сни је, кад су се рас та ли, срео
ју је два-три пу та на ули ци, а он да је од при ја те ља чуо да се
из не на да раз бо ле ла и умр ла од ра ка. 

По том се се ћао свог де ти ње тва. Ка ко га је ба ка учи ла да
пра ви ко ки це. У шер пу би ста ви ла ку ку ру зна зр на, си па ла је
пре ко то га ма ло уља и све за со ли ла. По сле из ве сног вре ме -
на, зр на би пу ца ла и пре тва ра ла се у бе ле ко ки це. А ба ка је
на за гре ја ној плот ни по ме ра ла шер пу док су зр на пу ца ла.
Ина че, ба ка је ме си ла пре див не ко ла че. Гле дао је ка ко на
сто лу рас те же те сто. На ро чи то је во лео да је де ње не пи те са
бун де вом – бун де ва ре. Кад је би ла ја ко ста ра, иза шла је у ба -
шту да не што ра ди у оли ста лом ру жич ња ку и он ју је та мо
на шао ка ко ле жи. Има ла је јак мо жда ни удар и па ла је. По -
сле ви ше да на ле жа ња у по сте љи, умр ла је.

Се ћао се и ни за ма ли на чи ји су стру ко ви би ли по са ђе ни
по ред ку ће. За са дао их је ње гов де да. Кад би ма ли не са зре ле,
он их је, као ма ли де чак, брао и јео. Ма да је ви ше во лео лу бе -
ни це и тре шње, али тре шње би са дру го ви ма крао но ћу код
су се да пен тра ју ћи се на ста бла.

И још се се тио свог па да и удар ца у гла ву. Тад је уда рив -
ши у зид раз био гла ву. Мо ра ли су да га од не су у бол ни цу и
ста ве му коп че. 

Па че га се још се ћао? Облу та ка ко ји су ле жа ли ис пред
ње го ве ку ће? Ке си ца ла ван де ко је је ње го ва мај ка ста вља ла
ме ђу оде ћу у ор ма ни ма и ка рак те ри стич ног ми ри са тих ла -
ван ди? Игра ња кли ке ра, ба ца ња ста кле на ца из да љи не и њи -
хо вог ко тр ља ња по тлу? Мо жда буч них ро ђен да на ко ји су се
сла ви ли кад је био ма њи и у че му су глав ну уло гу ор га ни за -

то ра игра ли ње го ви ро ди те љи? Не, не, не, се тио се гу ме ног
цре ва из ког је по ли ва на тра ва и за ли ва но цве ће у ба шти. А
се тио се и ра зно бој них цве то ва биљ ке пр кос ко ја је ра сла из -
ме ђу бе тон ских коц ки на ста зи пред ку ћом. Као и пче ла ко -
је су ле те ле око њих и опра ши ва ле те цве то ве. Или се се ћао
ка ко га је отац на у чио да пра ви ка ча мак са мле ком у ко ји је
ка сни је до да вао сир?

Ко ли ко са мо чи стих, ја сних али и пр ља вих сит ни ца и
круп них и сит них до га ђа ја чи не ње гов жи вот! Да ли су оне
уоп ште бит не? И ко је ства ри су ме ђу њи ма бит не? А, ето, он
их об на вља у се ћа њи ма кад се бу ди, сва ко га ју тра. То се већ
пре тво ри ло у озби љан об ред. Би ла је то го ми ла сли ка из
про шло сти. А сад су са мо из ра ња ле из за бо ра ва, а по сле ње -
го ве смр ти не ста ће као што су не ста ли и ти до га ђа ји из про -
шло сти. И све то ће јед ном за у век про гу та ти мрак.

По том је устао из кре ве та, про те гао се, па узео ко мад цр -
ног хле ба, на ма зао га мар га ри ном и пре ко то га је ста вио мед
и за ло га је ово га за ли вао гу тља ји ма мле ка. По ми слио је: „Да,
жи вот има и гор чи ну ка ква је она од ча ја ску ва ног од жал -
фи је или чак од не чег мно го, мно го ја чег и вр ло отров ног.
Али, мо рам да до дам, ето, наш жи вот не сум њи во има
и слат ко ћу ка ква је ова сласт гу стог ли вад ског ме да.“
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Одав но је, ба рем по ла ве ка, ли ри ка Сте ва на Ра ич ко ви ћа
при зна та као под ра зу ме ва на вред ност, али ипак не ка ко

из ме ште на из вре ме на, као ле ђи ма окре ну та свомe раз до бљу
од ва жних про до ра и пре хва ље них лу до ри ја. Као да је кри -
тич ка сли ка о пе сни ку за у ста вље на на ње го вом ри ту ал ном
бе гу из гра да, у тра ву и ти ши ну, ко ја сто ји на са мом по чет ку
Ра ич ко ви ће вог при зна тог опу са. Као да, дру гим ре чи ма, ме -
ста, до де ље на, и уло ге, по де ље не у ма ти ци књи жев ног то ка,
оста ју без на кнад не про ве ре, а опе ра тив ни пој мо ви, или ети -
ке те, по инер ци ји, по ста ју оба ве зу ју ћи за да ље раз у ме ва ње
књи жев ног кре та ња и ак те ра ко ји га об ли ку ју. 

Има ства ра ла ца чи јем гла су не му шти на лог књи жев ног
раз во ја иде на ру ку, па се уне ко ли ко лак ше рас по зна њи хов
удео и од ре ди њи хов су ве ре ни про стор. Али, има и оних ко -
ји ис пр ва из гле да ју за ка сне ло, де лу ју про тив стру је, јер не мо -
гу и не ће ми мо оне уну тар ње стру је што је сва ком ства ра о цу
од суд ни, не у мо љи ви на ло го да вац. Спољ на стру ја ве ћи ну по -
то пи или од не се ко је ку да, али се ја ки, ода бра ни, одр же. Та -
кав је био Ра ич ко вић, спољ ној стру ји се ни је да вао. Стру ју је
са вла да вао. Ис каз пе снич ке све сти о сво јој по зи ци ји у ши -
рим окви ри ма дао је Ра ич ко вић у по ду жем ко мен та ру по во -
дом пој ма „стра жи лов ска ли ни ја“, чи ју је књи жев но и сто риј -
ску нит сва ка ко и сам на ста вљао. По што је ука зао да је овај
до ма ћи тер ми но ло шки изум до не кле кри ти чар ско до ми -
шља ње, што ми ми криј ски мо же са др жа ти и обез вре ђу ју ће
зна че ње, упу тио је и на чел ни пре кор они ма ко ји пи шу и бри -
ну о по е зи ји: „Ку ди ка мо је лак ше, да не ка жем и да ле ко ко -
мот ни је, ту ма чи ти не ког (или не што) са јед ним уна пред при -
пре мље ним (по мо гућ но сти и ве ри фи ко ва ним) пред зна ком
– ко ји већ сам по се би оба вља и је дан ла вов ски део по сла –
не го ли ста ти пред од ре ђе ног пе сни ка и ње го ву по е зи ју као
пред по ја ву пре ма ко јој се тре ба из свих аспе ка та са мо стал -
но од ре ди ти.“ Не ма сум ње да Ра ич ко вић ов де из ра жа ва и
соп стве но ис ку ство пе сни ка ко ји је да ле ко ви ше по што ван
не го што је про ту ма чен и од го ва ра ју ће са ме рен пре ма дру -
гим во де ћим и пра те ћим гла со ви ма. Да ни је та ко, не би до
да нас оста ла пред ста ва – а оста ла је – о за себ ном и из дво је -
ном ауто ру, о из вр сном пе снич ком ана хро ни зму или ин ци -
ден ту, ка ко је ра ног Ра ич ко ви ћа био склон да опи ше од сеч -
ни Зо ран Ми шић. А те шко да има код нас пе сни ка ко ји је то -
ли ко ослу шки вао се бе, ис пи ти вао и про бао ору ђа, те оства -
рио та ко раз у ђе но, ра зно ли ко де ло у не сми ре ној епо хи чи ји
је ход не тре ми це, ис по ти ха пра тио. Тре ба се са мо до бро за -
гле да ти и упо тре би ти сви ма до ступ на књи жев на са зна ња, па
уви де ти да Ра ич ко вић ни је, ни по ло ви ном 20. ве ка, а ка мо ли
доц ни је, тек за ни мљи ви са пут ник мо дер не пу сто ло ви не ко ју
пред у зи ма ју дру ги, не го упра во пред вод ник јед не мо дер не

раз вој не ли ни је што се, са вре мен ске раз да љи не, све оче вид -
ни је по ка зу је пред на шим по гле дом. Ако су По па и Па вло -
вић за сно ва ли по сле рат ну об но ву мо дер ни зма на ис ку ству
рас ки да са глав ном, „стра жи лов ском ли ни јом“ на ше лир ске
тра ди ци је, на ис ку ству ан ти ро ман тич ког ре за и но ве син те зе
по том, он да се, са свим си гур но и не из бе жно, њи хов књи жев -
ни ис пи сник, Ра ич ко вић, по ступ но уз ди зао као па ра диг ма
мо дер ног пе ва ња са ис ку ством кон ти ну и те та, стр пљи вог
про ду бље ња и уна пре ђе ња на сле ђе ног лир ског го во ра. У на -
ше да не, ка да су угро же ни сви те мељ ни кон ти ну и те ти, та ко
оства рен ства ра лач ки при зив са мо до би ја на зна ча ју. А кон -
ти ну и те ти су у осно ви оних ин те грал них на по ра уну тар мо -
дер не по е зи је ка кве су из но си ли – не ефе мер не гру пе и бе сни
не га тор ски по кре ти – не го по сто ја ни под ви жни ци по е зи је,
ка кав је био и Ра ич ко вић, а ка кав је био, на при мер, Рај нер
Ма ри ја Рил ке, или не ки од про бра них пе сни ка ко је је наш
пе сник пре во дио, ма хом с ро ђач ког ру ског је зи ка. Ка да се са -
гле да у ши ре схва ће ном ге не ра циј ском окру же њу, Ра ич ко -
вић је већ с пр вим со не ти ма бли жи екс клу зив ном и пре врат -
ном Миљ ко ви ћу не го сво јим вр шња ци ма нео ро ман ти ча ри -
ма, као што, по ду бин ским мај стор ским цр та ма, сто ји у про -
че љу по сле рат не лир ске по ро ди це у ко јој су, по ред Миљ ко -
ви ћа, Иван В. Ла лић, Ми ло ван Да ној лић, Пе тар Па јић, Љу -
бо мир Си мо вић, Ма ти ја Бећ ко вић – па чак и Бра на Пе тро -
вић, као и Рај ко Пе тров Но го, Ми ло сав Те шић, Ми ро слав
Мак си мо вић или Сло бо дан Зу ба но вић и Ђор ђо Сла до је, а у
из ве сним еле мен ти ма, пре све га по из ра же ној и на пе тој ауто -
ре флек си ји, не сум њи во прет хо ди и ни зу још мла ђих и на о ко
од ње га уда ље них пе сни ка (Во ји слав Ка ра но вић, Жи во рад
Не дељ ко вић). Јед ном реч ју, они ко ји ма је по е зи ја би ла по диг -
ну та ви со ко на ле стви ци вред но сти, Ра ич ко ви ће ва пе снич ка
слу жба би ла је узор на ме ра. 

Ка да је пе де се тих го ди на стао да за у зда ва ла ку ме ло ди ју
сво је лир ске гра не, Сте ван Ра ич ко вић је за пра во чи нио ти хи,
не на ме тљи ви пре врат у до ба гла сних пре вра та. Од пе вљи ве
по вр ши не сме рао је ка по нор ној ду би ни или пре чи шће ној
ви си ни „стра жи лов ске ли ни је“, а она је – пре ма ре чи ма из
ње го вог пре ђа шњег ко мен та ра ове син таг ме – „нео дво ји ви
део“ на ше све сти, ли ни ја ко ја „и по ред свих про ла зних ме на
и не из бе жних про ме на – ипак, не где у ду би ни, још тра је“. Он
је, та ко, при ба вио но ву ви тал ност ма ги стра ли „но ви је срп ске
ли ри ке“, осве стио је и учи нио отво ре ном за но ве, до тад не -
пе ва не, са др жа је. Јер, сва ка ве ли ка књи жев ност не гу је ра зно -
род не тра ди циј ске пу те ве, ко ји се ме ђу соб но укр шта ју или

Драган Хамовић

РАИЧКОВИЋ, ТИХИ ПРЕВРАТНИК
На петогодишњицу одласка
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те ку упо ре до, али чи не сло же ност и до сто јан ство ње ног фон -
да. На спрам ис ку ства рас ки да и про ти влир ских им пул са ко -
ји не пре ста ју (и као ре гу ла тив, али и као ра зор ни чи ни лац),
Ра ич ко вић је по ста вио лир ски дух об но ве, стал не мо гућ но -
сти и ну жно сти но вих по чи ња ња.

По не што и лич но. Ка да сам пре два де сет и две го ди не ула -
зио у по е зи ју – млад и ле ти мич ни сту дент књи жев но сти –
јед на од бит них, ини ци јал них књи га би ла ми је, упра во иза -
шло, тре ће до пу ње но из да ње Ра ич ко ви ће вих Пе са ма у ди вот-
опре ми Ко ла Срп ске књи жев не за дру ге. Имао сам, као пре -
ве ли ки зна лац све га, по до ста сит них при ме да ба, на сва шта, у
том про бра ном лир ском кор пу су. Та да сам и за по чео раз го -
вор с овом по е зи јом, ко ји је имао и об лик Ра ич ко ви ће вих ди -
сти ха: „Да л’ се кад при пи та Ра ич ко вић, Сте ван, / По до ста
сам пев’о, ко ли ко сам спе ван? // Ко ли ко сма лак са ка да ме ис -
пи са / Црн ко сац Вла ди мир, ил’ де ти ња Ти са?“ При мед бе су,
у ме ђу вре ме ну, за бо ра вље не, јер сам већ из ве жбао слух за
лир ски ри там и син так су са вре ме ни јег, твр ђег ко ва. Ка сни је
сам, спо ра дич но, чи та лач ки на вра ћао код Ра ич ко ви ћа, узи -
ма ју ћи га као при род ну по ја ву срп ске по е зи је, без ко је се не
мо же. Ка да сам, опет, за текст о ње го вој те ста мен тар ној Фа -
сци кли до био сво ју пр ву књи жев ну на гра ду, пе сник ми је, уз
че стит ке, се де ћи на оној сво јој фо те љи – соб ном тро ну у Све -
то сав ској ули ци – при по ме нуо да је то „у не ку ру ку, за јед нич -
ка на гра да“. По ми слио сам, зар му, по ред свих не бро ја них,
тре ба и ова мо ја на гра да? Пи тао сам се, шта му зна чи и ре че -
ни ца: „Ја ни сам имао свог кри ти ча ра“ – по ред си ле си је на пи -
са од пр вог ње го вог јав ног ко ра ка. Та да још ни сам знао да ћу,
убр зо, ме се ци ма би ти над нет над пи та њи ма што их по ста вља
по ла ве ка ње го вог пи са ња. Ипак, то бде ње над по лу ве ков ним
лир ским бде њи ма, сло же но у две-три сто ти не аутор ских
стра ни ца по ма ло са би је ног раз ма тра ња, још је гу шће све де -
но у че тр на ест сти хо ва пе сме под на сло вом „Бај ка о мај сто -
ру“, из збир ке со не та Же же но и не жно, ло гич но про ис те кле
из прет ход ног за мет ног ра да ту ма ча. Тај со нет је не са мо пост
скрип тум, не го и мо жда нај по де сни ји са же так чи та ве мо је
сту ди је о по е зи ји Сте ва на Ра ич ко ви ћа. 

БАЈ КА О МАЈ СТО РУ

А бе ше је дан Ра ич ко вић, Сте ван,
Кроз рат про ву чен као ис под ру ке.
За те че жи вот и ра њав и гне ван –
Без ци ља, ми ра, то пле пре о бу ке.

Ума че отуд у крај изо пе ван,
Где до стој на јест и трун ка и трав ка.
Хте де да чи ни, ус пра ван и дре ван,
При сту пи мај стор чи ну опо рав ка.

Ча сов ник стао (од свих рас хо до ван)
Про ра ди – куц ка, за зу је точ ки ћи.
По бу ди про стор, раз ро ван и тро ван,

По ком (сум ња ше) ни шта не ће ни ћи.
По ре че мај стор смут ну прет по став ку.
Опра вља, пе вом. Све став ку по став ку.

СЕ ЋА ЊЕ: 
Љу би ша Ра јић (1947–2012)

Ел се Ми ше лет
ПРИ ЈАТ НО

Пре све га се тре ба УДА ТИ.
Уко ли ко се же ли при пре ми ти уку сно брач но је ло,

ва жно је да се упо тре бе сви тра ди ци о нал ни са стој ци.
По што се је ло на зи ва и брач но ста ње, мо же се с од ре -
ђе ним пра вом го во ри ти и о ре дов ном ста њу. (Ти ме је
са свим ја сно да су они ко ји жи ве ван брач ног ста ња,
та ко зва ни са мо хра ни, фак тич ки у не ис прав ном или
ло шем ста њу.)

За по че так тре ба узе ти два при мер ка вр сте чо век,
јед ну жен ку и јед ног муж ја ка. За ту ма лу раз ли ку по -
треб но је на ћи ве ли ки ло нац, а за тим их ста ви ти под
до бар по кло пац тра ди ци ја док раз ли ка не по ста не што
је мо гу ће ве ћа.

Муж јак, уко ли ко је до бро од ле жао, при па да сад
гру пи круп не сто ке. Да би по стао до вољ но сна жан и
чврст, ста вља се за тим у пац од му шко сти ко ји се спра -
вља од агре сив но сти и оба ве зе из др жа ва ња по ро ди це
у сра зме ри де вет пре ма че ти ри. За чи ни ти по же љи,
али мо ра да бу де ја ко.

Жен ка, на про тив, при па да гру пи сит не ди вља чи
ко ју тре ба бри жљи во очи сти ти од све га ди вљег док не
по ста не са свим сит но и скроз див но. Ако је по треб но,
укло ни ти и кич му; у сва ком слу ча ју, зу бе не тре ба
оста вља ти. За чи ни ти спо ља и из ну тра пер шу ном и ми -
ро ђи јом.

Жен ку он да ста ви ти под ста би лан при ти скач, нај -
ра ди је илу стро ван, док се у њој не ство ри убе ђе ње да
је сад из глед нај ва жни ји. Евен ту ал не остат ке же ље за
уче њем и са мо стал но шћу пре су ти у те гле сло бо дар ске
ми сли и до бро их за тво ри ти, нај ра ди је за у век.

Ка да су и муж јак и жен ка до вољ но омек ша ли, на -
фи ло ва ти их са ња ре њи ма, сло је ви то ре ђа ти на по слу -
жав ник за све ча не при ли ке и пре ли ти со сом од сре ће,
а оно што пре о ста не од со са са чу ва ти за ка сни је, у до -
бро рас хла ђе ном брач ном хлад ња ку.

Слу жи ти уз ле пе ре чи, а на кра ју је по су ти злат ном
пра ши ном по ко си и ре ћи УДА ТА ЈЕ.

Са нор ве шког пре вео Љу би ша Ра јић
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ОДАВНО МРТВИ

Одрастао сам поред гробља
и споменика палим борцима. 
На скверу смо једни другима
предавали попа баксуза.

У граду су владали комунисти,
дивно самоуправљање,
како би рекао Хандке, где се и данас 
још неком омакне: ми смо градили;
али где је и сећање на посету
краља и краљице, код предратног трговца, 
у немости суза живело. 

Недељом ме из сна мангупског 
будило војничко заклињање;
за ручком прене нас оркестар за сахране,
подсети на акцидент смрти
и отац се пре приношења кашике устима 
нехајно запита: ма ко ли је то умро.

Мој живот у тим данима, 
ти дани у мом животу.

У том граду не знам више никога
кога бих могао да питам: 
зашто се другарица лепотица замонашила,
због чега се школски друг обесио,
и од које болести је умро онај, 
што ме је једном на Ташмајдану,
код цркве Светог Марка,
после двадесет година, по кашљу познао.

Само ме одавно мртви пресрећу и говоре: 
знамо те, дечаче.
О чему говорите, побуним се.
Не греше, а ипак лажу.
Извините, опростите, кажу, догађа се, пријатно.

Травњак смо покосили, 
пошто смо першун почупали, и мајчину башту.

Нећкамо се, брат и ја,
да таблу истакнемо: Кућа на продају.

Желим да ми буду бистри у оку
и светли у уму моји драги мртви,
да могу да видим кроз таму
кад почне да надолази.

Лица која запамтисмо, која
су највећу наклоност показивала,
те очи да ме гледају.

ДОБРОТА ХАЉИНА

Нека жена ми приђе на станици и упита ме:
„Извините, молим вас, кадашња је та хаљина?“

А ја јој одговорих: „Давнашња“. 
Даница Вукићевић

Звао сам само да поручим 
да ће она каснити, 
због саобраћајне гужве, 
тако ми је у журби рекла да кажем,
али се сетих и споменух те хаљине,
на шта та жена нешто уобичајено рече,
а ја понављах да да да,
кад милост та поче да расте у мени 
незаустављива као плима,
истискујући  ситне демоне и утваре,
које су ме готово освојиле
последњих неколико месеци, ма година.
Како то  нисам раније осетио: 
љубав међу женама
што постоји мимо времена и предања,  
скривено у полу,
што се нигде не збраја, не уписује готово,
што дође из незнаних даљина мојих, 
испод тог разговора, обичног, 
готово куртоазног,
чуђење и радост у једноме,
посебним тоном неким, 
свиралом, чиме ли, пробуђено, 

Ненад Милошевић

ПОСЛЕ ДВАДЕСЕТ ГОДИНА
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из раја архаичног, из пећине, 
пре закона и греха, 
и да ли то речи дозивају, смисао њихов,
или сам глас који баш та врата отвара.
Стремимо у висине и не помишљамо 
на ситнице које и љубав и живот држе:
кад старија жена поклања хаљине млађој.
Како само зна да јој добро пристају.

ДУХОВИ

Јесу ли се променили, мењали током времена 
ти крици, јесу ли и тада, када то не беше хотел 
у којем служе јагњеће шницле у цвећу, 
већ самостан, са строгим својим редом,
јесу ли тада тако безобразни и смели, слободни били 
галебови у Le Port de Cette-у,
да у прелету јутарњем, тик изнад прозора странцу, 

добацују: 
„Ми смо птице из стрипа, тамо си нас видео,
да те подсетимо, ако си заборавио,
ево, остављамо ти облачиће, 
стави их у песму кад кући дођеш“;
да ли је склад неба и земље, 
како горе тако и доле, већи био
па им се то другачије урачунавало,
тим галебовима оштријим од ових са Саве и Дунава;
контраст светла и сенки тако јасан да л’ беше 
и тада на Медитерану, одакле та идеја 
о несталности духа дође, који он одвоји
од породице, грађанског друштва и државе,
од тријада уопште, да после, 
пењући се степеницама, 
које мора да су и тада пречица биле до гробља, 
а данас и до Музеја изнад, њему посвећеном, 
питање мом саговорнику, валеријевцу, 
у мом језику највећем, поставим,
што се у трећој ноћи пред спавање мени јави, 
о односу Св. Духа и духа из Предавања о поетици, 
али не бејах смео да и духове мртвих 
од претходног дана у причу уведем, 
што су ме коначно, после дугог лутања
између гробова, очајног већ, зауставили, 
кад њима, а и духу самоме ваљда,
досади игра премештања табли 
са стрелицом и именом Paul Valery, 
и сенци мојој,  што у рукама високо изнад главе
над гробом песника држаше фотоапарат, 
допустише да у слици о томе сведочи, али не и мени

у речима.

ДВЕ МАЈКЕ

Шта те сад призва баш у ову песму о сну
у коме сам склањао беле велове са лица
да бих угледао мајку на самрти. 

У ово глуво поподне
на каучу терапеутском
листајући Политику од суботе, самотан
не знајући шта да мислим, 
над текстом помена твога оца за твоју мајку, 
као глупан да се запитам:
колико сам ја могао волети њихову ћерку
да се та љубав остварила; 
у којој горех као влажно палидрвце,
ватру не потпаливши ниједном,
док си ме ти са ломаче молила.

На крају свађе мајка би ми говорила
да те не заслужујем, 
и било ми је лакше када се горд,
у слатком интермецу историје,
између две бојкотоване олимпијаде,
ослободих те заљубљености
коју тражих после, као рајска врата, стално и свуда.

Пре него што сте се одселили, 
викендом, када сам и ја обилазио родитеље, 
долазиле сте по шивење
у мали импровизовани салон испод моје собе.
Твоја мајка је вукла ногу
због повреде у саобраћајној несрећи
и када бих зачуо ваше кораке
и гласове испод прозора,
који су и тада из другог света долазили, 
а које и сад чујем, 
док ликови се муте и уопште неоштри су,
и моју мајку како каже гласно, да и ја чујем,
да је сама у кући,
у љубавном загрљају
са твојом дублерком бих застао, скаменио се
да камен останем до овог часа.
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...en aveugle, car alors, libéré du primat de la
vision, je reconnaîtrais la vérité dans le noir. 

L’Ascenseur, Alain Fleicher1

Низ на из глед бе зна чај них по је ди но сти, вол шеб но
пре сли ка них из кра до ми це при жељ ки ва ног у ја ву,

Ста ни сла ва, ка ко је во лео о се би да се из ја шња ва, ма да
му то ни је би ло пра во име – за ти че при лич но не спрем -
ног. Да ле ко од то га да по ду дар но сти ма као та квим ни је
те жио... Упра во су прот но... Ису ви ше је, би ће, по ку ша -
вао, те му труд ни кад, бо ље ре ћи го то во ни кад – не би
уро дио пло дом. Али тог да на, по кре ну ло се по не што и
у ње го ву ко рист. Ко рист ов де ва ља схва ти ти у ста рин -
ском зна че њу, као сим бо лич ну по вољ ност... Овла шни
осме јак Про ви ђе ња та ко ре ћи – ни у ка квој ве зи са ко ри -
шћу ко ри сто љу би вих вре ме на чи ји обруч сла ма све чо -
веч но.

Ако се бу ђе њем мо же на зва ти устук ну ће од бор бе са не -
са ни цом, и то осо бе скло не да го то во ни кад сма тра за уи-
сти ну ни кад, на ро чи то у пре вен ци ји мо гу ћих срећ них рас -
пле та – тек про бу ђен Ста ни слав Са мо зва нац под буо је.
При ме ре но/оче ки ва но... Жа бље оте че них ка па ка, ма ло од
не спа ва ња, ви ше од иде ја ко је као не ки на о пак кр во ток ко -
ла ју ње го вом све шћу, пре до ча ва ју ћи му уви ђав но не га ти -
ван ис ход све га што об дан це по ку ша ва да пре ду зме не би
ли свом та во ре њу по да рио ко ли ко бар нај о снов ни је – па -
пер је сми сла... Из ми шље ног, да ка ко.

Кан ди дат-Ста ни слав (ко ји то ни је, али, убе ђен је, ис -
тра је ли – по ста ће вре ме ном...) уста је бу но ван од от па да ка
ма ште ко ја га ина че кра си, к то ме, тог пу та и при ну ђен ко -
нач но да при зна иши ја тич ну не у рал ги ју. Бол је то ли ко ош-
тар/оштра да се, за ко ра чив ши, пра во са кре ве та стро по -
шта ва на пар кет, зго дом усу да рас ко шно за стрт те пи хом...
– о ком ни кад ви ше не ће ни по ми сли ти као о ма ло гра ђан -
ски су ви шном, ка мо ли га та квим на зва ти. И пре ста ће, све -
ча ним уз ди са ји ма обе ћа ва, уро ла ну гр до си ју ма ло- -ма ло,
кри шом од су пру ге да из ба цу је на сте пе ни ште. А дра га Ма -
ри на-Ма ри, прак тич на Пе не ло па, по ште ђе на нај ап сурд ни -
јег ци ма ња (на зад у стан...), ту ње го ву на пра сну ка пи ту ла -
ци ју, устук ну ће од аске ти зма – про ту ма чи ће ола ко, на слу -
ћу је он – као одоц не ли про цват уку са. Све у све му, ма ло
шта Ме та-Ста ни сла ву раз го вет но на го ве шта ва да ће дан
при мир ја са по ро дич ном Бу ха ром, том не ис црп ном це ду -
љом кућ ног до пи си ва ња дво је де ли кат них парт не ра ко ји се
уљуд но кло не на глас ис по ље ног не сла га ња – без ма ло у це -

ло сти иза ћи је дан од оних због ко јих чак и по до зри ви као
он да ју пред ност жи во ту... у по ре ђе њу с ни шта ви лом, сву -
где, не пре кид но на до хват ру ке. 

Са ви јен као у скру ше ном ста ву нај по ни зни је про сид бе
бла го сло ва од ка квог про зор љи во шћу об да ре ног чу до твор -
ца, Тра у мат-Ста ни слав из, та ко ђе за слу гом Ма ри не-Ма -
ри, уред но снаб де ве не пре гра де са ле ко ви ма про на ла зи се -
би пр ву по моћ. Ла ко... Би ра јед ну али вред ну, ми ра ку ло зну
ме га-пи лу лу про тив свих вр ста пси хо фи зич ких не зго да, за
ко ју, пре ма ње ном га ба ри ту и упо зо ра ва ју ћем ко ло ри ту,
прет по ста вља да ни је упут но про гу та ти је на ште. Уз ле лек
спра вљан чај & дво пек кон зу ми ра не у год ни је не го икад – с
ду гим па у за ма из ме ђу за ло га ја/гу тља ја ко је про во ди обра за
по ло же ног на ку хињ ски сто. Но, све за јед но учи ни му се
уку сни јим не го ина че, по го то ву на кон је зи во оту жног, без -
ма ло кло зет ског за да ха ме ди ка мен та. За тим, чим му спа зам
ма ло уми не... да пре се че не сно сну мо но то ни ју ју тар њих ТВ
ве сти на ки ће них на ја ва ма то плот них уда ра, свет ским је зи -
ци ма пот ко ван По ли глот-Ста ни слав, по мо ћу да љин ца
окрет но као не коћ пре ска че та ра бу уде нув ши се код до -
бро сто је ћих ро ђа ка. Ино стра ни ка на ли пак – ва пе за спас
пор шеа. Од ра стао со ко љен кри ла ти ца ма спа си те ти гра, и
сл., Ста ни слав-До бро на мер но Де мо ди ра ни мо рао се на сме -
ја ти сво јој (не ка да шњој?) на ив но сти, ко ја, ето, ни у зре лим
пе де се тим не је ња ва. 

На по љу, ма да тек не ки ми нут пре ко осам, вре ли на уве -
ли ко ха ра Бе о гра дом из ког, не ра чу на ју ћи зам ке свр ше -
ног чи на оба ве зе или ди вљач но-ко ров ски жи ла вог при ја -
тељ ства – Ста ни слав-Уро ђе ник де це ни ја ма раз бо ри то не
ми че.

Мо дер но мо де ли ран Ша ман-Ста ни слав, осим уз кли -
мат ске не по вољ но сти сра стао је ма гиј ски и са мор фо ло -
шким. Твр до гла во гре у су срет не го сто љу би во на стро је -
ном ко ло пле ту са о бра ћај но, ур ба ни стич ки, ам би јен тал -
но, а на ро чи то у по гле ду мо гућ но сти ре кон струк ци је –
по гре шно на са ђе них ули ца, чи ме не и ма ње му дра гих.
На про тив... 

Про ва лом спи нал не оп струк ци је у кре та њу вид но успо -
рен, но инаxијски бо дрим ду хом уто ли ко ви ше ре шен, Ста -
ни слав-Не по ко ле бљи ви хи та пут оба ве за ко је ни нај бо ље
оба вље не ни шта не ће про ме ни ти у ње го вом, а бо ја ти се ни
у жи во ти ма оних за ко је се за ла же; по ла зи ем пре ка сно, ем
на је дви те ја де за у зи ма уоби ча је ну по зу за во ла ном. По том
Ста ни слав-Шо фер ка ко-та ко упра вља све ужа ре ни јом
тран спорт ном ли мен ком. Не ви чан псов ка ма, Бо жан стве -

Александра Мокрањац

ШАПАТ СВЕМИРА 
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ног му чи те ља с Не бес’ ча сти тек три ча во-бе ниг ним по ру -
га ма. Пре це њен сјај, зи мус од већ све срд но при зи ван; Ми нор -
на зве зда кла се жу тог па туљ ка... Тран свер за ла ме ди о кри -
те та, за про ме ну – ко смич ка... И ма да као ста ри шти ће ник
здањâ нај ма сив ни јих сен ки чак пар ки ран у хла до ви ни, већ
на иви ци стр пље ња пи та се – до кле ви ше ова ко...? А онај де -
жур ни Ста ни слав-Са бе сед ник ућут ку је га опо ро, пре ис те -
ка на ред на два-три-че ти ри... ма свих пет па кле них ме се -
ци, не са њај она ле та од не кад, дра же сно пи то ма... Ко до -
жи ви ок то бар, ра до ва ће се...

Али је ’мо жда’, и ту – нај си гур ни ја реч... за кљу чу је по -
ле ми ку сâм са собом, Станислав-Уклетник. 

Но од тог, мо жда... ле лу ја во над не тог над из ве сност
враж је при пе ке, Ста ни слав-По бед ник као да за глу не, па на
те гоб ним пре го во ри ма то бож на кло ње ним кул ту ри, све
при сут не за кључ но са глав но ко ман ду ју ћим чу је/на зи ре као
кроз во ду. Осим то га, из у зет но – у пот пу но сти и раз у ме да
их не тре ба узи ма ти озбиљ но, ства ри се зби ва ју не где из -
ван, за па њен је да то тек сад уви ђа, или се ла ба во при ка че не
о пре вр тљи ве из ја ве ја ло вих про та го ни ста – ни кад ни не
до го де.

У тој не на да ној ми ло сти до иш че зну ћа ути ша них окол -
них ко је шта ри ја Ста ни сла ву Тр пе љи вом ис цу ре за да ти уза -
стоп ни са ти то ком ко јих он до сти же до тад са свим не за ми -
сли во. Упр кос свом сит ни ча во-пр га вом тем пе ра мен ту и
чи ње ни ци да тач но зна чи ме би ког уче сни ка по ча стио у
прав цу бла го на кло ног са ве та, све то, ако не и ви ше од то га
– пре ћу ти... На кон цу, иза ђе из ве ле леп ног зда ња ни ком се
не за ме рив ши. 

Оп чи њен ис кр са ва њем за пре те ног двој ни ка, ве ко ви -
ма успа ва ног, не пра вед но за по ста вље ног, то ли ко са вр -
ше ни јег од бр зо пле тог по том ка-прет ход ни ка, Но ви Ста -
ни слав ре ша ва да ову, ни ма ло уз гред ну ми сте ри ју – ка ко
до ли ку је про сла ви. Ода ни по кло ник из не на ђе ња без из -
не на ђе ња, у по тра зи за све жи ном при ро де од ве зе се ко -
ли ма до при ста ни шта... до оног реч ног ре сто ра на, ви зу -
ре по зна те до тан чи на, али чи ја услу га рет ко кад под ба -
ци. Про стор у ком је не ку го ди ну ра ни је и упо знао сво ју
са да шњу Ма ри ну-Ма ри, по здра ви га из ли став ши успо ме -
не... Пот пи су ју ћи јој књи гу, ни је би ло по тре бе ни да је
упи та – ко ме, у та квим при ли ка ма при ме њи вао је пле -
снив штос, ко ји би за чу до увек упа лио, ако сте Ма ри на,
пле о на зам је пот пун, за слу чај да ни сте, про из во дим Вас
у то вр лин ско-ви лин ско но во зва ње... Би ла је Ма ри на, по -
пу стљи вост суд би не уме ша ла је ту сво је пр сте, те пр ви
пут ако ла да ни је би ла ну жна...

Су штин ске на ви ке твр до гла во не ме ња ју ћи, вас пи та -
ван за ин те лек ту ал ца, сво је вољ но по том ста сао у ин тер -
тек сту ал ца, па у зу до при сти за ња на руџ би не Ста ни слав
као и обич но уби ја чи та ју ћи. Већ не ко вре ме не раз дво -
јан је од Лиф та, на о ко та ну шне књи жи це Але на Флај -
ше ра... У ори ги на лу Ascenseur, гра ђа с пре ду ку сом уз ди -
за ња, сви лен ка стог уну тар њег тка ња, без сум ње мо а реа,
ма кар ка ко пре по ро ђе ном, и да ље за кле то спо ром те -
мељ но Уна кр сном Ста ни сла ву Пре ве ја ном Од го не та чу,
од по чет ка, од пре ме сец-два чи ни ла се не до сти жном.
Но, по твр ђу ју ћи пр во бит ни ути сак стре мље ња к ви си -
на ма рас кри љу је се од јед ном и пру жа то за чим Ста ни -

слав у на ди са мо от кри ве ња та ко ду го, пре ду го тра га... 

...са зна ње да је са вр ше но шти во све оно око на вод не по -
тре бе да се не што од ре ди... ка же

...као нај ве ћа мо гу ћа ко ли чи на во де ухва ће на ша ка ма уз
на ду да ће ма ју шној злат ној ри би ци би ти до вољ на до аква -
ри ју ма сле де ће ду ше ко јој је на ме ње на... 

Ето, ту Ста ни слав, ко ји се бе, упр кос или за хва љу ју ћи
уми шља ним име ни ма нај че шће до жи вља ва као пи сца,
осим што га та квим одав но већ сма тра ју – по ку ша ва да
по ве ру је да је пре о крет ипак мо гућ, да ће др же ћи се Але -
но вог упут ства мо жда и ус пе ти, од ва жи ли се са мо да про -
го во ри о тој Тај ни из ван ТАЈ НЕ... И упра во та да ужа ре ни
диск Сун ца на ис кап че жњи во ис пи соп стве ни пур пур ни
од раз пре не го што у ње га за го нет но по то ну усту па ју ћи
трон пла вет но љу би ча стој из ма гли ци – ве чи том по кре та чу
сно ви ђе ња... на гнав ши Ста ни сла ва, на јед ном по де ше ног на
Ша пат Све ми ра у трк за си па ња па пир на те сал ве те не ра зу -
мљи вим тра го ви ма, ње гов при гу шен уз дах исти је онај ко -
ји др жи на оку пу све сло ве сно од пра и ско на. Тре ну так ми -
ра пред на ступ но ћи, пра зан ход у сме ни два то ка све сти,
чар да се све му то ме пре пу сти, зар то ни је чу до над чу ди -
ма?

1 „...на сле по, јер осло бо ђен пред но сти ви да, пре по зна ћу исти ну у та ми.“
Лифт, Ален Флај шер
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РЕЧ АУТОРА

Де јан Ти а го Стан ко вић

ПРИ ЧЕ ПРЕ СРЕ ТА ЧИ ЦЕ

Шта је све мо ра ло да се до го ди да би на ста ла јед на
обич на збир ка при ча?

Ла ко је чи та о цу. Ње гов део за дат ка је да чи та на пи са но
и да, кад за тре ба, до ми шља њем пот по мог не пи сцу. До ду -
ше, ни пи шчев по сао ни је те жак уко ли ко зна тај ну. А тај на
је да при че не ма по тре бе из ми шља ти, да су оне сву да око
нас и да чо век ни ка да не зна ка да ће на не ку на ба са ти. За то
је ње гов за да так да при чу про на ђе, пре по зна и да по том па -
жљи во, што леп ше, што јед но став ни је и што убе дљи ви -
је, сат ка, оно што ве ли кан на зи ва жи вим тка ње при че.

Се фард ска из ре ка ве ли: Ко је жи вео мно го го ди на, тај је
ту шта и тма пре ко гла ве пре ва лио и без број при ча има да
ис при ча. Исти на. Ка ко му се жи вот бли жи кра ју, људ ско
би ће све ра ди је при по ве да. Мо жда их го ни до ко ли ца, или
мо жда же ља да про ду же ла жни осе ћај тра ја ња, мо жда та ко
по но во пре жи вља ва ју соп стве ни жи вот или са ми се бе уве -
ра ва ју да их па мет још увек слу жи, но, би ло ка ко би ло,
стар ци во ле да при ча ју при че. 

Су срет са ста ри ном вич ном при по ве да њу за пи сца би ва
као да је на шао злат ну жи цу. Ти љу ди че сто го во ре на ду -
гач ко и на ши ро ко, па и они са ми, и слу ша о ци, мо гу да се
по гу бе у ме ан дри ма рад ње и ди гре си ја ма, али вре ди има ти
стр пље ња. Ра ди јед не до бре при че ва ља про ве сти по под не
с на глу вим чи чом из ком ши лу ка ћа ку ла ју ћи о ње го вом сто
го ди на ду гом жи во ту или да ни ма слу ша ти ста ри цу чи ја
при по вест по чи ње у до ба ка да је вла дао краљ Ма ну ел, не -
при мет но пре ва ли ону цр ту ко ја про из вољ но де ли про -
шлост од са да шњо сти а за вр ши се тек ка да при по ве да чи -
ца по су ста не од умо ра. Да њих ни сам срео, књи га би ми би -
ла ма кар за две при по вет ке кра ћа.

По сто је при че пре сре та чи це. На при мер, до кон ше таш
гра дом, де си се да са знаш да се баш ту, ку да ина че про ла -
зиш сва ки дан, до го ди ло што ни си ни са њао да се ика да
зби ло. Док као до каз исти ни то сти сво јих тврд њи по ка зу је
ру пу од мет ка на жбу ки обли жње фа са де, бр бљи ви во дич
ту ри сти ма (а о истом тро шку и слу чај ним про ла зни ци ма)
ис при ча ка ко и за што су ту оно мад стра да ли и краљ и пре -
сто ло на след ник, а као за ни мљи вост на ве де да је син над -
жи вео оца за тек де сет ми ну та чи ме је, по нај кра ћој вла да -
ви ни свих вре ме на, ушао у књи гу ре кор да. Пи сац се, ни сам
не зна ју ћи за што, тад при се тио јед не при че из ре пер то а ра
сво је мај ке, оне о пра де ди, чо ба ни ну из Ли ке, и те се две
по ве сти, нео че ки ва но, мо жда и нео прав да но, спо је у јед ну
ко ја се на пи ше са ма од се бе. 

Или, ре ци мо, док ку ца так си ме тар, во зач пи сцу ис при -
ча ка ко је као ре грут у ко ло ни јал ном ра ту јед не но ћи без
ме се чи не с це лом је ди ни цом уте као из оп ко ље ног утвр ђе -

ња. Сви ко ји су им ра ди ли о гла ви, и вој не вла сти и африч -
ки по бу ње ни ци, ми сли ли су да су де зер те ри стра да ли, а
они су се две го ди не кри ли у се о це ту од слам на тих ко ли ба
и у за ме ну за го сто прим ство бра ни ли уро ђе нич ка по ља од
сло но ва. То је од оних при ча: по што ку пио, по то про дао.

Пи сац је, да кле, увек на опре зу. Де си му се, на при мер,
да му до уха стиг не раз го вор за су сед ним ка фан ским сто -
лом. Не по зна је при по ве да ча, не ви ди му чак ни ли це, али
чу је при чу: „Ујак је увек био ба кин ми ље ник, не ма ве зе што
он ни је учио, што је стал но имао про бле ма с по ли ци јом,
што је пио и био ис те то ви ран као По ли ти кин за бав ник, џа -
бе је ма ма би ла сту дент ге не ра ци је и по жр тво ва на ћер ка,
ба ка је увек ње га ви ше во ле ла. По след њи пут ју је рас пла -
ка ла не де љу да на пред смрт. Ба ка, ма му, пред ма ми ну
смрт.“ И  –  ето при че.

Не ке се при че ро де прак тич но ни из че га. Расцми здриш
се, на при мер, над суд би ном Че хо вље вог ко чи ја ша ко ји не -
ма с ким да по де ли ту гу и ро ди се јед на при ча о срећ ној љу -
ба ви. Кре неш да ис пра тиш при ја те ља на пут и бу деш све -
до ком љу бав ној при чи, али ту жној. По сле их са мо за пи -
шеш.

Али да би се пи са ло о не по зна том и не до жи вље ном,
тре ба има ти ку ра жи. Ту се тре ба угле да ти на дру ге. До вољ -
но је ма ло бо ље обра ти ти па жњу и схва ти ти да Ди рер свог
но со ро га ни ка да ни је ви део и да је чуд ну звер ку на цр тао
на па мет, по ту ђим ре чи ма. Да то ни сам от крио, ве ро ват но
се ни ка да не бих усу дио да на пи шем не ке од сво јих при по -
ве да ка. 

И кад, на кон цу кон ца, све те при че за вр ше на хар ти ји,
схва тиш да је на ћи на слов збир ци те же но што си за ми -
шљао. Да ни сам срео Ци ган ке, же не сло бод ни је од пти ца
на не бу, збир ка се не би зва ла  –  Ода кле сам би ла, ви ше ни -
сам.

И за крај је пре о стао нај лак ши од свих за да та ка. По све -
та гла си: Мо јој ста ра мај ки По ли ти ми, ве ле мај сто ри ци
кон фа бу ла ци је. Да ни је би ло ње да ме успа вљу је при по ве -
да њем, да ми ду га пу то ва ња во зом пре кра ћу је при ча ма из
жи во та, а кад њих по не ста не на глас чи та ју ћи при че. Да ни -
је би ло ње, ве ро ват но ни ка да не бих ни јед ну при чу на пи -
сао. 
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Сла жем ре чи, мон ти рам ре че ни це,

да, нај лак ше ми је та ко да об ја сним соп стве ну ак тив ност у –
у раз у ђе ној „обла сти књи жев но сти“, ко ју до бри по зна ва о ци ма -
гло ви тих про сто ра ма ште и рев но сни ис тра жи ва чи ре ље фа емо -
ци ја нај срећ ни је ра до знал ци ма об ја шња ва ју као пре део не си гу -
ран и груб, осва ја ња за лу дан, као по сао сли чан уку ца ва њу ек се ра
у во ду.

Бес ко ри стан, да кле...
Ово би мо гао би ти са др жај ма лог огла са, ка да бих мо рао –

ех, мо рао – се би да про на ђем по сао и да се не ко ме као за на тли -
ја пре по ру чим ка ко би не ку па ру за ра дио. На сре ћу, за тим не -
ма по тре бе, а не ве ру јем да би се не ко „за ле тео“ и на оста вље ни
те ле фон ски број, ур гент, ја вио.

Ста ри за на ти не ста ју, за на тли је про па да ју.
Ипак, не од у ста јем, јер су ме – уру чу ју ћи не ке, а ус кра ћу ју ћи

дру ге ди пло ме, хва ле ћи ме не у ку сно за на пи са но и кри ти ку ју ћи
иди от ски мо ја опре де ље ња – трај но обе ле жи ли...

То, сва ка ко ни је ни су лу да упор ност, бес при зор на твр до гла -
вост или пак не ис ко ре њи ва ве ра, на ко ју уда ра не вер ни ба ши -
бо зук, не, ни ка ко, то је тек чи ње ни ца ко ја не дво сми сле но са оп -
шта ва да дру го не же лим и не умем да ра дим.

Брод је ство рен за пло вид бу и та на ме на му се не мо же из ме -
ни ти ни ка да та ко ве ли чан стве но, по пут „Ти та ни ка“ у Ка ме ро -
но вом фил му – то не.

У мом слу ча ју ствар је и да ле ко скром ни ја. Удес бро да, ауто -
бу са, во за, ави о на, ша тла, иза зи ва од ре ђе не по сле ди це, на по са -
ду, пут ни ке, њи хо ве по ро ди це, рад ни ке ко ји при па да ју ком па -
ни ји ко ја је вла сник, за тим ства ра про блем  ис тра жи вач ким ти -
мо ви ма, па и чи та вој ин ду стриј ској гра ни, ко ја тр пи, гу би, за у -
ста вља већ за ла у фа не про јек те и слич но... 

По сле ди це због мог ба вље ња про па лим за на том не тр пи ни -
ко, па чак ни ја, без об зи ра што би се то мо гло оче ки ва ти. 

Ум бер то Еко ве ли да је књи жев ни ку уте ха што мо же да пи -
ше из чи сте љу ба ви пре ма пи са њу. Др жим се то га, али има ту
још не ко ли ко раз ло га.

Ни шта не ко штам, ако се из у зме ма ло елек трич не енер ги је
и не ко ли ко ра ни је – док је Бог хо дао по зе мљи –  ку пље них књи -
га. То је, чи ни ми се, све. Да, мо ји клин ци, Ми ља и Ду шан, по -
пу сте не кад и да ју ми да по ша љем не ки мејл.

Дру ге си ро ви не, та ко ђе, ла ко су до ступ не и ра спон те „ру де“
про те же се из ме ђу:

Се ћа ња на де тињ ство,
где су де бе лом пра ши ном, као са гом, пре кри ве ни со ка ци на

пе ри фе ри ји ма лог гра да, оиви че ни ста бли ма ви ша ња и ис пу ње -
ни де чи јом гра јом, ду га то пла ле та на ду бо ким ба ња ма из ко јих

се ва ди гли на по де сна за пра вље ње цре па и опе ке, ве чер ња зво на,
бес ко нач не је се ње про сла ве др жав них пра зни ка, бри жљи во при -
пре ма ни сле то ви и па ра де, по зо ри шне пред ста ве ама тер ске дру -
жи не, бес крај не зим ске ве че ри пу не пе са ма и при ча што па да ју
за јед но са игра ћим кар та ма на го ли астал у ста рој ку хи њи мо је
ба ке, где ми ри шу ду ван-чвар ци и кроф не, уз бу ђе ње у шко ли
пред „до ла зак Ти то ве шта фе те“, при че с мо ра и пр вих пу то ва ња
у ино стран ство док ју тар ње сун це бо ји кро шње ли па, Трст, Беч,
Бу дим пе шта, љу бав ни са стан ци у пет пред би о ско пом „Зве зда“,
не жно сти у се де фа стом мра ку не ке се це сиј ске ка пи је, гу жва и те -
шки ми ри си у ју тар њем ауто бу су ко ји сту ден те во зи за Бе о град.

И до ди ри ствар но сти,
кроз ко ју хо да мо не све сни при су ства опа ких бо ле сти за ко је

је Пе ки ће во Бе сни ло за не ма ри ва ин фек ци ја, опа сних, гру бих,
моћ ни јих ма фи ја ша, ни на лик они ма ко је сли ка ју Ма рио Пу зо
и Френ сис Форд Ко по ла, чуд них же на по ред чи јег осме ха ни је -
дан дан не мо же би ти ни ми ран, ни сре ћан, па ма кар сва нуо на
Кли ши ју, до су ро вих и пра зних по ли ти ча ра без скру пу ла за ко -
је је Љо син Ка јо Бер му дес из Раз го во ра у Ка те дра ли или Мар -
ке сов ге не рал из Је се ни па три јар ха нај о бич ни ја „ма ла ма ца“,

све га ту, у том фан та зма го рич ном на ла зи шту, има, 
али – то је ва ља да до бро – за ње га ни ко не зна, за тра вље ни

уски пут ни ко не одр жа ва, пу то ка зи су по ло мље ни, а про из во -
ди, сто је на нај ви шим по ли ца ма где их не мо гу про на ћи ни нај -
ра до зна ли је пти це по гле ди.

Не ма ни све тла, са мо не ки ти хи та јан стве ни глас ко ји не пре -
ста но по на вља:

Гле дај да се по све тиш по зи ву пи са ња
и да не зло ра биш чи ње ни цве, а да
ути ску јеш свој мај стор ски пе чат
као што зла тар ути ску је свој жиг... 

Ето, та ко,
тра јем,
спор и ле тар ги чан,
по ма ло на и ван и бу да ла сто ве сео,
из не на ђен све при сут ном спо соб но шћу љу ди да учи не зло, 
убе ђен да је мо ћи во ле ти нај ве ћа вр ли на.

Сла жем, да кле, ре чи и мон ти рам ре че ни це.
Мо гао бих на пи са ти и да све то, та ко сло же но, на мон ти ра -

но и – про да јем...
Али, не, не про да јем.
Да је дру га чи је, да ли бих се учи нио срећ ни ји и за до вољ ни ји?

Мо жда...

Успех је би ти за до во љан.

Ми лош Ла ти но вић
СЛА ЖЕМ РЕ ЧИ, 

МОН ТИ РАМ РЕ ЧЕ НИ ЦЕ
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ПОЕЗИЈА

Јасмина Топић
ГОРКА ТАБЛЕТА
На језику девојчице не отапа се снег.
Тврдне, гле, у каменац, с утихнулим слојем
наталожених догађаја. А одећа,
увек друга, излази из бубња веш-машине,
и сваког дана изнова је спремна за изазове.
Ћутањем се попуњавају редови доживљених
наслова.

Глас спикера извештава о поплави
и могућој епидемији.

На језику се шире и умножавају пликови.
У сваком нереализовани добитак. И свет црни
како се ухвати први, или ипак сваки други сумрак!
Дан је добар за испирање, а и спирање талога,
слојева каменца и телесних кречњака.

Девојчица иде да се посвети чаши.
У њу може много душа да стане.
Од алкохола можда попуцају пликови, налик 

сапуници,
и у мехурима њиховим покаже се око нечистоће.
Ствари и даље миришу на чисто, омекшано.

Иде, да погледом отпрати превелики талог зимског 
пејзажа;

Измењен распоред бразготина, шара, дељивих једара.
Променљиве облике свакодневних бара.
Утихнули догађаји, гле, чине је тежом на прецизној 

ваги.
Упире прстом у себе, а ослушкује тихост снега
што још увек пада.

Од каменца постане таблета! Ако се пре гутања 
раствори,

постаће и превише горка. Неизбежна.

Девојчице моја, сваком је по једна тегла намењена. 
Ситне утехе опстаће можда у формалдехиду. 

Обући ћеш као и увек чисти веш
спремна за још један изазов, 
у свету, који ти и у собу завирује –
поплаву или епидемију 
и скоро увек лаж.

Енес Халиловић
ПЛОВИДБА СА ДВОРСКИМ
ПЕСНИКОМ
Он је тражио земљу (за себе),
Ја сам тражио море (у себи).

Он је ковао брод,
Ја сам скројио једра.

Њему пожелеше мирно море,
Мене испратише олујама.

Он беше капетан,
А ја слепи путник.

Он је тумачио мапе,
Ја сам читао звезде.

Он се јављао телеграфом,
Ја сам шаптао уз ветрове.

Њему је сидро за ланац везано,
Мени за пупчану врпцу.

Он је тражио Креонта,
Ја сам нашао Едипа.

Његова беше химна,
А моја молитва.

Он мерио даљину,
Ја слутио дубину.

Он освајао копна,
Ја ослобађао себе.

НОВА ПОЕЗИЈА
Други део
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Он проклео таласе,
Ја певао о пени.

Кад је он окренуо кормило,
Ја сам заменио стране света

(сведоци су ми 
Индија и Америка).

Он је однео заразне болести,
Ја сам донео биљке и зачине.

Он је пловио за круну,
А ја само за главу.

Он поједе обалу
Да глад завара,

Ја испих море
Жеђ да утолим.

Даница Павловић
CHARLES BERNSTEIN, BOB 
PERELMAN, JEROME SALA И ЈА
Хетероглосни песник, бели мушкарац, мрачни
Аутор емоционалне песме & ништа
У потпуности изражава своја осећања
Осећања особе која вам се обраћа
У овом случају моја осећања
Од срца срцу
Лепа, љубазна, интелигентна, креативна и
Узвишена у краљевству љубави
У главним улогама Eliot & Pound и
Бароница Elsa von Freytag – Loringhoven
Гримизан метал и њене груди
Мушкарци у кецељама са капима
Зноја на образу
Мушкарац у митри, висок и широк, и ја
Једемо каламаре у таверни и
Питамо се „Шта је са њим?“
Касни већ пола сата
Marianne Moore има металне груди
И вештачки пенис на хаљини уметнут на
Место шлица. Ту забаву не треба пропустити.

Драгослава Барзут
ОДСУСТВОВАЊА
Облице малине
Уместо
Тестере стрвине

Замонашиле нокте.
И добују,
до извора би.
До вилице би.
Ал' кошчате су рупице
Њине карлице
Па ти прсти птице ругалице
своде севдалинке.

Радомир Д. Митрић
EX HELESPONT
Опела светлости, ноћ улази у град на месту
где море обрубљује обалу, песак са издахлим 

шкољкама
којим корачају уморни рибари и туристи који 

фотографишу
галебове, чији крици опомињу на предстојећу кишу.

Седим у бару и пијем ракију са анисом, над димом 
наргила

лебде готово заборављени Кавафијеви стихови, док 
посматрам

призор догађа се фотонско чудо, пламена кугла 
сунчева улази

у морске дубине, као да тражи какву разбијену 
феничанску лађу,

да јој осветли пут којим је давно кренула у недоход.  

Ништа није коначно, ни бесконачно, све се збива у 
својој мери,

јек звона и песма мујезина су овде у некаквом 
међупростору

за сведочанство о прерастању граница. На молу у 
близини, мајка

води плавог дечака који има византске црте лица, 
иако прича турски.

Киша почиње да пада, и чини да време застане на 
тренутак,

умирујући своје неумитно клатно у свој својој 
неминовности. 

На телевизору плес дервиша, као да чујем саз и сиртаки 
у једној хармонији. Почиње да дува неки чудан ветар, 

чија крила
нису од овог света, док излазим у ноћ, чини се да све 

лебди,
град који ће ускоро утонути у починак, повезани 

бродови у доку
и људи који се не обазиру једни на друге. Као вечна 

слика Хелеспонта.
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Биљана Стајић
ЖУДЊА ПЕРФЕКТА
Чекам јесен
Да умре све
И роди се опет

Да све поново буде бело
И чисто
Без талога искуства
Без кафе и дима

Без крикова
И грцаја

Да буде фина тишина
И чиста белина

Без гушења

Је је јесен
јеееее

Владимир Стојнић
КУТИЈА
пуцкетање кућне технике у праз ном
стану. са фотографија су укло њене очи. 
могу убацивати узвич нике у своја чула. 
бити реторска фигу ра усред бесмислених 
шумова. симбол који се шири ка хоризонту 
и постаје писани траг онога што се није 
десило. дуга светла на урвини. точкови 
авиона који додирују писту искрсавају 
у свести саговорника.

рука спуштена на лимену кутију за 
нови не. од превише гледања сусе дна 
фасада је изгубила облик. умор. широки 
булевари који воде до при станишта. 
непрепознавање са обе стране очију. 
име је сада осло бо ђено и предео се 
наноси у фалта ма. са друге стране 
моста почи ње град. кажеш: пролаз за 
оне који се не виде. две тамне и трошне 
фигуре наслоњене су на зграду у 
сенци. препис ове ситуације даје 
триго    нометријске записе. оно што видимо.

већ иза оних солитера пружају се баште. 
и онда: поља. постројења поред пута. 
увек исти шавови про стора. човек који 
седи и пише види себе како устаје и одлази. 
онолико различитих тела колико је положаја 

у кретању. миграције. спуштање акор   да. 
једна реч која је про макла завршиће се 
на месту где никад није. шара на камену 
под прстима претвара се у историју. талог. 
складиште. тело остављено у првом лицу 
које корача ка уда ље ним светлима града.

Слађан Милошевић
РАЗГЛЕДНИЦА
На пијаци купујем чарапе.
Мала Таи се љубазно осмехује.
Осећам се као Марко Поло
у овој потонулој Венецији.
Блажена је милост екумене
љубитељу синологије:
Пиринчана поља њихана 
феновима рингли моје кухиње.
Лао Це разбашкарен на каучу
покривен јучерашњим новинама,
скоро да наглас ишчитава:
Поплава у Трговишту!
Пореди Пчињу са Јангцекјангом.
Мрмља о смислу и врлинама.
О путу којег више нема.
(А којег има ма где да смо.)

Бојан Марковић
ИЗОПАЧИТЕ СЕБЕ 
изопачите себе у клерикалног педофила.
да ли осећате да се удаљавате перфидно на
прашњавом друму.
фрескопис тематизује једну дечију пелену и лажу.
шта за вас значи ортодоксија.
аутоматски наведите реал-асоције на следеће:
анђели у пераћој машини у фотофиниш селекцији.
сензације жене-панике и зеленог брста.
три лила зеца у три шерпаплава кључала лонца.
активична животиња у менсури и мистично
шкропљење.

Тамара Шушкић

сањати да заборавља властито име
сањати да ће у свом сну добити ново име

ујутру ће је 
савест целу изгристи
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лежи гола голцата као пиљевина
иза куће шиба се копривом

неки су се људи свели на опекотину

кућа је мирисала на балегу

трчала сам у загрљај непознатих људи
деда-ујака и бабе-ујне
нечије сестре

руке странаца ме прихватају

трчале смо неколико километара уз брдо
у руке од куће 

на првом спрату је била стока
ми смо спавали изнад стоке

преко дана смо трчале

правим се да вас препознајем

можда се поново сретнемо
ако случајно улетимо у јарак

прошли смо поред свих говорница

пролазимо поред тебе на успутној станици 
јашеш ограду од приколице

твоји пастуви су липсали 
ти се не предајеш

трчимо у прихватилиште

рука је лепљива

нисам то удесио
случајно сам туда пролазио
јездио парком
ти си мазила пса
па сам 
сасвим природно
и ја застао да га помазим
пас ти је држао руку у устима
те сам и ја тутнуо своју у његова
која су држала твоју 
сву лепљиву

Патрик Ковалски
ДЕКОРАТЕРИ 
не узнемиравај се
то су само декоратери
уносе живе боје у сиве домове
уносе светло у преживеле
осликавају таванице лицима
осликавају лица прстима
умачу прсте у нас
па то једва и да боли 
зар не

лепо изгледаш
бутине ти још делују чврсто

не узнемиравај се 
то си само сањала синоћ
ушао сам у тебе и превртао чаше
дисао мрак уместо ваздуха
и прсти су ми били лепљиви

да 
то си само сањала:
нагињем се преко стола и
очи су ми празне
и зубима грозничаво гризем жицу
режим: 
прогутаћу бога у теби!

Сергеј Станковић
СЕКСУАЛНА ИСТОРИЈА 
ОСВАЈАЊА ПАЦИФИКА
Сукоб између капетана Блаја
и Кристијана Флечера на броду „Баунти”
био је у суштини сексуалне природе:
капетан Блај одобравао је само мисионарску позу у 

кревету
док је Кристијан Флечер био отворен према новим 

идејама у сексу
које ће најавити сумрак западне цивилизације
засноване на женској фригидности и двојном моралу.
Тај нови l'esprit de l'epoque
одмах су прихватили остали чланови посаде
и почели да их примењују са Тахићанкама,
које су ипак више волеле традиционално,
на псећи начин.

Сукоб је добио нове димензије
када када се открило да је капетан Блај импотентан
и да може да сврши само ако му малолетнице бичују 

стражњицу.
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То је било исувише чак и за либералне Тахићане
па су запретили да ће обуставити даљу испоруку
хлебног дрвета
ако се Блај не окане малолетница
и справа за мучење.
За казну је морао да јебе бабе.
Ово понижење никада није могао да опрости посади
и покушао је да им се освети
тако што је пробушио све кондоме на броду.
Бушни кондоми довели су до повећаног броја
копилади
која су убрзо постала друштвени проблем
јер су се одавала алкохолизму, криминалу
и малолетничкој проституцији
што је довело до бурног развоја социологије на
Тахитију.
Одатле се она, преко нових француских
колонијалних господара
проширила у Европу, понајпре у Француску
као отровни поклон потчињених.

У сваком случају, како је приметио Роберт Луис
Стивенсон,
сексуална историја освајања Пацифика
мораће тек да се напише.

Филип Б. Вукотић

простор непарног јутра
и даждевњак
у песку једноиповолтних батерија убијају монсун 

близанца времена.
двадесет две руке секу нокте бритвама зуба и истока.
крвоток посматрачев хладно је обезглављивање те 

узрочности.
он је монолитан и течан. он напаствује истополне 

организме.
он конструише положај ишчупаног ока и глача 

странице велике пирамиде.
ја сам тај ток крви кроз себе.
ја сам то
везивно ткиво
луциферијанске параболе.
мојим стопалима камење не дозвољава ход,
да разносим облике колаборације између справе за 

мучење и мученога.

то није синтеза.
то је упорно разјашњавање светлости светла.

Соња Веселиновић

Данас преподне уз топот бубња веш-машине и
сумрачне погледе на спуштене штрокаве ролетне
наспрамне зграде. Шта? Па ништа, преподне.
Преподне уз друге регионе, регионе са земљом,
тишине пред навалом пахуља и мисао како ли се
тешко копа смрзнута земља, уколико је стварно
неопходно. И увек слика како напослетку развалиш
сопствену ногу ашовом уместо те полуобамрле
земље. (Ашов? Каква реч... као нешто унатрашке...)
То је та грозота споја метала и леда, као шине зими,
стварно ме ужасавају својом моћи да постану још
мртвије. Нешто друго чини земља, но у њу не
убрајам ове квадратиће спаковане као поклоне,
спечене међу бетоном. Она земља крај аутопута
необично ме интригира, јер ту је асфалт само фалта
на њеној сукњи. Па се питам кад ће зањихати
куковима. Раменима завести. Волела бих да путујем
по њеним тачкама осцилације, док питам се
безобразно шта дата фалта скрива. Заплешите, ваша
висости, доста те тупе укрућености фрау Снежне,
шапћем јој кроз дупли прозор аутобуса. И маштам
да тамо негде после триста корака њеном грбавом
смећкастом сукњом почиње отапање. Врло локално
отапање. Ипак, стојим на рубу, а груде се растресају,
па поново везују у њима својствен глиб и све је
нашло свој пут попут топле тешке крви биковске
што се тешко са њим растаје, а у тлу коначно уври.
Да би одатле мирисао цвеће. А пут још раван, сукња
дуга и музика коју чујем не испољава се покретом,
већ грчом. Фалта сива, а ја и моја свест о отапању
мали завијутак на тој проширеној вени што под њом
се крије.

Марија Ракић Шаранац

На том месту је још увек јелка
коју је деда посадио по доласку нове ’83.
Одавно је надрасла сеоску кућу
у којој нико не живи.

Соба до пута је празна и мрачна.

Из пукотина на зиду дахћу наше заборављене играчке.
Између њих су дечји прсти који невешто праве сенке.
Не полази им за руком да преплаше паукове
у тешкој мрежи што се протеже од места
на коме је некад био лустер, па све до врата.

Покушаш ли да уђеш, увући ће ти се у косу
да ти кажу да тако великом за тебе нема места – 
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довратак можеш дохватити 
ако само мало подигнеш руку изнад главе.

Кад ту на прагу оживиш слике сећања
неко нов и мали повешће те пред поноћ
до неке нове године коју чекамо 
под старим светиљкама
и њиховим тачкастим плесом под дрветом,
у дворишту, иза капије која већ одавно шкрипи.

Жељко Тешић
НА ЧОРБИ
Као искупљење за све лепо што је појео,
Он сада пребира по ономе
Што смо ми јели јуче.
Мало кефира, мало сурутке, 
Козја је врло здрава!
Док му алвеоле натапа 
Пикантни мирис уља сардине,
Тако се ноге одижу од земље,
Па се тако може и летети.
И онда се кожа расквашених ципела
Нервозно почне надимати
И ситити неочекивано и сласно.
Вуку их пси и тару се о зидове 
Те велике зделе
Уз неочекиване изливе 
Млечно-уљано-сирћетне чорбице!

Соња Јанков
ЦРНИ ДИЈАМАНТ САРКАЗМА
Одсуство гласа кадрирано, забетонирано, оним
белим клупама које прождиру лососе јесењег дрвећа,
звезде упрозорене на Мон Сен Мишелу под снегом,
углови шири од ових у мермеру Опере у Ослу док
поглед Ења Калабрије постаје акрилски, течан, као
покрети жене кишних канџи којима се пролама
сребрнаста осенченост везова у Госпи од Шкрпјела и
мора осветљеног преливом листа рузмарина. То је
рефлексија са куполе Базилике Светог Петра, онако
како је Микеланђело хтео да изгледа кад јој се
прилази са трга: André Breton је могао такву да је
види са балкона, рече песник нежне мутнине. И док
се ивица једног једра поклапа са почетком црнине
копенхашке Краљевске библиотеке, црни дијамант
(песимизма) ће постати спорији од мисли и речи.
Тад треба читати улице под снегом слово по слово
својим стопама. Беле каљеве пећи у становима
Стокхолма. Завејани Праг, Сарајево под снегом.
Лопатицама, једрима леђа, сечивима рамена, углом
њихових месеца подупирати беле зидове

незавршеног пројекта новог јавног простора.
Котирати их ручно, стварајући нову анатомију
комуникације насупрот бујици текста у говореним
речима, неоткуцаним слоговима држаним у
прстима, у инат Плишаном Разводу, ширем и
тамнијем од априлске земље Тита Андроника.

Жељко Митић
ИНФАРКТ
Пробудио сам се и попио кафу
попушио
неколико цигарета
као доручак
уместо доручка
и наставио 
са писањем од прошле ноћи
одједном, све се завртело
и зидови 
и плафон 
и под
у грудима сам осетио оштар бол
и зној како се слива низ врат
и рука је почела да ми трне
и моја жена која је притрчала
вртела се
заједно са зидовима 
и плафоном и подом
шта је? 
шта је? 
није ти добро?
насмешио сам се
мада
ништа није било смешно
да зовем хитну?
да зовем хитну?
вриштала је
и онда се сетила сцене 
из емисије на дискаверију или
неке од оних серија са болницама и лекарима  
које прати
и снажно ме песницом ударила 
у груди.

хитна ми више није била потребна
било ми је много боље 
а жена је изгледала тако добро
да сам пожелео да одмах водимо љубав 

за разлику од мене
њој се није допала та идеја
била је престрављена
па сам устао
и вратио се кафи и писању
као да се ништа није догодило.



/26/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.132–133

Осећао сам још увек 
њен диор едикт на себи
и још једну ерекцију како
одлази узалуд
а онда
сам се сетио Воласа Стивенса
награде која носи његово име
а коју никад нећу добити.

Мисли о бесмртности
као нечем достижном
већ дуже време су ми се врзмале по глави
док се жена врзмала по кухињи
повремено бацајући забринуте
погледе ка мени.

Бојан Савић Остојић
ПРИЛАЗИ ТИ ЈУРОДИВИ 
Прилази ти јуродиви 
Верујеш му – не знаш зашто 
Знаш да томе нема места 
Али већ си поверовао 

Прилази ти ведрина 
Каже: „Не кријем,
једну моју страну никад нећеш видети: 
сенку. 

А са друге хемисфере други види само њу   
За њега је ведрина слепа, недокучива 
Као за тебе сенка  
На њу ни не помишља. 

Назре ли неко око и сену и ведрину 
Упитаће: Сено, ведрино, чега је више? 
Где му се ћефне, зачкиљиће 
Али помислити да ведрине без сене нема – 
неће.“

Марјан Чакаревић
ВИШАК
Језик је запремина
која вири над водом

а онда тело потоне

Нежна површина заборавља сваки траг

тупи одјеци доле се копрцају
као у глувој соби
боре се невидљива лица тишине

док их топла светлост све не поравна
и прогута и последњу тачку
упије варку плавичасте линије
која је све што остане
од тог дивног
сада сасвим безобличног сна

Језик је жеља 
тај вишак

Треба се вратити на почетак

води

стрпљиво покупити мрвице осмеха и плача
за собом
загрлити још једном свако своје острво
и отиснути се
миран

и као суза чист

Никола Живановић
ОЗИРИСОВЕ КОСТИ
Разбацане чарапе, пешкири,
Једном употребљени и бачени по поду;
Панталоне и мајице, згужване и исфлекане.
Нигде његовог тела. Ниједног комада меса.

Купим и перем, састављам пар са паром;
Пеглам му рукав (ту ће бити његова рука);
Намештам јастук (ту ће бити његова глава).

Приредио Горан Лазичић
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ПОВОДИ

Ове го ди не се на вр ша ва 20. го ди на од га ше ња ча со пи са
Кул ту ре Ис то ка – ча со пи са за фи ло зо фи ју, књи жев -

ност и умет ност Ис то ка. Из да вач ча со пи са су би ле „Деч -
је но ви не“, чи је је се ди ште би ло у Гор њем Ми ла нов цу, али
је део ре дак ци је био и у Бе о гра ду.

„Деч је но ви не“ су (1957) осно ва ли Срећ ко Јо ва но вић и
Алек сан дар Ла за ре вић, а на ред них 30-так го ди на је пред у -
зе ће би ло у екс пан зи ји и из да ва ло стри по ве, књи ге, број не
по пу лар не ча со пи се (Тик-Так, Зе ка, Екс ал ма нах, Ју Стрип,
Ги гант, Би сер стрип, Ни кад ро бом и Џу бокс), а и ака дем -
ске ча со пи се: Мо мент (за ви зу ел не умет но сти) и Кул ту ре
Ис то ка.

Кул ту ре Ис то ка по кре ну те су 1984, а из ла зи ле су квар -
тал но (1984–1992), па су об ја вље на укуп но 33 бро ја (0–32).
Глав ни уред ник нул тог бро ја и бр.1–2, био је др То де Чо -
лак (1931–90), а од бр. 3–32. ту уло гу пре у зео је аутор ових
ре до ва. 

Ре дак ци ју – ко ја се то ком 9 го ди на ме ња ла – чи ни ли су
чла но ви из Бе о гра да и раз ли чи тих де ло ва екс-Ју го сла ви је,
ко ји су се ба ви ли ис точ ним кул ту ра ма, као: Да вид Ал ба ха -
ри, Ра де Бо жо вић, Мир ко Га спа ри, Ве сна Гру бић, Зо ра на
Је ре мић, Ра до слав Ми ро са вљев, Љи ља на Ни ко лић
Jамагиши, Ми тја Са је, Не над Фи шер, Иван Шоп (Де јан Ра -
зић умро је 1985) и дру ги. Са рад ни ци су би ли до ма ћи и
стра ни ауто ри, по што је об ја вљи ван и ве ли ки број пре во -
да. 

Ча со пис је био бо га то илу стро ван, јер је у по ла зу та ко
кон ци пи ран, а то је омо гу ћа ва ла и бо га та ли ков на тра ди -
ци ја кул ту ра Ис то ка, ко ја је при год но пред ста вља на. 

У увод ни ку ре дак ци је, у нул том бро ју, из ло же на је
плат фор ма ко ја је по твр ђе на то ком из ла же ња ча со пи са, где
се об ја шња ва ју раз ло зи по кре та ња. 

Пр во, на ро ди тог под руч ја су у дру гој по ло ви ни 20. ве ка
вид ном сна гом сту пи ли на свет ску по зор ни цу и та ко скре -
ну ли па жњу свет ске јав но сти на бо гат ство и сло же ност
сво јих кул тур них ба шти на. Дру го, на За па ду вла да све ве -
ће ин те ре со ва ње, на ро чи то у ре до ви ма по сле рат не ге не ра -
ци је, за ис тра жи ва ње спе ци фич них об ли ка ду хов ног прак -
си са ових тра ди ци ја – ин те ре со ва ње ко је се, на жа лост, че -
сто за вр ша ва у не кри тич ком усва ја њу све га што је „ори -
јен тал но“. Тре ће, наш ју го сло вен ски про стор при род но је
упу ћен на Ази ју и чи ње ни цом да је сво јом ве ков ном исто -
ри јом пред ста вљао ге о граф ско и ду хов но раз ме ђе Евро пе и
Ори јен та; и нај зад, о Ази ји се че сто го во ри као о сво је вр -
сном ду хов ном ан ти по ду Евро пе, па је уто ли ко и ис тра жи -
ва ње ње них кул ту ра ин ди ка тив но за са мо ра зу ме ва ње и
пре вред но ва ње на шег европ ског на сле ђа.

Сва ки број ча со пи са је имао сво ју глав ну те му, а и ви -
ше дру гих ру бри ка, у ко ји ма су пред ста вља ни и те ку ћи ме -
ђу на род ни ску по ви о кул ту ра ма Ис то ка, по је ди ни зна чај -
ни ауто ри, као и но ве књи ге. 

У дво бро ју 1–2 (ју ни-септембар 1984) те ма бро ја би ла је
По зо ри ште Ази је, а по том су сле ди ле и дру ге те ме, с при -
год ним тек сто ви ма: Кул ту ра те ла, Бу ди зам и на ци о нал не
кул ту ре, Ји ђинг – ту ма че ње и раз у ме ва ње, Су фи зам Ибн
Ара би ја, Ори јен тал ни ху мор, Вре ме и свет у ис точ ним фи -
ло зо фи ја ма, Пси хо ло ги ја ис то ка и за па да, Ми сти ка ис то -
ка и за па да, Зен да нас, Смрт и ре ин кар на ци ја, Аске за и љу -
бав, Ис точ њач ка ме ди ци на, По че так и крај све та, Ис ток
као књи жев на ин спи ра ци ја, Сан, ја ва, бу ђе ње, Суд би на и
ак ци ја, Оте ло вље ње и спа си лац, На у ка и ми сти ка, Злат -
но пра ви ло и не на си ље, Иде а ли људ ског са вр шен ства.

Го ди не 1988. је као пра те ће из да ње ча со пи са по кре ну та
еди ци ја збор ни ка, ко ји су са др жа ли по је ди не те ма те ча со -
пи са, уз до да те тек сто ве. Збор ни ке је уре ђи вао глав ни уред -
ник ча со пи са, по вре ме но у са рад њи са чла но ви ма ре дак ци -
је. У пе ри о ду 1988–1991. об ја вље ни су сле де ћи збор ни ци:
Зен да нас, Ми сти ци зам Ис то ка и За па да, Кул ту ра те ла и
бо ри лач ке ве шти не, Смрт и ре ин кар на ци ја, Ме ди та ци ја
Ис то ка и За па да, Ко смо ло ги је – по че так и крај уни вер зу -
ма, Ис точ њач ка ме ди ци на, Аске за и љу бав, Сан, ја ва и бу -
ђе ње, а и јед на мо но гра фи ја: Фи ло зо фи ја упа ни ша да.

Го ди не 1991. – са по чет ком гра ђан ских ра то ва у СФРЈ –
за по чео је рас пад кул тур ног про сто ра и тр жи шта књи ге,
та ко да је ве ћи на из да ва ча у Ср би ји за па ла у кри зу, као и
из да вач Кул ту ра Ис то ка, „Деч је но ви не“, ко је су те го ди -
не пре ста ле да об ја вљу ју и ве ћи ну дру гих ча со пи са. По -
след њи број – 32, об ја вљен је ма ја 1992, ка да су уве де не
санк ци је „тре ћој“ Ју го сла ви ји (Ср би ји и Цр ној Го ри), што
је по ја ча ло ду го го ди шње уру ша ва ње ових про сто ра. 

Срећ ко Јо ва но вић (1930–2008) је од осни ва ња, 1957. до
1995. био глав ни уред ник из да вач ког пред у зе ћа „Деч је но -
ви не“, а имао је раз ви је не кон так те са све том и ви ше пу та
је на гра ђи ван за свој рад: Ву ко ва на гра да за раз вој срп ског
је зи ка и кул ту ре, На гра да Зма је вих деч јих ига ра за до при -
нос у не го ва њу књи жев но сти за де цу, Ор ден ра да са злат -
ним вен цем за це ло куп ну де лат ност, а 2008. од Бе о град ског
стрип са ло на до био је при зна ње за до при нос у раз во ју
стри па у Ср би ји. 

„Деч је но ви не“ су пот пу но уга ше не 2001. го ди не.

Душан Пајин

НАКНАДНА ЧИТАЊА
Часопис Културе Истока (1984–1992)
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ПРОЗА

Ова се бај ка не ка зу је код бри це...

Не кад, не та ко дав но, би ла су два су сед на цар ства – Ле ва
Че шља ни ја и Де сна Че шља ни ја. Ле вом Че шља ни јом је

вла дао им пе ра тор Амос IV, а Де сном Со ма VI. 
Оми ље на бо ја Ле во че шља на ца бе ше љу би ча ста, јер ле -

по ми ри ше, и цр на ко ја ода је озбиљ ност, али ни ка ко им се
ни је сви ђа ла бе ла, јер се мно го пр ља. 

Де сно че шљан ци су во ле ли ро зе, не жну као ба ле ри ну и
бе лу, као нај чи сти ју, а сви су би ли про тив цр не, јер рас ту -
жу је вре ме. 

Ла ко је прет по ста ви ти да су од но си из ме ђу две су сед не
др жа ве би ли про мен љи ви, ка про хлад ним. Ка да би до шло
до при лич ног хла ђе ња, ди пло ма те из Ле ве Че шља ни је су
оба ве зно обла чи ле цр на (на рав но и то пла, због ни ских тем -
пе ра ту ра), а они из Де сне Че шља ни је бе ла (и то пла) оде ла. 

По не кад, што је при род но за ова кве ге о по ли тич ке си -
ту а ци је, по је дин ци би еми гри ра ли са Ле ве на Де сну стра -
ну, и обрат но, са Де сне на Ле ву, и при том би до бро вољ но
ме ња ли раз де љак и бо ју у скла ду са но вим усло ви ма жи во -
та. Они ма, пак, ко ји су због шкр то сти мај ке при ро де по ста -
ли ће ла ви, ста ја ле су у сва ко вре ме на рас по ла га њу пе ри ке
ра зних ду жи на и са од го ва ра ју ћим раз дељ ком. 

Осим ових гра ђа на-сун цо кре та, по сто ја ла је још јед на
гру па ци ја ко ја је, пре ма сте пе ну кри тич но сти обе ју стра на,
би ла на зи ва на „ко ле бљив ци ма“, „му ти во да ма“, „те о ре ти ча -
ри ма“ или „фан та зе ри ма“. Фан та зи ја се не огле да у то ме
да се би пред ста вљаш ства ри ка кве ни су не го она кве ка кве
ће би ти. Или, оно што би мо гло да се на чи ни од њих, бра -
ни ли су се нај до бро на мер ни је, у ча пе ков ском ма ни ру, али
су од мах би ли ућут ки ва ни од стра не ди на мич них де сних и
ле вих ак ти ви ста. Јад ни ко ле бљив ци! По ку ша ва ли су, без
ви дљи вог успе ха, да ко ри сте ста ре опро ба не ре цеп те Кон -
фу чи ја, Бу де, Хо ра ци ја и још не ких, о уме ре но сти, о по тре -
би за ни јан си ра њем, о по што ва њу ин ди ви ду ал не вред но -
сти, о сред њем пу ту, али ни ко ни је имао стр пље ња да их са -
слу ша. Ка ко?! Амос IV и Са мо VI би ли су 100% убе ђе ни да
су цен тар све та, па от куд да са да са не ким та мо ван пар тиј -
ским сла би ћем во де ди ја лог? Ма, не до ла зи у об зир! 

Обе стра не су тра жи ле чвр сто опре де ље ње, „да“ или
„не“, „за“ или „про тив“. Осим то га, ови нео пре де ље ни су им
по себ но ишли на нер ве, јер ни су има ли ни ка квог ре да у
обла че њу. За ми сли те, но си ли су и бе лу (од млеч не, крем,
драп) и цр ну (зи фтцр ну, ка тран цр ну, чаxцрну) оде ћу, и то
нај че шће у ком би на ци ји! А ле ти – љу би ча сте ма ји це са ро -
зе ша ра ма! И то са крат ким пан та ло на ма! 

При ча је без пра ве по у ке, јер је нај ва жни ји фак тор –

гла сач ко те ло, чи ни, ба рем за сад и на овом про сто ру, не из -
во дљи вом. Но, до вољ но је до бра да се по ве же са јед ном
дру гом ва ри ја ци јом из фан та зи је, на те му Со ва и Пла во. 

Со ва је је ди на ме ђу пти ца ма ко ја мо же да пре по зна пла -
ву бо ју – про чи тао сам у јед ној ру бри ци о би зар ним ства -
ри ма. Сва ка би зар ност је, на рав но, под ло жна про ве ри што,
пре ма ис тој ру бри ци, оба вља 29% чи та ла ца. Ја ипак спа дам
у оних оста лих 71% ко ји све нео бич но сти мај ке При ро де
при хва та ју фан та зер ски: 

Ево, со ва је, као што се зна, ноћ на пти ца. Јед на је од рет -
ких ко ја се слу жи очи ма но ћу мно го ви ше не го да њу. А ка ко
он да та мо, у шу ми, где до ми ни ра ју зе ле на и ка фе на, она мо -
же да ви ди пла во? И то у мра ку? Мо жда са мо по ко ју ди вљу
љу би чи цу раз ба ца ну по шум ској вр ле ти, по не ку ма хо ви ну у
пла ви ча стој ва ри јан ти, мо жда пла ве бо би це та мо шњих жбу -
но ва или, ако се по тре фи ве ће реч но ко ри то, пре лив у во ди
ко ја те че. Сит ну ри ја, ре кли би, али и то су из ве сне пред но сти
у од но су на дру ге пти це. А да и не спо ми ње мо нај ве ћу и не -
сум њи ву при ви ле ги ју: НЕ БО! Ина че, со ва мо же да по сма тра
не бо од за га си то пла вог у пред ве чер ја, ви о лет ног при за ла зи -
ма, па све до спо ме ну те по ноћ не мо дро пла ве, ко ју дал то ни -
сти на зи ва ју цр ном, а за пра во је ду бо ка као там ни оке ан. 

При том, дру ге пти це, ко ји ма све из гле да цр но-бе ло, ве -
ру ју да за си ро ту со ву не ма на де – она је про сто оста вље на
да про жи ви жи вот у нај цр њем мра ку. 

ПРИ ЧА О СЛО ВУ „Љ“ 
Ова се бај ка не ка зу је де мо кра та ма... 

Је дан цар је био ја ко раз о ча ран у љу ба ви, па је за бра нио
да по сто ји сло во „љ“, тач ни је, да се на те ри то ри ји це лог

цар ства оно за ме ни сло вом „в“. Де кре том је би ло за бра ње -
но да се ка же и да се пи ше „љу бав“, већ са мо „ву бав“. „Љу -
би” – “ву би”. Уме сто „љу ба зност“ – „ву ба зност“, уме сто
„љу ди“ – „ву ди“. Цар је био то ли ко раз о ча ран, те је на ре -
дио да се чак и име на ко ја са др же „љ“ про ме не и то хит но.
Од „Љу би це“ у „Ву би цу“, од „Љуп ча“ у „Вуп чо“. Пре кр шај -
не при ја ве не љу ба зно (пар дон, не ву ба зно) су се на мно жи -
ле, а нов ча не ка зне ни су ни по што би ле за не мар љи ве (ма да
су са дру ге стра не пу ни ле др жав ну ка су), па гра ђа ни ко ји
су се обич но бр зо на ви ка ва ли да бу ду по слу шни, и овог пу -
та ти хо су се по ко ри ли ца ре вој за по ве сти. Сви, осим де це. 

Де ца че сто не раз у ме ју од ра сле, и обрат но. Па та ко и
ца ре ва за по вест, ко ја се од но си ла на не ве лик број слу ча је ва
(ре ла тив но ма ло је ре чи ко је са др же „љ“), де ци ни је из гле -
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да ла нор мал на, од но сно да „ту не што ни је би ло у ре ду“, ка -
ко су се до шап та ва ли њи хо ви ро ди те љи. Де ца ко ја су при -
слу шки ва ла ро ди тељ ске раз го во ре, ми сли ла су исто – не
због „љу ба ви“ (тај тер мин им је још био не ја сан), ни ти због
„за љу бље но сти“ (ко ја им је већ би ла по зна та, али те шка за
из го ва ра ње), већ, пре све га, због име на. 

Де ца, ве о ма че сто, код ку ће од до ма ћих или на ули ци, од
сво јих дру го ва, до би ја ју на дим ке по ко ји ма се пре по зна ју.
Не кад су из ве де ни од име на: Љу бин ка по ста је Бу ба, Људ -
мил-Љу цо, не кад због слич но сти са не ком жи во ти њом, нпр.
Би зон, Жа бац, Ма чак, не кад због те ле сне пре на гла ше но сти
– Ушке, Зу ба, Окац… Али ова, по ца ре вој за по ве сти, за ме на
сло ва, уне ла је не ле пи осе ћај код Ву це, Ву би це, Ву бе, Ва ве,
још ви ше јер су То ше, Са шо, Ири на, Игор, Дра ги ца, Би се -
ра… оста ли са не про ме ње ним име ни ма и на дим ци ма. 

Та ко је ма лој обес пра вље ној гру пи де це пре о ста ло је ди -
но (јер су им ро ди те љи, ка ко је већ ре че но, би ли пла шљи -
ви) да се обра те за по моћ Бе лом Оч ња ку ко ји је жи вео на
крај њој пе ри фе ри ји гра да, у јед ној брв на ри усред шу ме. 

Пре ма за јед нич кој оце ни од ра слих, Бе ли Оч њак је био
„скре нуо“. Кру жи ле су сва ка кве при че о ње го вој про шлост
и за што се за пра во по ву као у изо ла ци ју. По јед ни ма, он је
био члан цар ске по ро ди це ко ји је зах те вао у име пра зних
xебова обич них гра ђа на да се сма ње ве ли ки ра чу ни за стру -
ју, пар но гре ја ње, те ле фон, во ду итд, због че га је био про -
те ран са дво ра. По дру ги ма, он је био во ђа гра ђан ске опо -
зи ци је, ко ји се, по сле ду го го ди шње упор не бор бе за чо ве -
ко ва пра ва, раз о ча рао у сво је са пар тиј це и то бо жње исто -
ми шље ни ке, ко ји су, раз ба цу ју ћи се па ро ла ма у име прав -
де и јед на ко сти, на пу ни ли сво је бан ков не ра чу не (у ино -
стран ству). Би ло ка ко би ло, код Бе лог Оч ња ка, у ње го ву
да шча ру, још увек су на вра ћа ли обес пра вље ни гра ђа ни да
се по жа ле и евен ту ал но до би ју не ку вр сту мо рал не по др -
шке. Та ко су и Ву цо, Ву би ца, Вуп чо, Ву бе и дру га де ца са
из ме ње ним име ни ма, јед ног да на за ку ца ла на ње го ва вра та. 

По што је са слу шао њи хо ве ко лек тив не мол бе, Бе ли Оч -
њак им се, по сле крат ког али ин тен зив ног раз ми шља ња,
обра тио: „На пи са ће мо пи смо, лич но ца ру!“ И се до ше, сви
за јед но, да са ста ве пи смо. И са ста ви ше га, не ка ко, ова ко: 

На шем и Ва шем Ви со чан ству Ца ру, 
Ва ша за по вест да се сло во „љ“ за ме ни сло вом „в“ си гур -

но је до не се на из не ког ду бо ког и ва жног раз ло га. Ви, као нај -
моћ ни ји чо век у на шем цар ству, јед ном реч ју, мо же те да
про ме ни те хи ља ду ства ри, па сте та ко про ме ном јед ног
сло ва про ме ни ли и на ше жи во те. Иако нам ро ди те љи твр -
де ка ко ће су тра све би ти бо ље, ми у то не ве ру је мо, јер ка -
да иза ђе мо на ули цу да се по и гра мо, дру га де ца нас до че ку ју
са под сме хом и чи не да се осе ћа мо по сра мље но. Мо ли мо Вас,
од свег ср ца и са нај ду бљим по што ва њем, да ура ди те не -
што да се вра ти сло во „љ“ у на ша име на. 

Пи смо је по сла то ца ру, ре гу лар но, по штом. По што је
двор ска слу жба обез бе ђе ња по твр ди ла да је с пи смом све у
ре ду, оно је без бед но сти гло у ње го ве ру ке. У ме ђу вре ме ну,
цар се по но во за љу био, па је ско ро за бо ра вио на прет ход ну
за по вест. Чак, док је чи тао пи смо, био је не ка ко збу њен,
пи та ју ћи се о че му је реч. 

Сме ста је по же лео да по ни шти за по вест, али упра во ка -
да је хтео да ста ви пот пис на но ви де крет, на ја вљен је до ла -
зак ње го ве но ве Љу ба ви. И он не том за бо ра ви на све оста -
ло, па и на свој пот пис ко ји су де ца не стр пљи во оче ки ва ла. 

До кле? На да мо се не за ду го, али да цар бу де и та да још
за љу бљен. Мо жда ма ло ма ње, да би мо гао да се пот пи ше,
али ипак, да бу де за љу бљен. 

ХА ЏИ ЈА, ШУ СТЕР И БУ ДА ЛА
Ова се бај ка не ка зу је док се ру ча ју жа бљи ба та ци...

Је дан ха џи ја, је дан шу стер и јед на бу да ла по шли за јед но
на ду га чак пут. 

Сва ко сво јим по слом. Ха џи ја, да би сти гао до Ци ља и
та ко кру ни сао свој ду го го ди шњи ду хов ни на пор. Шу стер,
јер је до бро знао да ће се то ком ду гог пе ша че ња ха џи ји и
дру гим ха џи ја ма по це па ти ци пе ле, па ће тре ба ти не ко да
их за кр пи, или да им по ну ди но ве. По при стој ној це ни,
раз у ме се. Бу да ла, јер је на шао дру штво. 

Ишли су, та ко, дан, два, и бу да ла се умо рио. Та да пред -
ло жи ха џи ји да га уз ја ше сле де ћих де се так ки ло ме та ра, док
се не од мо ри. Ха џи ја је то схва тио као знак Све ви шњег, да
му ис ку ша ве ру, па при ста де. Но сио је бу да лу на гр ба чи не
де се так, не два де се так, већ три де се так и ку сур ки ло ме та ра,
из ну рен, али са ча сном ми шљу, све док ни је са свим из ли -
зао ци пе ле, а сто па ла из ра ња вао. Та да му шу стер пред ло -
жи, по при стој ној це ни, ско ро но ве ци пе ле; ха џи ја их са за -
хвал но шћу ку пи и пла ти их ду пло. 

На ста ви ше да ље. Сти гли су та ко до јед ног је зер це та, ви ше
на лик ба ри, са мно го пу но гла ва ца и по не ком жа бом. Нај -
круп ни ја жа ба им је би ла кра љи ца, али је по се до ва ла и ча роб -
не мо ћи. Ско чи ла је на је дан ве ћи ка мен и за гле да ла се у пут -
ни ке. Шу стер је хтео да је нај у ри, али га је ха џи ја спре чио, го -
во ре ћи: „Она је бож је де ло, као што смо ти и ја“. У ме ђу вре -
ме ну, бу да ла је ушао у ба ру и обра тио се жа би: „Ис пу ња ваш
ли же ље?“. Као да је оче ки ва ла пи та ње, жа ба је са свим спо кој -
но од го во ри ла: „Па, да. Тро ји ца сте, за сва ког по јед ну“. 

Пр ви се ја вио шу стер: „Дај ме ни јед ну ма ни фак ту ру“
(ма ло је по бр као из ра зе „ма ни“ и „ма ну“). Ха џи ја је, по сле
кра ћег раз ми шља ња, све ча но из го во рио: „Ме ни је је ди ни
циљ да до ђем до Ци ља. Ко ли ко је ду жи и не из ве сни ји пут,
то ли ко ће мо ја за слу га би ти до стој ни ја“. А бу да ла је, из бу -
љив ши очи као жа ба, уз вик нуо: „Хо ћу да бу дем по ли ти чар!“. 

Ка да се шу стер вра тио ку ћи, са че ка ла га је згра да са нат -
пи сом „Ма ни фак ту ра“. По сле из ве сног вре ме на, са руч ног
пра вље ња ци пе ла пре шао је на би знис по лов ним ауто мо би -
ли ма. 

Мно го го ди на ка сни је, вра тио се и ха џи ја: осе део, оро -
нуо, бо ле стан, али сре ћан. По сле не ко ли ко не де ља, умро је
са осме хом на ли цу. 

Ка да се бу да ла до ву као до ку ће, пред њим је ста ја ла нај -
мо дер ни ја ли му зи на, а у њој уни фор ми ра ни шо фер. Иза
ли му зи не, пар ки ра на још јед на, са дво ји цом у си вим оде -
ли ма, обри ја них гла ва (али не шо фе ра). И та ко је бу да ла
по стао по ли ти чар. Би ра чи су му из гла са ли по ве ре ње и за
дру ги че тво ро го ди шњи ман дат. У ме ђу вре ме ну, као што
вам је по зна то, ха џи ја је умро, а шу стер је с бу да лом ус по -
ста вио ле по и ко ри сно парт нер ство. 

Пре се лио се бу да ла у па ла ту на зва ну ре зи ден ци ја, на
вр ху бр да, на нај ек склу зив ни јем ме сту у гра ду. Жи вео је та -
мо ла год но и без про бле ма, је ди но што би се уве че око ње -
го ве па ла те оку пља ло мно штво жа ба и кре ке та ло све
до ју тра: кре-кре-кре, кре-кре-кре…
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Уни вер зум је зи ка ни ка да не ће би ти ис тра жен, али су све 
екс пе ди ци је у ду бо ки све мир по жељ не, ин три гант не, ег зо тич не.

Или ја Ба кић

Или ја Ба кић за у зи ма по себ но ме сто, ка ко у нео а ван гар ди
(сиг на ли зму), та ко и у срп ској ли те ра ту ри у це ли ни. Аутор

је број них пе снич ких и про зних књи га, збор ни ка и ан то ло ги ја
жан ров ске SF ли те ра ту ре, до бит ник зна чај них на гра да и са рад -
ник, као есе ји ста и ту мач књи жев них де ла, у нај ре ле вант ни јим
ли сто ви ма, ча со пи си ма и ин тер нет пор та ли ма на ше кул ту ре.

У на сто ја њу да од ре ди сво је по ла зи ште, овај ин тер ме ди јал ни
ства ра лац по ла зи од чи ње ни це да нео а ван гар да од ба цу је тра ди -
ци ју и на сто ји да но вим по гле дом на умет ност и но вим кре а тив -
ним ме то да ма ства ра дру га чи је вред но сне осно ве и дру га чи ја
умет нич ка де ла.

У ма ни фе сту „Ла ким ко ра ком у свим сме ро ви ма“ (ин тер на -
ци о нал на ре ви ја Сиг нал бр. 21, 2000), ко ји је на пи сао у са рад њи
са Звон ком Са ри ћем, Ба кић екс пли цит но ка же: „Мо ра се ко па -
ти. Ду бо ко. Вр ши мо при ти сак на је зик.“ И да ље: „Не по сто је ну -
жна сред ства из ра за. До њих се сти же екс пе ри мен том. По ста -
вља мо пи та ња. По ку ша ва мо про на ћи од го вор осло бо ђе ни тра -
ди ци о нал не ми сли, ком би ну ју ћи раз ли чи те сиг на ли стич ке жан -
ро ве вер бал не и не вер бал не, ства ра ју ћи по ет ске дип ти хе и трип -
ти хе. Сиг на ли зам зах те ва мул ти ме ди јал ну по е зи ју.“

Та мул ти ме ди јал ност по себ но је уоч љи ва у Ба ки ће вим збир -
ка ма Ко рен кљу ча, на лич је рав но днев ни це (1998) и Сло ва де кад -
ног си сте ма или о А Е И О У (2000) где он по ред оста лог ко ри -
сти сто ха стич ки и сци јен ти стич ки кре а тив ни по сту пак по сти жу -
ћи из у зет не ре зул та те у овим по ет ским жан ро ви ма. На тај на чин
се Ба кић, че сто пре ва зи ла зе ћи гра ни це ли те рар ног, су прот ста -
вља глав ном то ку срп ске тра ди ци о нал не по е зи је. У овим збир -
ка ма он успе ва да сво јим екс пе ри мен тал ним по ступ ком, раз би ја -
ју ћи је зич ке струк ту ре, ви зу а ли зу ју ћи текст, уно се ћи ег закт не
пој мо ве и ре чи у пе сму, от кри је но ве по ет ске из во ре и „но ве мо -
гућ но сти је зи ка“.

Ис ти чу ћи, у ту ма че њу Ба ки ће ве по е зи је, да је „лу ди зам осно -
ва сиг на ли стич ке кре а ци је“, Звон ко Са рић ће за кљу чи ти да овај
ства ра лац „про на ла зи ма те ри ју ко ја је по ет ски про во ка тив на“,
док ње го ва је зич ка ис тра жи ва ња „раз би ја ју уоби ча је не син так -
сич ке ак си о ме, иг но ри шу ћи ка но ни зо ва но“.

На слич ним нео а ван гард ним по зи ци ја ма је и жан ров ски ве -
о ма ра зно вр сно, екс пе ри мен тал но, ин спи ра тив но и кре а тив но
за во дљи во Ба ки ће во про зно ства ра ла штво. У ро ма ни ма и збир -
ка ма при ча (Пре на тал ни жи вот, Но ви Ва ви лон, До ле у Зо ни, Је -
сен Ску пља ча, На ста ви ће се, У одва ја њу, Лед) овај аутор се, ло -
ме ћи струк ту ру и гра ни це тра ди ци о нал не про зе, су ве ре но кре ће
јед ним ши ро ким ли те рар ним про сто ром од има ги нар ног SF око -
ли ша до пре по зна тљи вих ствар но сних су ро во ре а ли стич них
при зо ра и сце на.

Као код Сло бо да на Шке ро ви ћа „Ко фер“ (http://www.art-ani -
ma.com/fo ru mi/in dex.php?to pic=840.0) и Ми ли во ја Ан ђел ко ви ћа
„На се ља ва ње Ви зан ти је“ (http://vi zant.blog spot.com/), очи гле дан
је ути цај ин тер не та на про зу Или је Ба ки ћа. То се по себ но уоча ва
у ње го вом ро ма ну Лед ко ји је пр во био об ја вљен на ин тер не ту
(http://balkanwriters.aforizmi.org/broj8/ilijabakic8.htm), да би се тек
не ко ли ко го ди на ка сни је по ја вио и на па пи ру у об ли ку књи ге.

У овом ро ма ну Ба кић ко ри сти не што што бри тан ски лин гви -
ста Деј вид Кри стал де фи ни ше као нет спик (net spe ak) је зик Мре -
же. Нет спик је по Кри ста лу је зич ка ва ри јан та ко ја сво је ка рак те -
ри сти ке ду гу је ме ди ју из ког је на ста ла, а ме диј је елек трон ски,
гло ба лан и ин тер ак ти ван.

Ко ри сте ћи ве о ма су ге стив но но ви је зик „тех но го во ра“, ме -
ша ју ћи жан ро ве, ме ша ју ћи срп ски са ен гле ским и не мач ким из -
ра зи ма, Ба кић успе ва да нам у Ле ду ја сно пре до чи мрач ну и ха о -
тич ну „ки бер пан ков ску бу дућ ност“ чо ве ка. Сам аутор у јед ном
ауто по е тич ком ис ка зу на гла ша ва да су „екс пе ри мент, лу ди зам,
ко смо по ли ти зам, ан ти тра ди ци о на ли зам, мон та жа, ви зу е ли за ци -
ја, по ли ме ди јал ност, упо тре ба свих тех но ло ги ја (па пир них, елек -
трон ских, ком пју те ра, ин тер не та...) сред ства ко ји ма сиг на ли сти
гра де сво ја де ла и у њи ма пре по зна ју тре ну так свог по сто ја ња и
оп ста ја ња“, на слу ћу ју ћи при том ви зи је бли ске бу дућ но сти.

У ро ма ни ма Но ви Ва ви лон и Пре на тал ни жи вот
(http://www.rastko.rs/knjizevnost/fantastika/bakic-prenatalni_zi-
vot.html), ко ји ма је прет хо дио још нео бја вље ни Пер фект ни пер -
фект на пи сан пре ви ше од два де сет го ди на, ви ди мо пр ве ве сни -
ке оног што да на шња кри ти ка на зи ва хи пер тек сту ал ним ро ма -
ном. Пре ма ми шље њу кри ти чар ке и те о ре ти чар ке но вих ме ди ја
и вир ту ел не књи жев но сти, Вла ди сла ве Гор дић Пет ко вић, „хи -
пер тек сту ал ни ро ман је пре ла зни об лик на пу ту ка ства ра њу ин -
тер ак тив ног ком пју тер ског ро ма на и аутен тич не елек трон ске
књи ге“.

У Но вом Ва ви ло ну су о ча ва мо се са јед ним из об ли че ним, вир -
ту ел ним све том, бру тал ном ствар но шћу у ко јој је чо век све ден
на онај нај ни жи ни во ег зи стен ци је, го ло одр жа ва ње жи во та. Тој
и та квој ствар но сти при ме рен је и је зик ко јим Ба ки ће ви ју на ци
ко му ни ци ра ју. Ре ски, ко ло кви јал ни, че сто ша тро вач ки из ра зи,
пу ни не спу та ног сар ка зма, бе са и гор чи не. За то се мо же мо сло -
жи ти са кри тич ким за па жа њи ма Сло бо да на Шке ро ви ћа, да је
Ба кић у Но вом Ва ви ло ну „мај стор ре дук ци је еле ме на та све та у
ко ме се је ди но оп ста је, све та у ко ме је лич но вре ме уки ну то и по -
сто ји са мо оп ште, са су ше но вре ме би о ло шких функ ци ја“. Чо век,
гру пе љу ди, др жа ве, чи та ва пла не та су у овом ро ма ну на ис тој
по зи ци ји, на отво ре ном „бој ном по љу“. Од нос из ме ђу гру па од -
ви ја се пре ко фа на ти зо ва них по је ди на ца, „а све оста ло је де кор
си му ла крум дру штва, ло кал не и гло бал не ци вли за циј ске ву ко је -
би не“. То је свет, за кљу чу је Шке ро вић, „у ко ме су људ ски ли ко -
ви раз ба ца ни у 3Д про сто ру ма сов не мул ти и грач ке ви део-
игре у ко јој је све до зво ље но“. 

Ми ро љуб То до ро вић

НО ВЕ МО ГУЋ НО СТИ ЈЕ ЗИ КА
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ПОЕЗИЈА

Детињство које ти је дошло у ноћи
када ниси могао заспати. Дрвеће претворено
у дворове, попео си се на највише
дрво и заспао. Док си спавао снеле су те
непознате руке, и сенка је избрисала
црте твог лица и више ниси био дете,
већ пас што одлази, мљацкајући, машући репом.

(Мрачни квадрат, 1994)

ни устрептала грана
ни прохладни ветар
ни оболело срце

већ глас који каже: иди кући, кући
А дом је негде у малом совјету
Секунд касније, преображен си
Сама помисао прогнала те је тамо
Оставићеш све и нећеш се кајати
Отвараш главу. Мислиш да се мисли крећу
као немирна шума, и да шума пада, дрво по дрво

(Мрачни квадрат, 1994)

Јесен је
и шљива пада, јабуке,
воће пада
и инжењер душе
мери универзум кашичицом
Снежи по снегу, снежи по киши
снежи по леђима
Звезде падају.

(Мрачни квадрат, 1994)

С руком под брадом
не усуђујеш се да упиташ
у име неког другог века
у ком се листови ђурђевка
притискају нечим тешким

и лепе у фасцикле

И недељу дана касније
размишљаш о будућности
у девојци пред тобом
са блиставом косом, грубо
иштриканим џемпером
и схватањем живота
које само у тој глави постоји
и стога не постоји

(Клатно, 1997)

УНАТРАШКЕ смо отишли у будућност
и нико нас није разумео
јурили смо кроз векове
али нико није чуо да ли смо долазили
или одлазили,

а ми смо чули шта говоре
али нисмо видели шта раде,
дела усмерена
ка нечему сањалачком у замисли
у којој смо схватили следећи потез
а да они нису схватили наш
нити зашто смо дошли
са армијом мисли из прошлости.

Били смо сенке у сну
унатрашке смо отишли у будућност
да бисмо изговорили ове речи
од којих је свака пад
из живота, у историју.

(Лестве олује, 2004)

ЗБОГОМ, рекао си, збогом
и тежином тела 
побркала сам те с неким другим
и као још један идиот
пишем оно што би свако могао написати
јер као што размишљамо

Туне Хеднебе
УНА ТРА ШКЕ СМО ОТИ ШЛИ 

У БУ ДУЋ НОСТ
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Ту не Хед не бе је пред став ни ца нор ве шког мо дер ног жен ског пи сма и јед но од во де -
ћих име на у но вом нор ве шком пе снич ком та ла су. Ро ђе на 1962. го ди не, од ра сла у Тен -
сбер гу, тре нут но жи ви у Ослу. Сту ди ра ла је ен гле ски и скан ди нав ске је зи ке и књи -
жев но сти на Уни вер зи те ту у Ослу, као и драм ску и филм ску умет ност на Уни вер зи -
те ту у Тронд хај му. Др жа ла је мно ге кур се ве кре а тив ног пи са ња, из ме ђу оста лог и на
Уни вер зи те ту у Ге те бор гу.
Де би то ва ла је 1989. го ди не збир ком пе са ма Larm (Бу ка). Ње на оста ла из да ња су
Mørk kva drat (Мрач ни ква драт, 1994), Pen del (Клат но, 1997), Storm sti gen (Ле стве олу -
је, 2004), Ned teg nel ser (Бе ле шке, 2008). Та ко ђе је пре пе ва ла из бор пе са ма Еми ли Ди -
кин сон Skit ne lil le hjer tet (Ма ло, пр ља во ср це, 1995). Ту не Хед не бе до би ла је све нај -

ва жни је нор ве шке књи жев не на гра де, а за збир ку Клат но до би ла је на гра ду у спо мен на пес ни ка Хар тви -
га Ки ра на, на гра ду Швед ске ака де ми је и др. До бит ник је сти пен ди је за жен ско пи смо Ta num, на гра де Нор -
ве шког клу ба ли ри ча ра, на гра де Глад (Sult), као и швед ске Ду блу го ве на гра де. Би ла је зва нич на пе сни ки -
ња умет нич ког фе сти ва ла Festspil le ne у Бер ге ну 2007. Од 2010. го ди не при ма Др жав ну сти пен ди ју за умет -
нич ке ства ра о це.   

Уче ство ва ла је на број ним пе снич ким фе сти ва ли ма ши ром све та: Ко лум би ја, Грч ка, Швед ска, Фин ска, као
и на Тре ћем ме ђу на род ном су сре ту пи са ца у Но вом Са ду 2008. го ди не. Ту не Хед не бе би ла је гост 49. Ди со -
вог про ле ћа ко је се одр жа ва у Чач ку, а ње не пе сме на српски језик пре вео је Ра дош Ко со вић.

пуштамо многе у своја срца
и сва годишња доба

мада нам је јесен посебна.

(Белешке, 2008)

КАО СВИ ОСТАЛИ
одржавам пожуду
и не поричем
самоћу у друштву
већ региструјем сваки дан једног живота

Било је несугласица око дневног реда
и дошло је до свађе
не нужно због саме ствари.
Кротко схватити
је можда исто што и не схватити.

(Белешке, 2008)
РЕЧИ на папиру
могу се заменити било чиме; ти, ми, нас
људски живот је сажет,
а број је број, рече Питагора
сибаритска мачка ме
по ко зна који пут
прати

Бацам коцку
да бих добио време морам га изгубити
морам гледати кроз очи
мада то значи крити се;
и тишина је говор.

Не споплићем се, падам
и то је тек почетак.

(Белешке, 2008)

НОВИ СИСТЕМ
преузима бруталност старог.
Може ли се ишта променити

Шта знаћи заузети собу
и причати о самовољи.
Најогре је бити дефинисан

Говоримо о изгнаницима
и како нема повратка.
Остаје нам само нада.

(Белешке, 2008)

КАО АРХЕАНАСА у Сапфиној песми
сматрам се преступницом
и почињем да се осамљујем

Шта значи бити извор прича
аријаднин конац живима
Ходам, једем, спавам, и не желим бити ту

Синоћ те нисам сањала;
драги је интимна реч
пут од смрти до смртности.

(Белешке, 2008)
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ЉУДИ се не мењају
већ се вечито разоткривају
и затварам књигу како би се речи поиграле:
мотив, импулс, узрок              

Трајање није утврђено
јер оно што се враћа
није оно што се записује
а оно што се може описати
може се и десити

(Белешке, 2008)

ФУСНОТА:
померам оловку
или притискам тастере
и размишљам о ономе што преостаје
у човечијем животу
и свему што се не може рећи
другачије.
Рука не пише зато што желим
већ зато што желим то што рука пише
у делићу секунде
волети једног значи волети све.

(Белешке, 2008)

С норвешког превео Радош Косовић
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MADE IN SERBIA

На плажама широм свијета
љешкаре безбрижни туристи
са срцима, бубрезима, јетрама 
и очима произведеним у Србији
у другој половини прошлог вијека
и демонтираним у Жутој кући
на његовом крвавом крају.

Срца беспријекорно дамарају,
бубрези и јетре прочишћавају текућине
кроз своје бордо филтере,
а очи се плаве и зелене,
или се црне, жмиркају и намигују,
час око себе гледају, час на пучину,
не би ли видјеле васкрсло тијело,
главу и дупље у којима су се родиле.

БЕОГРАДСКИ СУРОГАТИ

Прво су, како би спријечили драстично
смањење сточног фонда и несташицу млијека,
набавили повеће крдо пластичних крава
и пустили их да симулирају пашу по Теразијама,
на Тргу републике и у Кнез Михаиловој,
те својим шљаштећим бојама да позирају
дигиталним фотоапаратима залуталим у Београд.

Потом су на ушће Саве у Дунав допремили 
воштане диносаурусе да гледају час Ратно острво
и Побједника на Бијелој стијени, час дјевојке 
надувене од силикона и мајке од ботокса.
Оним тужним очима пред апокалипсу прате шетаче
да им лакше падне чекање Јазона са златним руном,
за којег једни кажу да је страни инвеститор,
а други да је домаћи мафијаш и ратни профитер.

Сљедећи корак биће набавка сурогата
за гласаче који ће наредног прољећа
бојкотовати изборе, јер у кошмарним сновима
не виде никога ко би престао да производи маглу,

из које, као из але распорене мачем светог Нестора,
излазе мишеви, гуштери, змије и друга гамад
што се сласно опијају нашом крвљу и знојем.

ЗАВРШНИ МИТИНГ

(По) Љубомиру Симовићу

Виче говорник, богме својски распалио.
Само што не попуцају мембране у звучницима 
и бубне опне у ушима оних 
који се не помјерају из страха
да не ућути баш кад је најзанимљивије.
Виче сат, виче два, виче три,
откуд му толико ријечи, тема и даха?

Обећава богато, обећава од свег срца 
и нагађамо да ли мртви треба да жале, 
или су срећни што нису живи.
Варају се који мисле да више не може,
јер му се језик удебљао и лице му се криви,
и да ће се охладити гозба ако настави:
неће тај да поколеба нашу вјеру 
како би стигао на коктел и вечеру.
Он је тек почео, и рећи ће све што је хтио,
јер нико неће да попусти, ни он са причом,
ни ми са слушањем, нити ће печен во
да побјегне са ражња.

Страхујемо да нам поглед не одлута 
и спласне пажња баш кад је најважније.
Дрхтимо чим микрофон закрчи 
и говорник мора ноктом по њему да кврцне.
Толико навикли на њега, бојимо се да не замукне.
Не смије нико да се смије, нико да зуцне, 
а он ни да пљуне, ни воду да попије.
Шта бисмо и куд без његових ријечи,
без гласа од кога и небо јечи већ други дан
и другу ноћ, и само смрт може да нас пробуди, 
али ни ње неће бити док је говорник с нама 
и зато нећемо да нас одмијене други слушаоци,
ни да наступи неко друго вријеме, ни друге теме,
јер док њега чујемо, није нам тешко никакво бреме.

Рајко Лукач

ДОМАЋИ ХИТОВИ
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ОДА СА ПИЈАНОГ БРОДА

Фуј, српски оптимизму! Ја те се гадим!
Жилавији си од сваког залогаја у јавној кухињи,
еластичнији од бивоље жиле у шаци батинаша.
Не умиреш ни када умре посљедња нада.
Храниш се мрвицама са велике трпезе
свјетских обећања и дишеш маглу коју ти
поклањају њени мудри произвођачи. Ти си
једина застава која нам лепрша над главом,
једини мелем на нашим незацељивим ранамa
и божја милошта нашим уклетим душама.
Само ти имаш снаге да се кочопериш
и млатиш својим пауновским репом
испред наших празних руку и жудних очију
док нас по ко зна који пут не хипнотишеш.
Сламко за коју се држи народ бродоломника,
коју су донијели преци из далеких мочвара
како би се под водом крили од непријатеља.
Гријеш нас умјесто сунца, које нам је ускраћено
јер смо правили сјенке око себе, и луде главе нам
чуваш умјесто војничких чизми које су свукли
с костура нађених у планинском снијегу,
у бодљикавој жици и слеђеној ријеци. Хајде, реци,
како бисмо без тебе, слијепи у општој пизми?

ПРЕОКРЕТ

Гдје су дилери пјевали: „Девизе, девизе!”
сада сједе просјаци, клошари и скитнице,
и дискутују како земља да изиђе из кризе.

Гдје су жестоки момци убијали једни друге,
сада освићу објешене самоубице, као гљиве
послије кише и булке из њиве поред пруге.

У парку гдје су се гладна дјеца играла шуге,
а школе биле празне и наставници у штрајку,
бију рођену мајку и купују траву за пљуге.

Гдје су се спремале сачекуше и атентати,
На што нас подсјећају слова у позлати,
побједа се слави, само се не зна ко ће да плати.

НАРАВОУЧЕНИЈЕ

Стопут поновљена лаж постаје истина.
А код нас се домаћа лаж изговара 
док год се истина не застиди и устукне, 
стане да се извињава, или се скрива, 
не знајући куда би од срамоте, 
ни шта да учини са собом,
ни гдје и колико дубоко
кроз глуво уво и слијепо око
да се укопа кад више није жива.

Тако још једино истина порумени
(попут вина из кога се у давна времена
рађала као Афродита из морске пјене),
а лаж поносно постане свима драга 
и безбојна истина, и само истина.
Која ни да трепне док гледа 
у очи слијепе публике.
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ПРОЗА

Eзоп je ства рао ба сне. Сма тра ло се да је Езоп пр ви сми слио
при че о жи во ти ња ма, ко је су се по сле на раз не на чи не, то -

ком мно гих ве ко ва, пре при ча ва ле: о ву ку и јаг ње ту, о ли си -
ци и гро жђу, о жа ба ма ко је мо ле ца ра. Ње го во име је то ли ко
сра сло са реч ју „ба сна“ да би не ки пи сац, ка да би ства рао ба -
сне, на сво јој књи зи на пи сао: „Езо по ве ба сне, тог и тог пи -
сца“.

Езоп је ства рао ба сне за то што је био роб и за ње га је би ло
опа сно да отво ре но го во ри оно што ми сли. То је био ње гов
але го рич ни, „езо пов ски је зик“. А о то ме, ка ко је он био роб, и
шта се све до га ђа ло у том пе ри о ду, у на ро ду се при ча ло мно -
го ве се лих при ча.

Роб је био, та ко ре ћи, при род но: пр во, био је вар ва рин,
дру го, на ка за. Он је био Фри ги јац, из Ма ле Ази је, а Фри гиј -
ци су, по твр дом убе ђе њу Гр ка, би ли по год ни је ди но за ро бо -
ве. А ево ка ко је из гле дао: гла ва као ко тао, нос пр ћаст, усне
де бе ле, ру ке крат ке, ле ђа гр ба ва, сто мак ис пуп чен. За то су га
бо го ви на гра ди ли да ром ре чи, би стрим умом и уме ћем ства -
ра ња ба сне. 

Га зда је од мах по жу рио да се ота ра си је зи ча вог ро ба, па
је тр го вац ро бљем по вео Езо па с пар ти јом дру гих ро бо ва, на
ро бов ску пи ја цу на остр во Са мос. По че ли су да рас по ре ђу ју
пут ни пр тљаг, а Езоп мо ли дру го ве: „Ја сам ов де но ви, слаб,
дај те ми, ено, ону кор пу с хле бом“ – и по ка зу је нај ве ћу и нај -
те жу. На ру га ли су му се, и да ли кор пу. Ме ђу тим, на пр вом
од ма ра њу, ка да су сви је ли хле ба, Езо по ва кор па је од јед ном
по ста ла лак ша, а вре ће и сан ду ци оста лих ро бо ва су и да ље
би ли исте те жи не. Већ та да је по ста ло ја сно да је на ка за про -
му ћур не гла ве.

На остр ву Са мос жи вео је про стак-фи ло соф Ксант. Ви део
он тро ји цу ро бо ва на про да ји: дво ји ца су би ли ле по та ни, а
тре ћи – Езоп. Упи тао је: „Шта уме те да ра ди те?“. Пр ви је ка -
зао: „Све!“, дру ги је ка зао: „Све!“, а Езоп је ре као: „Ни шта!“. –
„Ка ко то?“ – „Па, ето, мо ји дру го ви већ уме ју све, ме ни ни су
ни шта оста ви ли“. – „Хо ћеш да те ку пим?“ – „А зар ти ни је
све јед но шта ја хо ћу? Кад ме ку пиш за са вет ни ка, та да ме и
пи тај“. – „Ти си увек та ко раз го вор љив?“ – „За пти це ко је го -
во ре, це на је ску пља“. – „Да, али ти ни си пти ца, не го на ка за“.
– „Бу рад у по дру му су та ко ђе на ка зна, а у њи ма је ви но за сла -
ву“. За ди вио се Ксант и ку пио Езо па.

Ксант је при ре ђи вао го збу уче ни ци ма, па је по слао Езо па
на пи јац: „Ку пи нам све нај бо ље што по сто ји на све ту!“ 

До шли го сти – Езоп по слу жу је све са ме је зи ке: пе че не, ку -
ва не, су ше не. „Шта то зна чи?“ – „А зар је зик ни је нај бо ље на
све ту? Је зи ком се љу ди до го ва ра ју, уста но вљу ју за ко не, ра су -
ђу ју о му дрим ства ри ма – не ма ни чег бо љег од је зи ка!“ – „Па,
су тра нам ку пи све нај го ре што по сто ји на све ту!“ Су тра дан,

Езоп опет слу жи све са ме је зи ке. ̶ „Штa ово зна чи?“ – „А зар
је зик ни је нај го ре на све ту? Је зи ком љу ди об ма њу ју јед ни дру -
ге, по чи њу сва ђе, раз до ре, рат – не ма ни чег го рег од је зи ка!“ 

Раз бе снео се Ксант, али ни је мо гао да му при го во ри.
По сле руч ка, по че ше да пи ју ви но. Ксант се на пио, па ка -

же: „Чо век мо же да ура дии све!“ – „А да ис пи је мо ре?“ – „Ис -
пи ћу га!“ Оп кла ди ли су се. Ују тро се Ксант отре знио и ужа -
снуо од та кве сра мо те. Езоп ће: „Хо ћеш да ти по мог нем?“ –
„По мо зи!“ – „Чим иза ђе те са су ди ја ма и гле да о ци ма на оба лу
мо ра, ти им ка жи: обе ћао сам да ћу ис пи ти мо ре, а не ре ке
ко је се ули ва ју у ње га; не ка мој су пар ник за у ста ви све ре ке
ко је се ули ва ју у мо ре, та да ћу и да га ис пи јем!“. Ксант је та ко
и ура дио, и сви су се са мо ди ви ли ње го вој му дро сти.

По слао Ксант Езо па у ку по ви ну, Езоп на ули ци на и ђе на
са мо ског гра до на чел ни ка. „Ку да идеш, Езо пе?“ – „Не знам!“ –
„Ка ко не знаш? Го во ри!“ – „Не знам!“. На љу тио се гра до на -
чел ник: „У там ни цу твр до глав ца!“ По ве ли Езо па, а он се
окре ће и го во ри: „Ви диш, на чел ни че, ја сам ти исти ну ре као:
зар сам ја знао да идем у там ни цу?“. На сме јао се на чел ник и
пу стио Езо па.

Спре мио се Ксант у ку па ти ло, па ка же Езо пу: „По ђи на -
пред, по гле дај је ли гу жва у ку па ти лу?“ Езоп се вра ћа и ка же:
„Са мо је дан чо век“. Ксант се об ра до вао, иде и ви ди: ку па ти ло
дуп ке пу но. „Што се ти глу пи раш?“ – „Ни сам се глу пи рао:
пред ку па ти лом је био ка мен на пу ту, сви су се спо ти ца ли о
ње га, псо ва ли и ишли да ље, а на шао се са мо је дан ко ји се спо -
та као, па по ди гао ка мен и скло нио га с пу та. Ја сам и ми слио
да је ту мно го на ро да, а пра ви чо век – је дан“.

По звао Ксант дру го ве и уче ни ке у го сте, а Езо па по ста вио
на ка пи ју и на ре дио му: „Па зи да не уђе ни ко од про стих љу -
ди, не го са мо са ми на уч ни ци!“ Сти гао гост, Езоп га пи та:
„Чи ме пас ше ни?“ Гост ни је раз у мео, по ми слио је да га на зи -
ва ју псом, на љу тио се и про ду жио пут. За њим дру ги, тре ћи,
де се ти; нај зад се на шао је дан и од го во рио: „Ре пом и уши ма!“
Езоп се об ра до вао: „Ево ти, га зда, уче ног го ста, а ви ше их ни -
је би ло!“ Су тра дан се уче ни ци по жа ле Ксан ту на Езо па, а он
об ја шња ва: „Ка кви су то на уч ни ци кад ни су мо гли да од го -
во ре на та ко про сто пи та ње?“

Езоп је ви ше пу та мо лио Ксан та да га осло бо ди, али Ксант
ни је хтео. Али, на Са мо су се до го ди уз бу на: за се дао пред на -
ро дом др жав ни са вет, а с не ба на ле ти орао, згра би др жав ни
пе чат, уз ле ти увис и оту да га ис пу сти за па зу хо ро бу. По зва ли
Ксан та да про ту ма чи зна ме ње. Ксант, по свом оби ча ју, ка же:
„То је ис под мо је фи ло соф ске ча сти, али, ево, ја имам ро ба,
он ће вам све про ту ма чи ти“. Иза шао Езоп: „Ја вам мо гу про -
ту ма чи ти, али не при ли чи ро бу да да је са ве те сло бод ни ма:
осло бо ди те ме!“ Осло бо дио је на род Езо па; Езоп ка же: „Орао

Михаил Гаспаров 

EЗОП, МУДРAЦ-РOБ
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је цар ска пти ца; не ма дру ге, цар Крез је ре шио да по ко ри Са -
мос и пре тво ри га у роп ство“. Огор че ни на род је по слао Езо -
па ца ру Кре зу да га мо ли за ми лост. Да ре жљи вом ца ру се сви -
де ла па мет на на ка за, са Са мо сља ни ма се по ми рио, а Езо па је
узео за свог са вет ни ка.

Ду го још жи вео је Езоп, ства рао је ба сне, бо ра вио је и код
ва ви лон ског и код еги пат ског ца ра, и на го зби сед мо ри це му -
дра ца. А по ги нуо је у Дел фи ма. По сма трао је ка ко жи ве Дел -
фља ни, ко ји не се ју и не жа њу, не го се хра не жр тва ма Апо ло -
ну ко је при но се сви Хе ле ни, и то му се ни ма ло ни је сви де ло.
Дел фља ни су се упла ши ли да ће он про но си ти по све ту рђа ви
глас о њи ма, и по слу жи ли се пре ва ром: у вре ћу су му под мет -
ну ли злат ну ча шу из хра ма, а по сле га ухва ти ли, оп ту жи ли за
кра ђу и осу ди ли на смрт. Езоп се при вио уз ол тар Му за –
отрг ну ли су га и по ве ли на из вр ше ње ка зне. Он је ре као:

„Не ће то иза ћи на до бро, ви сте увре ди ли Му зе! Та ко се
јед ном спа са вао зац од ор ла, па тра жио по моћ од ба ле га ра.
На ру гао се орао та квом за ступ ни ку и рас тр гао зе ца. Ба ле гар
се по чео све ти ти: осмо трио је ор ло во гне здо, из ба цио оту да
ор ло ва ја ја, па од ле тео. Где год би орао сви јао гне здо, ба ле гар
му је сву да раз би јао ја ја; нај зад их је орао по ло жио под па зу -
хо са мог Зев са. А ба ле гар је ува љао ко мад ба ле ге, уз ле тео до
Зев са и ба цио га бо гу под па зу хо; збу нио се Зевс, ско чио да се
отре се, а ор ло ва ја ја су опет па ла и раз би ла се. И Зевс је мо -
рао, да се не би за ти рао ор лов ски род, уде си ти та ко, да ор ло -
ви но се ја ја у до ба кад ба ле га ри не ле те. Не вре ђај те сла бе,
Дел фља ни!“

Али, Дел фља ни га ни су по слу ша ли и ба ци ли су Езо па с
ли ти це. Због то га је њи хов град за де си ла ку га, и још ду го су
мо ра ли да пла ћа ју за Езо по ву смрт.

С ру ског пре ве ла Рад ми ла Ме ча нин

Дејан Ђорђевић
ЈЕДНОМ САВРЕМЕНОМ 
ПЕСНИКУ

Можда човечанство данас
Пада хоризонтално,
резигнирано.

Ако ми се причињава,
добро ми се чини.

Можеш ли да кажеш,
а да не псујеш?

ГАВРАНОВИ
Пробудио сам се у ноћ
И нисам знао где сам.

Кроз високу и мрачну гостинску собу
грактали су гавранови у лету
и одлазили на Југ.

ЗЕМЉА
Вечна
Неутољива
Гладна.

Затворено.
Све ће прогутати.
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БАШТИНА

добрим и веселим другарима о разним, 
више-мање богоугодним, стварима

Ваша бриљантна поема
којој сигурно равне нема,
којој бесумње нема пара
на полуткама обема
шареног земљиног шара,
од Камчатке до Патагоније,
а камоли од Соче до Вардара,
(речено буди без имало ироније)
и која попут Аконкагве или Килиманџара
надмашује сва стихована сочиненија
свих окси-, хидро-, митро(в)генија,
све производе грешних (де–)лиричара,
„чернилождераца, тентолизаца, витизнанаца“,
вапијућих из  „јадикових кланаца“ –
која, једном речју, превазилази елукубрације
свих, ситних и крупних, шкрабала и пискарала –
поема ваша толико ме је очарала
катарактима своје бујне инспирације,
да тренутно заборавих све ваје,
покоре и муке и белаје,
овосветске худе инкарнације.

Неупоредива ваша епистола
толико ме је фрапирала и згранула,
узбудила и тронула и ганула,
да су ми се у грудима заглавили
сви федери и механизми,
и функције диастола и систола,
а увело моје срце напречац су преплавили
млазеви топли – чувствителни анахронизми.
У биће моје израњављено као да је канула
исцелитељна нека медицина,
Ил' ко да сам испио чутуру жестока вина,
ил' вискија ил' грога или џина,
коктел какав ил' две-три чашице рума,
или дапаче (сиц!)
чокањче непатворене ужичке клековаче,
потиштени, снуждени мој дух,
давнашњи плен судби, окрутном њеном садизму
укљештен и утегнут у шпанску чизму
(„шкорњу“ би рекао Петрица Керемпух)

чиновничког мартириума,
изнебуха је живахнуо, одахнуо
и крилима размахнуо,
јер га је запухнуо
озон (О²) Шумадије чиле
и мирис златокосе виле
и хумор непресушни братије миле,
почев од столоравнатеља,
високоуваженог и ванредно симпатичног
коленовића питоме Пoповаче,
еминентног редитеља 
хаоса драматичног,
бескомпромисног искоренитеља
казалишног кукоља и драче,
бабице дипломиране
(и краљевски хонорисане?)
за порађање мистеријума
званог „савршена глума“ –
па све до оног пиктора и зографа,
опробаног сценографа
и, не мање овејаног, салонског и кафанског лафа,
нареченог „Шербанчина стара“,
који у празнине
пусте и тескобне бине
волшебном вештином чара
сценарије живописне
(цео свет пак знаде колико има дара
и за разне закулисне
мајсторије и бургије, чикарме,
за досетке масне, киселе и фине,
за праве, аутентичне српске сарме!)

А зар да ћутке мимоиђем Жарка,
десну руку управника Марка,
чувеног летописца и куражног матичара,
гордог драматурга и стидљивог драматичара,
фројдовских облакодера лифтбоја и стихоклепца,
банатских равница Шантеклера-пијевца,
сладокусца деликатног непца,
коме балкански мезетлуци не годе:
ни чварци, ни шкембићи вулгарни, ни цревца,
већ торте и пишкоте, ћетена алва и руска салата,
све то заливено пенушцем бистрим буковачке воде, 

Ненад Митров

ПОСЛАНИЦА
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што ведрине зрачак сте убацили
у таворења мога чемерну баналност
којом врве свакојаких јада
микроби отровни и погубни бацили,
црви, инсекти и глисте –
захвалност што ме, ипак, заборавили нисте
у даљњој зони Крагујевца града.

У самоћи мојој утеха је веља
што мали кружок добрих, истинских пријатеља
ипак ме се сећа с времена на време.
Што се пак мене тиче, појава је честа
да мисли моје жудно вашем јату стреме,
И питају се: шта ли сад раде они фанти?
И волео бих да се ја однекуд тамо обретем
и да вас изненадим тамо, на лицу места,
такорећи in flagranti,
да у разговор ваш угодни и ја коју реч уплетем,
на махове да с веселошћу вашом и ја смех свој слијем,
ил' овда-онда, другарски да „биликум“ са вама пијем.
Или кад из „куће“ пуне
на вас пљесак груне,
буран ко ураган,
да и ја лупим длан о длан...

Ал' то су тлапње, то је сан!
Стрпљиво треба чекати дан
када ће хуктави ајзлибан
дружину славну нама повратити.
А дотле – ох, времена ход је исувише лаган –
баталити пријатну фикцију, јамачно неостварљиву,
и, пре свега – посланицу ову прекратити!
Јер, већ видим: извесна персона,
нежностима јетким склона,
потеже свог језика јатаган:
„Докле ли ћеш још издужити кобасицу своју 

несварљиву,
монструозну, предугачку?
Зар још не мислиш да ставиш спасоносног финала 

тачку?“ 
Mea culpa – молим за опроштај!
Још који минут, и биће крај.

Елем, драги моји, драги пријатељи,
сликари и глумци, директори, редитељи,
благородни жреци Талијина храма,
свима вама
што пожртвовано тако,
мада вам није лако,
Тесписове гурате знамените тарнице
(немојте ме грдити због отрцане ове реквизите
из митолошке ропотарнице!)
И штедро широм Бановине просипате варнице
пламене Речи, уметности племените –
свима вама ја срцем својим целим
што лепши успех желим

у раду вашем даљем,
и у то име свој поздрав искрени вам шаљем!

А ако сам  вас малчице „испрескакао“,
то сам учинио, знајте, у посве незлобивој намери.
Стога нека ми нико, молим, не замери!
Морао сам тако, верујте, поступити,
само да не бих, само да не бих – плакао,
нит открио пред вама свог песимизма пакао.
Сад, пошто је к вама на гостовање одлетео мој смех,
ја осећам да ћу искупити
свог тренутног несташлука грех
многим самопрекорима боним...

То су тако разоноде красне
којима се бави, без смисла и без хасне,
ништавни и излишни
Псеудоним

Нови Сад
18. октобра 1936.

Младен Лесковац је након смрти Ненада Митрова пре-
куцао његове песме саставивши пет нових збирки: Болна ко-
лебања, Плава планета, Суморни заноси, Стихови и Књига
за Елинор. У збирци Стихови налази се песма коју је Мит-
ров посветио својим пријатељима и сарадницима, Миленку
Шербану, Жарку Васиљевићу и Томиславу Танхоферу. 

Преписујем овде песникову шаљиву примедбу уз песму:
„Пажња! Упутство за употребу.

Конзумирање овог незграпног домаћег тазе производа
Made in Phantasy – потпуно необавезно. Да не би коме од то-
га, не дај Боже, позлило, оно се може вршити и у одгова-
рајућим, сразмерним оброцима – на пр. сваке седмице по
један залогај, пошто је и иначе овај артикал намењен за целу
сезону, тј. нема опасности да ће се убудуће још који пут про-
дуковати сличан „умотвор“.

Био сам у недоумици на чију адресу да упутим ову по-
шиљку. На коверту писма примљеног из Крагујевца као
адресант фигурише mon Chèr-ban, док је сам текст очигледно
оригиналан опус многопоштованог Г. Танхофера. Стога сам
сматрао да, саобразно правилима бонтона, овом потоњем
треба да пошаљем своје „поетично уздарје“, но с тим да је
оно, разуме се, намењено свим сигнатарима „Sherza“
(Notturna) (плус Жарку, мада се он није потписао, што – на-
дам се – није намерно учинио), према томе, свима њима при-
пада право „уживања“ ове „посластице“. Не било замерке!“

Младен Лесковац у напомени уз књигу бележи:
„Додајем само, иако је то и из песме јасно, да је Послани-

ца упућена неким члановима Народног позоришта Дунавс-
ке бановине, које је било на гостовању у Крагујевцу. Лично-
сти које се тамо спомињу јесу: Томислав Танхофер, главни
редитељ, Миленко Шербан, сценограф и Жарко Васиљевић,
драматург Позоришта.“

Напомена: Сабране песме Ненада Митрова под називом
Позно биље у издању Службеног гласника излазе ускоро из
штампе. 

Приредила Драгана Белеслијин
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По пе ро ни ма ко фе ри свих бо ја, са точ ки ћи ма ко ји док
се ву ку ис пу шта ју звук сли чан мја у ка њу мач ке сре ди -

ном зи ме. Ко фе ри ра зних ве ли чи на, пу ни ства ри што ми -
ри шу на вла сни ка: чар ша ви и до њи веш, чет ки це за зу бе и
че шље ви, књи ге о љу ба ви и књи ге о ми сти ци зму, ча со пи си
по ха ба них на слов них стра на, но ви не, олов ке, ми ри шља ве
па пир не ма ра ми це. Ко фе ри ужур ба них пут ни ка чи ју га ла -
му чу је те пре не го што им чу је те ко ра ке и из чи јих уста на -
ви ру ре чи, час тро мо, час оштро и бр зо, јед на за дру гом, и
ра си па ју се са су вих уса на по про сто ру пу ном ди ма. Но сач -
ка ко ли ца су по ста вље на, но са чи сто је, спрем ни за ју риш. 

Ти сто јиш у ду гом ре ду ко ји ће се ра су ти за ко ји тре ну -
так. Око те бе го ми ла ко фе ра, а је ди но ти но сиш сво је ко фе -
ре у гла ви. Ко фе ри, бе ли, цр ве ни и цр ни, ку ља ју из тво је гла -
ве, при ти ска ју ра ме на и спу шта ју се до пр сти ју на ру ка ма.

На вра ти ма ва го на, но сач те пи та: 
– Где су ко фе ри?
По ка зу јеш на сво ју гла ву:
– Ов де су.
Он те по гле да за чу ђе но и по жу ри пре ма дру гом пут ни -

ку, пла ше ћи се да га не згра биш за врат и смо ждиш. Ме ђу -
тим, ти си до бро ду шан и ми ро љу бив чо век. Од ла зиш сми -
ре но, од ме ре ним ко ра ком, до ме ста у тре ћој кла си, ре зер -
ви са ног за те бе.

Тра жио си за се бан ку пе да се скло ниш ка ко не би мо рао
ни с ким да раз го ва раш, али ти би ле тар ни је ис пу нио же љу:

– За себ ни ку пеи су ре зер ви са ни за брач не па ро ве.
Јед на успо ме на по че да те жу ља, па у гла ви отва раш бе ли

ко фер. Али пре не го што си ус пео да при зо веш у се ћа ње тај
дан пун гла сне му зи ке у огром ној са ли, са ци ган ском пе ва чи -
цом око чи јих но гу пљу ште па ре као ки ша, пре не го што си
за ро нио у то за бо ра вље но ве се ље, кон дук тер ти до ви ку је:

– Хеј, до кле си сти гао?
Ни си сти гао нидо кле. Хо дао си тро мо, по ме шан с буч -

ном го ми лом, по гле да упр та у бро је ве 00, 9, 10, 11, 12, 13 а
он да си се шћу ћу рио по ред про зо ра.

Пут ни ци се и да ље гу ра ју у свој тој гун гу ли, гла со ви на ви -
ру из та ме њи хо вих уста и ме ша ју се, ства ра ју ћи не ку чуд ну
ме ша ви ну ре чи. Ма да од су тан ду хом, хва таш де ло ве ре че ни -
ца: „суд ска ме ди ци на… по ли циј ска ста ни ца… син је ди нац…
у по чет ку га ни сам пре по зна ла… тр гов ци со љу… по но во у
по ли циј ску ста ни цу… и …“ Де ло ви ре че ни ца се гу бе у де чи -
јој гра ји, по ви ци ма про да ва ца тре ша ња и ци га ре та. А он да,
кад су се сви сме сти ли на сво ја ме ста, га ла ма се сти ша ва.

Но са чи су уне ли ве ли ке ко фе ре у по се бан ва гон, пут ни -
ци су уне ли руч ни пр тљаг у ру ка ма, ста ви ли га на по ли це

или по ред но гу, па одах ну ли. Је ди но ти не но сиш ни шта те -
шко, већ по ку ша ваш да за тво риш ко фе ре у сво јој гла ви.
По кло пац зе ле ног ко фе ра сам скли зну. Из ла зиш из ње га,
сав на лиц кан.

По што си се обри јао и на ми ри сао, ис пру жио си се на
ка у чу да се од мо риш, удах нуо ду бо ко и ре као се би:

– Хва ла Бо гу, од су ство.
По ку ша вао си да ути шаш бу ку то по ва и гра на та, да ис -

тре сеш пра ши ну од за кло на не где иза се ћа ња, да ода гнаш
сли ке раз ба ца них ле ше ва. Опи пао си се би пулс: 

– Хва ла Бо гу, још сам жив.
И уто нуо у ду бок сан.
Не ма спа ва ња у во зу за југ. Ноћ је тек по че ла. На че ка ћеш

се док не пре ста ну с при чом. Кад ли ће пре ста ти? Он да ћеш ти
по че ти да при чаш. При ча ћеш сам се би и сам се бе слу ша ти.
Али, са да си пре мо рен. Пре мо рен до из не мо гло сти. По га ђа ју
те окр ње не ре чи, ми ри си, ко лу то ви ди ма. До те бе до пи ре ти ха
ју жњач ка пе сма с дру гог кра ја ва го на. Под се ћа те на не што
што си за бо ра вио. По ку ша ваш да се се тиш шта је то, али ти не
по ла зи за ру ком у мо ру не пре кид не при че са свих стра на. Ва -
гон се љу ља, шкри пи. Звук точ ко ва на но си ти оштар бол, као
да ти гње чи ко сти. Одо ше уна зад ли ца оних ко ји су ис пра ти ли
не ко га, одо ше уна зад пе ро ни, ки оск за ци га ре те, про дав ци
тре ша ња. Воз те но си да ље ка ју гу. За ми ре при ча, спу шта се ти -
ши на, пре ста је жа мор, а те би по чи ње да бу чи у гла ви.

Цр ве ни ко фер ти при ти ска пам ће ње, па на јед ном на вре -
ше успо ме не. Ме ђу ка ме њем оног бр да, укра ше ног бо жу ри -
ма, би ла су ра су та на ду ве на, пра шња ва ли ца. Не где очи упит -
но гле да ју, не где је остао осмех на усна ма у тре нут ку кад се
сру чи ло оло во, не где уста отво ре на да ско ро мо жеш да чу јеш
до зи ва ње упо моћ, или, мо жда, крај пе сме о од бе глим љу бав -
ни ци ма, о за љу бље ној же ни, о де вој ци чи је су же ље по ко па -
не у ноћ ној та ми. По сле не ко ли ко ко ра ка, за ка чио си но гом
јед ну ша ку окре ну ту ка не бу и ра суо не ке па пи ре. Да ни су љу -
бав на пи сма? Пру жаш ру ку да до знаш тај не, али уз ми чеш.
Кад си сти гао до вр ха бр да, освр нуо си се да по гле даш при ја -
те ље ко је си оста вио иза се бе. За тим си на ста вио са сво јом
ми си јом, јер вре ме, по пут не при ја те ља, буд но мо три на те бе.

Ва гон се осве тли. Све тло се про би ја кроз про зор ска ста -
кла. Пр ва ста ни ца, мо жда дру га или тре ћа, не мо жеш да се
се тиш. Љу ди спа ва ју. Је ди но те бе не ће сан, јер је ди но ти
но сиш сво је ко фе ре у гла ви.

Про дав ци тре ша ња, ци га ре та и ла жног пеп си ја, опет се
пе њу. Но ви ко фе ри, по но во га ла ма, точ ко ви ти по но во
дро бе ко сти. Пу шиш ци га ре ту за ци га ре том. Пр ви пут при -
ме ћу јеш да по ред те бе се ди чо век:

ПРОЗА

Хе ди ја Ху се ин

КО ФЕ РИ
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– Мо лим вас, ја па тим од аст ме. Кад ће те пре ста ти да
пу ши те?

Ти та ко ђе па тиш од аст ме и ло ше ис хра не и за кре че них
крв них су до ва и ви со ког крв ног при ти ска и жи вот ног при -
ти ска и при ти ска ко фе ра у гла ви.

– Пи тао сам вас, кад ће те пре ста ти?
Пра виш се не вешт, пра виш се да не чу јеш. Мо жда и не

чу јеш. Ми слиш да чо век же ли ци га ре ту. На јед ном, од лу чу -
јеш да уга сиш ци га ре ту.

– Хва ла!
– За што ли ми се овај чо век за хва љу је? – пи таш се и ми -

слиш да је иро ни чан, јер му ни си дао ци га ре ту, те бр же-бо -
ље ва диш јед ну и ну диш је чо ве ку по ред се бе. Он те по гле -
да у чу ду и ди же се са свог се ди шта.

Још јед на ста ни ца. Но ва ли ца. Про дав ци. Про сја ци. Ба -
цаш по глед кроз про зор. Мо жеш да ви диш пе рон под ста -
нич ним све тли ма. Јед на же на про да је чај, је дан деч кић са -
ку пља нај лон ке се и пра зне фла ше пеп си ја, ту су ко ли ца са
бр зом хра ном, три ко фе ра по ре ђа на на ка ме ној клу пи че -
ка ју уто вар. Ко фе ри чу ва ју тај не, још нео т кри ве не тај не.
Га ла ма и псов ке. Ре чи ти до бу ју по уши ма.

Обез бе ђе ње во за по ку ша ва да из ву че је дан пар из за -
кљу ча не ка би не.

– Ово је скан дал о ко јем се не мо же ћу та ти.
– Шта би ти да ура де с њи ма?
– Оно што на ла же за кон: „Пре љуб ни ци и пре љуб ни ку

по 100 уда ра ца би чем.“
Те бе би чу је су ро вост ре чи. Осе ћаш те жи ну у гла ви. По -

ди жеш по кло пац са цр ног ко фе ра. Ис пред те бе се ус пра -
вља чо век из џа ми је и по ку ша ва да уми ри твој не мир:

– Ако вам до ђе гре шник с по ка ја њем, ра зу ми те.
Био си кре нуо на од су ство, и још увек осе ћао ми рис ба -

ру та док је ноћ рас про сти ра ла свој де бе ли плашт. Зар си за -
и ста био та ко си гу ран? У то вре ме си слу шао са мо свој соп -
стве ни глас и ви део са мо оно што су ис цр та ва ле тво је ми сли,
а оне су ис цр та ва ле са мо је дан пут. А ви ју га ва, тр но ви та, ис -
пре плeта на кри ву да ња и те сна ци? Из ва дио си нож и при -
шао же ни што спа ва и са ња. Да ли је са ња ла у тре нут ку кад
си јој за рио нож у ср це? Да ли је отво ри ла очи да би ти се за -
гле да ла у ли це? Та ма је би ла пре кри ла сва ку цр ту ње ног ле -
пог ли ца. При сва ком убо ду но жа, осе ћао си и по нос и стид
у исто вре ме. Уда рао си све док се ни си скљо као на то не жно
те ло. Го ди не ра то ва ња на у чи ле су те ка да да по ву чеш ороз и
ка ко да за бо деш нож да би уга сио по след њи пла ми чак, а он -
да одеш и пре пу стиш се ду гој но ћи. Ево те бе, пут ни ка тре -
ћег раз ре да, где идеш во зом на југ, у сво је пи то мо се ло, пре -
кри ве но за бо ра вом. Па лиш дрв це ши би це у пам ће њу, па ти
се ука зу ју ње го ви уза ни пу тељ ци, ви со ке пал ме, по ток што
кри ву да око ку ћа од гли не и тр ске, ми рис пољ ског цве ћа, во -
де не пти це, бо со но га де ца, же не по кри ве не цр ним огр та чи -
ма, што се из да ле ка осе ћа ју на ми рис пе че не ри бе и по га че.

Воз се за у ста вља. По след ња ста ни ца. На ста де бу ка ко ра ка
и гла со ва. Пе ро ном про ла зе ко фе ри с точ ки ћи ма. Ко ло на вој -
ни ка че ка да уђе у воз. Об у зи ма те осе ћај ни шта ви ла. Хо даш
спо ро. Је два чу јеш сво је ди са ње. За гле даш ли ца. Ни ко те не
че ка. А до че ки ва ли су те кли чу ћи, по сле сва ке бит ке, ти ска ли
се око те бе, тра жи ли да при чаш још, а ти си им па лио кан ди -
ла и све ће у но ћи. Ви диш ка ко те до че ку ју сад, на кон свих
ових го ди на, кад им се вра ћаш отуд, иза ре ше та ка, без ко фе ра.

Мај, 1998.

ЦР ВЕ НО СВЕ ТЛО 

Осам је са ти ују тру. Го луб кру жи око сво је го лу би це на
кро ву згра де на спрам мог ку хињ ског про зо ра. Нер во -

зно пе рем су до ве. Мо рам све да за вр шим пре по чет ка сим -
по зи ју ма. Нер во за се удво стру чу је јер по чи њем да се при -
се ћам про шлог са стан ка ко ји је одр жао наш ге не рал ни ди -
рек тор: ци га ре те и шо ље ча ја, кекс и ка фа, са ти и са ти што
се оте жу и по сле рад ног вре ме на. По што је пре ле тео по гле -
дом пре ко ли ца при сут них, ге не рал ни ди рек тор је ре као:

– Мо ра мо да ти све од се бе.
А за тим ме је ћут ке гле дао по гле дом ко ји је про ди рао

кроз мо ју оде ћу. 
Го лу би ца бе жи док је го луб пра ти и не пре кид но на ср -

ће, тре су ћи гла вом. Она ско чи на дру ги зид. На вра ти ма са -
ле – ди рек ти ва: „Мо ле се го спо да да не пу ше за вре ме са -
стан ка.“

Ди рек тор је на ста вио:
– Ра ди се о на шем жи во ту и о бу дућ но сти ге не ра ци ја

ко је до ла зе.
Уга сио је ци га ре ту и обра тио се се кре та ру, усред сре див -

ши по глед у јед ну тач ку:
– У сва ком слу ча ју, под не ће мо Ми ни стар ству из ве штај

о све му. 
Кад ме је по гле дао, мо ји пр сти су са ми од се бе кре ну ли

да про ве ра ва ју дуг мад на блу зи. У се би ре кох: „Про кле те да
су, ове мо је ве ли ке гру ди. Оне су узрок мно гих мо јих не во -
ља. Пре два да на је дан пут ник у ауто бу су удва рао ми се не -
при стој ним ре чи ма, а и пип нуо би ме да ни сам па зи ла“.
По ку шах да се при се тим ње го вог ли ка, а кад ми се по глед
су да ри с ди рек то ро вим, ре кох у се би: „Исти лик“.

Го лу би ца од ле те, а го луб у сто пу за њом. Ва здух је пре -
пун жућ ка сте пра ши не. Ле то је на из ма ку. Ба цам по глед ка
там ном хо ри зон ту. Го лу би ца се вра ћа, а го луб се сме шта
по ред ње. Сад сто је на ТВ ан те ни. Из ру ке ми ис па де шо ља
с руч ком. Руч ка от па де. Мо рам да за вр шим пра ње су до ва.
У де сет са ти по чи ње сим по зи јум о за га ђе њу жи вот не сре -
ди не. Осе ћам да ми је гр ло су во. Мно го сам ка шља ла про -
шле но ћи, јер су ми се плу ћа би ла на пу ни ла гу стог ди ма у
са ли за са стан ке. Кад сам кре ну ла да иза ђем, за у ста вио ме
је се кре тар ге не рал ног ди рек то ра и шап нуо на уво: 

– Ди рек тор Вас че ка у сво јој со би.
Го луб по но во кру жи. Сла бо шта знам о тај на ма птич јег

све та, па не мо гу да од ре дим ко је по хот ни ји: љу ди или
пти це? Чи ни ми се да се пти це по на ша ју отво ре ни је од нас,
љу ди, кад на сто је да по стиг ну циљ, ма да код пти ца сва ки
муж јак има сво ју жен ку, док код љу ди сва ки му шка рац има
сво је жен ске! 

Кад сам ушла у со бу, из не на ди ла сам се ко ли ко се про ме -
ни ла за ме сец да на од кад је сти гао но ви ге не рал ни ди рек -
тор, ко ји, из гле да, има по глед та ко про до ран да про ди ре и
кроз оде ћу и иде до кра ја. За тво рио је вра та за мном и упа -
лио цр ве но све тло. Бр зо сам пре ле те ла по гле дом пре ко ства -
ри. За ве се од пла вог му сли на, рад ни сто од ста кла, ита ли јан -
ска ви три на, ити сон с ис пре пле та ним кру го ви ма чи ја је бо -
ја у скла ду с бо јом за ве са. Биљ ке ус прав них гра на чи је сен ке
убла жа ва ју оштри ну др ве них др жа ча че твр та стог об ли ка.

У том тре нут ку, ди рек тор је по ди гао слу ша ли цу свог
ди рект ног те ле фо на и на ре дио се кре та ру да му не пре -
ба цу је те ле фон ске по зи ве. Се ла сам ис пред ње га, та мо
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где ми је ћут ке по ка зао. Сам ње гов осмех го во рио је:
„Из во ли…“

По но во сам опи па ла дуг мад на блу зи. Кад је то при ме -
тио, ши ро ко се осмех нуо, по ву као је дан ду га чак дим из ци -
га ре те, а за тим га из ду вао за жми рив ши. Ста вио је ци га ре ту
на иви цу пе пе ља ре са злат ним окви ром, пре не го што је
про го во рио:

– Чуо сам о те би све нај бо ље. Ти си јед на мар љи ва слу -
жбе ни ца ко ја за слу жу је на гра ду.

Да ли је мо је ср це по че ло убр за но да ку ца? Пла шим се
ре чи „на гра да”. Јед ном је шеф оде ље ња хтео да ме „на гра -
ди”, а кад сам од би ла, пре ме стио ме је у ма га цин, ма да сам
има ла ви ше шко ле од ње га. Ди рек тор је вра тио ци га ре ту у
уста и по ву као је дан кра так дим:

– Не мо же не ко као што си ти да ра ди у ма га ци ну. Убу -
ду ће не ћу до зво ли ти та кво ома ло ва жа ва ње.

По чео је да се по и гра ва по гле дом, а ја ску пих но ге кад
сам схва ти ла да су ми ма ло ра ши ре не, ма да ми је сук ња до -
пи ра ла до сто па ла.

– Али, ја сам за до вољ на у ма га ци ну. На ви кла сам се.
Од го во рио је бла го се осме ху ју ћи:
– Ни је хи ги јен ски. Шта ра ди мо већ не де ља ма? Са стан -

чи мо. За што? За рад чи сти јег жи во та. Су тра отва ра мо сим -
по зи јум. Лич но сам сми слио ње гов на зив: „Опа сно сти за -
га ђе ња жи вот не сре ди не по пси хич ко здра вље“. Ма га цин је
вла жан, не про ве трен, за гу шљив.

Осе ти ла сам ка ко по чи њем да се гу шим кад је при па лио
и дру гу ци га ре ту и по чео да се за ба вља пра ве ћи у ва зду ху
ко лу то ве ди ма, је дан за дру гим. Ни сам се усу ђи ва ла да му
ка жем да је, као пр во, мој пре ме штај у над ле жно сти ше фа
оде ље ња, а као дру го, да ни сам ни под не ла зах тев за пре ме -
штај. Мо жда сам и по ми шља ла на то не ко вре ме по до ла -
ску у ма га цин, због осе ћа ја да ми је на не та ве ли ка ште та,
али да нас то ме не при да јем ни ка кав зна чај. На ви кла сам се
на то ме сто и у ње му на шла свој мир, по што та мо за ла зи
са мо онај ко мо ра, да би од ло жио не ис прав не ства ри или
ста ре фа сци кле. Три слу жбе ни це ра де са мном го ди шњи
по пис.

Да ли је он то не што ре као? Ни сам схва та ла ре чи ко је
су усле ди ле и ре че ни це што су на ви ра ле с ње го вих уса на.
По ме рио је сто ли цу за љу ља ње и са сво га ме ста од ју рио
пре ма про зо ру. Ба цио је је дан брз по глед на ви со ко др ве ће
и пти це што бе же. При  том при ме тих да је ни жи не го што
сам ми сли ла, а он да ми се учи ни да се по и гра ва дуг ма ди ма
на пан та ло на ма. При ко ва ла сам по глед за ис пре пле та не
кру го ве на ити со ну а он да ми се за вр те у гла ви:

– Да ли си уда та?
– Раз… ве… де… на.
Ње гов по глед по ста де ве се ли ји, а ја осе тих да сам по жу -

ри ла с од го во ром... Го луб ши ри кри ла и кру жи око сво је
жен ке, а пра ши на по ста је све гу шћа.

– Шта ми слиш о оде ље њу за ве зе?
– Не знам ја то... го спо ди не. За до вољ на сам у ма га ци ну.
Он се гла сно на сме јао, осло нио на лак то ве, укр стио пр -

сте ис под бра де и су ви ше бла го шап нуо:
– Знаш ти мно го то га.
Он да је из не на да на ву као на ли це зва нич ну ма ску:
– Пре ме сти ћу те у оде ље ње за ве зе.
И, по но во бла го:
– То је пра во ме сто за же ну као што си ти, с та ко ле пим

ли цем, вит ким ста сом и…
Гле дао је у мо је гру ди. Ско ро да ми је за ста ло ср це иза

ре ба ра. При ме тио је мо ју сме те ност:
– Да ли се пла шиш?
– Ма ло сам збу ње на... Ја за и ста…
Из ин тер фо на се за чуо се кре та ров глас:
– Го спо ди не, ми ни стар је на ве зи. Ре као сам ше фу ње -

го вог ка би не та да је ваш ди рект ни те ле фон у ква ру, па ћу
вам од мах пре ба ци ти ве зу.

Слу жбе на ма ска се бр зо вра ти, а ја ре кох у се би: „Хва -
ла, го спо ди не ми ни стре“.

Сре ди ла сам чи сте су до ве и стре сла во ду с ру ку у тре -
нут ку кад је пар го лу бо ва од ле тео и са крио се иза јед ног зи -
да. Ушла сам у со бу, се ла пред огле да ло, оче шља ла се, дис -
крет но на шмин ка ла, отво ри ла ор мар с оде ћом и иза бра ла
ду гач ку сук њу и од го ва ра ју ћу блу зу. Ко ра чам пре ма са ли за
са стан ке. У ход ни ку ме за у ста вља ди рек то ров се кре тар и
уру чу је ми ре ше ње о пре ме шта ју у оде ље ње за ве зе. При ме -
ти ла сам ње гов злоб ни осмех на усна ма док је го во рио: „Ге -
не рал ни ди рек тор вас че ка у сво јој со би“. 

Под ре флек то ри ма, ли це ге не рал ног ди рек то ра из гле да
стро го. Пред ми кро фо ни ма, др жи по здрав ни го вор у чи јем
то ну до ми ни ра нер во за. Ја се дим у дру гом ре ду и, с вре ме -
на на вре ме, пре тва рам се да не што ра дим док цр там ис -
пре пле та не кру го ве и ли ни је по ре ше њу о пре ме шта ју. А у
огле да лу сво јих се ћа ња ви дим го лу би цу ка ко ле ти да ле ко. 

По сма трам ули цу кроз про зор. Згра де и ста рин ске ку -
ће шћу ћу ре не иза њих, пре кри ве не пе пе ља стом бо јом ко ја
при гу шу је не бе ско пла вет ни ло.

Ја та го лу бо ва ле те у да љи ну и по ста ју тек тач ке што не -
ста ју на хо ри зон ту. Ка ми о ни „ТА ТА“ жур но про ла зе, из ба -
цу ју ћи отро ве као да су ду ше ко је по ку ша ва ју да се осло бо де
аве ти. ТВ спи кер чи та нај ва жни је ве сти. Жи вот на сре ди на је
за га ђе на упр кос пре по ру ка ма упу ће ним са сим по зи ју ма.

Ок то бар, 1997.

Са арап ског пре ве ла Ми лун ка Сто ја нов ска

Хе ди ја Ху се ин је са вре ме на арап ска спи са те љица. Ро ђе на је у Ира ку 1956. го ди не, али
жи ви у Јор да ну где су она и њен су пруг, по зна ти пи сац, Аб ду се тар На сир, еми гри ра -
ли 1999. го ди не. Тре нут но су као еми гран ти на ста ње ни у Ка на ди. Док је жи ве ла у Баг -
да ду, ра ди ла је као но ви нар и спи кер на ра ди ју. У ра ној мла до сти по че ла је да пи ше
по е зи ју и крат ке при че. До са да је об ја ви ла шест ро ма на и пет збир ки при ча. За збир -
ку То је већ не што дру го до би ла је пр ву на гра ду за нај бо љу жен ску при чу об ја вље ну
на арап ском је зи ку 1999. го ди не. Нај че шће те ме ње них при ча су те гоб ни усло ви жи -
во та у Ира ку у вре ме дик та ту ре Са да ма Ху се и на, ра то ва и санк ци ја, али и сва ко днев -
ни жи вот са вре ме не же не.
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Ка да је хер ма фро дит у цр ве ној ма ји ци ко нач но од лу -
чио те ме љи то да пре тум ба свој жи вот, би ло је ле то,

ме сец јул (мо жда ипак ни је на од мет ви ше пре ци зно сти у
овом слу ча ју, да кле – ки шо ви ти јул), гун гу ла око пред -
сед нич ких из бо ра успе шно је окон ча на, то ли ко успе шно
да би ва ља ло реч гун гу ла за ме ни ти реч ју фор мал ност,
елем, пред сед ник је усто ли чен, на тро ну ста мен као
храст, вук сит, ста до на бро ју, за до вољ но, и те ка ко, за до -
вољ ни трљ ка ју оте че не ша пи це, а ки ша ро ми ња ли ро ми -
ња, пра во вре ме за со ву и ше ву, упор не су дан гу бе у ме -
та фо ра ма, али хер ма фро дит у цр ве ној ма ји ци не дâ се
ола ко оме сти вре мен ским по го да ма и не по го да ма јер ње -
го ва од лу ка је ко нач но чвр ста и нео по зи ва: пре тум ба ти
жи вот по сва ку це ну, по ста ви ти га ако тре ба на гла вач ке,
исе ћи му ру ка ве на фрон цле, раз де ра ти по ста ву, не ка по -
ис па да ју за о ста ле ба ја те мр ве, до ду ше ода свуд про ви ру -
ју кон чи ћи у не ре ду, али не ха је он за де та ље, ни ма ло, ни -
је не ка це пи дла ка, уоста лом на ка на је на ка на, а до ко ли -
ча ре ње му иона ко ни ка да ни је по ла зи ло за ру ком, али
куд за ру ком?, пи та ће се љу бо пи тљи ви хер ма фро дит у
цр ве ној ма ји ци, за те чен је зич ком не ло гич но шћу, до бро,
мо жда би на овом ме сту ви ше од го ва ра ла име ни ца ми -
сао, ка за ла би она по мир љи во, да кле: по ла зи ло за ми шљу,
та ко би то он, гла сно, без ус те за ња; елем, мо гао би за по -
че так, увод но у ко ре ни те про ме не, да од ше та до Ка ле нић
пи ја це, ку пи ма јо ран с бу се ном, за са ди га у на ку пље ном
тре се ту и бла ту у олу ку на сво јој ман сар ди, сна ла жљи -
вост и ште дљи вост су ње не нај и зра зи ти је ка рак тер не цр -
те, за ви дан је, још кад ма јо ран за ми ри ше пу ним ли стом,
под стак нут ав гу стов ским сун цем (ав густ би по свој при -
ли ци ове го ди не мо гао би ти пе ско вит), и сво јим опој ним
ми ри сом сме ста не у тра ли ше воњ бу ђи за о ста ле од ки -
шног ју ла, по тре сва ки по мен на суд бо но сни пре крет -
нич ки јул; но, гле! упра во хер ма фро дит у цр ве ној ма ји ци
увла чи ру ке ду бо ко у џе по ве, прет ход но је вла жним пр -
сти ма за гла дио раз де љак до сја ја, не по слу шан је и упор но
се ко стре ши, ни ле во би ни де сно, тај би по свом, осо бе -
њак (раз де љак), ду ма хер ма фро дит у цр ве ној ма ји ци,
про збо ри по ко ју с њи ме (раз дељ ком), јер раз го ва рао је
он и са сво јим пи са ћим сто лом од бле дог ли му но вог др -
ве та, ку пље ним у углед ној ан ти квар ни ци у Ну ши ће вој,
прет ход но га је до бро њу шио, оњу шио, пуц нуо по том
три пут ка жи пр стом о угла ча ну по врш, ослу шнуо, и крат -
ко од бру сио: ку пу јем! (сто), и сад већ хи трим ко ра ци ма
од луч но за ми че низ Пе тро град ску, пре тр ча ва из ме ђу
ауто мо би ла ули цу Мак си ма Гор ког, ру ке и да ље др жи у
џе по ви ма иако би му у овој јур ња ви до бро по слу жи ле за

одр жа ва ње рав но те же, ге га се не си гур но, по ср ће, псу је,
пљу је, ше пр тља је, па то је, зној му про би ја на пле ћи ма и
гру ди ма у исти мах, али цр ве на ма ји ца је иона ко мо кра
од ки ше и за ни јан су је већ там ни ја, а ми рис му шког зно -
ја ва зда ју је те рао да под ври сне на сав глас: ма а ај му у у -
ни и ии!, али по кор но оћут ку је, су здр жа ва се, не би да
оме те ко нач но чвр сту на ка ну, ви со ко је из ди гла гла ву, за -
пу ши ла но сни це вр шком ка жи пр ста, гле да пра вац у не -
бо, ки ша му ква си ли це, очас је мо кро, за ста је крај пр ве
те зге и пи та: ма јо ран? (ла кон ски упит на до пу ња ва упит -
ним из ра зом ли ца), мо же те га на ћи на дру гом кра ју пи -
ја це, го спо ђо/го спо ђи це, од го ва ра му же на са струч -
ком це ле ра уде ну тим за ухом, мр ша ва је и ис пи је на и

Лаура Барна
ХЕР МА ФРО ДИТ 

У ЦР ВЕ НОЈ МА ЈИ ЦИ
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гла ва јој на ли ку је на ја ло ву ба шту, ми сли, а це лер?
мо гао бих, ето, да за са дим и це лер, ми рис му је ку -

ди ка мо опо ри ји, шта ми сли те о то ме?, про пит ку је да ље;
го спо ди не/го спо ди чи ћу, не др жи мо це лер с бу се ном, од -
го ва ра же на не за ин те ре со ва но; при ме ћу је ка ко ба шта на
же ни ној гла ви сад де лу је жа ло сни је, це лер је из не на да
уве нуо, овио јој се око го ле мог уха и он схва та да је же на
струч ком це ле ра при кри ва ла го ле ми ну соп стве ног уха; а
да јој пред ло жи, са свим до бро на мер но, да про мо ли гла -
ву на трен ис под над стре шни це, пу сти да јој по крет ну ба -
шту оспе ки ша, жив ну ла би, на бу ја ла, сме ста око ро ви ла,
све ба ште ожи ве на пла хој лет њој ки ши; див не су ове лет -
ње ки ше, ка же; ето га, не срећ ник, опет кон ста ту је уме сто
да пред ла же, про кле то је нео д лу чан, ми сли она унер во -
же но, док он над ме но из ви ја гла ву у не бо, и из вио ју је
то ли ко ви со ко да ви ше ни је мо гао да пра ти свој успо ре ни
ход, га зи на су ми це, не ма ри, иона ко му је сва ка сто па ове
пи ја це до бро по зна та и њо ме би мо гао ићи и за тво ре них
очи ју ако ус тре ба, и упра во иде, про ви ја се из ме ђу те зги
као аве ти ња, при ме ћу је ус хи ће но, ви ши је за гла ву од
оста лих ку па ца, што је до бро, од лич но! ми сли и ра ду је се,
ви си на до при но си све оп штем ути ску, ства ра при вид ну
над моћ, што је у окол но сти ма под ко ји ма је чвр сто од лу -
чио да пре тум ба свој жи вот на гла вач ке и поч не све ис по -
чет ка, ва ља но, по зи тив но олак ша ње, и за да ти на ум би
мо гао ко нач но да за поч не.

Ни шта од тво је чвр сте и нео по зи ве на ка не, зна ла
сам, бе сна је сад и фрк ће; он би да ћу ти, не про го во ри
ни реч, лак ше му та ко; док ки ша па да сад ја чим пљу -
ском, цр ве на ма ји ца већ по чи ње да пу шта бо ју, на о чи -
глед бле ди и ста ње ства ри ме ња пред ви див ток, те та ко
сле ди и ово: хер ма фро ди ту се цр ве на ма ји ца на пра сно
пре бо ји ла у бле до ру жи ча сту; на слу ћу је те, ни је ку пио
ни ма јо ран, иако је био чвр сто на ме ран јер је са мо у ве -
ре но по ве ро вао да му је по знат пут до те зге на кра ју пи -
ја це на ко јој се про да је за чин ско би ље с бу се но ви ма,
још је био убе ђен да мо же он то, она ко, и за тво ре них
очи ју ако тре ба; ра зу мљи во, гла ву не би ни по што да
спу шта, оно, нај пре због ефек та про из ве де ног ви си ном;
а кад већ ни је ку пио ма јо ран, уз гред му и ма ји ца из бле -
де ла, не вре ди уоп ште да за по чи ње с по ме ну том пре -
тум ба ци јом; ки ша је као за бак суз ста ла и што се ње га
ти че ав густ сло бод но мо же да поч не, овог тре на ако же -
ли, след ства ри иона ко је из гу био суд бо но сну нит, уде -
ну ла се ку ка ви ца у по гре шну уши цу; ма јо ран, origanum
maiorana, ма жу ран, теј од ма јо ра на пре по ру чу је се ра -
ди олак ша ва ња ди са ња, ма јо ран, сам сег, ма јо ран, упо -
тре бљу је се за спра вља ње во де про тив стра ве, ма јо ран,
ма јо ран… не по су ста је у бе сми сле ном ни за њу; по ста је
чак вид но хи сте ри чан, што му по ма ло и го ди, хи сте ри -
ја успе шно за та шка ва по раз, знао је, љу та је на са мо га
се бе, мо гао би да се угри зе за пот ко ле ни цу, као бе сан
пас, оста ви траг угри за до ко ске, тра јан жиг у опо мен;
ка ко је са мо мо гла да за не ма ри та ко ва жну ствар, пре -
не брег не ис ход, бу де не смо тре но са мо у ве ре на, и, ко -
нач но, ста ње ства ри иза ко јег не ми нов но сле ди по ја -
шње ње с тач ком, кључ: Хер ма фро дит у цр ве ној
ма ји ци је спи са тељ(ица).

Бошко Сувајџић
ВАТРЕ
Те ватре, које су за нас зготовљене, или за неког 

недолазећег бога,
што се помаља иза хоризонта, мртав као кућа,
одсутан међу сањарима, небески миропомазаник.

Замахом божанског уда бешику океана пуни, 
кроз таласе свилоруне 
свршава.

Мору мрси црева: приде удешава кости звездама, 
рибама пераја. 

У шкржне раселине ветрова се удева. 
За судњом трпезом, апстинент.

Гле, како је леп, олеандар небески. Глув као тоцило.
Рика његова пролама се као глас јединосушног 

у пустињи. 
Палаца катарком језика, потонули Кашуб. 

Подобан олуји, лавообразни. 

Смркнут као дно океана из којега је поникао, 
гњецави хазнадар.

Светлуца се међу звездама и планетама труп његов 
звездонеби,

васкрсни буквар циростратуса, мучионица небеска,
божански кључар.

Грца и поскакује у турбуленцијама, моћан и труо, 
велики кашаљ историје. 

Свет је његов спермограм.

Те ватре, које су за нас зготовљене, или за неког 
недолазећег бога,

који величанствено клизи хрбатом хоризонта 
нерушим и благоухан, са стидним вашима смисла, 
што се мажу на хлеб у једва видљивим наслагама.

То је део само њему знаног лукавства 
којим оглашава присуство међу људима 
испотиха, не вичући, како их не би престрашио 
својом богобојажљивом духовношћу. 

Његове су трепавице као гроздови буктиња од жада. 

(У зелено су се обукли пламенови
од жада.)

Те ватре неко одржава; тај стидљиви пламичак 
ватара из олује,

милостиве олује, велим: неки мутевелија небески.
Гледамо их како се разгоревају у нама, подстакнуте

крвљу и ратовима.
Слећемо у ноћ као на писту. Орлови подно Игдрасила.

Гдањск, 17–20. април 2012.
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Док то ри, по ро ди ца, сви су ми сли ли да ће мо се од мах од -
лу чи ти за опе ра ци ју. Ре кли су нам да је бо ље да се то

што пре оба ви, јер ка сни је мо же до ћи до ком пли ка ци ја.
Али ни ка ко ни смо мо гли да из ло жи мо на ше но во ро ђен че
то ли ком ри зи ку, да не по ми њем бол и тра у му. Да ли је за и -
ста вре де ло из ла га ти га све му то ме са мо да би се укло ни ло
не што што је – знам да зву чи су лу до, али чак не ка ко слат -
ко. Бар за са да. Има мо још вре ме на да се ка сни је од лу чи мо
за опе ра ци ју, док је још ма ли. Ина че, он је је дан са вр шен,
пре ди ван де ча чић. Да је жен ско, мо жда би смо дру га чи је
ми сли ли. Сви зна мо да су кри те ри ју ми ле по те мно го стро -
жи за де вој чи це, ни је пра вед но, али је та ко. Али за де ча ка...

На рав но, би ли смо шо ки ра ни ка да смо то пр ви пут
угле да ли, од мах на кон ро ђе ња, још увек пре срећ ни што је
по ро ђај до бро про шао. На док тор ки ном ли цу се у пр ви
мах ви де ло за до вољ ство, чак олак ша ње... а он да јој се из -
раз про ме нио, и ли ца се ста ра су се из ме ни ла: за па ње ност,
за тим ужа сну тост, и на кра ју не под но шљи ва ти ши на ко ја
се про сти ра ла кроз со бу. По ку ша ли су да га што пре умо -
та ју, али зна ли смо да не што ни је у ре ду и тра жи ли да га
ви ди мо. Оста ли смо без да ха: се ћам се да сам за тво ри ла
очи, од би ја ју ћи да по ве ру јем. По ред свих уоби ча је них бри -
га бу ду ћих ро ди те ља, ко ме би уоп ште па ло на па мет да та -
ко не што мо же да се де си? Чвр сто смо се др жа ли за ру ке и
сти ска ли јед но дру го, али се ни смо по гле да ли. А он да, са -
мо два ми ну та на кон ње го вог ро ђе ња, док тор је по чео да
при ча о од стра њи ва њу. Ни ре чи о ње му це лом, о то ме ка ко
је све оста ло на ње му са вр ше но. 

Ни смо при ста ја ли та ко ла ко као што су оче ки ва ли. Раз -
ми шља ли смо да то не ће би ти то ли ки про блем све док не
по ђе у шко лу, а ако му та да баш бу де сме та ло, мо же се на
не ки на чин са кри ти. Мно го то га је за ви си ло од на шег ста -
ва, а би ло је са свим до вољ но вре ме на да се све сре ди. На -
ши ро ди те љи су ко мен та ри са ли да ни јед на да ди ља не ће
хте ти да га чу ва кад са зна; јед но став но, би ло је пре ви ше
чуд но, чак је и њих по ди ла зи ла је за. То је би ло очи глед но
и исто та ко бол но – то ка ко ни су же ле ли да га др же у на -
руч ју, ка ко су им се уста не знат но кри ви ла и пр сти уз ми -
ца ли пред тим за мо туљ ком у ће бе ту. Па, ре кли смо им, мо -
ра ће мо да на ђе мо не ке сло бо до ум не љу де без пред ра су да.
У од ре ђе ном тре нут ку у про шло сти ве ро ват но смо сви
има ли тај до да так, та ко да је ово би ло под се ћа ње на место
ода кле смо по те кли. Ипак, то га ни је чи ни ло жи во ти њом;
он је ма ли са вр ше ни чо век, ако не ра чу на мо ма ло на сле ђе
из про шло сти. А мо гло је би ти и го ре. Мо гао се ро ди ти са
не ком ужа сном бо ле шћу или мен тал ним по ре ме ћа јем. Да
ли би им тако би ло дра же?

Док то ри су нам на по ме ну ли да то не ће оста ти та ко ма -
ло. Ра шће за јед но с њим. За ми сли те ка ко по ста је шко ла рац,
па адо ле сцент, го во ри ли су. За ми сли те да же ли да тре ни ра
не ки спорт – не би би ло ла ко са кри ти га ис под фуд бал ског
дре са или те ни ског шор тса, ни ти у свла чи о ни ци. А шта кад
поч не да се ви ђа са де вој ка ма? Не би би ло фер, чак би би ло
окрут но не од стра ни ти га.

Мо гао би на ћи на чин да га не где за де не, ре кли смо. Мо -
жда чак то пре тво ри у из ве сну пред ност, све за ви си у ка -
кву ће се лич ност раз ви ти. Ако је пун са мо по у зда ња и за -
до во љан са мим со бом – а ми сва ка ко на ме ра ва мо да га од -
га ја мо у та квом ду ху – мо гао би да жи ви с тим, чак и да то
пре тво ри у пре и мућ ство. Што се ти че де во ја ка и же на, па
до бро, да не де та љи ше мо, али мо гло би им би ти при лич но
при ма мљи во. Од но сно, мо гао би да про из ве де по себ ну вр -
сту на дра жа ја ко ји дру ги не мо гу. Али на рав но, не же ли мо
да раз ми шља мо о та квим ства ри ма док је он још ма ју шно
де тен це.

Осим то га, не мо гу ће да је је ди ни. Ако по сто ји не што
по гре шно и ис кри вље но у на шим ге ни ма – у ге ни ма јед ног
од нас дво је – мо ра да по сто је и дру ги по пут нас? По пут
ње га? Би ло је не ко ли ко уса мље них слу ча је ва, ре кли су док -
то ри, али ро ди те љи су се увек истог мо мен та од лу чи ва ли
за од стра њи ва ње пре не го што би де те из не ли из бол ни це.
И та ко они, ле ка ри, ни су мо гли да схва те на шу не вољ кост.
До бро, а шта је са дру гим зе мља ма, пи та ли смо? Ре ци мо, са
зе мља ма Тре ћег све та, где нај са вре ме ни је хи рур шке ме то де
ни су до ступ не? Жи ве ли би с тим, зар не? При хва ти ли би
оно што им је да то и во ле ли га, без об зи ра на све. Мо жда
је ово про ве ра ко ли ко си спо со бан да во лиш. Ро ди те љи во -
ле де цу са мно го ве ћим де фор ма ци ја ма, ако се ово мо же
на зва ти де фор ма ци јом.

Да, не где у све ту мо ра их би ти још по пут ње га. Мо жда
их про на ђе мо. Све се мо же на ћи на ин тер не ту. Мо жда
има ју не ку гру пу, не ку тај ну при ча о ни цу где раз ме њу ју са -
ве те ка ко иза ћи на крај са тим – ма да је ште та што мо ра ју
то да ра де у тај но сти. Мо гли би смо да по ку ша мо да бу де мо
отво ре ни ји, да на у чи мо љу де да при хва та ју раз ли чи тост.
За што је ово дру га чи је од кра ће ру ке, као код бе ба из ше -
зде се тих, са уро ђе ним ано ма ли ја ма од та ли до ми да, или од
ра зро ко сти или де фор ми са ног сто па ла? Сва ка ко, ни ко не
би на мер но ода брао те спе ци фич но сти, али за њих ни су ве -
за не ни ка кве ужа сне дру штве не пред ра су де. Ни ко на те
осо бе не гле да као да су ма ње љу ди – го то во жи во ти ње.
Ни ко их се не бо ји ни ти их из бе га ва. 

Сва ка ко, ја сно нам је да ово ука зу је на не што при -
ми тив но: не што што не би тре ба ло да бу де ту, што је

Лин Ше рон Шварц

КОДА
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Лин Ше рон Шварц (1939) је са вре ме на аме рич ка спи са те љка. Ауторка је два де се так
књи га, укљу чу ју ћи ро ма не, збир ке крат ких при ча, есе је, по е зи ју и пре во де са ита ли -
јан ског. Ње на нај но ви ја де ла су Нат пис на зи ду, ро ман; По ме ну ти бол, збир ка при -
ча; и Из ра ња ње се ћа ња, ан то ло ги ја ин тер вјуа и есе ја о В. Г. Зе бал ду. Ње ни ме мо а ри
Не сад, пут ни че об ја вље ни су 2009. го ди не. Је дна је од стал них пре да ва чица на се ми -
на ри ма пи са ња на Бе нинг тон ко ле џу.

тре ба ло да смо пре ва зи шли пре хи ља ду го ди на. Па,
очи глед но још увек ни смо. Још вре ба у не ки ма од нас.

И та ко смо од не ли на шег син чи ћа ку ћи и во ле ли га баш
та квог ка кав је сте. Не мо гу ће је за бо ра ви ти; стал но нам је
пред очи ма, док га пре свла чи мо, док га ку па мо. Са ви је се у
пе ле ни и ни ко ко до ђе у по се ту не зна да је ту. Сви уз ди шу
и раз не же се, као што обич но љу ди ра де кад ви де но во ро -
ђен че, па раз ми шља мо да је мо жда вре ме да им ка же мо,
пра ве ћи се као да то ни је ни шта по себ но, али још увек ни -
смо спрем ни. Све вре ме се пи та мо ка ко је то мо гло да се
де си, шта је то би ло скри ве но у на ма – у јед ном од нас.

При ча мо о то ме – не вољ ко; дра го нам је што се не мо же ут-
вр ди ти од ко га је то на сле дио да не би смо по че ли са ме ђу -
соб ним оп ту жба ма, јер ни је за бе ле жен та кав слу чај ни у
јед ној од на ше две по ро ди це – од но сно, ко ли ко ми зна мо.
Сла же мо се да су ова кве ства ри на су мич не и нео бја шњи ве. 

Пи та мо се шта би још на ње му мо гло би ти дру га чи је?
Ми слим, ства ри ко је ни су та ко очи глед не као ова, нео пи -
пљи ве ства ри ко је ка сни је мо гу ис пли ва ти на по вр ши ну.
Али не при ча мо о то ме. Ти хо се пи та мо. И че ка мо. 

Са ен гле ског пре вела Ти ја на Сла до је
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ЧИТАЊА
Саша Радојчић
ДИНАМИКА 
СУБЈЕКТИВНОСТИ,
ЈЕЗИКА И СВЕТА
Војислав Карановић, 
Унутрашњи човек, НБ 
„Стефан Првовенчани“,
Краљево, 2011.

Повлашћену позицију поезије у си-
стему уметности могли бисмо да обра-
зложимо тиме што је све на ше ис ку ство
је зич ки по сре до ва ло, од но сно ти ме што
тек је зич ка ар ти ку ла ци ја све та чи ни да
свет је сте – а по е зи ја као је зич ка умет -
ност ну ди раз ли чи те ви до ве те ар ти ку ла -
ци је. При то ме се, ви ше или ма ње од ре -
ђе но, мо гу раз ли ко ва ти ин стан це све та,
је зи ка и су бјек тив но сти ко ја „тај“ свет је -
зич ки ар ти ку ли ше. Је дан од кљу че ва ко -
ји би мо гао да нам по мог не да бо ље раз -
у ме мо по е зи ју Во ји сла ва Ка ра но ви ћа,
укљу чу ју ћи и ње го ву по след њу књи гу
Уну тра шњи чо век, об ја вље ну у пре сти -
жној „По ве љи ној“ еди ци ји, је сте упра во
увид у ди на ми ку од но са из ме ђу ових
три ју ин стан ци. Ка ра но ви ћев есте ти зо -
ва ни ме та фи зич ки ми ни ма ли зам мо же
се, на рав но, от кљу ча ва ти и дру гим кљу -
че ви ма, али овај ко ји обра ћа па жњу на
ре ла ци је су бјек та, је зи ка и све та по себ но
је по де сан, јер мо же у свој ви до круг да
укљу чи и пи та ња пе сни ко вог раз во ја.

При то ме не ми сли мо на оче вид ну
раз ли ку из ме ђу Ка ра но ви ће вог нео а ван -
гард ног пр вен ца из 1986. и по то њих
књи га, већ на дру гу, по ла ко и ис трај но
ус по ста вља ну, мо гли би смо да ка же мо
уну тра шњу раз ли ку – раст, ко ји, на рав -
но, не у не ком јед но став ном ли не ар ном
об ли ку, мо же мо да пра ти мо од пе сни ко -

ве збир ке За пи сник са бу ђе ња (1989) до
нај но ви је књи ге. И од мах да од го во ри мо
у че му кон крет но ви ди мо ин ди ка тор те
раз ли ке, тог ра ста: спе ци фич ност по е зи -
је Во ји сла ва Ка ра но ви ћа је у то ме што
она на сто ји да сма њи раз мак из ме ђу ин -
стан ци су бјек та, је зи ка и све та, да их
мак си мал но сма њи, а да их при то ме,
ипак, не уто пи у не ко ми стич но је дин -
ство, да очу ва сам раз мак. Ка ра но ви ћев
„про грам“ би мо гао да се од ре ди упра во
у сми слу про це са у ко јем се тај раз мак
не пре ста но ума њу је, а да се ни кад ко нач -
но не уки да. Ути сак овог кри ти ча ра је да
је Ка ра но вић у Уну тра шњем чо ве ку
успе шно на ста вио да оства ру је овај про -
грам, да је у пе сма ма из ове збир ке је зик
то ли ко „сле пљен“ уз свет, да упр кос
свим те о ри ја ма, мо же да нам се учи ни да
је њи хо ва ве за при род на и не рас ки ди ва,
да је пе сма, ако мо же да се упо тре би тај
из раз, по ста ла нео бич но „тач на“, да је зик
у ви со кој ме ри од го ва ра све ту.

Све дру ге осо би не Ка ра но ви ће ве по -
е зи је, сви ње ни сим бо ли и ка рак те ри -
стич ни мо ти ви, по ве за ни су са упра во
ски ци ра ним основ ним од но сом, и та ве -
за се мо же и у де та љи ма по ка за ти. Та ко,
на при мер, ли рич ност пе сни ко вог
основ ног при сту па мо же да се опи ше
као по сле ди ца ње го вог на чи на об ра де
од но са су бјек тив но сти и све та, а че сти
мо ти ви сна, гра ни це или ти ши не, као
кон крет не фор ме у ко ји ма се раз ви ја од -
нос све та и је зи ка. При то ме, сан, гра ни -
ца и ти ши на ни су са мо мо ти ви, већ и чи -
ни о ци ди на ми ке ус по ста вља ња смог пе -
снич ког гла са и ње го вих осо бе но сти.
Ма ло ко ји наш са вре ме ни пе сник се та -
ко при сно при бли жио оном из ме ђу,
оном пре о кре ту из ме ђу сна и ја ве, спа -
ва ња и бу ђе ња, пре стан ка и по чет ка го -
во ра, оној тан кој ли ни ји ко ја де ли све сно
од не све сног и жи во од мр твог, као што
то по ла зи за ру ком Ка ра но ви ћу.

Ти ме смо се већ при бли жи ли оно ме
што сма тра мо да је нај ва жни је ка да хо -
ће мо да од ре ди мо осо бе но сти Ка ра но ви -
ће ве по е зи је, а што ви ди мо у схва та њу
ква ли те та ње них основ них ин стан ци. О
ка квом све ту је у њој реч, о ка квом је зи ку
и ка квој су бјек тив но сти? То је свет у ко -
јем је ско ро до не раз на тљи во сти из ме ша -
но сва ко днев но и над ствар но (и то у раз -
ли чи тим ли ко ви ма оно га што је са оне
стра не ствар но сти: све то, ма гиј ско, сно -
вид но итд). То је је зик не ве ро ват но јед -
но ста ван – и те шко се мо же за ми сли ти
по ко ју је све це ну би ла сте че на та јед но -
став ност. И ко нач но, то је су бјек тив ност
ухва ће на у јед ном тре нут ку ње ног ди фу -

зног, ди на мич ког по сто ја ња; Ка ра но ви -
ће ва ме та фо ра за то је жи ва ре шет ка, а
уз њу би смо мо гли до да ти и дру га, не ма -
ње ме та фо рич на од ре ђе ња: по ље си ла,
или мем бра на кроз ко ју се ус по ста вља
осмо тич ка раз ме на из ме ђу све та и је зи -
ка. Су бјек тив ност по е зи је Во ји сла ва Ка -
ра но ви ћа је ме сто не ста бил ног дис кур -
зив ног фо ку си ра ња, јед но пре се ци ште
без ди мен зи ја, тач ка, као што је, на дру -
га чи ји на чин, пунк ту ал на и она крај ња
тран сцен ден ци ја ко јој се Ка ра но ви ће ва
пе сма то ли ко пу та обра ћа.

За сва ки од ових од но са мо гу се по -
ну ди ти пе сме из но ве Ка ра но ви ће ве
збир ке ко је их по твр ђу ју (не на рав ни
пу ке илу стра ци је). Свет. У пе сми „За пис
о све тло сти“ реч је о ма гиј ској тран сфор -
ма ци ји ви до ва ре ал но сти; пе сма „По глед
на зе мљу“ у маг но ве њу по ве зу је све то ве
љу ди и ан ђе ла, као и у пе сми „По след њи
ан ђео“; „Ма ли трак тат о сну“ усред сре -
ђу је се на раз ме ну ја ве и сна, при че му се
про во ка тив но по ста вља при мар ност сна
у од но су на ја ву. Је зик. Пе сма „Буд ност“
при пи су је јед но свој ство жи вих би ћа
(мо гућ ност да спа ва ју од но сно бу ду буд -
ни) обич ним ства ри ма, али и про це си ма
и ме та фо ра ма (по глед хи рур гов, буд но
око по ли ци је); про грам ска пе сма „По е зи -
ја на ста је“ те ма ти зу је „ула зак“ жи во та у
по е зи ју, при че му се не ра ди о не кој нео -
а ван гар ди стич кој те жњи, већ о про це су
у ко јем по е зи ја и жи вот, ствар ност и реч,
ме ња ју сво је уло ге, пре у зи ма ју осо би не
јед но дру гог; исто то се де ша ва у фи на лу
„Пр ве пе сме“ ко ја по чи ње јед ном на о ко
на ив ном ево ка ци јом; раз ме на свој ста ва
је зич ке и ван је зич ке ствар но сти је кључ
ко јим се от кљу ча ва пе сма „Мо ре“ – ту је
са ма пе сма по ну ди ла ре ше ње: „…И да
свет / је сте ка мен ко ји мир но то не / кроз
је зик.“ Су бјек тив ност. Го то во сва ком
пе смом Уну тра шњег чо ве ка мо гла би се
по твр ди ти те за о спе ци фич ном по и ма -
њу су бјек тив но сти ко ји из гра ђу је Ка ра -
но ви ће ва по е зи ја. Ов де ће мо из дво ји ти
пе сме „По жар“, „Глас“ и „Од раз“, у ко ји -
ма до ла зи до под ва ја ња су бјек тив но сти,
при че му се из два ја јед на, на зо ви мо је та -
ко, по сма трач ко-де скрип тив на ин стан -
ца; пе сма „О сен ци“ је за ни мљи ва и као
об ра да јед ног ста рог ли те рар ног мо ти ва,
али и као сиг нал за осо бе ност ди на ми ке
од но са су бјек тив но сти и све та ко је ви ди -
мо у сти хо ви ма „сун це из ви ре из на ших
зе ни ца / ко ли ко у њих уви ре“; сли чан од -
нос тре ти ра и пе сма „Стан“, у ко јој осим
то га на и ла зи мо и на пред ста ву су бјек -
тив но сти као пре се ци шта, отво ре не гра -
нич не ли ни је кроз ко ју ку ља свет у под -
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руч је је зи ка, и обр ну то.
И, не за ви сно од ових, ре ци мо то та -

ко, фи ло зоф ских аспе ка та, Ка ра но ви ће -
ва по е зи ја мо же би ти при влач на сво јим
рит мич ким и сли ков ним вред но сти ма.
Пе сме као што су „Мо ре“, „Не ста ја ње“,
„Ства ра ње“ или „Мр тва при ро да“ – да
на ве де мо са мо не ко ли ко та квих на сло ва
– мо гу се чи та ти и као вред ни до при но -
си јед ног нео ли ри ча ра чи ји је је зик осе -
тљив за ни јан се, спо со бан да про из ве де
све же фи гу ре, и до вољ но убе дљив да чи -
та лац, ма кар и са мо док про ла зи кроз
ове сти хо ве, по ве ру је да се у по е зи ји још
увек на ла зи је дан од бит них на чи на го -
во ра.

Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић
СВА ПРЕ ДВОР ЈА
СМР ТИ
Је ле на Лен голд, Бу нар те шких
ре чи, Ар хи пе лаг, Бе о град, 2011.

По сле два де сет го ди на не пи са ња по -
е зи је, Је ле на Лен голд ова ко с њом сво ди
ра чу не: „То ли ке го ди не сва ђа, а све због
те бе / ко ја си оти шла, хлад на, су ро ва, се -
бич на, / на пу шта ју ћи ме са свим не -
спрем ну / ста ви ла си ми у ру ке но ви не
на од ла ску / и ре кла да чи там о ствар ном
све ту, за про ме ну“ („У ли це“). По е зи ја је,
као не са ве сна и окрут на мај ка, или, ка ко
је аутор ка на зи ва, Мај ком свих Мај ки,
по ре де ћи је са би о ло шком мај ком, на
ште ту ове дру ге, на пу сти ла пе сни ки њу.
И ујед но је при мо ра ла да по ку ша да за -
во ли ње ну зе маљ ску ис по ста ву оне, ко ја
да је не по но вљи вост ро ђе ња. Ка сно, али
упут но: он да, кад,а ка ко то ка же Је ле на
Лен голд, „бол због све сти о оп штим ме -
сти ма по ста не не под но шљив и не пре -

гле дан“. И, до да ли би смо, ка да се исто ри -
ја „из гу бље них ко ра ка“ не ка ко са ма од
се бе при ку пи и пре о бра ти у бли ско при -
су ство, пе сни ки њи на до хват ру ке. Баш
као ду го од ла га ни су срет два го ста, или
го шће: лир ске ју на ки ње и ње не бол не
про шло сти, фан та зма го ри је и не из ве -
сно сти бу дућ но сти, про мен љи ве ба нал -
но сти са да шњи це и ко шма ра сна у ко јем
све то на по ре до по сто ји. Јер то ста ње
све о бу хва та спон та но при зи ва опа сну
бе ле жни цу по е зи је. И ко ко ме оди ста до -
ла зи у го сте? Да ли је пе сни штво си гур -
на ку ћа, уто чи ште од не схва тљи ве људ -
ске бру тал но сти са вре ме ног све та, у ко -
ју лир ска ју на ки ња, по пут блуд не кће ри,
до ла зи да по ср че „то плу су пу сво га де -
тињ ства“, за ко јом је жу део Раст ко Пе -
тро вић? Али и да скре не по глед у пра зно
око Нир ва не, што је стра шни је од сур ва -
ва ња са ли ти це по ет ске ре чи у без дан не -
мо сти, ко ји оки ва сва ку по то њу мо гућ -
ност го во ра.

Нај но ви ја збир ка Бу нар те шких ре -
чи пе ти је по ре ду пе снич ки ру ко пис
Лен гол до ве ко ји нас под се ћа на не ке
дав на шње по е тич ке кон стан те, али кроз
при зму аутор ки ног у ме ђу вре ме ну успе -
шно осво је ног про зно-на ра тив ног „фол -
де ра“. Лир ско ја, иако до ве де но до не ке
вр сте за о кру же не пси хо ло шке фи гу ре
пу тем ме мо ар ске ре тро спек ци је се ћа ња
и по вла шће них тре ну та ка про шло сти,
ак ту а ли зу је се у са да шњем днев нич ком
бе ле же њу осе ћа ња из ме ђу оно га не ка да
и са да. Ове две раз ли чи те ис по вед но-на -
ра тив не по зи ци је кат ка да су оштро су -
прот ста вље не, а дру ги пут се пре ли ва ју
јед на у дру гу, тво ре ћи раз ли чи та об лич ја
и гла со ве оне бив ше и оне са да шње пе -
сни ки ње, ис пр ва де вој чи це, за тим мла -
де, по том зре ле же не, и ко нач но - же не
ко ја се у сво јим ше зде се тим го ди на ма
при ла го ђа ва свим про ме на ма ко је за хва -
та ју ње но те ло и ду шу. Нај зад, она све
ви ше по чи ње да ли чи на сво ју мај ку, и
страх од (за јед нич ког) иш че ки ва ња од -
ла ска с ону стра ну жи во та чи ни јој се не
са мо из ве сним већ и су штин ским: „Има -
ла је на се би сме ђи џем пер и удоб не ци -
пе ле на шнир / ме ди цин ска се стра у пен -
зи ји / до ве де на да чу ва тво ју за бо рав ну
мај ку / уз на по ме ну да је у сво ме ве ку ви -
де ла већ све / као да ви де ти зна чи је ди но
то: ви де ти сва пре двор ја смр ти“ („Гла -
сник“). Упра во су око те ме смр ти као
иш че ки ва ња, за бо ра ва се бе и би ћа, те ле -
сне про па сти, из ба вље ња, тре зве ног су -
ми ра ња свог и ту ђих жи во та оку пље не
све пе сме ове уз бу дљи ве збир ке. Пе сни -
ки ња, ко нач но, же ли да про на ђе од го вор

на пи та ње да ли је за у век из гу би ла сво је
нај ми ли је, хо ће ли јој се, јед ном, као и са -
ма по е зи ја, вра ти ти.

У ве ћи ни пе са ма је као сна жна про -
тив те жа слу ће ном до ла ску смр ти по ста -
вље на љу бав, пре све га же не пре ма му -
шкар цу, али и обрат но. И то љу бав у сво -
јим ра зним ви до ви ма: ро ман тич на
(„Зве зде“, „Нај леп ши дан у жи во ту“,
„Ма кар и у сну“, „Кар та за ауто бус и ки -
шо бран“), тран срод на у иро ниј ском
кљу чу („Да сам му шко“), ерот ско-пор но -
граф ска („Је ба ћа ма ши на“, „О, да“). Лир -
ска ју на ки ња ис ка зу је сво ју еро тич ност и
сек су ал ност отво ре но ве ри стич ки, на на -
чин Чар лса Бу ков ског, што је слич но по -
ет ској об ра ди слич них мо ти ва у по је ди -
ним пе са ма Рад ми ле Ла зић или Ане Ри -
сто вић, али и сен ти мен тал но-но стал гич -
но, по пут ка квих за бе ле шки из де во јач -
ког днев ни ка. Ти ме се пре вас ход но ак -
цен ту је оп се сив но са мо по сма тра ње и
сво је вр сна кри за иден ти те та. Чак и он да
ка да се чи ни да лир ска ју на ки ња кон тро -
ли ше свој жи вот, по пут свих оних во ље -
них му шка ра ца ко ји се не пре пу шта ју
ола ко осе ћа њи ма („Хе ро ји са мо кон тро -
ле“), она за пра во ис пи су је сти хо ве сво га
не у спе ха, про ма ше но сти, ми мо и ла же ња
са со бом и дру ги ма. Ти ме тре зве но и
бол но ре ги стру је не до стат ност пу но ће
жи во та и ис пра зност оче ки ва ња да ће се
не што про ме ни ти, очај ни би ланс кри зе.
И та да, дра ма ти зу ју ћи уну тар њи ду шев -
ни рас кол ко ји се ево ци ра од де тињ ства
до зре лог до ба, пе сни ки њи, осим по е зи је
и мај ке, оста ју још је ди но крик и обра ћа -
ње Бо гу као је ди ној ин стан ци ко ја је не -
про мен љи ва у од но су на њу: „Ба вље ње
са мом со бом у цр кви / љу те ћи се на бо га
што не по сто ји / па сам ту где сам / и ис-
то та ко љу те ћи се на ње га што по сто ји /
па ме оста вља ту где је сам. / Ба вље ње са -
мом со бом / на гро бљу / оби ла зе ћи по -
кој ни ке, раз го ва ра ју ћи с њи ма / са де ћи
им цве ће и од но се ћи им да ро ве / по ку -
ша ва ју ћи да уми ло сти вим смрт“ („Ба -
вље ње са мом со бом“). 

Оно што пе сму „Ба вље ње са мом со -
бом“ из два ја од дру гих је сте дво стру ки
до жи вљај бо жан ског, ко ји је мо гућ је ди -
но у ста њу ап со лут не са мо ће и оде ље но -
сти од све та, ка да се Бог и спо зна је. Ре ка -
пи ту ли ра ју ћи у на став ку тек ста сво је
стра стве не сно ве ко ји се по ка зу ју као
илу зи ја, љу ба ви и на да ња ко ја се на кра -
ју увек из ја ло ве, она, ма кар на трен,
успе ва да упу ти про тест због Бож јег
(не)при су ства он да ка да је то на су шно
по треб но. Да скре не па жњу на вла сти то
по сто ја ње у ми стич ном пред о се ћа њу ње -
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го ве сен ке. Оста вље на „ту где је сте“ не
зна чи да лир ска ју на ки ња до би ја спас и
уте ху, већ пре из ве сно упо зо ре ње о вла -
сти тој ег зи стен ци јал ној по зи ци ји. Као да
је не жном ру ком Бог во ди до зден ца
смр ти, по ку ша ва ју ћи да ума њи њен
страх. А страх је ве зан и за по нов но пи -
са ње по е зи је, за јед но дру га чи је, са свим
но во су о ча ва ње са „те шким ре чи ма“:
„То ли ко ду го ни сам пи са ла по е зи ју/ да
мо рам мно го пу та да ка жем исту ствар/
не ве ру ју ћи ни са ма у оно што ми уши
об ја вљу ју“ („То ли ко ду го“). Ако је опо -
ме на с по чет ка збир ке би ла да се пе сни -
ки ња окре не тзв. ствар ном све ту ко ји се
мо же ис пи са ти у про зи, он да је по нов на
свест о стал ном бо лу од ко јег пе сни ци
жи ве то но во/ста ро спо зна ње, јед на вр -
ста опо ме не вра ћа ња на пут слу же ња
По е зи ји, као фор ми ре ли ги о зног за но са.

И оту да је про стор из ме ђу свих ви до -
ва про жи вља ва ња љу ба ви и ма шта ња,
раз ми шља ња о смр ти, за пра во про стор
жи вот ног и по ет ског са мо об на вља ња и
по нов ног ро ђе ња. По сле свих пи са ња о
смр ти и љу ба ви („Ма ла смрт“), пе сни ки -
ња, у не кој вр сти еле гич но-при по вед не
па ра бо ле схва та да тај пут ни је уза луд
пре ђен, и да је са сва ком пре ђе ном сто -
пом ма ње стра шно то веч но ли це по но -
ра, ли це ко нач но сти, без об зи ра са ко је
смо стра не. И да се тре ну так, та ме ра
про ла зно сти, ипак мо же до го ди ти два -
пут у жи во ту, ма кар и у сну, ма кар и у
пе сми. 

Алек сан дра Ђу ри чић
ПО ВРА ТАК 
НА ГА ЛЕ РИ ЈУ 
СВЕ ТЛО СТИ
Гор да на Ћир ја нић, Кад сва не,
раз лаз, Evro-Gi un ti, Бе о град,
2012.

Од по след њег ро ма на, за ко ји је до -
би ла НИН-ову на гра ду 2011. го ди не, на -
ша ис так ну та про за ист ки ња Гор да на
Ћир ја нић ни је на пра ви ла ве ли ку па у зу
до по врат ка чи та лач кој пу бли ци, про -
бра ној и спрем ној да при хва ти ње не из -
ле те у пе си ми зам, ко ли ко и ис трај ност у
тра же њу сми сла и жи вот не ра до сти.Чи -
та лац ко ји узме у ру ке књи гу мо гао би се
на ћи из не на ђен – из бор сли ке за ко ри це
на ма ма ло по зна тог Шпан ца Лу и са Ри -
кар да Фа ле ра, Из ла зак ве шти ца као да

је ли ков ни пан дан нео б у зда не Но ћи на
го лом бр ду Мо де ста Му сорг ског, фа у -
стов ски при каз нат при род них ство ре ња
ко је рас те ру је зо ра. Ме ђу тим, већ на по -
чет ку пр ве при че от кри ва мо да су је ди -
но што зо ра рас те ру је у овим при ча ма
наш стид и стра хо ви, ко ји нас мо жда
успо ра ва ју, али исто вре ме но чу ва ју жи -
вот у на ма. 

Од лу чив ши се да при че гру пи ше у
три те мат ске це ли не (Хи ме ре и по луд ни -
це, Дво ду си, Од ле те ше), аутор ка се вра -
ћа до бро по зна тим хро но то пи ма Ср би је
и Шпа ни је, ко ји обе ле жа ва ју и ње на нај -
но ви ја про зна де ла. У њи ма се при ме ћу -
је све ве ћа дис тан ца у од но су на Југ, али
и зре лост по сма тра ња, ко ју до но се но ве
жи вот не пер спек ти ве. Го то во му зич ке
ва ри ја ци је мо ти ва сти да из ве де не су у
пр ве две це ли не са ла ко ћом и уз по и гра -
ва ње са пред ра су да ма – дав но за бо ра -
вље ним ка те го ри ја ма мо рал ног по на ша -
ња и етич ког уса гла ша ва ња са дру ги ма –
по пут об зи ра и за зо ра, та на но сти и на -
ив но сти. Оне ујед но пред ста вља ју и по -
вра так за бо ра вље ним вред но сти ма ко је
су по след њих де це ни ја из бле де ле пред
на шим очи ма. 

Не од у ста ју ћи од при по ве да ња у пр -
вом ли цу јед ни не ко је ни је ни ка да би ло
јед но ди мен зи о нал на ис по вед на про за,
она сво је ју на ке би ра ме ђу обич ним љу -
ди ма по ста вља ју ћи их на по за ди ну сва -
ко дне ви це, као у бо де го ни ма, жа нр-сце -
на ма Ди је га Ве ла ске за и ње го вих са вре -
ме ни ка, где је ре љеф но при ка за но ли це
пред ста вље но на спрам пред ме та за сва -
ко днев ну упо тре бу. Та ко је у увод ној
при чи („Го спо ђи ца Кин ту“) сре до веч на
књи жев ни ца су о че на са ла ви рин том ин -
тер не та ко ји зло у по тре бља ва ње ну на ив -
ност, збу ње на же на са но вим ста ном ко -
ји има чуд ну про шлост и још чуд ни је
бив ше ста на ре, Ан да лу жан ка су прот ста -
вље на чи та вом све ту због љу ба ви пре ма

ба скиј ском те ро ри сти осу ђе ном на ду го -
го ди шњу там ни цу („Гра ни це љу ба ви“), а
у ве о ма ду хо ви то ис при ча ној при чи
„По ру ка“, удо ви ца је окру же на ства ри ма
и успо ме на ма у пра зном ста ну из ко га
још ни је иш че зао спу та ва ју ћи дух ње ног
му жа... При ка зу ју ћи ли ко ве у њи хо вим
при род ним окру же њи ма Гор да на Ћир -
ја нић ли те рар ним сред стви ма гра ди сво -
је вр сну але го риј ску сли ку у сли ци, у че му
се опет слу жи сли кар ским тех ни ка ма.
Би ло да се ра ди о срп ској или шпан ској
сре ди ни, ње не ре че ни це и да ље су тач на
за па жа ња о на ра ви ма и суд би на ма, по -
на ша њу љу ди и на чи ни ма на ко је они
раз ре ша ва ју сво је не до у ми це или пак
оста ју веч но за ро бље ни у сво јим ди ле ма -
ма. Фор мал но сред ство из ра жа ва ња вр -
ло че сто је ди ја лог, дра ма тур шки до бро
из ве ден, а нај а у тен тич ни ји он да ка да је
реч о од но су из ме ђу мај ке и ћер ке – мо -
ти ву ко ји се про вла чи кроз ве ћи ну при -
ча, не где као цен трал ни при зор („Из мр -
твог угла“), не где као сли ка у сли ци („Го -
спо ђи ца Кин ту“, „Ру па на не бу“).

Дру га гру па при ча го во ри о мо гућ -
но сти да стид осе ти мо због ту ђих по сту -
па ка, не моћ ни да не што по пра ви мо или
пред у пре ди мо. Ње ни ју на ци су па сив ни
по сма тра чи при зо ра, ко ји ма се су прот -
ста вља чи та во њи хо во би ће, за грц ну ти
по тре бом да де ла ју и смр вље ни соп стве -
ном не мо ћи. Сна гом и све жи ном на ра -
ци је на ме ће се при ча „Кра ље у би ство“,
чи ји по че так у се би има не што од сим бо -
ли ке и љу ба ви пре ма не так ну тој при ро -
ди ка кву сре ће мо у Хам су но вом Па ну, са
екс пре сив ном сце ном моћ не пти це ко ја
сле ће на крст из над гро ба упра во са хра -
ње ног мла ди ћа, да би за тим сво јим ог-
ром ним кри ли ма на чи ни ла крст у ва зду -
ху, као крик при ро де про тив људ ске не -
прав де и бе сми сла (сли чан мо тив кр ста
на зе мљи и пти ца на не бу сре ли смо и у
јед ној од увод них сце на ње ног ро ма на
По љу бац). Под јед на ком сна гом и ле по -
том пле ни и при ча „Ру па на не бу“ сат ка -
на од гру бог ла на се љач ког жи во та и чи -
сте са мо ће ко ја је у мла до сти при хва тљи -
ва, у сред њим го ди на ма ка тарк тич ка, а у
ста ро сти усуд ко ји се под но си. Она је са -
чи ње на од не жних, лир ских сли ка о јед -
ном ма лом, а бес крај но по ште ном жи во -
ту ко ји је, мо жда и не све сно, про те као у
пот пу ној са о бра зно сти са Бо жи јим за ко -
ни ма. 

Ка да се пре пет на е стак го ди на по ја -
ви ла на срп ској књи жев ној сце ни, нај пре
збир ком при ча, а по том и ан то ло гиј ским
ро ма ном Ку ћа у Пу ер ту, кри ти ча ри су
од ре ди ли њен дис курс као из раз му дро -
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сти, су бли ма ци ју до жи вље ног и про чи -
та ног, из раз пи сца ко ји је са че као пр ви
ме ри ди јан зре ло сти да би се пред ста вио
сво јим де лом. Са да, у че твр тој по ре ду
збир ци при ча, от кри ва мо да је аутор ка и
ве о ма па жљи ви и ду хо ви ти по сма трач
љу ди око се бе, у раз ли чи тим сре ди на ма
–  од уза вре лог Ма дри да и се ла на са мој
за пад ној гра ни ци Евро пе, до Бе о гра да и
срп ских ва ро ши ца ко ји ма кр ста ри у су -
сре ти ма са сво јим чи та о ци ма и сре ће
раз ли чит свет. За јед нич ко је да је пре ма
сви ма до бро на мер на и пу на раз у ме ва ња;
она ни ка да не су ди ни ти осу ђу је, већ по -
сма тра и про ми шља. Из ра зи ти при мер
ова квог по ступ ка је при ча Те ре вен ка где
је пр во ли це за ме ње но му шким ро дом, а
умет нич ко за ни ма ње пре ру ше но у по -
зна тог му зи ча ра ко ји др жи кон церт не -
где у ду бо кој про вин ци ји ко ју не пре зи -
ре. На про тив. Сли чан по сту пак Гор да на
Ћир ја нић при ме њу је и ка да при ка зу је
срп ско се ло, са свим ње го вим ма на ма,
али и са очу ва ном на ив но шћу и искре -
но шћу ко ју по се ду ју са мо љу ди у до слу -
ху са зе мљом.

По след њу те мат ску це ли ну чи не три
при че о љу ди ма ко јих ви ше не ма у на -
шем ви до кру гу, ко ји су нам не ка да зна -
чи ли, а да нас их се са мо се ћа мо, што
аутор ка и под вла чи за јед нич ким на сло -
вом Од ле те ше. Нај сна жни ја и нај о два -
жни ја у из ра зу је по след ња при ча, ко ја
но си исти на зив на ла тин ском – Vo la ve -
runt – и ко ја је да та у ла пи дар ном, бр зом
ди ја ло гу. Вра ћа ју ћи нас у пре де ле где
смо је као чи та о ци и сре ли, на југ Шпа -
ни је, у та јан стве ну, си ро ма шну, жи во пи -
сну Ан да лу зи ју, от кри ва нам да су на ше
пред ста ве и пред ра су де о овој зе мљи по -
гре шне, при ку пље не ис под на шу шу ре -
них кар не ра не ке опер ске Кар мен, да ле -
ко од дво бо ја љу ба ви и смр ти у Лор ки -
ној по е ти ци ду ен деа и ду ха уну тра шње,
ка ко је она на зи ва, цр не Шпа ни је о ко јој
зна мо ма ло или ни шта. Уко ли ко ње но
књи жев но ба вље ње Шпа ни јом, не са мо
као те мом, већ и као жи вот ним од ре ђе -
њем, упо ре ди мо са за пи си ма о Шпа ни ји
ње них слав них прет ход ни ка, Раст ка Пе -
тро ви ћа, Ан дри ћа и Цр њан ског, от кри -
ће мо по мак зна ча јан за срп ску књи жев -
ност у це ли ни, по мак од пу то пи са, лир -
ских им пре си ја и ди пло мат ских за бе ле -
шки ка истин ском, ду бо ком раз у ме ва њу
зе мље ко ју је при хва ти ла као сво ју дру гу
до мо ви ну, чи ји је зик и књи жев ност не
са мо да по зна је и раз у ме, већ пре та че у
са став не де ло ве на ших чи та лач ких хо ри -
зо на та. Тај про цес, дис крет но за по чет у
ње ном пр вом крат ком ро ма ну, Прет по -

след ње пу то ва ње, са да је ба рок но раз ви -
јен до пу не сли ке по ли тич ких, кул тур -
них, еко ном ских при ли ка пред ста вље -
них кроз по је ди нач не суд би не ко је пра -
ти. А оне су су прот не Ан да лу зи ји за ми -
шље ној као зе мља сун ца и фла мен ка
(ма да је она јед ним де лом, сва ка ко, и то).
Ан да лу зи ји Гор да не Ћир ја нић нај бли жа
је ат мос фе ра Го ји них Ка при ца ко ји ма се
ова аутор ка увек ра до вра ћа, и то не са -
мо као те мат ском пред ло шку, већ и као
ви зу ел ној ин спи ра ци ји, ов де из ра же ној
кроз мо тив мач ке ко ји се про вла чи у не -
ко ли ко при ча, за до би ја ју ћи раз ли чи те
ко но та ци је. Ко нач но, и сам на слов књи -
ге исти је као пот пис јед ног Го ји ног Ка -
при ца – Ако се раз да ни, ми иде мо –  из
1799. Убр зо схва та мо да она на ра ци ју во -
ди у том прав цу с раз ло гом – Ан да лу зи ју
не мо же те раз у ме ти ако не за ро ни те у
ње ну про шлост, а ње на про шлост нео -
дво ји ви је део са да шњо сти. 

Оно што ће ве ро ват но нај ви ше об ра -
до ва ти по што ва о це про зе Гор да не Ћир -
ја нић је то што се нај но ви јом књи гом
при по ве да ка вра ти ла на сво ју га ле ри ју
све тло сти, ме сто ода кле по сма тра жи вот
са бла гом ту гом и мно го љу ба ви, са оп -
ти ми змом не ког ко је спо знао ње го ве
там не стра не и са да тра жи све тлост на
дну и нео п ход ну до зу ве ре – пре све га у
љу де око се бе. 

Ја сми на Вр ба вац
ЏОЈ СОВ КО ШМАР
Ср ђан Ср дић, Еспи ран до, 
Сту бо ви кул ту ре, Бе о град, 2011.

Му зи ка и смрт. Већ пре по зна то у ро -
ма ну Мр тво по ље као ре кви јем, као de -
ath me tal, као фу ри о зни dan ce ma ca bre,
што из би ја из сва ког ли ка, из сва ке ре че -

ни це, из сва ког опи са. Еспи ран до у ве ли -
кој ме ри сле ди не ка од мо тив ских ин те -
ре со ва ња и на ра тив них мо да ли те та
прет ход не књи ге, али пред ста вља да ље
усло жња ва ње при по вед них дис кур са,
пре све га на по љу по ли фо нич но сти при -
по вед них гла со ва и на чи на на ко је се
тач ка гле ди шта по ме ра уну тар тек ста
стал но ме ња ју ћи пер спек ти ве, до то га
ка ко се  текст пре пли ће ин тер тек сту ал -
ним ве за ма са дру гим књи жев ним де ли -
ма или са дру гим де ли ма из све та умет -
но сти или поп кул ту ре, пре све га они ма
из све та му зи ке.

Ни је Ср дић ни ма ло на и ван при по ве -
дач, а да не би знао ка ко ни је до вољ но
са мо ода бра ти те му. Још је у Мр твом по -
љу био пре по знат као пи сац ко ме су ин -
тер тек сту ал ност, екс пе ри мент, ис тра жи -
ва ње фор ме и рад на сти лу ва жни ба рем
оно ли ко ко ли ко и са ма те ма. Смрт као
мо тив, не пре су шно је из во ри ште и ис хо -
ди ште не са мо мно гих књи жев них и
умет нич ких де ла, већ је то мо жда је ди на
за и ста ва жна при ча. Ср дић ју је ода брао
као по зи ци ју из ко је се мно го мо же ре -
ћи. То што се смрт при ка зу је у раз ли чи -
тим по јав ним об ли ци ма у овим при по -
вет ка ма, као са мо у би ство,  или као уби -
ство, смрт де те та, смрт услед бо ле сти
или ста ро сти, као по сле ди ца ту ге, не све -
сна смрт... је дан је од мо гу ћих на чи на да
се те ма са гле да из раз ли чи тих угло ва.
Али ка да се по ста ве пи та ња: по сто ји ли
огра ни чен или бес ко на чан број на чи на
на ко ји се уми ре, да ли је смрт јед на или
се раз ли ку је и ку да во де при че о смр ти,
по ста је ја сно да Ср дић са мо де ли мич но
же ли да го во ри о тим пи та њи ма. Јер, о
смр ти се мо же го во ри ти на бес ко нач но
мно го на чи на. И Ср дић би ра да о њој го -
во ри кроз ин тер тек сту ал ност, ства ра ју -
ћи ве о ма суп тил не ве зе са Бер нхар дом,
Џој сом, Фок не ром, Бе ке том, Ма ном, ан -
тич ком тра ге ди јом... Ова ли ста ни је ко -
нач на, већ је са мо на по ме на да се у Ср -
ди ће вим при ча ма мо ра тра га ти за ве за -
ма и асо ци ја ци ја ма и да ни ти јед на при -
ча ни је на пи са на ex ni hi lo. 

Збир ка у це ли ни има не што од да ха
Џој со вих Да бли на ца, а Мр тви као нај у -
пе ча тљи ви је ре мек-де ло ове збир ке, по -
сред ством Еспи ран да као да до би ја са -
свим но ве од је ке. У сен ци смр ти све по -
при ма обри се без на ђа, а ма ли љу ди жи -
во та ре сво је бе сми сле не ег зи стен ци је у
пр љав шти ни, за га ђе но сти, ис па ре њи ма
ли це мер ја и вул гар но сти сва ке вр сте.
Као да се и на Ср ди ћа од но се Ки шо ве
ре чи: „Сви смо ми мо дер ни иза шли не
из Џој со вог ши ње ла, не го из Џој со вог
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ко шма ра, из Џој со вог ве ли чан стве ног
по ра за.“ За Ср ди ћа не ма ве ћег по ра за од
жи во та у сен ци смр ти. Од са зна ња да је
жи вот че ка о ни ца смр ти. И да су спрам
то га сви три ви јал ни жи во ти са мо ма ле
га до сти. Или ма ли ужа си. Раз о ча ре ња,
не у спе си („Игра на не се ре ћу“), осве те
(„Ноћ ник“), лу ди ла (ју ро ди ви и сла бо -
ум ни про ми чу кроз све при по вет ке као
што ве тар кат кад го то во не при мет но
ћар ли ја ули цом да би вас већ на сле де -
ћем углу од нео у рас по ма мље ном на ле ту
). Ерос се у Еспи ран ду као и у Мр твом
по љу раз ви ја под сен ком смр ти, све до -
че ћи о гр че ви том за гр ља ју Еро са и Та на -
то са али се због при су ства љу ба ви ов де
то од ви ја го то во у јед ном лир ском то на -
ли те ту („Slow Di vers“, „Me di ci ne“) ко ји
по вре ме но услед по тре сно сти и ко ли чи -
не тра ги ке оп сто ја ва на иви ци мор бид -
но сти, а да у њу ни ка да не за пад не („Зо -
зор ба“). Збир ка ну ди до дир на ра тив ног
са раз ли чи тим жан ро вим, че сто ве што
за ма ски ра ним, од лир ског (у по след ње
три по ме ну те при че), драм ског („Ко мар -
ци“, „Ноћ ник“) до еп ске, ме та и сто риј ске
при по ве сти о про па сти ба нат ских Не ма -
ца по сле Дру гог свет ског ра та, а за пра во
из ван ред но ус пе лог па сти ша Фок не ро ве
при че о тра гич но сти јед не ег зи стен ци је
(„Ру же за Еми ли ју“). То је, нај зад, је ди на
при ча са ја сним хро но то пом (тем по рал -
ним и то по граф ским од ред ни ца ма). За
раз ли ку од прет ход ног ро ма на где су те
од ред ни це стрикт но би ле на зна че не и
као та кве има ле сво ју функ ци ју, у овој
збир ци при по вет ке ви ше те же ван вре -
мен ском, чак и у слу ча ју при че Ко мар ци
чи ја се рад ња од ви ја у са да шњем вре ме -
ну, у јед ном хо те лу у Тур ској где ле ту ју
срп ски ту ри сти. Ова увод на при ча (на -
ста ла у до слу ху са Бер нхар до вим Бе то -
ном), мо же се по сма тра ти и као по е тич -
ка јер се у њој по ред при сут не ин тер тек -
сту ал но сти, на Ср ди ћев на чин ве о ма
уда ље не од књи жев ног из во ра, мо жда
нај ја сни је огле да ју и дру ге ка рак те ри сти -
ке ру ко пи са: по ли фо нич ност те ма и сти -
ло ва из ра же на кроз мно го гла сје ко је пак
упу ћу је на књи жев ност ли ми нал ног,
гра нич ног про сто ра где се жи вот су сре -
ће са смр ћу, а раз ли чи то сти при род но
оп ста ју на по ре до јед на по ред дру ге. Ис -
ку ство фран цу ског но вог ро ма на уз ди же
се на са свим но ву ра ван пре ско чив ши
пост мо дер ну ен ци кло пе дич ност и ско -
чив ши рав но у два де сет и пр ви век као
јед на од ан то ло гиј ских при ча у ње го вој
пр вој де ка ди. 

Сва ка од де вет при ча Еспи ран да ис -
при ча на је дру га чи јим је зи ком, скру пу -

ло зно во де ћи ра чу на о то ме да се је зич -
ки из ра зи не по на вља ју:  ис по ве сти, ра -
шо мо ни ја да, гла со ви под све сти, ви ше -
стру ки на ра то ри, фраг мен тар на зи да ни -
ца, ар хе тип ске струк ту ре, па жљи во су
ода би ра ни на ра тив ни мо де ли у окви ру
ко јих ће се оства ри ва ти при по ве сти. По -
ред већ на ве де ног ис тра жи ва ња жан ра,
опи па ва ња крај њих гра ни ца и ис пи ти ва -
ња ње го вих мо гућ но сти кроз епо хе и
прав це, Ср дић за ко ра чу је и не ко ли ко
сте пе ни ка ви ше ко ји га во де из ван стро -
гих окви ра књи жев но сти, али пред ста -
вља ју и у ро ма ну ко ри шће но си не сте -
тич ко спа ја ње на ра ти ва са из ван на ра -
тив ним, са му зи ком пре све га. Као и у
Мр твом по љу, de ath ме тал и ал тер на ти -
ва сви ра ју у по за ди ни не са мо да би под -
ву кли ат мос фе ру на пи са ног, већ да би
истин ска си не сте зи ја над ра сла по зна те
фор ме тек ста. Крај њи циљ је за тва ра ње
кру га ви ше на ра тив них екс пе ри ме на та,
од по е ти ке де кон струк ци је и дис тор зи је
фо ка ли за ци је ко ја ре зул ти ра ра су то шћу
при по вед них гла со ва, што ће се у не ким
мо мен ти ма при бли жа ва ти ин ди ви ду ал -
ним по е ти ка ма као што је то нпр. Џој сов
уну тра шњи мо но лог или Фок не ро ва за -
грц ну тост, или чак ан тич ком хо ру и упо -
тре би мно жи не, што ће опет ини ци ра ти
ме ша ње жан ро ва где се круг за тва ра ка -
да жан ров ски микс си не сте зиј ски над ра -
сте и сам текст. По ред упе ча тљи ве ана -
ли зе смр ти као уни вер зал ног пи та ња ко -
је је до са да у срп ској ли те ра ту ри рет ко
об ра ђи ва но са то ли ко сна ге, у нај ва жни -
је од ли ке Ср ди ће ве про зе спа да сло же на
струк ту ра на ра ти ва где се дис кур си на -
ра ци је мо гу по тен ци јал но нео гра ни че но
ме ња ти и при ла го ђа ва ти сва кој по је ди -
нач ној про зив ци тек ста, ве шти на и убе -
дљи вост са ко јом је Ср дић на сту пио у до
са да са мо две об ја вље не књи ге, ука зу је да
пред со бом има мо озбиљ ног, већ фор -
ми ра ног ауто ра.

Бранислав Живановић
МЕ АН ДРИ РА ЊЕ
СТВАР НО СТИ
Де јан Илић, Ли ни је бе га
(иза бра не пе сме), На род на 
би бли о те ка „Сте фан 
Пр во вен ча ни“, Кра ље во, 2011.

Де јан Илић (1961) је пе сник ко ји је
ре ла тив но ка сно сту пио на пе снич ку
сце ну. Сво ју пр ву пе снич ку књи гу Фи -

гу ре об ја вио је 1995, са, та ко ре ћи, три -
де сет че ти ри го ди не. На кон ове збир ке
усле ди ће још пет збир ки, са рит мом
об ја вљи ва ња од две или три го ди не, да
би нам се про шле го ди не, на кон три
го ди не од ње го ве по след ње са мо стал не
збир ке (Из ви кен да), по ја вио из бор
Или ће ве по е зи је, Ли ни је бе га, где се
аутор на шао и у уло зи при ре ђи ва ча.

Књи га пе са ма Ли ни је бе га бро ји 116
пе са ма, ко је пра те хро но ло ги ју Или ће -
вих пе снич ких збир ки. На сло ви ци -
клу са но се на сло ве пе снич ких збир ки
у ко ји ма пра ти мо пе сни ков раз вој ни
лук. Ка ко се раз вој ни пут пе сни ка ме -
њао, ме њао се и број пе са ма са сва ким
на ред ним ци клу сом. Из у зе так су пр ва
два ци клу са, тј. збир ке, Фи гу ре (1995) и
У бо ји без то на (1998), ко је има ју исти
број пе са ма (10), да би се са сле де ћим
ци клу сом, од но сно из бо ром пе са ма из
сле де ће збир ке (Ли са бон, 2001), тај број
удво стру чио (21). Овај ри там пра те и
на ред не збир ке пе са ма, па та ко збир ка
Ду ван ски пут (2003) има 19 пе са ма, с
тим да је нај ду жа пе сма овог ци клу са,
ина че пе сма ко ја де ли на слов збир -
ке/ци клу са, са чи ње на од је да на ест ну -
ме ри са них пе са ма без на сло ва; сле де
збир ке Кварт (2005) са 24 пе сме и Из
ви кен да (2008) са 31 пе смом. Из ла зни
ци клус Апен дикс за тва ра из бор са јед -
ном, епи ло шком пе смом-по све том
(„Иги Поп“). 

Ма нир не на сло вља ва ња пе са ма ја -
вља се у пр ва три ци клу са – из бо ру из
пр ве три збир ке, док се из ве сне пе сме
оста лих ци клу са/збир ки ја вља ју ну ме -
ри са не у окви ру од ре ђе ног на сло ва пе -
сме или пот ци клу са, као фраг мен ти.
Пра те ћи Или ћев раз вој ни лук, уви ђа -
мо да се пе сник спо ро раз ви јао, да је
оста јао до сле дан свом на чи ну пе ва ња,
или ти сво јој по е ти ци. Ево о че му је
реч. По чев од збир ке Фи гу ре, те збир ке
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У бо ји без то на, пра ти мо про жи ма ње
и до зи ва ње пе са ма, пе са ма са истим са -
др жа јем, од но сно иден тич ном те мат -
ско-мо тив ском осно вом, али и оно га
очи глед ни јег, на пла ну фор ме – мо над -
не, јед но дел не не на сло вље не пе сме ми -
ни ма ли стич ког усме ре ња. Или ће ва по -
е зи ја ва ри ра из ме ђу две опо зи ци је: ин -
тро верт ност–екс тро верт ност. У пр ве
две збир ке от кло на и раз ли ке у не ком
по е тич ком сми слу го то во да не ма. Бар
не на осно ву оно га што нам ну ди овај
из бор. Оно што се мо же ре ћи за по е зи -
ју Де ја на Или ћа је сте да је ду бо ко уко -
ре ње на у ствар ност. У Или ће вом пе -
снич ком је зи ку пра ти мо рад чул ног,
пре пли та ње, нај пре, ви зу ел них ути са -
ка, па он да и со нор них фа сци на ци ја, да
би оно так тил но има ги ни ра ло „фи гу ре
у мра ку“ ка да ја ча и ол фак тив на не -
стал ност; од су ство гу ста тив не сна ге
по ја ча ва оста ла чу ла, нај пре звук ко ји
ску па са ви зу ел ним до ку мен ту је ко ла -
ње жи во та ми мо жи во та. По твр ду ре -
че ног мо же мо ви де ти и у на сло ви ма
ње го ве пр ве и дру ге збир ке. 

Или ће ва по е зи ја је пре те жно ме та -
фо рич на, ре флек сив на, де скрип тив на
(прем да рет ко упо тре бља ва по ред бе ну
реч цу као и др.!), а у по след њих не ко -
ли ко збир ки и дис кур зив на. Ње га оп -
чи ња ва пред мет ни свет пред ко јим ће
се пре че сто за у ста ви ти да га ис пра ти и
по дроб но ка дри ра као свој пе снич ки
ма те ри јал. За то је за ње га пе снич ки
пред мет и у оним нај ма њим, три ви јал -
ним ства ри ма. Ако су Фи гу ре и У бо ји
без то на би ле пе сме са на гла ше ном
ме та фо ри ком у ко ји ма је опи сан пе -
сни ков ми кро ко смос, уну тра шњи свет
и уну тра шњи про стор, за тим од су ство,
ли ше ност при су ства, тј. уво ђе ње ни ко -
га као при сут ног гла са и то бо жње
објек тив но сти на фо ну сим бо ли стич ке
по е ти ке, те раз би ја ње сва ко дне ви це уз
упи та ност ка ко да се из ми ре про стор и
вре ме и ло ци ра Ја у све ту, у збир ци Ли -
са бон ће до ћи до ма лог по ме ра ња.
Ипак, оно што оста је као пе чат је да се
Илић го то во по пра ви лу сва ком сле де -
ћом збир ком те мат ски на до ве зу је на
прет ход не збир ке. У Ли са бо ну, упр кос
ег зо ти ци „ре чи ли са бон“, сле ди пре ла -
зак на лич ни план и ауто по е тич ки рад.
Пе сник оста је ин тро вер тан; опи су ју ћи
лич ни про стор оста је до сле дан сво јој
„по е ти ци про сто ра“ (Ба шлар): стан са
сво јом про стор но-вре мен ском зо ном,
као брод, пло вид ба по „мо ру до са де“, и,
с дру ге стра не, књи ге ко је се отва ра ју
као свет ко ји га окру жу је. Ци клус пре -

ра ста у ме та фи зич ко пу то ва ње, хри -
сти ћев ски „брод ски днев ник“ или
„сен ти мен тал но пу то ва ње по со би“. 

У ци клу су Ду ван ски пут сле ди из -
ла зак из за тво ре ног про сто ра, али се
кон цен тра ци ја ме та фо ра не сма њу је.
Во жња ко ли ма и пут, и ве зив ни мо тив
пу то ва ња до ми ни ра ју ци клу сом. Уто -
чи ште по ста је про стор ауто мо би ла
ода кле пе снич ко Ја мо три на кра јо лик
ка ко би ути ске об ли ко вао у по ет ске
сли ке. То му успе ва су жа ва њем и про -
ши ри ва њем оп ти ке. По глед у ре тро ви -
зор и шо фер шајб ну по ста је лајт мо тив,
а осим зе мље (пу то ва ње ауто мо би лом)
или пру ге уво ди се и во да, од но сно мо -
тив пло вид бе и пли ва ња, да би на по -
слет ку, у по след њој пе сми овог ци клу -
са, усле дио од јав ни по глед из „ва зду хо -
пло ва“ („Fragile“). Оно што је ка рак те -
ри стич но за овај ци клус је сте уво ђе ње
мно жин ског пе снич ког гла са и оп те ре -
ће ност ан ти пеј за жем и ме ха ни ком, пре
све га ма ши на ма. Дру гим ре чи ма, кон -
фрон ти ра ње са вре ме не тех но ло ги је и
при ро де. 

Ци клус Кварт је као и Ду ван ски
пут у ду бљем од но су пре ма спо ља -
шњој ствар но сти, са ве ћим ем пи риј -
ским ис ко ра ком и бри жљи ви јим ода -
би ром и струк ту и ра ним де та љи ма, те
ди фе рен ци ра ним це ли на ма, за раз ли -
ку од пр ве три збир ке. Пре и спи ти ва ње
пе снич ког по ступ ка и уло га по е зи је је
про ми шље ни ја и ов де се от кри ва као
су штин ска по тре ба че му пе сник при -
бе га ва ка да на сту пи при ти сак сли ка
ствар но сти. За то не из не на ђу је што су
пе сме овог ци клу са, тј. пе сме ове збир -
ке ди на мич но из гра ђе не и на пла ну је -
зич ко- -стил ских аспе ка та. Цен трал ни
мо тив је же ља да се оде, на пу сти пред -
гра ђе, ур ба ни, ге то и зи ра ни про стор и
ме сто бо ра ви шта – на из глед по вла -
шће ни про стор ода кле се ме лан хо лич -
но по сма тра жи вот и свет: „Јер оно
што је ва ља ло, би ло је / у по ме ра њу,
ни ка да не оста ти / на јед ном ме сту.“
(„У по кре ту“). И ов де је при ро да по ти -
сну та, ја вља се по сред но, пре ко цр те -
жа, фо то гра фи је („Мр тво ме сто“),
екра на те ле ви зо ра („In My Place“).
Про ход ност тек сто ва ове књи ге, за раз -
ли ку од пе са ма прет ход них пе снич ких
књи га, мо гу да за хва ле те ма ти зо ва њу
чи ње ни ца из пе сни ко вог по ља пер цеп -
ци је спо ља шњег пред мет ног све та.
Сход но то ме, емо ци ја ко ја се над ви ја
над ове пе сме је, ка ко је већ ре че но, ме -
лан хо ли ја, ко ја про из и ла зи из, ре кло
би се, ве ри зма, ако го во ри мо о до ми -

нант ном по ступ ку у овој збир ци као
ње ној вред но сти. 

Нај о бим ни ји ци клус, Из ви кен да,
мо жда нај ви ше од свих збир ки на ли ку -
је лир ском, ин тим ном днев ни ку. При -
ме ти ће мо да пе сни ку ни пу то ва ње ни је
ви ше до вољ но. Су ге стив ност је по стиг -
ну та пре ци зним опи си ма ро ди тељ ског
до ма и ње го вог око ли ша да тих кроз
ре ги стар на бра ја ња, а ефе кат по ја чан
уче ста лом упо тре бом пред ло га „ов де“,
чи ме се по ја ча ва бли зи на при зо ра и
пе сни ко ва бли зи на са пред ме том пе ва -
ња, али и ње го ва оту ђе ност и не при -
пад ност (на при мер, ви де ти пе сму
„Ов де“). Ње гов свет се сма њио и ка да
по ку ша да оде, да по бег не, уви де ће да
не мо же: „хтео бих / да одем, али је и
ули ца / све ма ња, и кварт, и град, итд.“
(„Ку ћа, III“). У овом ци клу су, да кле,
сле ди мо још лич ни ји план и ви ше
ауто би о граф ских еле ме на та. По ме ну то
уво ђе ње мно жин ског лир ског гла са ов -
де је де фи ни сан у жен ске гла со ве су -
пру ге и ћер ке, чи је се при су ство осе ћа
и у на ле ти ма ње го ве уса мље но сти ко ја,
по ред не мо гућ но сти да се ве же за не -
што, по ста је он то ло шка. Та ко се и јед -
на бе за зле на, ре лак си ра ју ћа ствар, као
што је ви кенд са по ро ди цом, пре тва ра
у ко ло сал ну, ко смич ку уса мље ност у
про сто ру ко ји при ти ска и гу ши. „Ли -
ни је бе га“ – ре до ви, сти хо ви, по е зи ја
уоп ште, та да се отва ра ју и ну де као је -
ди но уто чи ште, бег, кроз тран сцен ди -
ра ње ствар но сти. Нај зад, оно че га је и
пе сник сва ка ко све стан је сте да је сва -
ко бек ство тек при вре ме но. 

У „На по ме ни ауто ра“ пе сник је осе -
ћао по тре бу да об ја сни син таг му ко јом
име ну је свој из бор пе са ма, ина че ва ри -
ра ју ћу син таг му ко ја се пр ви пу та ја вља
у тре ћој збир ци, Ли са бон. На и ме, „ли -
ни је бе га“ је, ка ко об ја шња ва аутор,
„до сло ван пре вод, у мно жи ни, фран -
цу ског тер ми на ligne de fuite, ко јим се у
ге о ме три ји пер спек ти ве озна ча ва ју па -
ра лел не пра ве ко је се се ку у тач ки не -
до гле да.“ Ова кон струк ци ја је, ка ко са -
зна је мо, пре у зе та из де ла Хи ља ду рав -
ни (Mille Plateaux), пост мо дер ни стич -
ких те о ре ти ча ра и ми сли ла ца, пре ци -
зни је, фран цу ских постструк ту ра ли ста,
Жи ла Де ле за и Фе лик са Га та ри ја; син -
таг ма ко јом је наш аутор до слов ним
пре во дом (сво јим!), ка ко пи ше, „фа -
сци ни ран“! Илић се ов де не за др жа ва.
Ре шен да иде до кра ја, раз вод ња ва при -
чу еду ку ју ћи прет по ста вље ног му чи та -
о ца шта је у ње му по бу дио овај по јам,
и ка ко га ва ља схва ти ти, у „до слов ном“
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и „пре не се ном зна че њу“, и где је ње го -
ва „по ет ска упо тре ба“. Нај зад, ту је и
ци тат, део ре че ни це, ис ка за у ко јем се
ја вља ова „фа сци нант на син таг ма“, на -
рав но, у пре во ду на шег ауто ра. По ма -
ло пот це њи вач ки и раз ме тљив став,
ре кли би, но, сва ка ко су ви шан и не по -
тре бан. Ауто гол?! С дру ге стра не, ти ме
као да је хтео да оправ да мо то овог из -
бо ра и за тво ри круг: ауто ци тат, пре у -
зет из збир ке Ли са бон, где је и упо тре -
био ову син таг му: „...на чи јем се фо ну
ши ре ли ни је бе га...“. Ци та ти, епи гра фи,
од но сно мо тои на ла зе се пре сва ког
ци клу са, на пре ла ску у сле де ћу збир ку
(осим код Апен дик са). Та ко ће ра ме уз
ра ме ста ја ти пе сни ци и пи сци (Х. Л.
Бор хес, С. Ше пард, Ф. Пе соа, П. Ва ле -
ри, В. Х. Одн, итд.) и (фран цу ски) ми -
сли о ци: фе но ме но лог Га стон Ба шлар и
пост мо дер ни стич ки ми сли о ци и те о -
ре ти ча ри Жан Бо дри јар и Жан-Фран -
соа Ли о тар, итд. Од оста лих ми сли ла -
ца, чи ји се удео мо же иш чи та ти из те -
ла пе сме или ње ног на сло ва, из дво ји -
ће мо, на при мер, Ми ше ла Фу коа (пе -
сма „Па ноп ти кон“, Кварт), а од умет -
ни ка, рок пе ва ча-пе сни ка Џи ма Мо ри -
со на („of the lizard“, Ду ван ски пут),
или, не што очи глед ни је, Иги По па
(„Иги Поп“, Апен дикс). 

Мо же мо за кљу чи ти да мно штво
ци та та, епи гра фа, од но сно уси ље на
упо тре ба мо тоа, оп те ре ћу је књи гу. Та -
ко се од јед не кул ту ре ци та та ства ра не -
по треб на ко ке те ри ја, по сту пак тј. сред -
ство за за во ђе ње про сто ду шне пу бли ке
и про из вод њу сми сла или ауре ко ји ће
да ти то бо жњу ми стич ну ома гли цу
овим пе сма ма. Или ћев пре те жно ме та -
фо рич ки пе снич ки је зик пре би ва на
ли ни ји ре флек сив ног, де скрип тив ног и
дис кур зив ног. Пе сме ва ри ра ју од оних
све де ног об ли ка, без на сло ва, ко је на -
ли ку ју фраг мен ти ма или крат ким лир -
ским за пи си ма са ми ни ма ли стич ким
пре тен зи ја ма, до оних са ста бил ном
уну тра шњом ко хе рен ци јом ди фе рен -
ци ра них це ли на. Бу ду ћи да Илић гра ђу
за сво ју по е зи ју цр пи у, на из глед, ба -
нал ним и три ви јал ним по је ди но сти ма
пред мет не ствар но сти, за ње га све по -
ста је под јед на ко ва жно. Уку пан ути сак
је да чи та мо лир ски днев ник, ин тим ну
ис по вест ко ја је успе шна ка да има ги ни -
ра чи ње ни це те ку ће ствар но сти без
мно го тро пич но сти а са ви ше дис кур -
зив ног, док је ма ње успе шна ка да за ла -
зи у се ман тич ку не про зир ност за гу -
шљи вих ме та фо ра, а на у штрб про ве ре -
ног ве ри зма ме лан хо лич ног очу ђе ња. 

Вања Радаковић
ПОЕЗИЈА КАО
КРИТИКА
ДРУШТВА
Небојша Васовић, Изабране 
песме, Повеља, Краљево, 2011.

Ка да отво ри мо књи гу иза бра них пе -
са ма Не бој ше Ва со ви ћа, пр ви то пос са
ко јим се су сре ће мо је сте Су ма тра. Под -
сти цај ни лу та лач ки дух Цр њан ског ов де
је на шао сво је уче шће, те пе сник ко ји да -
нас жи ви у Ка на ди би ра јед ну сво ју ра ну
пе сму за увод ну у Иза бра ним пе сма ма.
Ме ђу тим, ни је су ма три зам или Цр њан -
ски ов де кључ на ре фе рен ца, већ то што
ова пе сма, на ста ла сре ди ном де ве де се тих
го ди на про шлог ве ка, упу ћу је на се о бу,
од ла зак под при ну дом (фи зич ком, по ли -
тич ком или мо рал ном, све јед но). Пе -
сник ко ји од ла зи из до мо ви не, го то во у
ег зил, од ри че се све га што је ње но оли -
че ње у да том исто риј ском тре нут ку, од -
ри че се и је зи ка, али за др жа ва оп шта ме -
ста кул ту ре из ко је по ти че – „за др жа ћу
улар и во ло ве, / и пла ву бра зду, ку ку руз
од со ли, / што кли ја из пе не, све во ле ћи.“

У пе сма ма ко је сле де у овом из бо ру
уочи ће мо и оне по ко ји ма је пе сник већ
до вољ но по знат, али и оне у ко ји ма се
огле дао пре врат нич ки и бун тов ни дух
Не бој ше Ва со ви ћа. Ка ко при па да јед ној
већ зре лој и уоб ли че ној ге не ра ци ји пе -
сни ка, Ва со ви ћа би смо пра вед но мо гли
са гле да ва ти као при пад ни ка оне ге не ра -
ци је ко ја не по сред но сле ди ве ли ке аван -
гар ди сте и срп ске мо дер ни сте. Пр ву сво -
ју збир ку пе са ма Ва со вић је об ја вио све -
га не ко ли ко го ди на на кон смр ти Ми ло -
ша Цр њан ског. Сто га, ни је нео бич но
што се де кла ри сао као су ма три ста и што

да нас у Иза бра ним пе сма ма мо же мо
уочи ти од је ке не са мо по е зи је Цр њан -
ског и ње го вих са вре ме ни ка, већ и по ку -
ша је спро во ђе ња ма ни фест них иде а ла из
Об ја шње ња Су ма тре. Мо то: „Па ле су
иде је, фор ме, хва ла Бо гу и ка но ни“ спро -
ве ден је код Ва со ви ћа че сто вр ло до след -
но и у скла ду са вре ме ном на ста ја ња по -
је ди них пе са ма и збир ки. 

Пре по знат од стра не кри тич ке јав но -
сти као дру штве но ан га жо ва ни пе сник,
по ле мич ког ка рак те ра и оштрог је зи ка,
Ва со вић је у Иза бра не пе сме не мо нов но
унео и оне у ко ји ма се као та кав по ја вљу -
је. Та ко да сти хо ве по пут „До ста је би ло
по на ша ња / до ста ме ђу соб ног раз у ме ва -
ња / нек се по кре ну Сви мли но ви / за
мле ве ње Све га“ мо же мо ту ма чи ти дво -
стру ко – као ауто по е тич ки ис каз где су
мли но ви за мле ве ње Све га ту ма че ни као
но ве по е ти ке про тив ста рих, или као
дру штве но ан га жо ва ни ис каз. Сто га, као
основ на стил ска фи гу ра код Ва со ви ћа ја -
вља се, из ме ђу оста лих, дво сми сле ност
или не ја сност у из ра зу, што је ле ги тим -
ни пе снич ки по сту пак и не зна чи ну жно
не га тив ну оце ну. 

Ра ни је оце њен као су ма три стич ко-
син те тич ки, Ва со ви ћев стих би смо да -
нас, ипак, мо ра ли чи та ти у скла ду са
књи жев но-кри тич ким апа ра том  ко јим
да нас рас по ла же мо. Сто га, ре ћи да нас за
не ког пе сни ка да је су ма тра и ста де лу је
пре ва зи ђе но. Сва ка ко би аде кват ни је
би ло ре ћи да је био су ма тра и ста и да се
ње гов стих раз ви јао до мо дер ни јих об -
ли ка по јав но сти, што код Ва со ви ћа је сте
слу чај. Он је пе сник ко ји је увек те жио да
из ра зи се бе и сво је ви ђе ње све та и ствар -
но сти, док о са мој фор ми у ко јој то ис ка -
зу је као да ни је пре ви ше во дио ра чу на,
осим, ре ци мо, у пр вих не ко ли ко збир ки.
У ка сни јим збир ка ма фор ма би ва са мо -
на мет ну та са др жи ном. За то у зре ли јим
пе сма ма Не бој ше Ва со ви ћа не ма пре ве -
ли ке фор мал не ино ва тив но сти као код
не ких ње го вих мла ђих са вре ме ни ка.

Осо бе ност и ис так ну тост Ва со ви ће ве
по е зи је очи та ва се у ци нич ном то ну, са -
др жи ни, атрак тив ним и ан га жо ва ним
те ма ма ко ји ма рас по ла же. Пе сник се ни -
је ли био да све не за до вољ ство дру штве -
ним ак ту ал но сти ма из ра зи у сво јој по е -
зи ји, и баш из тог раз ло га се мо же ре ћи
да је ана те ми сан и пре не брег нут пе сник
ме ђу ве ли ка ни ма да на шње ли ри ке. Ни је
Ва со ви ћу не по зна ни ца ни да про зо ве
сво је са вре ме ни ке пе сни ке, ни град у ко -
јем жи ви: „Жи вим у јед ном сло вен ско-
ви зан тиј ско-тур ско- / бал кан ско-фе де -
рал но-ре пу блич ко-о-хо-хом / гра ду / ... /
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са мо да не слу шам ка кво ти не и ко је -
штан ке / пе сни ка овог гра да – ку ло ва по
ку ло а ри ма / са за слу жним и услу жним
знач ка ма / на до бро на ђу бре ним ре ве ри -
ма / ...“ Или још ди рект ни је у пе сми
„Ствар уку са“, где Бе о град упо ре ђу је са
не ком „го сто при мљи вом је би ве три ном“
а срп ске пе сни ке ви ди као „про вин ци -
јал це жељ не љу ба ви и уни вер зал них зна -
че ња“. Та ко ђе, са гле да ва ју ћи из да ле ка
пе сни штво сво је зе мље, Ва со вић уоча ва
про за ич не и не бит не при че о пе сни ку
ко ји кра де „ви ше не го ми ли он еври ћа“,
уме сто да се освр ће на стил ска или по е -
тич ка до стиг ну ћа сво јих ко ле га. 

Ме ђу тим, на оним ме сти ма, у оним
пе сма ма у ко ји ма се од ри че ци нич ног и
иро нич ног дис кур са, ка да ин ди ви ду ал но
ис ку ство све та пре та че у уни вер зал не
лир ске па са же, Ва со вић се ја вља као зре -
ли и про ми шље ни пе сник екс пре сив ног
и брит ког из ра за и лу цид них за па жа ња.
Ре ци мо, у „Ми то ло ги ја ма“ или „Зе на и -
да ма“ на ла зе се мак си ме уни вер зал ног
ти па, по пут за па жа ња о вре ме ну, се ћа њу,
обла ци ма, Стра шном су ду, фи ло зо фи ји,
Кон фу чи ју, чо ве ку или Бо гу, иде ја ма или
ва три. До бро је што су се ове ма ле мак -
си ме, по ен ти ра не, ми ни ја тур не ми сли,
на шле у Иза бра ним пе ма ма Не бој ше Ва -
со ви ћа, јер би смо у су прот ном мо гли пе -
сни ка из јед на чи ти са пам фле ти стом или
бун тов ни ком про тив ве тре ња ча ко ји се
до след но сар ка змом об ру ша ва на по сто -
је ћи си стем вред но сти, ве ро ват но услед
соп стве ног не за до вољ ства.

Сре ди шње пе сме из Иза бра них пе са -
ма по ка зу ју Ва со ви ћа ко ји се окре нуо
про тив на мет ну тог пост мо дер ни стич ког
дис кур са и то на ли те та и вра тио се не ким
ра ни је утвр ђе ним, те мељ ни јим об ли ци -
ма по е зи је и те ма ма ма ње оп те ре ће ним
са да шњи цом, по ли ти кан ством и исто -
риј ским окол но сти ма. Ту на ла зи мо ле пе
раш чла ње не ме та фо ре и сим бо ле све -
вре ме ног зна ча ја. Пе сник не уз ди же сво -
је лир ско ја, већ се бе по ста вља у низ
оних ко ји ми сле „да су по си са ли сву пат -
њу овог све та“. Ме ђу тим, лир ско ја та да
ба на ли зу је пат њу и ви ди је као „жва ка ћу
гу му у усти ма до ко ног уни вер зу ма“, и
упра во па ти јер: „Тре ба из др жа ти то сле -
пи ло / жи во та ко ји ме те ра да ви дим /
не што из над жи во та, а ни сам / сти гао ни
жи вот да ви дим / јер ни сам гле дао из над
ње га. / Тек сен ке, сен ке, ол та ри сле пи -
ла...“ 

Уни вер зал ност и осо бе ност Ва со ви -
ће ве по е зи је уоч љи ва је у ње го вој не на -
ме тљи вој ме та фо ри ци, сли ко ви то сти,
емо ци о нал но сти и, ко нач но, про во ка -

тив но сти у из ра зу. Пре вас ход но не кон -
вен ци о на лан пе сник, Ва со вић се усу дио
да го во ри кроз по е зи ју о те ма ма ко јих су
се мно ги дру ги кло ни ли, усу дио се да ка -
но ни зо ва не ауто ре и прет ход ни ке под -
врг не кри тич ком пре и спи ти ва њу (успе -
шно или не, то је пи та ње за дру гу вр сту
кри ти ке, не пе снич ку), и због све га то га,
обез бе дио је се би ме сто не баш оми ље -
ног пе сни ка да на шњи це. Са суп тил ном
иро ни јом он се освр тао ин тер тек сту ал -
но и ка ве ли ким пе сни ци ма про шлог ве -
ка, не са мо ка са вре ме ни ци ма. Али, све
то не сме ју би ти раз ло зи ко ји да на шњем
чи та о цу на ме ћу од ре ђе ну ви зу ру кроз
ко ју ће се Иза бра не пе сме Не бој ше Ва со -
ви ћа чи та ти. Да би се ужи ва ло у по е зи ји,
по не кад је нео п ход но ис трг ну ти је из
кон тек ста и, за и ста, по сег ну ти за ме то -
дом аме рич ких кри ти ча ра, ме то дом па -
жљи вог чи та ња. Уко ли ко смо спо соб ни
да да нас та ко чи та мо по е зи ју, у Ва со ви -
ће вој ће мо сва ка ко на ћи оне пе сме ко је
вре де да тра ју.     

Са ша Га јић
О БУ ДУЋ НО СТИ
Жак Ата ли, Крат ка исто ри ја
бу дућ но сти, Ар хи пе лаг, 
Бе о град, 2010. 

На у ка или ве шти на – тек фу ту ро -
ло ги ја (сту ди је кул ту ре) пред ста вља
ин тер диц си пли нар но по ље ко је про у -
ча ва ју че ра шње и да на шње про ме не те
по гле де на свет и ми то ве ко ји се ис под
њих на ла зе и, на осно ву све га то га, по -
сту ли ра мо гу ће, ве ро ват не и же ље не,
„бу дућ но сти“. Фу ту ро ло ги ја је сто га
по пут на лич ја исто ри је у огле да лу ко је
– уме сто уна зад – гле да у вре ме ко је
до ла зи: у обра сце, про це се и пра вил -

но сти ко је ства ра ју про ме не или их
об у зда ва ју. Не за хва лан је то по сао
(„Бу дућ ност нам се из да ле ка ру га/ ни -
ти мо же мо да се угле да мо на сво је ус-
по ме не/ ни ти да при хва ти мо то што
је смо“, пе вао је Лорд Бај рон), па ипак,
мно ги не уме ју да му одо ле. Се ти мо се
са мо ка ко су мно ги про на ла сци на во -
ди ли љу де на прог но зе ко је су се по ка -
за ле про ма ше ним: от кри ће штам пар -
ске пре се ства ра ло је убе ђе ње ка ко ће
уз ње ну по моћ са мо оја ча ти две глав не
сред њо ве ков не си ле, цр ква и цар ство,
а де си ло се упра во су прот но. Ни ко ни -
је, у вре ме ње ног от кри ћа, у пар ној ма -
ши ни ви део про на ла зак ко ји мо же
про ме ни ти аграр ни ка рак тер еко но -
ми је; ни ко ни је мо гао пред ви де ти ши -
ро ке мо гућ но сти при ме не елек три ци -
те та је дан век ка сни је итд.  Се ти мо се
те о ри ја о „кра ју исто ри је“ на ста лих са
па дом ко му ни зма на су прот оно ме што
се ствар но до го ди ло. При ме ри по пут
на ве де них су мно го број ни.  

Је дан од нај по зна ти јих фу ту ро ло га
са да шњи це сва ка ко је Жак Ата ли,
фран цу ски еко но ми ста, пи сац и ви со -
ки јав ни слу жбе ник. Ата ли је ва ути цај -
ност пре ва зи ла зи ње го ве спи са тељ ске
ак тив но сти – иако аутор ве ли ког бро -
ја ве о ма чи та них књи га (спо ме ни мо
оне нај зна чај ни је: Ка ни ба ли зам и ци -
ви ли за ци ја – жи вот и смрт у исто ри -
ји ме ди ци не (1984), Бу ка: по ли тич ка
еко но ми ја му зи ке (1985), Брат ства
(1999), Карл Маркс или свет ски дух
(2005)) по зна ти ји је по сво јим јав ним
де лат но сти ма ме ђу ко је спа да функ ци -
ја ис так ну тог са вет ни ка бив шег пред -
сед ни ка Фран цу ске Ми те ра на или,
пак, ме сто пр вог пред сед ни ка „Европ -
ске бан ке за об но ву и раз вој“. Ата ли ја
по сло вич но сма тра ју и за јед ног од
нај зна чај ни јих ин те лек ту а ла ца – иде о -
ло га гло ба ли зма ко ји се, ми мо бан кар -
ских ак тив но сти, не рет ко од ва жу је и
да се ба ви ком плек сним те ма ма дру -
штве не те о ри је и про го но сти ке где
при ме њу је сво је ши ро ко обра зо ва ње и
ис ка зу је спо соб но сти укр шта ња раз -
ли чи тих зна ња – од еко но ми је и исто -
ри је, пре ко пи та го реј ства и му зи ко ло -
ги је, до со ци о ло ги је и фи ло зо фи је.     

Крат ка исто ри ја бу дућ но сти Ата -
ли јев је по ку шај пи са ња при сту пач не
фу ту ро ло шке син те зе. Њу је узро ко ва -
ла ну жда свет ског кри зног ко ви тла ца
ко ји се да нас још не ви ди крај а ко ја
тра жи по ку шај од го во ра: шта нас у бу -
дућ но сти че ка? За то она пред ста вља,
са јед не стра не, по ку шај раз у ме ва ња
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свет ске кри зе и да ва ња про це не о ис -
хо ди ма дру штве них кре та ња у да љој
бу дућ но сти. Са дру ге стра не, књи га
пред ста вља и по ку шај Ата ли ја да у
сво јој прог но сти ци оста не углав ном
до сле дан ра ни је из не тим про це на ма и
те о риј ско-иде о ло шком „ве ру ју“, тј. да
на не ки на чин „укло пи“ на зна че не ак -
ту ел не про це се, про це не њи хо вог кре -
та ња са сво јим основ ним уве ре њи ма и
на да ма. У то ме ле жи и пр ви, основ ни
про блем Ата ли је ве књи ге. 

Ата ли је, у су шти ни, вер ник мо дер -
ни стич ког про гре си ви зма. Он исто ри -
ју чо ве чан ства по сма тра као не за у ста -
вљи ви ход ка оства ре њу сло бо де по је -
дин ца, тј. афир ма ци је ње го вог су бјек -
ти ви те та  ко ја се од ви ја кроз од ба ци -
ва ње свих об ли ка слу же ња те еман ци -
па ци јом мо ра ла, по ли тич ких си сте ма
умет но сти и иде о ло ги ја, ко ји је по ште -
ђен свих огра ни че ња, осим да по шту је
пра ва дру гих на исте те сло бо де. Ата -
ли ве ру је да исто ри јом (ви ђе ном као
„осва ја ње сло бо де“) „вла да ју за ко ни
по мо ћу ко јих мо же мо да је пре ви ди мо
и усме ри мо“ (sic!), од но сно да си ле тр -
жи шта осва ја ју пла не ту и кроз кре а -
тив ну, ди ја лек тич ку де струк ци ју, на -
по слет ку до во де до не ми нов ног три -
јум фа ин ди ви ду а ли зма. За то се и све -
о бу хват ни по глед на исто ри ју људ ских
дру шта ва, кри зне еск а ла ци је са да -
шњи це и не ми нов не ка та стро фе су -
тра шњи це са о бра жа ва ју овом ул тра -
мо дер ни стич ком (го то во де вет на е сто -
ве ков ном) иде о ло шком кон струк ту
ко ји твр ди: „три јумф нов ца“ је кри зом
из 2007. го ди не са мо не знат но успо -
рен; су ко би и де струк ци ја су тра шњи -
це са мо су ну жна не ми нов ност, сте пе -
ник на пу ту ка све тлој бу дућ но сти, ка
уто пи ји оства ре ног „тран сху ма ни -
стич ког“ иде а ла.   

Це ла Ата ли је ва исто риј ска ди ја -
лек ти ка ве о ма је на лик марк си стич кој,
са том раз ли ком што тр жи шне си ле и
пред у зет ни ци ов де пре у зи ма ју цен -
трал ну уло гу „кре а тив не аван гар де“.
Исто ри ја чо ве ка сме на је исто ри је дру -
штве них по ре да ка: пра и сто риј ског,
„ри ту ал ног по рет ка“ (где је власт ре -
ли ги о зне при ро де); „им пе ри јал ног по -
рет ка“ (где је власт вој но-по ли тич ке
при ро де) и „тр го вин ског по рет ка“ (где
је власт при вред не, ка пи та ли стич ке
при ро де). У „тр го вин ском по рет ку“
на вод но се оства ру је же ље на еман ци -
па ци ја чо ве чан ства док он про ла зи
кроз де вет сук це сив них фор ми са сво -
јим се ди шти ма (Бриж, Ве не ци ја, Ан -

твер пен, Ђе но ва, Ам стер дам, Лон дон,
Бо стон, Њу јорк, Лос Ан ђе лес) и раз ли -
чи тим тех но ло шко-ино ва тив ним
стук ту ра ма. „Тр го вин ски по ре дак“ је
до са да успе вао да за ме ни си ро ви не
ко је иш че за ва ју (не ста нак плод не зе -
мље у Флан дри ји, лиг ни та у Ен гле ској,
ки то вог уља у Атлан ти ку, ка ме ног
угља у це лој Евро пи итд.), по ме ри тр -
го вин ска се ди шта и на чи ни тех но ло -
шки скок. Ак ту ел на кри за, пре ма Ата -
ли ју , кри за је кра ја „де ве те фор ме“ те
уну тра шњих кон тра дик ци ја „тр го вин -
ског по ре тка“ ко је су над вла да ле и
прет ход не фор ме: без бед ност је опа ла,
кре а тив на кла са из гу би ла је ло јал ност,
из о ста ју тех нич ке ино ва ци је  а шпе ку -
ла ци ја је све не из др жи ви ја. Са су ро -
вом тач но шћу Ата ли опи су је јав но сти
до бро по зна те ак ту ел не тен де ци је: ста -
ре ње по пу ла ци је, гло бал ну ур ба ни за -
ци ју чо ве чан ства, не пре мо сти вост не -
ста ши ца и тех но ло шки умор ко ји, по
инер ци ји, екс по ла ти ше последња два
са вре ме на от кри ћа – ми кро про це сор
и ли ти јум ску ба те ри ју, док но ва от -
кри ћа из о ста ју. Он прог но зи ра ра ди -
кал но ова пло ће ње оно га што је већ за -
жи ве ло у гло бал ном кла сном ра сло ја -
ва њу: по сто ја ње „хи пер но мад ске“ гло -
бал не над кла се, за тим  угро же не „вир -
ту ел не но ма де“ – остат ке сред њих сло -
је ва те гу бит ни ке гло бал не тран зи ци -
је, „ин фра но ма де“. Сви они ко ег зи сти -
ра ју у ха о тич ном од ра зу псе у до пла то -
ни стич ког три пар тит ног дру штва што
у крај њем ис хо ду до при но си ди ја лек -
ти ци  (транс)ху ма ни зма.   

Жак Ата ли сма тра да ће у про це су
пре ла ска у „де се ту фор му“ ка пи та ли -
зма си ле тр жи шта и нов ца по сте пе но
уни шти ти др жа ве, укљу чу ју ћи и САД
(до 2035), и од и гра ти уло гу вар ва ра на
ру ше ви нама бив ших им пе ри ја. Усле -
ди ће фа за рас по де ле мо ћи на ви ше ре -
ги о нал них си ла. Но, си ле тр жи шта ће
се из ву ћи из над њих, на гло бал ни ни во
и обра зо ва ти ен ти тет ко ји ће се зваи
хи пе ри мпе ри јом што ће ство ри ти „но -
ве тр жи шне вред но сти и но ва оту ђе -
ња“. Хи пе рим пе ри ја ће уки ну ти де мо -
кра ти ју и, ма ни пу ли шу ћи ри вал стви -
ма ре ги о нал них си ла, иза зва ти хи пер -
кон фликт – су коб ре гре сив них вар -
вар ста ва и ра зор них ра то ва где ће се
за ра ти ти др жа ве, ре ли ги о зне гру пе,
те ро ри сти, пи ра ти, про тив ни ци и по -
бор ни ци „тр го вин ског по рет ка“. На -
кон што до ве де чо ве чан ство до ру ба
про па сти, из хи пер кон флик та ће на -
ста ти хи пер де мо кра ти ја, јед на фу ту -

ри стич ка ва ри јан та мо дер не за ми сли
Свет ске др жа ве ко ја на ли ку је бес кон -
фликт ном дру штву – оства ре ној уто -
пи ји. Ата ли опи су је овај „го то во
оства ре ни рај“ гло ба ли стич ке де мо -
кра ти је са ви ше ло кал них и ре ги о нал -
них ни воа, бес плат но шћу и из о би љем
пло до ва „тр жи шне ма ште“, здра ве жи -
вот не сре ди не и ко лек тив не хи пе рин -
те ли ген ци је „све га жи вог“ где је чо век
са мо цен трал на ком по нен та са жа ром
со ци ја лу то пи стич ког вер ни ка. Све
пат ње би ће оправ да не оства ре ним ци -
љем, све су зе по тр те сре ћом да ле ких
по ко ле ња. 

Крат ка исто ри ја бу дућ но сти ни у
на за ка ма не до ка зу је ка ква ће би ти
прог но зи ра на „де се та фа за“ „тр го вин -
ског по рет ка“. На ко јим ино ва ци ја ма
ће би ти ба зи ра на, где сме ште на? Не
ука зу је ни ка ко ће функ ци о ни са ти
прог но зи ра на хи пе рим пе ри ја. Ка кве су
га ран ци је оства ре ња да ле ког „бу ду ћег
до бра“ на су прот све му ре ал ном ло шем
ко је ће у ско рој бу дућ но сти до не ти
све ту? Не да је нам није дан по ка за тељ
за што и на ко јим осно ва ма мо же оп -
ста ти овај по ре дак, а не би ти пре тво -
рен у не што дру го. За што тр го вин ски
по ре дак  пр во  те жи укидању да би, на
кра ју, за рад иди лич ног „хе пи ен да“, по -
вра тио гло бал ну де мо кра ти ју „рај ског
ти па“? Са ко јим ре сур си ма, са ка квом
при вре дом, за ко га? И ка ко и за што ће
чо век, на кон свих стра хо та вред них
„еман ци па тор ског одва ја ња“ из ван
дру штве ног по рет ка, на кра ју опет би -
ти „уто пљен“ у не ка ву фан та зма го рич -
ну, „ко лек тив ну ин те ли ген ци ју“? 

Ата ли је ва књи га нам не да је није -
дан ја сан ар гу мент у при лог то ме.
Ипак, она је вр ло ко ри сна. Са јед не
стра не, књи га да је су ров опис са да -
шњег ста ња ства ри и ствар но на до ла -
зе ћих про це са и на ме ра, и то не са мо у
све ту – не го и у гло бал ним ели та ма.
Ата ли је ве ви зи је су, да ка ко, сво јим ул -
тра мо дер ни змом у до ба кра ја пост мо -
дер не, пот пу но пре ва зи ђе не и ре тро -
град не. Ако се да на шње гло бал не ели -
те и да ље упор но др же ових иде о ло -
шких пре ми са и кон струк ци ја као
Ата ли – он да је исто ри ја бу дућ но сти
ко ју они ми сле да мо гу да кро је (јер је,
на вод но, раз у ме ју) ве о ма не из ве сна и,
чак, опа сна. За то књи гу тре ба чи та ти
не то ли ко из пер спек ти ве оно га што
мо же да бу де – већ из пер спек ти ве на -
ме ра, оно га што они же ле да бу де. Јер,
по зна то је ка кав пут по пло ча ва -
ју на ме ре, на ро чи то оне „до бре“.
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БЕСЕДА

Пра зна ме ста из ме ђу не што ма ње од 800 000 слов них
зна ко ва ко ји чи не књи гу Цр њан ски, Ме га ло по лис ни -

су та ко пра зна као што се то чи ни на пр ви по глед: у тим
ме сти ма бо ра ве до бри ду хо ви ове књи ге. Је дан од њих је
Иси до ра. Оно што ни је на пи са но, али је сте чи тљи во у овој
књи зи, је сте Иси до рин од нос пре ма Скер ли ћу. По зна то је
шта је Скер лић на пи сао о ње ној гла во бо љи у рат ним вре -
ме ни ма – ни шта ле по – а не што ви ше од де це ни је ка сни је,
на де се то го ди шњи цу кри ти ча ре ве смр ти, Иси до ра ис пи су -
је сле де ће ре чи: 

„Скер лић ни је био уз ди сао за осо би тим све то ви ма и из -
ред ним кул ту ра ма, ни је био не на си ти пут ник по стра ним
ме тро по ла ма, би бли о те ка ма и му зе ји ма (...) не го је са ге не -
ра ци ја ма на шег на род ног сна же ња, осло бо ђе ња и пре по ра -
ђаа ња, био оно што се нај бо ље мо гло и сме ло би ти, био је
те мељ, оно што сто ји и др жи и чвр сне (...).“

Из не на ђу ју ћи за пис! Јед на од хе ро и на су бјек тив но сти у
на шој књи жев но сти пи ше апо ло ги ју Скер ли ћу, те ме љу на -
ци о нал не кул ту ре, ко ји ју је сво је вре ме но на пао упра во
због од ви ше су бјек тив них кон струк ци ја. Ме ђу тим, не ма у
то ме ни шта из не на ђу ју ће, јер је Иси до ри на су бјек тив ност
она су бјек тив ност ко ја на ста је на те ме љу, а не на су прот ње -
му. За то је њен за пис о Скер ли ћу скри ве на ме та фо ра ку ће:
пу то ва ња по стра ним зе мља ма, би бли о те ка ма, му зе ји ма,
су сре ти са дру гим кул ту ра ма, ни су чи но ви на пу шта ња вла -
сти те кул ту ре, ни ти ге сто ви ра сре ди ште ња и де цен три ра -
ња, не го је то, на про тив, фа за у са мо и зград њи до бро уте ме -
ље не на ци о нал не кул ту ре, ко ја се из гра ђу је кроз из у зет не
по је дин це, из у зет не ин ди ви ду ал но сти: а то је би ла Иси до -
ра, без ика кве сум ње. 

Та кав од нос ин ди ви ду ал но сти и на ци о нал не кул ту ре,
или, ако хо ће те, на ци о нал ног иден ти те та, ни је био стран
ни Цр њан ском. Шта је Ла мент над Бе о гра дом ако не тре -
ну так у ко ме се јед на ин ди ви ду ал ност, на кон што је ду шом
и но га ма об и шла цео свет, вра ћа ку ћи, да би сим бо лич ки
по слу жи ла као те мељ за њен раст ко ји не ма кра ја, за јед ну
из град њу ко ја се ни ка да не ће за вр ши ти. Ни је то гест оне -
мо ћа лог чо ве ка ко ји осе ћа ба нал ну, его цен трич ну но стал -
ги ју за да ни ма мла до сти, ми сле ћи и у бли зи ни смр ти са мо
на се бе. То је гест јед не из у зет не ин ди ви ду ал но сти ко ја на
кра ју пу та же ли да се сим бо лич ки оду жи ме сту ода кле је
кре ну ла на пут, те ме љу ко ји јој је тај пут омо гу ћио. За то
свој ла мент Цр њан ски ула же у бу дућ ност ко лек ти ва ко ме
при па да и бу дућ ност кул ту ре ко ју је ства рао, а ко ја ни је
слу чај но сим бо ли зо ва на баш Бе о гра дом – ме ша ви ном пре -
сто ни це и ме га ло по ли са, при сног иден ти те та и на су шне
мо дер но сти. 

Гра де ћи сво је ин ди ви ду ал но сти на те ме љи ма на ци о -
нал не кул ту ре и на ци о нал ног иден ти те та ко ји су оспо ље -
ни ме та фо ра ма Скер ли ћа и Бе о гра да, без сти да, без ика -
квих огра ни че ња, и Иси до ра и Цр њан ски нас упо зна ју са
јед ном дру га чи јом су бјек тив но шћу, са јед ном дру га чи јом
ин ди ви ду ал но шћу. То ни је ин ди ви ду ал ност ко ја гле да са -
мо на се бе, то ни је ин ди ви ду ал ност ко ја се, ни че ан ски ре -
че но, уни вер зал ног се ћа тек он да ка да тре ба укра си ти ни -
скост слу же ња дру гом. То је ин ди ви ду ал ност ко ја пред ста -
вља ро ман ти чар ски ко смо по ли ти зам у сво јој ме лан хо лич -
ној те жи ни и дра жи – ве зу из ме ђу раз ли чи тих кул ту ра, ка -
ко ве ли ких, та ко и ма лих, ко је се до ди ру ју – из у зет но, а не
по пра ви лу – са мо у сво јим из у зет ним ин ди ви ду ал но сти -
ма, у ле лу ја вој сли ци свет ске књи жев но сти и свет ске кул -
ту ре. 

Пи шу ћи књи гу Цр њан ски, Ме га ло по лис и сậм сам се за -
ми слио над три ја дом „лич но“, „на ци о нал но“, „уни вер зал -
но“, не же ле ћи да се од рек нем би ло че га. Ако сам у то ме ус -
пео, то је за то што сам имао до бре те ме ље: Цр њан ски је
онај ви дљи ви те мељ и ње му сам одао за хвал ност са мом
књи гом. Иси до ра је онај не ви дљи ви те мељ и њој се до са -
да ни сам оду жио ка ко ва ља. 

Иако то не ће би ти до вољ но, са да ћу сво ју за хвал ност
Иси до ри из ра зи ти пред ва ма:

Иси до ра, хва ла ти што ми ни си за да ва ла про бле ме сво -
јим есе ји ма на ди плом ском ис пи ту из срп ске књи жев но сти
XX ве ка, на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду, 13. сеп -
тем бра 1998. го ди не.

Иси до ра, хва ла ти што си ми по ка за ла ка ко да лич но не
скли зне у его и зам, ка ко да се на ци о нал но не пре о бра зи у
шо ви ни зам, и нај зад, ка ко да ко смо по ли ти зам не по ста не
ауто-шо ви ни зам. 

Хва ла ти!

(Беседа на додели награде „Исидора Секулић“)

Сло бо дан Вла ду шић

ДУГ ИСИ ДО РИ



ЈЕДНА ПЕСМА
Ми о драг Па вло вић

РЕ ЧИ

Чим сва не
ка за ћу им две но ве ре чи
ко је су ми па ле у сну
као плен
за не ме ће кад чу ју
шта је из ме ђу
и кад низ је зик си ђе
пре ко

Ко ји на у че из ме ђу
про па шће у ја ру зи
из ме ђу две вр ле ти
ко ји по ве ру ју у пре ко
не ће се вра ти ти
ни по во ди
ни по дну

мла ди ме пи та ју
ка ко се ре чи ку ју

Оод но су је зи ка и све та мо гу се за у зи ма ти раз ли -
чи те по зи ци је – од оне ко ја их сма тра за себ ним
обла сти ма би ћа, пре ко оне ко ја твр ди да тек је -

зич ка ар ти ку ла ци ја чи ни да свет за и ста је сте (за нас,
док о ње го вом по сто ја њу по се би не мо же мо зна ти ни -
шта), до јед не, на зо ви мо је ма гиј ске, ко ја узи ма да су
свет и је зик на ис тој он то ло шкој рав ни, те да је зич ка
де ло ва ња има ју не по сред не учин ке у све ту. Ову ма гиј -
ску по зи ци ју за сту па пе сма „Ре чи“, из збир ке Пе ва ња
на ви ру, ко јом је Ми о драг Па вло вић хтео да до при не -
се по ду хва ту сим бо лич ког об на вља ња ду хов но сти пра -
и сто ри је, у скла ду са сво јим основ ним по е тич ким про -
гра мом ре кон струк ци је ду хов ног хо ри зон та са вре ме -
ног чо ве ка и ње го вих раз ли чи тих ге не а ло шких сло је -
ва.

Врач или пе сник (што је код ар хај ског чо ве ка че сто
би ло сје ди ње но у ис тој осо би), ско вао је две но ве ре чи.
Но ве ре чи су опој не, али и опа сне; чо век мо ра да на у чи
да их бри жљи во ко ри сти, ина че ће се окре ну ти про тив
ње га. Би ти спо со бан за ко ва ње ре чи зна чи по се до ва ти

ве ли ку моћ, моћ над са мим све том. За то мла ди, у сва -
кој људ ској за јед ни ци ам би ци о зни и жељ ни но ви на,
же ле да на у че ту ве шти ну.

Са мо, то је у исти мах не што мно го ви ше од ве шти -
не. Зна ње је зи ка-све та ни је ово стра но зна ње. Оно је
хтон ског по ре кла (у пе сми, још кон крет ни је, сно вид -
но). То зна ње се те шко кон тро ли ше, ре чи „па да ју“ у
сну, и то сва ка ко не би ло ко ме, већ са мо оно ме ко зна
да их уло ви и из не се ода тле „као плен“. Ра ђа ње но вих
ре чи је, да кле, де ли мич но ствар уме ћа, а де ли мич но во -
ље је зи ка-све та да се обе ло да ни.

За то је и Па вло ви ће ва пе сма „Ре чи“ знат но ви ше од
илу стра ци је јед не на чел не те о риј ске по зи ци је. Она до -
при но си све сти о на чи ну на ко ји нам се обе ло да њи вао
је зик, а то зна чи и о на чи ну на ко ји нам је свет по ста -
јао све ма ње не при ја тељ ски, а да нам ипак ни ка да ни је
по стао са свим без о па сан и при сан. Има ту још по сла за
пе сни ке. И вра че ве.

Са ша Ра дој чић
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