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ЈЕДНА КЊИГА

И ако је лич но схва ти мо, умет ност је по ви шен жи вот. 
Она усре ћа ва ду бље, она тро ши бр же.

Смрт у Ве не ци ји

Ка да је То мас Ман 1911. го ди не рас ко шно по ста -
вљао од нос умет но сти и фор ме, умет нич ке стра -
сти и жи во та, Евро па је већ упо зна ла јед ну но ву

осе ћај ност ко ју ће исто ри ја упам ти ти под име ном мо -
дер ни зма. Знат но ви ше не го књи жев ност, ли ков не
умет но сти об зна ни ће ве ли ку по бу ну од на сле ђе них ме -
ри ла и спољ них, не у мет нич ких ка но на – сво ју пу ну не -
за ви сност од про шло сти.

Го то во три де це ни је на кон свог по ја вљи ва ња (1983),
но во из да ње по зна те сту ди је Ан дре ја Ми тро ви ћа Ан га -
жо ва но и ле по: умет ност у раз до бљу свет ских ра то ва
(1914 – 1945) (За вод за уџ бе ни ке и на став на сред ства,
Бе о град 2011) вра ћа нас пр вом два де се том ве ку, де це ни -
ја ма не слу ће ног раз ма ха мо дер не умет но сти, али и за -
ла ску ста ре ли бе рал не Евро пе. Ни исто ри ја умет но сти
ни по ли тич ка са га, ова књи га је нај бли жа кул тур ној
исто ри ји ка ква се ра ђа ла у европ ској, и по себ но, аме -
рич кој исто ри о гра фи ји ра них осам де се тих го ди на про -
шлог ве ка. Ан га жо ва но и ле по ни је слу чај но вр шњак
Шор ске о вог Fin de siè cle у Бе чу. Прет ход но, Ми тро вић
је већ на пи сао Вре ме не тр пе љи вих (1974), али и Исто -
риј ско у Ча роб ном бре гу (1977), гла ча ју ћи сен зи би ли тет
ко ји га је во дио исто риј ском чи та њу мо дер не умет но -
сти. Не у мор ни пут ник, он је сво ја хо до ча шћа европ -
ским га ле ри ја ма от ме но уткао у вре ме исто ри је. Ле пе
умет но сти су глав ни ак тер ње го ве при че, али тек син -
хро ниј ски укр ште не с дру гим обла сти ма ду ха, ли те ра -
ту ром, фи ло зо фи јом, пси хо ло ги јом, оне отва ра ју ин те -
лек ту ал ну исто ри ју свог вре ме на. Шта ви ше, умет ност
иде ја као ми са о ни из раз епо хе и ње на дру штве на по -

зор ни ца у овој су књи зи део јед не па ле те: умет нич ки
свет као ауто ном на, ства ра лач ка сфе ра и ши ри обра сци
европ ске кул ту ре ко ји се у њој од сли ка ва ју.

На слов на син таг ма са жи ма етич ко и естет ско и от -
кри ва основ ну ам би ва лент ност по ста вље ног про бле ма:
да ли умет ност мо же да бу де одво је на од по ли тич ких
то ко ва? Од го вор не из ми че де ли кат но сти пи та ња: аван -
гард на умет ност је кул тур на по ја ва, али ње на естет ска
су шти на се про те же и на кри ти ку дру штва. Ова ди ле ма
не дво сми сле но под вла чи ве зу умет но сти са по ли тич -
ким про јек ти ма ко ји су оспо ра ва ли де вет на е сто ве ков -
ну Евро пу про гре са. Та ко, пред Пр ви свет ски рат, фу -
ту ри сти сла ве на го ве ште ни су коб, да би се већ на кон
пр ве рат не го ди не ја вио ху ма ни стич ки от пор све оп -
штем ра за ра њу. По рат на аван гар да ће са чу ва ти не што
од овог двој ства – од по ри ца ња тра ди ци ја гра ђан ске
Евро пе у ви ду да да и зма и над ре а ли зма до кон цеп та
бор бе не умет но сти „у слу жби ве ли ке ства ри“. Аван гар -
да ће не ко ли ко го ди на ићи уко рак са бољ ше ви змом, не -
што ду же са фа ши змом, те же ћи су бли ма ци ји естет ског
и етич ког, са не ма ње по ра зним по сле ди ца ма по сво ју
ам би ци ју. Отре жње ње „про тив не чо веч ног у епо хи“
три де се тих го ди на упо зо ри ће и на де фор ми са ње умет -
но сти под над зо ром то та ли тар них иде о ло ги ја, по ку ша -
је ства ра ња ра си стич ке умет но сти, и бра ни ти ми ни мум
сло бо де.

Би о граф ски, ге не ра циј ски и ин сти ту ци о нал ни
окви ри све та умет но сти од Не мач ке и Сред ње Евро пе,
ка ис то ку и ју гу кон ти нен та, са зда ли су ово кла сич но
де ло Ан дре ја Ми тро ви ћа. Ра дост но вог чи та ња под се ћа
и на оно ху ма ни стич ко Ле по као не пре ки ну ту нит ства -
ра ла штва и умет нич ке ег зи стен ци је.

Вељко Станић
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ПОЕЗИЈА

ОРАО И ДЕТЕ, ИЛИ ШТА МИ ЈЕ 
НА САМРТИ РЕКАО ОТАЦ

Нема начина да се јасно каже оно што се 
жели рећи, ништа не јемчи свемоћ језика.
Зато не учи од Хегела, већ слушај сенке, 
једино оне су спознале нешто – тако ми је 
на самрти говорио отац. И још: не знојиш се
док пишеш песме и зарањаш у варљиви
ред малих, гадних речи које ће те на крају
преварити; самоизолација, социјална превирања,
расцепи идентитета, незајажљиве сумње,
све те то изједа, а друштвено си непотребан
и сам против света, још у држави у којој
спољни дефицит расте; писати песме, ха,
нескроман је то посао – зар да у томе
протраћиш време које ти је дато на земљи?
У монотонији овог маратона
не приповедај сузама – једино неотесани
плачу и тако уцењују, ех, песници, слатка
герила, гласници заразе! Само други могу
написати твоју песму. Можда би зато ваљало 
потражити неки мање скроман посао који
није толико везан за тајне побуде срца –
рецимо, гајити голубове, улазити у ризике
берзанских трансакција, бити монах што живи
далеко од световних саблазни, или војник,
то би ти понајпре очврснуло карактер.
Говорим ти ово да бих прећутао, отуда ти
слушаш оно неизговорено – поезија, то је
лудница, а изван ње су људи који се поносе
својом нормалношћу. Буди попут врабаца на жици, 
они не траже никакав публицитет. Као и сенке, 
све мораш оставити недоречено. И нека ово 
остане међу нама – све ми је ово на самрти 
говорио отац, дубинска стара риба у Дунаву,
мој отац, орао на небу или тамна планета у космосу.

РАТ ЈЕ ЛЕП, СИЈА ПОПУТ ЗВЕЗДЕ

Рат је леп, сија попут звезде, 
блистав је заслепљујућ сјај тог пламена
што откупљује од сивила свакодневице
и чини да не заборавимо своју судбину.
Е па добро, пацифисти, одлични сте беседници,
али говорите као будале – нема краја рату,
не у стварности, већ у души и подсвести.
Зар не видите да, заклоњени штитовима,
сви стојимо у реду иза Ахила и Хектора?
Зато нам не проповедајте о милости,
већ погледајте овај рој разјарених пчела,
ове изгладнеле вукове што у мразној ноћи
силазе у села да кољу овнове с густим
руном и раскошним спиралама рогова.
Мислите да то можете спречити?
Сви смо већ храна псима и птицама, 
увек нека нежна мајка роди безумника 
и нема тог мудраца који може порећи
да је могуће само оно што се већ догађа.
Ноћни лептирови су у великом послу –
чекају да падне мрак, а потом насрћу на ватру
и тако буде пророчку тежњу ка миру.
Није то касно видети – пацифисти, не знате шта 

чините, 
ништаван је ваш гнев: приповест коју пишу победници
је насиље, а не Илијада. Ево, прокопао сам
ровове до вас. А сад, отворите очи.

ХИЉАДЕ ХЕКТАРА ПУСТОШИ

Предео напољу пустошан је, 
једнако као и онај унутра.

Видим гаврана – 
Он је потпуно неалузиван
песник – не чујем у његовом
оглашавању „гроб-гроб-гроб“
никакву референцу на различите
текстове књижевне традиције.

Драган Јовановић Данилов

ХИЉАДЕ ХЕКТАРА ПУСТОШИ
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Његов капитал процењује се
на хиљаде хектара пустоши.

Небитно је што овај гавран, 
задужен у пустоши за односе 
с јавношћу, никада неће научити 
да ваљано веже кравату.

Битно је да се нико не окупља
око водећег рапсода како би 
чуо његово препуњено ћутање.

ТИ, МАЛА СЛИКО

Ти, мала слико непознатог мајстора,
с дечаком и јагњетом, што склоњена си
у мрачни закутак подрумског депоа
овог провинцијског музеја у који су ме 
пустили да неко време будем сам и молим се, 
не знам ни сам чему, видим да си осамљена, 
прекривена својом последњом прашином, 
али не могу да поверујем да ниси осетила 
како овај трен није као сви остали, да те, 
макар на часак, није обрадовало ово мало 
светла које си уловила у мом погледу што се 
преселио у ове мирне речи, у данашњи дан 
који се удаљава, не постајући прошлост.

ХИМНА СУМРАКУ

То је оно време кад се дан претапа
у ноћ и ништа се око мене више не таласа;
тад слутње и привиђења стану затезати 
своју невидљиву ужад, а моја писаћа 
машина намах ме претвара у пијанисту.

С прохладним ветром на реци спушта се 
сумрак на опнастим крилима слепих мишева,
а на своју велику срамоту, тешки пацови 
излазе из шахтова, обнажујући ругобу света.

Ноћне птице не престају с немуштим разговорима.
Ненадано, оглашава се сова, баш она, под 
меким перјем, и њен хук сумрак преображава
у носталгични фадо.

Нас који немамо дом, сумрак на перјане 
јастуке преводи да на њих спустимо главе; 
наги, гнездимо се у соби ношеној крилима, 
и свако од нас сад има руке оног другог.

РЕЧЕНИЦА ЛЕПША ОД МОЈИХ СНОВА

Пада сутон и сад штити 
полегле речнике наших нагих 
тела као свој нејаки пород.

Тек једном годишње довољно је
да будемо једно у другом 
па потом да сијамо месецима.

Залуд трубе најављују последњи суд, 
а паук упозорава да не плетем 
његову мрежу.

На неком месту где тамна вода 
даје имена деци у трбуху труднице, 
заспао сам дубоким сном.

Ти ме можеш пробудити само 
реченицом лепшом од мојих снова.

ПОД ЛЕДОМ

Превише си песама из мене ишчупао!
Ти, што све драмске перипетије пишеш, 
режираш и нама дајеш да их играмо како би 
лакше поднели вечност, добро знаш да 
моје струне трепере и док ћутим.
А ја знам да тамо где Тебе нема 
почиње пустолина на којој се окупљају 
гавранови, престари за женидбу.
Нисам више у старом калупу, 
спреман за тежак час ливења.
Нема крила која могу понети тежину 

моје обнажености.
Јеси ли Ти још увек Отац мој који јесте 

на небесима?
У огледалу је неко ко је присиљен 

да личи на мене.
Под ледом сам. У мраку, иза кулиса.
Дух кога нема ни у једној евиденцији. 
Једино ноћ над морем разуме

све што чује.
Не радим с речима, ја се од њих чистим.
Не куцај више. Неће бити одзива.
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ПРОЗА

Уђи те, уђи те сло бод но, ка же ми ор ди на ри јус и већ ме ув-
ла чи у бол нич ку со бу тап шу ћи ме дру гом ру ком по ра -

ме ну. За пах не ме оштар за дах ле ка ри ја и гној них ра на, ка ко
сам збу ње на и пре пла ше на тим све тлом, нај ви ше тим аве -
тињ ским сја јем што од би ја се од за там ње них пред ме та док
обла ци цр не се и го ми ла ју на по љу на ве ли ким дво крил ним
про зо ри ма. Но, не бој те се ни шта, ту су све ва ше ко ле ге-пи -
сци, дра жи ме ор ди на ри јус сво јим ви брант ним гла сом, и
зби ља, ви дим их у по сте ља ма са уштир ка ним ја сту ци ма, ма -
да још за му ће но, ваљ да од тог жућ ка стог гној ног сја ја, сви су
ми не ка ко исти к’о уто пље ни да су и пли ва ју по ње му, ри би -
це у аква ри ју му пу ном тру ле жи, а уста им на пу ће на, очи из -
бу ље не. Де де, из ва ди те ту ва шу бољ ку, опет ће про фе сор, де -
де, не же ни рај те се, од мо тај те је скроз! и ја, цр ве не ћи, из но -
га ви це ва дим за кр жља ло дрв це – мо ју пе снич ку бољ ку ко ја
ми из пе те ни че и хо ћу да је скри јем од свих тих очи ју, ка ко
је са мо ма ју шна, ка ко је бед на, po e ta mi nor, али мо рам јој ов -
де од мо та ти за во је, не ће је ваљ да сви ви де ти ова ко го лу, не -
за шти ће ну. Но, но, то је већ са свим при стој но раз ви јен умо -
бо лак, тре пе ри да ље про фе сор хра бре ћи ме, во лу ме ном
исти на мал ко ре тар ди ран, но ви ди те, већ му се и пр ви за че -
ци ли сто ва обра зу ју, и уз од го ва ра ју ћи бол нич ки трет ман
би ће то раз гра на та бољ ка, ка кве уз га ја ју ди ке на ше ли те ра -
ту ре, но, ево, по гле дај те их, уве ри те се! Освр ћем се, та ко бо -
ја жљи во и по сти ђе но ка по сте ља ма ре но ми ра них умо бо ла,
а с вра та већ чу јем про фе со ра ка ко ми од ла зе ћи до ви ку је, но,
са мо хра бро, дра га по е те со, оста вљам вас с ва шим ко ле га ма,
а за те ра пи ју ће мо се до го во ри ти чим бу де мо има ли ре зул -
та те ла бо ра то ри је! 

Се дам на мој кре вет, од пра ња из бле де ла по сте љи на, кит -
ња сти ноћ ни ор ма рић, за лу тао од не куд из до ба се це си је,
опа жа ју ћи де та ље сми ру јем се по ла ко, по сма трам па жљи ви -
је ли ца по спа ва о ни ци: пре ко пу та ме не, у пр вом ре ду ле же
пи сци-у-по ку ша ју, сви ли че је дан на дру гог као да из ва ђе ни
су из исте епру ве те, све же из бри ја ни, си ја ју на лик на млад
ме сец. Бољ ке им ра сту из дла ка вих уши ју, из но се ва, већ со -
лид но раз гра на те, об ра сле па пер ја стим ли сто ви ма, без бој -
ним цве то ви ма, они мр мља ју рав ним гла со ви ма по пут сло -
го ва ка кве ман тре: а-нег-до-те, цр-ти-це, фељ-то-ни... а-нег-
до-те, цр-ти-це, фељ-то-ни... ан-то-ло-ги-је, ко-мен-та-ри...
Из за мра че ног ћо шка за чу јем та да глас, дрх тав али још про -
до ран... Не да јем ин тер вјуе... Нек’ го во ре мо ја де ла, ду хов не
та пи је ове све те зе мље!... Ви ше се не пот пи су јем... Из мо јих
по ве сти го во ри дух на ро да... Пре по зна јем га, то је Бард, се -
ди ус пра вљен, под у прт ја сту ци ма на сво ме уз диг ну том ло гу
што под се ћа на пле сач ки по ди јум, жуч но ге сти ку ли ра об у -
хва та ју ћи нас пре кор но мах ни тим по гле дом, као да на и зуст

зна сва на ша до си јеа, зри ка вим по гле дом у ко ме се укр шта -
ју етос и тра ди ци ја, цр ква и по ли ци ја, све то и про фа но.
Умо бол му, ка ко ми се одав де чи ни, из ра ста из тр тич ња ка у
ви ду ли си чи јег ре па, ши ри се у гро мад но ста бло и гра на ви -
со ко ка стро пу џи кља ју ћи кроз од шкри нут про зор, док ли -
сто ви и цве то ви ју ро ди во му шу ште, гу бе ћи се ви со ко на за -
мра че ном не бу. Бла го ње му, по ми шљам, ка ква им по зант на
бо лест! са мо у ве ре на, де це ни ја ма уз га ја на, хра ње на по пут
сва што је да, про кли ја ла у до ба из град ње и де тан та, очвр сла
кроз ра то ве и ка та кли зме, и са да моћ на да раз ви ја се и бу ја,
да ис тре са пло до ве на де се ти на ма хи ља да стра на не ма ре ћи
за жи вот по се че них шу ма. Ко ли ко са мо ри пли јев ских ег зем -
пла ра на јед ном ме сту, на зи рем их још у ду би ни спа ва о ни -
це, за гле да на у њи хо ве ег зо тич не умо бо ле од ко јих не ки
при чи ња ва ју ми се да пе ву ше ба ја ли цу или успа ван ку, и очи
ми се на јед ном са ме скла па ју, ма да бих још да оп сер ви рам,
да цр пим на дах ну ће... 

... Отва рам очи, и не знам ко ли ко сам то спа ва ла, са мо
трен или мо жда сат-два, или ду же? обла ци, ме ђу тим, сто је
над ви је ни на истом ме сту, не по мич ни, пи там се да ли их је
не ко ек се ри ма при ку цао за не бо, или их је по ста вио као ку -
ли се у на шем по зо ри шту? 

Су тон се ов де спу шта мно го бр же но што сам на ви кла у
мом пот кро вљу, у мо ме то плом до му, где сти хо ви ми са ми
сле ћу по пут ла ста опи је них слат ком бољ чи цом, па ипак, ни -
ко не па ли све тло, сви чи та ју сво је ру ко пи се озбиљ но на лак -
ће ни у по сте ља ма као да на че ли ма су им укљу че не ру дар ске
лам пи це, и гле, ево га ор ди на ри јус, из мра ка ве сла ју ћи ру ка -
ма баш ка мом кре ве ту, ка ко сте, ми ла го спо ђи це, је смо ли
се удоб но сме сти ли, да ни смо већ на ме ра чи ли ка квог тру ба -
ду ра, ка квог рас по ја са ног бо хе ма? ви дим, спре ма ми не што,
не би се ина че тол’ко раз ма хао, са мо му још мре жа или ла со
фа ли. Хте дох да вам спо ме нем, ето, кад сам већ ов де у про ла -
зу, за ваш слат ки умо бо лак би ће нам по треб на јед на ма ла,
јед на ма ле е ец на хи рур шка ин тер вен ци ја, су тра са бај ле би ло
би иде ал но да вас ста ви мо на про грам, на рав но, ако се сла -
же те, са мо ов де мо ли ћу ваш це ње ни ауто грам чић, и већ ми
по ту ра лист са за мр ља ним олов ним сло ви ма, са тим кр ма -
ча ма пре по топ ске пи са ће ма ши не, ме ђу њи ма и са вр ше но
не чит ку мо ју ди јаг но зу, мој жи вот ни слу чај са жет у не ко ли -
ко ла тин ских фра за. Пот пи су јем оша му ће на свој при ста нак,
и ор ди на ри јус у маг но ве њу не ста је зви жде ћи, ве сла ју ћи по -
пут гон до ли је ра у су мра ку, про би ја се уста ја лим ка на ли ма
без број них анам не за и кон тра ин ди ка ци ја, ме ђу на бу ја лим
бољ ка ма мо јих са њи вих ко ле га, не сти жем ни оте жа лу гла -
ву на ја стук да спу стим, а не ко ме хва та за ра ме чвр сто, пр -
сти ма као ку ка ма, нок ти ма-пип ци ма и ви че, не иди, не иди!

Срђан Вучинић

ФАМИЛИЈА УМОБОЛ
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шу шке та вим гр ле ним гла сом што пре ти да ће ме уси са ти.
Окре ћем се и ви дим чу ве ну спи са те љи цу: ано рек сич на, с по-
д оч ња ци ма Ме де је, с усти ма у об ли ку рај сфер шлу са на не се -
се ру, ке зи ми се ср дач но, а од мах за тим ви че ми на ухо, не
иди, се стро слат ка! не дај им да ти ка са пе бољ ку! зло чин ци
су то, се рем им се на ме ди ци ну, ја сам ме ди ци на! ви’ш оног
гон до ли је ра, чим уђе на вра та, ја га нај е дем гов ни ма, ’оћу ре -
ћи Де кла ра ци јом о пра ви ма па ци јен та! По том се мал ко
окре ће од ме не, се да у тур ски сед, за вр ће но га ви цу на пи џа -
ми и убри зга ва се би ин јек ци ју ди шу ћи ду бо ко и ви со ко као
да ће већ у иду ћем тре ну до сти ћи вр ху нац, за ди ха ним гла -
сом об ја шња ва ми ка ко су пор ци је нар ко ти ка нео п ход не ње -
ном бо дљи ка вом др ве ту, том раз бо ко ре ном је жу што џи кља
јој из кур јег ока, тој бољ ци ко јом је не хо тич но и ино стран -
ство за ра зи ла. У пра ву је, ми слим се, тре ба одав де бе жа ти,
али ноћ се већ спу шта, то пла по сте ља ме ма ми и уштир ка ни
ја сту ци, не смем им се пре пу сти ти, ту тањ, жен ска гла во! али
све тло још увек та ко чуд но иси ја ва из за мра че них пред ме та,
као по след њи мла зе ви кр ви из те ла про бо де ног ви те за, сад
ћу уста ти и по бе ћи им, сад ћу бзззз..............................
.......................................................................................................................
..............Ка кав мрак! упла шим се пр во да ни сам осле пе ла, по -
ноћ је си гур но про шла, опет сам спа ва ла бог те пи та ко ли -
ко, и ти ши на гроб на, све се при ми ри ло, ни хр ка ње пи са ца
се не чу је, из гле да да већ сви ће. Сад ћу про ба ти да им шмуг -
нем, да ско чим, пр во да се по кре нем, од мах, са да! али ка сно
је, ома ми ли су ме не чим, ви ше не мо гу ни ру ку да по ме рим,
ево их, џе ла ти у зе ле ном с хи рур шким ма ска ма, по ла жу ме
на ко ли ца, вре ћу тру лих успо ме на, гу ра ју ме ход ни ком и већ
на зи рем рас по ма мље на све тла опе ра ци о не са ле. Као за ку -
ску, к’о зго то вље ну ди вљач, хи тро ме по ста вља ју на је дан
узан сто, че кам кад ће да из ва де есцајг, да ка жу при јат но и
раш че ре че ме, го рим у ва три док успа вљу ју ме, а гла со ви
бол ни чар ки, ро је ви до сад них зун за ра, кру же око ме не, уда -
ра ју ми у буб не оп не, жа ру ље из над гла ве бле ште ја че од де -
се ти не су на ца, та ко сил но же ле да са свим ме за сле пе, али ја
им се опи рем, ма да без по кре та, тек још пре о ста лим кра јич -
ком све сти. Са ла је по ста ла рин ги шпил, све окре ће се и му -
ти, ви ше их не ви дим, осе ћам са мо ка ко одва ја ју умо бол од
ме не, ра ста вља ју га од мо је пе те, мо је че до, плод утро бе мо је,
хо ћу ли га икад ви де ти, ду шу мо је ду ше, бо ље ти цу мо ју ко ја
да ва ла ми је сна ге да ди шем, да гу там свет овај бљу та ви три
пу та днев но пре обро ка, а где су дру ги, сви ти вај ни кла си -
ци, за што се са да не по бу не, хо ће ли до зво ли ти да и њи хов
ши зо крет ова ко ушко пе, је смо ли не ка фа ми ли ја, где је ту со -
ли дар ност... А ви? да ни је и ва ма ско ро не што про кли -
ја ло, мла до и зе ле но? 

Биљана Симић

1
Пут фадовски, фројдовски.
Пут Лаурин,
пут Монализин и 
пут Дулчинејин

Приче без разлога путеви и  предања,
а разлози поплочани путем до пакла.

Паклене мисли, мисаоне стварности, 
која кочи ли кочи
све до суштине бивствовања, 
зато се
Потрагом за путевима,
који доносе срећан исход, 
Питам! 
Мењам ли себе?
Свакако, да,
трудећи се да свима буде боље, 
а онда
Сударајући се са препрекама,
судбински условљеним,
некад победоносно узвикнем УРА,
некад се срушим као папирни змај,
а некад важност доношења одлука,
стављам ад акта,
јер донела их ја или не исто је.

2
Рука исцелитеља
казаљка на сату
траје ли траје дан
Говорим истину и ћутим у истом трену

Док ме вртлози смушености и вере у боље дане,
надахњују да станем и сачекам, 
јер чекање са вером увек буди наду,
увек буди наду

3
Изгубљене душе,
уселе се у тела која им не одговарају.
Муче се и душе и тела
и то је карма.



/6/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.134–135

ПОГЛЕДИ

У те жњи да се потврдe пред другимa а пред со бом стек ну
по треб но са мо по у зда ње, по је дин ци и ко лек ти ви ис ти чу

оне соп стве не по зи тив не ка рак те ри сти ке ко је сма тра ју бит -
ним за свој иден ти тет. Иако осен че не и сво јом су прот но -
шћу, њи хо ва исти ни тост се не до во ди у пи та ње, али се по -
тре ба за из ра жа ва њем це ло ви те сли ке о се би за до во ља ва
при вре ме ним са мо о спо ра ва њем и ис ти ца њем оног дру гог
до та да по ти сну тог аспек та свог по сто ја ња. По је ди нац док
са ња, а ко лек тив у вре ме пра зни ка су о ча ва ју се са са др жа јем
свог пси хо ло шког и со ци јал ног на лич ја на би је ног суб вер -
зив ним не га ти ви те том чи је је осло ба ђа ње у функ ци ји са мо -
об на вља ња. 

Пред еро зив ним де ло ва њем не при зна тог суб вер зив ног
не га ти ви те та ко ји се ства ра у сва кој за јед ни ци, при вре ме но
са мо о спо ра ва ње је на чин ње ног со цио-кул тур ног учвр шће -
ња и са мо по твр ђи ва ња. Ме ђу тим, ка да то са мо о спо ра ва ње
по ста не јед на од ка рак те ри сти ка ко лек ти ва и ка да са мо по -
дри ва ње до би је ин сти ту ци о нал ну моћ и из ве сну ауто ном -
ност у де ло ва њу, он да се оно мо же раз у ме ти са мо аде кват -
ним са гле да ва њем свих ње го вих ге нет ских чи ни ла ца. Упра -
во је дан та кав увид у фе но мен срп ског са мо о спо ра ва тељ ског
ду ха пру жа и књи га Ми ла Лом па ра Дух са мо по ри ца ња, об -
ја вље на 2011. го ди не у из да њу но во сад ског „Ор фе у са“. За -
сно ва на на ре ле вант ној гра ђи, књи га је плод ауто ро вог ду -
го го го ди шњег на сто ја ња да аде кват но са гле да јед ну од нај -
бит ни јих по ја ва у са вре ме ној срп ској исто ри ји и кул ту ри.
Иако је и ра ни је би ло по ку ша ја да се овај фе но мен ис тра жи,
Лом пар је у овој књи зи по ка зао ка ко је дух са мо по ри ца ња
на стао, ка ко функ ци о ни ше и ка ко де лу је у на шој ствар но -
сти. Ње го во це ло ви то са гле да ва ње у срп ској по ли ти ци, дру -
штву и кул ту ри от кри ва ка ко је он по стао де тер ми нан та на -
шег по сто ја ња и чи ни лац на шег иден ти те та. 

У увод ном по гла вљу под на зи вом „Све ти о ник у тми ни“,
аутор из но си   ме то до ло шке и те о риј ске прет по став ке сво -
јих по то њих раз ма тра ња. При ме њу ју ћи исто риј ски ме тод,
он на сто ји да из днев не штам пе про шлог вре ме на от кри је
не по зна те узро ке де ша ва ња у на шем са да шњем жи во ту. На -
ла зе ћи у про шло сти упра во оно што је ак ту ел но и ва жно за
са да шњост, Лом пар пре по зна је  из во ри ште јед не ду го тра ју -
ће не га тив не енер ги је ко ја је ра за ра ла по ку ша је на ци о нал -
ног са мо по твр ђи ва ња. 

У на ред ним по гла вљи ма ове књи ге, аутор по себ ну па -
жњу по све ћу је раз ма тра њу фе но ме на ти то и зма у кон тек сту
се ку лар ног све штен ства и хр ват ске кул тур не по ли ти ке. Из -
ме ђу ова два по гла вља је текст „Ја сперс и иде о ло ги зо ва на
кри ви ца“, на пи сан као од го вор на кри тич ке при ло ге о ста -
во ви ма из не тим у ауто ро вом прет ход но об ја вље ном ра ду о

ти то и зму и се ку лар ном све штен ству. По во дом по зна тог Ја -
спер со вог де ла о кри ви ци, Лом пар, ука зу ју ћи на ауто ро во
ко ле ба ње из ра же но у ра зли ци из ме ђу ње го вих ста во ва у пр -
вом и дру гом из да њу књи ге, оцр та ва те о риј ски оквир за
раз у ме ва ње лич не и ко лек тив не од го вор но сти и кри ви це.
У по гла вљу „За тво ре на отво ре ност“, аутор Ду ха са мо по ри -
ца ња кри тич ки раз ма тра пи са ње Ра до ми ра Кон стан ти но -
ви ћа и ње гов од нос пре ма срп ској тра ди ци ји и књи жев но -
сти. Ана ли зу ју ћи по зна то Кон стан ти но ви ће во де ло Фи ло -
зо фи ја па лан ке, он до ка зу је нео др жи вост ње го вог ста ва да
срп ску кул ту ру и ње ну тра ди ци ју од ре ђу је ду хом па лан ке.
По и сто ве ћи ва њем ра зно род них са др жа ја срп ске кул ту ре и
њи хо вим то та ли зо ва њем  пој мом ор ган ске кул ту ре, под ре -
ђу је се ком плек сан кул тур ни ен ти тет прет по ста вље ном је -
дин стве ном ду ху ко ји, у ства ри, ка рак те ри ше па лан ку. Ре -
ду ко ва ње срп ске кул ту ре на јед но став ну не плу ра ли стич ку
пред ста ву ре зул тат је Кон стан ти но ви ће ве то та ли та ли зу ју -
ће про јек ци је соп стве ног ег зи стен ци јал ног ста ва на јед ну
пот пу но дру га чи ју кул тур ну ре ал ност. Им пли ка ци је ова -
квог од но са пре ма срп ској кул ту ри из ра же не су и у Кон -
стан ти но ви ће вим оце на ма о нај ве ћим срп ским пе сни ци ма,
Ње го шу и Ду чи ћу. У том кон тек сту Лом пар ар гу мен то ва но
и до ка зу је спор ност Кон стан ти но ви ће ве оце не о Ње го шу
као пе сни ку пле мен ске за тво ре но сти. Да је аутор Ду ха са -
мо по ри ца ња про бле ма ти зо вао Кон стан ти но ви ће ве ста во ве
и ана ли зом ње го вих па не ги рич ких тек сто ва по све ће них ве -
ли ча њу Ти то вог „ли ка и де ла“ на гла сио не при ме ре но на -
сто ја ње ауто ра да ауто ри тар ног ко му ни стич ког во ђу про -
гла си јед ним од нај ве ћих фи ло зо фа, мо гао је и ду бин ски да
са гле да до ми нан ту ње го ве иде о ло шке мо ти ви са но сти у из -
ри ца њу не га тив них оце на о нај ве ћим вред но сти ма срп ске
кул ту ре. Тај пер фид ни уплив ти то и стич ке иде о ло ги је од ре -
ђу је и нео бјек тив ност ауто ро вог су да о срп ској тра ди ци ји и
ни штав ност ње го вих оце на о вред но сти ма нај ве ћих срп -
ских пе сни ка. 

У за вр шном де лу сво је књи ге под на зи вом „О срп ском
ста но ви шту“ Лом пар на сто ји да ре ви та ли зу је јед но за бо ра -
вље но гле ди ште у срп ској кул ту ри о ко јем је још три де се тих
го ди на 20. ве ка го во рио Цр њан ски. Ис ти чу ћи по тре бу за де -
фи ни са њем тог ста но ви шта упра во у вре ме ка да је то би ло
нај не оп ход ни је, пи сац Се о ба је ви зи о нар ски и уза луд но упо -
зо ра вао на по сле ди це по на вља ња тра гич них до га ђа ја уко ли -
ко из о ста не од ре ђе ње на ци о нал ног ста но ви шта као осно ве
по ли тич ке и кул тур но-по ли тич ке прак се. Тра гич ни до га ђа -
ји су се, на жа лост, опет по но ви ли срп ском на ро ду, осни ва -
њем Хр ват ске ба но ви не а по том и Не за ви сне др жа ве Хр ват -
ске ко ја је као са ве зник Не мач ке у Дру гом свет ском ра ту из -

Бо јан Јо ва но вић 
ФЕ НО МЕ НО ЛО ГИ ЈА СРП СКОГ
СА МО ПО РИ ЦА ТЕЉ СКОГ ДУ ХА 
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вр ши ла по гром и ге но цид над Ср би ма у за пад ном де лу Бал -
кан ског по лу о стр ва. По ти ски ва ње те исти не је дан је од бит -
них узро ка об на вља ња уста штва и по на вља ња ве ли ког зло -
чи на над Ср би ма и де ве де се тих го ди на 20. ве ка. 

У на ве де ним по гла вљи ма Ду ха са мо по ри ца ња, Лом пар
ука зу је на су штин ске чи ни о це срп ског са мо по ри ца тељ ског
ду ха у кон тек сту ње го вог иде о ло шког, по ли тич ког и кул тур -
ног ис по ља ва ња. Иде о ло шки за чет из ме ђу два свет ска ра та у
окви ру кон цеп та ју го сло вен ства, он се ин сти ту ци о на ли зу је
ти то и змом и спре ча ва ју ћи оства ре ње срп ских на ци о нал них
ин те ре са у 20. ве ку на ста вља да по сто ји до да на шњег да на.
По губ но де ло ва ње ду ха са мо по ри ца ња на суд би ну срп ског
на ро да огле да се пр вен стве но у иде о ло ги ји и кул тур ној по -
ли ти ци ју го сло вен ства и ти то зма ко је су пре суд но ути ца ле
на фор ми ра ње од го ва ра ју ћих кул тур них обра за ца. На и ме,
на кон Пр вог свет ског ра та и ства ра ња нај пре Кра ље ви не
СХС, а по том и Кра ље ви не Ју го сла ви је, до ла зи до ру ше ња
до та да шњег кул тур ног обра сца, у окви ру ко јег су уте ме ље не
нај зна чај ни је ин сти ту ци је и оства ре ни нај ви ши кул тур ни
до ме ти, и ус по ста вља ња но вог, ју го сло вен ског кул тур ног об-
ра сца. По сле Дру гог свет ског ра та до ла зи до фор ми ра ња и
ко му ни стич ког кул тур ног обра сца, ко ме иде о ло ги ја ти то и -
зма, за сно ва на на ан ти срп ству, не де мо кра ти ји и ауто ри тар -
ној вла сти, да је свој пе чат. Им пло зи јом ко му ни зма и ру ше -
њем Ју го сла ви је по чи ње ре а ста у ра ци ја гра ђан ског дру штва
и ли бе ра ли зма чи ме су се сте кли усло ви и за ства ра ње, од -
но сно об но ву но вог кул тур ног обра сца. Пе ри о ди оме ђе ни
свет ским ра то ви ма по ка зу је да је у Ср би ји упра во то ком
два де се тог ве ка ство ре но не ко ли ко кул тур них обра за ца, али
да  ни је дан ни је био ду го тра јан. 

Ра ди кал не про ме не до во ди ле су до кул тур них дис кон ти -
ну и те та и фор ми ра ња јед ног ду го тра ју ћег пре ла зног ста ња
ко је се огле да у не до вољ но ја сном и че сто кон фу зном иден -
ти те ту под ло жном стра ним ути ца ји ма. Ство рен је, да кле, је -
дан мен та ли тет ко ји ни је мо гао да пру жи од го ва ра ју ћи от -
пор ду ху са мо по ри ца ња из ра же ном кроз ми шље ње и по на -
ша ње ин те лек ту а ла ца ко ји де лу ју у нас као се ку лар но све -
штен ство. По јам се ку лар но све штен ство Лом пар пре у зи -
ма од Но а ма Чом ског, ко ји га ко ри сти да по ка же ка ко се ус -
по ста вља и ин сти ту ци о на ли зу је но ви свет ки по ре дак ди -
стри бу ци јом мо ћи из од ре ђе них цен та ра. Се ку лар ни све -
ште ни ци су они ко ји омо гу ћу ју да се из цен та ра мо ћи вла да
у из ве сним зе мља ма. Као и сва ки дру ги све ште нич ки ред и
овај се ку лар ни ка рак те ри ше од ре ђе на ве ра ко ја је основ њи -
хо ве прак се у ко јој се пре по зна ју ка рак те ри стич ни ри ту а ли
и по што ва ње да тих та буа. Оства ре ње лич не ко ри сти мо ти -
ви ше ове све ште ни ке да слу же ћи стра ним ин те ре си ма си му -
ли ра ју по ли тич ку не за ви сност пред соп стве ном јав но шћу.
Пре у зи ма ју ћи, да кле, овај по јам од Чом ског, Лом пар од ре -
ђу је иден ти тет и ста тус ин те лек ту а ла ца ко ји су без мо рал ног
ин те гри те та и у функ ци ји од ре ђе ног пар ти ку лар ног иде о ло -
шко-по ли тич ког ви ђе ња ствар но сти ко је се упр кос чи ње ни -
ца ма на ме ће као исти на. При то ме се то пар ти ку лар но ви ђе -
ње на сто ји да учи ни не у пит ним и са кра ли зу је са ста но ви шта
пар тиј ске мо ћи. 

Прем да дух срп ског са мо по ри ца ња има ду бље ко ре не у
иде о ло ги ји ју го сло вен ства за сно ва ној на фал си фи ка ти ма о
на вод но је дин стве ном срп ско-хр ват ском на ро ду са за јед -
нич ким је зи ком и кул ту ром као осно вом за во ђе ње јед не
кул тур не по ли ти ке и фор ми ра ња кул тур ног обра сца, по губ -
но де ло ва ње Цви ји ћа, Скер лић, Бе ли ћа, По по ви ћа и дру гих

би ло је мо ти ви са но ве ро ва њем да се на тај на чин оства ру ју
соп стве ни на ци о нал ни ин те ре си. Ме ђу тим, у исто вре ме пу -
штен је из ко му ни стич ке ла бо ра то ри је и де мон ан ти срп ског
де ло ва ња под пла штом бор бе про тив на вод ног ве ли ко срп -
ског хе ге мо ни зма, ко ји је по сле кон гре са у Бе чу и Дре зде ну
по стао глав но иде о ло шко оруж је ју го сло вен ских и срп ских
ко му ни ста као се ку лар них све ште ни ка за оства ре ње но вог
иде о ло шког цар ства. На при ме ру по на ша ња тзв. ли бе ра ла у
Ср би ји, Лом пар по ка зу је де ло ва ње тог ду ха. Ка да у вре ме бу -
ја ња на ци о на ли стич ког Ма спо ка у Хр ват ској, Ла тин ка Пе -
ро вић ис ти че да нај ве ћа опа сност за та да шњу др жа ву пре ти
од срп ског на ци о на ли зма, он да се ви ди ка ко до ма ћем се ку -
лар ном све штен ству ни је ста ло до исти не већ до по на вља ња
и по твр ђи ва ња ко му ни стич ког ми та о ве ли ко срп ској хе ге -
мо ни ји. За сле пље ни том иде о ло ги јом, њи хо ви на ста вља чи
ће по том ис ти ца ти са мо срп ску кри ви цу за раз би ја ње Ју го -
сла ви је. 

Уко ли ко се има у ви ду кон ти ну и ра на ан ти срп ска по ли -
ти ка кој се са За па да, по себ но из Ен гле ске, во ди про тив Ср -
би је, он да је ја сно да је зна чај се ку лар ног све штен ства да слу -
же ћи ино стра ним ци ље ви ма спу та оства ре ње срп ских на ци -
о нал них ин те ре са. У од но су на срп ске ин те лек ту ал це 18. и
19. ве ка, срп ска ин те лек ту ал на ели та ла ко од у ста је и од еле -
мен тар ног чи ње ња у не по вољ ним при ли ка ма у ко ји ма не
мо же од мах ви де ти не по сред ни ефе кат сво је ак тив но сти. За -
то Лом пар и за кљу чу је: „Оту да ни је слу чај но што је са да шњи
на ра штај ин те лек ту ал не ели те, од не го ван у ти то и зму, је дан
од нај сра мот ни јих на ра шта ја у исто ри ји срп ске кул ту ре: ње -
го во по на ша ње би мо гло ући у исто ри ју као кла си чан при -
мер те мељ не људ ске и ин те лек ту ал не нео д го вор но сти пре -
ма би ло че му што пре ва зи ла зи лич ни ин те рес“. Бу ду ћи да су
до не дав ну де мо крат ску власт у Ср би ји има ли упра во пред -
став ни ци тог на ра шта ја, ова ква оце на њи хо вог по на ша ња
има те жи ну исто риј ског су да. Ње го ву исти ни тост по твр ди -
ће до ла зе ће вре ме у ко јем ће се ја сни је по ка за ти и ак ту -
ел но де ло ва ње ду ха на шег са мо по ри ца ња. 
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ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

У ско ри јим рат ним ло мо ви ма ви сте без ма ло оста ли
без за ви ча ја. Ка ко, на под ло зи исто риј ског и лич ног ис ку -
ства, до жи вља ва те и раз у ме те ту усуд ну без дом ност? 

Ни је без ма ло, већ за и ста и су ро во. За ра сло дво ри ште
са уру ше ним згра да ма, за пу ште ни бу нар, по лу са су ше на
ста бла кру ша ка и ја бу ка, по ди вља ла жи ви ца али и два ста -
си та ја бла на ко ја пр ко се сво јом ви си ном, тра го ви су ко ји -
ма се мо гу вра ти ти у де тињ ство. Гро бо ви ро ди те ља, не ки
сит ни пред ме ти ко ји бу де дав не сли ке пре пу не емо ци ја...
Све је то сад да љи на. Као да је не ко хтео да ту фа мо зну
уда ље ност од 400 ки ло ме та ра учи ни још да љом. У том
дво ри шту од ви ја ло се мо је пр во спо зна ва ње по сто ја ња и
кре та ња. Об ја ва жи во та. По не што од то га же ле да са чу ва -
ју мо је пе сме. Без па те ти ке и по ви ше ног то на, већ кроз
пре ла ма ња сит них де та ља ко ји све до че и опле ме њу ју мо ју
при сут ност. Де тињ ство је ко рен жи во та и они ко ји су хте -
ли да ми га иш чу па ју уза луд су се тру ди ли, ни су ус пе ли.
Сли ке де тињ ства су ускла ди ште не у ме ни, на не ком скро -
ви том ме сту, па их је не мо гу ће уни шти ти. Сна га не ких мо -
јих пе са ма до ла зи из те да љи не.

Вид но је ка ко се у ва шим но ви јим пе сма ма ево ци ра ју
ми кро при зо ри по ро дич ног и за ви чај ног окру же ња. Та ко су
де ло ви ку ће и дво ри шта ка кви су: со ба, не ко др во и по не ка
ка рак те ри стич на по је ди ност, по ста ли бит ни те мат ски
са др жа ји и по вла шће не фи гу ре у ва шим, ина че, шту рим
пе сма ма. Да ли се та кво опре де ље ње мо же раз у ме ти и као
ма ли ства ра лач ко-по е тич ки (ве ри стич ки) уз мак од ва ше
пре о вла ђу ју ће по све ће но сти је зи ку: ње го вим из ра жај ним и
зна чењ ским мо гућ но сти ма, огра ни че њи ма, вред но сти ма.
Оног што је кри ти ка у ва шим ра ни јим пе сма ма спрет но
име но ва ла као „рад у је зи ку“? 

Бли ско ми је оно схва та ње ко је ка же да пе сма и пе ва -
ње об на вља ју је зик, вра ћа ју ре чи у њи хо ву из вор ност. Кад
се ре чи из го ва ра ју као да пр ви пут ства ра ју ства ри, као да
нас пр ви пут уво де у ствар ност и ње не сло же не од но се.
Ме не за ни ма ју оне скри ве не ве зе у жи во ту при ро де и
ства ри, пра о бли ци и њи хо ва пре о бра жа ва ња, и то упор но
чо ве ко во на сто ја ње да ре чи ма ухва ти и за др жи бар де лић
тог све та. Пе сник, по Ма лар меу, тре ба да „ини ци ја ти ву
пре пу шта ре чи ма“ јер оне и „упра вља ју“ пе смом. Ја во лим
пре ци зне и ја сне сли ке у ко ји ма има емо тив но сти али и
ми са о не гу сти не. У та квом лир ском згу шња ва њу цен трал -
но ме сто мо јих пе са ма су сли ке, по сли ка ма се ина че и
пам те пе сме. Ди лен То мас ка же: „Мо јој пе сми по треб но је
мно штво сли ка, јер је ње но сре ди ште мно штво сли ка.“
Сли ка ра ђа сли ку, оне се хар мо ни зу ју или су прот ста вља ју

али се не по ти ру. У јед ној сво јој крат кој пе сми ауто по е -
тич ког ка рак те ра („Чи та ње пе сме“) есте тич ком ста ву да
пе сма мо ра би ти „це ла ле па“ су прот ста вио сам сна жне чи -
та лач ке до жи вља је ње них по је ди нач них сли ка. Пе сму чи -
ни мно штво сли ка, ор ке стра ци ја сли ка и њи хо во стру ја ње.
Ро ман Ин гар ден је на за ни мљи вом по ре ђе њу ско вао по јам
„опа ли за ци ја пе сме“ ко ји је за жи вео и у те о ри ји књи жев -
но сти. Пе сма је као дра ги ка мен опал у ко јој се пре ла ма ју
сли ке и зна че ња као што се у ње му пре ла ма ју све тлост и
бо је. Не по ти ру ћи јед на дру гу, бо је се сва ког тре на по ја -
вљу ју, пре ла ма ју и гу бе баш као и сли ке и њи хо ва зна че ња
у пе сми ко ја тво ре ње не тан ке сло је ве. Пре ли ва ње сли ка

ТИШИНА И СВЕТЛОСТ
Са Николом Вујчићем разговарао Милета Аћимовић Ивков
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чи ни да у пе сми не ма пот пу не и ко нач не од ре ђе но сти, све
се од ви ја у ле лу ја њу и бле ска њу зна че ња, у њи хо вим до ти -
ца њи ма и пре пли та њи ма. Та кве пе сме во лим, кад им „за и -
скре“ сти хо ви, кад на ле тим на не ку сли ку, уђем у њу и ду -
го се оту да не вра ћам. 

Уоста лом, мо же ли је зик да тво ри пе сму ако се чвр сто
не при др жа ва сво је иза бра не пред мет но сти? Мо же ли он,
да кле, по се би и за се бе да оте ло вљу је не ку ствар ност? И
ка ква је та ствар ност? Шта она пред ста вља у људ ском
све ту? Ко ли ко зна чи и вре ди?

Рем бо и Ма лар ме су мо жда нај ви ше до при не ли да мо -
дер на по е зи ја у сво је сре ди ште по ста ви је зик. По е зи ја је
та ко по ста ла ма ги ја је зи ка. Пе сма се све ви ше осла ња на
моћ је зи ка, не са мо на ње го ва сло же на зна че ња већ и на
звук, ри там, на ње го ву не про зир ност. Али ка ко је је зик
при ра стао за сво ју ствар ност, он је са со бом ву че и пре ла -
ма као сна жне епи фа ниј ске до жи вља је и та ко је кон кре ти -
зу је. Кад би смо је зик одво ји ли од ње го ве пред мет но сти (да
ли је то уоп ште и мо гу ће?) ми не би смо свет мо гли да пре -
по зна је мо. Пе сма би би ла су же на, ин тен зи тет до жи вља ва -
ња осла бљен, на ра тив ни на но си би де ло ва ли осу ше но и
ба нал но, пе сма би се ме та је зич ки за ча у ри ла. За то пе сник
мо ра сва ки дан да тра жи ре чи, ка ко ка же је дан фин ски пе -
сник, и да их до ве де у та кве са од но се ко ји ће пе сми да ва ти
све жи ну.

Јед на књи га ва шег пе снич ког из бо ра по ма ло ок си мо рон -
ски је на зва на Звук ти ши не (2008). Ка ко пе сник пре по зна је
тај звук и ка ко мо же да га пре не се и пред ста ви чи та о цу?
Са ко јом идеј но-фи ло зоф ском и ства ра лач ком на ме ром? У
ко јој естет ској функ ци ји? 

Ва жна ми је сен зу ал ност и ко ло рит ност сти ха али и
ње гов ри там, звуч ност. Она је на пр ви по глед, ма ње ви -
дљи ва у сло бод ном сти ху али без ње се пе сма не мо же
оства ри ти. Пе сма мо ра има ти свој уну тра шњи звук. У до -
бром де лу са вре ме не по е зи је ба нал ност је про др ла у ње не
те мат ске али и је зич ке сло је ве. Је зик је ту по тро шен, де лу -
је си ро ма шно, јер се осла ња са мо на сво је спољ не ефек те.
Као да се је зик умо рио, ре чи су пре за си ће не и тре ба их
очи сти ти и по вра ти ти им сјај. Наш свет је и пре ви ше
фраг мен ти зо ван, тех но ло шко вре ме овла да ло је на шим
жи во ти ма, чак се и ре ал на ствар ност за ме њу је вир ту ел -
ном. И где је ту је зик? Бр зи на га је спљо шти ла на скра ће -
ни це, из о па чи ла га је. То ни је је зик за пе сму. То ни је је зик
ни за обич ну ко му ни ка ци ју. Пра ва зна че ња су се са кри ла у
ду би ну ре чи, а у њој је и звук. Ле по је то при ме тио На ста -
си је вић; он ка же да кад „из ве ће ду би не про ди ре глас, ти ме
му је и ши ри обим од је ка“. На том фо ну је и ње го ва вр ло
за ни мљи ва де фи ни ци ја по е зи је: „Што се по е зи јом на зи ва,
тач но је сре ди на из ме ђу го во ра и му зич ке ме ло ди је. Не за
сте пен са мо, за пет и де сет сте пе ни пе ва ни ја је од го во ра.“
Та ко је мој „звук ти ши не“ по стао „рас пе ва на ти ши на“.
Њен „лир ски ју нак“ сам за пра во сам ја ко ји све до чи о се би
и сво јој при сут но сти у вре ме ну. Са вре ме ни пе сник је ве -
ли ки уса мље ник, али то је уса мље ност ко ја се мо же сма -
тра ти и вр ли ном.

Чи та ју ћи ва ше пе сме, по себ но оне на ста ле у по след њој
де це ни ји, уоча ва мо да је пи та ње је зи ка у њи ма по ста -
вље но као цен трал но. Ја сно је да ви у упе ча тљи вим пе -

Никола Вујчић
ДЕТИЊСТВО
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снич ким сли ка ма и ре флек сив ним сво ђе њи ма пред ста вља -
те оно су што, есен ци јал но у чо ве ко вом жи во ту и при ро -
ди, али, исто вре ме но, ви ствар ност ре чи и ствар ност ко -
ја се њи ма тво ри, у од ре ђе ној ме ри, прет по ста вља те за -
те че ној ствар но сти. Ко ја је на ме ра, ко ји жу ђе ни сми сао
та ко из гра ђе не ства ра лач ке про јек ци је?

По мо ћу је зи ка се спо зна је свет и то ње го во тра ја ње ре -
чи пре но се. Ре чи „пре по зна ју“ ства ри и по ја ве, та ко се
ства ра го вор ко ји име ну је и опи су је од но се. Сва лир ска
по е зи ја је у сфе ри су бјек тив ног са гле да ва ња све та. Ја сам
мој свет, ка же Винт ген штајн. Мо је су и ре чи ко је би рам.
Сто га су у мо јим пе сма ма на гла ше не оне сли ке ко је су на -
то пље не лич ним до жи вља ји ма и емо тив но шћу. Пе сма је
за ме не очу ђа ва ње уну тра шњих, скри ве них или по ти сну -
тих све то ва, спа ја ње уда ље них сли ка и ту је зик по ка зу је
сво ју ела стич ност јер над вла да ва про ла зност вр ше ћи
„пре по зна ва ње“ (та ко сам на звао и јед ну сво ју књи гу)
ствар но сти ко ја ни ка да ни је јед но знач на већ са др жи ду пла
дна. Пе снич ка ствар ност се тек де ли мич но осла ња на ову
на шу ви дљи ву, фи зич ку и сва ко днев ну. Ру ски ак ме и сти су
сма тра ли да и ка мен, оби чан, на пу ту или у по љу, жу ди за
сво јим „дру га чи јим по сто ја њем“, да бу де не где угра ђен, у
не ку гра ђе ви ну. По е зи ја от кри ва, она по ка зу је ствар ност
и ње на ста ња. 

Све до ци смо ва шег ства ра лач ког уз ра ста у по след њој
де ка ди. То ни је оста ло не при ме ће но. Усле ди ла су при зна -
ња, од го вор кри ти ке. По ста ли сте вид но из дво јен, ре ле -
ван тан и са мо сво јан глас у на шем књи жев ном жи во ту.
До ду ше, и но ви је пе сме су вам ви ше зна чењ ски отво ре не.
Је сте ли ви то ра чу на ли на ве ћу чи та ност и олак ша ни
при јем ва ше по е зи је, баш сад ка да се она чи та ма ње не го
прет ход них де це ни ја? Ра ми шља те ли о чи та о ци ма сво је
по е зи је? Да ли их прет по ста вља те, ви ди те, зна те?

Не ра чу нам на ве ћу чи та ност сво јих пе са ма, пи шем за
оно га чи та о ца ко ји је спре ман да уло жи чи та лач ки труд.
За пе сму је нај бо ље ка да у њој вла да са звуч је јед но став но -
сти, ја сно ће али и та јан стве но сти и не до ку чи во сти. Пе сма
мо же да ис ка же и нај сло же ни је од но се на вр ло јед но ста -
ван и ја сан на чин. Су шти на по е зи је је и у ње ној „не ја сно -
сти“ и за ма гље но сти јер она не слу жи за за ба ву и чи та лач -
ко до ко ли ча ре ње већ же ли да во ди ди ја лог са чи та о цем,
рас пра ву уз че ста и не сла га ња. По вр ши на пе сме мо же би -
ти би стра, али ду би на мо ра би ти пре пу на тај ни. Ма лар ме
је „ра зу мљи вост“ пе сме ту ма чио ње ном „бес крај ном су ге -
стив но шћу“. И баш та ко, ре чи у пе сми тре пе ре, по не кад
нам се чи ни да нам је све ја сно, а од мах по том да се зна че -
ња ко ја по ку ша ва мо да раз от кри је мо по но во скри ва ју.
Јејтс је сма трао да пе сма има оно ли ко зна че ња ко ли ко их
про на ђе чи та лац. Да кле, пе сма ви ше су ге ри ше не го што
на ме ће и она сто га не тра жи обич ног чи та о ца већ, ре кло
би се, бар ве ли ког ра до знал ца или спе ци ја ли сту за ро ње -
ње по свим ру кав ци ма, по там ном дну пе снич ког је зи ка и
то ка пе сме. И што се је зик ви ше опи ре, он (чи та лац) мо ра
би ти упор ни ји, све стан да ни ка да не ће до ку чи ти све тај не
и зна че ња, али и да сам по ку шај чи ни пра во чи та лач ко
ужи ва ње. Ту се пе снич ка и чи та лач ка сло бо да пре пли ћу у
нај бо љем сми слу те ре чи. 

Да ли ла ко пи ше те пе сме? Ка ко на ста је ва ша пе сма од
пре ци зних пу них ре чи?

Пе сма не пре ста но из ми че сво јој де фи ни ци ји а сва ка
по је ди нач но мо же све до чи ти о свом на стан ку. Пи са ње је
скуп по је ди нач них ис ку ста ва. Сва ка пе сма је плод свог
пра ви ла мо жда ство ре ног са мо за ту при ли ку. Ка ко у том
на пре за њу свих чу ла ко ја нас во де у мно штво све то ва, у
за ма гље не про сто ре, из дво ји ти ре чи ко је ће тво ри ти пе -
сму? Ка ко из те ус та ла са ло сти ре чи и ва тре је зи ка, из ву -
ћи оно што на зи ва мо пе смом? Пу те ви ка пе сми су раз ли -
чи ти и вр ло тај но ви ти. Ја пи шем спо ро и у ма хо ви ма,
увек олов ком, а он да се ду го вра ћам сва кој ре чи. Не кад
пе сма на ста не из са мо јед не ре чи као и биљ ка из кли це,
или из не ке сна жне сли ке ко ју сам спа зио и ко ја у ме ни
од је ку је, а он да је за њу бит на сва ка реч, њен об лик и
звук, ри там сти ха. А кад за вр шим пе сму, осе ћам се за мо -
ре но и пра зно, као да је пе сма бу квал но сво јим фи зич -
ким при су ством бо ра ви ла у ме ни. Фран цу ски пе сник
Пјер Жан Жув је то вр ло пла стич но опи сао. По е зи ја је,
ка же он, „из раз ви си не је зи ка“, она је при кљу че на на „на -
пон из ме ђу ре чи“ и од ви ја се у та јан стве но сти је зи ка и
ње го вој кри ста ли за ци ји. Мо гло би се ре ћи да се пе сма
ви ше „пра ви“ не го што на ста је у не ком маг но ве њу. Осе -
ћа ња тре ба про це ди ти да би би ла до бра за пе сму. Ман -
дељ штам ка же да је пр во „са ста вљао“ сти хо ве а он да их
је „за пи си вао“. Раз ли чи та су ис ку ства пи са ња (на ста ја ња)
пе сме. Жил Си пер вјел ка же да му по е зи ја увек по чи ње од
„ла тент ног сна“, слич но сма тра и Ај ги ко ји на ста нак пе -
сме сме шта у не ку вр сту „дре ме жа“ на гра ни ци сна и ја ве.
На ста нак пе сме се за вр ша ва тек кад се ути ша пе сни ков
„уну тра шњи глас“. Јејтс је ту пе снич ку му ку до бро опи -
сао у пе сми „Ада мо во про клет ство“ ка да ка же да су за
„је дан стих по треб ни са ти“, а ипак „ако не из гле да као
ство рен у јед ном тре нут ку, цео наш пи пав по сао је уза лу -
дан“.

И још, ка ко гла си основ на реч ва ше по е зи је? Са ко јим се
са др жа ји ма из жи во та, ис ку ства, кул ту ре, фи ло зо фи је
она ве же?

То ни је јед на реч, већ бар две. Мо жда су то ре чи ти ши -
на и све тлост. За тва ра ње, ћу та ње све та и отва ра ње, по глед
и го вор. Њи хо во про жи ма ње и ме ђу соб но по твр ђи ва ње.
Ко ли ко ти ши на при кри ва свет, све тлост га раз от кри ва.
Као кад у за мра че ној со би по ме ри те за ве се – све тлост уђе
у со бу и от кри је ње но по сто ја ње. Све тлост у тој ти ши ни
на гла ша ва при сут но сти.

По е зи ја су тра – ка ко је ви ди те?
На ша по е зи ја је бо љи део на ше књи жев но сти. Она је

ра зно вр сни ја, ди на мич ни ја и бо ља и кад је по ре ди те са
оним што се ства ра у окру же њу. Низ мла дих пе сни ка, не -
ке смо има ли при ли ку да чи та мо и на стра ни ца ма „Књи -
жев ног ма га зи на“, до бар су знак да ће по е зи ја у на шој
књи жев но сти за др жа ти та ко ви сок ста тус. Про блем је,
ме ђу тим, што се ин сти ту ци о нал но то не пре по зна је, што
се је дан та ко крх ки али за сва ку кул ту ру есен ци јал ни жа -
нр не по ма же ка ко би био што при сут ни ји. Пе снич ке
књи ге ни су про фи та бил не, из да ва чи их из бе га ва ју, књи -
жа ре не же ле у сво јим из ло зи ма, Ми ни стар ство кул ту ре
ми ни мал но от ку пљу је, би бли о те ке из лу чу ју из сво јих
фон до ва... Да кле, дру штве ни од нос пре ма овом де лу на -
ше књи жев но сти је по ра жа ва ју ћи и ту се тре ба не -
што пред у зе ти. 
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ПОЕЗИЈА

ЈЕРИСОС

Срце лета. Град празнује у светковини сунца.
Пој хорова зрикаваца у прадавном одзиву.
Бели јастози песка у поподневном ветру.
Над врховима планина трепере маглени преци.

Палме у немостоју су благост тако недостатна
људској руци на измаку века. И маслина застала
у каквој оморини, што сведок је детињства света
којег је родила рука великог Протомајстора.

Пулсира дан. Плаветнило мора увијено у ултрамарин 
неба. Падина се помера у стадо, без пастира
и његове фруле. У мрмору мора, ја чујем твој глас,
тебе, која си старија од свих језика света. 

Тишина док се стани у мени, у чамовој лађи на доку,
остављеној на милост и немилост надолазећих година 
и термиту што једе je изнутра. Ако затворим очи, 
бићу све оно што сам заборавио да будем. 

Мала фуснота која описује задано дело Творца.
Стооке Аргосоове очи, којимa ме гледаш куд год
се окренем су подсећање како је љубав највећи немир.

Дрхтурим у себи, као пчела несмирива. У јектенији
византског појца који допире са пучине где зелени се
Атос.
Свет се не завршава. Не, до оног тренутка, док се
бисер не врати првотној шкољци и застава празном
јарболу.
У болу, коме не знам име, ја сам ћилибар,
у којем је похрањено Двојство без којег ни сад Нисам.

Сиеста. Јерисос се и даље гласа кроз бесмртну песму
зрикаваца. И дан дели на пола. На тамо и на овде.
Када се споје руке, магма тела ће довршити свет,
предат духу у чину постанка. Гори град у срцу света,
светкује зеленило лета и жута јесен у недрима.

БЛАГО, ПОГЛЕДОМ

Аксион естин, јејина нариче 
за минулим царством Византије,
плаво и златно, разбокорен видик,
сјај разливен до обала Трапезунта,
злати се дно где потонуше негда
претоварене лађе, море уљуљкује
кости мртвих морнара сарабандама,
урне и пепео, глас безгласан,
меласе у дрхтају, уместо опела,
фосфорна привиђења на површју
аквамарина, и твоје  лице, Теотокос,
непролазно и ванвремено, изван свих 
клепсидри света, којим печаташ срце 
и озарујеш благо, погледом. 

НЕРАЗДВОЈИВО

Зри бонаца, море отвара
древна врата тишине,
галеб, макија и дрозд
су безнадежна крила крајолика
у мртвом пристаништу фосилних лађа
што памте прошле буре и таласе,
земља се развенчава са тлом
и сама постаје небо
којим промичу Фебове квадриге,
прстенован за оно што видим,
почињем да лебдим, са сенкама,
румен гроздова плави, у синкопи дана,
дишем, издишем, отварају се невидиме
обале, и сунце, велики жетелац
убире последње плодове лета,
отписујем још ненаписану слику
у прамењу поподневне магле. 

Радомир Митрић

ГРЧКИ ТРИПТИХ
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ПРОЗА

Мо рам да за мо лим мај ку да ве че рас ви ше не по ди же
слу ша ли цу. Лак ше ће ми би ти да јој од не сем те ле -

фон уко ли ко је не ко по зо ве не го да се, као пре не ко ли -
ко ми ну та, на дам да је по зив за ме не. А он да се без ичи -
јег оба ве ште ња, је ди но по ти ши ни из мај чи не со бе, по -
ка за ло да ни је. 

Ла ко је мај ци. Она све га то га ни је ни све сна. Дру гом је
увек ла ко. Али ма ма за и ста не ма пој ма да ми и сво јим ћу -
та њем, и ви шком ре чи, по ма ло пра ви па као од жи во та.
Та ко ми га, сво јом ти ши ном, пра ви те ле фон. (Ма да, по -
не кад и зво ња вом.) Ни је то ни шта но во: па као је увек
при су тан, раз ли чи ти су са мо сте пе ни и об ли ци. Али ка да
сам ду же код ку ће све то по ста је уоч љи ви је и те же под но -
шљи во. За то ми је са да зло и ни шта ми се не је де, а пу шим
сто ту ци га ре ту и пи јем шта стиг нем. Де ша ва се. Али оно
што се рет ко де ша ва је сте да че кам да ме по зо ве Це лић. 

До са да је звао по не кад, по сво јој во љи. Али са да смо
се до го во ри ли да он по зо ве. Раз го вор ко ји мо ра мо да
оба ви мо ти че се вре ме на: не тре нут ног вре ме на, па ни
ка шње ња (Це лић је тре ба ло да ме по зо ве у де сет, а већ је
де сет и де сет). Ни ти ће мо, да ле ко би ло, го во ри ти о ду ху
вре ме на. 

Ка да се те ле фон за чуо пре де се так ми ну та, и сам тре -
ну так на де да је то Це лић, озву чен ста рин ском, при јат -
ном зво ња вом, ме ни је био леп. Зна ла сам да ми не ће би -
ти све јед но ако се за са мо не ко ли ко се кун ди по ка же да
то ни је он. Али ми се тих не ко ли ко тре ну та ка не из ве -
сно сти пре не го што се по ка за ло да не зо ве Це лић, учи -
ни ло чи та вим јед ним ста њем. Оно се то ли ко раз ли ко ва -
ло од мо јих сва ко днев них рас по ло же ња да ми је де ло ва -
ло као осно ва за је дан дру га чи ји жи вот, ко ји би се мо гао
за вр ши ти не ком вр стом за јед ни штва. Ка квом? Мо жда
са мо ја ком „крес-ше мом“, ка ко се то да нас ру жно и све -
де но ка же. А мо жда би смо Це лић и ја мо гли на кра ју и
да се вен ча мо? На рав но, не пре не го што се он раз ве де
од Ане... 

Ви дим да ми се рас по ло же ње ме ња од јед ног до дру -
гог ста ња. Па и че кам да ме Це лић по зо ве упра во сто га
да бих ма ло пре ци зни је зна ла у ка квом сам ста њу, и у ка -
квом ћу би ти.

За коп ча вам већ спа ко ван пут ни ко фер и из ла зим из
со бе. Док ста вља па пи лот не у ко су, ма ма се чу ди што јој
узи мам те ле фон. Под се ћам је да ће иона ко убр зо на спа -
ва ње. Чим ста ви па пи лот не у ко су. Мо жда се и да ље чу -
ди, али ја ипак имам 39 го ди на. 

– Већ је де сет и пет на ест – ка жем јој. – Ко год бу де
звао, ве ро ват но ће тра жи ти ме не.

– Бо са си – ка же ми ма ма. 
– Ви диш да но сим сок не – го во рим а ма ма увр ће гла -

вом, као да же ли да ми по ру чи да то ни је до вољ но. – Не
бри ни – ка жем јој и вра ћам се пре ма сво јој со би. Ус пут -
но све ти ше чу јем ка ко ми се она жа ли на не са ни цу. По -
на ша се пот пу но обич но, као да уско ро не по чи ње пра -
зник.

Про ла зе ћи кроз ку хи њу ви дим фри жи дер и се тим се
да још од руч ка ни сам ни шта је ла. Отва рам фри жи дер
др же ћи те ле фон. Мо гла бих пар че ре форм тор те. Мо жда
не бих сме ла да је дем ни шта слат ко ова ко ка сно? Не би
тре ба ло ни да се го јим ни да мр шам, да ства рам стри је.
Ипак, за сва ки слу чај ста вљам те ле фон под ми шку а та -
њир са тор том у ру ку. Док отва рам вра та сво је со бе, те -
ле фон ми ис пад не. Ње гов уда рац о пар кет зву чи као екс -
пло зи ја. Мет нем та њир са пар че том тор те на пар кет, за -
тво рим вра та и ослу шнем да ли те ле фон ра ди. Ра ди. Не
мо же му ни шта оби чан пад: ста ра искра је то! Одах нем
и ста вим та њир са тор том на ко мо ду по ред ком пју те ра, а
те ле фон на кре вет.

Као да сам зна ла шта ће се до го ди ти, те ле фон за зво -
ни. Упла шим се да ће се ве за пре ки ну ти. 

– Сми ри се, Бар ба ра – ша пу ћем се би. 
Зво ни још јед ном. Бон тон пред ви ђа да, кад не ко зо -

ве, чо век пу сти да те ле фон зво ни пет до се дам пу та – ка -
ко онај ко по ди же слу ша ли цу, та ко и онај ко зо ве. Ко
још да нас во ди ра чу на о бон то ну? Ја. А ка да бо ље по зна -
јем оног ког по зи вам, пу стим да зво ни се дам пу та. Ка да
имам ма њу сло бо ду – пет. Ка да зо ву ме не, по ди жем слу -
ша ли цу обич но пе ти пут: шта ако би онај ко по зи ва че -
као да зво ни пет пу та а ја пу сти ла да зво ни шест или се -
дам пу та и тек та да по ди гла слу ша ли цу? Би ло би го то во. 

Це ли ћа сам упо зна ла у Ки но те ци, на про јек ци ји не -
ког Ша бро ло вог фил ма. Ако се до бро се ћам, да ва ли су
Па као или Го спо ђу Бо ва ри. У пу бли ци нас је би ло че тво -
ро. Це лић и ја смо по сле про јек ци је у хо лу раз ме ни ли
по не ку реч о фил му (обо ма се до пао), о филм ским и по -
зо ри шним ре ди те љи ма, глум ци ма. Ис по ста ви ло се да су
нам се на по след њем ци клу су у Ки но те ци нај ви ше до па -
ли исти фил мо ви. А док ме пра тио ку ћи, ого ва ра ли смо
по зна ни ке из Ки но те ке. На кра ју ме је пи тао да ли бих
иза шла са њим су тра уве че. Де ло вао је у ре ду, па сам
при ста ла. Од мах се ви де ло да је сја јан ин те лек ту а лац
(при ча ло се да има огром ну би бли о те ку), до бар фра јер
(у до бром сми слу те ре чи) и шар мер (не у оном се љач -
ком сми слу те ре чи). Био је сјај но очу ван пе де се то го ди -
шњак: ви так, сред ње ви си не, ци нич ног осме ха и му дрог,

Игор Ма ро је вић

ПРА ЗНИК
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за бри ну тог по гле да. Се де вла си су ње го ву крат ку ко су са
раз дељ ком укра ша ва ле, а ме не су ин три ги ра ле, као и
сва ки знак ис ку ства. 

Су тра уве че сам иза шла са њим и про ве ла се при јат -
но. Чим смо сти гли у ка фић у Ње го ше вој ули ци тра жи ла
сам ча шу шам пањ ца, а он је спрем но на ру чио ду пли џо ни
во кер за се бе. То ми се сви де ло. Не ма ни шта го ре не го ка -
да пр ви пут иза ђем са не ким мла ди ћем и он се би на ру чи
мул ти ви та мин ски сок. У те лу ми је све ври ло од пи ћа па
се не се ћам о че му смо Це лић и ја при ча ли, али ври шта ли
смо од сме ха. По том ме вра тио ку ћи. Ње гов ауто мо бил
ни је био нов, али др жао се, као и он. Ауто мо би ли ли че на
сво је вла сни ке као мач ке или пси на га зде. Уочи ла сам не
са мо ве зу из ме ђу Це ли ће вих го ди на и сим ке 1100 из 1982,
не го и ње го вог ста рин ског ста ва да ни ка да не ће ко ри сти -
ти ни ти ико га по зва ти на мо бил ни те ле фон. Са мо на ста -
бил ни. Ка же да мо бил ни те ле фон ло ше ути че на мо зак и
по тен ци ју, ње му две нај бит ни је ства ри. 

Чим је на кра ју на шег пр вог из ла ска пар ки рао ауто у
ра сти њу код мо је згра де, Це лић је по чео да се жа ли на
сво ју су пру гу, Ану. Пр во бит но сам ми сли ла да ње гов
длан на мо јем лак ту слу жи са мо као прат ња ње го ве при -
че. Ме ђу тим, што ми је Це лић ви ше от кри вао до са ду
сво је сва ко дне ви це, ње гов длан је ма ње де ло вао као пу ка
прат ња го вор ног на сту па. Отво ри ла сам про зор. Док сам
се тре зни ла, осе ћа ла сам ка ко Це ли ће ви пр сти још чвр -
шће сте жу мој ла кат. Што је ви ше кри ти ко вао Ану и
сво ју на ви клост и пре мор, до дир је био сна жни ји. Од ра -
ни је сам зна ла за слич не му шке жа ло пој ке, али су би ле
ли ше не гру бо сти. Ово ми је ви ше при ја ло и чи ни ло Це -
ли ће ву при чу ве ро до стој ни јом. Још ми ја че сте жу ћи ла -
кат мен ге ла ма сво јих пр сти ју и дла на, те но ћи ме са мо
љу био. 

Сле де ћи пут у сим ки, про ве ла сам се нај при јат ни је
мо гу ће. Та да је Це лић обо рио се ди шта да би ми сте зао
све, не са мо лак то ве: сла би не, ло па ти це и ко су, и ре бра,
и гру ди. То ме је из не на ди ло. Ни је ме то ли ко за чу ди ла
Це ли ће ва гру бост ко ли ко то што сам у њој ви де ла, или
осе ти ла, не ка кву исти ну. А сва ка исти на и при ја и бо ли.
На кон са мо де се так ми ну та гру бљег сек са, Це лић је свр -
шио. Ка ко исти тај чо век не мо же да спа ва са Аном тек
та ко, без ка ма гре и слич них по ма га ла? Са мном му ни -
шта слич но ни је по треб но. Ка да смо у ње го вој сим ки,
чак успе ва да во ди не са мо љу бав, не го и ра чу на о вра -
ти ма: за да ју ћи ми удом љу бав не удар це, по вре ме но но -
гом по ме ри вра та, тек да се све тло у ко ли ма не уга си за -
тва ра њем вра та. Не дав но ми је от крио ча ри све тла и ви -
ше не бих во ди ла љу бав у мра ку. А от ка ко ми је от крио
сла сти гру бо сти, ни по што се не бих ме ха нич ки ма зи ла,
као оно мад са Пре дом, или Пи ли ћем. Њих ми дво ји ца,
ка да их по ре дим са Це ли ћем, де лу ју мла ко. А опет, мно -
го су ма ње емо тив ни не го он. Бе о град је ко лев ка ка стри -
ра них ма чо-ти по ва, ко ју нај че шће љу ља ју са ме мај ке тих
му жев них ка стра та.

Те ле фон зво ни ко зна ко ји пут. По ди жем слу ша ли цу
и ве о ма ди пло мат ски, са ак цен том на пр вом сло гу, ни -
ка ква пре не ма га ња a la Français, из го ва рам ха ло. Али не
зо ве ме Це лић не го Ми ља на. 

– Ми ла, за што се ја вљаш та ко ка сно? – ка же ми гла -
сом ли ше ним са о се ћа ња. – Зво ни ло је бар два де сет пу та
– до да је уз смех ко јем са мо она зна узрок. 

Ја не во лим смех уко ли ко ни је пот пу но пот кре пљен.
Смех уме да бу де пр ви по у здан знак да са чо ве ком ни је
баш све у ре ду. Че кам да се Ми ља на исме је и тек он да
је слу шам. Ви дим да јој је пра зник би тан јер јој је 1. ма -
ја ро ђен дан. Ме ни је пра зник мно го зна чај ни ји не го
њој. А тек ко ли ко ми је ва жни ји од од ла ска на Ми ља -
нин ро ђен дан! Ме ђу тим, из бе га вам да јој ка жем да ка да
по зо ве Це лић и он и ја по твр ди мо наш до го вор, не ћу
мо ћи да одем на ње ну ро ђен дан ску жур ку. Не ка па ти
кра ће. Ка же да би во ле ла да Це лић и ја до ђе мо за јед но
и пре ла зи на оста ле ко ји ће јој до ћи на ро ђен дан. Оче -
ки ва но се за др жа ва на фра је ри ма ко је ће по зва ти. На
мо је ре пли ке не че ка ни као на знак да је слу шам. Тра -
жи од са го вор ни ка још ма ње: мо је да или аха као рит -
мич ку прат њу, да би њен мо но лог зву чао леп ше, као да
она сви ра аку стич ну ги та ру а ја је пра тим по не ким уда -
ром да и ра. 

То ли ко сам из ну ре на раз го во ром са Ми ља ном и
иш че ки ва њем да, чим спу стим слу ша ли цу, по чи њем да
спре мам со бу. По не кад, док спре мам ства ри, ма кар и
овлаш, као да им да јем сми сао ко ји у ме те жу не ма ју.
Чи сте ства ри ко је ле же на пар ке ту пре ме штам у ре гал,
а пр ља ве ћу да уба цим у ма ши ну за пра ње ве ша. Две
ма ји чи це на бре те ле ко је су из ви ри ле из ор ма ра пре са -
ви јам и ста вљам на по ли цу ор ма ра. На зу вам па пу че и
но сим га ћи це и ча ра пе у ма ши ну за пра ње ве ша. Ус -
пут но при ме тим да је ли но ле ум у ход ни ку пр љав. Ста -
вљам га ћи це и ча ра пе у ма ши ну за пра ње ве ша, пу ним
ко фу во дом и сред ством за чи шће ње под них по вр ши -
на, узи мам џо гер и од ла зим у ход ник. Рас твор ко ји сам
на пра ви ла од ајак са и во де је пре јак: по цр ве ном ли но -
ле у му оста ју ис пљув ци мр ља ве теч но сти по пут оне
што кад се му шка рац уз бу ди на ста је на гла ви ћу. То је
ро са пре де ја ку ла та, ко ји та ко ђе са др жи спер ми је. Шан -
се да же на бу де опло ђе на том теч но шћу, ако је то уоп -
ште теч ност, мно го су ма ње од је дан од сто. По не кад
мо рам да кон сул ту јем ин тер нет, ма да из бе га вам. То
чи ним на по слу; још би ми са мо тре ба ло да вир ту ел но
лу ди ло др жим код ку ће.

Звук отва ра ња вра та ме трг не као по че так бом бар -
до ва ња. Из ход ни ка ви дим мај чи ну гла ву оки ће ну па -
пи лот на ма ка ко из ви ру је из со бе. Сме те но се вра ћам у
сво ју со бу, по инер ци ји но се ћи ко фу и џо гер иако не ћу
ни шта ви ше да ура дим: пар кет не во ли во ду. Ста вљам
на кре вет шам па њац на вип, пе пе ља ру и па ке тић рон хи -
ла ул ти ма (упа љач је у ку ти ји ци га ре та). Гу рам пут ну
тор бу под кре вет. Иако сам об у че на, по но во ле жем. Ко -
ли ко че ка ње на по зив, то ли ко ме из ну ри ла мај ка, ка да
је отво ри ла вра та да про ве ри шта ра дим. (Сви на ши
про бле ми би ли би ре ше ни да ми је ми пла та до вољ на
да из нај мим стан.) Пре ње ми је ве че рас до ди ја ла Ми -
ља на, ка да је пре ко те ле фо на на бра ја ла фра је ре. Ту те му
не под но сим и увек сам пот пу но не за ин те ре со ва на ка да
же не поч ну да при ча ју о њој. А Ми ља на се на мер но за -
др жа ла на Пре ди, ко ји ће та ко ђе до ћи на ње ну жур ку.
Она очи глед но ми сли да је из ме ђу ме не и Пре де до ста
то га не раз ја шње но. Али све је раш чи шће но из ме ђу ме -
не и му шка ра ца, свих осим Це ли ћа ко ји и да ље не зо ве
иако ми је ре као да ће се од ве че рас мно го то га про ме -
ни ти. За клео се да ће мо мо ћи још од пр вог са та
пра зни ка че шће да бу де мо за јед но. Ми слим да и хо -
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ће мо, али да бих му се бар ма ло осве ти ла што то -
ли ко ка сни, по чи њем да ми слим на Пре ду а не на

ње га. 
И Пре ду сам сре ла у Ки но те ци по сле ку сто ског по сла

у Вој ном му зе ју за ко ји ми се са да, кад пра зник пред сто -
ји и Це лић још не зо ве, чини да ми омогућује какав-
такав спокој. То је мој те рен, а ју тар ње оба ве зе зна че ми
бег од све га оста лог. А Ки но те ка ми зна чи же љу да гле -
да ју ћи фил мо ве при зо вем не ки до га ђај из њих у свој жи -
вот, да би ми се де си ло би ло шта из ван ру ти не. То ка -
жем иако у Ки но те ци не да ју ни ак ци о не фил мо ве ни
три ле ре.

Укљу чу јем до пун ско све тло – ста рин ску лам пу тро -
стру ке кру не са са тен ским аба жу ром у об ли ку ле по из -
ва ја ног жен ског стру ка и ма ло ве ће, али пра вил не, стра -
жњи це. Тај ску пи ко мад ра све те до би ла сам од Це ли ћа
за ро ђен дан. Још ни сам сти гла да га упо тре бим у пра вом
сми слу те ре чи. Али тре нут но се уз ви шак све тла по со би
раз ли ва при јат ност у ме ни. То пло ми је као оне да ле ке
зим ске но ћи ка да сам, про ду жив ши на кон по сла на
филм, по сле про јек ци је ме ђу пет-шест гле да ла ца упо зна -
ла Пре ду. Та да ми је у до бро за гре ја ном хо лу Ки но те ке
при шао, пред ста вио се и по чео да пре при ча ва филм ко -
ји смо тек ви де ли, Бу њу е ло ве За бо ра вље не. По сле не ко -
ли ко мо јих опа ски о глум ци ма, Пре да ми је из не на да ре -
као: 

– Ка ко си обра зо ва на, Бар ба ра. 
– Хва ла – ре кла сам из не на ђе но. До та да сам ком пли -

мен те до би ја ла углав ном за но ге и за струк. 
– Ка ко си ле па, Бар ба ра. 
– Хва ла – ре кла сам, при бра но. 
– Не мој да ми се за хва љу јеш, не во лим кад су обра зо -

ва ни и ле пи љу ди пре скром ни. 
– Шта ћу, хва ла – ре кла сам. – Мо жда и не мам мно го

вр ли на, али је си гур но да сам де цент на и суп тил на. 
– И имаш ле пу ко су, гу шћу од мо је – до дао је. 
Имам ли ја за и ста ле пу ко су? Ни сам ра ди ла ни шта на

њој. Са мо сам је пу сти ла. Ја ни сам ни ка да раз ми шља ла
о сво јој ко си – ко ли ко је гу ста и сме ђа. Она је за ме не да -
тост. Или мо жда и ни је, јер је дру га чи ја и од мај чи не
све тли је, гу шће и кра ће, и ба ки не – там ни је, ре ђе и ду -
же. Та ква је би ла док ни је осе де ла и про ре ди ла се. А не -
ма сми сла да сво ју ко су по ре дим са ко сом по кој ног оца.
По кој ног де ду ни сам ни упо зна ла. Али ако је Пре да ре -
као да имам ве о ма ле пу ко су, ве ро ват но је био у пра ву.
Па, то ми је ре као и Це лић. Нај ви ше ми то го во ри док
во ди мо љу бав у ње го вој сим ки 1100 и он ме чу па за ко -
су. Иако је још гру бљи у 29. но вем бра, у ста ну свог дру га
ко ји му је про дао сим ку а са да му је по ма ло по пра вља,
та мо ме ма ње ву че за ко су. 

У по след ње вре ме, увек ка да поч нем да се до ди ру јем,
о ко ме год пр во бит но ми сли ла, за вр шим са Це ли ћем. И,
до ди ру јем оно ме сто ко је он, за раз ли ку од свих дру гих,
уме од мах да по го ди пр стом, нок том, је зи ком, усном,
ако тре ба и зу бом. И по сма трам све тло, не што што ми је
он от крио, на кра ју кра је ва и ку пио. 

– Све мо ра да се ви ди – го во рио је ти хо у ста ну свог
дру га, са не жним осме хом и фи ло зоф ским ми ром. 

По чи њем да се свла чим. По сма трам ка ко се ди рам, и
за ми шљам да сам Це лић и да он по сма тра ме не. И при ја
ми да бу дем му шко, да бу дем Це лић. Го ди ми и да бу дем

жен ско, да бу дем Бар ба ра. То ми тре нут но при ја по што
сам тре нут но уз бу ђе на. На дра жу је ме и све тло ко је ми је
Це лић обез бе дио: оба сја ва мо је го ле гру ди ко је ус пут но
ди рам док по ди жем сло бод ну ле ву ру ку до по тиљ ка. Чу -
пам се бе за ко су она ко ка ко ми то чи ни Це лић док ме
ње го ве ме ке ке си це све ја че уда ра ју по стра жњи ци. Кре -
вет по чи ње сна жно да шкри пи као се ди шта Це ли ће ве
сим ке (или као кре вет ње го вог дру га ко ји му је про дао
тај ауто). И, мо је те ло из ну тра ће пре по ло ви ти ужа сан
млаз ко ји ни ка да ни сам осе ти ла у се би, у сво јој утро би, у
ма те ри ци, тој сво јој по след њој узда ни ци и је ди ној пре -
о ста лој ту ги. И без об зи ра на бру тал ни шарм бле до жу -
тог све тла, жму рим то ли ко да кап ци по чи њу да ме бо ле
и да се зно је. И чи ни ми се да чу пам ро ђе ну ко су до зве -
зди ца, ко је ми ти тра ју пред очи ма иако жму рим. Об ли -
зу јем зној са обра за и че кам да се млаз одво ји од Це ли -
ћа ка ко би за вр шио у ме ни, да би се од ме не одво ји ла
ша ка кр ви, клуп ко ме са, и, под нај ја чим, нај јар ки је жу -
тим бол нич ким све тлом, уз нај ја че, нај и сти ни ти је и нај -
при јат ни је бо ло ве, чи та во јед но би ће. То ка жем иако ми
кроз гла ву про ла зи да ћу се мо жда по ро ди ти у сво јој со -
би, баш ова квој ка ква је тре нут но, са су ви шном ко фом и
џо ге ром на по ду или, још бо ље, у Це ли ће вој. Ипак на
кра ју за ми шљам ка ко по ста јем мај ка у бол ни ци, уз бол
ко ји ће ме оне све сти ти, мо жда и уби ти, и са свим сам
пред вр хун цем. 

Те ле фон по но во зво ни. Отва рам очи и са не ве ри цом
по сма трам ста рин ску спра ву. Узи мам слу ша ли цу и чу јем
по но во жен ски глас. Ви ше не осе ћам то ли ку то пло ту.
Глас не пре по зна јем, али пи та за мо ју мај ку. Дах ћу ћи
још, ка жем да она спа ва. Спу штам слу ша ли цу и раз ми -
шљам да ис кљу чим те ле фон. Али уко ли ко укљу чен те ле -
фон рет ко зво ни, ис кљу чен не ће ни ка да: не ћу да га ис -
кљу чим. И кроз сво је све сла би је соп та ње ра за би рем да
ме мај ка из су сед не со бе до зи ва:

– Да ни је слу чај но би ло за ме не!? – по на вља.
– Не – је два из у стим слог. 
– Је си ли си гур на?
– Да.
– Је си ли са ма, Бар би? – по сле ти ши не. 
– Је сам. 
– С ким он да при чаш? – пи та ме мај ка. 
– Шта те, бре, бри га!? – дрек нем. И, на кон не ког вре -

ме на, из ми слим: – Раз го ва рам те ле фо ном. 
Од врат на сам што сам ова ква пре ма њој. Узи мам та -

бле ту за сми ре ње. Ни шта ја ко, оби чан лек си ли јум. Че кам
да та бле та поч не да де лу је. Зид ни ча сов ник у ход ни ку
буч но од зва ња 22.30. У по ноћ по чи ње пра зник. Ја у ства -
ри ни сам то ли ки љу би тељ пра зни ка: ни др жав них, ни
цр кве них. Ако ће мо пра во: по го то во ни сам љу би тељ 1.
ма ја, пре све га због стра ха ко ји ме хва та ка да по ми слим
на сли ке на ро да ко ји се раз га ћио и раз го ли тио по ули -
ца ма, ола ко за ме нив ши прет пра знич ну по лу ту ња вост
обла че њем ма ји чи ца ко је агре сив но от кри ва ју сто мак
(на ро чи то ка да тр бух ни је за тег нут, не го се сал це дис -
крет но пре ли ва), бер му да од но сно цр них тан ги ис под
бе лих ла не них пан та ло на, као и блу за то ли ко де кол то ва -
них да ис под њих уред но ви ре бре те ле брус хал те ра. Ох,
тре ба ло би уве сти при стој ност, ако не и мод ну по ли ци ју,
за бра ни ти та кво обла че ње, ис пре би ја ти или ба рем ухап -
си ти сва ко га ко се оглу ши! Не где на ин тер не ту сам про -
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чи та ла да се нај ве ћи про це нат са мо у би ста ва до го ди за
пра зни ке, и то упра во због са мо ће. Али ја ни ка да не бих
из вр ши ла су и цид, ма кар не због са мо ће или не ког му -
шкар ца. Не, чак ни због Це ли ћа. 

Мо жда би бо ље би ло да се сми рим. Ваљ да мој от пор
пре ма пра зни ци ма спа да у син дром свих уса мље них љу -
ди. А баш на овај пра зник тре ба да ми се до го ди нај леп -
ша ствар. Укљу чу јем плеј ли сту. За чу је се не ка ста ра пе -
сма Бру са Спринг сти на ко ја по чи ње ги та ром и усном
хар мо ни ком. Не бра ска? Та ко је, I saw her stan-
dinmmmmmmmmmm… При ја ми аку стич на ги та ра, пра -
ви про тив о тров за све оп шти ме теж и по све ма шњу нео -
д ре ђе ност, по вр шност и ба нал ност. Док је слу шам као да
узи мам не ку на род ну ле ка ри ју за гла ву. Са мо за то увек
на пу ту од по сла до Ки но те ке про ла зим Кнез Ми ха и ло -
вом. Без об зи ра на ње ну гра ју и лу ди ло, све у тој ули ци,
као и у жи во ту, ле чи аку стич на ги та ра. А ако при чам са -
мо о Кнез Ми ха и ло вој, по не кад је та ко због не ког мек -
сич ког ма ри ја чи сте са цр ним сом бре ром, по не кад због
пе ру ан ског фру ла ша ко ји акор ди ма не жно пра ти ме ло -
ди ју El condor pasa, или због слат ких ба ла да, ка кве је око
Ја дра на сви рао онај улич ни ги та ри ста док по чет ком де -
ве де се тих ни је оти шао у чет ни ке. И, упра во због аку -
стич не ги та ре: је ди ни спо ко јан ку так цен тра Бе о гра да је
упра во Кнез Ми ха и ло ва! Про све тље ње див ном му зи ком
др жи све љу де у Кнез Ми ха и ло вој, ко ја је због то га ме -
сто са ми кро кли мом у ко јој је сва ко бо љи од се бе. И ни -
је чу до да, ма кар ко ли ко сам ја оба ве ште на, го то во ни ка -
да не ма чар ке у Кнез Ми ха и ло вој, а ка мо ли уби ства! Би -
ла би то још бо ља ули ца ка да би ме не пи та ли. Та да би
Кнез Ми ха и ло ва би ла сло бод на зо на, ко ју би осим ше та -
ли шта чи ни ле је ди но га ле ри је, књи жа ре, на уч не уста но -
ве и ре сто ра ни са уку сном му зи ком, и у ко јој би та бле
ис пи са не брен до ви ма би ле нај стро же за бра ње не. Ма да,
кад се усред сре дим, за ме не је она та ква већ са да. Шта ме
бри га за ствар ни свет: у свом жи во ту ја сам цен тар све -
та. Из ствар ног све та ми не тре ба ни шта, сем тро у гла:
Ка ле мег дан/Вој ни му зеј–Кнез Ми ха и ло ва–Ки но те ка… и
Це ли ћа. 

Мо жда то што сам по же ле ла де те са Це ли ћем ни је до
ње га. Ма те ри ца на про сто ра ди као ма ко ји ор ган, плу ћа
или бу брег, и тра жи сво је. Му шкар ци су све сла би ји и
ка да же на ко ја је иза шла из пр ве мла до сти срет не пр вог
ко рект ног, са мим тим осе ти жеђ утро бе. Це лић је сва ка -
ко ко рек тан, а ја си пам се би шам па њац. Ча ша шам пањ -
ца са др жи 133 ка ло ри је. И по чи њем да је дем тор ту.
Шнит тор те са др жи 360 ка ло ри ја. На је бе ном ин тер не ту
сам про на шла да ор га ни зам за раз град њу тог пар че та
про ћер да 100 ка ло ри ја, и да се оста лих 250 ка ло ри ја на -
ку пи у ор га ни зму. Раз ми шљам ка ко сам по че ла да псу јем
и је дем тор ту и гле дам буч ни бу дил ник у углу со бе, чи ји
звук под се ћа на звук ме тро но ма ко ји не ки аку стич ни ги -
та ри сти ко ри сте да по стиг ну ри там. 

Већ је 22.50, а Це лић још ни је звао. Да ли то има сми -
сла? Мо жда ни ово што са да ра дим не ма сми сла, али
окре ћем ње гов број. Раз го вор је ве о ма ва жан, сам је ре -
као да од по но ћи тре ба да про во ди мо ви ше вре ме на за -
јед но. И ево, сад зво ни. Уко ли ко по диг не слу ша ли цу, ко -
нач но ћу са зна ти да ли мо гу да пр ви пут одем код ње га.
Као и да ли је Ана, за и ста, за пра зник оти шла из ван
гра да.

Бошко Сувајџић
ВАТРЕ
Те ватре, које су за нас зготовљене, или за неког 

недолазећег бога,
што се помаља иза хоризонта, мртав као кућа,
одсутан међу сањарима, небески миропомазаник.

Замахом божанског уда бешику океана пуни, 
кроз таласе свилоруне 
свршава.

Мору мрси црева: приде удешава кости звездама, 
рибама пераја. 

У шкржне расеклине ветрова се удева. 
За судњом трпезом, апстинент.

Гле, како је леп, олеандар небески. Глув као тоцило.
Рика његова пролама се као глас јединосушног у пустињи. 
Палаца катарком језика, потонули Кашуб. Подобан
олуји, лавообразни. 

Смркнут као дно океана из којега је поникао, 
гњецави хазнадар.

Светлуца се међу звездама и планетама труп његов 
звездонеби,

васкрсни буквар циростратуса, мучионица небеска,
божански кључар.

Грца и поскакује у турбуленцијама, моћан и труо, 
велики кашаљ историје. 

Свет је његов спермограм.

Те ватре, које су за нас зготовљене, или за неког 
недолазећег бога,

који величанствено клизи хрбатом хоризонта 
нерушим и благоухан, са стидним вашима смисла, 
што се мажу на хлеб у једва видљивим наслагама.

То је део само њему знаног лукавства 
којим оглашава присуство међу људима 
испотиха, не вичући, како их не би престрашио 
својом богобојажљивом духовношћу. 

Његове су трепавице као гроздови буктиња од жада. 

(У зелено су се обукли пламенови
од жада.)

Те ватре неко одржава; тај стидљиви пламичак вата-
ра из олује,
милостиве олује, велим: неки мутевелија небески.
Гледамо их како се разгоревају у нама, подстакнуте 

крвљу и ратовима.
Слећемо у ноћ као на писту. Орлови подно Игдрасила.

Гдањск, 17–20. априла 2012.
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Још од „Рас пра ве о ме то ди“ ен гле ског ро ман ти чар ског пе -
сни ка Ко ул ри џа пра ти мо по ку ша је да се са чи ни осо бен

кон цепт људ ског зна ња и ње го ве ор га ни за ци је. Пун пре зи -
ра пре ма ал фа бет ској си сте ма ти за ци ји, Ко ул риџ је са њао о
де ло твор ни јем уре ђе њу по да та ка не го што је то прин цип
ко ји пре зри во на зи ва „слу чај но шћу по чет ног сло ва“. У бе -
гу од ар би трар но сти, овај пе сник тра га за си сте мом ор га -
ни зо ва ња по да та ка у ком би сва ки по јам био хи је рар хи зо -
ван, од но сно под ре ђен прет ход но осми шље ним уни вер зал -
ним иде ја ма: ни је, на и ме, до вољ но рас пра вља ти о ства ри -
ма, већ се мо ра рас пра вља ти о од но си ма из ме ђу њих. Прет -
по ста вив ши суб ор ди на ци ју обич ном уазбу ча ва њу, Ко ул -
риџ на ја вљу је лин ко ва ње и умре жа ва ње, ко је се мо же ре а -
ли зо ва ти тек по сред но и де ли мич но; али лек си ко граф ски
по ду хват пред на ма, Пре глед ни реч ник ком па ра ти стич ке
тер ми но ло ги је у књи жев но сти и кул ту ри (уре ди ли Бо ја на
Сто ја но вић Пан то вић, Ми о драг Ра до вић и Вла ди мир Гво -
зден), ко ји је као свој до сад нај о збиљ ни ји ка пи тал ни про -
је кат об ја ви ла Ака дем ска књи га (Но ви Сад, 2011), по ка за ће
да у по ку ша ју тек сту ал ног умре жа ва ња по да та ка не мо ра
би ти „гу бит ка ма те ри ја ла“, чак ни кад нам рас по ред дик ти -
ра по ме ну та слу чај ност по чет ног сло ва.

Уазбу ча ва ње, као мањ кав си стем од ко га, ипак, ни је из -
на ђен бо љи, под се ти ће нас на број не не га тив не пред ста ве
о на у ци: њен на вод ни грех ни је са мо не по де сна си сте ма -
ти за ци ја, већ и упит на свр ха. Ни је је дан дру ги Ен глез, ро -
ман си јер и пам фле ти ста Џо на тан Свифт, ис кљу чи ви кри -
вац за пред ра су ду о на у ци као за бра ну екс цен три ка и за -
не се ња ка ко ји се ба ве ис кљу чи во мр твим фор ма ма и три -
ви јал ним про бле ми ма, иако је у тре ћој књи зи Гу ли ве ро вих
пу то ва ња оби ла то ка ри ки рао на уч ни ке; он, до ду ше, је сте
по мо гао да та кво ви ђе ње оп ста не. Пло до ви ра да на на уч -
ним про јек ти ма рет ко су ви дљи ви у тзв. про фа ном све ту,
ко ји је до др ско сти уве рен да у уму не мо же по сто ја ти ни -
шта што прет ход но ни је по сто ја ло у ме ди ји ма, у све ту ко -
ји, на кон што је то успе шно учи нио са умет но шћу, и на у ку
усе ља ва у окви ре ре зер ва та и пре ме шта на мар ги ну.
Спрем но се за бо ра вља да на у ка ту ма чи упра во тај про фа -
ни свет про ла зних сен за ци ја и ни штав них ефе ка та, тај
свет мањ ка сми сла и ви шка ин фор ма ци ја; да, при ме ра ра -
ди, кри тич ка ана ли за дис кур са са гле да ва на шу сва ко днев -
ну кон вер за ци ју као со ци оп си хо ло шки и лин гви стич ки
фе но мен; да се стрип и ка ри ка ту ра, виц и анег до та са вр -
ше но мо гу об ја сни ти као про цес ди на мич ког кон стру и са -
ња зна че ња уз по моћ те о ри је пој мов не ин те гра ци је, ко ја
се раз ви ја у окви ри ма ког ни тив не лин гви сти ке; да, украт -
ко, на у ка о је зи ку ана ли зи ра и ме ха ни зам го во ра мр жње,

и про дор ту ђи ца у је зик, и ре клам не по ру ке и пред из бор не
кам па ње, и сте ре о ти пе и иде а ле, и ло ка ли те те и пре да ња о
њи ма. Је зич ки про це си и стра те ги је књи жев ног пред ста -
вља ња мно го ка жу о на шем до жи вља ју све та, или о на шем
ви ђе њу ту ђег до жи вља ја све та. Та ко че сто оп ту жи ва не за
грех су ви шно сти, на у ка о је зи ку и на у ка о књи жев но сти
ба ве се је зи ком и ли те ра ту ром као жи вим тки вом, а умре -
же не су ме ђу соб но, и пој мов но ин те гри са не са оста лим
ди сци пли на ма.

Иде ја о то ме да је, ре ци мо, на у ка о књи жев но сти све -
тло сним го ди на ма да ле ко од не ке има ги нар не и у ве ли кој
ме ри ми сти фи ко ва не „есен ци је“ књи жев но сти опа сно се
увре жи ла у сфе ри ре чи и ми сли. Ми ре ње са из ве сном вр -
стом гор де изо ла ци је ни је, ме ђу тим, ми ре ње и са не ви дљи -
во шћу кул тур них вер ти ка ла: ен ци кло пе ди је, лек си ко ни и
реч ни ци тер ми на из спе ци фич них обла сти по ста ју ко ли ко
про ме теј ски по ду хват, то ли ко и праг ма тич на стра те ги ја да
се „про се че“ пут од књи жев но сти као пред ме та из у ча ва ња
до ин стру мен та ри ју ма ко ји ће је об ја сни ти, и де фи ни са ти
ње ну угло бље ност у свет по ја ва и пој мо ва, ка о год и ње ну
за ви сност од оста лих сфе ра ми сли и де ла ња. 

Пре глед ни реч ник ком па ра ти стич ке тер ми но ло ги је у
књи жев но сти и кул ту ри ко ји су уре ди ли Бо ја на Сто ја но -
вић Пан то вић, Ми о драг Ра до вић и Вла ди мир Гво зден про -
из вод је ви ше го ди шњег те мељ ног из у ча ва ња ком па ра тив не
књи жев но сти. Не ра ди се о де ри ва ту слич них ино стра них
из да ња (ни је ма ло ис ку ше ње у обла сти ре фе рент не ли те ра -
ту ре да се ра ди је по сег не за ли цен цом не го фор ми ра тим
до ма ћих екс пе ра та) већ о ам би ци о зном по ду хва ту ко ји,
пре све га, тре ба да нас под се ти на ва жност и ди мен зи је из -
у ча ва ња књи жев но сти. Чи ње ни це ка жу сле де ће: на из ра ди
Пре глед ног реч ни ка ком па ра ти стич ке тер ми но ло ги је у
књи жев но сти и кул ту ри ра дио је тим са ста вљен од че тр -
на ест про фе со ра и са рад ни ка, ма хом са Фи ло зоф ског фа -
кул те та у Но вом Са ду, и ма њи број њих са Фи ло ло шког
фа кул те та у Бе о гра ду; чак ше сто ро чла но ва овог на уч но и -
стра жи вач ког ти ма ра де на но во сад ском Од се ку за ком па -
ра тив ну књи жев ност. У пе ри о ду од 2006. до 2010. свих че -
тр на ест ко а у то ра би ли су ан га жо ва ни на на уч ном про јек -
ту „Те о риј ско-исто риј ски пре глед ком па ра ти стич ке тер ми -
но ло ги је код Ср ба“, ко ји је фи нан сиј ски по др жа ло Ми ни -
стар ство за на у ку Ре пу бли ке Ср би је. У из ра ди од ред ни ца
уче ство ва ли су, по ред ком па ра ти ста, исто ри ча ри срп ске
књи жев но сти, сла ви сти и ро ма ни сти, ка о год и на уч ни ци
из обла сти хун га ро ло ги је и сло ва ки сти ке. Пре глед ни реч -
ник бро ји ви ше од две сто ти не од ред ни ца ко је су нај ре ле -
вант ни је ис тра жи ва чи ма у обла сти упо ред не књи жев но -

Владислава Гордић Петковић
ЛЕ ПА СЛУ ЧАЈ НОСТ 
ПО ЧЕТ НОГ СЛО ВА
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сти, али и оних ко је об ра ђу ју при сту пе и ме то де, спе ци -
фич не за по је ди нач не је зи ке и обла сти: на ци о нал не шко ле
ком па ра ти сти ке, али и пост ко ло ни јал не сту ди је, сту ди је
ро да, има го ло ги ју, се ми о ти ку, но ви исто ри зам. Ка ко на гла -
ша ва ју ауто ри пред го во ра, „по се бан зна чај овог ис тра жи -
ва ња од но си се на низ од ред ни ца у ко ји ма се об ра ђу ју раз -
ли чи те ин тер ди сци пли нар не и ин тер ме ди јал не ве зе књи -
жев но сти са дру гим ху ма ни стич ким на у ка ма и умет но сти -
ма, као и њи хо ва ре цеп ци ја, од но сно при ме на у срп ској на -
у ци о књи жев но сти“.

Здру же ни про је кат два фа кул те та пред ста вља пр ви ова -
кав по ду хват у срп ској ком па ра ти сти ци: исто ри ја и те о ри ја
ком па ра тив не књи жев но сти из и ску ју тер ми но ло шку кон -
зи стент ност ко ју је са мо ова кав про је кат мо гао да обез бе ди.
Без су ви шне ака дем ске стро го сти а са мно го усред сре ђе но -
сти на ја сне де фи ни ци је и на до ступ не ре фе рен це (сва ка од -
ред ни ца до пу ње на је пом но би ра ном ли те ра ту ром на срп -
ском и стра ним је зи ци ма), овај реч ник има ам би ци ју да по -
стиг не по бољ ша ње у не че му што је срп ској на у ци увек би ла
бол на тач ка, а то је стан дар ди за ци ја пој мо ва и тер ми на. 

Пој мо ви ком па ра ти стич ке тер ми но ло ги је су оса вре ме -
ње ни и про бле ма ти зо ва ни, ка ко се ви ди у од ред ни ца ма ве -
за ним за те мељ не ком па ра ти стич ке пој мо ве, као и оним
ко је ука зу ју на ин тер ди сци пли нар ност и ин тер ме ди јал ност
књи жев но сти. Дра го це не су од ред ни це ко је про бле ма ти зу -
ју ре ла ци је књи жев но сти и фи ло зо фи је, ком па ра тив не

књи жев но сти и кул ту ре, књи жев но сти и по ли ти ке, књи -
жев но сти и сцен ских умет но сти, књи жев но сти и пси хо ло -
ги је, по е ти ку пре во ђе ња. Реч ник је при мер флек си бил ног
оса вре ме њи ва ња и стан дар ди за ци је струч не тер ми но ло ги -
је пу тем лек си ко граф ског опи са ко ји укљу чу је не са мо
исто ри јат пој ма, већ и кри тич ко, на тре нут ке по ле мич ко,
са гле да ва ње свих ди мен зи ја зна че ња и ту ма че ња, ко но та -
ци ја и им пли ка ци ја. Не пре за се од осве шћи ва ња кон тро -
вер зи и по ста вља ња не раз ре ше них пи та ња, де фи ни ци је су
про бле ма ти зо ва не и сра чу на то во де ана ли зи и пре и спи ти -
ва њу, за ко је ће јед на ко би ти спрем ни сту ден ти, по што ва о -
ци књи жев но сти и на уч ни ци. 

Чи та ња и ту ма че ња књи жев но сти не ма без ура ња ња у
ис тра жи ва ње, у све за ко ни то сти и слу чај но сти ком па ра ти -
сти ке, а тим про фе сор ке Бо ја не Сто ја но вић Пан то вић уре -
дио је за нас те рен уз бу дљи ве по тра ге – по тра ге ко ја је под -
се ћа ње на по зна то, и су срет са но вим. Јер, ка ко све до чи и
„Пред го вор“ Пре глед ном реч ни ку, овај по ду хват је на ме њен
бу дућ но сти – по све ћен је ди ја хро ном из у ча ва њу ком па ра -
тив не књи жев но сти као ди сци пли не, ства ра њу но вих им -
пул са у ин тер пре ти ра њу срп ске књи жев но сти и кул ту ре,
по бољ ша њу књи жев ног обра зо ва ња за хва љу ју ћи по ве зи ва -
њу са свет ским то ко ви ма и, по след ње али ни ка ко нај ма ње
бит но, по све ћен је ам би ци ји да се по диг не ни во ко му ни ка -
ци је са дру гим кул ту ра ма и та ко осве сте на ша вла сти -
та кул тур на и књи жев на про шлост и са да шњост. 
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1.

Кад народ слуша стихове
Које вредности пред њега песници износе?
Је л’ песме мисле историју
Ил’ се чују као бољи део
Нечег што није постојало?

3.

Најбољи плове истеклом крви видовитих 
О, бродови тим морем бродите! 
Све што сте наумили наћи – наћи ћете 
На преокренутом звезданом небу у води 
Наћи ћете и оно о чему нема сазнања 
Кад до копна стигнете копно ћете постати

5.

Из страха да може
Значити и чудовиште
Па да нам тек онда
Постане блиска
ПОЕЗИЈУ ЋЕ ПИСАТИ СВИ
И остаће непозната
Она самој себи

9.

Кад треба рећи НЕ
Ти говори ти кажи песмо
И посматрај нас
С благонаклоним презиром!

10.

Омладино јаде млад 
У дугим колонама долазећи 
Из мора сунце излази играјући 
За гору залази преварено

11.

Докле ће већина истицати 
Своју незаменљивост 
И показивати шта је све 
За нас учинила

Пред отвореном футролом револвера 
И у пламеним језицима ношеним 
Ветром са ломача 
Мањина свих је стајала

13.

Да можеш
Оно што не можеш
То је све
Поезијо!

15.

Хеј ви који пишете!
Јесте ли пописали 
Елементе поетике? 
Не чини ли вам се 
Да је поезија Лек против прогреса!

Божидар Шујица

УВОД У НЕНАПИСАНУ ПОЕМУ
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17.

Где је превише стварног 
Ту уметност не пориче 
Шта се дешава 
Ту се и анђели боје да ступе

О надо нашег марша 
Тај добар покрет 
Поезија нуди свима 
И не даје га никоме

19.

Не хаjeмо
што се другима не допадамо! 

Ми смо то што је
рука цензора 

Прецртала 
Ми смо и то што је

самоцензура 
Уништила!

20. 

Поете лиричари
Професионалци
Са несносном лакоћом
У низу срећних дана
Видим вас док снимате
Призоре сиротињске
И прогнанике што стрпљиво
Подносе беду
О сви ми напретек имамо снаге
Да поднесемо невоље других
Видим и вас недодирљиве
У белокосној кули
Растргнуте првом страшћу
Да неузвраћене љубави
Пренесете
У Дело које ће вас учинити
Бесмртним
Видим и вас стихотворци
Славуји Реда
Мироточиви пауци појци
Песме које су измориле поколења
Никоме нису потребне
Савршено морални стихови су попут
Глупих људи
Видим и вас прећутани и исмејани
Гвозденомркови побожни
Троструконационални пензионери
У аутономности стваралаштва

Згрожени над самим собом
Видим вас пред касом државе
И читам молбе
Са потписом ћатинским

И опраштам вам 
Јер ни сам не знам 
Шта је 
Недостатак врлине

22.

Вече се спрема за симетрију Свеће за параду по пла-
фону
На једном мирису сутон и пламен укрстиће ноге 
Дрвеће ће трчати за жалостима Ветар да обнови
гнев 
Такните мрљу из њеног стомака смејаће се невиност

Лончићи смеђег светла тихи су као уље
Сенке на водама су графити нарциса који умире 
Биста пала у море слична је само теби 
У твом оку пролистао је венац од бронзе

Где су се изгубили песници? У којим одсјајима 
Ноћи трампе тишину за телепатију? 
Ревносни и запањени јесу ли изгубили своје тело 
Јесу ли престали да воле сами себе?

26.

Све што ће остати 
Од поезије

То су 
Ланци

што их је човек 
Сковао за богове!

28.

Огромне и суве пољане смрти не могу се 
Прећи сем летелицама бржим од нуле
Неистражена поља уметности могу се прећи 
Само пешице идући од уздаха до уздаха

из Птица пепела
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ПРОЗА

Сти гао је ку ћи и већ је би ло ису ви ше ка сно да оче ку је да
ће га Ти на мо жда по зва ти, па се од лу чио да од мах лег -

не и на спа ва се. Пред сто јао му је на по ран дан и та вла сни -
ца хо те ла ко ја је ми сли ла да је цео свет њен и да сви ма мо -
же да на ре ђу је, а мо ра да пој ма ни је има ла о умет но сти, као
и сви ди рек то ри уоста лом; кад је прет про шле го ди не до био
по сао, да на сли ка не ко ли ко сли ка за но ву по слов ну згра ду
же ле за ре, пи тао је ге не рал ног ди рек то ра ка кве сли ке же ли,
а овај ни шта ни је умео да од го во ри, осим да су им по треб -
не сли ке ве ли ког фор ма та за са лу за са стан ке и ма ле за кан -
це ла ри је. Ди рек тор га је про вео кроз кан це ла ри је, на ме -
штај од цр не ко же и ме та ла до зво ља вао је све бо је око се бе,
те пи си су би ли си ве бо је, и то оне ко је се до би ја ме ша њем
цр не и бе ле, а не оне ко ја би се мо гла до би ти на при мер од
ул тра ма рин ске пла ве и пе че не ум бриј ске... за го ре ле ум -
бриј ске – ка ко ју је не ко из дру штва звао, Ми лош ни је мо -
гао да се се ти ко – бе жи вот но си ви те пи си и бле де за ве се и
цр ни ра чу на ри на сва ком сто лу. А ко је бо је же ли те да бу ду
сли ке, Ми лош је пи тао, јер му је би ло све јед но, иона ко се
ра ди ло са мо о па ра ма, а ди рек тор га је за чу ђе но по гле дао
и ре као да се на ла зе у же ле за ри, и за то ме та ли зи ра не бо је,
ка зао је, зна те, као оне ко ји ма се фар ба ју ко ла. 

Од лу чио је да што са ра ди ку пи акрил не бо је у спреј-бо -
ца ма, да све бу де ин ду стриј ски, ба кар ну, брон за ну и сре бр -
ну, и да их рас пр шу је по плат ни ма баш као да је не ки ро бот
на „За ста ви ној“ ауто-тра ци. Ку пио је мно го ви ше спреј-бо -
ца не го што је пла ни рао, а кад је рас пр шио пр ву, до жи вео
је по но во оно осе ћа ње као кад је пр ви пут ки стом раз ма зао
уља ну бо ју по плат ну − имао је два на ест го ди на, а тет ка му
је по кло ни ла ком плет уља них бо ја − осе ћај пот пу не сло бо -
де, осе ћај да ће га сам пиг мент и ве зи во пиг мен та пу сти ти
да на сли ка шта год за ми сли, да ви ше ни кад не ће по сто ја ти
не што што не ће мо ћи да пре не се на плат но, да је свет отво -
рен, ап со лут но осве тљен ди фу зном све тло шћу и да са мо че -
ка да му Ми лош од ре ди сен ке и по лу то но ве.

Мо не је био сме шан кад је хтео ло ква њи ма да по бе ди
фо то гра фи ју, ми слио је док је сан до ла зио и свест не ста -
ја ла.

Про бу ди ла га је екс пло зи ја. 
Ско чио је из кре ве та та ко на гло да му се за вр те ло у гла -

ви, а он да је схва тио да је ве ро ват но чуо ка ко је пу кла гу ма
на ауто мо би лу. Мо ра би ти да је не што ру жно са њао. 

По гле дао је на сат и већ је ка снио на са ста нак у де вет,
али, ка ко је вла сни ца и са ма ре кла, умет ни ци во ле да спа -
ва ју ду го, па се на дао да му не ће узе ти за зло, и да не ће из -
гу би ти по сао. Ме ђу тим, ма ко ли ко да је већ би ло са ти, ипак
је од лу чио да се об ри је, та же на је де ло ва ла као не ко ко не

под но си бра ду од два-три да на, исто ко ли ко и за ка шње ња. 
Про шло је по ла де сет кад је сти гао ис пред згра де у Бу -

ле ва ру Зо ра на Ђин ђи ћа, из не на дио се што ни је ра ни је про -
шао по ред те но во и згра ђе не ви ше спрат ни це, јер да је сте,
при ме тио би је; за раз ли ку од ста кле них су се да, хо тел је
ста јао те жак и ста мен, бло ко ви од пре на прег ну тог бе то на
из гле да ли су као да је не ко от пу то вао на зад у ше зде се те го -
ди не и вра тио се у два де сет и пр ви век са гра ђе вин ским ма -
те ри ја лом спре ма ним за не ка кву др жав ну згра ду ко му ни -
стич ке СФРЈ ко ја је мо ра ла да из гле да као и са ма др жа ва,
не у ни шти во и си во, баш као и бив ша Па ла та фе де ра ци је
ко ја се на ла зи ла у бу ле ва ру иза хо те ла.

Вра та још увек ни су би ла по ста вље на и Ми лош је ушао
у бу ду ћи хо тел, на да ју ћи се да га је вла сни ца ипак са че ка -
ла. На ла зио се у хо лу, у ко јем је, прет по ста вљао је, тре ба ло
да бу де ре цеп ци ја. Хол се да ље ши рио у огром ну дво ра ну,
по Ми ло ше вој про це ни, нај ма ње три де сет пу та пет на ест
ме та ра ве ли кој, и си гур но шест-се дам ме та ра ви со кој. Из -
не на дио се ко ли ко је спољ не све тло сти оба сја ва ло хол, док
је по сма трао згра ду с ули це де ло ва ла је као да је уну тра ве -
о ма мрач но. За и ста, про зо ри уоп ште ни су би ли ве ли ки,
али су очи глед но би ли по ста вље ни та ко да су хва та ли ју -
тар ње сун це ко је је кад ми јум ском жу том осве тља ва ло не
са мо џи нов ску дво ра ну не го и нај за ба че ни је де ло ве хо ла. 

− И, шта ка же те, го спо ди не Ман ди ћу? 
Круп на же на је си ла зи ла низ ши ро ко сте пе ни ште. Но -

си ла је ком плет, жа кет и сук њу кар мин цр ве не бо је, што се
ни ма ло ни је сла га ло са ње ним там ним те ном и го то во цр -
ном ко сом, мар со вом цр ном, по ми слио је, ка ко од го ва ра -
ју ће! Ма да, с об зи ром да је има ла око пе де сет го ди на, ко са
мо ра да је би ла фар ба на. 

− Па, шта ка же те на хо тел?
− Ве ли ки је − ни шта дру го ни је мо гао да ка же, а ни је

хтео да при зна да је не ве ро ват но до бро осве тљен.
При бли жа ва ла му се бр зо, не тре ми це га гле да ју ћи, као

умет ник ко ји по сма тра мо дел и тра жи му не пра вил но сти,
и Ми лош се осе тио не при јат но, али кад се же на на шла на
све га ме тар-два од ње га, за па зио је да има на у сни цу на ко -
јој су се ску пља ле ка пи зно ја, и од мах му је би ло лак ше: сад
је већ мо гао на ми ру да је про це њу је.

Ни је има ла бо ра, бар не ви дљи вих на ова ко ја ком све -
тлу, а и ка ко је ње го ва по след ња жен ска стал но го во ри ла,
по ку ша ва ју ћи да оправ да сво је са ло: или ћеш да имаш и ду -
пе и образ, или, не маш ду пе, али за то имаш бо ре; те ве ро -
ват но за то хо те ли јер ка ни је би ла из бо ра на. Очи су јој, ка -
ко уме не кад да бу де код љу ди са та ко там ним очи ма, ум -
бриј ска са мар со вом цр ном, си ја ле као мат фир најз. 

Мирјана Новаковић
ПЕЧЕНА СИЈЕНСКА 
ПРОТИВ БЕЛЕ



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.134–135 /21/

− Да − на сме ши ла се за до вољ но − овај хо тел је кру на
мо је ка ри је ре. 

Пру жи ла му је ру ку и док су се ру ко ва ли, чвр сто му сти -
сну ла ша ку и на сме ши ла се на крат ко.

− Ма ло ме је оме ла ова свет ска кри за, тре ба ло је да га
отво рим пре две го ди не... сви су ми го во ри ли да са че кам да
про ђе кри за, али и осам де се тих је би ло исто, са мо што је
он да би ла са мо на ша, ју го сло вен ска, и ни тад ни сам че ка -
ла, јер кри за не про ђе са ма од се бе не го не ко не што учи ни
да про ђе, а ја ве ру јем да сва ко тре ба не што да ра ди. 

По ка за ла је гла вом ка не че му што се на ла зи ло иза Ми -
ло ша, мо рао је да се окре не и по гле да, али ни шта ни је ви -
део, осим го лог зи да. Као да је зна ла шта се пи тао, ре кла је:

− На том зи ду ће би ти сли ка.
Зид је био се дам-осам ме та ра ду га чак и нај ма ње че ти ри

ме тра ви сок, и Ми лош је с ужа сом по ми слио да је то го то -
во пе де сет ква драт них ме та ра бе лог. Бе ло, као бе ло плат но
за ко је су про фе со ри на Ака де ми ји увек са ве то ва ли, ако вас
пла ши бе ло плат но, а мно ги су га се ужа са ва ли, нај бо ље је
да га пре ма же те, и то не рав но мер но, вр ло раз бла же ном пе -
че ном си јен ском, то пла је бо ја и при ја ће свим гор њим сло -
је ви ма, а пре све га, уми ри ће ваш страх од бе лог. Да, пе че -
на си јен ска би би ла иде ал на.

И са мо што је ре шио про блем огром не бе ли не, па ло му
је на па мет да не ће мо ћи да сли ка у свом ате љеу, то ли ко
плат но се не би мо гло ни из не ти из ате љеа, ни уне ти ов де,
мо ра ће да сли ка на ли цу ме ста.

− Мо ра ћу да сли кам ов де.
− Да, знам... али још вам ни сам ре кла шта ће те да сли -

ка те.
По гле дао ју је из не на ђе но, ни је оче ки вао да ће му на ме -

та ти те му, чак ни они у же ле за ри ни су му тра жи ли да сли -
ка ви со ке пе ћи или ка лу пе или ужа ре но гво жђе, јер су ди -
рек то ри на у чи ли не што о не за ви сно сти умет но сти, али ова
же на очи глед но ни је.

− На сли ка ће те мир.
− Шта!?
− Мир. Су прот но од ра та − мир.
Ка ко ћу да на сли кам мир? пи тао се, то не мо же да се на -

сли ка. Рат би још и мо гао, пу шке, по ги ну ли и ра ње ни, за -
ста ве... али мир... Мо рао је не ка ко да је од вра ти од те без -
ве зне иде је, за што не не што хо тел ски? За до вољ ни го сти за
ве че ром, удоб не со бе са ле пим по гле дом, то пла пе че на си -
јен ска ко ја про би ја на ме сти ма где плат но ни је по кри ве но
бо јом, или мо жда чак и го сти ка ко се коц ка ју, хо тел ће си -
гур но има ти ма лу коц кар ни цу, или по слов ни се ми нар, све -
ча на ли ца ди рек то ра на са стан ку...

− Али за што баш мир? − пи тао је, на кра ју, спре ман да
је од го ва ра, али не по це ну да из гу би по сао.

− Ни је ва ше да ми сли те за што − ре кла је Мил ка Мар ко -
вић − мо је је „за што“, ва ше је „ка ко“.

− Али − Ми лош се тру дио да не зву чи бе сно, а био је −
„ка ко“ не мо же да бу де без „за што“, фор ма за ви си од са др -
жа ја...

− Фор ма и са др жај... − по че ла је, а он да се на гло пре до -
ми сли ла − ... да не рас пра вља мо мно го, јер, у су шти ни је
вр ло јед но став но − ја пла ћам и ја од ре ђу јем шта ће те да
сли ка те, а ви сли кај те ка ко хо ће те оно што вам ја ка жем...
то и је сте умет нич ка сло бо да, зар не?

Очи глед но ви ше ни је има ла на ме ру да раз го ва ра, јер,
док је сми шљао шта да јој од го во ри, она се окре ну ла од ње -

га, уда љи ла не ко ли ко ко ра ка и из ва ди ла мо бил ни те ле фон
из та шне. По зва ла је не ког и по че ла да при ча, док се Ми лош
пи тао да ли уоп ште има свр хе да јој об ја шња ва о фор ми и
са др жа ју. На рав но да ни је би ло, ка ко би не ко као што је она
мо гао да раз у ме умет ност? Слег нуо је ра ме ни ма и по но во
по гле дао ка зи ду на ко јем је тре ба ло да бу де сли ка, и он да
му је си ну ло: ни је имао до вољ но ме ста за сли ка ње, ни ти би
по сма тра чи мо гли до вољ но да се уда ље да би са гле да ли сли -
ку − по пра ви ли ма, дис тан ца сли ка ра, од но сно по сма тра ча
мо ра ла је да бу де нај ма ње два и по пу та ве ћа од ви си не сли -
ке; сли ка од че ти ри ме тра ви де ла би се у це ло сти са нај ма ње
де сет ме та ра. А од ме ста за сли ку до на спрам ног зи да ни је
би ло ви ше од се дам-осам ме та ра! Чак и да је знао шта да
ста ви као мир, не би мо гао да је на сли ка, ни је мо гао до вољ -
но да се од мак не да је про це њу је то ком ра да. 

И не са мо то! На ла зио се на ме сту где је тре ба ло да бу де
ре цеп ци ја, и за кљу чио је да сли ка си гур но ни је за ми шље -
на да сто ји из над ре цеп ци је − та мо увек на ме сте оне ор ма -
ри ће са кљу че ви ма − већ да се на ла зи на на спрам ном зи ду,
што је зна чи ло да го сти, увек окре ну ти пре ма ре цеп ци о не -
ру, ни кад не би ни по гле да ли сли ку! Или би је по гле да ли
кад би се окре ну ли, до са ђу ју ћи се за то што че ка ју ре цеп ци -
о не ра да до ђе или да за вр ши са дру гим го сти ма. А умет -
ност не мо же да се гле да и раз у ме док се че ка не што дру го.
Не у слу же ни го сти са ко фе ри ма ко јих је два че ка ју да се ота -
ра се, умор ни за то што су тек сти гли са пу та или нер во зни,
јер оче ку ју гу жве на аеро дро ми ма или же ле знич ким ста ни -
ца ма, пи та ју ћи се шта ће још да им ка сни, зар ће они да по -
кло не и нај ма њу па жњу та мо не ка квој сли ци?

− Го спо ђо Мар ко вић!
Вла сни ца хо те ла са мо што је за вр ши ла раз го вор на мо -

бил ном.
− Ово ме сто за сли ку ни је до бро, пре ко пу та ре цеп ци је,

ни ко је не ће по гле да ти... зар не би би ло бо ље...
− Шта би би ло бо ље? − пи та ла га је од сеч но, чак, учи -

ни ло му се и љу ти то.
− Да сли ка бу де у ве ли кој дво ра ни − по ка зао је ру ком.
За у сти ла је да ка же не што, али је ућу та ла. Ви део је да је

раз ми шља ла и ни је же лео да је пре ки да, а ако ипак бу де
про тив иде је, он да ће јој ре ћи и за нео п ход ну раз да љи ну за
са гле да ва ње сли ке. 

− Дво ра на је пред ви ђе на да бу де и кон фе рен циј ска, али
кад ус тре ба, и све ча на са ла, за га ла при ред бе и оста ле при -
ли ке уз ре зер ва ци ју, свад бе, ро ђен да не... шта год да љу ди ма
пад не на па мет да про сла вља ју, ми ће мо им обез бе ди ти...

Ми лош је био на пет, чи ни ло му се, као да му је жи вот
за ви сио од то га шта ће Мил ка ре ћи. А она се мр шти ла, ње -
не марс цр не очи гле да ле су кроз Ми ло ша у онај зид на ко -
јем је тре ба ло да ви си сли ка, као да ју је за ми шља ла, али јој
се ни је сви де ла соп стве на ви зи ја. Он да се на сме ја ла и очи
су на јед ном по ста ле све тли је и про зир ни је:

− Да, у пра ву сте, дво ра на је мно го бо ље ме сто за ту сли -
ку. Али, ни сам спрем на да вам пла тим ви ше, иако ће сли -
ка мо ра ти да бу де ве ћа да би пре кри ла цео зид. А же лим да
пре кри је зид, же лим да се са мо она ви ди...

По ка за ла му је ру ком да уђу у дво ра ну. Очи глед но је да
је сли ка мо гла да бу де или на јед ном или на дру гом кра ћем
зи ду, што зна чи да би плат но би ло, ако се до зво ли по ме -
тар пра зног про сто ра са сва ке стра не, три на ест-че тр на ест
ме та ра ши ро ко и пет-шест ме та ра ви со ко. Ми лош је
од мах из ра чу нао да би ње му би ло до вољ но да је про -
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ве ра ва са да љи не од два на ест-три на ест ме та ра, на је -
два не што ма ње од по ло ви не дво ра не, ода кле је сле -

ди ло да сви ко ји би бли же се де ли не би мо гли да га је са -
гле да ју ка ко тре ба. Али они би мо гли да уста ну од сво јих
сто ло ва и да оду ма ло да ље. Био је за до во љан тим ре ше -
њем.

− Прет по ста вљам да сте ми сли ли да иде на овај зид −
ре кла је − на на спрам ном ће се на ла зи ти бар − окре ну ла се
пре ма дру гом зи ду, као да је бар већ био та мо и клим ну ла
гла вом.

− Ма да бих ту по ста ви ла му зи ча ре... ако по диг не мо
сли ку на два ме та ра, он да је не ће за кла ња ти. Шта ми сли те
о то ме?

− Од го ва ра. Сли ка ћу за исте па ре. Са мо, ни сте ми ре -
кли...

− Ни сам − уз дах ну ла је као да го во ри не што што је већ
то ли ко пу та ре кла да јој је већ до сад но да по на вља − за но -
вац ће мо се до го во ри ти, не мој те да се бри не те. Кад су они
мо гли да се до го во ре, мо же мо и ми.

Ми лош се пи тао ко су то они, али ни шта ни је ре као,
пла шио се да би ти „они“ мо гли би ти то ли ко очи глед ни да
сви зна ју за њих, осим ње га, и он да би ис пао глуп ако би
по ка зао да не зна. За то је по ку шао да при ча о па ра ма, а да
ипак не спо ми ње „њих“:

− До бро − ре као је − ја сно, али ипак мо рам да ку пим
ова ко ве ли ко плат но, а и бо је... ми слио сам да ра дим у уљу,
јер ако бих ра дио акрил ним бо ја ма ово ли ку сли ку, ка ко се
акрил бр зо су ши, не бих мо гао да ис пра вљам, или бих мо -
рао да ко ри стим то не си ка ти ва, а то ни је баш па мет но, зна -
чи ако не ис пра вљам ис па ло би го то во као да ра дим фре -
ску, на жи во, а ово ипак ни је фре ска, још ма ње цр ква, а и
дру га би це на би ла за фре ско сли кар ство, да та ко ка жем,
ма да ни је фре ска, али као да је сте...

− А не пи та те се ко су „они“? − пре ки ну ла га је од сеч но.
Са мо је гле дао у њу и ни је знао шта да ка же.
− Све јед но ми је ко јом тех ни ком ће те да ра ди те, док год

ра ди те на зи ду. Не ма плат на, раз у ме те? Плат но мо же да се
исе че из ра ма и са ви је у рол ну и из не се из хо те ла. Сли ка на
зи ду као под ло зи ће за у век оста ти у хо те лу. Док хо тел сто -
ји, ста ја ће и сли ка. Кад не бу де би ло хо те ла, не ће би ти ни
сли ке...

Ми слио је о спреј-бо ца ма са акрил ним бо ја ма.
− Оста ло, ка ко хо ће те... Мо же те да ра ди те де лић сли ке

док се не осу ши, па он да сле де ћи и сле де ћи, зар та ко не ће -
те има ти до вољ но вре ме на?

− Де лић?
− Да, де лић. Зна те, као мир. Мир ни је јед на ве ли ка

ствар, већ хи ља де де ли ћа.
О, не, по ми слио је, ипак ће се ме ша ти у са му сли ку, на -

ме та ће сво је иде је, и то де лић по де лић, ка ко са ма ка же, док
не по пу ни цео про стор, од но сно, це лу сли ку. По ку шао је
да за ми сли те де ли ће, шта би мо гли да бу ду? Си гур но глу -
по сти, по гле дао ју је, шта би та же на мо гла да сми сли не го
не ка кве сли чи це из по чет нич ких књи га о сли ка њу, оних у
ко ји ма се об ја шња ва ка ко се све мо же на цр та ти од основ -
них ге о ме триј ских сли ка, круг, ква драт, пра во у га о ник и
тро у гао, али оно што она не раз у ме, и ни кад не ће раз у ме -
ти, је да се умет ност не ба ви ства ра њем не го про па да њем.
Ко је оно ре као? –по ку шао је да се се ти; да је пи са ти по е зи -
ју по сле Аушви ца вар вар ски, а исти на је да по сле Аушви -
ца умет ност има ви ше сми сла не го икад, јер ако узме мо у

об зир да се људ ска при ро да не ће про ме ни ти, ко је дру го ис -
ку пље ње мо же би ти до умет но сти са ме?

− Спре ми ћу пре па ра ту ру за акрил − ре као је.
− На рав но − ка за ла је умор но, или се бар ње му учи ни ло

да јој је та кав био тон − ра ди те тех ни ком ко ју сма тра те нај -
по де сни јом.

Го во ри ла је као да су се са ти ма рас пра вља ли ко јим бо ја -
ма ће сли ка ти, и као да је, не за то што је ус пео да је убе ди,
већ за то што јој је до са ди ло, при хва ти ла ње го во ми шље ње,
ма да уоп ште ни је био у пра ву. Из не на ди ло га је то, јер
Мил ка је из гле да ла и по на ша ла се као јед на од оних же на
ко је во ле да све бу де по њи хо вом. 

Утом, за зво нио јој је мо бил ни те ле фон, пр во се од ма -
кла не ко ли ко ко ра ка од ње га, па се тек он да ја ви ла. Чуо је
да је ре кла „раз у мем“, не као да је схва ти ла не што, већ као
да је при ми ла на ре ђе ње. Та же на је би ла, нај бла же ре че но,
чуд на, па ло му је на па мет, на пр ви по глед уоп ште ни је би -
ла згод на, ни ти по жељ на, али опет, има ла је не што у се би
што ни је мо гао да об ја сни, ма да је мо гао да на сли ка − као
око ко је се кре ће од цен тра сли ке, од но сно од оног што му
пр во при ву че па жњу, па он да пра ти ли ни ју, кон ту ру ко ја
га во ди да ље по сли ци, а не кад и ван сли ке, на не што што
прет по ста вља да се на ста вља и да по сто ји с дру ге стра не
ра ма, што не ви ди, али би мо ра ло та мо би ти; та ко је сад он
ви део не што че га ни је би ло на Мил ки, али је на осно ву ло -
ги ке ства ри по сто ја ло из ван ње ног окви ра, а опет при па -
да ло њој, и то не што би ло је нео до љи во при влач но. 

За вр ши ла је раз го вор и по но во му при шла. Ши ро ко се
на сме ши ла и по ка за ла сво је круп не и не пра вил не окер зу -
бе, и тај осмех је очи глед но био из ве шта чен, као код про -
да ва чи ца или бан кар ских слу жбе ни ца, то ли ко очи глед но
да је по ми слио да ни ко не мо же на тај на чин да се осмех не,
а да ни је све стан да је сви ма ја сно да се пре тва ра, и пи тао
се че му сад то?

− Ми ло ше − ре кла је за др жа ва ју ћи тај ла жни осмех на
ли цу − не мој те уоп ште сум ња ти да ја не по др жа вам... и
охра бру јем пра во сва ког умет ни ка да се сло бод но из ра жа -
ва... − за ста ла је, али не за то што ни је зна ла шта да ка же да -
ље, већ за то што је глу ми ла у дра ми, и по зо ри шни текст ко -
ји је из го ва ра ла зах те вао је па у зу − али сло бо да и исти на су
две су прот не ства ри, зар не?

− Не раз у мем − од го во рио је.
− Ка ко мо же те да на сли ка те исти ну? − тон јој је и да ље

био го то во па ро дич но не ис крен.
− Не знам − ре као је − а, зар не би тре ба ло да сли кам мир?
− И ми слим на мир, али не би ло ко ји мир, не го на овај

наш.
− И?
− Же лим да на сли ка те исти ну о ње му. Мо же те ви да на -

сли ка те све дру го што хо ће те, то је ва ша сло бо да, хи ља де
де ли ћа ми ра, ва ших иде ја, ла жи, че га год, али са мо јед но
ин си сти рам да бу де на сли ци...

Ре ци то ва ла је као глу ми ца у се о ском по зо ри шту и Ми -
лош се пи тао да ли од мах да јој ка же да од у ста је од по сла,
ни је мо рао ни да је са че ка да му ка же шта хо ће, ни је би ло
бит но, на кра ју, шта је же ле ла, шта је то мир био за њу, ка -
ква исти на − јер, или ства раш или ла жеш и ова два се не
ме ша ју − или си са свим сло бо дан, или сли каш у бо ја ма на -
ме шта ја по спра то ви ма.

Од ло мак из ро ма на Мир и мир
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ПОЕЗИЈА

Милан Ђорђевић

НЕСАВРШЕНИ СОНЕТИ

КАКО СЕ СТВАРА

Како се ово ствара или макар прави?
Но, битно је да нас то ипак не дави.
Онда може ту да се складно упакује
један опис предела, шуме или пак ливаде,

истакну се речи, а не да се етички саветује.
Могуће је ту говорити о онима што се сладе
лепотом жена или мрмљати о небу што путује
па тамним облацима и мраком модрину трује

док нам на њему, ево, сија госпођа Сунце.
А можеш описивати звери или макар неке јунце
и причати о животности меса и о влатању трава

и другог биља или како мирно тече река Сава.
Но, ето, не умем увек да кажем шта треба,
већ ово брбљам уместо да певам као зеба.

P.S.
И нема овде мешања ниже воде са вишом водом,
што каже света књига, већ само махања слободом.

ДА НЕШТО КАЖЕМ

Могу ли Нешто,
људи, да вам кажем?
Или само слатко и вешто
да отварам уста и лажем?

Можда је тишина
свима нама боља
па све оно споља
постаје белина.

Или једно Ништа
без дворишта,
поднева и тмина.

И то вам кажем
а ипак лепо лажем.
Нисам жар ни ведрина.

НАЈБОЉЕ

Добро је и сликати и цртати речима.
Њима да замењујем црте и боје.
Тако дајем облик многим стварима.
А не само да причам о храни од соје.

Шта даље да се ради, да се само чека
сутрашњи дан или да се пије ракија клека?
Не, најбоље је ипак само физички радити
и јести поврће, свеже воће и црно вино пити!

Најбоље је, људи, мудровати и посматрати
Све око себе или тек на обали мора стајати
па ће се Све стопити у Једно, у јарке боје.

И у линије цртежа, Све ће обухватити речи моје.
Па шта још ту да додам, осим да Свет гледам,
вребам, ни не знајући шта још вама да дам!

ПАТЊЕ

По неким људима и њиховим верским учењима
патње су искушавања где се види како оне човека
мењају, а пролазим кроз патње, па и таквог ме има.
Али све се надам, проћи ће и оне, неће трајати довека.

Могао бих да опишем све свакодневне патње
али нећу јер се не удаљавам од те црне пратње.
Са чиме да их поредим, јесу ли оне капи отрова
што падају у моју чашу пуну хладнога млека?

Или су то чудовишта која мени долазе издалека?
Најрадије бих се смирио и био као трава из снова.
Али патње ме муче и свађају ме са ближњима.

На крају остајем сам самцијат а ипак са њима. 
Ту су телесни болови и муке што ме баш као плима
преплаве али тешко ми је и као да сам ту стуб дима.
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Библија: Најчитанија књига свих времена. На Западу је
има у сваком хотелу крај узглавља, а у нашим сеоским

кућама по брдима, Библија стоји крај иконе. Свако се барем
једном сусретне с овим извором мудрости у животу. Она је
кључ свих наших загонетки, у њој се находе мисли за сва-
чију главу. Библија се не чита као све друге књиге, она тре-
ба да се живи. Она је света заповест откривања божанског у
нама.

Сервантесов Дон Кихот: Сувоњави витез од Манче, хе-
рој заноса и идеализма. Комедијант који нас својом лудо-
шћу учини мудрима. Ако не посежемо за немогућим, неће
се сигурно догодити ни могуће ствари. Као дискретни херој
изјахао је из авлије једног јутра на Росинанту, задовољан и
весео, не рекавши никоме да хита ка ветрењачама и заподе-
нуо бој који се никада није завршио, пошто је живот без за-
носа и маште празан као исисана острига. Без Дон Кихота
и Санча сва наша животна лутања не би имала никакав
смисао. Никада не отворити ову стару књигу, која има и до-
садних делова, не проучити њену страшну храброст и бес-
крајну тугу, то значи не присуствовати једном од најбољих
оваплоћења бесмртног духа човечанства.

Раблеов роман Гаргантуа и Пантагруел: Сви ти брисо-
гузи, прождрљивци, неотесанци, сва преждеравања и опи-
јања, без мере, реда и укуса, сав рески хумор шерета Раблеа;
није ли то право огледало нашег истинског бића, а никако
разбибрига за лаку ноћ? Није ли управо та гротеска и нео-
збиљност, ноншалантност исписивања романа, односно по-
треба да се подсмехне свему, управо најбољи катализатор
духа? Раблеов стил нам враћа храброст и радост постојања,
подсећа нас на безбрижна шегачења из детињства. Нико
никада у светској књижевности није просуо толико витали-
стичког хумора на једном месту нити био тако присан, ис-
крен и толико пријатељски расположен као овај шашави, а
мудри Француз. И зато треба следити старог мастора и ње-
гове речи: „Смеј се ко хоће да буде чојствен – смех је човеку
заиста својствен”. 

Шекспир: После њега преостаје само ћутање. Највећи
драмски писац свих времена. Од Лира до Фалстафа и на-
траг, исписана сага о човеку какав уистину јесте, без улеп-
шавања и подилажења. Камаре мртвих на крају сваке тра-
гедије причају о бруталности живота и мржњи која буја у
свету кроз сва раздобља. Његови јунаци премећу по својим
усијаним главама последња питања и буде у нама зебњу и
егзистенцијални немир. То су дубоко замишљени дански

краљевићи над сопственом судбином, довољно луди и
острашћени да сваког часа крену у одлучујући двобој са си-
лама немерљивим. „О, мржњо, што од љубави си сва!”

Phi lo sop hi ae Na tu ra lis Prin ci pia Mat he ma ti ca Исака Њут-
на: Неки подругљивци кажу да није јабука пресудно дело-
вала на Њутна да открије силу земљине теже већ нешто
много приземније, односно да отац класичне механике ни-
је дремао под дрветом научног сазнања већ вршио физио-
лошку потребу. Али пошто је јабука имала еденску репута-

Немања Ротар

СВЕТИОНИЦИ ЦИВИЛИЗАЦИЈЕ
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цију, славни физичар се определио да тај древни симбол бу-
де главни окидач утемељења закона гравитације. Он је на-
кон наглог догматског буђења, после пада јабуке, одмах
конципирао следеће: „Природним појавама морамо прида-
вати једино узроке који су истинити и довољни да их обја-
сне. Стога, истим природним ефектима морамо, колико је
могуће, приписати исте узроке.”

Комунистич ки ма ни фест Марк са и Ен гел са: „Фи ло зо -
фи су свет са мо раз ли чи то ту ма чи ли, али ра ди се о то ме да
се он из ме ни”, пи ше Маркс у сво јим чу ве ним Те за ма о Фо -
јер ба ху. Да нас је по но во је дан од нај чи та ни јих ауто ра. На -
кон па да Бер лин ског зи да и сло ма ко му ни зма у Ис точ ном
бло ку, до шло је до не при мет ног сло ма и нео ли бе рал не кон -
цеп ци је све та чи је по сле ди це тек сад ја сно уви ђа мо. Мно ги
ми сли о ци сма тра ју да марк си стич ка ви зи ја све та ни је за у -
век не ста ла са хо ри зон та исто ри је иде ја већ да тре ба уста ти
у од бра ну из гу бље них ства ри. Из гле да да је чо ве ку, ипак,
нео п ход на ве ли ка, ис ку пљу ју ћа при ча.

Ге те ов Фа уст: Ве ли ки не мач ки ми сли лац и још ве ћи
пе сник. Гер ман од гла ве до пе те, од сна жног на го на до кри -
стал не ми сли. У свом де лу Фа уст при ка зао је искон ску
бор бу умет ни ка са де мон ским си ла ма ства ра ла штва. Ге те

је го во рио: „У мо јој при ро ди не ма ни че га де мон ско га, али
ја ужа сно под ле жем де мо ни ји“, или „Ни ко не зна с ка квим
се ан ђе лом ја бо рим, и шта све имам да са вла дам док про -
ду ку јем оно што про ду ку јем“. Ге те ни је под ле гао злим ду -
си ма и остао је мен тал но здрав до са мог кра ја жи во та.
Мно ги ње го ви су на род ни ци су ту бит ку из гу би ли: Хел дер -
лин, Хоф ман, Ле нау, Кон рад Ма јер, Ро берт Шу ман, Ху го
Волф и Ни че.

Бра ћа Ка ра ма зо ви До сто јев ског: Овај ро ман аутор је пи -
сао као у бу ни лу, го њен не нор мал ном стра шћу. Он, за пра -
во, и ни је ства рао ро ма не у стро гом сми слу те жан ров ске
од ред ни це, већ ис по ве сти, и то са мо с јед ним мо ти вом, ко -
ји про ниц љи во от кри ва Иси до ра Се ку лић: „да је ге ни је ис-
кон ски раз лог сва ког бун та и зла, да је ге ни је про клет и ап -
со лут но сам.“ Рет ко ко ји пи сац на овом све ту, мо жда још је -
ди но Шек спир, има то ли ку пле ја ду не у ро тич них ју на ка ко -
ји нас сво јим ди ја ло зи ма на про сто бом бар ду ју са сва ке
стра ни це. Ро ма ни овог ру ског го ро ста са пре ра ста ју у ве ли -
ке рас пра ве, пре вас ход но о Хри сту и чо ве ку. „Тај на људ ског
би ћа ни је са мо у жи вље њу, не го у том: за што жи ви“, сто ји
за пи са но на по чет ку ро ма на Бра ћа Ка ра ма зо ви.

Чарлс Ди кенс: Овај ро ма но пи сац је нај ве ћа фи гу ра ен -
гле ске књи жев но сти XIX ве ка. Ства ра лац из ра зи тог чо ве -
ко љу бља, све док зби ва ња у деч јим си ро ти шти ма, оче ви дац
свих на стра но сти дру штве ног та ло га Бри та ни је оног до ба,
ко је су вла сти по ку ша ва ле да са кри ју иза гу стих лон дон ских
ма гли. По се ти лац и до бри дух си ро ма шних и угње те них по -
ро ди ца ко је на Бо жић има ју мр ша ву тр пе зу. Ди кенс је пи -
сац са огром ном ма штом и мо ћи пред о се ћа ња. Фа сци нант -
на је ње го ва спо соб ност да удах не опи пљи ви жи вот оно ме
што се че сто на зи ва не жи вим. Ди кенс ја сно по вла чи де мар -
ка ци о ну ли ни ју из ме ђу све та си ро ма шних и бо га тих, а тај
ме ђу про стор на се ља ва ви ла ма и ду хо ви ма. То су два за себ -
на гра да без ху ма них на чи на ко му ни ка ци је. Ди кенс тра жи
до бру во љу ме ђу љу ди ма и не од у ста је од љу ба ви.

Дан те о ва Бо жан стве на ко ме ди ја: „Ов де оста ви те сва -
ку на ду“ пи ше на вра ти ма Па кла. А да ни је Дан теа, Вер ги -
ли ја, књи жев но сти и умет но сти, та по ру ка би ви си ла из -
над мно гих, тек за че тих жи во та. По сле Би бли је нај ва жни -
ја књи га европ ског хри шћан ства. Јед но од вр ло рет ких де -
ла ко ја Евро пља ни ма от кри ва ју сми сао све га. Дан те је по -
след њи древ ни чо век ко ји не са оп шта ва сво је ин ди ви ду -
ал не, та ко зва не ми сли и „ис прав ни“ по глед на ства ри и
зби ва ња, он са оп шта ва веч не иде је, он го во ри је зи ком
древ не ба шти не. 

Џо на тан Свифт: Је дан од нај ве ћих ми зан тро па свет ске
књи жев но сти. Од врат ност про сеч ног чо ве чан ства чи ни да
он кип ти од бе са. Овај осо бе њак са сво јим мр год ним ка рак -
те ром и ди ја бо лич ном иро ни јом као да је ре ин кар на ци ја са -
мог Хе ра кли та Мрач ног. Та нео б у зда на и не у кро ти ва при -
ро да де лом је, за си гур но, за слу га ир ског ви со гор ја, ако је ве -
ро ва ти Цви ји ће вој по став ци о ути ца ју ре ље фа на љу де.
Свиф та је ру ља бе срам но из вре ђа ла и та ко уби ла у ње му
сва ки тра чак на де да је ком про мис с чо ве чан ством мо гућ.
Он це лој људ ској ра си упу ћу је стра шне ре чи пре ко ра ко је
ста вља у уста Бо га: „На та кве бу да ле свој ум на те ру јем,
про кле ти би ли – Бе жи те, ује де ни, ве ру јем!“
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ПОЕЗИЈА

Седамдесетих мој пријатељ Слободан Тишма
је разапео канап на тргу у Католичкој порти
и окачио квадрат
за који нисам сигуран да ли је био од дрвета
или алуминијума.

Окупило се нас неколико пријатеља и гледали 
смо ка небу као ка метафизици.
Нови Сад је тада припадао пионирским градовима
са авангардним стремљењем: хепенинзи, позоришне
представе, трибине
флуxсуси
и субверзивно трчање по улицама и галеријама.

Неки од мојих пријатеља су завршили на робији.
Обукли су затвореничка одела
и наставили да се свађају.
Тишма и ја смо остали на слободи.
Једног дана док смо шетали обалом Дунава
без размишљања сам га упитао:
ЗАШТО СИ ОБЕСИО ОНАЈ КВАДРАТ ДА ВИСИ?
НЕКА ГА – одговорио ми је – НЕКА СЕ ЉУЉА
ЈЕР КАД СЕ ЈЕДНОМ ЗАТВОРЕ ВРАТА 

УМЕТНОСТИ ТЕШКО СЕ
ОТВАРАЈУ.

ИМЕНА

Џон Кејџ... Казимир Маљевич
Марсел Дишан
Питер Брук... Пит Мондријан
Жан Лик Годар... Беерган...
Роберт Музил... Вилијам Блејк
Акиро Куросава
Маја Дерен
Пина Бауш
Бруно Шулц... Стравински...
Јежи Гротовски
Жодоровски
Бела Хамваш...Томас Бернхард...
Паул Кле
Јакоб Беме... Жан-Пол Сартр

Луис Буњуел...
Џули Кристи... Жана Моро...
Шопенхауер...
Фридрих Ниче... Хана Арент...
Никад никог од њих нисам упознао

ПОРЕД ПОТОКА

На једној ливади
где протиче свеж талас
воде
схватио сам да је интуиција
јача од
интернета и виртуелне реалности
и да 
Бог
не допушта супериорност човеку

АВАНГАРДА

Припадам авангарди од младалачких дана.
Из таквог живота
отишао сам да живим у шуми.
Читав мој концепт хармоније са природом
кућом од блата
тишином
зеленилом и дивљим животињама припада
концепту модерне уметности.
Свет се за ових тридесет пет година променио.
Обрнуо.
Окренуо наглавачке.
Авангарда први пут мора да крене унатраг.

НЕШКОЛОВАНА УМЕТНОСТ

Не припадам уметницима који имају
каталоге
Монографије
и признања од критике и теоретичара. Моја
уметност је нешколована.

Божидар Мандић

КВАДРАТ НА НЕБУ
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Никог ничему не учим, али да будем искрен и 
Ни од кога ништа не учим.
Дишан је рекао – Никоме нисам дужан и никога
нисам задужио.
Уметност не припада академијама, институцијама 

нити садашњости.
Она је неизвесност.
Мејерлход вели – натуцавање!
Не постоји нико ко може за неко дело рећи да ли 
је уметност или не. Сама ауторска вера у уметност 

остварује
дело да живи.
А, ако дело пропадне, биће прихваћено у алеји
Анонимности.
Или – како је једном рекао Карел Косик – једног дана
препознаће га епоха
јер у она дела у која је уграђено ванвреме, уграђен је и 
конститутивни елемент оживљавања дела.

МОЈ БРАТ ЈЕ УМЕТНИК

Мирослав Мандић је мој брат. Једном је у Дунав пустио 
слова са речима: Д У Н А В  И  Т Р А В А... Слова су 

била 
беле боје и лепо су се видела како плове мутним 

таласима
не раздвајајући се.
Појединачно, она – СЛОВА – су била на истој 

дистанци као што
се управитељ не одваја од управљаног. Неко је водио 

ове две 
речи до залива у море.
Реч ТРАВА требало је да се заустави код мене 

у планини у мојој
зеленој комуни, а реч ДУНАВ на плажи коју смо 

звали Официрска.
Мој брат је носио качкет.
Личио је на неког руског револуционара.
Фотографију је насликао Бора Драгаш, обичан 

аутолимар. Али
одан нашој ствари.
Мислили смо тада да уметност мења свет. Ја још то 

мислим,
поготово она непризната и незапажена. Она га спасава.
На изложби Двјеста година сувремене умјетности у
Загребу пришао
ми је приватни колекционар и питао:
Божидар Мандић?
Моја девојка и ја смо били у отрцаним „кастровкама“ 

са ранцима од дугог путовања. Рекао сам: Да!
Хтео бих да купим од вас неколико уметничких 

дела, да ли је
то могуће?
Не – рекао сам,
па нисам ја уметник, већ мој брат.
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ПРОЗА

Док сам се за ба вља ла ми сли ма ка ко очи си гур но из гле -
да ју дру га чи је ка да ти се по глед за у ста ви на сит ном

пред ме ту у не по сред ној бли зи ни, не го ка да се на пу не про -
стран ством ка кво је мо ре, ка ко си гур но по ста ју ду бље, да
ли се се ли мо у про стор или се про стор усе ља ва у нас  –
при ме тих на ра му ле жаљ ке по ред сво је не што са свим сит -
но, али жи во. Вра бац. Ско ро за у ста вих дах. Де чак ко ји је
до ма ло час се део на ис тој ле жаљ ци, у ме ђу вре ме ну је ве ро -
ват но оти шао у во ду, а на сто ли ћу од бе ле пла сти ке, у уду -
бље њу за ча шу, бри жно бе ше сме стио оста так кроф не до -
по ла умо та не у па пир, мо жда у пла ну да је до вр ши ка сни је.
Ако то не ко не оба ви пре ње га. Мо гла сам на рав но да оте -
рам врап ца и са чу вам по сла сти цу  де ча ку, али ни сам одо -
ле ла да не по сма трам ње го во при кра да ње. Кра јич ком ока
при ме тих и же ну, ве ро ват но мај ку де ча ка, ко ја се та ко ђе
уки пи ла и пом но пра ти пти чи цу док се опре зно при бли -
жа ва пле ну. Схва тих да ни она не ће ни шта учи ни ти да спа -
си оста так кроф не за свог си на. Јед но став но, при зор је
имао моћ и па ра ли сао је. Из не ког тре ћег или че твр тог ско -
ка, вра бац се на шао на сто ли ћу, за тим је осмо трио још ма -
ло око се бе и та да по че да кљуц ка по жу том те сту из чи је
сре ди не се раз ли вао чо ка лад ни крем. Па жљи во из ва дих
апа рат из тор бе и усли ках га. За тим се врап чић вра ти на ле -
жаљ ку, окре нув ши реп ка пе ску и ис пу сти не што што је
мо ра ло би ти из мет, али на пе ску оста де тек вла жна мр љи -
ца, као да је ка ну ла кап во де. Ка ко не ко жи во ство ре ње за -
у зи ма та ко ма ло про сто ра на пла не ти! 

A да ви ди мо ко ли ко про сто ра за у зи ма ју окол на би ћа и
шта ра де на пар че ту пла не те ко је им у овом ча су при па да.
Вра бац је у ме ђу вре ме ну од ле тео, у вид ном по љу ми се по -
ја ви ру ка же не ко ја по ку пи кроф ну и по не се је ка кан ти. 

Под сун цо бра ном ис пред мо јег је осмо ро де бе лих Гр ка,
де це и од ра слих, ко ји игра ју кар те. Че тво ро ко ји су окре -
ну ти ка ме ни, два му шкар ца и два де ча ка, као да ми се сме -
ше зад њи ца ма, сва ко ме из ку па ћих га ћа из ви ру је там ни
про рез из ме ђу две по ло ви не зад њи це. У ко ји би не ки не -
ста шни де чак ко мот но мо гао усу ти ма ло пе ска, или из во -
де ног пи што ља убри зга ти ма ло хлад не во де. 

Под сун цо бра ном се вер но од мо јег, два жен ска гла са
раз го ва ра ју на срп ском, мај ка и ћер ка. Мај ка на сто ји да
уте ши ћер ку, ти неј џер ку, ко јој  због ме сеч ни це за бра њу је
од ла зак у во ду.  Ка да ти се по ја ви бра он, он да ћеш сме ти,
до да је. Док је цр ве но, ни ка ко! (Као све тло на се ма фо ру.)
Ма ла ме по гле да ис под ока, са не ла год но шћу, стре пе ћи да
ли сам раз у ме ла, још увек не зна ју ћи ода кле сам, јер ми се
ни је пру жи ла при ли ка да про го во рим, што ми од го ва ра.
Ле по је од ма ра ти од ре чи. И од мо ри ти ре чи од са мо га се -

бе. Са мо пу стиш да ми сли те ку, још нео гла со вље не. Нео ба -
ве зу ју ће.    

Не ко ли ко сун цо бра на са при па да ју ћим ле жаљ ка ма, ни -
же од мо је, већ ви ше да на оку пи ра ју мла ди ша хи сти. За
уну тра шњост кон струк ци је сун цо бра на при ве за не су жу те
и ру жи ча сте па пир не тра ке ко је ле лу ја ју на ве тру, под се ћа -
ју ћи ме на дав на шње сле то ве, по во дом Да на мла до сти. С
вре ме на на вре ме, ски да ју их ода тле и ве зу ју за по длак ти -
це, не по сред но пред пар ти је ша ха. Са знах да је реч о ме ђу -
на род ном кам пу мла дих ша хи ста, а де ца су уз ра ста од 6 до
15 го ди на, по мо јој про це ни. Има Ру му на, Гр ка, Бу га ра,
Ита ли ја на... Ин струк тор је, чи ни ми се, Ру мун, чо век про -
се де ко се у ка сним че тр де се тим. Већ дру ги дан по сма трам
јед ну де вој чи цу, Гр ки њу, за ко ју чух да има ви ше осво је них
ме да ља на европ ским так ми че њи ма. Прет ход ног да на је са
ста ри јом се стром за у зи ма ла ле жаљ ку у мо јој не по сред ној
бли зи ни, те ма ло про ћа сках с њи ма. Та ко и са знах за ме да -
ље, али не од ње са ме, већ од се стре ко ја је мо жда има ла 13
или 14 го ди на, док је она има ла 11. Ста ри ја је би ла ви ше
рас по ло же на за при чу, а и со лид но је го во ри ла ен гле ски,
ма да сам и мла ђу чу ла ка ко ин струк то ру на ен гле ском вр ло
пре ци зно об ја шња ва де та ље упра во за вр ше не пар ти је, по -
ма жу ћи се сит ним по кре ти ма пр сти ју, пра ве ћи па у зе из ме -
ђу по не ких ре чи, тра га ју ћи за пра вом, пот пу но ста ло же но.
На звах је Фри да, због ја ких обр ва над не ве ро ват но круп -
ним сме ђим очи ма. Не ко ли ко пу та ухва тих да се ши ро ко
на сме ја ла, и та да спа зих про те зу, али чак је и она на чу дан
на чин до при но си ла ње ном шар му, ве ро ват но за то што ју
је но си ла с пот пу ном по ми ре но шћу и не ком јед но став но -
шћу, ка квом је ина че зра чи ла. За раз ли ку од се стре чи је су
се бу ти не већ по ла ко об ла га ле са лом, Фри да је има ла  ви -
жља сто те ло и ле по раз ви је на ра ме на, као да се ба ви ла и
не ким спор том, мо жда пли ва њем. По вре ме но су гриц ка ле
кекс, ча вр ља ле на свом је зи ку, док им се не би при бли жио
не ко од дру га ра из кам па, из дру ге зе мље, са ко ји ма су мо -
ра ле на ен гле ском, и осе ти ла бих у ва зду ху њи хо во олак ша -
ње сва ки пут кад по но во оста ну са ме и на ста ве с ла ко ћом
сво ју при чу, ма да то ни је ни би ла при ча, тек по не ка реч,
на ба ци ва на из ме ђу ба вље ња сит ни ца ма из тор би, од ла за -
ка у во ду, ту ши ра ња... Ме ђу тим, Фри да је има ла нај ма ње
сло бод ног вре ме на, ма ло-ма ло па би не ки пла во ко си мла -
дић, по ру ме не лих обра за од сун ца, до ла зио са тра ком ко ју
јој је пру жао да ве же око ру ке. Истог ча са би пре ки да ла
шта год да је ра ди ла и од ла зи ла на још јед ну пар ти ју. Е, та -
да, баш та да, ни сам мо гла да одво јим по глед од ње. Њен за -
нос је про сто опи јао. По сма тра ла сам је из про фи ла – див -
но из ва јан нос, ле по за о бље на ло ба ња, ду гач ка ке сте ња ста

Соња Атанасијевић
ФРИДА СА РУЖИЧАСТОМ 
ТРАКОМ ОКО РУКЕ
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ко са све за на у реп, пре пла ну ла ко жа.
Чим би от по че ла пар ти ју, као да је за њу
не ста јао окол ни свет. 

Ха ку ма ма та та, чух ре чи јед ног црн -
ца са Ја мај ке, у цр ве ним па ти ка ма, ко ји
се при бли жа вао Фри ди и ње ној са и гра -
чи ци, уду бље ним у жу те и цр не фи гу ре
на ша хов ској та бли. Дру га де вој чи ца
по ди же по глед ка црн цу и ла га но осмо -
три ду гач ке ра зно бој не кон це ко је је др -
жао у ру ци. Фри да ни је ни мрд ну ла.
Цр нац се уда љи са мо ко рак од њих и
на ста ви да ну ди на ру кви це две ма дру -
гим де вој чи ца ма. Јед на од њих се за ин -
те ре со ва ла за ру ко тво ри ну, те он, на оп -
ште ин те ре со ва ње не ко ли ци не окол них
ту ри ста, по че да упли ће кон це, све док
ни је до био тан ку, чвр сту, ша ре ну на ру -
кви цу ко ју је од мах ве зао де вој чи ци за
ру ку. Са мо се Фри да и да ље ни је по ме -
ра ла, за гле да на у фи гу ре. Ха ку ма ма та -
та, чух још не ко ли ко пу та, док се по ла -
ко уда ља вао, донт во ри, би хе пи, по на -
вљао је. Та ко ће са Фри дом про ћи и сви
оста ли про дав ци ко ји ће ту да про ла зи -
ти. Ни се кунд па жње им не ће по све ти -
ти. Та ко ће про ћи и они са та бла ма об -
ло же ним бе лим или цр ве ним плат ном
на ко ји ма бле ште на о ча ре за сун це, или
би жу те ри ја. Та ко ће про ћи и про да вац
ми ни ја тур не ши ва ће ма ши не ко ја кев ће
из ме ђу ле жаљ ки по пут псе тан це та, док
вла сник де мон стри ра ње ну упо треб ну
вред ност на ко ма ду плат на, та ко ће про -
ћи и Ки не ски ња ко ја ну ди ма са жу, ши -
ре ћи за со бом ми рис мен те, и про да вац
та шни, и ха љи на, и мла дић ко ји но си
ка та лог сли чи ца за те то ва жу од ко јих ће
се јед на та ква на ред ног да на на ћи на ле -
ђи ма Фри ди не се стре, чак ни про да вац
кроф ни ко ји про ла зи обо дом пла же из -
ви ку ју ћи на зив пе ци ва на не ко ли ко је -
зи ка, ни он јој не ће скре ну ти па жњу.
Све то ша ре ни ло, ме ша ви ну пред ме та,
хра не, на пи та ка и људ ских би ћа, бе ле и
цр не пу ти, или ру ме них од сун ца, оних
на пе ску, оних у во ди, или пак над во -
дом, у буч ним па ра глај де ри ма, све то
укуп но, као свет ко ји је се не ти че, ко ме
тре нут но и не при па да  ̶  њен ум ће еле -
гант но у ти ши ни укла ња ти од се бе. И
ме ђу оста лом де цом је си гур но би ло и
па мет не и да ро ви те, али оно што је њу
раз ли ко ва ло упра во је био за нос ко ји је
мо жда био и тај на ње ног успе ха, а ко ји
је у се би мо рао са др жа ти страст, ме ђу -
тим, оно што је би ло збу њу ју ће, био је
мир ко јим је зра чи ла, то ли ко не ти пи чан
за де цу, по го то ву не за де цу ње ног уз ра -
ста, и баш због тог ми ра мо је ди вље ње
на трен пре се че не ка ту га. Фри да као да

ни је до вољ но би ла де те. На кон сва ке
пар ти је, ви дим ка ко оста ли уче сни ци
кам па при ла зе ис кљу чи во њој и че сти -
та ју јој, на шта она од го ва ра тек бла гим
сме шком, без има ло гор до сти, при хва -
та ју ћи сво је три јум фе као не што нај -
при род ни је.  

Де сно од ме не, већ да ни ма, ма ло
про сто ра на пе ску, ми мо зо не са ле жаљ -
ка ма и сун цо бра ни ма, за у зи ма ста ри ји
чо век за ко га сам прет по ста вља ла да је
Грк, они жи, тр бу шаст, до вра та ува љан
у пе сак. Ве ро ват но та ко по ку ша ва да ле -
чи сво ју ре у му. Од ства ри по се ду је пла -
ви пе шкир, бе ле па пу че и бе ли кач кет.
Рет ко и при ме тим да уоп ште од ла зи у
во ду, кад год ба циш по глед, ви ри му са -
мо гла ва из пе ска, ле во је пе шкир, де сно
кач кет, из над гла ве па пу че по бо де не у
пе сак. Као да је раз мон ти ран. Ме ђу тим,
из гле да ло је да баш ње му не ка ко нај ви -
ше при па да оба ла, мо ре, чак и не бо. И
док је Фри да би ла ум ко ји хо да под сун -
цо бра ни ма, он је упра во био јед но те ло
ува ља но у пе сак, те ухва тих се бе ка ко
ми очи по вре ме но ле те од ње га ка њој и
обрат но. На пр ви по глед пот пу но бе -
сми сле но. Убр зо за чух апла уз. На рав но,
за Фри ду. Мој су сед до стру ка из ро ни из
пе ска, као да се трг ну из сна, и гле да ју -
ћи у прав цу ша хи ста, осмех ну се, те и
сам пље сну ру ка ма два-три пу та. Фри да
се вра ти до сво је ле жаљ ке, од ве за ру жи -
ча сту тра ку са ру ке, па отр ча до ин -
струк то ра и да де му је, за тим по но во за -
ђе под свој сун цо бран и по тра жи не што
у тор би. Из ва ди на о ча ре за ро ње ње и
обе си их око вра та, а он да жур ним ко -
ра ци ма кре ну ка во ди. По ми слих ка ко
јој је са да већ си гур но до ста ша ха и да је
жељ на ку па ња. Ка да је би ла на ко рак-
два од пе шча ног чо ве ка, он је по зва
кроз осмех, обра тив ши јој се на грч ком,
по ка зу ју ћи на не што у пе ску. Она за ста -
де, осмо три га на час, с не ким опре зом,
баш као врап чић кроф ну, а за тим му се
при бли жи. Чо век по ка за на свој кач кет,
за тим га по ди же и от кри не што ма ле но,
не жне љу би ча сте бо је. Узе га у ру ку и
пру жи јој. Фри да по ско чи од ра до сти,
те ми тек та да за ли чи на пра во де те, не -
ко ли ко пу та се за хва ли чо ве ку, што сам
раз у ме ла, и са пле ном у ру ци по тр ча на -
траг ка су но цо бра ни ма, док је си тан пе -
сак на све стра не пр штао под ње ним
сто па ли ма. За трен про на ђе ле жаљ ку на
ко јој је се де ла ње на се стра у дру штву
не ког ста ри јег де ча ка, и цвр ку ћу ћи им
по ка за шта је до би ла. Тек та да пре по -
знах окру глу је же ву ку ћи цу, на лик
ми ни ја тур ној бун де ви.
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Не верујем ружи
папирној,
коју неретко сачиних
рукама својим.
Нити верујем другој
ружи истинској,
кћери сунца и зрења,
заручници ветра.
Теби коју никад не сачиних,
теби коју никад не сачинише,
теби верујем, облој
неминовној изгледности.

ТИ ЖИВИШ ТРАЈНО У СВОЈИМ ДЕЛИМА...

Ти живиш трајно у својим делима.
Врховима прстију
откидаш свет, чупаш му
свитања, тријумфе, колоре,
усхите: он ти је музика.
Живот је што ти дотакнеш.

Из твојих очију, из њих самих,
избија светлост која управља ти
кораке. Ходиш
по оном што видиш. Ништа друго.

А ако ти се подозрење какво
са десет хиљада километара укаже,
остављаш све, хитнеш се
на прамце, на крила,
већ си тамо; пољупцима,
зубима га потргаш:
више подозрења нема.
Ти никада не смеш подозревати. 

Јер изврнула ти си недокучивост
наопако. И твоје енигме,
оно што никад појмити нећеш,
те су ствари толико очите:
песак на коме се пружаш,
помицање твог сата

и крхко ружичасто тело 
с којим се у огледалу сретнеш
сваког дана када расаниш се,
а оно је твоје. Чудеса
су разазнана већ.

И никад згрешила ниси,
осим једном, једне ноћи
кад те залуде сена
– једина која ти је годила –
Сени је наликовала.
И жудела си да је обујмиш.
И био сам то ја.

НАТЧУЛНО ПИТАЊЕ

Зашто питам где си,
ако нисам слеп,
ако ти ниси одсутна?
Ако те видим 
како крочиш и прилазиш,
тебе, твоје тело племенито
што у гласу ишчезава,
као у диму огањ,
у ваздуху, неосетан.
И питам те, да,
и питам те од чега си,
чија си:
и раскриљујеш руке
и показујеш ми
свој лик племенит
и кажеш ми да си моја.
А ја те питам, увек. 

Педро Салинас

МОЈА ВЕРА
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Било је, десило се, истина је.
Беше једног дана, беше један датум
који бележи време времену.
Беше на месту које ја видим.
Њена стопала газила су тло
ово које сви газимо.
Њена одећа
наликовала је оној
коју друге жене носе.
Њен сат
разаткавао је календаре,
а да ниједан час не прескочи:
како други кажу.
А оно што ми је изрекла
беше на језику света,
са граматиком и историјом.
Толико истинито,
да је на лаж личило.

Не.
Морам то проживети изнутра,
морам га одсањати.
Уклонити боју, број,
даху чисту ватру,
којом се опрљих кад је то изрекла.
Да претворим све у случај,
у пуку срећу, сањајући га.
И тако, када опорекне
што ми је тад изустила,
неће ме нагризати јад
што изгубио сам полет
који у рукама сам држао,
као што се тело држи.
Вероваћу да сам сањао.
Да то, толико истинито,
није имало тело, ни име.
Да губим сену, још један сан.

КРОЗ ТЕБЕ СЕ НЕКА ДРУГА УКАЗУЈЕ…

Кроз тебе се нека друга указује. 
Наликује теби:
кораци, исто мргођење,
исте високе потпетице
целе уфлекане звездама.
Кад улицом крочите,
заједно, обе,
колико мучно је разазнати
која си, која ниси ти!
Толико одвећ исте, да би 
немогућно било живети даље
тако, када сте толико исте.
А како си ти она крхка,

једва да постојиш, претанана,
ти мора да си она мртва.
Допушташ да те усмрти,
да настави да живи она,
варалица, лажна ти,
али теби толико слична
да се нико сећати неће
до мене оних које си била.
И свануће дан
– јер свануће, да, свануће –
када ћеш у погледу у очима
видети ми
да на њу мислим и да је волим:
видећеш да то ниси ти.

„Сутра“.  Реч је
лебдела слободна, непоседнута,
бестежинска, у ваздуху,
толико без душе и без тела,
толико без боје нити пољупца,
да јој дозволих да склизне
поред мене, у моје данас.
Али изненада ти
изустила си: „Ја, сутра...“
И све се настанило 
телима и заставама.
Окомила су се на ме
поврх обећања
шест стотина боја,
по моди одевена,
нага, али цела 
мекоте препуна.
У возовима или на газелама
доспевале су мени – оштре,
као звуци виолина –
танане наде
девичанских уста.
Или хитре и грандиозне
попут лађа, издалека,
попут китова
из мора удаљених,
неизмерне наде
љубави бесконачне.
Сутра! Каква реч,
цела титрава, напета
од душе и ружичасте пути,
струна лука којом
одапела ти си, најоштрије,
оружје двадесет година,
стрелу неумољиву
када рекла си: „Ја...“

Са шпанског превела Марија Панајотовић
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ПРОЗА

Весна Капор

ДЕЧЈЕ БОЛЕСТИ

„Ни шта од ме не. Ко црк ну та мач ка сам. Са мо да ме ви диш.“
„Из др жи те, не дај те се..!“ чу је се са дру ге стра не. 

Дра га се ди на те ра си. Као на мо ру, са мо што је љу шка ју
кро шње пла та на. Зе ле но мре шка ње зе маљ ских чво ри шта по -
ме ра њен сто мак. Згу сну те гра не и ве тар ко ји увек ко ме ша ва -
здух. И у нај вре ли јим да ни ма. Док до ле на сун цу из га ра зе мља
као ци га ре те у плу ћи ма огре злих пу ша ча, она на че твр том
спра ту, на ко ји се пе ла у хи пу, ока ме њу је вре ме. Пла та ни чвр -
сто шу ме. Од ва ју ју свет на два де ла. Те ле фон ска слу ша ли ца је
оне ме ли све док ње не му ке. Је ди на увек при ру ци. 

Од о здо се чу је све што чо век чи ни. Спрат ис под Ра да
дре ма. На те ра си. И по не кад се сме је гр ле но. Она се тад над -
не се над огра ду: „Ко би ло не кул тур на!“ И по бед нич ки ме рак
јој се раз ми го љи сто ма ком. Као кад је по ме ра ла ко ра ком
пло ча сти трг ис под пла та на и да ва ла сук њу ве тру из над во -
де, пре ко мо ста. 

Ти ћеш се ме ни сми ја ти, се љан чу ро јед на! Ово је мој град. 

Јед ном дав но ро ди ла је де те. Не се ћа се кад га је пре ста ла
во ле ти. Не се ћа се ни да ли га је во ле ла. Бе ше то син. Кад су се
мр тви рас цве та ва ли по обо ди ма гра да, по шкра па ма, у дво ри -
шти ма, она је ва ди ла сво је сме жу ра не фле ка ве дој ке, и за кли -
ња ла га да се не освр ће. Спу сти ла се са зе ле ног обла ка, про да -
ла ко ла, про да ла ми кро та ла сну пећ ни цу, ку пи ла му кар ту и
ста ви ла па ре у џеп. Ма кар се ни кад не вра тио. 

Пла та ни има ју чвр сту мре жу ко ре ња. Ути чу на ми кро кли -
му. На ли ку ју на веч ност. Ду кат сун ца, зр но ме се ца, обла ци
раз ми чу и на вла че про зо ре на ре шет ке вре ме на. Иза бр да се
на ла зи свет. И мо ре. Гу сто, као си пи но ма сти ло. Про зрач но
као пр ва се ћа ња. Не кад је пли ва ла. Пр ва на ноћ ном ку па њу у
Ку па ри ма, нај и здр жљи ви ја у ро ње њу... По пут је же ва, мор ских
зве зда...

Не кад је има ла му жа. Увек за ту ре ног, не где иза го ру ћих
про бле ма со ци ја ли зма. Сад ми сли да га је во ле ла. Сад. Кад су
му се ко сти рас тре сле у вре лој хум ској зе мљи. 

Не моћ се раз ли ва те лом. Про бо ди по ста ју сва ко га да на све
ја чи. У слу ша ли цу је чи, пла че. Ку ка. „Не знам шта ћу. Не знам
шта ћу. Хит на не ће да до ђе. Ево, сад ће, уда ви ме, уда ви...“

„Из др жи те, из др жи те“ по на вља без лич ни глас с дру ге
стра не.

До не си. Од не си. Се ди. Иди. Не кад је по зна ва ла са мо им -
пе ра тив. Три де сет го ди на. Као бе дем ис пред вра та пред сед -
ни ка оп шти не, ко год да је. Ша ке су јој би ле пу не мо ћи. Де ли -
ла ју је не се бич но, у об ли ку до бро те. Та ко ми сли. 

Вје шти ца, то је вjеш тица. Тај глас из да љи не, ко ји јој сва -

ко га да на до зи ра ним хлад ним не ма ром са оп шти: Ми лош спа -
ва. Ми лош је на по слу. Ми лош је... у ње ним сле по оч ни ца ма
по кре ће бу бе ко је се раз ми ле, хи тро, це лим те лом. Пла вет ни -
ло из над пла та на се за жа ри, па смра чи. Бес по је де бе ла са ње
да на. Мр жња, па очај, це па ју на из ме нич но њен дах.То де те,
ко је је за бо ра вља, то де те ко ме је ри ту ал но сла ла руч ко ве, во -
зом, ауто бу сом, по во за чу... бе ли ла спорт ске ча ра пе... пу шта
ру жну зло је зи ку ажда ју, без ср ца, пу шта да пра ви мо сто ве, да
ру ши зи до ве... Да бог да вам... гла сно за је чи, да бог да вам... јој...
без ду шна вје шти ца, вје шти ца, вје шти ца...

„Ха ло, Ми ле на, зар да ми се та ко вра ти до бро та, зар та ко?
Све бих за њих да ла, све“, по ру чу је пре о ста лој ис пи сни ци.

Кад од сви ра по зив, по де шен за ро ди тељ ске бро је ве, Та ња
се лец не. На апа ра ту се нај че шће очи та ва је дан број. Осе ћа ка -
ко се из над ње про пи ње ста кла сто сив дан без сун ца. Та лас ко -
ји ће је про гу та ти из ви ја се ви со ко из над, ње гов слап се пе ни.
То ни је обе ћа ва ју ће мо ре. Ли чи на не по зна ти лед ни час. Са мо
је за. И док треп неш, про гу тан си. 

Хте ла би, пре не го што ду бо ко удах не, и оте ра гми за ње
мра ка ко ји ће се раз ли ти из слу ша ли це пре ко ко ноп ца звуч -
них та ла са, хте ла би, да за зву чи то пло, љуп ко, уте шно... али та -
лас је зе ко ји на хру пи са гла сом из да љи не, уво шти је. Тај хи -
ње ни јад, јеф ти на уми ру ћа епи фа ни ја из ко је ни че оче ки ва ње
гри же са ве сти, ри чу ве тро ви свих про сто ра, тај та лас за тег не
ње не гла сни це у глас ауто мат ске се кре та ри це. Док из го ва ра
ре чи, осе ћа као да је за тво ре на у ли ме ну ку ти ју, без ва зду ха, у
ко јој глас гу би ни јан се, са мо се од би ја о глат ке зи до ве, и па да
пре не го што се ре чи уоб ли че. По ста је – куч ка. Ис кљу чу је мо -
зак, рав ним то ном из го ва ра: да, не, да, не... спа ва, ра ди... из др -
жи те, из др жи те...

Ли це го спо ђе Дра ге, му же вље ве мај ке, плу та цр ве но пред
ње ним очи ма. Од мор што ли чи на ва здух Стринд бер го вих
дра ма да ви је кад год пру жи ру ку ка те ле фо ну.

„Ко би ло, шта се сми јеш!“, зво ни у се ћа њу.
Де ца је ву ку у со бу, и ка жу: „Ба ба при ча лу де ства ри.“ Та њи

се по ме ра ди ја фраг ма, као да ве тре ња ча сме ште на ис под ре ба ра
по чи ње убр за но ра ди ти ло па ти ца ма. Јед на ку гла гне ва се от ки -
не и сло жи на дно. И она се и да ље сме је, на ужас сво је де це ко -
ја још не раз у ме ју да је, по не кад, нај ве ћи от пор – ћу та ње. 

Ми лош је са мо ста ти ста у жи во ти ма свих. Мај чи ном. Оче -
вом. Та њи ном. 

Ми лош не ма ни ка кве успо ме не. Све се до га ђа са мо сад.
Лаж. Раз глед ни це с мо ра, то су ње го ва се ћа ња. Пла жа, два го -
ди шња до ба. Мај ка ко ја их во зи. Мај ка ко ја им би ра ку па ће.
Мај ка ко ја гла сно пред сви ма при ча ка ко му је пу кло сле по
цре во. 
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Он цр ве ни, док де та љи о бо ји ње го вих га ћи ца пу не уши
го спо ђа ма на пе ску. Отац ко ји се сме шта не што по да ље, и не
про го ва ра. Мај ка има рас по ред за све. Ка же: „Мир ко, ис -
при чај-де, оно. А ка ко је би ло он да кад си имао ону Сло вен -
ку?“ И за це ни се од сме ха. Све је под кон тро лом. Она на ви -
ја зуп ча ни ке. И ни кад ни је за до вољ на. Њих дво ји ца ма ло
при ча ју, ме ђу соб но. И уоп ште. Го ди на ма ме ђу њи ма ра сте
раз у ме ва ње. О ко ме не го во ре. Ако би из ре кли ијед ну реч,
ста кло ко је их др жи на оку пу по ста ло би ср ча. За у век би не -
ста ла мор ска раз глед ни ца њи хо вог жи во та. Иако је не у по -
тре бљи ва, и по на ша ју се као да не по сто ји, ипак, слу жи им
као под ло га. За сва ки дан. Као ка фа са ци ме том без ко је Та -
ња, са да, не мо же да раз би је из ју тра сан. Не бит на је, али др -
жи да не на про зо ру, као це ли ну. По ре ђе ње је ло ше, али Ми -
лош не уме бо ље. 

Све до га ђа је он од мах ура ми. За ле ди, и пре не го што ус пе -
ју да ожи ве. Као тре ну тач но смр зну то во ће и по вр ће ко је се
сме шка из хлад ња ка но вог ве ка. Све же, као ју тар ње бо је све -
та. Ипак, не у по тре бљи во у том ста њу. По што ужи ва ње по чи -
ње тек с по чет ком про ти ца ња сле да, он се ре ша ва ви шка емо -
ци ја, тре ну тач ним за бо ра вом. На о чит, леп, хлад њак пре пун
при ма мљи вих, соч них бо ја. Сам не мо же да отво ри по кло пац,
а кад дру ги пру же ру ку, мр зне. 

Пла та ни шу ме. Из ме ђу њих по не ки ја блан, вр хом обе ле -
жа ва се бе. Ја се но ви чип ка сто ши ре хлад. Свет се по ме ра по -
сма тра њем. За ле пи ти очи за пре део. За ли ца. Не ви де ти се бе. 

Ру ка ма је са би ја ла зе мљу око сад ни ца. Мла дих, ни ских, те -
пе ра вих на ве тру. Као де те. Пе сник ди пло ма та, пра вио је за -
ду жби ну: слао је сад ни це из не по зна тих кра је ва, на цр те пар -
ка, фи гу ре мит ских би ћа, че са ма... И град је ра стао. 

Дра га је све ла. Чи ни јој се да је про тра ћи ла век. Да се кре -
та ла увек у по гре шном сме ру. Бал кон са ко га оме ра свет ну ди
са мо зе ле но мо ре. 

У гла ви јој пул си ра ју ча со ви ома ме. Плес у пар ку са пла -
вим, не жним ин же ње ром. Ве сла ње ре ком кроз ноћ, уз зве зде,
ра су те као змај ске очи. Лет у За греб, због ча ше ви на. Тр ча ње
за по пу лар ним глум цем чи је име је по сле да ла си ну. Ах! Ка ква
је би ла! Да је ре кла пла ни ни да се по ме ри, по ме ри ла би се! Јед -
ном је, ах, јед ном је за у ста ви ла ави он ски са о бра ћај на обли -
жњем аеро дро му. Хах ха аа... ка кав је то жи вот био! 

У вре ме кон тро ли са ног са мо у пра вља ња, она је мо гла би -
ра ти бо ју ауто мо би ла у би ло ко јој фа бри ци. Са мо је тре ба ло
да је за мо ле. Свет се вр тео око ње. Не где ус пут но, Ми лош је
ра стао. Муж је ћу тао. Не где ус пут, од зво ни ла су зво на. Век је
ми нуо. 

Вра та со ци ја ли зма за т воре на су. Пе сни ков парк је нат кри -
лио град. 

Го спо ђа Дра га је по гле да ла у огле да ло. И ви де ла ге о граф -
ску кар ту на ли цу. Фле ке, бра да ви це, спу ште ни кап ци, обе ле -
ла рет ка ко са. И бес ис под обр ва. 

Јад. Јад ју је оп хр вао. 
Где су сад сви ти љу ди? За што ни ко ме ни је ва жна? 

Где је сад то де те ко је је не коћ ро ди ла? Он, он мо ра да је
из ву че из овог те ла. Он мо ра да је обо жа ва. Она му је по да ри -
ла свет. 

Вре ме се раз мре жи ло као па у ко ва мре жа. Ми лош кра де
пр ву ци га ре ту са зе ле ним мо рем уто че ним у се ћа ња. У очи.
Не ма пу ше ња кад уста не мај ка. 

То је обич на деч ја бо лест, зво ни му уши ма ју тро пре две
де це ни је. Он оста је, за пе њен, цр вен, гу ши га оток око гр ла, не
мо же да ди ше. Ма гле но се удва ја ју кри ла ави о на у очи ма. Мај -

ка, сле ди пут со ци ја ли зма, ја чи од за у ша ка. Ко ра ча, док јој се
сук ња бо дро та ла са у рит му пот пе ти ца. Цр ве на бу дућ ност, у
ко јој се пу ца од здра вља, сме ши се на пу ту де ле га ци је у Афри -
ку. Она ће ви де ти дру ги кон ти нент! Ни ка кве за у шке то не мо -
гу спре чи ти. 

Ус прав на као си стем ко ме слу жи, са ги ње се, шљап ка га по
ту ру и ка же: „То је обич на деч ја бо лест. Не бри ни.“

Гла ва му па да од вру ћи не, као кад се игра ју ин ди јан ске ва -
тре, и за вр ћу ко жу јед но дру гом, док не про кљу ча бол у те ме -
ну. 

У ку ћи га че ка ба ба. Раз гр ће ши ро ку бо шчу, као ли ва да,
пу ну цве ћа, љу шка. Пе ву ши. Иди, вра же, од ме не, иди, ва тро,
на сте не...

Отац, ужи ва у ко лу ти ћи ма ди ма. Пла та ни се мре шка ју у
по днев ном сун цу. Пре два де сет го ди на. 

Мај ка по сле ју тар ње ка фе ле же. Цео њен век огле да се у
ства ри ма ко је је окру жу ју. Кри стал не ча ше, ве не ци јан ске ма -
ске, би ко ви из То ле да, чај ни сер вис из Ру си је, те пи си из Тур -
ске... Са мо ћа се про сти ре пре ко све га као ду бо ко мо ре. 

Све ће те ба ци ти, јед ног да на, у гла су се осе ћа очај гу бит -
ни ка и сен ка Пер се фо ни ног кра љев ства. 

Ми лош и Та ња збу ње но се огле да ју у сен ци пи та ња. 
Не раз ми шља мо о то ме.
Она их гле да, очи ма зми је. Про гу та ла би њи хо во вре ме кад

би мо гла. Ухва ти ла жи лу и кре ну ла, по но во. Још сил ни је.
Ба ци ће те све, за те же глас до раз би ја ња ти ши не.
Све има вре ме тра ја ња, ба ба, ка же њен пе то го ди шњи

унук. Ње гов глас раз би ја на пе тост. Леб ди као ме ки ви лин ски
ко њиц над ба ру шти ном. 

Но ћи на ра ста ју као мо ра у ње ним очи ма. По зна ни ци се
оси па ју. У гла ви јој је стал но зу ја ње. Као та лам ба си тур ске вој -
ске. Не пре ста но зур ле и буб ње ви на ја вљу ју обла ке и та ла се,
на па де тма стих ча со ва. 

Но ћу се по не кад, пот пу но пре да де мо ну без на ђа. Пад ну
све огра де. И она ври шти, уви ја се, гу жва по сте љи ну, ху ли на
све тлост. Њен глас ис пу ни је зом све гро здо ве рас цве та лих ге -
ра ни ју ма на те ра са ма. Са мо ћа је огло ђе као мо нах ри бу. 

Умук ни, лу ђа ки њо! – од го ва ра спрем но Ра да. Из свог ра -
ма са мо ће. 

У да ну раз ву че ном у мре жу сен ки, пло ве на та ла си ма шум -
ног зе ле ног мо ра. Мај ка и син. На ње ном ли цу уг не жде на бо -
лест тру ље ња. Ли шај и пе ге, тра го ви пре ко мер ног пре пу шта -
ња све тло сти. Го до ви ми ну лог. Она их гу ли, оста ју кр ва ви тра -
го ви на бе лим ја стуч ни ца ма из ју тра. „По гле дај, рас па дам се.
По гле дај.“ Тра жи са жа ље ње. Тра жи да јој вра ти злат но ру но
вре ме на. Же ли да је по ве де са овог стра шног зе ле ног ти хо ва -
ња, да је др жи за ру ку, и го во ри ма ма...

Та њин глас рас пу као као гр ка тра ва, ми лу је деч је сно ве у
со би. (Дра га је мр зи.) Она по це ле но ћи те ра сен ке са деч је ко -
се. Они се са ви ја ју и љу бе је звон ко. Звон ко, као зво на за нај -
ве ће пра зни ке. И она хо ће свог де ча ка на траг.

„По гле дај ме“, ка же пла чев ним гла сом. Ми ло шу. „По гле -
дај ме.“

Ми лош па ли ци га ре ту, окре ће по глед ка ја бла ну, пре ви -
ђа ју ћи пла та не. Ку гла те шке вру ћи не ра сте му у сто ма ку. Иза
ја бла на се ви ди бр до и ко мад не ба. У да љи ни. На ми гу је јој и
ка же:

„Мај ко, то су са мо ста рач ке бо ле сти. Не бри ни.“
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По кор ност Бо жи да ра Це ни ћа ње го вој ди рек тор ки има
свој ма те ри јал ни екви ва лент. Све то во зи ка ње по па ри -

ским бу ле ва ри ма, то стал но про би ја ње кроз гу жву на ко ло -
во зу с ле пом ди рек тор ком ко ја ниг де не кре ће на вре ме и не -
пре ста на по тра га за сло бод ним пар кинг ме стом, жон гли ра -
ње мер це де сом на ску че ном про сто ру, па он да про то ко лар -
но отва ра ње вра та, па жња ко ју том при ли ком мо ра да по све -
ти ка ко не би на те рао ше фи цу у ка кву ба ру или пре бр зо за -
лу пио вра та и пр сте јој при че пио (што је као млад шо фер већ
учи нио ам ба са до ру Га вран чи ћу у Па на ми, због че га га те го -
ди не вра ти ше са слу жбе пре ис те ка ро ка) – све то Ср би ју ко -
шта око 1.500 евра ме сеч но. Не то. На ту би су му тре ба ло до -
да ти Бо жин сме штај у јед ном од др жав них ста но ва у Па ри -
зу, бе не фит ко ји му пру жа ју све тло сти ве ле гра да и, на рав но,
ње го ву свест да би са сво јим обра зов ним про фи лом те шко
на ма као исте па ре по ште ним ра дом у Бе о гра ду. За уз врат,
шта се од ње га још оче ки ва ло, осим прет по ста вље не шо фер -
ске ве шти не? Ло јал ност, дис крет ност, опре зност (не при ја тељ
ни кад не спа ва), стр пље ње; ре ћи не сво јој сло бод ној во љи,
бес по треб ном са мо по што ва њу и не при стој ним сфе ра ма ма -
ште. По ред то га, ње го во рад но вре ме је ви со ко пре ма ши ва -
ло стан дар де про пи са не од Ме ђу на род не ор га ни за ци је ра да
пре око сто ти ну го ди на – с те стра не, мо гло би се ре ћи да је
Бо жа пра ви роб. Ма да, по вла шћен. Док је ди рек тор ка ис пу -
ња ва ла сво ју оба ве зу пре ма др жа ви и на ро ду да пи јуц ка ви но
и уме сно ћа ска по ди пло мат ским при је ми ма, он је де жу рао
крај ње ног ауто мо би ла, по но сан и по сто јан као кли су ри на.

От кад му се же на вра ти ла у Бе о град да би по све ти ла ве ћу
па жњу ћер ки ко ја је по на вља ла раз ред, Бо жа би по не кад, кад
му ди рек тор ки не оба ве зе до зво ле, про цу њао по Па ри зу, чи -
ји би дух сло бо де осе ћао та да ви ше од би ло ког Фран цу за.
Јер да би чо век схва тио сло бо ду у ње ној би ти, нај пре га тре -
ба по ро би ти. Сва ки пут по сле та кве шет ње Бо жа би ре као
се би: „Ле по ли је у Па ри зу, мај ку му...“ и оти шао у super-
marché да ку пи ди мље но пи ле и ви но (док је смр дљи ве
фран цу ске си ре ве мр зео, као пра ви Ср бин).

Да би се при ла го дио та квим усло ви ма жи во та, Бо жа је
мо рао да про на ђе не ко са мо ње му зна но за до вољ ство. Оно
је сти гло упра во у ли ку ди рек тор ке Кул тур ног цен тра Ка ће
Ми ћић. Не, ни је у пи та њу оно што сте по ми сли ли. Бо жа је
већ ду го у ди пло ма ти ји да би се би до пу стио лук суз да се за -
љу би. То ни је до бро за слу жбу. Оме та то ком во жње и де кон -
цен три ше на по сло ви ма без бед но сти. Зна он то из соп стве -
ног ис ку ства јер се, кад је био млад, за љу био у же ну ју го сло -
вен ског от прав ни ка по сло ва у Ра ба ту, због ко је му је зад њег
да на Ра ма за на по бе гао ован ко га је Ам ба са да до би ла на по -
клон од ма ро кан ског кра ља (та кав је био про то кол у Ма ро -

ку), па га је с не ким Ха са ном, ло кал но ан га жо ва ном рад ном
сна гом, ју рио низ ули цу два са та, од јед не ка пи је до дру ге
(ов на, на рав но, не кра ља), све док га ко нач но ни су сти гли,
пот пу но ис цр пље ног, што је би ло ми мо сва ког про то ко ла,
ухва ти ли га за ро го ве, вра ти ли у дво ри ште Ам ба са де и ту за -
кла ли у част ве ли ког ислам ског пра зни ка, што је ко нач но
би ло са свим у скла ду са та мо шњим про то ко лом. И све због
же не тог Ср ди ћа, от прав ни ка по сло ва.

Вра ти мо се, да кле, на ал тер на тив но за до вољ ство тог ро -
бов ског по сла ко је је ово га пу та ус пео да про на ђе ис ку сни
шо фер Бо жа.

Јед но став но ре че но, он се по ред Ка ће Ми ћић пр ви пут
осе ћао на ро чи то ва жним. Осе ћао је да је не што ви ше од во -
за ча. Тај мо ме нат кад јој отво ри вра та мер це де са, а ње на но -
га сев не на по ље и по пут маг не та при ву че све по гле де на се -
бе, то је би ло не што нео бја шњи во до бро за ње га, да ва ло му је
ва жност ка кву ни ка да у жи во ту ни је имао ни крај Ср ди ћа,
ни крај Га вран чи ћа. Ка ћа је ле па же на. Уз њу при род но при -
ста је је дан те ло хра ни тељ ње го вог ти па. Ви сок, мар кан тан,
не у стра шив. Те шко би се мо гло ре ћи да је Ка ћи у Па ри зу
пре ти ла не ка опа сност, али тим пре Бо жа је мо гао да се опу -
сти и да ужи ва за ми шља ју ћи да му ше фи цу са свих стра на
вре ба ју очи опа ких те ро ри ста и да са мо за хва љу ју ћи ње го -
вој пре те ћој по ја ви опа сност оста је до вољ но да ле ко. У ту ње -
го ву жи ву има ги на ци ју укла па ле су се там не на о ча ри ко је је
увек но сио, као и слу ша ли ца од ста рог вок ме на ко ју је по не -
кад ста вљао у ле во ухо ка ко би ли чио на елит ног при пад ни -
ка слу жбе без бед но сти. По што је је два по зна вао пар основ -
них из ра за на фран цу ском (по ја ва на ви га ци о них си сте ма
олак ша ла је жи вот во за чи ма у ди пло ма ти ји, јер ви ше ни су
мо ра ли да пи та ју про ла зни ке за адре су на ко ју им је ам ба са -
дор кре нуо), Бо жа ни ка да ни је раз го ва рао са ко ле га ма из
дру гих ам ба са да, са пат ни ци ма у че ка њу на за вр ше так при -
је ма, што је са мо до при но си ло из гле ду та јан стве но сти ко јем
је те жио. Не ка њих, не ка ћа ска ју, он ће да осма тра.

А тек ка да се Ка ћа, на кон по врат ка из шо пин га, умор но
обе си о ње го во ра ме, та ко ле па и ми ри сна, та ко лом на и за -
но сна и све моћ на у исто вре ме – Бо жа је до би јао на гра ду
сво га по зи ва. Оно што би му она на ре ди ла не жним гла сом,
онај Га вран чић не би мо гао ни кад би се из драо на ње га као
Хи тлер. Па, ка ко сад ис па де, мо рам при зна ти да сте мо жда
би ли у пра ву кад сте у пр ви мах по ми сли ли да се Бо жа за љу -
био, ма да сам ја и да ље склон да ње го во ужи ва ње у то тал ној
по кор но сти Ка ћи Ми ћић пре при пи шем људ ској скло но сти
ка пре жи вља ва њу у кри зним си ту а ци ја ма, ме ђу ко је сва ка -
ко спа да и си ту а ци ја да сте ди пло мат ски во зач у Па ри зу, а
не го во ри те фран цу ски је зик.

Са ша Об ра до вић 

ПО КОР НОСТ
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Бо жа ће за то би ти спре ман да за Ка ћу учи ни све што она
по же ли, че сто чи та ју ћи ми сли са ње них уса на, и при том ће
још би ти спо со бан да ужи ва, да у за мор ном по слу на ђе не ко
сво је за до вољ ство. И да на кра ју сва ког ме се ца – то не тре ба
за бо ра ви ти – ис пу ни циљ ко ји је се би по ста вио: да одво ји
не што од те др жав не цр ка ви це на стра ну, за сво ју по ро ди -
цу. Ех, ко ли ко би љу ди из Ср би је ра ди ло на ње го вом ме сту,
чак и за ко ју сто ти ну евра ма ње.

За то је из Па ри за до шао пред Ка ћу у Бе о град, иако по
пра ви ли ма слу жбе ни је био ду жан да је во зи на при ват ним
пу то ва њи ма. На гра да му је би ла то што је мо гао да се ди у
њи хо вој тр пе за ри ји, док га је ње на се стра, за чи је је но ге на -
ла зио да су са свим еле гант не, за ба вља ла ду гим опи си ма сво -
јих љу бав них про бле ма. Мо ра при зна ти да ни ка да до са да
ни је чуо да јед на же на мо же има ти то ли ко љу бав них про -
бле ма као ова Ми ња, за ко ју ка жу да је по зна та ТВ во ди тељ -
ка. То ли ко љу бав них про бле ма се мо гло рас по де ли ти на по -
ла Бе о гра да, али ви диш, у све ту шоу-би зни са ин тен зив ни је
се жи ви не го у ди пло ма ти ји, па су и про бле ми ве ћи. Ле по се
за бри нуо слу ша ју ћи је, кад опа зи ка ко им ди рек тор ка при -
ла зи, што га пре ну из дре ме жа и на те ра да се ма ло ус пра ви.

– Се ди, Бо ки... што се тр заш!
Има ла је за бри нут из раз ли ца. Као он да кад су се вра ћа ли

са Вил жи фа.
– Ми слим да би нас три тре ба ло да по раз го ва ра мо о јед -

ној ва жној ства ри – ре че Ка ћа и сва ли се на клу пу до Бо же,
ко ји јој од мах по ту ри ја сту че иза ле ђа. Ми ња је с ужи ва њем
по сма тра ла њи хов од нос, ис прав но га до жи вља ва ју ћи као
ре ла ци ју го спо да ри це и слу ге. На ла зи ла је да је то упра во
оно што њој не до ста је, па се још ма ло при бли жи Бо жи ном
ра ме ну.

За га је за тво ри ла про зор и не за ин те ре со ва но се до ву кла
до сто ли це. Бо жа је сад и њу од ме ра вао. Ди рек тор ка му је ре -
кла да јој је ста ри ја се стра на род на по сла ни ца. Он је по зна -
вао је ди но њи хо вог оца, пам тио га је са те ле ви зи је. Већ је за -
ми шљао ли це сво је су пру ге кад је ве че рас из ве сти ка ко је
раз го ва рао с јед ном на род ном по сла ни цом, јед ном згод ном
ТВ во ди тељ ком и не ким ака де ми ци ма. Ре ћи ће јој то она ко
ус пут, за ве че ром. Или је мо жда бо ље да по зо ве ком ши је на
пи во, па он да, пред сви ма...

– О ко јој ства ри? – упи та За га, не скри ва ју ћи уз дах.
– Раз ми шља ла сам, ето – на ста ви Ка ћа не си гур но – нас

три ви ше ни смо у истом по ло жа ју. Тво ја Би ља на је у Лон до -
ну, ње не сту ди је те до ста ко шта ју.

– Да?
– Па сам по ми сли ла... отац има тај но вац из Цр не Го ре...

То што Ми ња и ја о ње го вом нов цу ни кад не раз ми шља мо,
не зна чи да те би не би био од ко ри сти, ми слим, кад би смо га
са да по де ли ле.

– Ни је ни те би ла ко, се стро мо ја. Са ма си с де те том у Па -
ри зу. Тре ба све то пла ти ти...

– Ех! – уз дах ну и Ма ри ја, из ду би не ку хи ње.
– Ја те раз у мем – За га уз вра ти Ка ћи.
– А ја? – ис пр си се Ми њи ца.
– Шта ти? – За га и Ка ћа про го во ри ше у је дан глас.
– Па ме ни тре ба нај ви ше! Зна те ли вас две шта зна чи по -

ди за ти три му шка де те та? Па још мо ји умет нич ки про јек ти!
– Хај де ти, ма ла! Али мен та ци ја ко ју до би јаш ма ло је ни -

жа од бу џе та Ми ни стар ства кул ту ре – боц ну је За га.
– Ма шта то при чаш! Јо ца је у ду го ви ма, Ца не у за тво ру,

а с Де ки јем се још су дим! Ка ква али мен та ци ја!

– Раз ми шља ла сам, та ко – на ста ви Ка ћа – да би смо,
кад го сти оду, мо гле раз го ва ра ти са оцем на ту те му. Да
ви ди мо шта он ми сли о то ме, шта на ме ра ва с тим нов цем.
Кри за је, но вац нам је сад нај по треб ни ји, а јед ног да на,
кад нас он на пу сти, мо жда тај из нос ви ше не ће пред ста -
вља ти не ку на ро чи ту вред ност. У сва ком слу ча ју, оста ће
нам овај стан.

– А ко ће да раз го ва ра с њим? – упи та За га.
– Све три. Ти би мо гла да го во риш пр ва, ти си нај ста ри -

ја и мо рал но си му нај бли жа. Ја бих те у све му по др жа ла, јер
он увек хо ће да зна шта ја ми слим, као ње го ва нај ве ћа опо -
зи ци ја. А ако зап не, Ми ња би мо гла да уско чи, јер та та њу
те шко од би ја.

Бо жа срк ну ка фу ко ја се већ охла ди ла, не што гла сни је
не го што је био ред.

– Ето, нас три смо у жи во ту про шле ка ко је смо, али сад
је вре ме да ура ди мо не што за на шу де цу. Ако ми то не учи -
ни мо, ни ко дру ги то не ће учи ни ти за нас – Ка ћа је на ли цу
већ из ло жи ла свој до бро по зна ти аги та тор ски из раз.

– Па ре... – се стре као да за чу ше да не ко про чи шћа ва гр ло
иза њи хо вих ле ђа – па ре Фе ђи не су већ обе ћа не – на ка шља
се Ма ри ја, при ђе им по ла ко и се де на пре о ста лу сто ли цу.

– Мо лим! – Ми ња се пре не ра зи.
За тих сат и по, ко ли ко је про вео у њи хо вом ста ну, Бо жа

о овој ста ри ци ни је сте као ви со ко ми шље ње. Пре ви ше јој
до зво ља ва ју, по ми сли, гле да ју ћи је ка ко се ди за њи хо вим
сто лом ску пље них ра ме на. А ста ра је и спо ра, си гур но још и
не ви ди нај бо ље. За ње ну пла ту би, на при мер, ње го ва же на
мо гла да ра ди код ова ко до бре по ро ди це. Бо жа је био роб,
то смо већ ре кли. А пра ви роб ће увек пре уда ри ти сла би је
од се бе не го што ће се се ти ти да се по бу ни про тив го спо да ра.

– О че му го во риш? – Ка ћа упи та Ма ри ју.
– Фе ђа ка же да му је онај Ла за, што га зо ву Кен гур, тра -

жио па ре.
– За  шта, за бо га?
– За не ки кон грес. Хо ће да др же кон грес, а не ма ју па ра...
– Кон грес! Ка кав кон грес? – ци ју ка ла је Ми ња.
– Свет ски. Али о Ср би ји.
– Ни ко ла! Мо гао би да до ђеш ова мо. Ово се ваљ да и те бе

ти че...
Ма ри ја по че да им об ја шња ва, ко ли ко је зна ла и ка ко је

уме ла. Ака де мик Тран да фи ло вић је у ор га ни за ци о ном од -
бо ру не ког кон гре са ко ји ви ше ни ко у Ср би ји ни је во љан да
фи нан си ра, ни Вла да, ни Ака де ми ја, па се он љу ба зно се тио
ста рог Фе о до ра Ма зи ћа. Кад је чуо да ће кон грес би ти по све -
ћен Ве ли кој Ср би ји, Фе ђа је од мах при стао да фи нан си ра це -
ло куп не тро шко ве.

– Ћер ке су ми, бо гу хва ла, све до бро си ту и ра не, та ко је
ре као. Нај ви ше што мо гу да учи ним за мо ју зе мљу и мој на -
род је сте да отво рим оно ко фер че, ето, тим ре чи ма... – Ма -
ри ја им под не се из ве штај.

– А ја је два да сам не што при ште де ла – до да де сне ве се -
ље но, али ни јед на од три Фе о до ро ве ћер ке на ње ну по след -
њу ре че ни цу не обра ти па жњу, је ди но је Бо жа шо фер и да -
ље пре зри во по сма трао ста ру слу жав ку.

– Та ко, да кле. О Ве ли кој Ср би ји, ка жеш – Ка ћи се чи ни -
ло да ће екс пло ди ра ти.

Исти не и за блу де о Ве ли кој Ср би ји. Ако сам до бро упам -
ти ла.

Од ло мак из ро ма на Се стре Ка ра ма зић
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И та да га је не што цр но, ле пљи во, укљу чи ло у се бе, по -
ву кло за со бом.  Он је по ку ша вао да се опи ре, али вр ло

бр зо, и са ме ми сли о от по ру су се за гли би ле, ус по ри ле и
пот пу но за мр ле у за пре па шће њу, ока ме ни ле се на ато нал -
ној но ти; бу ји ца опа жа ња су зи ла се на та ну шан кон чић ко -
ји је од мах по стао зо на, нео гра ни че на оба ла ма, све и ни шта
исто вре ме но. Вер бал но ми шље ње се за у ста ви ло на је дин -
стве ној,  због не чег ла тин ској или ен гле ској ре чи: final, али
у тре ну је за дрх та ло, рас пр ши ло се и пре ста ло да по сто ји.

Истог тре нут ка очи су му се отво ри ле и нер вним им -
пул си ма пре не ле у  мо зак ста тич ну сли ку та ва ни це, си ве, у
мут ној пред ју тар њој све тло сти. Он ни је на ви јао бу дил ник,
осла њао се на би ло шки сат, про ве рен ви ше го ди шњим ис -
ку ством, а кад се  про бу дио, ни је  чак ни пру жио ру ке пре -
ма те ле фо ну или са ту да би се уве рио: шест и три де сет. Не -
го је сео на кре вет и по спа ним  ауто ма ти змом по чео та ба -
ни ма на пи па ва ти си ноћ оста вље не па пу че – ту су. 

У се ћа њу му је још био из ра зит сан, ко ји је за др жао и
бол но исти ни ту си ту а ци ју, и ли ца. Осе ћао је да му сан са -
др жи кри тич но ва жну ин фор ма ци ју, па је по ку ша вао да
об но ви си же, уну тра шњу ло ги ку ко ја ого ља ва са др жи ну, да
до ми сли раз ви так сна и на ђе из лаз ко ји би га је ди но мо гао
спа сти од фа тал не пред о дре ђе но сти. 

Мла да же на је при ме ти ла да се он про бу дио, ушла у со -
бу из пред со бља, где је ста ја ла  пред огле да лом на но се ћи
сло је ве шмин ке,  и крат ким по кре том не по гре ши во на шла
на сто чи ћу да љин ски упра вљач. Ма гич ним ге стом је пру -
жи ла ру ку пре ма јед ном од там них пред ме та у соб ним при -
ли ка ма, при ти сну ла дуг ме за укљу чи ва ње и од мах вра ти ла
да љин ски упра вљач на сто чић, а са ма иза шла у пред со бље,
где је на ста ви ла сво је за ни ма ње пред ши ро ким огле да лом. 

Пред мет је пу стио фи ни сиг нал, на гра ни ци ул тра зву -
ка, и об на жио  екран,  ко ји је за пљу снуо со бу но вим и по -
гре шним све тлом. 

Прог но за вре ме на за Санкт Пе тер бург и око ли ну: од
ми нус три до ми нус се дам, мо гућ не су па да ви не у об ли ку
мо крог сне га, лед, на пу те ви ма по ле ди ца.

Па ло му је на па мет, ве ро ват но хи ља ди ти пут у жи во ту:
За ни мљи во, по че му се лед раз ли ку је од по ле ди це? Ха,

по свој при ли ци је по ле ди ца – же на ле да. Да сам ја аутор
ске че ва, ту ша лу бих ста вио у свој мо но лог. Ха!

То би би ла нај глу пља ша ла у ва си о ни, ре као је од мах са -
мом се би. И од мах од го во рио:

Баш за то бих је и ста вио у свој скеч. А чи ме су још сте -
кли сла ву ауто ри  ху мо ри стич ких мо но ло га, ако ни су ти ме
што по чи та вој ва си о ни са ку пља ју нај глу пље ша ле и ста -
вља ју их у сво је ске че ве?

Он да је већ не ко и ту ша лу, бу ди си гу ран, ста вио  у свој
скеч.

Си же сна му је пот пу но из ве трио из се ћа ња, остао је је -
ди но му тан осе ћај не во ље. Али, и он се раз ве јао чим се на
екра ну по ја ви ла пе ва чи ца ко ја је игра ла уз дрн да ву му зи ку
и на ен гле ском  гру ва ла:

„Ме ни ни су по треб ни му шкар ци да бих би ла срећ на,
ме ни ни су по треб ни му шкар ци да бих се осе ћа ла до бро.“

– Ако ти ни су по треб ни му шкар ци, за ко га вр тиш сво -
јом го лом зад њи цом? –  ка зао је на глас и од гле дао спот до
кра ја.

– За му шкар це ко ји ће ку пи ти тво је ди ско ве и кар те за
твој кон церт, се би и сво јим дру га ри ца ма, ето за ко га се ти
кри виш, ма ла ла жљи ви це! – на ста вио је и, нај зад, устао из
кре ве та.

Мла да же на је за вр ша ва ла свој ри ту ал пред огле да лом.
Ћу та ла је. Она је увек ћу та ла ују тро, чак ни је го во ри ла „До -
бро ју тро, зе ко!“, али ни је под но си ла мр тву ти ши ну и ра ди
фо на је укљу чи ва ла  те ле ви зор.

– До бро ју тро, зе ко! – ка зао је  обра ћа ју ћи се већ са мом
се би, за то што је мла ду же ну тре ба ло на зва ти ма цом, ме ђу
њи ма је то би ла уоби ча је на кон вен ци ја; иду ћи по ред огле -
да ла у ку па ти ло, ћут ке је ути снуо су ве усне у њен образ.  

Шум во де из ту ша за глу ши вао је за ви ја ње те ле ви зо ра у
со би: та мо је  упра во по чи ња ла ре кла ма.

Он је стао под во ду и по чео да раз ми шља.
За ког ђа во ла чо век мо ра да уста је у по ла се дам, по го -

то ву зи ми, по го то ву ов де, го то во у по лар ном кру гу, док се
сун це још ни је про бу ди ло у сво јој ко смич кој ко лев ци,  а
све жи во спа ва, па чак и бу ба шва бе, и па цо ви? 

Кад си по след њи пут ви део жи ву бу ба шва бу? И ку да су
се де ну ле? Не кад их се ни си мо гао ота ра си ти, ни је по мо га -
ла ни ка ква хе ми ја. А сад су  про сто не ста ле из свих ста но -
ва, са ме. У јед ном ча со пи су су пи са ли да су љу ди не хо ти це
ис тре би ли бу ба шва бе. Ма да све сни на по ри у том прав цу
ве ко ви ма ни су да ва ли зна ча јан ре зул тат. Ис по ста ви ло се
да су бу ба шва бе осе тљи ве на зра че ње мо бил них те ле фо на
и ми кро та ла сних пећ ни ца. То зра че ње им бло ки ра ре про -
дук тив не функ ци је. Ка да је број мо бил них те ле фо на и ми -
кро та ла сних пећ ни ца у слу жби љу ди  пре шао кри тич ну ма -
су озна че ног пра га,  про сто су пре ста ле да се раз мно жа ва ју.
И не ста ле су. 

Ути цај тог истог зра че ња на љу де ни ко ни је про у ча вао
озбиљ но. Или, мо жда, ни су об ја вље ни ре зул та ти ис тра жи -
ва ња – да не оме ту раст про да је  мо бил них те ле фо на и  ми -
кро та ла сних пећ ни ца.

Ето, па цо ви су за са да оста ли. Па цо ви вр ве у ка на ли за -

Герман Са ду ла јев

ФР КА
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ци о ним це ви ма и улич ним кон теј не ри ма за сме ће. Кад се
вра ћаш ку ћи ка сно но ћу, пре ла зе пут не по сред но ис пред
те бе,  без ика квог стра ха.

Ни шта,  ци ви ли за ци ја ће и њи ма  на пи па ти сла бу тач -
ку.

По што је зе ка спрао пе ну са гла ве, ис кљу чио је туш,
ски нуо с ку ке груб пе шкир и по чео да се тр ља. Тре сну ла су
вра та. Ма ца је оти шла на по сао, као и увек, а да ни је ре кла
„до ви ђе ња!“ 

Све је би ло мно го бо ље док су се са мо са ста ја ли. Ипак
је са ста нак   – по себ на окол ност, и што је нај ва жни је, шти -
мунг. Зар се мо же на зва ти са стан ком сва ко ве чер њи су срет
дво је умор них, по слом ис цр пље них љу ди у за јед нич ком
ме сту бо рав ка?

Про ле те ри јат је ли шен пра ва на љу бав, ли шен мо гућ но -
сти за љу бав и ро ман тич них од но са уоп ште. За ро ман ти -
чан од нос је по треб на  нео гра ни че на до ко ли ца. У жи во ту
рад нич ке кла се, без об зи ра ра ди ли у фа бри ци или у офи су,
та до ко ли ца је не мо гућ на. Је ди но омла ди на из про ле тер -
ских по ро ди ца, ко ја још жи ви о тро шку ро ди те ља, мо же
до зво ли ти се би и до ко ли цу, и ро ман ти ку. Пре ла ском у
сред ње до ба и са мо ста лан жи вот на еко ном ском пла ну,  па -
ро ви гу бе  усло ве за одр жа ва ње  ро ман тич них од но са. За то
се сви сен ти мен тал ни ро ма ни пи шу о жи во ту па ра зит ског
ста ле жа, то је са свим об ја шњи во.

Па ло му је на па мет да тре ба на пи са ти есеј о то ме. Есеј
би мо гао да сме сти на ин тер нет, на је дан од ле во ин те лек -
ту ал них ре сур са. Исти на, њих го то во ни ко не по се ћу је. Не
пла ћа ју ни хо но ра ре ауто ри ма. Из прин ци па. А не ма ју од
че га ни да их пла те – на тим ре сур си ма ни ко не ста вља ни
ре кла му. 

Зе ка је одав но хтео да на пи ше есеј на ту те му. И на још
не ко ли ко те ма. Али ни је сти зао.

За то ча со пис  Спе ци ја лист пла ћа ле пе хо но ра ре. До -
бро за ра ђу ју на ре кла ми,  па што не би и пла ћа ли? За ни -
мљи во, хо ће ли мој текст, до ра ђен по же ља ма уред ни ка, об -
ја ви ти у цен трал ном ча со пи су? Или ће га пу сти ти са мо у
ре ги о нал ном  из да њу?

Хо но рар је ре ла тив но до бар. Па ипак је не у по ре див са
ре гу лар но за ра ђе ном пла том за по сао у офи су. За то у до -
глед ној бу дућ но сти не ма  на пу шта ње по сла и од ла ска у
сло бод не но ви на ре  „на бе лом хле бу“.

А и да ли је сло бо дан тај хлеб у но ви нар ству? Кад се жи -
ви од но ви нар ства, мо ра ју се пи са ти на ру че ни тек сто ви.
Пра вље ње ре кла ме ими џа не ком пред у зе ћу ко је про да је
мо бил не те ле фо не. Или ми кро та ла сне пећ ни це.

Зе ка се вра тио у со бу, го, упа лио је све тло и по чео да
тра жи га ће у ор ма ну. На те ле ви зи ји је би ном тр чао већ ста -
ри ји пе вач, са сво јим до зло гр ђе ним „хи том осам де се тих“,
це де ћи из се бе, упо ре до са зно јем,   по след ње остат ке ха ри -
зме и при влач но сти. 

Мо жда та да, пре де сет го ди на, ни је тре ба ло на пу шта ти
сце ну? Вре ме на су би ла те шка, али још је по сто ја ла мо гућ -
ност за про би ја ње, до спе ва ње у  шар жер про да ва них рок-
из во ђа ча. Не ки од та да шњих при ја те ља су има ли сре ће.
Не кад су они, исто као он, ву кли сво је ги та ре из клу ба у
клуб, сти жу ћи тро леј бу сом  до кон церт них  ме ста. За то сад
не мо ра ју сва ки дан да ра де  у  офи су. Сни ма ју ал бу ме и да -
ју ин тер вјуе. Кр ста ре и го сту ју по чи та вој зе мљи.  Нај и зви -
ка ни је по зи ва ју на кор по ра тив не ор га ни за ци је, пла ћа ју им
до бре хо но ра ре. Ро ђен дан бан ке „Успон“ – го сту је гру па

„Крон штат ска бу на“! До вољ но за жи вот.
Иако – ка ко то мо ра би ти ту жно – пре пе ва ва са мог се -

бе, мла дог. Ба ца ка  се на сце ни са вла ђу ју ћи за ди ха ност.
Не, у том до бу је до бро пе ва ти је ди но блуз. Блуз мо же да
сви ра чак и ма ра зма ти чан ма то рац – из гле да са свим при -
род но. 

Тре ба те ле фо ни ра ти му зи ча ри ма из по след ње еки пе,
ни су сви у по слу. Мо гао би се са ста ви ти про грам од ри там
енд блу зо ва, но вих и ста рих, и из во ди ти га по клу бо ви ма.
Гле даш, а лед ће да кре не. Тре ба их по зва ти. Сле де ћег ви -
кен да.

Зе ка се одав но спре мао за то. Али, сва ког ви кен да је био
за у зет – час во зи ауто на тех нич ки пре глед у ауто-сер вис,
час узи ма де те, а по не кад је  про сто хтео да се ту по из ва ли
на ка уч ис пред те ле ви зо ра или  да чи та  књи гу. 

Ка да су вра та ула за пре те ће за шкр гу та ла и за тво ри ла му
се иза ле ђа, укљу чу ју ћи сво је бло ка то ре, укло њи ве је ди но
ску пом ком би на ци је бро је ва на код ној бра ви, уро нио је у
зву ча ње ули це. Ауто мо би ли су брек та ли,  по ла зи ли с ме -
ста, ци пе ле пе ша ка су шљап ка ле по бла ту, мај ка је те гли ла
де те у об да ни ште и ус пут га вас пи та ва ла.

Кад је сео у ауто мо бил и укљу чио па ље ње, по сми слио је
да би, мо жда, мо гао да по ста не уз о ран та ти ца. Ују тро би
во зио свог си на у  шко лу. Шта га је оме ло? Ка ко је по чео тај
не за у ста вљи ви рас пад од но са у ње го вој по ро ди ци и по сто -
је ли пу те ви за по вра так? Мо жда са мо тре ба раз ми сли ти о
све му, до ми сли ти све ми сли до кра ја,  без стра ха, и из лаз
ће се на ћи?...

Зе ка је, по оби ча ју, из ши ро ког џе па на ка пу ту из ва дио
и уба цио па нел ра ди ја. Укљу чио се ра дио, а из звуч ни ка се
за чуо глас спи ке ра. То је био ра дио-шоу. Ма да, ка кав  шоу
мо же би ти на ра ди ју? Show – зна чи  по ка зи ва ти. А ра дио
еми ту је са мо звук.

Ти си гња ва тор ски пе дант – ка зао је са мом се би и по -
чео да слу ша еми си ју. Во ди те љи су при ма ли те ле фон ске
по зи ве и сва ко ја ко исме ва ли  оне ко ји су их зва ли. Слу ша -
о ци ма се то сви ђа ло. Мно ги су по ку ша ва ли да ус по ста ве
ве зу ка ко би се по ка за ли пред чи та вим гра дом. Јед на ша ла
му је из гле да ла  за бав на,  на сме шио се и кре нуо.

При вре ме но је опет за бо ра вио свој скр ше ни жи вот.
Остао му је са мо му тан не мир од то га што не ка ва жна

ми сао ни је до ве де на до кра ја.    
Бу ји ца во зи ла кре та ла се муч но, ла га но. Ра дио-во ди тељ

је са оп штио да је, по по да ци ма са хе ли коп те ра њи хо ве ста -
ни це, ули ца ко јом је тре ба ло да про ђе на пу ту до по сла, би -
ла на мр тво за кр че на. Зе ка је по гле дао на сат. До по чет ка
рад ног да на оста ло је ма ло вре ме на.

Скре нуо је са ма ги стра ле и усме рио во зи ло ка пар кин гу
бли зу ме троа.

По моћ ни пар кин зи! Но ви не су о њи хо вом отва ра њу
пи са ле па те тич но, с пе ном на усна ма! Гу бер на тор ка је пом -
пе зно пре се кла ма шни це. Љу ди ма су сер ви ра ли при чу да
ће они по мо ћи у спре ча ва њу са о бра ћај ног ко лап са у ме га -
ло по ли су! Не го шта! Пар ки ра ли ште по ред ме тро-ста ни це
„Ла до шка“, са две ста ме ста за пар ки ра ње!

И то у гра ду са већ два ми ли о на ауто мо би ла, и сва ке го -
ди не их је за две ста хи ља да ви ше.

Зе ка је с му ком на шао ме сто, оста вио во зи ло и си шао у
ме тро. Чи та вим пу тем на до ле,  еска ла то ром, пра ти ла га је
гла сна, на ср тљи ва ре кла ма. До шло му је да за пу ши
уши.
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Гер ман Са ду ла јев (1973) – ру ски пи сац, ро ђен у Че чен ско-ин гу шкој ре пу бли ци
СССР-а, од оца Че че на и мај ке Ру ски ње. Про сла вио се књи гом Ја, Че чен (2006). Жи -
ви у Санкт Пе тер бур гу, ра ди као адво кат. 

У ва го ну је би ло ти хо. Вре ме шпи ца, у ме тро ни су
на ва љи ва ли кор па ри с  уни кат ним лам пи ца ма и пен -

ка ли ма по спе ци јал ној ре клам ној це ни, ни про сја ци  ко ји
су обе но ге из гу би ли на че чен ском фрон ту. Са мо је те гоб но
бру ја ла са ма ком по зи ци ја во зе ћи ма су чвр сто упа ко ва них
људ ских те ла.

Би ло му је до сад но. Спон та но је очи ма по тра жио ин те -
ре сант ну ре кла му. На на спрам ном ста клу био је за ле пљен
пла кат оси гу ра ва ју ћег дру штва  „Ру ска зе мља“. 

Мир за вас, си гур ност у су тра шњи цу за ва ше бли жње.
Жи вот но оси гу ра ње.
Шта је, у су шти ни, жи вот но оси гу ра ње? Оп кла да са

оси гу ра ва ју ћом ком па ни јом да не ћеш отег ну ти пап ке. Ако
црк неш – тво јим на след нци ма ће ис пла ти ти пре ми ју. Ђа -
вол ска ма хи на ци ја!

Во зио се још две ста ни це по гле да упе ре ног у ре кла му,
на ко јој је би ла на сли ка на срећ на мо ле ку лар на по ро ди ца –
он, она и бес пол но де те. Сви пла ву ша ни.

По сле тре ће ста ни це по чео је да раз ми шља.
Ве ро ват но би тре ба ло оси гу ра ти свој жи вот и здра вље,

у ко рист си на. Шта ће би ти ако умре или из гу би спо соб -
ност за рад? Мај ка ни је у ста њу да са ма нор мал но обез бе -
ди де те. А и не тру ди се на ро чи то.  

Тре ба оти ћи у кан це ла ри ју оси гу ра ва ју ће ком па ни је и
на пра ви ти по ли су. Од би ци су ма ли, а за и ста ће жи ве ти
мир ни је. Да нас, по сле по сла, без од га ђа ња...  

Вра та ва го на су се отво ри ла и иза шао је на сво јој ста ни -
ци. На пе ро ну је ра ме ном за ка чио успо ре ну де вој ку ко ја је
до вр ша ва ла чи та ње ча со пи са.   Из ви нио се. Ча со пис је био
од јеф ти них, на кун сдру ку, од оних што се на зи ва ју Ли за
или  Ја ка де вој чи ца. Ба цио је по глед на на слов члан ка. Су -
де ћи по на сло ву, текст је био о то ме ка ко „Уда ти се за три
не де ље“.

Све де вој ке же ле да се уда ју. То је нор мал но. И Ма ца
же ли. По след њих ме се ци њи хов од нос по ста је све на тег ну -
ти ји. Ја сно, она не зна ка ква је бу дућ ност че ка. За ње га је
пе чат у лич ној кар ти увек био чи ста фор мал ност, али Ма -
ца, Ма ца ми сли друк чи је.

Тре ба раз ја сни ти то пи та ње. Не, не вре ди до но си ти не -
про ми шље не од лу ке. На про тив, се сти јед но на спрам дру -
гог, све од ме ри ти и раз мо три ти.  Они су ра зум ни љу ди. И
мо гу се до го во ри ти: на не кој ета пи тре ба пре ки ну ти од нос
или под не ти зах тев за вен ча ње. Ко ли ко још мо же по тра ја -
ти та нео д ре ђе ност?

Он је кро чио на еска ла тор. Раз глас га је за глу шио пор -
ци јом огла са. Кон церт. Баш она гру па из Не мач ке, тре ба
на ру чи ти кар те. Зе ка одав но ни је од ла зио на кон цер те. И
по ми слио је ка ко ће то би ти див но, као у ста ра до бра вре -
ме на, да ђу ска у ма си фа но ва ис пред са ме би не. 

Чим је иза шао из ме троа, зе ка се упу тио у офис. Про ла -
зе ћи по ред апо те ке, ма ло је ус по рио ко рак. У по след ње
вре ме све че шће га је бри ну ло ср це. Већ ме сец да на у ак-
тнта шни но си ре цепт, ко ји му је ле кар про пи сао по сле пре -
тра га. Док тор је ре као да лек не мо ра узи ма ти ре дов но, за
са да је до вољ но да раз ми шља о сво јој ис хра ни, ре жи му
уме ре них фи зич ких оп те ре ће ња. Али је са ве то вао да му та -
бле те, за сва ки слу чај, бу ду при ру ци. Зе ка је од лу чио да на
од мо ру поч не ди је ту. Лек… до бро, ма ло је вре ме на, мо же
га ку пи ти дру ги пут.

Пред вра ти ма кан це ла ри је пу ши ле су ко ле ге ко је су сти -
гле ра ни је. Он се по здра вио, са му шкар ци ма се ру ко вао. То
је би ло не при јат но. При ми ти ван оби чај. Ни ко ви ше не но -
си облут ке у за тво ре ним ша ка ма, за што про ве ра ва ти?

Зе ка је ле вом ру ком ухва тио ква ку  и по ву као вра та
пре ма се би.

Нај пре је сев нуо па кле ни бол у гру ди ма, за тим му се
смр кло пред очи ма. По чео је да се да на праг. Ру ка му се
ола ба ви ла. Те ло је скли зну ло низ вра та и стро по шта ло се.

Зе ка је из над се бе ви део уз не ми ре на ли ца, не ко је по ку -
ша вао да га диг не на но ге, дру ги је рас те ри вао гу жву и хр -
лио пре ма ње му, да би му рас коп чао ко шу љу, сви су не што
ви ка ли.

Бол му је ту пео и спа јао се са са мим осе ћа јем жи во та, а
из до њег сто ма ка ди зао му се страх. Чуд но, ни ка да ра ни је
ни је ни по ми шљао да у сто ма ку оби та ва ју ми сли, зар њи -
ма ни је ме сто у гла ви? Ми сли су му би ле страх и оча ја ње
што ни шта, ама баш ни шта ни је до ве де но до кра ја, све је на
по ла пу та, чак не до ми шље но, не ре ше но! Са мо фр ка, фр ка,
сви ви чу, пра ве гу жву, ето укљу чен је те ле ви зор, ето ра дио,
ре кла ма, из да ња ве сти, ур ла ју, зо ви те хит ну по моћ, то је
већ би ло у не ком  фил му, чи та вог жи во та, фр ка спо ља, фр -
ка из ну тра, не пре ста је ни за трен, не до зво ља ва кон цен -
тра ци ју, а ни шта ни је до вр ше но, ни до ми шље но, тре ба ло
би му са мо не ко ли ко са ти    ти ши не да све ура ди ва ља но,
али он сад пло ви пре ко гра ни це фр ке, ту да где вла да ти ши -
на, а ви ше ни шта ни је та ко, и су ви ше је ка сно.  

И та да га је не што цр но, ле пљи во, укљу чи ло у се бе, по -
ву кло за со бом.  Он је по ку ша вао да се опи ре, али вр ло бр -
зо су се и са ме ми сли о от по ру за гли би ле, ус по ри ле се и
пот пу но за мр ле у за пре па шће њу, ока ме ни ле се на ато нал -
ној но ти; бу ји ца опа жа ја су зи ла се до та ну шног кон чи ћа,
ко ји је од мах по стао зо на, нео гра ни че на оба ла ма, све и ни -
шта исто вре ме но. Вер бал но  ми шље ње за у ста ви ло се на је -
дин стве ној,  због не чег ла тин ској или ен гле ској ре чи: final,
али у тре ну је за дрх та ло, рас пр ши ло се и пре ста ло да по -
сто ји.

С ру ског пре ве ла Рад ми ла Ме ча нин 
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РЕЧ АУТОРА

Ко ли ко сам са мо ду го окле ва ла да их отво рим. У бе -
лом зи ду зе ле на вра та. Из при че H.G.Wel lsa. Оби -

ла зи ла сам их, увек има ју ћи пре ча по сла. Су тра ћу, кад
бу дем има ла ви ше вре ме на... И та ко све до оног по дне -
ва ка да су се на сред хо ри зон та, сред ре чи из не тих из
сна, отво ри ла. На до дир. Би ло је то до ста дав но и са да
сам већ до вољ но уда ље на да о то ме сми ре но рас пре -
дам. Ни при зор усред ко јег се све де си ло ни је за не мар -
љив. Тре ба за ми сли ти јед ну са свим пи то реск ну мор ску
ува лу сред ма сли ња ка, за тим ра ван кров чи ја те ра са се
над ви ја над во ду и пор тејбл ма ши ну за пи са ње ко ју је
го спо дин Б. по ста вио на хо кли цу. У це лој сли ци ви ди
се и пе сник што се ди на ша мли ци и ско ро без бри жно
сма њу је до жи вља је ко ји се у ње му на го ми ла ни опа сно
ко ме ша ју. Све се до га ђа ју тро по сле сна из ко јег је из -
ро ни ла ма ла, још увек не ра зу мљи ва пе сма, али је до ве -
ла до ек ста зе ко ја је упра во у тре нут ку о ко јем при чам
тра ја ла: „не ко ли ко пу та су то ну ле злат не ја бу ке/по ста -
ју ћи кће ри ма мо ра“. И... све је око ло би ло на до шло.
Ваљ да је ме сец од ра ђи вао свој уоби ча је ни ци клус пли -
ме ко ја је за по се ла сли ку. Звук пи са ће ма ши не рас те -
ри вао је зри кав це, а ко зе ко је су до тле мир но бр сти ле
жбу но ве кле ке, жур но су на пу шта ле филм. У тре нут ку
без сен ки, ка кав је под не, ме ња ло се све што је до тле
би ло, ка да је ма ла пе сма о злат ним ја бу ка ма ушла у
про стор иза зе ле них вра та. При род но и са свим јед но -
став но. За ми ри са ло је на ци мет и кар да мон. Пе сма је
отво ри ла нај зад она та ко одав но уоче на зе ле на вра та
на бе лом зи ду по ред ко јих сам упор но са мо про ла зи ла.
Не ка ко сам и оче ки ва ла да се до го ди не што чу де сно.
Био му је час. Ма ги ја се, по пра ви лу, до га ђа ка да нај зад
за ста не мо и освр не мо се. Це лим сам би ћем за ко ра чи -
ла у при зор ко ји се ука зао. Пе шча не ди не и не бо. И
мир. Ни цве то ви, ни др ве ће, ни сли ке ра ја. Ма да... Та -
ба ни су ми упа да ли све ду бље у пе сак. Све тло је над
пеј за жем би ло нео пи си во бла го. До ла зи ло је из мно го
ма лих из во ра. Кварц из пе ска, схва ти ла сам. И од јед -
ном сам угле да ла вре ме ко је се игра са свим без бри жно,
ка ко је Хе ра клит и пред ви део, али усред мог ма лог пе -
ска из де тињ ства. Умно же но. Де те се сме ши ло сред са -
мо за бо ра ва. Пра ви ло је ку ле од ма ло пе ска и не што ки -
шни це. Све је би ло у том пре си па њу. Кап по кап  ̶  и
на ста ја ли су све то ви. И он да се од јед ном све са же ло у
јед ну тач ку у ко јој је све би ло ви дљи во. Не ке ли ко ве,
вре ме на, до га ђа је, пре по зна ва ла сам. Ни сам ди са ла.
Ср це је ку ца ло убр за но, до жи вљај је био пре јак. Бу да
би ре као да су про те кли ве ко ви број ни ји од зр на ца пе -

ска из ме ђу из во ра и ушћа Ган га. А пе сма је ре кла да се
ти ве ко ви јед но у дру гом огле да ју. Би ло је очи то да је
упра во ту, у пе ску, у сва ком де лу пе шча ног квар ца, се -
ћа ње чо ве чан ства. Од пр вог пра ска до на слу ћи ва ња
сма ка све та. И док се све се огле да ло у све му, се ти ла
сам се  –  век у ко јем је мо је све тле ће те ло иза бра ло да
се ро ди – кварц је упо тре бља ва ло за чи по ве у ком пју -
те ри ма. Они су би ли ње го ва ме мо ри ја. Ка кав увид, по -
ми сли ла сам! И ка ко је овај не пре глед ни пе шча ни низ
ди на на лик Се фер је ци ри. Ако је чу де сно тре ну так из -
ме ђу два от ку ца ја ср ца, би ла сам баш та мо. Из ме ђу два
от ку ца ја. Сан од о здо узро ку је сан од о зго, сто ји у Зо ха -
ру. Све је исто го ре као и до ле. Хо да ла сам по из во ру
чу де сног, по на о ко сит ном пе ску, по скри ве ном ар хи ву
све га. По ши фро ва ном ка ме ну му дро сти. Ако же лиш
да ви диш до ли ну, поп ни се на врх пла ни не, по диг ни се
на облак, али ако те жиш да раз у меш облак, за тво ри
очи и раз ми шљај, ка же Ги бран. Кол риџ је ус пео да из -
не се дар из сна. А ја сам, за хва љу ћи пе сми, у овом пе -
шча ном све ми ру на шла свој ен фор мел. И пе сме о пе -
ску ко је су по том на ста ја ле. Јед на пе сма ни ка да и ни је
за вр ше на, њу до вр ша ва слу чај, пи ше Ва ле ри. Ка да му
је вре ме, као ово са да. Тог по дне ва отво ри ла су ми се
пра ва зна че ња. Кроз чул ни до жи вљај ен ци кло пе ди је
чо ве чан ства. Це ли не. Још увек сам скри ве на иза тих
зе ле них вра та у бе лом зи ду. То је свет ко ји ме шти ти.
Пу шта у за гр љај. И на ла зим чу де сно у сва ком зр ну пе -
ска, у огле да лу квар ца. Е, сад, за ми сли те ку ти ју од та -
квог пе ска и пе сме ко је се у зрн ци ма стал но огле да ју,
ди ја ло ги зи ра ју ћи са свим оним што је ика да би ло и
што ће ика да би ти. Она и не мо же би ти од овог све та.
Та ку ти ја од пе ска. Чо ве че, па зи да не идеш ма лен ис -
под зве зда, ша пу ће ми Дон Ки хот, и од лу чу јем да спо -
јим ма ли пе сак свог де тињ ства и ве ли ки пе сак све та.
Не ка се од ме ра ва ју и јед но у дру гом огле да ју. Та, од ис-
те су суп стан це! Јер све је јед но. Док се дух пе ска сме је
од ра до сти што се ску пи ла у ње га сва ле по та све та.

Ма ри ја Ши мо ко вић

КУ ТИ ЈА ОД ПЕ СКА
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Уда рац! У по чет ку је уда рац, при лич но не до зво љен,
у пре де лу до њег плек су са или ти ис под по ја са.

Нео че ки ван као и сва ки под му као уда рац. Под му -
клост је у нео че ки ва но сти и ци ља њу не до зво ље ног
ме ста на ко јем смо нај ра њи ви ји, од бра на је у та ко ни -
ској зо ни ско ро не мо гу ћа. А ко за ма ху је та ко? Та ко...
да се за вр ти рин ги шпил при че. Би ла је то јед на со ба,
со ба као цео стан. За пра во, две про сто ри је раз дво је -
не уза ним зи дом. Отво ри са обе стра не зи да – оч на
про ма ја. Со ба је пре пу на сли ка ко је су гу сто жље бље -
не по зи до ви ма, па су још као ра мо ви ко шни це на сла -
га не по по ду, уза зид. Ате ље Оље Ива њиц ки не по -
сред но по што је умр ла. Прет ход ног да на је об ја вље на
вест о ње ној смр ти у бол ни ци „Дра ги ша Ми шо вић“.
На шта фе ла ју ве ли ко плат но ко је је оста ви ла не до вр -
ше ним: Су ђа је, оне од лу чу ју. Три ли ка у кро ки ју. На -
мер но не до вр ше но плат но ко је оста вља ути сак пре пу -
ње ног од су ства тек умр ле сли кар ке. За мах ове со бе је
уда рац. Тај не до зво ље ни уда рац ко ји за вр ти рин ги -
шпил при че.

Ни сам не при пре мљен ушао у ате ље Ива њиц ки.
Спре мао сам ро ман о Ме ди а ли, али не ка ко тра ља во.
Са ку пља ње гра ђе о чла но ви ма Ме ди а ле се ва ља ло по
Бе о гра ду, ле њо, при лич но. Као да ни сам био до вољ -
но си гу ран хо ћу ли да ско чим у му тљаг ме ди ал ни.
Пре ми шљао сам се. По тај но сам пре ли ста вао и бе ле -
шке о не чем дру гом. И он да тај уда рац. Мо ти ва ци ја
да се уђе у пи са ње. Мо ти ва ци ја? Мо жда пре ини ци ја -
ци ја. Про лаз кроз вра та вир ту ел ног све та ко ји је смр -
ћу Оље Ива њиц ки из бри сан из ствар но сти Бе о гра да.
Уда рац Ме ди а ле ми је по ре ме тио ме та бо ли зам. Оп се -
сив но ме је ве зао за те му ко ја је лан да ра ла око ме не.
Кад се при бли жим струк ту ри со бе-удар ца, ра за зна јем
да су по зи до ви ма ате љеа сли ке Ме ди а ла ца: Шеј ке,
Гла вур ти ћа, Љу бе По по ви ћа, Да де Ђу ри ћа, То шко ви -
ћа... Гли сан до фи гу рал не ме та фи зи ке.

Да кле, ушао сам. У њи хо вом сам све ту. Још ма гло -
ви том, ко ји се вр ти као спо ра цен три фу га, али сам
уну тра. Пи та ње ко је сто ји на вра ти ма њи хо вог све та,
ко је ме је до че ка ло као пр ва ауто по е тич ка пре пре ка
је ве о ма про сто, ин фан тил но, и са мим тим глу па сто
за не ког ис ку сног. А то пи та ње је гла си ло: Ко ула зи?
Да ли у свет ме ди ал не цен три фу ге ула зи пи сац? Не ко
ко хо ће да пи ше о не ком, ја о дру гом, ма ње-ви ше по -
сма трач. Објек ти ван или су бјек ти ван, ни је то ли ко ва -
жно, ко ли ко да ула зим у је дан свет као стра нац, ко ји
ће га оби ћи, по не ти ути ске и те ути ске об ра ди ти та ко

да и дру ги ма ван тог све та при бли жим оно што се до -
га ђа иза вра та фи гу рал не ме та фи зи ке јед не бе о град -
ске Атлан ти де. При ви ле ги ја да уђем у свет ко ји је не -
стао тра жи ла је да одем ко рак да ље од фа сци на ци је.
Ка да ка жем ко рак, не ми слим на ко рак на пред, не го
на до ле. За ми шљам вра та у ас фал ту, хо ри зон тал на
вра та, као кад се ула зи у вин ски по друм, вра та од ут-
ро бе ас фал та. За хва љу ју ћи гли сан до удар цу у ате љеу
Ива њиц ки, ево ме не у Бе о гра ду с кра ја пе де се тих и у
ше зде се тим. У си вом гра ду, у џе по ви ма си вог ман ти -
ла. Умет ност мар ги не, од ба че них. Умет ност ко ја се
мо ра ла тра жи ти по бу џа ци ма ур ба ног. Ме ди ал но је
на го ве шта ва ло по свом име ну да је у сре ди шту, а би ло
је на ру бу гра да, на ђу бри шту, у су те ре ну, на пу ште -
ном та ва ну. Гру па чу да ка ко ја гла ви ња кроз си ве ули -
це гра да, оста вља ју ћи за со бом свом вре ме ну не ви -
дљив траг. О том тра гу је тре ба ло пи са ти као о не чем
што се на крат ко по ди гло из ни шта ви ла и при ка за ло
ми се да бих га ја пре нео чи та о ци ма. Да, па, зар то ни -
је нор ма лан при ступ, је ди но сми слен! Пи са ти зна чи
ста ја ти са стра не. Ипак, не. Ја сам осе тио да же лим
не што што ни је то, не што што ни је при ро ђе но пи са -
њу као по ступ ку ин тер пре та ци је.

Оно што сам пи сао би ло је мол ба за при јем у Ме -
ди а лу. Хтео сам да по ста нем члан гру пе. Све сно сам
жр тво вао ин тер пре та ци ју јед ног све та, за рад ута па ња
у ње га. Ри зи ци та квог при сту па су број ни. Нај пре,
хер ме тич ност. Би ће то књи га за ма ли круг ода бра них,
мо жда ни за ко га. Јер ни је мост из ме ђу чи та о ца и ат-
лан ти са те ме. Де ко ди ра ње је мо гу ће је ди но ван уста -
ље не ши фре пре по зна ва ња по е тич ких сиг на ла. На ме -
ра мол бе за при јем у Ме ди а лу до ве ла је до при хва та -
ња по е тич ког кон цеп та не ста ле гру пе. Ме ђу тим, чи -
та ње ме ди ал ног ко да из на шег вре ме на зах те ва до дат -
на упут ства за укла ња ње шу ма из ме ђу два пе ри о да ис-
то ри је. Цео тај џентлмен ски до го вор из ме ђу чи та о ца
и пи сца ов де је из о ста вљен. Пи са ње Све тлар ни ка би -
ло је усме ре но ка ди ја ло гу са те мом, а не чи та о цем,
од но сно ко дом тре нут ка у ко јем се текст ин тер пре ти -
ра као збир вред но сних си сте ма. 

Гу сти на све тле та ме у Све тлар ни ку је ауто по е тич -
ки ри зик и оту да овај ро ман сма трам екс пе ри мен том
ко ји не же лим да по но вим. Јер не знам ку да би ме
сле де ћи уда рац од вео, да ли би ме одр жао на се ди шту
рин ги шпи ла или би био то ли ко јак да ме из ба ци из
кор пе. Али удар ци не те ле фо ни ра ју. Ни ти до ла -
зе че сто.

Ненад Новак Стефановић

ВРАТА ОД УТРОБЕ АСФАЛТА
Поетика романа Светларник
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Про ла зе ћи по ред аеро дром ских кан це ла ри ја од ли ма и
ци га ла, Да глас је спа зио му шкар ца ко ји је се део за сто -

лом и ко га је знао. Ушао је. „Ка ко је?“, упи тао је, ра ши рив -
ши за до вољ но осмех од ува до ува док је по сма трао ка ко
се из раз на ли цу му шкар ца ме ња, од из не на ђе ња до пре -
по зна ва ња. Не ко ли ко ми ну та су се тап ша ли по ра ме ни ма,
сме ју ћи се. Он да је Да глас ре као: „Да про ђем без ца рин -
ских фор мал но сти, да бих пре ви део же ну?“

При ја тељ се се тио да је он исто вре ме но и власт, окле -
вао је, а он да је ре као: „Ајд`, ми слим да мо жеш – до ђи по -
сле под не.“

Да глас је кре нуо ка из ла зу са аеро дро ма. Ви део је Пе -
ри ја и оста ле ка ко шњу ва ју око отво ре них вра та кан це -
ла ри ја не би ли про на шли ста ре дру га ре ко ји би, исто,
мо гли да их пу сте. По ми слио је да тре ба да их при че ка.
А он да је бр зо иза шао на по ље, на пут. Стао је, из не на -
ђен. Са мо пре го ди ну да на, ас фалт је до аеро дро ма се -
као пра зно трав на то по ље мо чвар не до ли не. Са да је са
обе стра не био оиви чен но вим на се љи ма са ма лим ви -
ла ма. Осе ћао се као Рип ван Винкл. Кре нуо је пе ши це
че ти ри и по ки ло ме тра, ка цен тру гра да. Уско ро је је дан
ауто ус по рио по ред ње га, да вој ни ку по ну ди пре воз. Но -
ве на ви ке; ушао је у ко ла и, иако се са мо пет ми ну та ра -
ни је осе ћао као ци вил, пу стио је да се пре ма ње му од но -
се на на чин ци ви ла пре ма уни фор ми, при ја тељ ски љу -
ба зно и ве о ма са о се ћај но. Све вре ме су при ча ли ка ко су
на хи ља де ва зду хо пло ва ца ко ји су на хру пи ли ова мо по -
ре ме ти ли рав но те жу у кра ју – прак тич но, пре у зе ли су
га; чо век не мо же људ ски да оде у би о скоп, у хо тел, на
игран ку. Је дан из ко ла ре као је да је но вац ко ји су ва зду -
хо плов ци до не ли то на док на дио – крај је до жи вео пра -
ви бум у на прет ку. А мо жда чак мо же да се го во ри о
оку па ци о ним тру па ма. Тек та да је Да глас уочио да се на
ули ца ма све пла ви од уни фор ми и осе тио се стран цем у
соп стве ном гра ду. Де си ло се да је ауто мо бил баш про -
ла зио по ред ве ли ког бло ка згра де у ко јој се на ла зи ло
ње го во Ми ни стар ство. По нет им пул сом, за мо лио је да
га ту ис кр ца ју.

Ушао је у Оде ље ње и шеф га је ср дач но до че као, од мах
га упи тав ши да ли мо же да поч не да ра ди већ сле де ћег да -
на. Пун то пли не око ср ца и по ла скан, Да глас је спо ме нуо
би ро крат ске фор мал но сти ко је мо ра ју би ти ис пу ње не пре
не го што по но во кре не са по слом. Ње гов је шеф са мо од -
мах нуо ру ком, сма тра ју ћи то не ва жним: пет ми ну та те ле -
фон ског раз го во ра са од го ва ра ју ћом осо бом све ће ре ши -
ти. До го во ри ли су се за су тра; ин те ре си зе мље зах те ва ли
су да Да глас пре то га мо ра са мо да свра ти у јед ну кан це ла -

ри ју да по пу ни фор му ла ре. По чео је да се осе ћа као да је
ко нач но сти гао ку ћи.

Из ме ђу ње га и ње го вог ше фа по сто ја ла је ма ла за тег ну -
тост; на кра ју кра је ва, Да глас је оти шао у вој ску и не пи та -
ју ћи га за до зво лу. По сле јед ног са та при че, све је то не ста -
ло. Рас пра вља ли су о про бле ми ма ре ор га ни за ци је – у кан -
це ла ри ји се осо бље број ча но пре по ло ви ло у од но су на
вре ме пре ра та, а по сла је би ло ду пло ви ше. А он да је Да -
глас са по што ва њем, али осе ћа ју ћи се не ка ко кли нач ки не -
ла год но ка ко је увек би ло ка да би тра жио не што на шта
ина че има пра во, спо ме нуо не ка фи нан сиј ска пи та ња лич -
не при ро де; шеф је пред ло жио да о то ме раз го ва ра ју за
руч ком. Оти шли су у Клуб. У бар су већ сти гли Пе ри и
оста ли. Би ла им је то по след ња шан са да од и гра ју уло ге
ста рих пај то са пред сре до веч ним му шкар ци ма ко ји ни су
ре гру то ва ни. Згра би ли су је обе руч ке. У три са та, шеф је
из ја вио да је све то ве о ма ле по али да он мо ра да се вра ти
на по сао. Да глас је оти шао са њим. Фи нан сиј ска си ту а ци -
ја је ре ше на са све га не ко ли ко ре че ни ца, раз ме ње них на
иви ци тро то а ра.

Он да је Да глас кре нуо ку ћи. Био је ма ло цврц нут. Про -
шло му је кроз гла ву ка ко је у гра ду про вео већ пет са ти и
ка ко би Мар ти мо гло би ти кри во што јој се ни је ни ја вио.
Из не на ди ћу је, по ми слио је, од лу чив ши да за бо ра ви на
тих пет са ти. Док се при бли жа вао бло ку са ста но ви ма,
спа зио је мла ду же ну ко ја је ишла пре ма ње му гу ра ју ћи
ко ли ца са де те том. Сев ну ло му је, она ко вој нич ки, пр во,
„Ова ни је ло ша! Шта ви ше, до о о бра је!“ А он да је пре по -
знао Мар ту. За у ста вио се и по но сно, не ка ко вла снич ки,
по сма трао ју је са осме хом док је при ла зи ла. Би ла је мр -
ша ви ја не го ра ни је, и до ста бле да. Има ла је крат ку уску
ха љи ну на цве то ве, и цр ве не сан да ле ко је су по ка зи ва ле
пре пла ну ле, бо се но ге; све у све му, би ла је вр ло при влач -
на. Нео д ре ђе но је гле да ла ис пред се бе и на мр шти ла се кад
се он по ме рио да јој бло ки ра пут, ка ко би вој ни ка од мах
од би ла. А он да се уко чи ла не ски да ју ћи по глед са ње га,
по бле де ла и од јед ном по цр ве не ла као бул ка. Треп ћу ћи
по ла ко, ожи ве ла је, нер во зно и уко че но се сла ба шно ос-
мех нув ши.

За гр ли ли су се. У том је за гр ља ју, за обо је, би ло не че га
ла жног и не при јат ног. Раз дво ји ли су се и, да би то што пре
за бо ра ви ли, окре ну ли се ка Ка ро ли ни. Да глас је не ко ли ко
пу та ба цио де те увис: био је ду бо ко дир нут по гле дом на
ову слат ку ма лу де вој чи цу ко ја је би ла ње го ва кћи. Ка да је
де те, ко је је ци ча ло од сме ха, вра тио па жљи во у ко ли ца,
ре као је Мар ти: „Сва ка част – див но си о њој бри ну -
ла.“ По но сно ју је по сма трао. Раз ми шљао је ка ко су

Дорис Лесинг

ПРАВИ БРАК
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ово же на и де те на ко је чо век мо ра да бу де по но сан.
Чак је и кра јич ком ока звир нуо око се бе да ви ди да

ли их не ко гле да. Али љу ди су у жур би про ла зи ли по ред
њих: ули це су би ле мно го за кр че ни је не го ра ни је – стран -
ци, све са ми стран ци. По ми слио је ка ко би би ло ле по да са
Мар том и Ка ро ли ном јед но по сле под не оде у Клуб.

Мар та се без об зи ра на ње гов ком пли мент са не ла год -
но шћу на сме ши ла, по ди гла пред ње точ ко ве ко ли ца и
окре ну ла их та ко да је на гло трг ну ла Ка ро ли ну, ко ја се
обе ма ру чи ца ма чвр сто ухва ти ла за иви це.

„Еј, баш си је про др му са ла“, ре као је Да глас; али од го -
во ра ни је би ло. Вра ти ли су се до ста на ко ји је био са мо не -
ко ли ко ме та ра да ље.

„За што ми ни си ја вио да до ла зиш?“, упи та ла је опре зно.
„Па – па ло ми је на па мет да те из не на дим.“ Сме јао се и

тр љао тру ке. „А он да, си ноћ... “ Ба цио се у пре при ча ва ње
ка ко су се он и Пе ри, и још не ки мом ци, раз би ли у Џ...., у
глу вој ру пи усред не ког та мо бу ша, Бо гу иза но гу, ки ло ме -
три ма. А Бо би – се ћа се, на рав но, Бо би – Бо би је мно го по -
здра вља. Ђа вол ски су се за ба вља ли и још му је и ју трос бљу -
та во у усти ма. На сре ћу те је мал ки це од спа вао у ави о ну и,
ка да се све за јед но узме, ми слио је да ће пре ку ћи да стиг не
гла вом и бра дом не го да јој се одан де на ја вљу је те ле фо ном.
Мар та га је слу ша ла али на не ка ко но ви, обес хра бру ју ће од -
сут ни на чин. Да глас је био раз о ча ран. Увек је са па жњом,
са у че снич ки ве се ло пра ти ла оно што су мом ци ра ди ли.

„Је л’ мо раш да оста неш у уни фор ми?“, би ло је ње но
сле де ће пи та ње.

„Ви део сам ста рог Ки на. Он же ли да од мах поч нем да
ра дим. Ута на чио је. Су тра се вра ћам у кан це ла ри ју.“

Окре ну ла је по глед ка ње му, не ка ко опо ми њу ће. Опо -
ми њу ће је и упи та ла: „Пр во си био у кан це ла ри ји?“

„Па, про ла зио сам по ред ње – хтео сам да све до го во -
рим ка ко бих те из не на дио.“

„Ка да си сти гао?“
„Пре око три са та, от при ли ке – “, мал ки це је сма њио.
Ни је ре кла ни реч. Ка ро ли на се вр те ла на ко ле ни ма и

Мар та ју јед ном ру ком, док је дру гом гу ра ла ко ли ца, при -
ти сну ла да се спу сти. „Ох, пре ста ни, Ка ро ли на“, ре кла је
гру бо.

Би ли су у ход ни ку згра де. Мар та је од ве за ла по ја се ве и
по ди гла де те из ко ли ца. Да глас ју је од мах ста вио на кр ка -
че. По ро ди ца се по ла ко пе ла сте пе ни ца ма.

„Имам див ну вест“, ре као је Да глас. „Пи тао сам Ки на за
кре дит за ку ћу – сре ди ће то. Он чак и зна јед ну ку ћу ко ја
би нам од го ва ра ла. Шта ка жеш на то?“, пун се бе, за о кру -
жио је при чу.

Крат ко је ћу та ла а он да, то ном не ко га ко же ли да за и -
ста искре но ве ру је, упи та ла: „Се ли мо се у на шу ку ћу?“

„Бин го – да. И то је ве ли ка ку ћа, Ма ти. Знаш је – ста ра
ку ћа Ре ло ро вих, на ћо шку са Ули цом Ме ке ни.“

„Али, огром на је!“, ус клик ну ла је Мар та. Гле да ла је у
ње га не на ла зе ћи ре чи, за те че на.

„Али, Ма ти“, ре као је увре ђе ним гла сом, „има ће мо на -
шу ку ћу, ку пи ће мо на шу ку ћу – а има ће мо и ба шту за Ка -
ро ли ну. И“ – ов де је про тр љао ру ке и на сме јао се – „уско -
ро ће мо има ти још јед но де те, је л’ да?“

Њен је по глед био од лу чан и кри тич ки.
„Ми слим, хај де! – Ма ти!“, уз вик нуо је, сти снув ши је за

ру ку. Али већ су сти гли до вра та. Она је из ву кла ру ку, и
отво ри ла их.

На со фи је се део мла дић у пла вој уни фор ми и чи тао
но ви не. Устао је, сме ше ћи се сти дљи во али при јат но док
су они ула зи ли и гле да ју ћи их све тлим, вр ло све тлим пла -
вим очи ма. Био је ве о ма ви так – не ви сок; ко са му је би ла
ме ка, све тло сме ђе бо је иако је у од но су на бле ди тен из гле -
да ла там ни је. Док је Мар та бр зо го во ри ла: „Да гла се, ово је
Ви ли јем. Ви ли је ме, мој муж се из не на да по ја вио“, ис пру -
жио је ру ку са вр ше но опу ште но и при ја тељ ски.

Мар та је кри шом по сма тра ла две ру ке, јед ну бе лу, фи -
ну, го то во жен ска сту, дру гу ве ли ку, цр ве но-сме ђу ша пу;
дла чи це су све тлу ца ле на њој. Гле да ла је у ру ке сво га му -
жа док је го во ри ла, „Из ви ни те ме, идем да ску вам чај.“ Ви -
де ла је да Да гла су ни је би ло пра во што је за те као стран ца у
ку ћи па је за му ца ла да су оба му шкар ца бр зо окре ну ла очи
ка њој: „Да си са мо одво јио пет ми ну та да ми ја виш да до -
ла зиш...“ Оста так ре че ни це је про гу та ла и на си лу се на -
сме ши ла. Он да је иза шла, по вев ши Ка ро ли ну са со бом.
Спу сти ла је де те у огра ди цу и, по што је по че ло да про те -
сту је, да ла му кекс. Ка ро ли на га је узе ла и ућу та ла се. Мар -
та је бр зо оти шла до ку хи њи це. Ста ви ла је шо ље на по слу -
жав ник и не во де ћи ра чу на тре сну ла чај ник о плот ну. Ни -
је би ла све сна шта ра ди. Из не над на по ја ва вој ни ка ко ји је
њен муж био је за њу шок ко ји је тек са да по чео да се по ка -
зу је. Тре сла се; сло ми ла је шо љу док ју је спу шта ла на та -
њи рић.

У уни фор ми и са ран цем о ра ме ну, цр ве но-сме ђи му -
шка рац де бе лих ко ле на, мно го чвр шћи и те жи не го што је
био, са смр дљи вим за да хом пи ва, Да глас јој се чи нио гру -
бим и про стим. Ње го во окру гло, пре би се ре кло за дри гло
цр ве но ли це ко је јој се по но сно це ри ло, би ло је от кри ве -
ње оно га ка кав је он ствар но био. Са да ни је мо гла да га се
се ти ни она квог ка квог га је угле да ла пре са мо по ла са та.
Би ло је пот пу но не ве ро ват но да је овај му шка рац био њен
муж. Она се би ла уда ла за јед ног од мо ма ка; и он ће увек,
це лог свог жи во та, би ти је дан од мо ма ка. И у ше зде се тој,
би ће још де ча рац, гим на зи ја лац. Од то га ни је мо гло да се
по бег не. Би ти же на у рат но до ба, ми сли ла је бе сно, ни је у
то ме да во лиш му шкар ца, већ да во лиш му шкар ца у од но -
су на дру ге му шкар це. Да ли је то Да глас са мом ци ма, или
су то мом ци из Ва зду шних сна га, све му то до ђе на исто –
и то је оно што је и опа сно и при влач но, и што ши ри от-
ров ну за ра зу ра та, што убр за ва пулс, што их све дро ги ра и
те ра да из гу бе ра зум. Ти не во лиш му шкар ца већ иде ју тог
му шкар ца о те би у од но су на ње го ве дру га ре. А то је би -
ла исти на ов де, у овој зе мљи, мно го пре не го што ће из би -
ти рат. Е, она на то не при ста је; ни ка да ви ше!

У том тре нут ку, кри ви ца, та не из бе жна ши ба, упо зо ра -
ва ју ће ју је оши ну ла, али мно го сла би је не го што је ина че
би ва ло. Иг но ри са ла ју је, би ла је вр ло љу та. Тек та ко, с не -
ба па у ре бра, по сле го ди ну да на уско чио је ке зе ћи се у њен
жи вот без ијед не је ди не ре чи упо зо ре ња и, на рав но, пр во
оти шао код пај то са – она је до шла по сле на ред. Уса мље ни,
до сто јан стве ни, са мо до вољ но ор га ни зо ва ни жи вот ко ји је
во ди ла од јед ном је, из не бу ха, на пад нут за то што је он од -
лу чио да се вра ти; е, он да не ма пра во да се про ти ви Мар -
ти ној од лу ци да то за не ма ри. А са да ће још да уско чи у кре -
вет, код ње; по ми сао на то ју је ис пу ни ла га дљи во шћу. То
што та ко тре ба да бу де у њој је про бу ди ло оста так кри ви -
це: по што се бе ни је мо гла да за ми сли као пру жа о ца сек су -
ал них услу га, од овог огру бе лог вој ни ка по че ла је бр зо да у
се би ства ра пред ста ву о сна жној и при влач ној му шко сти.
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По ди гла је по слу жав ник са ча јем и умар ши ра ла у дру -
гу со бу. Два му шкар ца су се укло пи ла фан та стич но. По -
глед на Да гла са ко ји је се део на иви ци со фе, пру ћив ши
сво је де бе ле но ге у ка ма шна ма, по но во ју је ис пу нио пре -
зри вим га ђе њем. Он је био ад ми ни стра ти вац; и пот пу но
се за нео опи си ва њем раз ме шта ја спа ва о ни ца у ка сар на ма
ави ја ци је у од но су на кан ти не и са ле за ре кре а ци ју. Ви ли -
јем је на по ду ши би ца ма пра вио не што као ма пу. По се до -
вао је ти хи, ра зум ни сми сао за об ја шња ва ње ства ри, ко ји
се очи глед но до па дао Да гла су. Мар та је си па ла чај и пру -
жи ла им шо ље, ис пу ње на бе сом ко ји ни је уме ла да об ја -
сни. По сао ис пи ја ња ча ја, ме ђу тим, пре ки нуо је по сао пла -
ни ра ња ка ко тре ба да из гле да јед на ка сар на Ва зду шних
сна га, са мо да се Да глас и Ви ли јем пи та ју; обо ји ца су по -
но во по ста ли све сни Мар ти ног при су ства и ућу та ли су се.

„А да до ве де мо Ка ро ли ну?“, пред ло жио је Да глас.
„Не – мо ра да бар по ла са та бу де у огра ди ци.“
„А за што?“, про те сто вао је, не ка ко са жа љи во.
„Та кав је рас по ред. Бар за са да, уско ро ће већ по че ти

да се бу ни“, до да ла је Мар та.
Ка ро ли на је већ зло вољ но мр мља ла на по љу; мо гли су

да ви де ка ко зву ци нер ви ра ју Мар ту. Ви ли јем је пи јуц као
чај са очи глед ном же љом да што пре оде. Чим је спу стио
шо љу, ско чио је на но ге. „Мо рам да идем“, са оп штио је.
Мар та и Да глас ни су ре кли ни реч да га од го во ре. Ста јао
је сме ше ћи се, док су му пла ве очи за ми шље но ис пи ти ва ле
Мар ту и Да гла са. „Хо ћеш ли да се при дру жиш гру пи“, упи -
тао је ди рект но Мар ту. „Да ли да ти ша ље мо оба ве ште ња?
Или би да још јед ном раз ми слиш по што су се ства ри про -
ме ни ле?“ 

Ово по след ње, из ре че но на бр зи ну, би ло је ре ак ци ја на
ње но нер во зно ћу та ње. Ду гим про це њи вач ким по гле дом
од ме рио је Да гла са, а он да се зва нич но ру ко вао са њим.
Иза шао је, љу ба зно клим нув ши гла вом Мар ти.

„Ка ква гру па?“, упи тао је не си гур но Да глас.
„Ди ску си о на“, ре кла је Мар та крат ко. Ви ли јем је већ

два пу та ра ни је на вра ћао ова мо. Ње го во по на ша ње увек је
би ло при ја тељ ско, и ни ма ло лич но: Мар та је и раз у ме ла да

он до ла зи јер сма тра да му је ду жност и да је по др жи и да
је охра бри да дру га чи је гле да на жи вот. Би ла је на иви ци
од лу ке да се при дру жи гру пи у ко јој се раз ма трао пре кид
са ста рим жи во том да би се – ка ко је Ви ли јем нео д ре ђе но,
али са убе ђе њем об ја снио – мо гло пре ћи на су шти ну ства -
ри. Ре че ни ца се до па ла Мар ти.

„До бро га по зна јеш?“, упи тао је љу бо мор но Да глас. По -
сма тра ла га је из ве сно вре ме ћу те ћи; по ди гла је обр ве. Он
је по цр ве нео и ре као од луч но: „Шта је за ње га гру па? По -
ли тич ка гру па?“

Од јед ном је од го во ри ла агре сив но: „Од пр вог да на на -
шег бра ка био си за то да не бу дем са мо до ма ћи ца и бри -
нем са мо о де ци.“

Би ли су на иви ци сва ђе око гру пе, јер је љу бо мо ра би ла
та бу те ма. 

„Па, ни сам ре као да бу деш“, по жу рио је да се по ми ри.
А по што је она још ћу та ла, при ме тио је: „Схва ти, Ма ти, ја
сам у др жав ној слу жби, и мо рам да па зим. Знаш да је ста -
ри Џон из гу био по сао због же не.“

По цр ве не ла је и ре кла, „Ње го ва же на је пи ја ни ца, зар
ни је?“

„Па, у ре ду, Ма ти, али све мо рам да ра дим по ла ко.“
„А по што је, прет по ста вљам, три че твр ти не му шке по -

пу ла ци је ова ко или она ко за по сле но у др жав ној слу жби,
он да се то чи ни згод ним на чи ном да вас ућут ка ју.“

„Али, Ма ти, ми тре ба да гла са мо.“
„Гла са те!“, под смех ну ла се. Да глас је био збу њен. Гле -

да ли су се пре ко про ва ли је ко ја је би ла ду бља не го што су
би ли све сни.

„У сва ком слу ча ју“, ре као је, рас по ло же ни је, „би ће то ли -
ко пу но по сла у но вој ку ћи, да не ћеш ни има ти вре ме на.“

„Та ман“, ре кла је Мар та. До ба цио јој је за па њен, не си -
гур ни по глед. Мар та ра ни је ни кад не би мо гла да одра пи
„Та ман“. На њу шио је ути цај ен гле ске ин ва зи је. Али по себ -
но уз не ми ру ју ћи био је њен тон, ми ран, пот це њи вач ки и
фа та ли стич ки, као да је при ста ла на одав но пред ви дљи ви
ужас.

„Па, зар ни си“, ре као је гла сом увре ђе ног де ча ка, „зар
ни си за до вољ на што ћеш има ти сво ју ку ћу?“

Ње не су се обр ве по но во по ди гле, и ка за ла је: „Не ма на
све ту ства ри ко ју ви ше же лим.“

А он да је пра сну ла у смех, по љу би ла га у образ и од мах
се из ми го љи ла ка да ју је до хва тио.

„Ка ро ли на“, ре кла је ужур ба но. Ка ро ли на је за и ста по -
че ла да не стр пљи во ври шти. Мар та је иза шла. Ка ро ли на је
ућу та ла. Он да је Да глас кре нуо за њом. Мар та је про шла
по ред Ка ро ли не у спа ва ћу со бу. На бр зи ну, као из ви ња ва -
ју ћи се, му вао се око ћер ке, а он да је и он оти шао у со бу.

Мар та је над кре ве том при пре ма ла ноћ не ства ри за Ка -
ро ли ну. Ба ци ла је по глед, за те че на, ка да је он ушао; он да
се, из гле да, се ти ла да он има на то пра во. По сма трао ју је
јед но вре ме, а он да је пре шао пре ко со бе и за гр лио ју је с
ле ђа.

„Не до ста ја ла си ми, Ма ти“, по чео је.
Уко чи ла се, али ве се ло ре кла – и то је пр ви пут да је он

чуо ону то плу, при јат ну раз га ље ност ко ја је чи ни ла сли ку
о њој док ју је за ми шљао у вој сци – „Ох, и ти ме ни.“ Окре -
ну ла се и по љу би ла га је. Тре ну так ка сни је, из ву кла му се
из на руч ја и ре кла: „Мо рам да оку пам Ка ро ли ну.“

„Ох, до ђа во ла са Ка ро ли ном“, за ре жао је. „Хај де да
је за бо ра ви мо на крат ко.“ Из гле да ло је као да га ни је
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чу ла. Про го во рио је увре ђе ним гла сом: „Где је мо ја
ци вил на оде ћа?“

„Спа ко ва на је у твом сан ду ку. Да си ми ја вио, из ва ди ла
бих је, опра ла и спре ми ла за те бе.“

„Ни је ва жно.“
Про на шао је не ке ста ре фла нел ске ко шу ље, на ву као

џем пер. „Ле по је по но во би ти у сво јој ста рој оде ћи – уго -
јио сам се“, ре као је то ном ко јим је тра жио раз у ме ва ње. 

Хи тро је од го во ри ла: „Ох, ни је то ло ше.“ Али оде ћа му
је би ла те сна, по ми сли ла је ка ко је де бео. 

„Слу шај, Ма ти, шта ми слиш да ста ви мо Ка ро ли ну у
ауто и од ју ри мо до Клу ба на пи ћен це?“

Ни је ни шта ре кла, гле да ла га је, др же ћи Ка ро ли ни ну
спа ва ћи цу у ру ци. Ни је мо гао да до ку чи шта ми сли.
„Знаш“, ре кла је опре зно, „ства ри ни су она кве ка кве су не -
ка да би ле.“

Екс пло ди рао је, дрек нуо, не за до во љан: „Ај де, бре, не
бу ди та кав да веж!“

Мр жња ко ја се спу сти ла из ме ђу њих би ла је та ко ја ка
да су се обо је упла ши ли. Без ијед не ре чи узе ла је џем пер,
орг ну ла га, иза шла, по ди гла Ка ро ли ну и ста ла по ред вра та,
че ка ју ћи, све она ко ка ко ра ди не ко ко се по ви ну је на ред -
ба ма. До шло му је да је оша ма ри.

Ћу те ћи су си шли низ сте пе ни це. У ко ли ма се спу стио
за до вољ но на се ди ште во за ча, и ре као: „Ка ко је до бро по -
но во во зи ти ста ру крн ти ју.“

Она је из гле да ла као да је вр ло за о ку пље на Ка ро ли ном
па су се, та ко ћу те ћи, од ве зли до Клу ба. Ка да су скре ну ли
ка Клу бу, Да глас је за у ста вио ауто и по гле дао у згра ду, на -
це рив ши се. Ста ја ла је иста као ра ни је на сво јим зе ле ним
игра ли шти ма, ве ли ка бе ла ле па ку ћа, вр ло до сто јан стве на,
док ју је по сле по днев но сун це оба си па ло сво јом пу ном
све тло шћу. По но во је упа лио мо тор, по жу рио ка њој, бр зо
се пар ки рао, ис ко чио, ра до сно се сме ше ћи. Мар та је уз ње -
га ти хо ко ра ча ла ка ве ран ди.

Док су се пе ли сте пе ни ца ма ни је га по гле да ла већ је по -
хи та ла ис пред и про на шла сто. Он је ста јао на сте пе ни ца -
ма не све стан по гле да ко ји су би ли упе ре ни ка ње му. Ли це
му се опу сти ло у бес по моћ ном раз о ча ра њу. Ду гач ка, ду бо -
ка ве ран да би ла је пре пу на љу ди, као и увек; али осим не -
ко ли ко де во ја ка ко је су се осмех ну ле и мах ну ле му, све су
то би ла са свим но ва ли ца. Си во пла ва бо ја Ва зду шних сна -
га пре пла ви ла је ме сто као – па до бро, ипак је рат! До шао
је до Мар те и не зграп но се спу стио на сто ли цу. Мар та му
је до ба ци ла кра так по глед а он да окре ну ла гла ву. До био је
не ка кву чуд ну жућ ка сту бо ју и те шко је ди сао. Би ло је
крај ње вре ме да се вра ти ку ћи; зна ла је, ње го ва је мла дост
про шла као трен. Би ло јој га је мно го жао. Ни је же ле ла да
га са жа ље ва јер је то у њој бу ди ло по кај нич ку мај чин ску
љу бав. Кон цен три са ла се на то да ми сли ка ко је ово тро мо
цр ве но ли це са раз ма же ном ис ту ре ном до њом усном ли -
це јед ног гим на зи јал ца, али је све јед но че зну ла да га те ши.
На ру чи ли су пи во, и жед но га ис пи ли, док је Мар та Ка ро -
ли ну др жа ла уз се бе. У ста ра вре ме на, бе бе Клу ба би ишле
од сто ла до сто ла, из јед ног у дру го кри ло. Са да су вла да ле
уз др жа ност и за тво ре ност у гру пе, са ме се би до вољ не па
ти ме и не вољ не да бу ду уз не ми ра ва не. Не ко ли ко де во ја ка
је до шло и по здра ви ло се са Да гла сом. Њи хо ва сва ка дру -
га реч би ла је сленг ва зду хо пло ва ца из че га је би ло ја сно
да су им са да при влач ни је дру ге ства ри од вра ћа ња стар -
ке ља ма са се ве ра. 

Да глас је по сма трао гру пу де во ја ка са ко ји ма је то ли ко
го ди на пле сао и за ба вљао се а ко је су са да флер то ва ле са
не ко ли ци ном мла дих офи ци ра, па је до бро ду шно про гун -
ђао: „По чи њем да схва там да је рат.“ Ту жно се на сме јао а
Мар та му се, за уз врат, на сме ши ла са олак ша њем. Бо ја му
се вра ти ла у ли це и са да је на ње му ста јао из раз иро нич -
ног ми ре ња са сви ме. 

„Мо ра мо да кре не мо“, ре кла је Мар та. „Вре ме је да Ка -
ро ли на спа ва.“ Од мах је устао; би ло му је дра го да иде.

Док су пре ла зи ли ве ран ду, раз не де вој ке су до ви ки ва -
ле: „Па, Да ги, ка ко је у ра ту?“

„Не знам“, од го ва рао је рас по ло же но, „ни сам ни сти гао
до фрон та.“

Ка да су сти гли ку ћи, Ка ро ли на ни је хте ла у кре вет. Би -
ла је оду ше вље на ти ме што има та ту, а њен је та та био оду -
ше вљен њом. Играо се са Ка ро ли ном. Био је из не на ђен
осе ћа њем по што ва ња ко је га је об у зе ло пре ма тој си ћу -
шној лич но сти у ко ју је из ра сла. Ка да ју је спу стио да лег -
не, те шка ср ца је одво јио сит не не жне ру чи це ко је су му
би ле скло пље не око вра та. Ка ро ли на се од мах уз ге га ла на
но жи це и по че ла да лу па по огра ди ко лев ке, гле да ју ћи сво -
јим цр ним жи вах ним оки ца ма у тог но во при до шлог му -
шкар ца.

„Ову ко лев ку не би ви ше тре ба ло да др жи мо у на шој
спа ва ћој со би“, ре као је Да глас и од јед ном по чео да је гу -
ра у дру гу про сто ри ју. Мар та је ћу та ла; осе ти ла је про ба -
да ње у гру ди ма јер јој је ћер ка та ко хлад но од у зе та; а он -
да се се ти ла да се ни њој, у ства ри, ни ка да ни је до па да ло
да де те бу де са њом у со би; лак ну ло јој је јер је узрок ње -
не нео бја шњи ве на пе то сти – ма кар фи зич ки – пре не сен
ма ло да ље.

„Хај де да не што пре гри зе мо на по љу“, пред ло жио је Да -
глас, оста вља у ћи Ка ро ли ну да про те сту ју ћи дре чи на ве -
ран ди.

„Не мо же мо да оде мо а Ка ро ли ну оста ви мо“, ре кла је
Мар та истог тре нут ка. За зву ча ло је као да је мал те не за је -
дан по ен у пред но сти.

Се де ла је на иви ци кре ве та, ис цр пље но се наг нув ши
на пред, вр ло мир на, вр ло од сут на. Мно го се про ме ни ла,
схва тио је; и по ку шао да де фи ни ше про ме ну. Осе ћа ла је
ње гов по глед на се би и окре ну ла се, по гле дав ши га са из -
ра зом као да се бра ни, по цр ве нев ши уз по кај нич ки осмех.
Он се од јед ном ство рио по ред ње, сте гао ју је у на руч је.
„Па, Ма ти, би ло би ле по ка да би ти би ло ма кар ма ло дра го
што ме ви диш.“

„На рав но да ми је дра го што те ви дим.“ Али, Да глас је
осе ћао да је ње но те ло кру то у ње го вом за гр ља ју. Као да
је ослу шки ва ла. „Ка ро ли на ни је још за спа ла“, ре кла је
упо зо ра ва ју ће, што је зна чи ло да не мо же да се опу сти да
во ди љу бав док јој зву ци и ме шко ље ње де те та игра ју по
жив ци ма.

Он ни је то раз у мео, и ре као је кру то: „Па, до бро, хај де
он да да је де мо.“

Бр зо се из ву кла и кре ну ла да спре ма ве че ру. Ле жао
је на кре ве ту осло њен на ла кат и чи тао или, пре, пра -
зним по гле дом зу рио у књи гу док је на та ла су гор ке
че жње ми слио, Они та мо, на се ве ру, они жи ве пра ви
жи вот.

Мар та је за час на пра ви ла омлет и не што по вр ћа на па -
ри. Из гле да ла је из не на ђе но и увре ђе но ка да је из ја вио да
то ни је је ло ко јим се до че ку је вој ник. У не ко ли ко огром -
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них за ло га ја све је сма зао и ре као, „А са да, да је де мо људ -
ски.“

„А твој чир?“
„Ох, до ђа во ла са мо јим чи ром.“
Ка ро ли на је за спа ла, опру же на мир но у ће ба ди ма, са

пе сни чи ца ма по ред гла ви це, а ли шце јој је си ја ло.
„Идем да ка жем ком ши ни ци“, ре кла је Мар та, и оста -

ви ла га. Про ве ла је из ве сно вре ме у дру гом ста ну; слу шао
је жен ске гла со ве и по пр ви пут му је про шло кроз гла ву
да је Мар та ство ри ла соп стве ни жи вот, са оба ве за ма и од -
го вор но сти ма. Док је из ла зи ла одан де, чуо ју је ка ко го во -
ри, „Ако хо ћеш су тра да иза ђеш, са мо ми ја ви.“

„Ко је она?“ упи тао ју је, по ку ша ва ју ћи да по ка же да је
за ин те ре со ван.

„Ох – има бе бу“, од го во ри ла је Мар та нео д ре ђе но.
„Је л’ ти при ја те љи ца?“
„При ја те љи ца?“, упи та ла је Мар та из не на ђе но.
„Па, ми слим, да ли се че сто ви ђа те?“
„У ства ри, и не во ли мо се, баш. Ал, она па зи на Ка ро -

ли ну ка да ја идем у ку по ви ну, а ја па зим на ње но де те.“
„Хај де мо до Ме гра та.“
„Ох, не, не код Ме гра та“, ре кла је Мар та нер во зно, а он

је по но во љу ти то пла нуо, „Ре као сам, код Ме гра та!“
Хте ла је да га са чу ва од још јед ног раз о ча ра ња; а са да је

осе ти ла злоб но за до вољ ство јер ће до би ти баш оно што је
за слу жио.

На ула зу у ве ли ко мер мер но-и-улиц ка но сјај но пре -
двор је Да глас је за стао, са де чач ким, иш че ку ју ћим из ра зом
ли ца. А он да му се из раз про ме нио. Ме грат је, на рав но,
био као ко шни ца, пре пун Р.А.Ф-ова ца. Ни је дан је ди ни
створ га ни је ни по гле дао ни ти га по здра вио. Сто ич ки је
ишао на пред, по ред зла та стих сту бо ва. Он да је спа зио кел -
не ра ко га је по зна вао и по здра вио га као ста рог при ја те -
ља. Ин ди јац се на кло нио и на сме шио му се пре ко по слу -
жав ни ка са пу ним пив ским кри гла ма, ре кав ши ка ко је ле -
по што се го спо дин Но у ел вра тио.

Да глас и Мар та су ушли у ве ли ку са лу за је ло. Уни фор -
ме... За њих дво је на шло се ме сто у са мом кра ју огром ног
сто ла за ко јим је се де ла го ми ла љу ди и буч но раз го ва ра ла.
По је ли су јед но од оних ко ло сал них је ла ко ја су спа да ла у
нај го ра у це лом, ра том на му че ном, све ту, а ко ја су би ла до -
при нос ју жно а фрич ких хо те ли је ра ен гле ској тра ди ци ји
ку ва ња. Да глас је јео упор но и са ве ли ким ужи ва њем, је -
два го во ре ћи.

„Па, ово ми је би ло по треб но“, ко нач но је об ја вио спу -
шта ју ћи ка ши ку, по што је по јео кру шке спре мље не на па -
ри ски на чин. А он да до дао: „А са да ће мо да по пи је мо.“
Пре ба ци ли су се у са лон и око је дан сат пи ли ра ки ју и пи -
во од ђум би ра док је ор ке стар сви рао ци ган ску му зи ку.
Овај је ор ке стар био вр ло до бар. По пла ва из бе гли ца пред
Хи тле ром до не ла је му зи ча ре ко ји су сви ра ли са свим дру -
га чи јој вр сти љу ди и ко ји су, са да, сви ра ли се ћа ју ћи се Бе -
ча, Мин хе на, Хам бур га, Бер ли на.

Ка да су сти гли ку ћи, Ка ро ли на је би ла у ско ро истом
по ло жа ју. По глед на сит не, ме де не но жи це и ру чи це опу -
ште не у сну Мар ту је увек пре пла вљи вао сре ћом. По кри -
ла их је те шка ср ца, и оти шла у спа ва ћу со бу. Та мо је Да -
глас већ био наг: чврст мла ди му шка рац, вр ло бе ле пу ти,
са сна жним пре пла ну лим ру ка ма, ко ле ни ма и ли цем. Му -
ва ла се нер во зно а он да је узе ла сво ју спа ва ћи цу и кре ну ла
да се пре сву че у ку па ти лу.

„Не ма мо ни шта од кон тра цеп ци је“, об ја ви ла је не ка ко
по бу ње нич ки, ка да се вра ти ла.

„Е, то он да зна чи да си се ле по по на ша ла“, ре као је Да -
глас, сме ју ћи се, на да ју ћи се. Ушла је у кре вет по ред ње га,
као да се у со би на ла зи го ми ла не по зна тих љу ди, увив ши
се чед но до сто па ла у спа ва ћи цу. „Уз гред, је л’ је си?“, упи -
тао је, она ко ус пут.

„Ни ма ње ни ви ше од те бе“, од го во ри ла је бр зо а он да
се, по став ши све сна ап сурд но сти та кве за ста ве фе ми ни -
зма, крат ко, ту жно на сме ја ла.

По гре шно оку ра жен сме хом, Да глас се окре нуо, му нуо
ју је у ре бра и ре као: „Хеј, Ма ти, ај де да ре ски ра мо ве че -
рас.“

„Ох, не, не ћеш“, уз вик ну ла је не све сно.
„А што да не? Баш би би ло ле по да Ка ро ли на до би је

бра та, да ме ђу њи ма не бу де ве ли ка раз ли ка у го ди на ма.“
„Ти уоп ште не ви диш за што не би тре ба ло да за труд -

ним пр ве но ћи по твом по врат ку ку ћи?“, упи та ла је крај -
ње ле де ним гла сом. Али, зву ча ла је очај но.

Да глас је ле гао на ле ђа, ру ке пре кр стио ис под гла ве и
гле дао у пла фон. На ли цу му је био ру жан, бе сан из раз; по -
сле не ког вре ме на на це рио се иро нич но: „Е, ствар но, не -
ма леп шег ме ста од ку ће“, ре као је нај зад.

На то се у Мар ти про бу ди ла зеб ња чи ја ју је ме ша ви на
збу њи ва ла, де лом за то што ни је мо гла да се так ми чи са
при влач ном сна гом ње го вих „ком па њо на“ на ко је је у
овом ча су ми слио; де лом за то што се она по на ша ла као
не за до вољ на жен ка ко ја се час да је час од би ја да се дâ; и,
де лом за то што је раз ми шља ла да са њом не што де бе ло
ни је у ре ду ка да га не же ли. Уга си ла је све тло. Це ли кре -
вет при дну за пљу ски ва ла је ме се чи на. Ви де ла је, по пр -
ви пут ове го ди не, об лик ве ли ког точ ка у про зо ру – мо -
ра да су га по ста ви ли ју трос. Из не на да јој је до шло да
пла че.

Он се окре нуо, и она је схва ти ла да се ни чим ни је
обес хра брио. На те ра ла је се бе да бу де што је мо гу ће ви ше
по дат на; на ње но из не на ђе ње, па чак и са из ве сним по но -
сом, схва ти ла је да он ни је у ста њу да уочи раз ли ку из ме -
ђу овог и ње ног пра вог по на ша ња. По сле, пун деч је не -
жно сти и за хвал но сти ко ја ју је вре ђа ла, ре као је: „Па зио
сам, Ма ти.“

„Тре ба ло је да ја ми слим“, ре кла је са из ве сном ту жном,
али ипак на дом. Ужа са ва ла ју је по ми сао да би мо гла да за -
труд ни.

Сле де ћих не ко ли ко да на би ли су за у зе ти раз гле да њем
ку ће, од лу ком да им се до па да, од ла же њем на за ба ве и
њи хо вим при ре ђи ва њем, по се ћи ва њем и при ма њем го -
сти ју, у ин тер ва ли ма и во ђе њем љу ба ви. Би ла је на пе та од
стра ха да је пр ве но ћи оста ла труд на. Вра ти ло се ста ро
осе ћа ње да је у зам ци; ло ше је спа ва ла, иако је це лу го ди -
ну да на спа ва ла чвр сто; по но во је но ћу ле жа ла ослу шку -
ју ћи му зи ку са ва ша ра и по но во је би ла све сна сва ког да -
ма ра сво га те ла, као да ће јој они вољ но ода ти ње го ве тај -
не ако се са мо бу де до вољ но кон цен три са ла. Он да је зна -
ла да ни је труд на. Са да је мо гла да се пот пу но по све ти но -
вом за дат ку во ђе ња ве ли ке ку ће, са че тво ро слу гу, Ка ро -
ли ном и му жем.

Од ло мак из ро ма на

С ен гле ског пре ве ла Ан ђел ка Цви јић
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1. ИС ТРАЈ НОСТ
Бе ле жим, без из у зет ка, хе миј ском или олов ком ко ја се на -
ла зи по крај ра чу на ра у јед ну школ ску све ску, на ли ни је.
Олов ку по не кад тре ба за ре за ти, што пред ста вља јед ну мај -
стор ску ак тив ност ко ја та ко ђе слу жи и за раз ми шља ње.
Ме ђу тим, нај и стак ну ти ја раз ли ка из ме ђу ње и хе миј ске са -
сто ји се у на чи ну њи хо вог стра да ња. Хе миј ска не ме ња из -
глед чак ни ка да је на умо ру. А за со бом оста вља то ли ко не-
о бич но тру пло да ни ко не би ре као да је мр тва да ни је чи -
ње ни це да ви ше уоп ште не пи ше, иако по вре ме но нео че -
ки ва но вас кр сне и по ву че не ко ли ко ли ни ја, чак и чи тав па -
ра граф, пре не го што ће по но во из дах ну ти. Љу ди од би ја ју
да се ота ра се пра зних хе миј ских, јер оне на ста вља ју као но -
ве. Тро ше се са мо из ну тра, на кра ју кра је ва, и увек окон ча -
ва ју из дај нич ки, по пут бу та на. Олов ка, са дру ге стра не,
уми ре из ну тра и спо ља у исто вре ме, а за со бом оста вља
ма ле но тру пло, от па дак ко јег је ла ко ре ши ти се без ика квог
осе ћа ја кри ви це. Тач ка, но ви ред.

При ро да нам пред ста вља слу ча је ве слич не овом са хе -
миј ском олов ком. Ту је пуж, ко ји ста ри без ијед не спољ -
не бо ре, без ика квог сме жу ра ва ња. И не ма по тре бе да се
за ре зу је сва ки час: он сам, док жи ви, пу шта ро го ве пре ма
сун цу, пу сти, пу жу ро го ве1, а на кон што умре, ако на ђеш
ку ћи цу у не кој сак си ји или ру пи на др ве ту, са чу ваш је у
џе пу и ка да стиг неш ку ћи по ло жиш је по крај по кој них хе -
миј ских оло ва ка. Има мо нео бич ну страст пре ма љу шту -
ра ма, отуд и на кло ност ка ку ти ја ма, пре све га ка се фо ви -
ма. Има љу ди ко ји ску пља ју пра зне бо чи це од ле ко ва, што
је на по слет ку исто што и чу ва ти хе миј ске без тин те, ко ји -
ма се мо гу пи са ти са мо не по сто је ће пе сме, ко је су че сто и
нај бо ље. 

Упр кос све му, мо же би ти да је до стој ни ји ег зи стен ци -
јал ни став олов ке не го хе миј ске, пу жа го ла ћа не го обич ног
пу жа, прем да не оста вља ју иза се бе љу шту ру за ар хе о ло ге.
До бро је за ре зи ва ти врх сва ког ју тра, упр кос стра ху од по -
сма тра ња ка ко се не што тро ши. Сло же ност код за ре зи ва ња
је сте у то ме што тре ба зна ти ко ли ко тре ба да се за о штриш
ка ко би за пи сао до вољ но ја сно, а да се не по ло миш пре не -
го што за вр шиш ро ман или жи вот. Ме ђу тим, то зах те ва ве -
о ма здра ву ве жбу са ве сти, а мо жда и све сти. Ис трај ност.

2. БОГ И ЂА ВО
Имао је мој отац то ком не ког вре ме на ве штач ки ин ку ба -
тор у ку ћи. У пи та њу је би ла јед на др ве на ку ти ја са ста кле -
ним по клоп цем у чи јој је уну тра шњо сти, за хва љу ју ћи по -
себ ним си ја ли ца ма, вла да ла кон стант на тем пе ра ту ра. Иа-
ко нам је до зво ља вао да у ми сли ма ис пи ту је мо на пра ву са

из ве сне уда ље но сти, увек је би ло ја сно да та играч ка при -
па да ње му, исто као и елек трич ни воз. Јед ног да на, из не -
на да се по ја вио у ку ћи са па пир ним фи ше ком пу ним ја ја
ко ја је бри жљи во по ста вио у апа рат. Ми слим да су се пи -
ли ћи из ле гли на кон три не де ље, а иш че ки ва ње је би ло уз -
бу дљи во. Се ћам се да сам се кри шом сме штао на та ва ну,
ме сту где је ин ку ба тор ста јао, и про во дио са те раз ми шља -
ју ћи о тим ја ји ма, по ку ша ва ју ћи да за ми слим суп стан це
ко је су се згру ша ва ле у њи хо вој уну тра шњо сти ка ко би за -
че ле то нео бич но би ће са две но ге и кљу ном ко је је за ме -
не, упр кос сво јој при пи то мље но сти, од у век има ло не чег
не ствар ног, по пут кљу на ра.

Че сто сам при су ство вао ро ђе њу пи ли ћа, ко је је на ја -
вљи ва но крат ким дрх та јем ја је та. За тим се љу ска у јед ном
тре нут ку ла га но ло ми ла, а по том се по ја вљи ва ла жи во ти -
ња, жу та, вла жна, збу ње на. Нај у пе ча тљи ви ји део тог не до -
ку чи вог при зо ра био је упра во збу ње ни лик би ћа. Гле да ло
је са јед не на дру гу стра ну са из ра зом ли ца као да је из ме -
троа гре шком иза шло на Марс. Ин ку ба тор ни је ме сто за
до ла же ње на овај свет. 

– Са мо кад по ми слим да има љу ди ко ји не ве ру ју у бо -
га... – го во ри ла је мо ја мај ка по ку ша ва ју ћи да одр жи час
прак тич не ре ли ги је.

Ја ни сам го во рио ни шта, по што се у ку ћи не сла га ње са
те о ло шким из ја ва ма сма тра ло ве о ма не до лич ним, ма да сам
ве ро вао да пи ли ћи из ин ку ба то ра има ју све пра во овог све -
та да бу ду за гри же ни ате и сти. Мо жда су то и би ли. Ме ђу -
тим, с об зи ром на то ка ко су се ства ри од ви ја ле за ове си -
ро те жи во ти ње, снаб де ва че ди ок си ном, мо же би ти да су
за вр ши ле ве ру ју ћи у по сто ја ње ђа во ла. То је мо ја мај ка та -
ко ђе твр ди ла у сво јим по след њим да ни ма, ка да је са зна ла
за на пре дак ге не тич ког ин же њер ства:

– Са мо кад по ми слим да има љу ди ко ји не ве ру ју у ђа -
во ла.

3. ОНО ШТО ОКО ВИ ДИ
Не знам да ли пра ти те ово пи та ње там не ма те ри је, али уве -
ра вам вас да се по ка за ло уз бу дљи вим. Си ту а ци ја је ма ње-
ви ше сле де ћа: из гле да да је 90% ма те ри је од ко је се уни вер -
зум са сто ји не ви дљи во, отуд и на зив там на ко ји јој на уч -
ни ци да ју. Да кле, упра во у овом тре нут ку от кри ли су да би
не ке еле мен тар не че сти це ко је се на зи ва ју не у три ни мо гле
би ти пр во бит ни са сто јак ове ма те ри је. Не у три ни се не мо -
гу ви де ти, не мо гу се до дир ну ти, оми ри са ти, не ма ју елек -
трич ни на бој и пу ту ју бр зи ном све тло сти; по ред то га, про -
ла зе кроз те ла а да их ни ти оште те ни ти ука ља ју. Ме ђу тим,
на уч ни ци по чи њу да сум ња ју да они има ју ма су. Де лу је као

Хуан Хосе Миљас

АНТИПРИЧЕ
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нео др жи ва про тив реч ност да не што што се де фи ни ше од -
су ством ма те ри је, ба рем на осно ву пој ма ма те ри је ко ји се
гне зди у ко лек тив ној ма шти, има ма су, али та ко је, или ће
ба рем уско ро би ти та ко, шта да ра ди мо. 

За пра во, ви и ја смо суп тил но по ве за ни там ном ма те -
ри јом чи ји смо део; са мим тим, она пре ла зи пре ко нас, од -
но сно пло ви мо у њој као ко ма ди ћи шун ке у ма си за кро ке -
те; та ма те ри ја је она ко ја од ре ђу је гу сти ну ко смо са, иако
се, за раз ли ку од бе ша ме ла, не спо зна је чу ли ма. Дру гим ре -
чи ма, те ла, би ло да су не бе ска или жи во тињ ска, ни су ни -
шта ви ше до угру шци на јед ној обим ној све у куп но сти.

Ме не за и ста уоп ште не из не на ђу је ово от кри ће. Од у век
сам сум њао да је у жи во ту чо ве ка ва жни је оно што се не
ви ди: по гле дај те са вест, ко ја не за у зи ма, на из глед, ни јед но
ме сто уну тар те ла, а са дру ге стра не мо же да те до ве де до
лу ди ла. Оно што ме за чу ђу је је сте то што нај сјај ни ји са сто -
јак ства ра ња на зи ва ју там ном ма те ри јом. Од но сно, за нас
там не, и пла ни не и зве зде и са те ли те. Там но је упра во оно
што ви ди мо: ан ђе ли су про зир ни, та ко ка жу, а са дру ге
стра не су пу ни све тло сти. Око опа жа са мо та му.

4. БИ БЛИ ЈА
Ми смо де ца при че, та ко да, ка да су нас у дав но вре ме про -
те ра ли у ствар ност, ни смо по ти ца ли са мо из ма те ри це, већ
из јед не при че или ску па при ча ко је смо по сле по тан ко
пре при ча ва ли у од бој ном про сто ру суд би не, ка ко би смо се
осе ћа ли као код ку ће. Ми смо, да кле, де ца Сне жа не и ма -
ће хе и ве шти це и па ту ља ка и џи на љу до жде ра, али та ко ђе и
Еди па и ње го ве мај ке, чак и Ада ма, па смо сто га и Аве ље -
ва бра ћа, прем да углав ном Ка и но ва. Са гра ди ли смо Ва ви -
лон ску ку лу и Ем па јер стејт и гра ђе ви ну Бе ле ку ле упр кос
Бо гу, ко ји је на сто јао да нас збу ни ка ко не би смо до се гли
не бо на шим ске ла ма, где смо че ка ли из бе зу мље ни, јер ми
смо та ко ђе и бо го ви и де мо ни и та гли ста, ca e nor hab di tis ele -
gans, са ко јом смо већ ус пе ли да по де ли мо 36% на шег ге -
нет ског по но ра. Ко ли ко ства ри.

Ме ња ју се при ли ке, сва ка ко, али у овом тре нут ку ства -
ра ња ми на ста вља мо да спа ва мо са сво јом мај ком и да за -
чи ње мо Ми но та у ре са зве ри ма ко је во ди мо у кре вет или
ла бо ра то ри ју, све јед но. Ту су му ве са очи ма на но га ма, ми -
ше ви са уши ма на ле ђи ма и ов це кло ни ра не у свом ла ви -
рин ту. Не не до ста је нам ни шта, чак ни ле ко ви ти на пи ци
ко ји успа вљу ју, или они ко ји бу де, или они ко ји нас, го ја -
зне пр љав це, пре тва ра ју у сте са не прин че ве без pan ni cu lus
adi po sus2. А ту су и пи лу ле за му шкост и оне за до би ја ње
ше стор ки и оне ко је укла ња ју глад или ту гу и оне ко је нам
вра ћа ју обе ћа ну ко су. 

Спа ва мо у фе тал ном по ло жа ју, ка ко би смо се вра ти ли у
ма те ри цу. Али ка да се про бу ди мо не пре ста је мо да пре при -
ча ва мо бај ке или хо рор при че (оне су исте) ка ко би смо се
вра ти ли у мит. Свет је већ, ко нач но, при ча. Ма ка ква при -
ча: Би бли ја, Би бли ја у твр дом по ве зу, са сво јим по ша сти ма.

5. РЕЧ О МЕ ТО ДИ
Ових да на имам го ру ши цу а из гу био сам и на о ча ре. Тру -
дим се да то стр пљи во под но сим. Ве о ма сам ме то ди чан у
све му, чак и у пат њи. Због то га је дво сту ко не појм љи во ово
око на о ча ра: увек их оста вљам на истом ме сту ка да их ски -
нем, ка ко их не бих очај нич ки тра жио по чи та вој ку ћи.
Ако ми не ви се на но су, мо гу би ти са мо на уми ва о ни ку или

на ноћ ном сто чи ћу. Да кле, ју че сам их тра жио, ма да без ус-
пе ха, на овим ал тер на тив ним ме сти ма.

Не знам шта се мо гло де си ти; та ко да ми на кон 24 ча са
по ку ша ва ња да утвр дим шта се до го ди ло са њи ма, на па мет
па да ју са мо фан та стич не ства ри ко је би об ја сни ле њи хо во
бек ство. То је оно што ми, ису ви ше пе дант ни љу ди, ра ди -
мо, ка да ме то да за ка же. Не пре о ста је нам ни шта дру го
осим да се окре не мо нат при род ном. За пра во, из мо лио сам
се дам уза стоп них Оче на ша, што је мо ја мај ка ра ди ла ка да
би из гу би ла на пр стак и за и ста сам на шао се дам на пр ста ка,
али ни тра га од на о ча ра. Бо же мој.

С об зи ром да не ви дим до бро, про ра дио ми је же лу дач -
ни по жар, што се углав ном де ша ва у си ту а ци ја ма бе са.
Обич но се тру дим да се не љу тим, јер је гнев из ра зи то те -
жак за си сте ма ти за ци ју а за тим иза зи ва не же ље не по сле -
ди це по ор га ни зам. Прем да ја, у ова квим си ту а ци ја ма, увек
тра жим уте ху у иде ји да је те ло си стем и да се као та кав
кре ће по рит му ме то де. Ни је увек та ко, то већ зна мо, отуд и
уоп ште на по ја ва бо ле сти и не у рал ги ја ко је из гле да да не
по шту ју пра ви ло. Осим у слу ча ју мо је мај ке ко ју је бо ле ла
гла ва ка да је тре ба ло да пад не ки ша. Ме не му че про ба да ју -
ћи бо ло ви без ат мос фер ске прат ње. Нај ви ше што сам по -
сти гао је сте да се уда рим у че ло ка да је олу ја, али ни је исто
ре ћи да ће па да ти ки ша за то што ме бо ли гла ва и да се уда -
рам у гла ву за то што па да ки ша.

Дру гим ре чи ма, мо јој мај ци, ко ја ни је има ла ни је дан
ме тод ни за шта, ишло је бо ље не го ме ни. Гу би ла је са мо
на прст ке, ко је јој је про на ла зио Сан Ан то нио, и ни је зна ла
шта зна чи има ти бол у сто ма ку. Што се не у рал ги ја ти че,
ви де ли смо већ да су то би ли упра во ат мос фер ски фе но ме -
ни. Ни по че му не на ли ку је мо јед но дру гом.

Са шпан ског пре ве ла Ма ри ја Па на јо то вић

1 У ори ги на лу, деч ја пе сма о пу жу: Caracol quiscol, saca los cuernos al
sol… – Прим. прев.
2 Ја сту че, слој пот ко жног ма сног тки ва. – Прим. прев.



/48/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.134–135

ПОЕЗИЈА

Живот се састоји од малих недовршених усамљености.
Гужваш га као непослато писмо у нервозној руци,
дискретно га премећеш из џепа у џеп –
тамо где ће мање да жуља.
Има ли сврхе дописати понеки ред,
судбини рећи неколико присних речи
као ћутљивом пријатељу уз пиво које се млачи.
Задобити наклоност немирних снова
као што усамљена силуета чамца у сумрак
улива поверење мирној реци
па јој она допушта да уским шавом зацели
слатководни месец на свом лицу.

Увек кад се пробудиш у овој улици, заузмеш
исти облик, посегнеш за истим покретима, за истим 

гласом,
јер треба бити самерљив са задатим изгледом
и сопственим документима – да би те познале птице, 
и сунце, да избегнеш непријатне молбе просјака 

и избеглица, 
да би увек на исти начин продавцу на углу рекао 
„добар дан“ и „добро вече“, да би, најзад, 
припитомио живот збуњеног незнанца 
у сопственој кожи. 

Та самоћа које се хваташ, само је облик тишине 
прикладан људском коришћењу,
чапљаста сојеница на кратком даху,
и док се пренеш, већ порука пуни етар поноћног радија:
Поспана ноћ ће заменити светове.

Нећеш знати ко је певао, заборавићеш да си ишта имао
не препознајући тонове црних дирки у куполи 
смалаксалог неба, док ти нежељено наследство 
непрестано расте у рукама.

ЧЕЖЊА

Затворио сам очи, дан се склупчао 
крај ногу, видно поље се враћало 
као запрега са поља.
Начуљио сам уши у недоумици
слутећи избочине боја које се гурају 
у спектру као у кутији шибица 
која око себе шири 
фосфорни задах паљевине.

Ово је био један од оних дана
Када нисам знао шта радиш,
Нисам желео да се померам,
Није имало сврхе туговати.
Неопране шољице од кафе,
скривале су нам судбине 
у скорелом талогу.
Гласови бежаше високо, 
у замраченој позадини висећи
као цркве обешене о крстове. 

Књиге су стариле неотворене
са својим непотребним тајнама:
Недокучиво остаће недокучиво
у свим писмима и мејловима који певају
уместо напуштених сеница и косова.

У кори стабла пуцкетала је неподношљива чежња,
ускладиштена као светло за мудру даљину.
Оно исто светло које спокојне годове
држи на окупу и од моје мале вечности
прави порције свакодневне радости и тескобе.

Да ли га је преостало још довољно 
да се крене на пут?

Данко Даничић

НЕЛАГОДНОСТ
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ЧИТАЊА
Драгана Белеслијин
ЖИВОТ 
ЖИВОТИЊА 
И ДРУГИХ
СУБЈЕКАТА
Вла ди мир Ко пицл, 27 пе са ма:
тен ко ви & лу не, Кул тур ни
цен тар Но вог Са да, 2011.

Ни је не ка му дрост у на сло ву нај но -
ви је пе снич ке књи ге Вла ди ми ра Ко -
пиц ла иш чи та ти алу зи ју, про зи ва ње,
по и гра ва ње са мо дер ни змом. Мо жда и
од бро ја ва ње, ако се по сле 87 пе са ма
Ми о дра га Па вло ви ћа у об зир узме да
Ју ди та Шал го тра жи са мо 67 ми ну та,
али на глас. На сло ви ци клу са – „Тен ко -
ви“ и „Је же ва ку ћи ца“ – ту су да мар -
ки ра ју две гру пе кључ них про та го ни -
ста Ко пиц ло ве по е зи је – ма ши не и
жи во ти ње. Пр ви стих пе сме „Тен ко -
ви“, ко ја отва ра збир ку 27 пе са ма: тен -
ко ви & лу не об ја ва је су ко ба: „Ов де су
до шле све ср не, да би по па сле тен ко -
ве“. Ис ход је из ве стан, то је онај пре -
фикс по ко ји не оста вља ми лост ни јед -
ној це ви, ни јед ном точ ку, ни јед ном
шле му. Ка кав от клон у од но су на ти ху
смрт ср не у пе сми То ми сла ва Ма рин -
ко ви ћа „На по ји лу“! Ни је то, да кле,
прет по ста вља ње не по сред ног, ру стич -
ног жи во та фу ту ри зму. Ни је ни про -
зив ка хар мо нич не при ро де као љуп -
ког, рет ко кад на ру ше ног де ко ра, на -
про тив: пе сник ам би ва лент ног ре -
спек та пре ма тех но ло шком на прет ку
(што је до из ра жа ја до шло у прет ход -
ним књи га ма), чи ји је про та го ни ста
не рет ко ки борг, са не за не мар љи вом
до зом ме та тек сту ал не пре на гла ше но -

сти и иро ниј ског от кло на са да пе ва о
ру жа ма („Ру же“), др ве ћу и шу ми
(„Учи тељ“, „Шу ма, сре ћа“...), је зе ру
(„Зи ма, је зе ро: реч по реч“), не бе ским
те ли ма, де ло ви ма да на, ме те о ро ло -
шким по ја ва ма, осми шља ва ју ћи, мул -
ти пли ци ра ју ћи ало гич не, сме ле и по -
не кад те шко спо зна тљи ве ве зе из ме ђу
мно го број них се ман тич ких је ди ни ца
ко ји ма по е мич но рас при ча них 27 пе -
са ма удах њу ју све жи ну у мо тив ски ио-
на ко са др жа јан бре ви јар Вла ди ми ра
Ко пиц ла.  

Ка ко уоча ва Ва са Пав ко вић у по го -
во ру књи ге, пе сник је дру гом по ре ду
пе смом „Ки ша, гран чи ца“, „ус по ста -
вио мит ски оквир збир ке као уни вер -
зал ни фон це ли не“. За и ста, има ли
хим нич ни јег од но са пре ма жи во ти њи,
љуп ки је бри ге од оне ко ју Тво рац ис -
ка зу је у епи зо ди „Но је ва бар ка“ СФ се -
ри је По ста ње? Али, ујед но, ди ле ма: „
јер мо жда бар ке ни не бу де, ни по тре -
бе за њом,/ сем да се не че му по да ри
још јед но су ви шно име?“ Та ко бар ка
по ста је не са мо ри зни ца раз ли чи то сти
ни ти је мац ре про дук ци је, не го и вре -
мен ска ма ши на ко ја убр за ва му та ци ју,
чу до твор на на пра ва ко ја тран сфор ми -
ше би ћа. Сте пен оче ки ва ња жи во тињ -
ских ево лу тив них про це са ва ри ра од
бла гог оп ти ми зма у по гле ду јед но став -
них али људ ских рад њи ко је и да ље чу -
ва ју жи во тињ ску ин фан тил ност, па
све до сло же них ми сли и ис ка за ко ји
чу ва ју свест о ин во лу ци ји. Док у пе сми
„Тен ко ви“ чи та мо „ту по гнут сто јим,
бле јим, као сва дру га сто ка“, до тле о
сро за ва њу људ ског би ћа очо ве ча ва -
њем све до че ср на, жи ра фа, јеж и дру -
ги су бјек ти а по нај пре, по сле со ве и
ње ног из бо ра, по му дро сти про сла -
вље не пти це („Ко со во по ље“, „Зи ма, је -
зе ро: реч по реч“, „Зна ње“...). 

И не ма пред ви дљи во сти: као што
би смо мо гли да, чи та ју ћи Ко пиц ла, из -
не на да за ми сли мо пти цу гра бљи ви цу
у љуп кој по зи или ср ну гво зде них зу ба
ка ко се зло слут но це ри, та ко исто, у
про ла зу, јеж, фи гу ра ви ђе на као до ма -
ћин ска, при вр же на до му, из не по зна -
тог раз ло га и пра вог уво да, јед ном
реч ју, in me di as res, ис ко ра чу је из бај ке
у пе сму на не сва ки да шњи на чин: „Јеж
ко ји је про ла зио ту да за бод де му/ сво је
бо дље у ле ђа и ре че: Ето ти.“ И док се
ка ни мо да у том освет нич ком ето ти,
ко је пе сник још зо ве „глас из ве сно -
сти“, тра жи мо об ја шње ње по ступ ка,
на ра тор, јер о ње му је реч, из не на ђу је
нас сво јом псе у до мо ти ва ци јом: „И то

се зо ве да ва ње, кад бо ли и не бо ли.“
Или пре – на ра во у че ни јем, ба сни ним
кра јем ко ји ће у пе сми би ти за ма јац
рад ње. Сва ко вр сне де ри ва ци је, по нај -
пре фор мал но уоч љи ве у ана ди пло за -
ма, ка ри ка ма ко је по ве зу ју две или ви -
ше це ли на (нпр. Ту га, исти на) али и
за тва ра ју пе сму у не ка кав круг (бар -
ку?), од ли ку ју зоо-врт Вла ди ми ра Ко -
пиц ла. Та ко ће се у пе сми „Ки ша,
гран чи ца“ из не на да, у по след њој стро -
фи, пе сник вра ти ти по жи ра фу уве де -
ну у дру гом сти ху пр ве стро фе. Не слу -
чај но, јер се на тај на чин де фор ми ше,
ка ри ки ра на ре че на мо ти ва ци ја до ко -
је пр во ли це пе сме и те ка ко др жи. То
што су бје кат, за пљу снут мно го број -
ним сен за ци ја ма, сли ка ма а по нај пре
ци та ти ма, из не на да из гу би дах и скра -
ти ре че ни цу да би од мах от по чео на -
ре дан ис каз, то са мо зна чи да ће се у
јед ном тре нут ку из не на да вра ти ти из -
гу бље ном син гу ла ру, да ће га опет тре -
ти ра ти као цен трал ну фи гу ру. Та мно -
го стру кост, на по ред ност биљ ног и жи -
во тињ ског све та, као, уоста лом, пе -
снич ких ре кви зи та из окри ља мр тве
при ро де, би ће знак пост мо дер ни стич -
ке про из вољ но сти, ру га ли це мо дер ни -
стич кој ис кљу чи во сти: „Јед ном, по ста -
ћу плу рал, ли це све га без суд би не“, ка -
же пе сник, „та ста ра све оп шта кр па
по ве сно по ха ба на“.

Та мо где се на сав глас не об зна њу -
је гу та ње ега ли стич ке пи лу ле, игра ће
се љуп ко, деч је ин фан тил но, на кар ту
фан та зи је: игра ће се жан ро ви ма –
хим на ма, на род ња ци ма, име ни ма, сти -
хо ви ма по зна тих и ма ње по зна тих пе -
сни ка, на сло ви ма књи га исто ри ча ра
умет но сти, по у ка ма, фра за ма, фло ску -
ла ма. И чи ме све не: игра ће се би ћи ма
љуп ко из не дре ним из ми то ло ги је или
бај ке: си ре на ма, хер ма фро ди ти ним је -
жи ћем ко ји је „соп стве ни отац а по не -
кад и мај ка“, игра ће се бо го ви ма, фи гу -
ра ма Дру гих и дру гих. Оту да шу ма,
као ну жно сте ци ште свих кре а ту ра из
до њег и гор њег све та, али и као сим -
бол сим бо ла. По шло се, чи ни се, од
при ро де као хра ма, а до шло до де гра -
да ци је, све то гр ђа, до блас фе мич не по -
тра ге за но вим уто чи штем, ви ђе ним,
или бо ље, опе то ва ним (ви де ти пе сму
„Де чак“ у збир ци Смер ни це) у ва зду ху:
„сре ћом, он ни кад не пи та за што је ду -
бо ка шу ма, јер он је са мо дах ни че га,
сва чи ја про стра на ку ћа.“ 

С дру ге стра не, ако при ста не мо да
по е зи ју Вла ди ми ра Ко пиц ла са гле да мо
у свој ње ној на ра тив ној зах тев но сти,
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он да нам оста је да ње ног ка зи ва ча чи -
та мо као Твор ца, оног ко ји ша ље ки шу
и при пре ма пу то ва ње жи во ти ња.
Оног, да кле, пост мо дер ни сту ко ји гле -
да бр ко ве на Мо на ли зи, ко ји се на се -
би свој ствен, пост-на чин, игра свим
рас по ло жи вим зна ме њи ма ко ја на ла -
зи у при ро ди, ки те ћи њи ма сво је про -
та го ни сте: ако со ко у пе сми „Гле да но
увис“ хо да по пла ни ни, уме сто да ле ти,
то ће би ти „прав да но“ би о це но зом чи -
ји је он део и ко ја оку пља жи во ти ње
ко је се по пла ни ни ве ру, али ће сва ка -
ко у мо ду су на ту ра ли зо ва ња у исти
мах би ти ви дљи ве при ме се оне љуп ке
да ли ми ве ру је те лу до ри је пи сца сли -
ков ни ца. 

Ки бор зи, кен та у ри, ако то ни су
пре ја ке ре чи за пред став ни ке из ве сних
те ле сних си ми ла ри те та са дру гим вр -
ста ма – а пе сник о ко ме је реч дав но је
ре као да кост птич је но ге од го ва ра на -
шој пе ти – но си о ци су по тра ге за сми -
слом жи во та, смр ти и ра зо но де, за ту -
ма че њем аван ту ре и мо жда баш они,
као они ла во ви из исто и ме не ста ре Ко -
пиц ло ве по е ме, им пле мен ти ра ју и сâм
сте рео-си стем у сли ку на шег те ла. Чак
и људ ска би ћа аутор хва та у ме ђу фа зи:
уче ни ца сед мог раз ре да, на че та бо ле -
шћу и ка шљем, као и оним че га код ње
још увек не ма (Ex ni hi lo); за тим мла ди
пе сник ко ји још „ни је име“, ко ји то тек
тре ба да по ста не, ко ји је „из ме ђу ис то -
ка и за па да“, да кле, нео пре де љен у ви -
ше пра ва ца; сле де Аси ме трич ни Дру ги,
Де ви ца ко ја „сво је ве че че ка“, па стир
ко ји не ма сво је ста до, па да кле ни за -
ни ма ње; то је мно го гла сје, као стра те -
ги ја: „Јед ном, по ста ћу плу рал, ли це
све га без суд би не“ („Суд би на, хо би“). 

Има сва ка ко на ших пе сни ка чи ји
по зив ве ро до стој ни је од го ва ра окви -
ри ма жан ра лир ске пе сме али не ма,
сло жи ће се сви ту ма чи по е зи је Вла ди -
ми ра Ко пиц ла, по ја ве срод не ње го вом
гла су; не ма, за што не ре ћи, та ко бе -
срам ног пост мо дер ни сте ме ђу по е та -
ма, не ма та квог кон струк то ра иш ча -
ше них ли ца, по ја ва и при зо ра, го ло -
бра дог ци ни ка за љу бље ног у кон -
струк ци је и ме та кон струк ци је, у по ша -
сти и дух ни шта ви ла, у де струк ци ју и
ауто де струк ци ју мо дер ни зма, у опре -
зни, хо ти мич ни, про ра чу на ти над ре а -
ли зам у ко јем чи та мо сто ли цу, али и
гро теск на глад на уста ко ја нам на ши -
ро ко об ја шња ва ју за што исту не гу та -
ју, ко ја нас те ра ју да, свим сво јим рас -
по ло жи вим и под го је ним во а јер ским
оп ти ми зми ма, ужи ва мо у не ви ђе ном. 

Анђелка Цвијић
ПРЕОСТАЛЕ 
КАПИ ЖИВОТА
Мир ко Де мић: По(в)рат нич ки
ре кви јем, Аго ра, Зре ња нин, 2012. 

По ста је ли зло ра зу мљи ви је ако се
сме сти у ко ор ди на те из ми шље не ге о гра -
фи је јед но је од глав них пи та ња са ко ји -
ма се су о ча ва По(в)рат нич ки ре кви јем,
нај но ви ја књи га јед ног од на ших нај бо -
љих про зних пи са ца, Мир ка Де ми ћа.

Да ли у не по сто је ћим гра ни ца ма зло
до би ја сво ју, мо жда уте ме ље ни ју, уни -
вер зал ност или та ко огра ђе но пој мо ви -
ма из ма шта не те ри то ри је уисти ну по ка -
зу је сву ра њи вост и те го бу оно га ко ји то
зло ана ли зи ра?

Де ми ћев По(в)рат нич ки ре кви јем
(из да ње зре ња нин ске Аго ре, 2012), по -
ред ове ди ле ме и жан ров ски ла ви ра, ма -
да је пи сац под на сло вом – (Ет но)ро -
ман(ија да) – пре ци зи рао сво је де ло. Реч
је, на и ме, о епи сто лар ној про зи ко ја и
по ред не у јед на че но сти мо же од лич но да
функ ци о ни ше и као сна жно те мат ски
од ре ђе на збир ка при ча али и, у по ве ли -
ком вре мен ском  ра спо ну, као мо за ич ки
уте ме ље на ро ман си ра на по вест, од Хо -
ме ра па на о ва мо, о веч ној не мо ћи и те -
ско би по рат нич ког по врат ни штва на
род ну гру ду.

Чи та ње овог де ла у кљу чу ро ма на да -
је, ипак, мно го сна жни ји ко нач ни ефе кат
али и пре ци зни ји увид у ауто ров та ле нат
да за ко ра чи у ве о ма те шко при сту пач не
ла ви рин те људ ске све сти у си ту а ци ја ма
ка да је, исто вре ме но, раз ди ру ам би ва -
лент на осе ћа ња: страх   –  хра брост, ка ја -
ње   – уз не се ност, по ни же ње   –  са мо ве -
ли ча ње или по нос   –  стид.

Не се бич ну по моћ, ме ђу тим, Мир ко

Де мић у ово ме има од, код нас не та ко
че сто ви ђе ног,  је зич ког бо гат ства уз чи -
ју је да ре жљи вост По(в)рат нич ки ре кви -
јем уоб ли чен у пра ви из вор углав ном
успе шних (у мно го су ма њем оби му не -
де ло твор не и уоч љи во фалш-на тег ну те)
и бол но пре ци зних сен тен ци о чо ве ко -
вом по сто ја њу, суд бин ски иро нич ним
пре о кре ти ма и раз ло зи ма бор бе за то
по сто ја ње, по бе да ма, по ра зи ма и, нај зад,
о оно ме за пра во нај ва жни јем – о смр ти
ко ју смо об гр ли ли још за жи во та.

У сво јим фи ло зо фе ма ма, на зо ви мо
та ко ове ми сли ко ји ма је По(в)рат нич ки
ре кви јем кр цат, Де ми ћев ро ман нас у не -
ким од је ци ма под се ћа на Дер виш и смрт
Ме ше Се ли мо ви ћа, де ло пре пу но уну -
тар њих су че ља ва ња, су о ча ва ња и ди ле ма
ка ко у од но су на сво је оду хо вље но Ја  та -
ко и на исто риј ски, со ци јал ни и по ли -
тич ки ми ље у чи јим се зам ка ма, ме ди та -
ци ји склон, глав ни ју нак ко пр ца.

Ми ље у ко јем се кре ће по врат ник Де -
ми ће вог ро ма на, учи тељ Си ме он Ма ло -
ба бић, је и сим бо лич но и алу зив но са -
свим про зи ран: иако је ауто ров „иза бра -
ник“ сме штен у из ми шље ну Ба ба ни ју ко -
ја ге о граф ски при па да Ком ши ли ји али је
по ве ћин ском на ци о нал ном са ста ву чи -
не Су сјед стан ци, ја сно је да је у де лу реч
о Ба ни ји, Хр ват ској и Ср би ји. Пи сац ово
пре по зна ва ње као да и при жељ ку је: и
крај ње по вр шном чи та о цу, ако не до са -
да, отво ри ће се очи ка да у По(в)рат нич -
ком ре кви је му са зна да је глав ни град
Ком ши ли је За гро бје.

Мир ко Де мић да је и тач не вре мен -
ско-исто риј ске ме ђе: Ба ба ниј ци (Ба ниј -
ци) су 1995. го ди не, у же љи да по бег ну
од рат ног па кла у ко ји су ушли Ком ши -
ли јан ци и Су сјед стан ци (Хр ва ти и Ср -
би), у не пре глед ној из бе глич кој ко ло ни
кре ну ли у Су сјед стан (чи тај Ср би ју) ко -
ји је, по том, 1999. бом бар до ван... Не ки су
се сна шли, не ки не, тек – по сле бом бар -
до ва ња, наш глав ни ју нак се вра ћа у род -
ни крај и сти же на зга ри ште сво је ку ће у
Сврач јем за кут ку.

Ода тле, че ка ју ћи да му као по врат ни -
ку Ком ши ли јан ци из гра де но ву ку ћу (са -
да ма њу јер му је, у ме ђу вре ме ну, у Су -
сјед ста ну же на умр ла  а ћер ке му се уда ле
у су сјед стан ска се ла и не па да им на па -
мет да се вра ћа ју), Си ме он Ма ло ба бић
епи сто ла ма сво ме нај бо љем при ја те љу
све до чи о по(в)рат ном вре ме ну и љу ди -
ма по(в)рат ни ци ма.

Јед на, глав на те ма са из о би љем под-
те ма и ли ко ва   –  за про зног пи сца пра ва
по сла сти ца. Ди ле ма за што је Де мић иза -
брао сим бо ли ку уме сто пра вих на зи ва
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мо же се об ја сни ти ти ме што би, у су -
прот ном, до био чи сти ре а ли стич ки ро -
ман чи ји би ефе кат, по по сле ди ца ма
овог (и сва ког) ра та су де ћи, нај ве ро ват -
ни је де ло вао као дра ње ко же са жи вог
чо ве ка. Мо же ли се, да кле, као да се пи -
тао, дру га чи је све до чи ти о мр жњи и уби -
ја њу а да се мно го не од мак не од ствар -
но сти и, при том, по стиг не „мек ши“,
„свар љи ви ји“, уни вер зал ни ји а по скла -
па њу ко ри ца про чи та не књи ге, усу ди мо
се да ка же мо, књи жев ним кри те ри ју ми -
ма ме ре но, чак ја чи ефе кат?

Из то га што је у По(в)рат нич ком ре -
кви је му пре ва гу од не ла сим бо ли ка ро -
ман је сво јим нај ве ћим де лом до био
крат ко трај ни от клон, пре дах од сва ко -
дне ви це; исто вре ме но, ла ким пре по зна -
ва њем ко ор ди на та са чу ван је дах за му -
ко трп ни, те гоб ни уз лет ка још јед ном ис -
ку стве ном, али и ро ман си јер ском све до -
чан ству са овог тла на ко јем нам се, са
свим пре жи вље ним то ком ве ко ва, чи ни
да и не жи ви мо већ да смо не где дру где,
у из ми шље ном про сто ру и вре ме ну.

Си ме он Ма ло ба бић је из Ба ба ни је из -
бе гао у пу ној жи вот ној сна зи; у њу се вра -
тио, по за вр шет ку ра та, као скр ха ни, сло -
мље ни чо век ко ји по не ка да и не зна да ли
жи ви жи вот или жи ви смрт. Ње го ви мо -
но ло зи су гно мич ни; та кви су, до брим де -
лом, и ди ја ло зи Ба ба ни ја ца. Све њих,
углав ном стар це и ста ри це, Мир ко Де мић
је сво јим из бо ром сим бо лич ног те ри то -
ри јал ног ра ма пре тво рио у ми то ло шке ју -
на ке ко ји, не срећ ни и не моћ ни да се у ду -
ши свр те, ту ма ра ју Ба ба ни јом, над гор ња -
ва ју се и из ме ђу се бе и са Ком ши ли јан ци -
ма, це де ћи из оно га што им је пре о ста ло
још по не ку кап жи вот ног со ка.

За то су епи сто ле ко је Си ме он Ма ло -
ба бић ода ши ље из Ба ба ни је сво ме при -
ја те љу углав ном по све ће не, по и мен це, у
на сло ву, сва ком од ова квих ју на ка; у том
сми слу, ро ман Мир ка Де ми ћа има по ред
Ма ло ба би ћа ви ше глав них лич но сти.
Ме ђу њи ма се из два ја Ва си ли ја, удо ви ца
ко ја др жи ка фа ну и сво јим је здра вљем,
фи зич ком је дро шћу и пси хич ком при -
пре мље но шћу на не да ће пред став ник
оних жи ла вих бо ра ца ко ји не пре ста ју да
се сна ла зе. Ту је и Сте ви ца, пред рат ни
рад ник у ра фи не ри ји наф те, за кле ти
кон траш ко ји тра жи – кад не да ју, а кад
ну де – не узи ма, и ко ји се, свом ина ту за -
хва љу ју ћи, из бо рио да се на лич ној кар -
ти пот пи ше гла го љи цом. Па, он да, и То -
дор, ко ји се пра ви То ша и те ра сво ју
прав ду уз лу ка во ге сло „сви ме зна ју али
ме ни ко не по зна је“, и рат ни про фи те ри
Емил (Ком ши ли ја нац) и Ми ле(та) Су -

сјед ста нац ко је је рат сме стио на су прот -
не стра не а мир спо јио у ло по влу ку...

Ба ба ни ја не мо же ни без тур бо-по па
ко ји је у ве чи тој жур би, ко ји не сти же ни
да по при ча са па ством али сти же да из
ње них ру ку при ми па ре или не што у на -
ту ри; а не мо же, из гле да, ни без бап ти -
стич ких ми си о на ра ко ји ма Ба ба ниј ци
ве ру ју док по моћ да ју а ка да она не ста не,
све су ма ње вер ни ци... 

Сва ком од ових ју на ка Мир ко Де мић
је по све тио по при чу: и сва ки је оли че ње
јед не под-те ме ко ја се об ра ђу је у ро ма ну. 

Сву ту гу и сву не во љу пи сац је, та ко,
ре кло би се на рав не ча сти, пре ра спо де лио
по лич но сти ма По(в)рат нич ког ре кви је ма
па се кроз њих у књи зи го во ри о узро ци ма
ра та, о на ра ви ма су ко бље них на ро да, о
суд би на ма ме шо ви тих бра ко ва, о рат ним
про фи те ри ма, сит ним и круп ним, ком ши -
лиј ским али и су сјед стан ским, о пре зи ру
пре ма из бе гли ца ма и у Ком ши ли ји и у Су -
сјед ста ну – у пр ву их ни ко ни је звао да се
вра те, из дру ге их ни ко ни је те рао да из -
бег ну па их чак на зо ву и уста ша ма... 

У це ло ме том вр тло гу љу ди из Ба ба -
ни је, по(в)рат ни ци, су да ра ју се у про ла -
зу, јер ве ре за ду же дру же ње а ка мо ли
при ја те ље ва ње не ма ју ни ти же ле да се
дру же; не по вер љи ви, ци нич ни, по дру -
гљи ви, упла ше ни, за стра ше ни, по ви је -
них гла ва, по ку ње ни, умор ни од све га...
го во ре крат ко, бр зо, ви ше пре ћу те не го
што ка жу, а што не ка жу на га ђа се.

А Мир ко Де мић ни Ком ши ли јан це
ни Су сјед стан це, па ни њих, Ба ба ниј це,
не ште ди у сво јој књи зи. Че ме ру упр кос.

И не тре ба.
Јад и бол са свих стра на, са оне по -

бед нич ке и са оне по ра же не, из ко јих од -
јед ном али не за у ста вљи во јур не на да за
оп ста нак, кон стан те су По(в)рат нич ког
ре кви је ма. Оне про ис ти чу из ба нал но сти
зла ко је је, као увек и као сву да, и ов де
оста ви ло сво је де ва сти ра ју ће сто пе. 

У јед ној сво јој епи сто ли Си ме он Ма -
ло ба бић ће сто га за кљу чи ти да су сви ак те -
ри део „за јед нич ке су сјед стан ско-ком ши -
ли јан ске тра ге ди је. Или тра ги ко ме ди је?“ 

Ко је, ме ђу тим, њен аутор, њен дра -
ма тург, њен сце но граф и њен ре жи сер?
Да би се ко ли ко-то ли ко до био од го вор
на ово пи та ње, баш и тре ба при ча ти, и
пи са ти, о злу. Је зик, ипак, ни је та ко бес -
по мо ћан ка ко глав ни ју нак Де ми ће вог
По(в)рат нич ког ре кви је ма ми сли. Иако
шкрт, и не увек нај бо љи хва тач на ших
ми сли, он ипак го во ри да се, ка да се јед -
ном спо зна ње го ва ба нал ност, са злом
мо ра ухва ти ти уко штац.  Ма кар то би ло
и у Ком ши ли ји и у Су сјед ста ну. 

Иван Радосављевић
ЗВЕЗДОКРАКА
НАРАЦИЈА
Зоран Петровић, Угарак, 
Геопоетика, Београд, 2011.

Најупечатљивију особеност романа
Угарак Зорана Петровића свакако пред-
ставља одлично осмишљена, веома дело-
творна основна приповедна ситуација. У
њеном средишту налази се наратор, ко-
ји последњу ноћ свог живота проводи
пред нашим очима, приповедајући. Из
тог средишта звездасто се одвајају нара-
тивни рукавци, зраци приче, односно,
причâ које својим преплитањем и улан-
чавањем сачињавају ткиво романа. 

Први од тих звездастих зракова при-
пада оним приповедном поретку који је
„пред нашим очима“, односно – траје у
времену приповедања, смештеном у
средњи век. У том романескном рукавцу
налазимо приповедача, дијака (калуђер-
ског приправника) Андреја, који поку-
шава да одржи слабуњаву, мокрим дрве-
том заложену ватру тако што је подлаже
сопственим списима и цртежима, знају-
ћи да ће га на крају, кад изгори и послед-
њи лист хартије, напасти и убити вучији
чопор, који читаве ноћи кружи око ње-
гове пећине и приближава му се.

Други зрак доноси причу из блиске
прошлости у односу на тренутак припо-
ведања: тиче се испосничке свакодневи-
це у којој Андреј живи са двојицом ста-
рих калуђера примајући њихове поуке и
нејасно ишчекујући почетак изградње
цркве на оближњем месту где посвећени
камен-темељац сведочи о некадашњем
постојању ранијих храмова. Овом нара-
тивном току специфичну динамику
обезбеђује разлика у учењима двојице ка-
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луђера, будући да је један од њих право-
верни припадник православне цркве,
док је други покрштени богумил, који се
није до краја одрекао својих некадашњих
схватања. Дијак Андреј и сам је бивши
богумил, а једном од средишњих тема у
овом приповедном току чини његово ла-
вирање између правилима и светим књи-
гама строго омеђеног православног уче-
ња, и слободнијег, човеку ближег, морал-
но истанчанијег учења богумилства.

Трећи приповедни зрак сеже нешто
даље у прошлост, у време приповедаче-
вог детињства, а бави се прогонима које
је претрпео његов отац и очевом смрћу.
То је доба коначног искорењивања богу-
милске јереси у Србији, доба системат-
ског и бруталног одстрањивања припад-
ника заједнице која има третман страног
тела у националном ткиву. Осим предо-
чавања историјске епизоде коју темати-
зује, овај приповедни правац читаоцу та-
кође пружа увид у рана формативна ис-
куства лика наратора, и у елементе за-
плета који објашњавају његов садашњи
положај и нарочиту природу односа ко-
ји има са једним од својих тутора.

Четврти и пети рукавац приповеда-
ња одлазе најдаље у прошлост, говорећи
о Душану Силном и његовим наследни-
цима у лози Немањића, као и о неуспе-
шној просидби германске принцезе Је-
лисавете, која радије бира смрт него уго-
ворени аристократски брак без љубави у
далеким, незнаним варварским гудура-
ма. Упадљиво је елегантно и функцио-
нално решење којим аутор уводи у при-
поведање ове временске удаљене и за
главни ток радње фактички невезане на-
ративне токове: Андреј их чита или их се
присећа са папира које читаве ноћи спа-
љује на својој малаксалој ватрици.

Поред изванредно вешто укомпоно-
ваних приповедних праваца и разноли-
ких елемената фабуле, Зоран Петровић у
Угарку бриљира и у домену језика и сти-
ла. Благом архаизацијом израза он сред-
њовековни свет романа чини уверљи-
вим, чулно заснованијим, опипљивије
представљеним у читаочевој машти. Но,
ту архаизацију он задржава на нивоу
уметничког организовања савременог је-
зика, не препуштајући се документари-
зму језичке археологије. Из таквог по-
ступка резултира префињено и питко
уобличен текст чију убедљивост читалац
тако лако прихвата да је у истину приме-
ћује једино у негативном смислу, то јест,
по одсуству било каквих исклизнућа, те-
шких ефеката и сувише очигледних ин-
тервенција. У потпуности и на примерен

начин подређени сврси приповедања, је-
зик и стил Угарка недвосмислено сведо-
че о виртуозности с којим Петровић сле-
ди и спроводи своје основне замисли.

Мада је наоко у тематском (историј-
ско-религијском) смислу прилично уско
заснован, далеко од тога да ће овај роман
привући само религиозне читаоце, или
оне са нарочитом занимањем за нацио-
налну историју. У оквирима фабуле коју
је дефинисао Зоран Петровић актуали-
зује неке опште, вечне теме које су једна-
ко изазовне и важне читаоцима свих
епоха и предилекција; то су теме које
укључују однос према оностраном, али и
питања која се тичу морала, суочења са
смрћу, осећајности, сучељавања дру-
штвених већина и мањина и тако даље.
По свему томе, Угарак представља за са-
временог читаоца несумњиво релевант-
ну лектиру, занимљив и оригиналан ро-
ман који припада првим редовима наше
савремене прозе.

Бранислав Живановић
РАСПОЈАСАНА
ДУБИНА 
МЕЂУПРОСТОРА
Горан Коруновић, Река каишева,
Народна бибилиотека Стефан
Првовенчани, Краљево, 2012. 

ЈА. – Мрети на рекама варвара.
Артур Рембо

И песма реке је свежа и јасна.
Гастон Башлар

По е зи ја дру гог пе снич ког ру ко пи са
Го ра на Ко ру но ви ћа (1978), Ре ка ка и ше -
ва, је зич ки je бо га та, ба рок не раз бо ко -

ре но сти, флу ид на у ожи вља ва њу и су -
ге сти ји жа нр-сли ка ко је је пре те жно
ис пе вао без лич ни, објек ти ви зи ра ју ћи
ен ти тет. Пе сник не ка да по се же за не по -
сред ним до га ђа јем, ко ји оп сер ви ра као
уче сник или че шће као дис тан ци ра ни
све док, а не ка да на сто ји да де/ре ком по -
ну је пред мет ну ствар ност и од тих кр -
хо ти на са чи ни ви ше слој ни и ви ше зна -
чењ ски свет где ти фраг мен ти по ста ју
до ми нант ни. На тај на чин пе сник као
да су ге ри ше да ствар ност ни је увек оно
што нам се чи ни да је сте и ка ко је сте, те
да је су шти на за пра во баш у тим „не де -
љи вим оста ци ма“, а да про ме на ви зу ре
омо гу ћа ва да се про бле ма тич на ствар -
ност и ње на дра ма што бо ље са гле да ју.
Ово се по сти же про из во ђе њем ефек та
ре ал ног у ни зо ви ма сли ка и при зо ра, у
ко ло ри ту сва ко днев ног жи во та и ње го -
вих од је ка ко ји из ри чу и де скри бу ју
свет, док чвр сти ну обри са ствар но сти
пре и на чу је на гла ше но ме та фо рич ним
и иро нич ним ра дом је зи ка и ње го вом
по сред ном спе ку ла тив но шћу. С тим у
ве зи, ре кло би се да је глав на је ди ни ца
пе снич ког ру ко пи са Го ра на Ко ру но ви -
ћа сли ка, пре ци зни је, ви ше слој на сли -
ка, са пре тен зи јом да по ред ви зу ел ног
за хва ти и оста ла чу ла.

Иако про же та иро нич ним то но ви -
ма, ов де не не до ста је емо ци ја, док сло -
же на пе снич ка ре флек сив ност овим
тек сто ви ма да је сна гу про ду бље ног и
сна жног го во ра о све ту у ко јем жи ви -
мо. Ако би смо го во ри ли о су бјек ту
збир ке, он да би тре ба ло ре ћи да је су -
бјект збир ке је зик ко ји пе ва са по вла -
шће не по зи ци је, иако се сти че дру га -
чи ји до јам ка да је реч о па ра так си пе -
смо твор ног го во ра, ми ну ци о зним де -
та љи ма све про жи ма ју ћег и све при -
сут ног али не у хва ти вог пе снич ког
гла са. На го ве штај ре че ног мо же мо
про на ћи у мо ту збир ке, у сти хо ви ма
А. Б. Ши ми ћа: „О што да пје вам о
свом ти је лу и о се би? / Ја сам ри је ка /
те чем / И не гдје пре ко да на или мо -
жда са ти (не знам) / сто ји мо је мо ре“.
Дру гим ре чи ма, пе сник је по пут хо ри -
зон та ле на чи јим се бри до ви ма у про -
зир ним и там но ме та фо рич ким ис ка -
зи ма огле да ста ње све та и из ри че
ауто ре флек сив на сим би о за фик ци о -
нал ног и ре ал ног. 

Гра ма ти ка објек ти ви за ци је је оно
што до ми ни ра и тек у не ко ли ким пе -
сма ма ја вља се пе снич ко Ја ко је је на -
спрам све та, за хва ће но ње го вим уда ри -
ма, ње го вом кул ту ром, кон тро вер за ма,
не са гле ди во сти ма и не у хва тљи во сти ма.
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Ди на ми ка Ко ру но ви ће вог но вог пе -
снич ког ру ко пи са ре а ли зу је се у осве -
тља ва њу спољ них и уну тра шњих кон -
струк ци ја ре ал но сти, у ме лан хо лич ној
осе тљи во сти за не по сто ја ност и про -
мен љи вост ства ри, као и у иро нич ној
упи та но сти о ства ри ма би ћа.  

Ако је прет ход ном пе снич ком књи -
гом, Го сто прим ства (2011), про ми -
шљао фе но мен смр ти, овом књи гом
про пи ту је про стор из ме ђу жи во та и
смр ти. Уво де ћи нас у пр ви од че ти ри
ци клу са збир ке, „Ма ле опа сно сти“, пе -
смом „Уме сто уво да“, са мо ти вом офе -
ли за ци је, Ко ру но вић се хо ти ми це на до -
ве зу је на прет ход ни ру ко пис, од ре ђу је
ме ђаш но ве пе снич ке збир ке, да би за -
тво рио ми шљу о на го ве шта ју жи во та у
пре на тал ном ста њу (пе сма „Не де љи ви
оста так“).  

Бу ду ћи да пе ва од не где из ме ђу жи -
во та и смр ти, не мо же мо са пре ци зно -
шћу да од ре ди мо ни да ка же мо ода кле
за пра во до пи ре пе снич ки глас ове
збир ке. То из ме ђу има од ме ре ну ши ри -
ну – три де сет јед ну пе сму, од ко јих је
не ко ли ко са ста вље но из два или три де -
ла. У пи та њу је нит или ли ни ја чи ја та -
на ност услед то га што по чи ва из ме ђу
ни не мо же да се из ме ри. Ти ме пе сник
као да нам го во ри да исто вре ме но ова
ли ни ја има ду би ну. Мо гли би смо ре ћи
да из та кве ду би не пе ва и Го ран Ко ру -
но вић. На овај на чин смо раз ре ши ли и
те му, од но сно пре о ку па ци ју Ко ру но ви -
ће ве но ве пе снич ке збир ке – из ме ђу –
ме ђу про стор где се про жи ма ју жи вот и
смрт, ра ђа ње и уми ра ње, уз лет и пад. У
ова кав кон цепт се укла па и на слов пе -
снич ке збир ке, Ре ка ка и ше ва; син таг ма
ко ја су ге ри ше оно што мо жда и од ли -
ку је Ко ру но ви ћев пе снич ки го вор: ду -
би на пе снич ког из ра за на су прот ње го -
вој ши ри ни. Ко ру но вић се ов де де кла -
ри ше као за го вор ник пе сни штва као
умет но сти ко ја не на сто ји да рас пе ва ва
и опи су је пред мет по е ти са ња, не го да га
пред ста вља, што би озбиљ на по е зи ја и
тре ба ло да чи ни.

Ако смо ре кли већ да је пе сник јед -
на вр ста хо ри зон та ле на чи јим се бри -
до ви ма огле да ста ње све та, са др жај ду -
би не ко ја сво јим бри до ви ма до ти че
жи вот и смрт, бли зи ну и уда ље ност, је -
сте не пре бол. Ову на ста си је ви ћев ску
ко ва ни цу ов де не тре ба схва та ти са мо
као ста ње ко је на сту па по сле ту ге, но -
стал ги ју, про пу ште ну, из гу бље ну или
осу је ће ну мо гућ ност, не го, пре све га,
као јед ну не при ли ку или ста ње осци ло -
ва ња из ме ђу жи во та и смр ти, док се ис-

то вре ме но, па ра док сал но, над ма шу је
сâм жи вот и смрт. Ово са зна ње код Ко -
ру но ви ћа из ви ре из ши ро ког ре ги стра
ре чи са пре фик сом не ко је на ста њу ју
лек си ку збир ке, чи је упо ри ште мо же мо
да про на ђе мо нај пре у по е ти ци го ре по -
ме ну тог Мом чи ла На ста си је ви ћа, и не -
се бич но ће мо га ов де да ти у це ло сти:
нем, не по мич/ан/на, не по знат/е/и/ог,
не са кри вен, не ро ђен/им/ог, не ви дљи -
ви, не при метн/их/о, не у га же на, не људ -
ско/а, не пре глед ном, нео п ходн/их/а,
не при сту пач них, не мер љи вој, не за у ста -
вљи ве, нео п те ре ћу ју ћи, не жи вим, нео -
че ки ван/ог/и, не у оч љи ва, не у дах нут,
нео пи пљи ва, не до вр шен/ог/а, не по -
сред но, не пред ви дљи вих, не са вла ди ва,
не до ра сло(г), не про ла зног, не из др -
жив/у/а, не пре кидн/ог/и, не за др -
жив/о/их, не по врат ног, не до ста је, не -
про мен љив/им/ој, не из бе жно, не дво -
сми слен/им/о, не ра зу мљив, нер ђа ју ћи,
нео бич ним, нео прав да но, не до вољ но,
не у ми ре них, не так нут/и/е, не раз двој ни,
не ја сно, не ви дљив/е/их, не у кло њи ва,
нео по зи ве, не по треб на, не пре мо сти ве,
не док на див, не де љи ве, не рав нин/е/а,
не при род ног, не у ста ље ну, не у мор не,
не у ку сног, не у мит но, не ста је, нео др -
жив/а/е, не про ходн/е/ијим, не ми нов -
но/г/м, не рас тво ре них, не ста ле, не по -
сто је ћих, не ста лан, не до дир љи ва, не по -
сто је ћи, нео пи си ва, не про бој на, не на -
да но, не ста бил ном, не же ље ни, не ми -
нов ном, нео б у зда но, не моћ ни, не ис -
пра жње на, не до ступ ни, не пре су шну,
не у та жи ву, не кон тро ли са ном, не из ве -
сно/ст, не по ко ле бљи вих, не по му ће них,
не ис црп но, не мир но, не за бе ле жен, не -
из ме ран, не про бој ни, не за чет; исто вре -
ме но на и ла зи мо и на дру ге не га ци је: не
(ви де, знаш, мо же, пре о ста је, за др жа ва,
при кри ва, на зи ре, при ме тив ши, по ме -
ра ју [се], ми че [се], тре пе ре...... ), не ма
(ви ше, сна ге, од бра не... ), не ће (се за у -
ста вља ти, се по ја ви ти, от кри ти...), ни
(за чим), ни је (нео прав да но, пре по знат,
за ни мљи во, не стао...), без (иче га, ну -
жних, су ви шних, раз ли ке...).

Ова кво кјер ке го ров ско дрх та ње
про у зро ко ва но је дрх та њем жи во та и
ње го вим не пред ви ди во сти ма и но си са
со бом не спо кој ре флек то ван упо тре -
бом бо га тог лек сич ког ка та ло га. Пе сни -
ко ва реч се от ки да из ду би не ме ђу про -
сто ра, про би ја пут из ме ђу жи во та и
смр ти и пе ње као „све тлу ца ва та ну шна
игла“, и он, пе сник, тра жи јој ме сто на
по вр ши ни где ће плу та ти на „во ди ка -
и ше ва“;  та да „ћу та ће на ре ци ње но си -
гур но те ло“ и „њи ха ће је ре ка ка и ше ва“

(„Ре ка ка и ше ва“). Ме ђу тим, та мо на -
сту па су дар са кон тро верз ним све том и
ње го вом сва ко дне ви цом, са бр бља ју -
ћим го во ром на кла па ла и фра зе ра ко ји
ће на ра ста ти и на по слет ку је по пла ви -
ти по пут по то па: „си ла зи слап ка и ше ва
/ тај рас ту ћи пљу сак“. Го вор или, мо жда
бо ље ре че но, реч ко ја мо же, од но сно
мо ћи ће, да оста не не по то пље на и не у -
гро же на, за пра во је она ко ја не об ја -
шња ва и не име ну је – го ла реч. Ова ква
ну жност од ре ђу је су шта стве ност ре чи
и ње ну спо ља шњост. Упро шће но ре че -
но, пе сник не ће ре ћи: онај ко ји се ни је
ро дио, не го: „не за чет“ или: „не ро ђен“,
или, на при мер, не ће ре ћи: оно што не
мо же да се до хва ти, не го: „не до хват но“
или: „не до ступ но“, итд. Дру гим ре чи ма,
тек згру ша не, кон ден зо ва не ре чи мо гу
на ћи свој пут пре ма го ре и оп ста ти.
Ме ђу тим, из ла ском на по вр ши ну ре чи
би ва ју пре пу ште не вр тло зи ма и ви ро -
ви ма све оп штег го во ра и ме те жа, го во -
ра ко ји ни је те чан и не ро мо ри, већ му -
ца, гр ца и да ви. Исто вре ме но, оне су
оба ви је не не пре бо лом, јед ним пер ма -
нент ним ста њем ко је но си у се би но -
стал ги ју за ис хо ди штем, од но сно че -
жњом за ис хо дом (мо рем!) и оним што
су сво јим из ла ском на по вр ши ну из гу -
би ле. У пи та њу је „по е зи ја во де“, ка ко је
то за бе ле жио Ба шлар, ко ја са со бом
(до)но си те чан је зик, „је зик ко ји не за -
ста је, ко ји се не пре ки да, ко ји рит му да -
је гип кост а раз ли чи тим рит мо ви ма
јед но лич ну ме ло ди ју“ (Га стон Ба шлар,
Во да и сно ви, Из да вач ка књи жар ни ца
Зо ра на Сто ја но ви ћа, Срем ски Кар лов -
ци, 1998, стр. 231); јер, ка ко на ста вља
Ба шлар, во да је ма те ри ја пе сни ка и пи -
са ца, ма те ри ја има ги на ци је, а ње на
при ро да, прем да је она нај по год ни ји
еле мент, „упи ја то ли ко суп стан ци“,
„при вла чи то ли ко су шти на“, и ујед но, а
то је за ову збир ку по себ но ва жно,
„[о]на та ко ђе до но си и од ре ђе ни тип
син так се, не пре ки ну ту по ве за ност сли -
ка, бла го кре та ње сли ка ко је осло ба ђа
са ња ре ње ве за но за пред ме те“ (Исто,
21). Ре чи су, да кле, у не кој вр сти бор бе,
вр тло га – ко ји је не га ци ја ре ке и све га
што те че – са сво јим су прот ним зна че -
њем ко је по ку ша ва ју да над ма ше – не и
да уни ште! – а не пре бол се ја вља као
аго ни ја пе ва ња из ког, на по слет ку, као
ре зул тат уну тра шњег ис ку ства ми ро љу -
би вог над ме та ња или игре, про го ва ра
до бро. Ка иш се, да кле, пре по зна је као
не што што је от ки ну то, оце пље но од
не че га, те има об лик ка и ша; с дру ге
стра не, у фи гу ра тив ном сми слу, мо же
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да зна чи пре ва ру или под ва лу. Нај зад,
оно че га је пе сник све стан је да иро ни ја
и ци ни зам над вла да ва ју па те ти ку и не -
пре бол, и да је он на су прот не из ре ци -
вом.

Ре ка ка и ше ва пред ста вља упе ча -
тљи во оства ре ње за вид не стил ско-по е -
тич ке кон зи стент но сти и ин спи ра тив -
но сти. На спрам ге сто ва не по сред но сти
и ре фе рен ци јал но сти, Ко ру но ви ћев је -
зик је усме рен за там ње њи ма и са мо -
про и зво ђе њи ма осо бе не је зич ке ма те -
ри јал но сти ко ја пре пла вљу је по тен ци -
јал ну и име но ва ну ствар ност. Очи глед -
но је пе сни ко во на сто ја ње да до пре до
чи сте пе сме, и то је уоч љи во ка да из бе -
га ва пре те ра но сти и ви шко ве го во ра и
на сто ја ње да му је зик те че, али ње го ва
по е зи ја иако за го ва ра „те ку ћу по е ти ку“
ни је увек теч на у ожи вља ва њу и су ге -
ри са њу, на ро чио он да ка да је бре ме ни -
та син таг ма ма гу сте ме та фо ри ке. Је зик
се та да ја вља као бу ји ца ко ја све но си и
го ми ла на од ре ђе ном ме сту, а све услед
ње го ве нео б у зда но сти ко ја ства ра на ба -
ца не, оце пље не сли ке. 

Јасмина Тонић 
СУОЧАВАЊЕ СА
ИСТИНОМ ИЛИ
СМИСАО ПЕВАЊА
Енес Халиловић: Песме из 
болести и здравља, Конрас, 
Београд, 2011. 

Пе снич ка књи га Ене са Ха ли ло ви ћа
Пе сме из бо ле сти и здра вља сво је вр -
сни је лир ски до ку мент јед ног осо бе -
ног и по мно го че му не сва ки да шњег и
сло же ног пе снич ког све та, у чи јем сре -

ди шту су сме ште на на зна чај ни ја чво -
ри шта пе сни ко вих пре о ку па ци ја. Оне
се кре ћу од ак ту ел них до га ђа ја у пе -
сни ко вом ми кро све ту (бо лест, сва ко -
днев ни жи вот, чи та лач ко ис ку ство,
пу то ва ња), и оних на ма кро пла ну (ис-
то риј ска и дру штве на ствар ност на шег
до ба), до чи сто по е тич ких и по ет ских
пи та ња (о сми слу пе ва ња, ме сту и уло -
зи по е зи је у са вре ме ном тре нут ку и
пе сни ко вој ин ди ви ду ал ној по тре би да
кроз сво је пе ва ње по ну ди је дан од мо -
гу ћих пу те ва ка искон ској људ ској по -
тре би да се от кри ва и до зна је исти на.
Та ко, ни ма ло слу чај но, ско ро на по -
чет ку књи ге, у пе сми 4:20, пе сник, у те -
жњи за раз от кри ва њем раз ли чи тих
об ли ка људ ских за блу да, а то је та ко ђе
јед но од ва жних по е тич ких на че ла ове
Ха ли ло ви ће ва збир ке, као што су ми -
то ви ко ји до ла зе из књи жев не тра ди -
ци је (при че му је на гла ше на пе снич ка
по тре ба за раз гра ђи ва њем и на до ве зи -
ва њем на она схва та ња и раз у ме ва ња
ства ри и по ја ва, бли ских пе сни ко вим
ства ра лач ким и жи вот ним пре о ку па -
ци ја ма, ко је су до би ле ста тус чи ње нич -
ног оп ште при хва ће ног кон тек ста и
зна че ња, на при мер у пе сма ма „Гла си -
на о вр ху“, „Хо мер ско пи та ње“, „То пла
во да“, и као та кве по ста ле еле мен ти
све ци ви ли за циј ске те ко ви не чо ве ко -
вог ду хов ног и исто риј ског раз во ја),
по пут Бо дле ро вог ис ка за да по сто је
са мо три би ћа до стој на по што ва ња:
све ште ник, рат ник и пе сник (зна ти,
уби ти и ство ри ти), ко ји пе сник по -
том раз ви ја кроз две пе снич ке сли ке.
Њи хо ви лир ски ју на ци су Оди сеј
(рат ник вр ли), од но сно ње гов пас ко -
ји, угле дав ши свог га зду по сле два де -
сет го ди на че ка ња, уми ре од сре ће, и
Цр њан ски, ко јег по по врат ку из ра та
ни је са че као пас Му ра, већ је умро од
ту ге за њим. Ме ђу тим, пе сник по ме ну -
те пе снич ке сли ке пре тва ра у са свим
но ви ис каз: рат ник је са мо рат -
ник/пе сник је рат ник и пе сник, чи ме
се на са мом по чет ку књи ге чи та о цу от -
кри ва ва жан код за раз у ме ва ње пе -
снич ког од но са пре ма ме сту и уло зи
по е зи је у са вре ме ном тре нут ку, али и
ин ди ви ду ал не пе снич ке те жње ауто ра,
а чи ја је ва жна пер со ни фи ка ци ја упра -
во Цр њан ски (рат ник и пе сник).

Да се као нај ва жни ји по е тич ки
прин цип и јед на од до ми нант них те ма
на свим ни во и ма струк ту ре књи ге Пе -
сме из бо ле сти и здра вља ја вља упра во
тра га ње и су о ча ва ње са исти ном, ви -
дљи во је и по са мом на чи ну на ко ји је

ова Ха ли ло ви ће ва збир ка ком по но ва -
на. На и ме, мо то збир ке, пе сма Ха ли ла
Џу бра на, не по сред но се на сла ња на
цен трал ни пе снич ки ци клус „Зве зда -
ра“, од но сно пе сни ко во ем пи риј ско
ис ку ство бо ло ва ња, сме штен у сре ди -
шњем де лу књи ге. Као што у Џу бра но -
вој пе сми не сно сан бол и му ка ко је
осе ћа остри га у се би по ста ју би сер не -
ви ђе не ле по те на кра ју, та ко се и
ствар на бо лест са ко јом се пе сник су о -
чио пре но си на ме та фи зич ки план и
по ста је сим бол пе снич ког не ми ра чи -
ји је узрок са ма по е зи ја, од но сно не ви -
дљи ва си ла ко ја за о ку пља пе сни ко во
уну тра шње би ће. О то ме све до чи и пе -
сма „Жар“: Др жим ли га – тад пр жи
ме./ Ис пу стим ли га – ис пр жен ја
сам.// ... Да ни ма ево/ го ди на ма,/ де це -
ни ја ма већ/ жар је дан/ на мом дла ну
го ри// и куд год идем/ пра ти ме ми рис
па ље ви не.// ... Ку нем се:/ док жар на
дла ну но сим,// ни кад мир но не је дем,/
ни кад мир но не спем// (жар пр жи, ни -
кад не спе).// Ал за трен са мо да ис пу -
стим га,/ Ис пу ште но је све. Тај жар
исто врем но је и бол и ра дост, и бо лест
и лек. 

У ци клу су „Зве зда ра“ ем пи риј ски
и ме та фи зич ки свет су нај не по сред ни -
је ис пре пле та ни и до ве де ни у све про -
жи ма ју ћу ве зу, где су ствар на пе сни ко -
ва бо лест и сам ства ра лач ки чин до ве -
де ни у ме ђу за ви сан од нос, та ко што се
на из ме нич но по е зи ја по сма тра као на -
чин из ба вље ња, јед на вр ста те ра пи је за
кон крет но бо ле сно ста ње, или је пер -
ци пи ра на као узрок фи зич ке не мо ћи
(упре де на цре ва): се бе је деш, ка же ми
док тор ка Да ни је ла.// Знаш оно, кад
ка жу/ ки да се,/ је де чо век сво ју лу би -
ну.// Ужи вај ма ло,/ ше тај, ра ди не што
за бав но,// пи ши пе сме!// Али док тор -
ка... ја пе сме пи шем. (Pan co li tis ul ce ro -
sa-ex ten si va). У пе сми „Кол но ско пи ја“,
кон кре тан ме ди цин ски по сту пак де -
таљ ног пре гле да и ди јаг но сти ко ва ња
бо ле сти ини ци ра по ни ра ње у нај ду бље
сло је ве би ћа пе снич ког су бјек та и пре -
ра ста у ренд ген ски сни мак са кри ве них
пат њи и ду шев них бо ло ва ду бо ко уре -
за них у под свест пе снич ког су бјек та:
Пр во угле дах јед но др во./ Др во са ко јег
сам же лео бра ту ја бу ку да убе рем.//
По том сли ка мог оца./ Иза ре ше та ка
он се ди, а мај ка пла че./ Он пр сте про -
вла чи кроз ре шет ке,/ се стри лок не
уви ја.// Још ду бље, очев из ла зак из
там ни це./ По бе да уза луд на, прав да
ока сне ла.// И јед на же на од ла зи./ И јед -
на же на че ка./ И је дан гроб, ни кад на -
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ђен, за тра вљен.// И ви дим,/ ја сно ви -
дим/ стре ле оних што сам хра нио и
бра нио.// По том не ја сан при зор: ап -
стракт на сли ка умет но сти –/ жи ва
пе снич ка ра на.// И сен ке жед них дик -
та то ра,/ и сен ке глад них све ште ни -
ка.//И оти сци не ких при ја те ља, од ду -
гог тап ша ња по/ ра ме ни ма. 

Већ и на при ме ру на ве де них сти -
хо ва, ви дљи ва је пе сни ко ва по тре ба за
су о ча ва њем са исти ном, без об зи ра да
ли се она ти че ис кљу чи во по је дин ца и
оно га са чи ме се он сам су о ча ва (бо -
лест, раз ли чи ти жи вот ни иза зо ви), од -
ре ђе не дру штве не за јед ни це, јед ног
на ро да или чи та ве људ ске ци ви ли за -
ци је, од ње ног по стан ка до да нас. Ова
те жња про жи ма све пе сме збир ке, али
је она пре све га ва жна за са мог пе сни -
ка. Про бу ђе на људ ска свест, оли че на у
оно ме ко ји пе ва, свој је ди ни сми сле ни
за да так ви ди упра во у по тре би да се
ин ди ви ду ал но ис ку ство и спо зна ја ис-
ти не са оп шта ва ју бес ком про ми сно,
као и да је то пра ви сми сао умет нич -
ког чи на. Јер, пе сник је и рат ник и пе -
сник, бо рац за истин ске вред но сти и
ства ра лац умет нич ког де ла. У тој бор -
би, пе сник ко ри сти је ди ни алат ко ји
има, реч, иро ни ју, сар ка зам, под сме ва -
ње све му што је об ма на и лаж, гла си -
на, за блу да, би ло да до ла зи из књи -
жев не тра ди ци је, исто риј ског кон тек -
ста или при па да ак ту ел ној ствар но сти
(„Бу стро фе дон II“, „Љу бав ник кон те се
Ма тил де“, „Сла ву ји“, „То пла во да“,
„Ва шке“, „Ати на“, „Но ва Гви не ја“,
„Пла ни на Та у рус, Тур ска“, „Лук сор“,
„Ме син ски мо ре уз: Сци ла и Ха риб да“,
„Осло нац“, „За ста ва“, „Уз од ла зак“,
„Обич но че ти ри го ди не“, „Во зни ред“,
„Ка мен“, „Ти ши на“, „Ло ма ча“, „Ра не“,
„Мољ ци“, „Ми ле ни ју ми, „No com -
ment“). 

Пе ва ју ћи из по зи ци је оно га ко са -
оп шта ва исти ну, пе сник не ми нов но у
пр ви план ста вља са му по е зи ју, и књи -
жев но ства ра ла штво уоп ште, ње но ме -
сто и уло гу у са вре ме ном све ту, чак и
он да ка да пе ва о про шлим вре ме ни ма,
о ци ви ли за ци ја ма ко је су одав но не -
ста ле, или о по је дин ци ма чи ја је моћ у
од ре ђе ном исто риј ском тре нут ку пре -
ва зи ла зи ла гра ни це људ ске суд бин ске
пред о дре ђе но сти на про ла зност. Та ко,
у пе сми „Љу бав ник кон те се Ма тил де“,
пе сник до во ди у ве зу чи та ње и љу бав
пре ко за јед нич ког име ни те ља: па пе
Гр гу ра VII, ко ји на у ми да уки не чи та -
ње и љу бав. Овај ке пец ко ји се на сла ђи -
вао/ на гру ди ма кон те се Ма тил де,

осим што је раш чи нио оже ње не све -
ште ни ке и мно ге ме ђу њи ма на те рао
да се раз ве ду ра ди хле ба у вер ској слу -
жби, по ни жа вао је вла да ре, ба вио се
цр ном ма ги јом, те рао прин че ве да му
љу бе сто па ла, али спи си га углав ном
пам те по на у му да уки не чи та ње и
љу бав. За бра нио је пи сме ни ма да чи та -
ју књи ге, па лио је свит ке и пре тио
књи го ве сци ма./ Из пап ске сто ли це је
твр дио да чи та ње во ди у раз ми шља -
ње, а раз ми шља ње во ди у је рес. Ипак,
пред смрт, ни шта га ни је бо ле ло то ли -
ко, чак ни сплет ке кон те се Ма тил де и
ње ног но вог љу бав ни ка Вик то ра III
ко ји се спре мао да зу зме ње го во ме сто
на пап ском тро ну, као из ве шта ји до у -
шни ка/ да ота па се страх од вла сти
му про ла зне// и раз ве де ни те ше се
књи га ма,/ а они пи сме ни ле че се же на -
ма. У ви ше се ман тич ких ни воа ко је
иш чи та ва мо на пла ну зна че ња ове пе -
сме, при сут но је не ко ли ко зна чај них
мо ти ва: од нос пре ма мо ћи и вла сти
по је дин ца ко ји их по се ду је, а ко ји има
не га тив не ко но та ци је, јер се као глав -
ни ин стру мен ти по ко ра ва ња ко ри сте
не зна ње, нео бра зо ва ност и страх, од -
нос пре ма зна њу и, с тим у ве зи, чи та -
њу књи га, и пре ма са мој књи жев но -
сти, и, ко нач но, од нос пре ма исти ни.
На тај на чин, у овој пе сми су о ча ва ње
са исти ном иде дво стру ком ли ни јом:
за лир ског ју на ка она је оли че на у про -
ла зност мо ћи и вла сти и, пре све га, са -
мог жи во та; за пе сни ка, она је по твр да
сми сле но сти ства ра лач ког чи на и људ -
ског по сто ја ња уоп ште. У кон тек сту
пе снич ке књи ге у це ли ни по сма тра но,
бо лест је фи зич ки не до ста так (ин си -
сти ра ње на чи ње ни ци да је па па Гр гур
VII ке пец) исто ко ли ко и ду хов на ус -
кра ће ност, а она се мо же је ди но по бе -
ди ти при хва та њем исти не, ма ко ли ко
про цес су о ча ва ња са њом био бо лан.
Ту спо зна ју мо же да при хва ти са мо
истин ски про бу ђе на свест, пе сни ко ва.
По твр ду на ла зи мо у пе сми „Сла ву ји“,
у ко јој исто и ме не пти це сим бо лич но
озна ча ва ју пе сни ке, њи хо ву уло гу и
ме сто у свим вре ме ни ма и исто риј -
ским кон тек сти ма: Иако не по жељ ни
смо на тр гу у по ли су твом,/ те би је
мр ско, лов че, и у го ри да нас чу јеш.// Ти
хра ниш га вра не,/ да се на мно же,// па
ћеш на тр гу од пу ка из ма ми ти за кон/
по ко јем се уки да ло во стај на пти це.//
Ал, кад ти хра не по не ста не за те га -
вра не вра не,/ па шће они, на трг, као
по мра чи на,/ а зна но им је ка ко се кро ји
цр ни на.// Кљу ва ће те бе, пе ва ли ми не

пе ва ли,/ као што ми пе ва мо, ло вио ти
не ло вио. Пе сма „Сла ву ји“ зна чај на је
и због мо ти ва про ла зно сти, ко ји та ко -
ђе до ми ни ра зна чењ ским пла ном
збир ке у це ли ни, јер упра во про ла -
зност, огра ни че ност људ ског по сто ја -
ња у вре ме ну и про сто ру, по ни шта ва
сва ки об лик по на ша ња и де ло ва ња ко -
ји пре не бре га ва ову чи ње ни цу. Из
пер спек ти ве про ла зно сти, об ма на, са -
мо об ма на, ли це мер је, гор дост, охо -
лост, не прав да, осу ђе не су на по раз, у
сва ком вре ме ну, јер се исто ри ја по на -
вља, о че му све до чи и те жња ауто ра да,
осла ња ју ћи се на соп стве но и ту ђе ем -
пи риј ско ис ку ство, књи жев ну тра ди -
ци ју и чи та лач ко ис ку ство, ус по ста ви
хо ри зон тал ну и вер ти кал ну осу ко ји ма
по ве зу је све пе сме на се ман тич ком
пла ну у овој књи зи. А упра во та чи ње -
ни ца нај бо ље од сли ка ва чо ве ко ву не -
моћ пред про ла зно шћу. То је је ди на
исти на. Не ма обра сца по ко јем се мо -
же до сег ну ти веч ност, по сто је са мо
мо гу ћи пу те ви ка ко да се про ла зност
при вре ме но за ва ра, а је дан од њих је и
умет нич ки чин ко ји тре ба да слу жи
на шем су о ча ва њу са исти ном. 

Пе снич ка књи га Ене са Ха ли ло ви ћа
Пе сме из бо ле сти и здра вља, ви ше је
не го дра го це но чи та лач ко ис ку ство.
Из ме ђу оста лог и због то га што су пе -
сни ко ва бо га та еру ди ци ја и зна чај но
жи вот но и чи та лач ко ис ку ство на је -
дин ствен ства ра лач ки на чин утка ни у
све пе сме збир ке. Сло же на јед но став -
ност, ду хо ви ти обр ти, иро нич ни дис -
курс, ко ји че сто пре ла зи у сар ка зам,
укр шта ње при по вед ног и лир ског то на
у пе сма ма, са мо су не ки од зна чај них
еле ме на та на ко ји ма по чи ва Ха ли ло ви -
ћев пе снич ки свет у овој књи зи, а ко ји
све до че о је дин стве ној лир ској по ја ви
у на шем са вре ме ном пе сни штву. И, из -
над све га, по сма тра но у ши рем кон тек -
сту са ме збир ке, али и са ме по е зи је,
оно што се иш чи та ва као су штин ско и
нај ва жни је, је сте упра во те жња да се
кроз пе ва ње са оп шта ва исти на. У су о -
ча ва њу са исти ном огле да се и сми сао
по е зи је и ства ра лач ког чи на, али и са -
мог жи во та. Јер, овај бо лан и сло жен
про цес тра жи про бу ђе ну свест, оно га
ко ји ви ди ви ше од дру гих. Ства ра лац,
пе сник, сва ка ко по се ду је тај дар, те сто -
га и има мо рал ну оба ве зу пре ма се би,
пре све га, али и остат ку све та, да бес -
ком про ми сно са оп шта ва исти ну. Пе -
сник, Енес Ха ли ло вић, то до бро зна.
Збир ка пе са ма Пе сме из бо ле сти и
здра вља су по твр да тог са зна ња.
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БЕСЕДА

Ан то ло гиј ски ци клус пе са ма, под на зи вом Ма ла ку -
ти ја, Вас ко По па је, стр пљи во и пре ци зно, ства рао

у сво јој пе снич кој ра ди о ни ци пу них два де сет и пет го -
ди на. Пр ву пе сму из ци клу са об ја вио је да ле ке 1959. го -
ди не, у ли сту НИН. По сле је да на ест го ди на (1970) об ја -
вио је ци клус под истим на зи вом, ко ји је чи ни ло осам
пе са ма, да би по сле још че тр на ест го ди на, кра јем 1984.
го ди не, овај ци клус био упот пу њен и уоб ли чен у ко нач -
ну вер зи ју од је да на ест пе са ма.

Украт ко, и са из ве сним уоп шта ва њем, тре ба ре ћи да
је су срет са по е зи јом Вас ка По пе озна чио су срет са
фор мом и кон вен ци ја ма на ко је се ту ма чи по е зи је још
ни су би ли на ви кли. По ет ска ми сао у По пи ним пе сма -
ма ни је се от пр ве от кри ва ла, већ је ра чу на ла на чи та о -
че ву пу ну кон цен тра ци ју, на са у че ство ва ње у до гра ђи -
ва њу ми са о ног кон тек ста. Од ри ца ла се не по сред не ко -
му ни ка тив но сти, и пре те жно осла ња ла на раз гра на те
асо ци ја ци је, кон ден зо ва не по ет ске сли ке и спре гу ме -
та фо ра ко је се, до та да, ни су по ја вљи ва ле у та квом од -
но су, ни пре ма пред ме ту пе ва ња, ни ти јед на на спрам
дру ге.

Оно што је сле ди ло по сле пр вих озбиљ них ис тра жи -
ва ња по е зи је Вас ка По пе, би ло је са зна ње да је ње гов
по ет ски свет ис пу њен че сти ца ма ви дљи вог и ма те ри -
јал ног све та, а ра ни је при пи си ва ни му хер ме ти зам од -
ба чен и за ме њен при зна њем да је нај ве ћи део По пи не
по ет ске ви зи је сво дљив на сво ју ра ци о нал ну су шти ну.

И, са да, са тим са зна њем, до ла зи мо до пи та ња о мо -
гу ћем ту ма че њу по ет ског сми сла Ма ле ку ти је. За се ње -
ни нај сло же ни јим по ет ским зна че њи ма, пр во што о
њој до зна је мо је да се у ње ној уну тра шњо сти, тек што
су јој из ни кли пр ви зу би, ка ко нам са оп шта ва пе сник,
на ла зи цео цел ца ти свет. Пре ско чив ши све дру ге са ве -
те и на го во ре шта тре ба чи ни ти у слу ча ју да оста не мо
на са мо с ма лом ку ти јом, за др жа ва мо се са мо на по -
след њој пе сми ко јом се окон ча ва ци клус. Пе сми под
на зи вом „По след ња вест о ма лој ку ти ји“. Ова ко гла се
че ти ри по след ња сти ха:

Ни јед на од ма лих ку ти ја
У ма лој ку ти ји за љу бље ној у се бе
Ни је по след ња

На ђи те са да свет

За да так ко ји нам се ну ди чи ни се не ре шив. На ме ће
се за кљу чак да би нај ма ња ште та би ла учи ње на ако би -

смо од мах од у ста ли од по тра ге ко ју нам пред ла же пе -
сник.

Ме ђу тим, ако се по тру ди мо да у Ма лој ку ти ји нај -
пре по тра жи мо кон ту ре це ло ви тог пе снич ког све та
Вас ка По пе, мо жда би смо мо гли да из ве де мо и дру га -
чи је за кључ ке. По сле по чет них стра хо ва ња, тра га ње за
од го во ром као да се на ме ће са мо, упра во у тра же њу ре -
ла ци ја са осо бе но сти ма По пи ног по ет ског све та. Не -
пре су шна ре про дук тив на моћ ма ле ку ти је вра ћа нас на
по ре ђе ње са раз гра на тим и раз у ђе ним асо ци ја ци ја ма,
са сли ко ви тим фор му ла ма и стал ним ко ви тла цем
опред ме ће них по ет ских ви зи ја у По пи ној по е зи ји. А
мо жда не би смо по гре ши ли ако ци клус под тим на зи -
вом схва ти мо и као си но ним за све у куп ни свет, јер си -
бо лич ка сли ка ма ле ку ти је, и прин цип по ко јем она де -
лу је, са жи ма ју сим бол ства ра ња и сим бол ра за ра ња све -
та.

Па и чо век, ње го во тај но ви то би ће, и ње го ве ми сли
ко је су спо соб не да у нај сит ни ју че сти цу вре ме на сме -
сте чи тав по је ди нач ни жи вот, зар и чо век ни је та ма ла
ку ти ја о ко јој По па пе ва? 

Ослу шку ју ћи на кра ју ци клу са стих: На ђи те са да
свет, уме сто да га за и ста тра жи мо у бес крај ном ни зу
ма лих ку ти ја, ва жни је би би ло за кљу чи ти да свет одав -
но ни је та мо где смо ми сли ли да је сте. Свет се убр за но
ме ња, и ме сто на ко јем је до ју че био са да је са мо ку ти -
ја без са др жа ја. Као што пра зни на ма ле ку ти је ра ђа
дру гу пра зни ну, та ко и сва ка епо ха ра ђа но ву епо ху, све
пра зни ју и све уда ље ни ју од оног по чет ног, су штин ског
сми сла.

На кра ју, да ствар не би из гле да ла са свим без на де -
жна, по след њи стих ва ља узе ти и као по зив ко ји отва -
ра мо гућ ност ви шег и сми сле ни јег жи во та. На ђи мо
свет по сво јој ме ри, ис ко ра чи мо из ма ле ку ти је у ко јој
су згу жва ни и свет и на ша пред ста ва о ње му, као да нам
по ру чу је тво рац чу де сног и не за бо рав ног ци клу са, Вас -
ко По па.

Из го во ре но у Вр шцу, при ли ком уру че ња на гра де 
„Вас ко По па“, 29. ју на 2012.

Томислав Маринковић

ПОУКЕ „МАЛЕ КУТИЈЕ“



ЈЕДНА ПЕСМА
Рад ми ла Ла зић 

КО НАЧ НЕ СЛИ КЕ

Ви ше не ма из не на ђе ња.
Жи ви мо од ви ђе них сли ка,
Од на та ло же ног се ћа ња,
Од бив ше при сно сти.

Смрт ста ну је у су сед ству
И мо же сва ки час ба ну ти.
Са жва ка ли смо све при че
О не бе ском цар ству
И са да је мир у на ма
Про стрт по пут те пи ха
По ко ме га зи мо
Не при ме ћу ју ћи уз бу ђе ње ша ра.
Већ да ни ма па да снег.
Час ве је, час си пи,
Као ше ћер из про бу ше не ке се.
Или па ху ље ле те као кон фе те.

Све тлуц ка ис под улич них све тиљ ки
Као ри бље кр љу шти,
Као сре бр не шљо ки це
Са но во го ди шње ха љи не ле по ти це.

Са ове стра не про зо ра
Све спа ва: оде ћа по фо те ља ма,
Оста ци ве че ре на сто лу,
Огло да не ре чи по па да ле око ло.
Са мо Мне мо зи на штри ка ли штри ка.

Ка да пре ба циш ру ку пре ко ме не у сну
Још не ко вре ме не ћу за спа ти,
Пре сли ша ва ћу се ко сам:

Да ли она ко ја ле жи ов де
Да ле ка по пут пу чи не,
Или она ко ја по љем лу та
Са на рам ком цве ћа у на руч ју,
Или она ко ја те би 
Тр чи у су срет све бр же и бр же –

Да знам ују тру ко ја од нас не до ста је.

Ова пе сма по чи ње те шком реч ју. Ко нач не сли ке.
Све што је ко нач но, све што је по след ње, у на ма
бу ди је зу: то као да чу је мо По о вог га вра на. Ко -

нач но, или ни кад ви ше. Али че га то ни кад? Ви ше не ма
из не на ђе ња. Жи вот је ушао у то ко ве, по стао се ћа ње, хра -
ни се успо ме на ма на бив шу при сност. И то је је дан сми -
сао ко нач ног – јед ном до сег нут, не про мен љив об лик,
без пра ве бу дућ но сти. 

Ова пе сма се из стро фе у стро фу, из јед ног у дру ги
ком плекс сли ка, раз ви ја по сте пе ним по ме ра њем те жи -
шта. За сли ком жи во та као се ћа ња на жи вот, сле ди сли -
ка бли ске смр ти (у су сед ству), а за овом, ње на ме та фо ра
ис тро ше на ве ков ном упо тре бом у по е зи ји: па да њем сне -
га. Пе сни ки ња ко ри сти бла го иро ни зо ва на, та ко ђе ис -
тро ше на по ре ђе ња, у ко ји ма от клон на гла ша ва и хо ти -
мич но на ив на ри ма, по зајм ље на из ре пер то а ра спо ме -
нар ске или естрад не по е зи је: ле те-кон фе те и шљо ки це-
ле по ти це.

Као филм ским ре зом, при зор се по ме ра, с оне на ову
стра ну про зо ра, и објек тив пе снич ког гла са да је да се ви -
ди јед на на из глед са свим обич на, усну ла со ба. Ни у њој
не ма из не на ђе ња, чак ни огло да не ре чи по па да ле око ло
ни су ни ка кво чу до – чу до је мо жда при су ство Мне мо зи -

не ко ја пле те сво је тка ње; али и ње но при су ство мо же -
мо да за ми сли мо и оправ да мо у жи во ту све де ном на се -
ћа ње. Асо ци ја тив не ни ти пе сме до бро др же це ли ну.

У со би је још не ко: јед но усну ло и јед но буд но (жен -
ско) би ће – ко је све те сли ке за пра во ви ди и о њи ма го -
во ри. По глед се са да умно жа ва, по ста је ре флек си ван, а
ре флек си ја се, у та ми, у при су ству Мне мо зи не и на слу -
ћи ва њу смр ти у су сед ству, до след но уоб ли ча ва у пи та -
ње о иден ти те ту: пре сли ша ва ћу се ко сам.

Пе снич ки глас, глас уса мље не ре флек си је, пред ла -
же три мо гућ но сти, три раз ли чи та иден ти те та. То што
ће од го вор мо ћи да са зна тек ују тру, за пра во зна чи да
ни је дан од мо гу ћих иден ти те та ни је пра ви. А од го вор,
ко ји год да бу де, не ће би ти из не на ђе ње. Пре о ста ле мо -
гућ но сти ће би ти ис кљу че не, од ло же не, пре пу ште не
оном ко нач ном што ста ну је у су сед ству. Та ко сва ко га
да на жи вот сва ко га од нас све ви ше би ва упле тен у тка -
ње бо ги ње се ћа ња, све ма ње то га има ис пред, а све ви -
ше иза се бе.

Ова пе сма по чи ње те шком реч ју. За вр ша ва се још те -
жим од го во ром.

Са ша Ра дој чић
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