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ЈЕДНА КЊИГА

За Сред њу Евро пу не ки ци ник би мо гао да ка же оно
што се ка же за Ан дри ће ву Је ле ну, же ну ко је не ма:
„Ни ка да ни је по сто ја ла, са да је не ма.“ Али Сред ња

Евро па не сум њи во по сто ји, јер се не пре ста но кон сти -
ту и ше у не кој од мно го број них пред ста ва ко је ства ра
са ма о се би и ко је дру ги, још че шће, ства ра ју о њој. 

Књи га Ка трин Орел Сред ња Евро па. Од иде је до ис-
то ри је (Clio, Бе о град, 2012; пре вод Ма ри ја на Не на дић)
је сте, за пра во, од лич но на пи са на исто ри ја не пре ста не
тран сфор ма ци је са др жа ја пој ма Сред ња Евро па. Као
ни је дан дру ги део Евро пе, Сред ња Евро па су штин ски
за ви си од кон ку рент ских пред ста ва и ту ма че ња са мог
пој ма. Ни у јед ном вре ме ни и ни у јед ној за јед ни ци
Сред ње Евро пе, ма ка ко за ми сли ли ге о гра фи ју, ге о по -
ли ти ку или кул тур ну ма три цу тог про сто ра, не по сто ји
је дин стве но раз у ме ва ње шта Сред ња Евро па под ра зу -
ме ва или шта не сум њи во ис кљу чу је. 

На ла зе ћи се увек у сре ди шту, па са мим тим и из ме ђу
по ло ва ко ји у свом су прот ста вља њу и у сво јим на су -
прот ним исто риј ским и по ли тич ким ло ги ка ма по ти ру
оно што је сте у ме ђу про сто ру из ме ђу њих, Сред ња
Евро па је оста ла без по сто ја ног уну тра шњег је згра. При
то ме, то је згро ни је ви дљи во ни ка да се Сред ња Евро па
са мо де фи ни ше, ни ти ка да је из ло же на ту ма че њу дру -
гих. Ка трин Орел у за вр шни ци сво је сту ди је на во ди ин -
ди ка тив не ре чи То ни ја Џа да: „Про блем је што увек по -
сто ји опа сност да Сред ња Евро па бу де про из вод не чи је
ма ште.“ Не са мо то: упра во за то што не ма по сто ја но
уну тра шње је згро ко је би јој да ло ја сне ге о граф ске и ге -
о по ли тич ке окви ре, кул тур ни обра зац и по ли тич ку ди -
мен зи ју, Сред ња Евро па у нај ве ћем де лу сво је мо дер не
исто ри је и је сте не пре ста но на ру бу и на европ ској пе -
ри фе ри ји. Ка да иш че зне раз у ме ва ње цен тра или се цен -

тар до жи вља ва као не што што је увек не где дру ге, као
не што што је сва ка ко из ван, он да ста тус пе ри фе ри је ни -
по што ни је нео че ки ван. Пред ста вља ју ћи у сре ди шњем
де лу сво је сту ди је до ми нант не мо де ле сред њо е вроп ске
ауто ре флек си је („Сред ња Евро па ви ђе на из ну тра“), у
ра спо ну од „не из ле чи ве но стал ги је за За па дом“ до „од -
ба че ног Ис то ка“, од кул тур не раз ме не до пред ста ве о
ме сту и сли ци Аустри је, од пред ста ва гра ни ца и те ри -
то ри је до на ци о нал них сте ре о ти па, Орел по себ но на -
гла ша ва при су ство мр жње пре ма се би као је дан сред -
њо е вроп ски спе ци фи кум ко ји чи ни „да се чо век исто -
вре ме но осе ћа и су пер и ор но и јад но“, и као космпо ли та
и као про вин ци ја лац.

Сту ди ја Ка трин Орел пре ци зно име ну је не са мо пој -
мо ве већ и исто риј ске фа зе Сред ње Евро пе од вре ме на
про све ти тељ ства до нај но ви јих европ ских ин те гра ци ја.
Су о че на с мно штвом пред ста ва и сте ре о ти па, од ко јих
су мно ги крат ког да ха, али ни шта ре ђи ни су ни они ду -
гог тра ја ња, аутор ка по ступ но и увер љи во пред ста вља
исто ри ју про сто ра ко ји је то ли ко пре мре жен упи са ним
зна че њи ма (исто риј ским и на ци о нал ним, по ли тич ким
и кул тур ним, спољ ним и уну тра шњим) да је упра во и
због то га би ло вр ло те шко ус по ста ви ти ста бил ност
Сред ње Евро пе у „про шло сти ко ја се не сме за бо ра ви -
ти“. 

Под се ћа ју ћи нас да је Сред ња Евро па не за ми сли ва
из ван ге о по ли тич ког и исто риј ског кон тек ста, Ка трин
Орел је уоб ли чи ла из вр стан кон текст за ду бље и са свим
ак ту ел но раз у ме ва ње овог про сто ра у ко ме је, као ниг де
дру где, упра во књи жев ност има ла ва жну уло гу у ства -
ра њу пред ста ва и об ли ко ва њу иден ти те та.

Гој ко Бо жо вић
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ПОЕЗИЈА

Увек постоји нека стара жена која те гледа кроз 
шпијунку

увек постоји неко ко чека твоју смрт
увек постоји неко кога волиш, а ко те лаже
увек постоји нечија мисао да би без тебе било боље
увек постоји неко ко жели да одеш и да се не вратиш
не трепћи на мене, поверуј ми, знам шта ти причам
била сам све то и ево види ме сад
бешумно стојим иза врата и мотрим на све вас
кроз шпијунку.

У ДАЛЕКОЈ ЗЕМЉИ

У далекој земљи
загледана кроз прозор 
у ко зна чије двориште
док непрестано жмиркаш 
јер ти ветар враћа у очи дим цигарете
са неба те гледају оне исте звезде 
које те срамно познају
и подсећају те да је живот прошао
углавном у стварима које су се могле догодити
а нису
док на спрату изнад чујеш смех
та два младића који читаву ноћ забављају девојке
шалама које те одавно не засмејавају
па ипак
ухватиш понеку сасвим јасну реч и чини ти се
да звезде не знају баш све о теби
која си могла бити
само да време није текло тако брзо
и да младићи нису тако изненада почели
да гледају на погрешну страну.

С ОНЕ СТРАНЕ СВИХ СТВАРИ

Ја немам тајни.
Ушла сам у воз и путовала дуго
све док нисам стигла с оне стране свих ствари.
Успут, свима сам помало причала о теби.
Људи би ме некад слушали, па би отишли

даље, својим путем, у живот у ком не постојиш.

Ја немам тајни.
Јутарња измаглица и дувански дим, то је све.
Светлост долази са оне стране са које обично долази
и све се дешава као и увек.
Твоја љубав према мору и моја љубав за реке
прогласиле су крај међусобног разумевања.
Чекала сам да стигне лето
и да спавам гола под чаршавом
јер нешто се мора чекати, такав је закон живота.

Дубоко у ноћи, одједном, будим се
и чујем како негде тамо јецаш у сну
препун својих тихих ужаса
затим се склупчаш и загрлиш свој стомак, чврсто
као да из њега прети да искочи страх.

Ја немам тајни.
Док се то могло, волела сам рану од које си саздан
сада волим лампу на узглављу, коју си гасио, пред 

зору
и волим улицу којом си прошао неколико пута
стискајући ми прсте, као да одлазимо у рат.

НЕПОМИЧНИ КАДАР

Добро, јасно ми је да има безброј, истих оваквих,
слепих улица које наједном искрсавају
на стотинама околних острва
можда то није тај бели зид на који је била ослоњена 

глава
ни тај прозор са небоплавим окнима
можда то није тај карирани чаршав
ни кавез изнад врата, нити у кавезу птица,
можда то није та виљушка ни тај тањир
можда никада овај сланик није дотакнут
оном руком
можда не баш ова зелена столица
можда никада нога на овом каменом плочнику
али, дозволите, када се све то указало, наједном,
нешто је у мом срцу зајаукало

Јелена Ленголд

НЕ ТРЕПЋИ НА МЕНЕ
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СКУПШТИНА СРПСКОГ
КЊИЖЕВНОГ ДРУШТВА
У суботу, 15. децембра 2012. године одржаће се
једанаеста , редовна скупштина Српског књижевног
друштва. Скупштина ће почети са радом у 12 часова,
у Француској 7, Београд.
Извештај са скупштине ћемо донети у наредном
броју Књижевног магазина.

КОНКУРС ЗА НАГРАДУ 
БИЉАНА ЈОВАНОВИЋ
Српско књижевно друштво расписује конкурс за на-
граду Биљана Јовановић, за прозна, песничка и драм-
ска дела по први пут објављена 2012. године. Књиге
(у три примерка, са назнаком за награду Биљана Јова-
новић) треба послати најкасније до 15. јануара 2013.
године на адресу: Српско књижевно друштво, Бео-
град, Француска 7. Име добитника награде биће
објављено средином марта.

Жири ће радити у саставу: Јелена Ленголд (председ-
ница), Јасмина Врбавац и Ален Бешић.

Награда Биљана Јовановић је установљена 2005. го-
дине. Додељује се уз континуирану финансијску под-
ршку Министарства културе Републике Србије.
Досадашњи добитници су:
Срђан Ваљаревић за књигу Дневник друге зиме (за
2005. годину)
Даница Вукићевић за књигу поезије Лук и стрела и
Ибрахим Хаџић за песничку књигу Непрочитане и
нове песме (за 2006. годину)
Немања Митровић за књигу Бајке са Венере и Угље-
ша Шајтинац за књигу Вок он! (за 2007. годину)
Јелена Ленголд за књигу прича Вашарски мађиони-
чар (за 2008. годину)
Милена Марковић за књигу песама Птичије око на
тараби и Слободан Тишма за роман Quatro stagioni
(за 2009. годину)
Владислава Војновић за књигу поезије ПееМеСме (за
2010. годину)
Срђан Срдић за збирку прича Еспирандо (за 2011.
годину)

Додатне информације на: тел/факс: 011 2628 892,
мејл: s.k.d@sezampro.rs

Српско књижевно друштво

У Београду,
1. децембра 2012. године

и саплело се 
нешто је јавило да баш ту, ево управо ту,
намазано је једно парче хлеба путером
и остало онако загризено до пола
заувек. 

ИЗНАД НИЧЕГА

Живећемо дивно
неће ме бити и неће бити тебе
красно ћемо се слагати у пределима одсуства
путоваћемо и мењати хотелске собе
наручиваћемо лаке вечере на терасама
дивићемо се брдима која пролазе крај нас
и уздахнућемо у исти трен, ганути лепотом, 
кад се иза окуке укаже море.

Понекад само
пробудићу се уплашена ломном маглом снова
и потражићу те у мраку
рука ће ми застати тик изнад ничега
и чекаће.

Миодраг Антонић Дама пре
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ПРОЗА

Оста вио га је на ауто бу ској ста ни ци без ман ти ла и ки -
шо бра на, а би ла је је сен и из не на да је по че ла да па да

ки ша пра ће на ле де ним вје тром са сје вер них пла ни на. У
нов ча ник му је тут нуо тек то ли ко нов ца да је мо гао ку пи -
ти кар ту до мје ста уда ље ног нај ви ше сто ти њак ки ло ме та -
ра. На тје рао га је да обу је шу пљи ка ве ци пе ле тан ких ђо но -
ва и да ис под ла га не вје тров ке об у че ма ји цу крат ких ру ка -
ва с ли ком не ког већ по ма ло за бо ра вље ног рок пје ва ча на
пр си ма, ка ко би из гле да ло да је из ву че на из до бро за тво ре -
не и се ло теј пом из ли је пље не кар тон ске ку ти је с ор ма ра ко -
ју ни ко ни је отва рао нај ма ње дви је или три де це ни је. На -
го во рио га је да не но си кљу че ве од ста на, да их ус пут не би
из гу био. Ка да су кре та ли, по жу ри вао га је и за го ва рао, та ко
да је за бо ра вио по ни је ти мо бил ни те ле фон при кљу чен на
пу њач, чак га је и не ким ста рим но ви на ма пре крио да га са -
кри је од по гле да.

– Пу туј Бо ри сла ве Ви ћен ти је ви ћу а за ма на стир не бри -
ни – по тап шао га је по ра ме ну и кре нуо из че ка о ни це.

– О ка квом ма на сти ру при чаш? – за пљу сну ло га је си во
пла вет ни ло из за чу ђе ног мла ди ће вог по гле да. 

Имао је от при ли ке два де сет пет го ди на, а на гла ви, ко ја
се чуд но кла ти ла на тан ко ви ја стом ти је лу, као да је би ла
не мар но ока че на на дуг врат, ис ти цао се на ви љак ко се,
сли чан по ки слом си је ну. Че ло му је би ло ви со ко, ли це из -
ду же но, с на гла ше ним ја го ди ца ма и ја ми цом на ис ту ре ној
бра ди.

– Не знаш ти ону на род ну о игу ма ну и ма на сти ру – од -
го во рио је ше рет ски и на сми јао се при је не го што су се за
њим за тво ри ла и оста ла да ду го на дво стру ким шар ка ма
мла та ра ју вра та на че ка о ни ци. 

Мла дић је остао на ауто бу ској ста ни ци, а он, Све ти слав
Ор ло вац, ни сам не зна ка ко, на шао се на те ра си би строа у
гра ди ћу на ју гу зе мље, уда ље ном не ко ли ко сто ти на ки ло -
ме тара од ту роб не ауто бу ске ста ни це око ко је је вје тар са
сје вер них пла ни на ра шти мо ва ним зви жду ком на го вје шта -
вао хлад ни ју по ло ви ну је се ни. 

– Још јед но ви но? – пи тао је ко но бар узи ма ју ћи ис пред
ње га пра зну ча шу и пе пе ља ру пу ну до по ла ис пу ше них ци -
га ре та.

По твр дио је кли ма њем, не ски да ју ћи по глед са за ли ва
ко ји је у раз ли чи тим прав ци ма пре си је ца ло де се так бро ди -
ца и ча ма ца из ме ђу ко јих су се ви дје ле гла ве не ко ли ко ку -
па ча. На пје ско ви тој пла жи још је би ло оних ко ји су об на -
же на ти је ла из ла га ли не су ви ше то плим сун че вим зра ка ма.

Ла бу до ви су се, су де ћи по кре шта вим кри ко ви ма, сва -
ђа ли око не чег у шта би људ ски ум те шко мо гао про дри је -
ти.

– Ви сте пи сац? – за јед но с ча шом ви на спу сти ко но бар
нео че ки ва но пи та ње на окру глу мер мер ну по вр ши ну сто -
ла. – До шли сте на књи жев не су сре те у част пје сни ка ро ђе -
ног у овом гра ду што се сре ди ном ок то бра сва ке го ди не
одр жа ва ју на по зор ни ци Ста ре ку ле?

Сма трао је да на не што што се под ра зу ми је ва не тре ба
тро ши ти ри је чи, па је опет кли муо и до хва тио ча шу.

А он? – за у ста ви ла је од јед ном ис кр сла ми сао гу тљај у
гр лу ко је се на гло по че ло сте за ти. Гдје је са да Бо ри слав Ви -
ћен ти је вић? Мо же ли се би при у шти ти ча шу ви на или ма -
кар ча шу ми не рал не во де? Мо жда оса мљен сје ди за пра -
зним сто лом у не кој за ди мље ној крч ми на ус пут ној ста ни -
ци док во зач, кон дук тер и оста ли пут ни ци ру ча ју за ли ва ју -
ћи сва ки за ло гај пи вом или шљи во ви цом. Или га је на не -
кој пу стој ста ни ци, до ко је је имао нов ца за кар ту, мо жда у
не кој шу ми или ка квим гу ду ра ма, да ле ко од пр вих ку ћа по-
т пла нин ских на се ља, кон дук тер из ба цио из ауто бу са би је -
сно за лу пив ши за њим вра та, уз псов ку ко ја се сво ди ла на
то да они ко ји не ма ју нов ца за кар ту до мје ста до ко га су
на у ми ли, мо гу да се вра те и у мај чи ну ако же ле.

Мо ра што при је да га на ђе, да му тут не у џеп но вац за
по вра так и кљу че ве од ста на. Ако је не гдје ме ђу пла нин -
ским вр ле ти ма, бес по мо ћан, пре пу штен ки ши и су сње жи -
ци, тре ба да му по не се и не што то пле одје ће. На ба ви ће ус -
пут чи зме, шал и зим ски ка пут, да се не смр зне. Јер, од ње -
га, Бо ри сла ва Ви ћен ти је ви ћа, сви јет оче ку је ве ли ка на уч на
от кри ћа. Ако се све бу де од ви ја ло она ко ка ко је за ми шље -
но, мла дић ће, лу та ју ћи бес пу ћи ма, на и ћи на биљ чи цу у чи -
јем се ете рич ном уљу кри је ли јек за нај о па сни ју бо лест да -
на шњи це. А та кву биљ чи цу тре ба тра жи ти у ка сно про ље -
ће или ра но ље то, ни ка ко не сре ди ном је се ни ка да пла нин -
ске шу ме и про план ке че сто зна пре кри ти и сни јег, па ко
би та да мо гао на ћи ри јет ку биљ чи цу, на ро чи то ако не зна
ни ка ко из гле да, ни гдје ра сте, ни да ли је ви со ка или ни -
ска, ни да ли тра жи осун ча не или осој не стра не. Мо ра од -
мах кре ну ти, да пре срет не Бо ри сла ва Ви ћен ти је ви ћа, бу ду -
ћег спа си о ца чо вје чан ства, при је не го што се смр зне у бес -
пут ној ниг ди ни!

Не свра ћа ју ћи у хо тел да узме тор бу, но вац и до ку мен -
те, за бо ра вља ју ћи да је у сан да ла ма, љет ним пан та ло на ма
и тан кој ма ји ци и да у џе пу има са мо не што сит ни ша, тек
то ли ко да мо же ку пи ти но ви не и ци га ре те и пла ти ти не ко -
ли ко пи ћа, Све ти слав Ор ло вац је оста вио не до пи је ну ча -
шу, ку ти ју с ци га ре та ма и упа љач и сит ни ша на сто лу за
дви је ча ше ви на и на пој ни цу ко но ба ру, па по ју рио ули цом
за ко ју је прет по ста вљао да во ди из гра да.

На из мје нич но је тр чао и ишао бр зим ко ра ком, оста ја -

Ран ко Па вло вић

ПО ТРА ГА
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ле су иза ње га ви со ке згра де и Ста ра ку ла, спрат ни це и
при зем ни це у пред гра ђу, ку ће окру же не воћ ња ци ма и вр -
то ви ма у при град ским на се љи ма, ра штр ка не ку ће с окућ -
ни ца ма и шта ла ма у уда ље ним се ли ма, за си ја не њи ве, па -
шња ци и шу мар ци. Пре ла зио је мо сто ве и мо сти ће, ју ри ла
су по ред ње га во зи ла у оба смје ра, а он ни на шта ни је
обра ћао па жњу, са мо је жу рио, да што при је про на ђе Бо -
ри сла ва Ви ћен ти је ви ћа, да га иш чу па из че љу сти не из вје -
сно сти и вра ти у си гур ност ста на у ко ме је до са да вје ро ват -
но већ укљу че но цен трал но гри ја ње. 

За у ста вио се тек иза по дне ва, на мо сти ћу из над жу бо -
ра вог по то чи ћа. Ско тр љао се стр ми ном и за гњу рио ци је ло
ли це у би стрик. Пио је док ни је осје тио да му је сто мак те -
жак као да се у ње му теч ност пре тва ра ла у ка мен. Ова ко је
не кад, отво ре них очи ју, не ски да ју ћи по глед с ра штр ка них
ова ца, стра ху ју ћи да би сва ког ча са мо гле јур ну ти пре ма
њи ви с тек ис кла са лом пше ни цом, пио во ду с из во ра у дну
па шња ка, осје ћа ју ћи ка ко му из гу ље на дје чач ка ко ље на све
ду бље то ну у вла гом на то пље ну зе мљу.

Ако на ста ви пу тем, тре ба ће му мно го ви ше вре ме на да
не гдје (А гдје?! – про свр дла га зло коб на жа о ка не из вје сно -
сти) пре срет не Бо ри сла ва Ви ћен ти је ви ћа, по ти сну но ва
ми сао ону о дје ча штву, из во ру, ов ца ма и ко ље ни ма, док се
ус пи њао уз оба лу, при др жа ва ју ћи се за ши бље и ја че ста -
бљи ке зре ле тра ве. Бо ље је да скре не пре чи цом, уза стра ну,
кри ву да вим пу те љком из ме ђу ста бљи ка бр ни стре ко ји се
гу би го ре у гу стој ма ки ји. Пред о сје ћа да ће и пут уско ро
скре ну ти де сно, да за о би ђе бр до, па ће по но во на ње га и
ићи та ко све до ве че ри или до пр вог мо те ла на ко ји на и ђе,
гдје ће се до бро на је сти и пре спа ва ти. Мо те ла? Али, тр же
се, ве че ру и пре но ћи ште тре ба пла ти ти, а он је кре нуо без
нов ца, нов ча ни ка и кре дит них кар ти ца.

Умје сто да се пред њим ис при је чи, но во при сти гла ми -
сао на про сто га од гур ну пре ма пу тељ ку и на тје ра да убр за
ко рак.

У при ро ди, про ти ца њу вре ме на или чо вје ко вој сви је -
сти, ко зна гдје, по кат кад се ства ра ју нео бја шњи ве ру пе ко -
је вам јед но став но про гу та ју ко мад жи во та. Не ка да су то
са ти, не кад мје се ци, а не кад го ди не. За ко ра чи те у не што и
по сли је, ко зна ка да и гдје, трг не те се схва тив ши да сте на
дру гом мје сту и у не кој дру гој вре мен ској рав ни. Ето, тек
што је иза по дне ва за ко ра чио на уски пу те љак, ево га у ти -
хом, ве о ма хлад ном пред ве чер ју, у пла нин ском бес пу ћу,
ни гдје ста зе на ви ди ку. Дрх ти, жеђ пр љи уста, глад свр дла
по же лу цу, ми сли се ко ме ша ју,  ни јед на да се за ко ри је ни у
мо згу па да се гра на  оним прав ци ма у ко ји ма би чо вјек же -
лио. Сту ден га гриц ка са свих стра на, раз љу ти ла се ко зна
за што па же сто ко на па да. А гдје ли је са да и да ли од сту де -
ни дрх ти Бо ри слав Ви ћен ти је вић, мла дић ко га је ни кри ва
ни ду жна оста вио с ма ло нов ца и у љет ној гар де ро би на
ауто бу ској ста ни ци чи је пе ро не је ле де ним игли ца ма за си -
пао сје ве рац? Про стрв ши под се бе то пи та ње и по крив ши
се де бе лим сло јем су вог ли шћа, Све ти слав Ор ло вац пре пу -
сти се сну...

... А сад га ево опет на ас фалт ном пу ту (О, те про кле те
вре мен ске ру пе! – мла та ра ру ка ма и бра ни се од њих као од
ро ја оси ца), ву че но ге, а из из ра ња ва них пр сти ју кроз отво -
ре на сан да ла ма умје сто кр ви те че рас то пље но оло во. За -
ста је сва ки час, ру ка ма и по гле дом мо ли во за че да за у ста -
ве во зи ла и да га при ме, али ни ко за ње го ве же ље не ха је.
На по кон се за у ста вља је дан ка ми он и кру пан во зач из ви -

со ке ка би не, наг нут пре ко су во за че вог сје ди шта, пи та има
ли нов ца, а кад до би је од ри чан од го вор, за тру би не ку псов -
ку и би је сно при ти сну па пу чи цу га са. Тек по сли је се дам
или осам ки ло ме та ра за у ста вља се пут нич ки ауто мо бил. У
ње му су дви је сре до вјеч не же не, окре ну те жи во ту, ви ди се
то из њи хо вих по гле да. Још по жељ не, мо гао би он за кљу -
чи ти да му је ум би стар. Мо же ли их обје за до во љи ти? Од -
мах ту у шу мар ку, с ли је ве стра не пу та, има ју ће бе у ауто -
мо би лу, или у мо те лу ко ји је уда љен два де се так ки ло ме та -
ра. Не од го ва ра ни шта, мо ли но ге да бу ду по слу шне и да га
не из да ју, не при јат но би се осје ћао кад би га же не ви дје ле
опру же ног по блат ња вој бан ки ни и вла жној, спа ру ше ној
тра ви по крај ње. Ви диш да тај не мо же ни да сто ји, а оче -
ку јеш да му сто ји, сми је се она за во ла ном. Ма ни се скит -
ни це, го во ри дру га и за тва ра про зор...

... Се о ски пут је блат њав, ђо но ви сан да ла су кли ски и
но ге сва ки час за вр ша ва ју у ду бо ким ко ло тра зи ма, ако не
бу де ма ло па жљи ви ји ла ко их мо же по ло ми ти. Оне дви је
же не то ли ко су га на љу ти ле да је без раз ми шља ња пре ско -
чио ка нал крај пу та, про тр чао кроз ого ље ли шу ма рак и до -
че пао се ло шег се о ског пу та баш у тре нут ку ка да се не бо
над њим про гу ли ло и за су ло га ле де ном ки шом. Ба тр гао је,
па дао и уста јао, не при мје ћу ју ћи ни гдје у бли зи ни ку ће или
бар дим ко ји би на го вје шта вао да се ту на ла зе ку ће и љу ди
у њи ма и око њих. Тек сто ти њак ме та ра при је не го што ће
пут при гр ли ти шу ма угле дао је во лов ску за пре гу и чо вје ка
на ма лим др ве ним ко ли ма. Ка да му се при бли жио при ми -
је тио је крај ње га се пет пун сит них, шу ве љи вих ја бу ка,
оних што на ви со ким гра на ма нај ду же пр ко се ки ши и вје -
тру, па опад ну тек кад им за при је ти пр ви мраз. Ви ше по -
кре ти ма очи ју, ко је су је ди но још мр ви ца ма сја ја по ка зи ва -
ле да у ње му има жи во та, не го ри је чи ма ко је би је два не ка -
ко до гу рао до уса на али би их од мах про гу тао, за мо лио га је
да му про да не што ја бу ка. Сле ђе ним пр сти ма на пи пао је и
из џе по ва из ва дио сав сит ниш па га ис тре сао у џеп стар че -
вог ста рог ка пу та при је не го што му је он пру жио пре гршт
во ћа. Ха ла пљи во је јео сит не пло до ве, све од ре да, и ли ша је -
ви ма на пад ну ту ко ру, и пе тељ ке и ко шти це, мо жда и вр хо -
ве сво јих оба мр лих пр сти ју, све је јео и по ла ко то нуо у но -
ву вре мен ску ру пу...

...Гра дић је са свих стра на окру жен пла ни на ма. Ме ћа ва
у на ле ти ма за си па не скри ве не ди је ло ве ли ца ри јет ких про -
ла зни ка ко ји су по ди гли око вра ти не ка пу та и на ву кли на
гла ве шу ба ре и ву не не ка пе. Ју тро је, али улич на свје тла још
ни су по га ше на. Из пе ка ра се ши ри при ја тан ми рис пе ци ва
и Све ти слав све ду бље за вла чи ру ке у џе по ве пан та ло на,
али уза луд, у њи ма ви ше не ма ни нов чи ћа, по сљед њи сит -
ниш ис тре сао је у џеп се ља ка ко ји му је из се пе та из ва дио
пре гршт ја бу ка. Пси се мо та ју ис пред ме сни ца и глад но зи -
је ва ју пре ма ве ли ким ко ма ди ма си ро вог ме са ко је, обје ше -
но о кли но ве из над пул та, ма ми кроз ста кло, баш као што и
Све ти сла ва нео до љи во ма ме ко ба си це и са ла ме по сла га не у
рас хлад ну ви три ну. Ка да се вра ти ку ћи по зва ће кро ја ча и
да ти му све оди јев ке са џе по ви ма да у њих уши је по не ко -
ли ко круп ни јих ко ва ни ца, мо жда ће се опет не ка да у жи -
во ту на ћи у ова квој си ту а ци ји. Ска ку ће Све ти слав Ор ло -
вац уским, још не ра шчи шће ним тро то а ри ма, на ква ше не
пан та ло не се смр зле и укру ти ле, сле ђе на ма ји ца ли је пи му
се за ко жу, сто па ла у сан да ла ма ви ше и не осје ћа. По ска ку -
је пре ко на но са сни је га за јед но с ке ро ви ма и про кли -
ње суд би ну што га ни је од ве ла у не ки ве ли ки град, гдје
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би мо гао ући у књи жа ру, по ка за ти сво је књи ге при по -
ви је да ка и ро ма не на по ли ца ма, то би му би ла бо ља

ле ги ти ма ци ја од лич них до ку ме на та ко је ни је по нио из
при мор ског гра да, мо гао би на осно ву то га до би ти по зај -
ми цу, ку пи ти оди је ло, чи зме, бун ду и шу ба ру, за се бе и за
Бо ри сла ва Ви ћен ти је ви ћа, а ова ко...  Ипак, он је још жив, а
ко зна шта је све сна шло мла ди ћа за ко јим тра га, чо вје ка
пред ко јим су се тек отва ра ла вра та жи во та, а он га не -
спрем ног упу тио у сви јет, по слао га у не из вје сност и хлад ну
је сен, у ла кој одје ћи, с ма ло нов ца у џе пу, чак му ни је дао
ни кљу че ве од ста на да по не се. Ако га уско ро не про на ђе,
ко зна шта му се мо же до го ди ти и чо вје чан ство мо же оста -
ти без ли је ка про тив нај о па сни је бо ле сти да на шњи це. Бу де
ли за ви ри вао у пе ка ре и ме сни це и бу де ли ше тао град ским
ули ца ма, па ма кар то би ле и ули чи це не ке ва ро ши це, ма ли
су из гле ди да ће се ње го ва по тра га успје шно окон ча ти. Нај -
бо ље је да опет кре не пре чи цом, ре ци мо оним со ка ком ли -
је во, што во ди пре ма се лу ко је се тек на зи ре у да љи ни. Иза
тог се ла су пла ни не, а кад пре ко њих пре ђе, мо гао би на ба -
са ти на пут ко јим је ауто бу сом кре нуо Бо ри слав Ви ћен ти -
је вић и на пу сту ус пут ну ста ни цу на ко јој се са да, нео спо -
со бљен за жи вот, вје ро ват но мр зне. Не ка пе ка ри ма њи хо -
вих хље бо ва и ме са ри ма њи хо вих са ла ма и ко ба си ца, он ће
ли је во, пре чи цом...

... Ко нач но он! Бо ри слав Ви ћен ти је вић. Сто ји на ви со -
кој сти је ни. На ње му ви си у ри те ис ци је па на тан ка вје тров -
ка. Ци је ло ти је ло му ми ру је, са мо се на ду гом вра ту кла ти
на са ђе на гла ва, слич на шу пљој ти кви ко ју је не ко на та као
на про штац се о ског пло та. Ду бо ка про ва ли ја је иза ње га и
ако у то што је оста ло од ње го вог ти је ла ма ло ја че гру не та -
лас вје тра, Све ти сла во ва по тра га би ће са свим уза луд на.

При ла зи му по ла ко, не осје ћа ју ћи да ли га но ге но се и
да ли их уоп ште има или пло ви на ми сли ма чи је ни ти је два
при те же и др жи на оку пу.

Пра зан Ви ћен ти је ви ћев по глед усмје рен је ка Ор лов цу,
али је очи то да га не ви ди, да ни шта ви ше не ви ди и не осје -
ћа. Од јед ном по ди же су вар ке ко ји су не кад би ли ру ке и по -
чи ње њи ма ма ха ти као да се спре ма да уз ле ти.

– Не ми чи се, јер...
У крик Све ти сла ва Ор лов ца за ри се зво но мо бил ног те -

ле фо на.
Тр же се и не свје сно по мје ри ми ша на под ло зи.
С мо ни то ра не ста за там ње ња и  с вр ха бје ли не за си је че

му по глед не ко ли ко ис пи са них ре до ва: 
– Не знаш ти ону на род ну о игу ма ну и ма на сти ру – од -

го во рио је ше рет ски и на сми јао се при је не го што су се за
њим за тво ри ла и оста ла да ду го на дво стру ким шар ка ма
мла та ра ју вра та на че ка о ни ци. 

Вукашин Костић
НА СТАРОМ ГРОБЉУ
Наиђох на излокан гроб
На костима ко на свом одредишту стојим
Размишљам: гробље ово има ли доб
Док запуштене знамене бројим

Светло се скривало у шибљу
И сеница у лишћу што је 
Одједном негде у самом дну
Држећи се за руке устадоше двоје

Као кривци затечени испод ока
Гледаху ка оној страни
Где и ја смушен с бока
Напустих гроб излокани.

ЗИМСКА ИДИЛА
Започела зима светлу пређу прести
На плоту се јато птица договара 
Хуј ветра разноси паперје по цести
И у глогу сову заговара
На дрвљанику петла препознајем по крести
Зороклеп подсећа на времена стара 
Над јажом галов ће злокобно на колац сести
Сеница бира румен дрен – шипурак од жара
Смрзле се плевње, стрњика, сојка с бреста 
На грудима од леда орден носи норка – гатара. 
Играју се сенке, измаглицу додирује леска
Над пределом кашљуца сумрака чатмара
Уз саме вериге цер пуцкета 
Мрак се ко крзно спушта, ко сета 
Буљина чами, осматра са још од лета 
Стабљике заостале сунцокрета 
Кроз прозор зурим на сабласно задимљени храст 
Ко у вино вран: 
Куд бих по снежној ноћи сањив и залудан.
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На са мом по чет ку мо рам из ра зи ти из ве сну опре зну дис -
тан цу: не ла го ду да же лим пи са ти о хр ват ској пе снич -

кој кул ту ри као не ко ко је по сма тра спо ља и не зна све ни -
јан се ко је у кон крет ном на ци о нал ном по љу про та ги ни сти -
ма и про та го нист ки ња ма тог по ља мо гу би ти ва жне, док их
спољ на по сма тра чи ца мо же пре ви де ти или за њу оне не
мо ра ју има ти су штин ски зна чај. По ред то га, од лу чи ла сам
се да го во рим о по јед ној књи зи Ане Бр нар дић (р. 1980),
Ла не Дер кач (р.1969), Дор те Ја гић (р. 1974) и Да ри је Жи -
лић (р. 1972), те ће мо ја рас пра ва о њи хо вом ра ду би ти
огра ни че на на је дан тре ну так њи хо вог ства ра ла штва, не
узи ма ју ћи у об зир ра ни ји рад и лич не пе снич ке раз во је. 

При чу по чи њем на по ме ном да је до ми нант ни ток хр -
ват ске по е зи је не где од кра ја 60-их озна чен тер ми ном по е -
зи ја ис ку ства је зи ка Зво ни ми ра Мр ко њи ћа1, а не дав но је
Цвјет ко Ми ла ња го во рио о два по ла хр ват ске по е зи је, о
„сце ни озна че но га“ и „сце ни озна чи те ља“.2 Осам де се те су
обе ле же не до ми на ци јом пе снич ке и кри ти чар ске па ра диг -
ме ко ју су из гра ди ли ауто ри оку пље ни око ча со пи са Qu o -
rum. Би ла је то пост мо дер на пе снич ка па ра диг ма, ко ја је
још увек ба ра та ла озна чи те љи ма пе снич ког дис кур са, али
је би ла оча ра на по пу лар ном кул ту ром те је у сре ди ште ин -
те ре со ва ња по ста ви ла по ни шта ва ње за мо дер ни зам кон -
сти ту тив не раз ли ке из ме ђу ви со ке и по пу лар не кул ту ре.
На кон ра то ва у дру гој Ју го сла ви ји и сти ца ња др жав но сти
Ре пу бли ке Хр ват ске, у 90-им се по ја вљу је но ва ге не ра ци ја,
ко ју кри ти чар и пе сник Кре ши мир Ба гић3 на зи ва ствар но -
сном по е зи јом, ко ја се дис тан ци ра ла од до ми нант не пе -
снич ке па ра диг ме 80-их и за ни ма ла се за сва ко дне вни цу
уво де ћи при по вед ни ма нир. На кон 2000. до ла зи до плу ра -
ли за ци је по ља по е зи је, ко ју пе сник и кри ти чар Да вор Ша -
лат на зи ва „плу ри по е тич но шћу“4, по зи ци о ни ра ју ћи ча со -
пис По е зи ја као нај у ти цај ни ји за ар ти ку ли са ње сце не и ин -
тен зив ног ме ђу ге не ра циј ског ди ја ло га. У од но су на пе ри -
од до 1991. у ка но ну са вре ме не хр ват ске по е зи је при ме тан
је ве ли ки број пе сни ки ња, али по љем књи жев не кри ти ке
до ми ни ра ју кри ти ча ри, при че му је кри ти чар ска прак са
Да ри је Жи лић зна чај на из ним ка. Она је је ди на кри ти чар -
ка-пе сни ки ња са ја сно ви дљи вом кри ти чар ском про дук ци -
јом, ко ја се по след њих го ди на ма те ри ја ли зо ва ла и у ви ду
не ко ли ко књи га.5

Опи са ћу са вре ме ну пе снич ку сце ну у Хр ват ској, ко ри -
сте ћи ре чи Д. Ша ла та, на и ме, у њој се „ра зно вр сност про -
ме ће у се ми о тич ку мре жу ра зно ли ких и ме ђу соб но по ве за -
них зна ко ва“6. И ка да чи там иза бра не аутор ке, чи ни се да
је та ко: ма ко ли ко се њи хо ви аутор ски ру ко пи си у збир ка -
ма раз ли ко ва ли, оне су део исте пе снич ке па ра диг ме у ко јој

је до шло до про жи ма ња „сце не озна че ног“ и „сце не озна -
чи те ља“. И та „плу ри по е тич ност“ не од но си се са мо на оне
ко ји де лу ју у окви ру раз ли чи тих по е ти ка, већ исти ауто ри
и аутор ке ме ша ју по е ти ке или се кре ћу од јед ног до дру гог
кра ја овог кон ти ну у ма. Али кон цепт по е зи је је зич ког ис -
ку ства го то во увек је бит на ре фе рен ца, у од но су на ко ју се
кон крет ни пе снич ки дис кур си из во де. Бу ду ћи да су се у ве -
ли ким свет ским по е зи ја ма пе сни ки ње ма сов ни је ја вља ле
од 60-их го ди на, а у дру гој Ју го сла ви ји од 80-их, мо же мо
ре ћи да по сто је ко до ви и кон вен ци је ко је су већ уна пред
по ста вље не као мо гућ но сти за же не, спи са тељ ске су бјек те,
ко је ула зе у на ци о нал но по ље по е зи је. Ре кла бих да је за на -
ше пе сни ки ње бит на кон струк ци ја жен ско сти у пе снич ком
дис кур су и да се оне са њом сва ки пут су о ча ва ју у пе сма ма.
Сле ди ана ли за пе снич ких збир ки.

Postanak ptica (2009) је тре ћа збир ка Ане Бр нар дић. Ре -
цен зент и уред ник Ер вин Ја хић ће на пи са ти да је од ли ку ју
фо то гра фич ност и суп тил на сти ли за ци ја тре нут ка,7 Бран -
ко Ма леш је опи су је као при мер лир ског хер ме ти зма,8 док
ће Да ри ја Жи лић на пи са ти да аутор ка про го ва ра „с по зи -
ци је ју на ки ње ко ја је пут ни ца, не мир на умјет ни ца, али
при том не од у ста је од раз ма тра ња он то ло шких и ме та фи -
зич ких пи та ња“9. На тра гу опа ске Д. Жи лић, ре кла бих да
у овој збир ци аутор ка те мат ским је ди ни ца ма и мо ти ви ма
кон стру и ше би нар не опо зи ци је ду хов но–ма те ри јал но, ур -
ба но–ру рал но (као иде ал но), стра но (ис ку ство Аме ри ке) и
до ма ће (би ти код ку ће у сво јој зе мљи). Опи су ју ћи пу то ва -
ње по Аме ри ци, она ука зу је на би ро кра ти за ци ју жи во та и
те мељ ну оту ђе ност, на су прот ко је по ста вља бо гат ство при -
род не око ли не. До ма ће је по зна то и при сно али има сво је
упит но сти. Као да се у ње ној по е зи ји по ја вљу ју хи брид ни
сло је ви не ко ли ко по е ти ка мо дер но сти, фил три ра ни кроз
по е зи ју ис ку ства је зи ка, те те мељ не од ред ни це иде о ло ги је
мо дер но сти хр ват ске по е зи је дру ге по ло ви не 20. сто ле ћа.
У не ким пе сма ма осе ћа се ме ди те ран ски шти мунг (ко ји ће -
мо на ћи код свих ана ли зи ра них пе сни ки ња), а хер ме ти зам
се по ја вљу је у по вре ме ним ар ти ку ла ци ја ма над ре а ли стич -
ких по сту па ка очу ђе ња, при че му ин тим ни про стор по ста -
је мит ски. Не ке од пе са ма А. Бр нар дић по ста вља ју пи та ње
да ли је функ ци ја по е зи је да ар ти ку ли ше но стал ги ју за про -
шлим вре ме ни ма? У тој ар ти ку ла ци ји по е зи ја се кон стру -
и ше као не ка ква при мор ди јал на де лат ност, ко ја пе сни -
ка/пе сни ки њу и чи та тељ ку/чи та о ца по ве зу је са не чим те -
мељ ним за са вре ме ног чо ве ка из гу бље ним (што је од по -
чет ка је дан од нај бит ни јих кон струк та пе снич ког мо дер ни -
те та), те је по е зи ја са мо дер но шћу по ста ла (а мо жда и
оста ла) се ку лар на ре ли ги ја. 

Ду брав ка Ђу рић

КОН СТРУК ЦИ ЈА ЖЕН СКО СТИ
Kонструкција женскости у савременој хрватској поезији: 
Ана Брнардић, Лана Деркач, Дорта Јагић и Дарија Жилић
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На су прот збир ци А. Бр нар дић, по ста ви ћу збир ку
Да ри је Жи лић, Pleši Modesty, pleši (2010). Ре цен зент

Ми ро слав Ми ћа но вић је пи сао да се у њој аутор ка ба ви
жен ским пи та њем, спа ја по е зи ју са ак ти ви змом, а с дру ге
стра не уво ди стри пов ну ју на ки њу Мо де сти. Он на гла ша ва
да мо ти ви пу то ва ња у збир ци ука зу ју на те жњу да се пре ђу
гра ни це соп стве не кул ту ре и је зи ка, те на гла ша ва да се ауто-
р ка ба ви кон струк ци јом жен ско сти, жен стве но сти и уло га -
ма по ла и ро да.10 Д. Ша лат ће ис та ћи да се ње на по е зи ја ар -
ти ку ли ше ус по ста вља њем тра ди ци о нал них би нар них опо -
зи ци ја, дух-те ло, му шко-жен ско, ап стракт но-кон крет но, ра -
ци о нал но-емо ци о нал но, при ро да-кул ту ра. Иако их ус по -
ста вља, исто вре ме но их по ку ша ва ис пре пле сти, по ка зу ју ћи
њи хо ве раз ли ке али и ком па та бил но сти, што до при но си
кон сти ту ци ји пе сме као по ли ло шког плу ра ли те та и ин тер -
су бјек тив не ко му ни ка ци је.11 Да кле, у сре ди шту ин те ре со ва -
ња аутор ке је кон струк ци ја ро да, пре све га кон струк ци ја
жен ско сти и жен ске хе те ро сек су ал не жуд ње. По ста вља ју ћи
у сре ди ште стрип ју на ки њу, Жи лић у сре ди ште пе снич ког
дис кур са по ста вља по пу лар ну кул ту ру, ко ја је да нас нај у ти -
цај ни ја са сво јим кон струк ци ја ма жен ско сти. Мо де сти се
при ка зу је у ра спо ну од па сив не за вод ни це до жен ске агре -
сив не аген сно сти. По пу лар на кул ту ра део је гло бал не по -
тро шач ке кул ту ре и ну ди иден ти фи ка ци о не мо де ле жен -
ско сти, му шко сти, ис ку ства љу ба ви и сва ко днев ног жи во -
та, те би смо мо гли ре ћи да се ис ку стве ни слој у овој по е зи -
ји кон стру и ше с об зи ром на ме диј ски, али и по ет ски, по сре -
до ва ну ствар ност. Мно ге пе сме се ба ве ре ги јом и ње ним су -
ко бље ним на ци о нал ним иден ти те ти ма, али ре ги ја је по ста -
вље на на гло бал ну ма пу, на ко јој, ка ко аутор ка ка же „Не ма
сре ди шта сви је та“. Го во ри се и о љу ба ви у гло бал ном ин -
фор ма циј ском дру штву. Као и мно ге пе сни ки ње на хр ват -
ској пе снич кој сце ни, Д. Жи лић кон стру и ше жен скост из -
ме ђу еман ци па тор ских по ли ти ка и жен стве не же не. 

За збир ку Kauč na trgu (2011) Дор те Ја гић мо гло би се
ре ћи оно што је Д. Ша лат на пи сао за ње ну дру гу збир ку
Tamagochi mi je umro na rukama (2002), да су у ње ној по е зи -
ји сва ва жна по е тич ка ис ку ства пе сни штва 90-их (пре ма
ти по ло ги ји Са њи на Со ре ла, реч је о ма сме диј ској, кул ту ро -
ло шкој, нео ег зи стен ци ја ли стич кој, озна чи тељ ској, као и
по е зи ји сли ков ног ми шље ња), пре пли ћу и за до би ја ју пре о -
бра же на об лич ја.12 По ре цен зен ту и уред ни ку књи ге, Ива ну
Хер це гу, аутор ка спа ја три ви јал но и ви со ко ми мет ско и ко -
ри сти еле мен те те о ло шког дис кур са.13 Као и код А. Бр нар -
дић и Д. Жи лић, Дор та Ја гић гра ди би нар не опо зи ци је ур -
ба но-ру рал но, гло бал но-ло кал но. И она се, као и Бр нар -
дић, пи та где је ду хов ност у са вре ме но сти, те у мно гим пе -
сма ма на по се бан на чин кон стру и ше опреч ност ма те ри јал -
но/ор ган ско-ду хов но. На мно го на чи на, као и А. Бр нар дић
и Д. Жи лић, и Дор та Ја гић се ба ви кон струк ци јом жен ско -
сти у по е зи ји, као и по зи ци јом спи са те љи це. То је нај ек -
спли цит ни је у пе сми „Рон до, рон до“. Аутор ка је све сна да
је тра ди ци ја по е зи је по ље у ко јем се ду го из ра жа вао ис кљу -
чи во му шки спи са тељ ски су бјект. Ула зак жен ског спи са -
тељ ског су бјек та у по ље до во ди до бор бе спи са те љи ца са
му шком пе снич ком тра ди ци јом. Оно што ве ћи на аутор ки
у по љу са вре ме не хр ват ске по е зи је чи не је да на спе ци фи -
чан на чин пре го ва ра ју са дру штве ном нор мом жен ско сти.
Пре го ва ра ње се кре ће из ме ђу при хва та ња нор ме и ње ног
ре ла ти ви зи ра ња из гра ђи ва њем жен ске аген сно сти у сим -
бо лич ком по љу по е зи је и ње них дис кур зив них ма ши на. 

Док су збир ке А. Бр нар дић и Д. Жи лић ви ше лир ски
усме ре не, што зна чи да су пе сме нај че шће кра ће, а на ра ци -
ја са же ти ја и алу зив ни ја (ма да се њи хо ве кон крет не стра -
те ги је знат но раз ли ку ју), Д. Ја гић раз ви ја спе ци фич не на -
ра тив не стра те ги је упле те не у сло же не ме та фо рич ки и ме -
то ни миј ски ор ке стри ра не по ступ ке. Та ко се лир ско про -
ши ру је про по вед ним им пул сом али на ра тив ност се не ак -

Ђорђе Арнаут 
1. Данкан
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ту е ли зу је у сми слу ре а ли зма ко ји је ефе кат ре то рич ке мо ћи
је зи ка да ства ра ути сак ре ал но сти и ’про зир ност’ је зи ка као
ме ди ја, већ је увек рад са је зи ком и у је зи ку. На ра тив на тех -
ни ка по ста је ме диј са ко јим се ра ди, а по е зи ја ис ку ства је -
зи ка опет је зна чај на ре фе рент на тач ка.

И на кра ју би ће ре чи о збир ци Tko je postrojio nebodere
(2006) Ла не Дер кач. Д. Ша лат је пи сао да аутор ка у њој ак -
ти ви ра за ни мљи ви ре пер то ар од „при ро де, фе но ме на гло -
ба ли зи ра но га сви је та, ан тич ке и су вре ме не ур ба не ми то ло -
ги је, вир ту ал них ин фор ма циј ских про сто ра, све до апо ка -
лип тич ких свјет ских кри за, де ви јант них дру штве них од но -
са, не склад них љу ба ви те ма што ви тих и тје скоб них уну тар -
њих свје то ва.“14 У од но су на збир ке А. Бр нар дић, Д. Жи лић
и Д. Ја гић, збир ка Л. Дер кач је нај ап стракт ни ја. И у њој се
мо гу де тек то ва ти опе ра тив не би нар не опо зи ци је ур ба но-
ру рал но, исто ри ја-са вре ме ност, гло бал но-ло кал но, али се
ре а ли зу ју на дру га чи ји на чин. Пе сма је дис кур зив на ма ши -
на, ко ја по кре ће, вит ген штај нов ским реч ни ком из ре че но,
је зич ке игре, ко је нас окру жу ју и у ко је смо за ро ње ни. Ре чи
ко је до ла зе из раз ли чи тих дис кур зив них по ља се упли ћу на
на чин ко ји у пр ви план ис ти че ге не ра тив ну моћ је зи ка, те
је ини ци ја ти ва пре да та ре чи ма. Мо же мо де тек то ва ти дис -
кур се са вре ме них ме ди ја, гло бал не и ло кал не по ли ти ке, бај -
ки, кла сич них уни вер зал них евро по цен трич ких ми то ва,
дис кур се ур ба не сва ко дне ви це, итд. И ов де је јед на од стра -
те ги ја на ра тив ни им пулс, али је ак ти ви ран у кон тек сту по -
е зи је као дис кур зив не ма ши не. И као и код Бр нар дић, Жи -
лић и Ја гић, и пе сме Л. Дер кач ар ти ку ли шу ди ја лог из ме ђу
му шког и жен ског су бјек та, те је у сре ди шту па жње хе те ро -
сек су ал ни од нос као нор ма (хе те ро нор мал ност). 

По е зи ја А. Бр нар дић, Д. Жи лић, Д. Ја гић и Л. Дер кач
оства ру је се у дис кур зив ним окви ри ма по ља хр ват ске по е -
зи је у ко јој је по е зи ја ис ку ства је зи ка по ста вље на као го то -
во не у пит на нор ма. У пе сма ма оне ра де у окви ру по е зи је
као по ља кон струк ци је хе те ро нор ма тив но сти (рет ке су
аутор ке ко је то кр ше уво ђе њем хо мо е ро ти зма, по пут Аиде
Ба гић и Са ње Са га сте). Бор ба са по љем де фи ни са ним до -
ми на ци јом му шког спи са тељ ског су бјек та, од ви ја се при -
хва та њем дру штве но и пе снич ки нор ми ра не (нор ма тив не)
жен ско сти, али и ње ном код не ких аутор ки сна жни јем или
ма ње сна жном су прот ста вља њу: ис ти ца њем жен ске аген -
сно сти у дис кур су по е зи је. 

1 Z. Mr ko njić, Su vre me no hr vat sko pje sni štvo. Raz di o ba (1940-1970), VBZ, Za -
greb 2009, пр во  и зда ње из 1972.
2 Cvjet ko Mi la nja, Hr vat sko pje sni štvo od 1950. do 2000. I, Za greb gra fo, Za greb
2000, стр. 72. 
3 Kre ši mir Ba gić, „Pje snič ki na ra štaj de ve de se tih“, u Reč, br. 61.7, Be o grad, 2007,
стр. 157-168.
4 Da vor Ša lat, Po sr ta nje za ali bi jem – dva de set bit nih knji ga hr vat ske po e zi je
(2000.-2010), VBZ, Za greb 2011, стр. 14.
5 D. Ži lić, Pi sa ti mli je kom – Ogle di o po e zi ji sa vre me nih auto ri ca, Al ta Ga ma, Za -
greb 2008, Tro pi zmi – Tek sto vi o knji ga ma po e zi je, Me an dar, Za greb, 2011, No -
ma di i hi bri di (ogle di o fil mu i i knji žev no sti), Bi a ko va, 2011. 
6 D. Ša lat, op.cit., стр. 14.
7 На ко ри ци књи ге.
8 B. Ma leš, „Knji ga o pra vi li ma za skro man i bo gat ži vot“, Po e zi ja, br. 3, Za greb
2009, 125-126.
9 D. Ži lić, Tro pi zmi, op. cit., стр. 140.
10 М. Ми ћа но вић, на ко ри ци књи ге.
11 D. Ša lat, „Po e zi ja ko ja je pro ple sa la“, Po e zi ja, бр. 1-2, Za greb 2011, стр. 125.
12 D. Ša lat, op.cit., стр. 46.
13 На ко ри ци књи ге.
14 D. Ša lat, op.cit., стр.94.

Зехнија Булић
ВРЕМЕПЛОВ
Имам прилику да заборављам дан по дан, 

ноћ по ноћ,
да се подмлађујем, губим сиједе, длака нова да расте.
Повлачим се из првих линија живота, корачам 

уназад, 
гину блиска сјећања, слика по слика, прилика 

и неприлика.

Сада сам требао да кренем на излет,
Жена и дјеца чекаће Годоа у авлији поред аута 

које неће процвјетати
Закључујем оцјене, предупређујем поподневне 

интервенције
на телефон на који неће нико одговорити.

Јуче ће ми умријети отац, данас се спремам за тугу
јер ће прекјуче бити на самрти, а за годину дана 

оздравити.

Данас се разводим од прве жене, 
У наставку се радујем срећи нашег дјетета
Спреман сам на три године пакла ради прве 

брачне ноћи.

Сутра ћу престати да волим дјевојку коју сам 
данас лудо заволио

и замишљао у оба брака. Само бих у тој прилици 
остао вјечно,

слушао како ми при упознавању опоручује своје 
име у длан. 

Мајка ће ме крвава преко планине понијети на 
шивање.

Јер ће ме сестра, по доручку, каменом погодити 
и расјећи горњу усну.

У утроби не памтим тренутак када сам се састао 
са душом,

Нити ћу спознати сусрет зачећа и живота
Јер прије спајања морамо да се растанемо. 

Жена више не звони, пјесма је похитала на 
излет, недопјевана.
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ПОЕЗИЈА

МОЛИТВЕНИ ДОРУЧАК НА КАКРЦУ

Линда не опомиње пјевајућ уз псалтериј
да звукови нису пусто мрморење завјета
а да је мудрац поодавно устоличио вјеру да је 
испоснички живот бољи у мноштву но у самоћи
јер је спас у глави а није у препуштању
нудећ своју оданост док ми лиже руку
иштућ ћасу пила и јела да јој послије молитве
удијелим крв и сузе покајања за оно што сам
занемаривао њен гркљан сирочета мислећ
више о себи но о њој док је пјевала као пас
стихове псалтерија молећ се смјерно и умиљато
живота што и почиње и скончава у свратишту
са заласком сунца и блејање божјих јагањаца
којима смо браћа и сестре и она и ја вавјек
да би дочекали излазак сунца у молитвеном доручку

ЛИНДИНА ХАГИОГРАФИЈА

Радуј се сиротице обилном снијегу
у који ћеш заронити

недоношче насилно одвојено од материне сисе
одбијено и препуштено недаћама

живота док те не напојих и нахраних
и опрах паперје куштраво

а сада то чиниш сама ваљајућ се
по свратишту снијега

као у тунелу који правиш излазећ
сва бијела као да је иње

пало по твојој раскошној црнини
коју носиш као копрену жалости

кад бијеше остављена на милост кобну
и немилост хирова самоће

као што ћеш у старости срдобољу и костобољу
носити у тијелу као печат замирања

па се зато радуј жудњи да у снијегу
правиш постељу од игре

грудвајућ се као и сва нејач што
играју почетак живота овоземаљског

не знајућ за опакости старења јер
крај ће бити као и почетак

зато се радуј прхком снијегу
као мајчинском њушкању

јер још не знаш да благодати правде
нема без неправде

и води свој живот краткорочни
помажућ псима луталицама

препуштајући им ледену кору хљеба
и невини још хљеб који пипијају

ЛОГ У ЖУПИ ТИВАТСКОЈ

Док се припремаш у логу за починак
Сунце зимско је на заласку
Торжествено као окато руменило
Изазива те огромном кружницом
А кад је пресјечеш куда је највеће
Допреш само до руба заобљеног
А кад кренеш јесте пурељак до руба
Зато се предајеш безнадежно успаванци
Велике црвене кружнице благости
Прелијепој као бесмислено постојање
Свијета који се понавља а не обнавља
Као твоја судба посна у свратишту
Па ћеш у логу сачекати јутрење
Уз благу топлину младог сунца
Као звона која трепере по бонаци
Јер пут горе и доле јесте у кружници
Оне сунчеве покривке у свратишту
Држећ велики длан на твом мртвом челу

СТРАТИШТЕ У ПРЧЊУ

Требало би отићи што прије
са ового злога мјеста

Али камо кад није пута
може само да се лута

Из круга у круг па опет
у истом кругу до злог мјеста

Вук Крњевић

ЛИНДА
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Свратиште је кобно стратиште
па треба отићи чим прије

Али куда кад нема ни стазе
јер је стратиште само свратиште

И мртво мјесто па ту смо гдје смо
а нема одласка ни доласка

Јер пут горе и пут доле исти је
из круга у круг је кружница

Док чучим под стрехом свратишта
склоњен од суре кише јесење

а живот хлапи у ледене капи
што цуре кроз олук као сјене.

СВРАТИШТЕ У СТОЛИВУ

Док се раном зором
извлачиш из свратишта

Силазиш до клупе
поред мадраћа

Сунце струји милосрдно
по Ришњанским странама

Извлачиш се из свратишта
а свијет се коти

У мрким предјелима ноћи
иза много зеленгора

Сваком његово свратиште
да одмори усахле кости

Сунце се опет рађа
а теби остаје сјећање

Свратиште је све заморније
а сјећање вазда исто

Гледаш грану од бора
спустила се до мора

Хоћеш ли је икад наслутити
кад нестанеш са стратишта

Живот је све бљутавији 
а сунце удара у црвене стијене

Оне криве шије да га дохвате
а грана живота море недодирљиво

ЛИНДИН УРАНАК

Кад сађе с бријега
оно мало снијега
по бјелилу она шљапка
ваљајућ се и тапка
јер су се баш сусрели
у данак невесели
па је снијег у зору
покрио крушну кору
а она га размотава
док се не јави трава
и дадне јој мали оброк
па похита у поток
да воде пашче пије
халапљиво то смије
не питајућ никога
путем до свог лога
у топлоту крај ватре
да је снијег не затре

ЛИНДИН СПОКОЈ

Све док дријемаш у логу невољко
држећ шаку на Линдиној шији
у оку ти стоји Холбајнова слика
богочовјека без ореола
што лежи положен у гробници
човјечјег лика обезбожен
као и сви ми укочен а Линда
очекује мирно јутарњи оброк
не слутећ да ће по предању
мртвац оживјети и изаћи
на видјело сунца овог истог у вјери
да је он једини повратник
из оностраног простора као што моје јаство
устаје из лога у стратиште
да би а мјесечине ушло у маглу свратишта
као у постељу сна а Линда
и не слути да има ишта ван овог свијета
па завист моја је успављује
док у логу држим длан на њеној глави
уснулој без примисли о богочовјеку
или трзаји у сну њеном опако свједоче
да режањем изговара ништавило
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ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

Има Со мер сет Мом јед ну ре че ни цу ко ја као да је ис ко -
чи ла из ду хо ви тих опа ски ко је па да ју на па мет Ва шем Јан -
ку Ђа пи, ју на ку “Оде ма њем злу”.Она гла си: „По сто је три
пра ви ла за пи са ње ро ма на, али на жа лост ни ко не зна ко ја
су.“Ка ко се Ва ма као вр сном ро ман си је ру чи ни? По сто је ли
пра ви ла, ако по сто је – ко ја су бит на, мо гу ли се на у чи ти,
ко ја је ме ра из ме ђу ра ци о нал них и ира ци о нал них по бу да
док са ња те бу ду ћи ро ман, кад га за по чи ње те и кад га при -
во ди те кра ју?

Три пра ви ла, а да ни ко не зна ко ја су, та ко ли ре че тај
по фран цу же ни Ен глез? Не ким слу ча јем пам тим да је овај
про за и ста (је дан од нај чи та ни јих у XX ве ку) умро 1965, а
ка ко је ла не сла вље но че тр де сет го ди на од пр ве шко ле кре -
а тив ног пи са ња у Ен гле ској, ис па да да је сми сао те Мо мо ве
ефект не до ско чи це мо гао би ти до ве ден у пи та ње још за ње -
го ва жи во та. Хо ћу да ка жем, у до тич ној уста но ви се ваљ да
и од са мог по чет ка “зна ло” о ко јим је пра ви ли ма реч. Иа-
ко у сва ког пи сца дру га чи ја, пра ви ла по сто је, да ду се и на -
у чи ти (ма да још ни је по зна то да је ије дан ма ли та ле нат уз
њих по стао ве ли ки књи жев ни ства ра лац), а да нас су, за хва -
љу ју ћи ин тер не ту, го то во сва ко ме до ступ на; са мо што их
је, чак и оних бит них, че сто ви ше од оче ки ва ног: пет, осам,
де сет, па и че тр на ест. Зар је, он да, чуд но што се на ра чун
тих од ре да ба зби ја ју ша ле и у бло гос фе ри.

Да бо ме да ни мо ја ма лен кост ни је мо гла оп ста ти без ма -
кар и нај ма њег бро ја пра вилâ; она су ми се још на стар ту
са ма на мет ну ла. Кад сам сео да пи шем свој пр ви ро ман,
имао сам на сто лу на црт са опи сом са др жа ја из де ље них у
де вет гла ва; то бо же, не ка кву ис по моћ. Ба цио сам се на по -
сао, и је два ус пео да стиг нем до тре ће гла ве, кад сам схва -
тио да ме оно што бе ше до тле на пи са но упу ћу је не ким дру -
гим, при род ни јим а не на зна че ним сме ром. Ср ди то сам ба -
та лио ски це и ски ци ра ње на па пи ру да бих, осло бо ђен збу -
њу ју ћег до шап та ва ла, на ста вио да оли ве ти ју по ве ра вам
шта се све ис по де ша ва ло чед ном бе о град ском до бро вољ цу
из 1944. 

Тај ра ни об ра чун, окон чан ру ше њем ске ла при гра ђе њу
при че, и ра ђа њем пр вог од два пра ви ла ко ја ме и дан-да нас
у пи са њу ори јен ти шу, зна чио је исто доб но да син так са до -
би ја пр во ра зре дан зна чај, а да га гу би пи та ње ко ли ко ду го
ка па ти над јед ном је ди ном ре че ни цом. Не са мо увод ном;
до слов це, сва ком. Уко ли ко та ко јом се упра во ба вим, (иако
до бро уоб ли че на) не би до при не ла осве тља ва њу ли ка или
уна пре ђи ва њу рад ње, од но сно, из не дри ла не што што ће
по ву ћи чи та о ца да про чи та и на ред ну ре че ни цу, спу стио
бих рам пу и стр пљи во че као “ми ни е пи фа ни ју”. По сту пак
из у зет но спор а мо жда, што да се не на ша лим, до не кле на -

лик на про цес ка квим под вод ни вул кан ства ра остр во. А
тим про се де ом ујед но удо во ља вам и оп ште по зна том зах те -
ву да се ни ка ко не ис пу шта чи та о че ва па жња. Али да не
бих га ђао ри бу из праћ ке у по мр чи ни (јер да на шњи пи сац,
за раз ли ку од ан тич ког, не зна ко му је чи та лац), обич но за -
ми шљам да од не куд пре ко мог ра ме на у то што пи шем бу -
љи ме ни сли чан ано ни мус. 

Пра ви ло ко јег се, у ра ду на ро ма ну, та ко ђе стро го при -
др жа вам би ло би и то да, пре но што на ста вим с пи са њем,
се би на глас чи там по след њих не ко ли ко стра на. Не са мо ра -
ди „за гре ва ња“ и ужи вља ва ња у фик ци ју што из ра ња не го
и због рит ма, ко ји је у про зи то ли ко сло же на ствар; и ко ји
ваљ да од го ва ра мо јој по тре би за ре дом. Знам да би бо ље
би ло да слу шам не чи ји туђ глас, али ми се за то рет ко ука -
зу је при ли ка. 

Ма да по сре ди ни је ни ка кво пра ви ло, чи ње ни ца је да
сам за го то во све ро ма не (укљу чу ју ћи Оду ма њем злу) имао
на сло ве где кад и го ди на ма пре не го што ћу по че ти да их
пи шем. Њи хо ва је за слу га што су у пе ри о ду ин ку ба ци је
при вла чи ли и уза се др жа ли (по пут маг нет них пот ко ви ца
при бли же них гво зде ним опиљ ци ма) си лу че сти ца и ко ма -
ђа до жи вље ног и из ми шље ног, сликâ ко је су мо гле да их
оправ да ју или ис ку пе; и што су у ме ни све ор ке стри ра ли,
по де ша ва ју ћи ми чак и пер цеп ци ју (е да бих опа жао и пам -
тио пр вен стве но њи хов улов). Ис тр ча ва ју ћи пред ру ду, ти
на сло ви су би ли и из вид ни це у сне ва њу мог бу ду ћег ро ма -
на, и не јед ном су ге ри са ли те му, за плет, ли ко ве и сце но гра -
фи ју. А де ли ми це њи ма ду гу је и фа кат да су се ум на и за ум -
на при по вед на ре ше ња уну тар њи хо вих ко ри ца не јед ном
об ре ла у пр вом ком ши лу ку. 

У вре ме чу ве не рас пра ве (око „Са вре ме ни ка“ и „Де ла“)
из ме ђу ре а ли ста и мо дер ни ста Вас су свр ста ли у ре а ли сте.
До спев ши у књи жев не и књи же но кри тич ке во де ка сни је,
ка да се бит ка без убе дљи вих вред но сних за кљу ча ка већ уве -
ли ко окон ча ла, учи ни ло ми се да сте упра во Ви при мер по -
гре шног чи та ња или не ра зу ме ва ња, да за Ва шу про зу та -
да шњи те о риј ски и кри тич ки апа ра ти ни су би ли пре ци -
зно на шти мо ва ни. Где сте та да, а где са да ви ди те се бе у
тим веч ним по де ла ма? Мо же ли се ре а ли стич ки „осе дла ти
ме ћа ва“, ви де ти „дру га по ло ви на не ба“, при по ве да ти о „не -
ро ђен че ту“?

Ни сам се слу чај но на шао ме ђу ре а ли сти ма. 
Де мо би ли сан из ва зду хо плов ства кра јем ле та 1946, упо -

слио сам се као но ви нар у Та њу гу, и убр зо по том стао да
пи шем. Ту пр ву сво ју по сле рат ну про зу (по сле рат ну, јер

СТР ПЉИ ВО ЧЕ КА ЊЕ 
МИ НИ Е ПИ ФА НИ ЈЕ

Са Во јом Чо ла но ви ћем раз го ва ра ла Љи ља на Шоп 
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сам се као гим на зи ја лац “опро бао” у деч јим под ли сци ма
бе о град ске днев не штам пе, па и дру где) об ја вљи вао сам у
ов да шњем књи жев ном ме сеч ни ку „Мла дост“. Овај ча со пис
је пре стао да из ла зи 1952. да би се три го ди не ка сни је пре -
о бра зио у „Са вре ме ник“, на спрам ко јег је исто доб но по кре -
ну то мо дер ни стич ко „Де ло“. Уочи са мог до ла ска на свет
тих уна пред за ва ђе них бли за на ца Агит про па, те ле фо ном
ми се ја вио пе сник Ду шан Ко стић, бив ши уред ник „Мла -
до сти“, и за пи тао ме при ста јем ли на члан ство у ре дак ци ји
„Са вре ме ни ка“. По ну ду сам ра до при хва тио, де лом због ра -
ни је са рад ње у „Мла до сти“ (где ми је при по вет ка „Фу ми -
ца“ на ју го сло вен ском кон кур су тог ча со пи са 1948. про гла -
ше на за нај бо љи књи жев ни текст), а де лом и због на пра -
сног збли же ња са Ду ша ном по во дом мог члан ка у „Мла до -
сти“ о пре ра но по ги ну лом мла дом пе сни ку Ра ди во ју Ко па -
ре цу. (Бе јах се с њим спри ја те љио 1942. на при нуд ном ра ду
у Јов цу код Ја го ди не, а да ни сам знао да је тај мо мак до
Април ског ра та, на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Бе о гра ду,
био Ду ша нов до бар друг. На кон Јов ца, остао сам с Ко па ре -
цом у пре пи сци све до ње го вог жа ло сног кра ја, 1943. Јед но
пи смо за вр шио је ре чи ма да је вре ме у ко јем жи ви мо та кво
да не сме мо ни да са ња мо да се нас дво ји ца јед ног да на,
„кад ужас про ђе“, де си мо у ре дак ци ји ка квог књи жев ног
ча со пи са. 

У „Са вре ме ни ку“ сам об ја вио глав ни ну при ча ко је ће се
1958. по ја ви ти у мо јој пр вој збир ци, на сло вље ној Осе дла -
ти ме ћа ву. По е тич ки, би ће да су ви ше при ста ја ле су пар -
нич ком ча со пи су, не го ре а ли стич ком гла сни ку, али шта се
ту мо гло. Гле да ћу пр во да на пра вим за нат ски до бру књи гу
при ча, ре као сам се би, а он да ћу, од ре ше них ру ку, већ ви -
де ти шта ћу. А имао сам пред очи ма при ме ре мла дих сли -
ка ра ко ји, не зна ју ћи да на цр та ју људ ску ша ку, за по чи њу
ка ри је ру ап страк ци јом. У сва ком слу ча ју, ни сам при ме тио
да је мо ја при по вед на раз лич ност ико ме од уред ни ка бо ла
очи. При том, сто ји да су ме ста ри је ко ле ге (Ве ли бор Гли -
го рић и, на ро чи то, Ерих Кош, а ка сни је им се при дру жио
и Дра ган Је ре мић), уз ком пли мен те, стал но по жу ри ва ле да
што пре са ста вим збир ку. Го ди не 1960, у сво ју упа дљи во
пре стро гу ан то ло ги ју По сле рат на срп ска при по вет ка (са
са мо се дам име на, од ко јих су пр ва два би ла Иво Ан дрић и
Иси до ра Се ку лић), глав ни уред ник „Де ла“ Пе тар Џа џић
увр стио је мо је „Зло ду хе сва чи јег кут ка“. Аутор је у пред го -
во ру опи сан као „не сум њи ви ре а лист и ти пи чан ур ба ни
пи сац“, чи је оп сер ва ци је „има ју у из ра зу из ве сну кул ти ви -
са ну од ме ре ност, а за тим суп тил не ни јан се јед ног ин те лек -
ту ал ног, ско ро хак сли јев ског ху мо ра и иро ни је, што на свој
на чин осве жа ва стан дард не об ли ке на ше ре а ли стич не
при по вет ке“. Сем ме не, у Џа џи ће вом из бо ру ни је би ло
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ни ког дру гог из „ре а ли стич ког та бо ра“, па сам где кад
по ми шљао да сам у ре дак ци ји ле во сме та ло. Али шта

ако се ра ди ло о уобра же њу. Јер је ча со пи су мо гао са мо ко -
ри сти ти ути сак кон цеп циј ске ши ри не. 

Чи ни ми се да зва нич на кри ти ка, ко ју сам сво јом про -
зом ваљ да и збу њи вао и нер ви рао, ни је зна ла шта да са
мном ра ди. Је сам ли ре а ли ста или мо дер ни ста? А раз у мем
да јој је би ло лак ше да се мно ме, алер гич ним на ис кљу чи -
во сти, ба ви са мо „у гра ни ца ма ра зу ма“. Чи ме је, до бро ју -
тро, уоб ли чи ла и по на ша ње ме ди ја. До пр вог но ви нар ског
раз го во ра са мном као са књи жев ни ком до шло је тек 1988,
кад сам до био НИН-ову на гра ду, и на пу нио ше зде сет и
шест го ди на. Све јед но, ни је ми па да ло на па мет да се вај -
кам; где ће те ме ста ви ти, то је ваш, а не мој про блем, ми -
слио сам. И пре вр тао у гла ви оно Фло бе ро во fa i re et se ta i re.
Шља кај и не отва рај уста.

А да нас? 
Ис тро ше ног ви да, (у па но ра ми) с му ком ра за би рам об-

ри се сво је по ви је не фи гу ре, ис ко ра че не јед ном но гом, као
и не кад, из ре а ли зма. Па и из де сет ве ко ва срп ске књи жев -
но сти, ка жу јед ни. Шта ма ри, те ше ме дру ги, у тој ни ши ти
си сâм, та ко ре ћи без су ста на ра или так ма ца. Баш фи но.

Ка ко сте уме ли и ус пе ли да у „нај и де о ло шки јем од свих
иде о ло шких ве ко ва“ из бег не те те рор раз ли чи тих иде о ло -
ги ја у сво јим про за ма? Ва ши ју на ци, прем да уро ње ни у све
му ке сво га вре ме на, ипак су ис кљу чи во жр тве соп стве ног
ка рак те ра, ду ха, зна ња, ин ту и ци је, док дру штво, по ли ти -
ка, дух вре ме на про ми чу око њих као про мен љи ве ку ли се и
ну жно зло. Или се ја ва рам?

Не, не ва ра те се. Ни ма ло. Као што сте, го ди на ма пра -
те ћи оно што пи шем, још дав но за па зи ли да се рад ња у
мо јој про зи, ваљ да без ште те, све ви ше пре ме шта у ну три -
ну, сад сте (до и ста ин ге ни о зно) уочи ли и не што што би
мо жда мо гло да бу де јед но од пре по зна тљи ви јих свој ста -
ва тих умо тво ри на: па то ло шки за зор од иде о ло ги је. Иако
не чи там сво је књи ге, а пам ће ње ми је све ма ње по у зда но,
знам, на при мер, да у мом пр вом ро ма ну (на рат ну те му а
ауто би о граф ски обо је ном) ни Ко му ни стич ка пар ти ја ни
Ти то ни су ни јед ном је ди ном ре чи по ме ну ти. Да ли је то
нор мал но? У 1963? По ти сну ти са др жај, трај ни ге не ра тор
зеб ње. Не се ћам се да сам о тој „фа лин ки“ икад озбиљ ни је
раз ми шљао. А пси хо а на ли за би, као дру где, и ту има ла
шта да ка же. 

Ни је ис кљу че но да је уло гу оки да ча у све му то ме од и -
грао је дан ма ло-је-ре ћи-уз бу дљив до га ђај на по ла го ди не
пре но што ће из би ти рат. На шао сам се, на и ме, из чи сте
ра до зна ло сти, у Топ чи де ру ме ђу уче сни ци ма ве ли ког за -
бав ног ску па мла дих ле ви ча ра из Бе о гра да и Зе му на. На
тра ви се уве ли ко сви ра ло, игра ло и пе ва ло (ру ски ре пер то -
ар, ни је мо гло да ома не) кад је при спео ка ми он са жан дар -
ми ма. Рас по ре див ши се истог ча са иза ста ба ла, од мах су
по хи та ли да ни ша не и пу ца ју у нас, за стра ше не мла ди ће и
де вој ке. С јед ном гру пом оних што су се, „за шти ће ни“ ба -
рут ним ди мом, раз бе жа ли, про ву као сам се кроз бо дљи ка -
ве жи це, и, ка ко су от по за ди и да ље пу ца ли, стао сам да се
пе њем уз по шу мље ну па ди ну Гар де. Али са по преч не ста зе
у ви си ни га ђа ла су нас дво ји ца гар ди ста. Ни кад ни сам раз -
у мео за што. Оту да по ку пље не, спро ве ли су нас до стра жа ре
пре ко кал др ми са ног рас кр шћа на ко ме је, по ле ђу шке ис -
пру жен, из ди сао смрт но ра ње ни де чак. Ту су нас, јед ног по

јед ног, ле ги ти ми са ли и ис пи та ли, а на кон то га, узев ши по -
дат ке, пу сти ли ку ћа ма. 

Мај ци сам по ве рио шта ми се де си ло. Са слу ша ла ме је
при бра но, али ју је ужас спо пао кад је на пе шу мог са коа
от кри ла ру пи цу од кур шу ма. Па да. Пе њу ћи се уз ону па -
ди ну, био сам рас коп чан, и пе ше ви су ми и сле ва и зде сна
ле пр ша ли. Два-три да на ка сни је, отац се вра тио из кан це -
ла ри је блед као кр па. Ис при чао нам је да је био по зван код
ми ни стра вој ске, и да му је овај отво ре но при пре тио да ће
га сме ста нај у ри ти ако му син у слич ној при ли ци бу де још
јед ном ухва ћен. Чу јем ли да се опет ме шаш с ко му ни сти ма,
ка зао ми је отац, пре би ћу ти обе но ге. 

Иде о ло ги ја је мо ју по ро ди цу ску по ста ја ла; оче вог жи -
во та, пре све га. Као офи цир, раз у ме се, имао је да се уз др -
жа ва од све га што би ли чи ло на по ли ти ку. Али, у за ро бље -
ни штву (ка мо је за Април ског ра та и сâм до спео) ни је би ло
на чи на да се не што та кво за бра ни. Опре де лио се за по др -
шку НОБ-у. По што се ро дио на цр но гор ском тлу, пре ба чен
је из Не мач ке у ита ли јан ски за ро бље нич ки ло гор, а отуд је
са гру пом на ших офи ци ра по бе гао још пре до ла ска са ве -
зни ка да би се с њи ма, ста за ма и бо га зи ма, ме сец да на ка -
сни је до ко па ли Др ва ра и Ти ту ста ви ли на рас по ла га ње. У
вре ме осло ба ђа ња Бе о гра да, био је с вој ском у Пан че ву, где
је, да ни ма без од мо ра и сна, ор га ни зо вао мле ве ње жи та и
до тур бра шна из глад не лом Бе о гра ду. 

По за вр шним опе ра ци ја ма за ис те ри ва ње Не ма ца из Ју -
го сла ви је, на ла зио сам се, као ва зду шни стре лац, на скоп -
ском аеро дро му кад је отац пр ви пут ухап шен. Мај ка и се -
стра су ме по ште де ле ве сти о том до га ђа ју. Са знао сам за њ
тек по сле спа со но сне дво сат не опе ра ци је (без ане сте зи је) у
Вој ној бол ни ци у Бе о гра ду, ку да сам до пре мљен из Ско -
пља, где сам ко ла би рао на кон па рад ног ле та с об ру ша ва -
њем. Два ме се ца тра јао је мој по вра так у жи вот, а ми слим
да је још то ли ко про шло пре но што ће отац би ти осло бо -
ђен у не до стат ку до ка за. Оп ту жба је гла си ла: „кр ње ње угле -
да офи ци ра НОВ и ПОЈ“. А пра ви раз лог био је, пре ма ње -
го вом ути ску, сум ња да је сту пио у кон такт са чет ни ци ма.
Вра ћен је на до та да шњи по ло жај у Ми ни стар ству, али је
убр зо пен зи о ни сан. Уло жио је жал бу због хап ше ња и ле -
жа ња у за тво ру, али и због пен зи о ни са ња (имао је пе де сет
го ди на), као и дис кри ми на ци је – за раз ли ку од ло гор ских
дру го ва, од 1943. ни је до био чин ви ше, ни ти је (иако ра -
њен) ичим од ли ко ван; жа лио се и на то што је све вре ме у
ра ту др жан ван Пар ти је. Од зив је та да из о стао, али не и
1950, кад је, у ле то, по зван да се ја ви на чел ни ку Ге не рал -
шта ба. Том при ли ком, ге не рал Го шњак га је ре ак ти ви рао и
уна пре дио у чин пот пу ков ни ка, до де лио му два ви со ка од -
ли ко ва ња, увео га у Пар ти ју, и вра тио на ста ри по ло жај.
Исте је се ни ухап шен је по дру ги пут, али сад под оп ту жбом
да је, као пен зи о нер, „фи ло зо фи рао на ли ни ји Ин фор мби -
роа“. У са ми ци је под ис тра гом про вео осам ме се ци, а он да
је осу ђен на осам го ди на ро би је, и по слат на из др жа ва ње
ка зне на Све ти Гр гур (по ред Го лог ото ка). Та мо га је, не ду -
го по том, из да ло ср це. Оба ве ште ње о ње го вој смр ти сти гло
нам је са за ка шње њем од го ди ну да на.. А мо ја мај ка по че -
ла је да при ма по ро дич ну пен зи ју ше сна ест го ди на по при -
је му смрт ног ли ста. И њу и се стру, ко ја је сту ди ра ла ме ди -
ци ну, мо рао сам да из др жа вам, бе ху без ика квих при хо да.

Са ова квим и слич ним ис ку стви ма у ауто ро вој при чу -
ви, дру штво, по ли ти ка и дух вре ме на мо гли су са мо за кра -
бу ље ни сти ћи у ми сли и ма ни ре мо јих ју на ка. Ни је да ни -
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сам иде о ло шки скеп тик. Иако тре нут но без при ли ке да за -
ви рим у са же ти пре глед епи гра ма, афо ри за ма, опа ски и ко -
мен та ра на ра чун иде о ло ги је, одав но знам да њој не ма ло
ду гу је мо: ну ди нам до след не си сте ме ве ро ва ња, по ма же у
до но ше њу од лу ка ускла ђе них с на шим мо рал ним на зо ри -
ма, по јед но ста вљу је жи вот. Но бо јим се, ипак, да је че шће
гро зна. Јер уме да на ве де на дог мат ско ми шље ње, да учи ни
сле пим за дру га чи је пер спек ти ве, и да охра бри на тла че ње
оних ко ји се с на ма не сла жу. Али, што ре као Блез Па скал,
„сва уоп шта ва ња су по гре шна, укљу чу ју ћи и ово“.

Ве ру јем да је нај по вр шни је про чи та на Ва ша књи га
Џеп на коб, па ра диг ма ти чан при мер ко ли ко Ви сво јим те -
ма ма, иде ја ма, ди ле ма ма на ди ла зи те кад вре ме кад про -
стор у ко јем жи ви те и ства ра те, ан ти ци пи ра ју ћи бу дућ -
ност. По сто ји у свим Ва шим књи га ма, на ро чи то у овој, не -
што што бих на зва ла из у зет но при влач ним али и ком пе -
тент ним „ро ман си ра њем на у ке“... 

Би ће да сте то ме „не че му“ на шли на зив ко ји му уисти ну
нај бо ље од го ва ра. А и не зву чи ло ше. Што се ме не ти че, ис -
ход је при ро дан, без „пред у ми шља ја“. На и ме, пи са њем о
на у ци и ње ним по пу ла ри зо ва њем ба вио сам се два де се тле -
ћа у аген ци ја ма, као но ви нар, а још јед но утро шио сам на
њу и око ње на те ле ви зи ји. Би ло би пра во чу до да се ни је
на шла у мо јој про зи, ку да би сти гла ма кар ка пи лар но. А
оп хо дио сам се с њом (ма ње-ви ше) као са сва ким дру гим
ма те ри ја лом. Би ће да ми је на у ка свр сис ход ни је но дру где
по слу жи ла у Џеп ној ко би, тој при чи о не ро ђен че ту Ма збо -
си, пре на тал ном дво но шцу (не баш) уочи ње го вог до ла ска
на овај свет „зла и не про зир но сти“ (ли ше ном мо ћи да
скре не с пу та ко јим не за у ста вљи во ср ља). Но има ту и од
фу ту ро ло ги је, ко ја, прем да ни је на у ка (јер у про у ча ва њу бу -
дућ но сти рас по ла же ме то дом, али не и пред ме том), ову
ипак уве ли ко упо шља ва. На из глед „па ра док сал но“, фу ту -
ро ло ги ја ми је од у век би ла при влач ни ја од на уч не фан та -
сти ке. 

Об ли ко ва ње при по ве сти у Џеп ној ко би (1996) био сам
по ве рио на ра то ри ма: (а) хо мун ку лу; (б) пи сцу ко га ни је
тре ба ло иден ти фи ко ва ти с ауто ром ро ма на; и (3) бу ду ћој
ро ди тељ ки. Они су, сви тро је, тај по сао оба ви ли (ка ко сте
у сво јој та да шњој кри ти ци и за па зи ли) „не ком вр стом
ими та ци је по ступ ка ег закт них на у ка“; тих истих за ко ји ма,
пре ма пи шче вим ре чи ма, „лу ди овај век као за не при ко -
сно ве ним пу тем ка зна њу“. Пре гре јан ус ко ви тла ном уобра -
зи љом, пи сао сам тај ро ман пра шта ју ћи се од дру гог а стре -
пе ћи од тре ћег ми ле ни ју ма. 

Пред ло жак ко јим сам рас по ла гао био је ве о ма јед но ста -
ван у по ре ђе њу с оним што је из и ски ва ло оства ре ње луц -
ка сте за ми сли. Ва ља ло се за њ при пре ми ти. Оту да сам, пре
но што ћу от ку ца ти пр ву ре че ни цу Џеп не ко би, про вео чи -
та ву го ди ну у чи та њу све га што је би ло чак и у са свим крх -
кој ве зи с по ро диљ ством и чо ве ко вим утроб ним жи во том;
по го то ву оно га што су кри ле ана то ми ја, фи зи о ло ги ја, пси -
хо ло ги ја и ми то ло ги ја. Као да се ра ди ло о гла ви, ка пао сам
над кар то те ка ма, жур но исе цао из штам пе и пе ри о ди ке све
што ме је за ни ма ло, пре ку ца вао и пре во дио тек сто ве, фо -
то ко пи рао члан ке и ма ње сту ди је, на ла зио илу стра ци је. Од
те гра ђе фор ми рао се то ком го ди не оде бљи до си је (је ди ни
та кав слу чај у мом до са да шњем ра ду на про зи). До ба вио
сам из ино стран ства бар по ла ту це та де ла по пут То ма ти со -
вог Ne uf mo is au pa ra dis (Де вет ме се ци у ра ју), ко лек тив ног

ра да фран цу ских екс пе ра та L’aube des sens (Освит чулâ) и
жи во то пи са зен-учи те ља Бан ке ја (из XVII ве ка) на сло вље -
ног у пре во ду на ен гле ски Un born (Не ро ђе но). (Бан кеј ме је
до жи вот но им пре си о ни рао; и ни кад не ћу за бо ра ви ти ње -
го ву тврд њу да у Не ро ђе ног све до ла зи на сво је ме сто и
оста је у са вр ше ној хар мо ни ји, јер је оно на из во ру свих
ства ри, при том и бе смрт но, по што је с ону стра ну и ро ђе -
ња и смр ти.) Ако пи та те за до си је, тај је и сад ту, ску пља
пра ши ну у те ско би ста на. А ако не ко са 90 го ди на још рек -
не да не зна шта да ра ди с том збир ком – да ли да је ба ци
или да је чу ва, ето за сме ја ва ња. Би ло ка ко би ло, из ри зни це
до тич ног до си јеа „уцу ри ло“ је у при чу о Ма ју шном Збо ра -
ном Са вр шен ству раз о ча ра ва ју ће ма ло по да та ка. Ис по ста -
ви ло се, у ства ри, да је кључ но би ло то да о пре на тал ном
жи во ту сâм са знам све што је до ступ но јед ном обра зо ва -
ном ла и ку. Ра ди си гур но сти. А шта ће и ко ли ко од то га
сти ћи у про зу, има ло је да се ви ди. Да и да ље кљу кам до -
сјие, пре стао сам као опе чен кад сам на ле тео на оно Чу анг-
це о во да је „хте ти по ве ћа ти сво је зна ње нај ве ћа ла ко ум -
ност“. 

Да ли сте у шест де це ни ја ства ра ња кат кад има ли осе -
ћа ње, прем да је по зна то ко ли ко ува жа ва те са го вор ни ке и
чи та о це, да сле де ћи сво је ви зи је, на уч не и умет нич ке исти -
не, ин те лек ту ал не по тре бе, ба ца те „би се ре ме ђу сви ње“?
Ова гру ба из ре ка ни је мо ја, али ни рет ка у на ро ду ко јем
при па да мо.

Не, не се ћам се да сам имао та кво осе ћа ње. Ве ро ват но
да ни је дан (озбиљ ни ји) пи сац не ће ре ћи да је све ње го во
под јед на ко до бро и вред но. Да му је опус у це ли ни би сер је.
Да бо ме да ни ја ни сам из у зе так. Кло не ћи се бо ле сног пер -
фек ци о ни зма, од у век сам на сто јао да књи га на ко јој ра дим
на кра ју ис пад не нај бо ље што мо же. До пад не ли та ква ка -
ква је оних „ко ји је ни су до стој ни“ или „ко ји ни су ка дри да
је раз у ме ју“, слег ну ћу ра ме ни ма и са слу ша ти ко мен тар. А
то што је на пи са но оста је па оста је, и ни ко не зна не ће ли
јед ном, све јед но ко јег да на би ти као сад или дру га чи је
вред но ва но. 

Од до тич не не по доп шти не за о гр ну те ме та фо ром из
Еван ђе ља по Ма те ју, мо жда је већ да нас дра ма тич ни је оно
што се зби ва с књи гом као ме ди јем. С ње ном суд би ном.
Оно мад са зна до смо за од лу ку Ју жне Ко ре је да до кра ја
2014. ни у јед ној школ ској уста но ви у тој зе мљи ви ше не
бу де уџ бе ни ка на хар ти ји. Пи там се ни је ли то по че так про -
це са ко ји ће лан ча но за хва ти ти чи та ву пла не ту е да би се
(бр же но што са ња мо) за вр шио оним од че га је Џон Ап -
дајк, уми ру ћи од ра ка на плу ћи ма, то ли ко стре пео? Ако нас
ли ше штам па не ре чи и књигâ, ка зао је, „пре то пи ће мо се у
ва зду шне та ла се, у гар ни ту ру од је ка и сиг на ла“. 

Ви дим Вас и као љу би те ља па ра док са и су ве ре ног твор -
ца ху мо ра не ти пич ног за ово под не бље. Ре ци мо, док чи там
Ба са ру мно го се сме јем, а чи та ју ћи Вас - сме шкам се. А по -
што ми се то „бри жно сме шка ње“ до па да, же лим да по раз -
го ва ра мо о Ва шој „те о ри ји ху мо ра“. 

Да у мо јој про зи има ху мо ра, на гла ше но је, ваљ да пр ви
пут, 1988. у обра зло же њу НИН-ове на гра де до де ље не ми за
Зеб њу на рас кла па ње. Ово де ло, ре че но је тад у са оп ште њу
жи ри ја, обо га ћу је ју го сло вен ски ро ман иро нич но-ху мор -
ним при сту пом мо ти ви ма ко ји су че сто ис пу ње ни и
тра гич ним сми слом. (У фран цу ском из да њу, Зеб њу је,
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као је ди ни мој ро ман пре ве ден на не ки стра ни је зик,
1. ја ну а ра 1993. раз ма тра ло и оце ни ло тро је кри ти ча -

ра на ра ди ју Fran ce-cul tu re у еми си ји из се ри је „Па но ра ма“.
Ана ли зи ра ли су је као „за нас са свим нео че ки ва ну и за чу -
ђу ју ћу књи гу“, са при кри ве ним ду бљим сло јем, књи гу уз
ко ју се мно го сме је. „Ре кла бих да је то ре мек-де ло цр ног
ху мо ра, или сар ка зма, или иро нич не сви ре по сти“, гла си ло
је ми шље ње аутор ке и во ди тељ ке Ми реј Грос.) На жа лост,
од го ва ра ју ћу те о ри ју, за сад бар, не мам . Сло жи мо ли се с
тврд њом да су у те о ри ји те о ри ја и прак са иста ствар, али да
то ни су и у прак си, пре ти нам опа сност да раз го вор на ту
те му за вр ши мо пре не го што смо га и по ве ли. 

Шта о сме ху и сме шном ми сле Берг сон и Фројд чи тао
сам (и ис по за бо ра вљао) још пре се дам де це ни ја. А, у ме ђу -
вре ме ну, ста ла су да се раз мно жа ва ју (бес пол но, по пут сте -
пе ни ца) из ра зи то на уч на гле да ња на ху мор. За њи хо во
бли же упо зна ва ње, ве ру јем, био би са свим до во љан и је дан
жи вот дуг као овај мој. Сре ћом, из тог мно штва из дво ји ле
су се (и, ис ту ре не, до да нас оп ста ле) три та кве те о ри је: рас -
те ре ће ња, су пер и ор но сти и не по ду дар но сти; рас те ре ће ња
од на пе то сти (иза зва не, ре ци мо, стра хом), су пер и ор но сти
над оним ко ме се сме је мо, и не по ду дар но сти „из ме ђу из ве -
сног пој ма уну тар од ре ђе не си ту а ци је и ствар них обје ка та
за ко је се ми сли да су с тим пој мом по ве за ни“. Бр рр, да се
чо век на је жи. Све јед но, лак ну ло ми је. Wi ki pe dia ка же да
се ком би но ва њем тих три ју те о ри ја мо же да об ја сни и нај -
о бич ни ји виц. Че му, он да, ло ми ти гла ву и ко ва ти вла сти ту
те о ри ју?

Да бу дем искрен (ма да би та кав ис каз, при де на по чет -
ку па су са, мо гао зна чи ти да све оста ло под ле же сум њи ...
али ту не ма спа са), још у основ ној шко ли жу део сам за
спо соб но шћу да за сме ја вам бу лу мен ту. Др жа ла ме је та
страст и у адо ле сцен ци ји. Елем, ра ди ло се о не-мо же-би -
ти-глу пљој на ди, јер се у пра во вре ме, за крат ких пан та ло -
на, ис по ста ви ло да ми ген за та кво не што очи то не до ста -
је. Пи там се шта је тре ба ло да бу де то ли ко сме шно у мом
пр вом „ли те рар ном ра ду“, кад сам, као осмо го ди шњак,
опи сао де ша ва ња на кр сној сла ви на ше по ро ди це? Па, на -
рав но, јед на сце на где мој отац, сто је ћи на спрам по пе ко ји
је осве тио во ди цу, др жи са два пр ста, у ви си ни плек су са,
сре бр њак од 50 ди на ра, док све ште ник, по пут са о бра ћај ца
кад за у ста вља во зи ло, од луч но ис пру же ном де сни цом
пра ви знак „стоп“ (та ман по сла да то при мим), али, у ис-
ти мах, ис пред тр бу ха на ме шта ма ње упа дљи ву ле ви цу са
ка ши ко ли ко ску пље ном, на ви ше окре ну том ша ком. Је сте
да су се и мо ји ро ди те љи и њи хо ви при ја те љи том опи су
слат ко сме ја ли; и си гур но да су за та кву ре ак ци ју има ли
раз ло га. Али, објек тив но, сто ји да ту ни је би ло ни чег за це -
па ње од сме ха. Евен ту ал но, тек то ли ко ко мич ног да се раз -
ву ку усне.

Прет по ста вљам да по то ње деј ство про из во ди глав ни на
ху мор них еле ме на та и си ту а ци ја ра су тих ди љем мо је про зе.
Ка жем ра су тих, ми сле ћи на ло ци ра ње та квих ме ста, не и
на на чин и чи ње ни це њи хо вог на стан ка. Да бу ду уна пред
раз ме ште на, ни су мо гла ра чу на ти „тај бо нус је из о стао“,
већ су се ја вља ла при род но, кроз са мо при по ве да ње. Дра -
ма тур шки ефект на али не пла ни ра на, да бо ме да сва она ду -
гу ју опа жа њу ка квим сам рас по ла гао и у плу сквам пер фек -
ту. Као ба ла ван дер.Та ме ста би ме, на но во про чи та на, оста -
вља ла без да ха, и тр за ла по пут уже та ко јим је ска кач с ве -
ли ке ви си не за ка чен за но жни чла нак. 

Но мо же ли упа дљи ва осо бе ност овог или оног ства ра -
лач ког про це са оста ти за у век не и ме но ва на? Цр ни ху мор
Зеб ње од мах је пре по знат, а шта је с оним што ни је цр но?
Ако ме је гро теск на стра на људ ске суд би не не јед ном обо -
ри ла с но гу, за си гур но се не бих из не на дио кад би „оста -
так“ тог мог ху мо ра осва нуо као илу стра ци ја (ре ци мо) те -
о ри је до бро ћуд них пре кр ша ја. Са мо бих се бла го осмех -
нуо. 

Ве ру је те ли у „ек ста зу с пред у ми шља јем“ (тер мин Џо -
на Ку пе ра По у и са), ко ју ја пре во дим као „емо тив ни вр ху -
нац ра ци о нал но сти“? Пи там Вас ово јер го ди на ма, чи та ју -
ћи Вас, рас кла пам ту тај ну: Ва ши ју на ци су ра ци о нал ни,
Ви им при сту па те ра ци о нал но, а он да ис ход чи та ња је сте
емо ци о нал но ве зи ва ње за те ју на ке и тај тип про зе. 

За зву ча ће мо жда са бла жњи во или бо го хул но, али мо -
рам ре ћи да ми (у жи во ту?), при знао или не, ни је би ло ни -
шта ва жни је од то га до ли да пра вим про зу ко ја ће се чи та -
ти са баш та квим ис хо дом. Ако не сум ња те у ово што ре -
кох, зна ће те да има те по сла са ек ста тич ном осо бом; ка дром
да вољ ним на по ром и до ма ми и до жи ви „ста ње нај ве ћег
за но са“; оног што је свој стве но и са вр ше но при род но ма -
лом де те ту. Чи ме сти же мо до По у и са, пре ма ко ме сва ко
жи ви мо же у се би за др жа ти ек ста зу ма лог де те та – уко ли ко
„рев но не гу је уобра зи љу“. 

А оно што на зи ва те тај ном? 
Шта с тим?
Ту тај ну не ве ру јем да ико мо же рас кло пи ти. Њо ме се

слу жи мо, не ма сум ње, и шта све, осим зна ња и ве шти не, не
уче ству је у по ду хва ту ства ра ња, али она са ма ни ка ко се не
дâ. При ступ ра ци о на лан, ју на ци ра ци о нал ни, ве ли те, а он -
да ... Склон сам по ми сли да би не ка кво гру бо об ја шње ње те
нео бја шњи ве ства ри мо жда мо гла би ти прет по став ка да, и
у оно ме што (бе ло да но) ра ци о нал но гра ди мо, ко манд ну
па ли цу др жи на ше не све сно.

Да би сте ста ви ли на но ге ју на ка ко ји ће вас за се емо -
ци о нал но ве за ти, из гле да да ни је увек ну жно да се при
„ства ра њу“ по ву че те у фи зич ки без љу дан про стор. Го лем
број стра ни ца ис пи сао сам о ти гру тре ћег до ба Не бој ши
Ту ту шу се де ћи за сто лом уз ка фу ис пред Шан се на Та -
шмај да ну, док су се мла ди ћи и де вој ке за сто ло ви ма око
ме не (а по ред и пре ко ме не) до ви ки ва ли, ша ли ли и га ђа ли
ку гли ца ма од згу жва не хар ти је. Па ни у ста ну ми ни кад
ни је сме та ло при су ство уку ћа на, на рав но, под усло вом да
ми се, док „ра дим“, ни ко од њих ди рект но не обра ћа. Тре -
ба ли од ово га што ис при чах увер љи ви ји при мер „ек ста зе
са пред у ми шља јем“? При мер ко ји ус пут те ра во ду на ро -
лан бар тов ску во де ни цу (на су прот Фло бе ро вом убе ђе њу),
јер по ка зу је да из ме ђу (сва ком пи сцу на су шне) ин тро -
верт но сти и ин тер ак ци је са све том, у су шти ни, не ма кон -
флик та. 

Ко јег свет ског и ко јег до ма ћег пи сца би ра те по ду хов ној
и ства ра лач кој срод но сти са Ва ма? Да ли се срод ност ду -
ха уоп ште мо же све сти и на срод ност ин ди ви ду ал не ства -
ра лач ке по е ти ке? Ме ни се чи ни да сте „не по пра вљи во сво -
ји“ (уса мље ни, ни ком ду жни) по себ но на те ре ну тра ди ци је
и да на шњи це књи жев но сти ко јој при па да те... 

У овом ча су, не осе ћам се ка дрим да уђем у пу сто ло ви ну
би ра ња са мо дво ји це ме ни „срод них“ пи са ца: одав де и
одан де. Ствар прак тич но не из во дљи ва. На Ва ше за што, мој
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од го вор би из нео оно ли ко ко ли ко из и ску је ин тер вју у це -
ли ни. Због со фи сти ци ра них раз ли ка и из у кр шта них свој -
ста ва. Да сте ме пи та ли, као што сам чуо да се пи та, по сто -
ји ли ту ђе де ло на чи јим би сте ко ри ца ма во ле ли да ви ди те
сво је име, бо ље бих се сна шао. Ре као бих да не по сто ји, јер
ми не па да на па мет да пот пи су јем не што што ни је мо је. Па
бих по се гао чак и за ет но пот кре пом. Да је сву па мет на по -
ље ба ци ти, свак би за сво јом по тр чао. 

Као што спо ро пи шем, спо ро и чи там. Има ло се ваљ да
то у ви ду, па ми је уче тво ро стру чен век. Али, на ма мљен
рас ко шним пор та ли ма кроз ко је се ула зи у та кве тво ре ви не
ка кве су фу ту ро ло ги ја, ја пан ски је зик и ПЕН, скре тао сам
не јед ном с пу та и пру же ну при ли ку ла ко ми сле но стра ћио.
Све јед но, и оно не до вољ но про чи та ног од и гра ло је сво ју
уло гу. Хо ћу да ка жем (ци ља ју ћи на ква ли фи ка ци ју ни ком
ду жни из за гра де у Ва шем пи та њу) да, у ства ри, ду гу јем сви -
ма. И гр до си ја ма, и „сред њој кла си“ свет ске и до ма ће ли -
те ра ту ре, и сит ну ри ји. Од свих њих сам се овај дио: од свих
не што на у чио. Оно нај бо ље чи тао сам ма хом у за но су, ек -
ста тич но, и сем те чи ње ни це не ма дру гих до ка за да су ауто -
ри тих де ла уме ша ли пр сте у мо је пи са ње. А си гур но је су.
Од Ана то ла Фран са до Са ра ма га, и од Аку та га ве до Бар тел -
ми ја. Упр кос то ме, су пер е го ме ни јед ном ни је мо рао упо -
зо ра ва ти на опа сност да онај што ме чи та игде за ста не и
по ми сли: аха, Жид ... аха, Фок нер ... аха, као у Ан дри ћа. Да
та ква прет ња не уро ди бру ком, бри нуо је и бри не ду хов ни
ме та бо ли зам Ва шег са го вор ни ка. 

Чи ње ни ца је да раз го ва рам са де ве де се то го ди шњим пи -
сцем ко ји је на пи сао из у зе тан ро ман, мо дер ни ји од ве ћи не
ро ма на ко је да нас и ов де пи шу они ко је обо је мо же мо на зва -
ти клин ци ма. И у свим на шим раз го во ри ма, те ле фон ским
и при ли ком су сре та, стру ји ви ше енер ги је не го кад раз го ва -
рам са вр шња ци ма и мла ђи ма од се бе. Да ли је од го вор у
ДНК, или у Зеб њи на рас кла па ње, или ... ? 

Бо јим се да не ма ни чег што има са мо је дан узрок. Пи -
тај мо На сра дин-хо џу. Али, мно го је јед но став ни је ве ро ва ти
да је по сре ди са мо је дан. Да кле, ДНК. У при лог та квој прет -
по став ци ишла би већ и чи ње ни ца да сам го ди на ма „по -
след њи Мо хи ка нац“ од ма ту ра на та (1941) из ов да шње Тре -
ће гим на зи је. Да се на ша лим, ни је ис кљу че но да је кри ви -
ца за тих 90 го ди на до апо тро пе ја на ла стиш-тра ци мо јих
бри ла (је ди не ства ри ко ју сам, по ред жи ве гла ве, из нео из
ва зду шних опе ра ци ја пот крај дру гог ве ли ког ра та; ста ја ло
је та мо, на ру ском, ис пи са но мо јом ру ком, да је „жи вот
стрел чев кра так као деч ја ко шу љи ца“). Али, ваљ да на
Олим пу од не шен са гре шком, пред мет за од вра ћа ње не сре -
ће за ме нио је по след ње че ти ри ре чи по ре ђе њем „дуг као
глад на го ди на“. Па, на кра ју, и оно са „мо дер но шћу“ и
„стру ја њем енер ги је“, не ма до и ста раз ло га не при пи са ти
но си о ци ма на след них осо би на.

По сто ји ли књи га ко ју сте же ле ли да на пи ше те а ни је
Вам се до го ди ло јер сте на про сто жи ве ли свој жи вот, при
то ме у сре ди ни у ко јој је то не рет ко бол на аван ту ра? 

По сто ји. Не јед на, не го две. Пр ва би би ла ро ман о офи -
цир ским ста но ви ма у Бе о гра ду за вре ме оку па ци је. У тој
ста рој ви ше спрат ни ци ве о ма ши ро ког про че ља (на спрам
пар ка Ма њеж) до че као сам и Април ски рат и Осло бо ђе ње.
Шта се све де ша ва ло уну тар тог зда ња и ње го вих дво ри шта
са сто ти ну по ро ди ца пре ко ноћ ли ше них оче ва и му же ва

(убр зо од ве де них у за ро бље ни штво), са свим тим же на ма
и де цом, те шко је и за ми сли ти. На жа лост, ни сам имао ни
сна ге ни спо соб но сти да се ро ман си јер ски по не сем с та -
квим „ма те ри ја лом“. Већ и са ме (не из бе жне) ис тра жи вач -
ке при пре ме за та кав по ду хват тра ја ле би осет но ду же од
оних (на из глед из ли шних) за „Џеп ну коб“.Дру ги про је кат,
а он ми се и дан-да нас вр зма по гла ви, ве зи вао би се за дра -
ма тич на ис ку ства и тра гич ну суд би ну мог оца – као ка пе -
та на кра љев ске вој ске, рат ног за ро бље ни ка, пар ти за на од
1943, пот пу ков ни ка на ви со ком по ло жа ју у Ми ни стар ству
од бра не, два пут хап ше ног офи ци ра, и, ко нач но, зло срећ -
ног осу ђе ни ка на Све том Гр гу ру. Да за поч нем рад на том
ро ма ну од лу чи вао сам та ман оно ли ко пу та ко ли ко сам и
од у ста јао. Спо ри ко вић и оте за ло; ка за ће те. Има и то га, раз -
у ме се, ма да ма ње не го ли слут ње да би мо ја „ек ста тич на“
за о ку пље ност ју на ком те по ве сти (пи шу ћи – све још јед ном
до жи ве ти?) би ла ис ку ше ње ја мач но бол ни је од „бол не
аван ту ре“.

Има мо сре ћу да сте и пре во ди ли. Ка ко сте би ра ли шта
ће те пре ве сти: да ли Вас је во дио са мо лич ни афи ни тет и
за до вољ ство у тек сту, или и кул тур на ми си ја у на шем ма -
лом је зи ку и на ро ду? Ве ли ки је ра спон од „Исто ри је ре ли ги -
ја Ис то ка и За па да“ Тре во ра Лин га до Ма ла му да. 

Знат но ма ње сам сâм би рао оно што ћу пре во ди ти не -
го што сам при хва тао као из да ва че ву су ге сти ју или по ну -
ду. Сре ћом, ти пред ло зи су го то во увек по го до ва ли и
мом лич ном афи ни те ту. Пет-шест де це ни ја ра ни је, пре -
вод на лик те ра ту ра у нас бе ле жи ла је вр то глав раз вој, и
мој „аут сај дер ски“ до при нос тој екс пло зи ји био је уисти -
ну скро ман. Све јед но, за до во љан сам, јер су се, ме ђу мо -
јим пре во ди ма, на шла и де ла тро ји це но бе ло ва ца (Фок -
не ра, О'Ни ла и Чер чи ла) и јед ног „пу ли це ров ца“ (Ма ла -
му да). Пред ста вио сам на шем чи та о цу (пре во дом „Де вој -
ке Ита ли јан ке“) до тле ов де не по зна ту а у све ту већ чу ве -
ну ир ску ро ман си јер ку и фи ло зоф ки њу Ај рис Мер док, а
од ра ни је, по при ча ма по зна тог Рју но су кеа Аку та га ву
(пре во дом „Ка пе", с ен гле ског) – као ро ман си је ра. Из
опу са Лу и са Бром фил да, по пу лар ног још у Кра ље ви ни
Ју го сла ви ји, пре нео сам у ма тер њи је зик „Са вре ме ног ју -
на ка“, али на пре во ђе ње ме је жан ров ски на ма мио и
M.A.S.H. (Mo bi le Army Sur gery Ho spi tal) Ри чар да Ху ке ра –
ро ман гро те ска, ин спи ри сан сва ко дне ви цом са ни те та у
Ко реј ском ра ту. 

Ве ћих за хва та би ло је на под руч ју non-fic tion-а. По ред
Лин го ве ка пи тал не Исто ри је ре ли ги ја Ис то ка и За па да,
пре вео сам дво том но де ло Ер не ста Џон са Жи вот и де ло
Сиг мун да Фрој да, а с при ја те љем ва ја ром Во ји ном Сто ји -
ћем Умет ност кроз ве ко ве Хе ле не Гард нер. Го ди на ма сам
са не ко ли ко је зи ка пре во дио на уч но по пу лар не тек сто ве за
ме сеч ник „Га лак си ју“, а са фран цу ског и ен гле ског – пост -
про дук циј ска сце на ри ја ТВ се ри ја из књи жев но сти и ли -
ков них умет но сти. 

Да бо ме да сам од све га то га и као пи сац имао не ма ле
ко ри сти. Ма хом сам пре во дио у ин тер ва ли ма из ме ђу ра да
на сво јим књи га ма, чи ме сам ујед но осве жа вао и бо га тио
вла сти ти је зик и раз ги ба вао син так су. Кад би ме ико од
мла ђих спи са те ља пи тао за са вет, пре по ру чио бих му да се,
по ред оног што сâм ства ра, упо сли и пре во ђе њем. Се бе ра -
ди. И да при том са опре зом ра би дуг ме на та сте ру.
Ако се при ти ском пр ста све дâ при ба ви ти, упо зо ра вао
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нас је пр ви те о ре ти чар те ле ви зи је Ру долф Ар нхајм,
„уста ће за ћу та ти, ру ка пре ста ти да пи ше, а мо зак ће

се ску пи ти“. 

Од Пу сто ло ви не по ме ри па све до нај но ви јег ро ма на не
бе жи те, за раз ли ку од ве ћи не са вре ме них срп ских пи са ца,
од јед не ско ро па та бу те ме у на шој књи жев но сти, „до бре
ста ре еро ти ке“. То ли ко ма чо по бор ни ка и при по ве да ча у
жи во ту, а го то во ва ку ум у до број ли те ра ту ри, от куд нам
то? Па три јар хал ност, кон зер ва ти ви зам, ку ка вич лук или
страх од та ко че стог из јед на ча ва ња ју на ка ро ма на са њи -
хо вим ауто ром? 

От куд нам то, и сâм бих мо гао да се за пи там. А не
знам да ли је та кво „уз др жа ва ње“ уоч љи во и око нас, у ре -
ги о ну. У сва ком слу ча ју, ствар је за ни мљи ва и за ка кво со -
ци јал ноп си хо ло шко ис тра жи ва ње. Бес пол ни ју на ци. Што
да не. Са ста но ви шта хо ло граф ске па ра диг ме, по го то во,
бу ду ћи да је све у све му. Но ша лу на стра ну, по ја ва не мо -
же да је без узро ка; уз то, ни кад јед ног је ди ног. Овим хи -
по те тич ним, ко је сте по бро ја ли (а од ко јих је, чи ни ми се,
по след њи и нај у бе дљи ви ји), до дао бих, евен ту ал но, још и
стреп њу да се пи шчев ерот ски за ми шље ни текст не про -
чи та као пор но. Че га, те стреп ње, ваљ да не би тре ба ло да
бу де уко ли ко пи сац љу бав не при че не оста вља чи та о ца у
не до у ми ци око сек су ал не екс пли цит но сти и ме ре умет -
нич ког. у оно ме што при по ве да. Али, ако бих да на Ва ше
пи та ње од го во рим у ду ху до са да шњег раз го во ра, од ва жио
бих се на прет поствку да „ано ма ли ја“ о ко јој је реч мо жда
ду гу је по не што и мањ ку ек ста зе, оне „са пред у ми шља јем“.

Не за о би ла зна те ма: књи жев не на гра де. Ра до бих је за о -
би шла да Вас ко ли ко ју че ни су „спо па ле“ на гра де: Бо ра
Стан ко вић, Сте ван Сре мац, Дан ко По по вић. Зна ју ћи да
сте про ве ли жи вот из ван књи жев не чар ши је и ње них ку хи -
ња, те да је пр ва на гра да ко ју сте дав но и за слу же но до би -
ли до шла из све та, ка кав од нос има те пре ма овом фе но ме -
ну? 

Три ле па при зна ња у сра змер но крат ком вре ме ну за ис-
ту ствар, ко ме то не би го ди ло. При зна ња а ваљ да и до каз
да се „Ода ма њем злу“ до па ла бар ту це ту чи та ла ца (оних
оба ве зних? па у ре ду, љу ди ма из три жи ри ја). Био сам спре -
ман да је пи шем и за је да на ест па ри очи ју ма ње, не за ви сно
од то га ко ли ко би се де ње по тра ја ло. Као што сам, при опи -
су бе о град ског су сре та бив ших салц бур шких љу бав ни ка,
стал но ми слио на са мо јед ну осо бу. Не мо же те отво ри ти
про зор и во ди ти љу бав са це лим све том. Ва ша при ча би
обо ле ла од пне у мо ни је, ре као би (ако ни ко дру ги а оно за -
си гур но) Курт Во не гат.

До и ста ми је жао, али не ве ру јем да ће Бо ра Стан ко вић,
Сте ван Сре мац и Дан ко По по вић озбиљ ни је под ста ћи про -
зно ства ра ла штво мо је ма лен ко сти. 

С дру ге стра не, ни сам па ме тан шта про мр си ти о књи -
жев ним на гра да ма као та квим. Ов де и сад. Аустра ли ја нац
Ри чард Фле не ген је, на при мер, за оне њи хо ве ре као да су
„че сто ба ро ме тар бур жо а ског ло шег уку са“. Чи јег би и ка -
квог уку са би ле ове на ше? Услов без ко јег се не мо же при
по ста вља њу та квог пи та ња био би ка кав-та кав увид у те ку -
ће ства ра ла штво. Без про чи та ног че му отва ра ти уста. Али
оста је ћу та ње. У до ма ћем пеј за жу ис пре ту ра них вред но сти,
где су кул ту ра и суб кул ту ра одав но за ме ни ле ме ста, где кад
по ми слим да су та ква при зна ња, у ства ри, са мо ци нич ни

уз вич ни ци. А он да, опет: па не ка их. Да ни је њих, да се ов -
да-он да не огла се, над вла дао би ути сак да нас ви ше и не ма.
Нас, лир ски ше пр тља вих и не спо соб них да се оспо ља шња -
ва мо дру га чи је не го пи са њем. Чак и без тог кон тек ста, за -
сме тао би њи хов пре ве ли ки број. Јер мно штво ли те рар них
при зна ња већ и са мим при су ством раз вод ња ва пре стиж
на гра ђе не књи ге.

На кон на пор ног са јам ског да на но ћас сам хте ла да пре -
ли стам Ва шу ауто би о гра фи ју (нео до љи ви ми рис но ве књи -
ге!), пре ле по из да ње Срп ског књи жев ног гла сни ка под буд -
ним уред нич ким оком Го ра на Пе тро ви ћа. Ни сам уга си ла
све тло док ни сам про чи та ла јед ну од нај ли те рар ни јих
ауто би о гра фи ја у на шој књи жев но сти ко ја уисти ну је сте
„не за о би ла зни во дич кроз по е тич ки и ин тим ни свет Во је
Чо ла но ви ћа“. „Би ло ка ко би ло, на свој пост на тал ни свет
гле дам без раз у ме ва ња. Као и сад, уоста лом.“ Си не ми: па
за то сте 80 го ди на (од пр вен ца у јед ном при мер ку ко ји је
не стао у ви хо ру ра та) пи са ли, да би сте раз у ме ли раз го ва -
ра ју ћи са сво јим ју на ци ма. У пет нај леп ших ре чи убра ја те
раз го вор, ста вља те га ис пред пу то ва ња и чи та ња. Ми са -
да раз го ва ра мо, а тај раз го вор, на мо ју сре ћу и за до вољ -
ство, тра је три де се так го ди на. 

Још не бе јах до шао к се би од ви ше го ди шње усред сре ђе -
но сти на пи са ње „Оде ма њем злу“, кад ми је Го ран ве о ма
љу ба зно пред ло жио да за ње го ву ко лек ци ју „Је дан пре ма
је дан“ на чи ним тај жи во то пис. Ис тро шен и оста рео, на је -
дви те ја де сам се при мио по сла. А кад си ту не по доп шти ну
већ пре ту рио пре ко гла ве, ре као сам се би, гле дај да се што
спрет ни је (чуј ти ме не, спрет ни је!) укло пиш у про је кат. Ко -
ји ми се, што да кри јем, от пр ве до пао. У ства ри, ду го ми је
тре ба ло да сми слим шта ћу и ка ко ћу. Ка нио сам нај пре да
за поч нем са утроб ним жи во том, а да, као не ка да шњи љу -
би тељ фу ту ро ло ги је, за вр шим са ви зи јом вла сти те бу дућ -
но сти. По то њег сам се од ре као у по след њем тре нут ку, јер
ми је па ло на па мет да је „то ис пред“ већ опи сао у сво јој
ауто би о гра фи ји гла со ви ти Мо па сан (и то тал но ома нуо, бу -
ду ћи да је, по об ја вље ном жи во то пи су, за ра дио не пред ви -
ђе ни си фи лис). Књи га је сад ту, и, ка ква год да је (има ли
зна ча ја што се и ме ни до па ла), не би је би ло без бри жног
Го ра на и ње го вог уред нич ког уме ћа. 

Раз го вор ка же те? 
И те ка кав. 
Јер, по ред не ме раз ме не ми сли са сво јим ју на ци ма, во -

дио сам и с Ва ма (по ме ну сте ко ли ко дуг) без гла сни раз го -
вор; иако дру га чи ји, мо жда, у нај бо љем и нај за хвал ни јем
ви ду; Ви сте чи та ли мо ју про зу, мо ја ма лен кост – оно што
сте о њој пи са ли. А да смо се на тај на чин мо ра ли са свим
до бро упо зна ти по твр ди ће и Ко реј ци (ко ји, не где про чи -
тах, је ди ни пи шу као Ср би; по оном Ву ко вом, као што го -
во риш), чи ја је ми сао да се ре ка упо зна је пли ва њем, а чо -
век у раз го во ру. За раз ли ку од ве ћи не ко му ни ка ци ја ужи во
или пре ко те ле фо на (оних што су, у су шти ни, са мо „мо но -
ло зи у при су ству све до ка“), на ши раз го во ри те вр сте до ти -
ца ли су се све га и сва че га, ис пу ња ва ју ћи са бе сед ни ке за до -
вољ ством ка кво мо же да пру жи са мо спон та на ин тер ак ци -
ја. По пут оне у џе зу, ре ци мо. При че му ни ћу та ње ни је без
функ ци је; јер, ме ђу при ја те љи ма, че сто је од ва жно сти не
оно што се ка же, већ оно што не ма по тре бе да бу де ис ка -
за но. Раз го вор. Хм. Ко да га де фи ни ше? Он је и да ље
ми сте ри ја.
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ПОЕЗИЈА

Мирјана Стефановић

СВЕТЛА СТРАНА

LOOK AT THE BRIGHT SIDE OF LIFE

времена су смутна
the center cannot hold

а живот нам другарице
теби и мени
цури кроз прсте
као вода којом ти поливају из бокала
да се умијеш

о како је мали тај бокал
и колико је мало
воде у њему остало

мало воде
а и бокал мали

и како воду не могу
међу прстима сачувати

другарице

зато не пиши о ужасима
које су људи спремни
да чине другим људима
и од којих се
знамо
и састоји добар комад историје

о гвозденим справама за черечење
о главама што одлећу с рамена
као ђулад од булки
о онима копљем прикованим
и стрелом прободеним

ни о разапетим на крстове
ни сатима набијаним на колац
ни гиљотиниранима
оно док се приближавају  високој справи
тој катедрали без примисли о богу
ни о искеженим лобањама на моткама
високо понад тржнице

ни о гасом окупанима

о Гојоквици младој зазиданој
о руци Дамјановој
о Нагасакију и напалм бомбама
не

look at the bright side of life

отвори шкрињу
зарони у драгоцености

и пиши

о звездама горућим тацнама
на небу над високом планином
о лету веверице по јасеновим крошњама
о белим једрим зумбулима априлским
о пролећу младом прамалећу
скромности шумских јагодица
што крију се покрај врлетне стазе
о њином укусу другарице
о уснама свога вољеног у пољупцу
којима би те целу обујмио
о његовом витком телу што је по твоме
палило светлост и растрчане ватрице
о љубави родитељској
кад си за руку повела
јединче на први школски час
и мазала му хлеб пекмезом
и по степеницама
за њим просипала воду да положи
о радости освајања предела
срећи путовања
о ружичастим планинама Боке Которске
у јутарњем сунцу двоструким
једном у стварности
и други пут у мору
о Сунцу када наранџасто
и моћно као древни цар
залази иза Аде Циганлије
и о благу Фиренце
другарице
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и Петри
коју не видех
о великим платнима по музејима
како су знала да те стегну у грудима
и узбибају ти желудац
и испрекидају ти дисање
и о зрачној копрени од речи
којом је Шекспир обгрлио свет

другарице

о лепом о добром и о радосном пиши

јер једино у лепо добро и радосно
вреди уложити овај крњетак времена

само једно ти не пиши
не пиши о злу у човеку другарице
страшном

хајде да га заборавимо драга моја
иако
знам
то једва да је могуће

ЛИСЈЕ МЛАЂАНО

опрезно њушка
шапуће шушка
ракољи се
зујка
гргољи
гуче
дубоко дише
ћутне
уздише
мрмља певуши
чешка се смешка
трси се
прси
чаврља цвркуће
запева

оклева

па крене

подигне главу
над зелену траву
и ко мрежа устрептала
обвије крошњу

лисје априлско
млађано

КОШУЉА ОД ВАТРЕ

сећаш ли се драги кад сам обукла
ону кошуљу од ватре
и у њој данима и ноћима
трчала крај тебе

ЛЕТИ ГАЛЕБЕ ЛЕТИ

ти што си ме изблиза пажљиво посматрао
округлим испраним очима
и носат парадирао преда мном
невешт на чворноватим ножицама
тако широко усађеним
да између њих може протрчати
миш пацов или омањи слон

што си ми замотан сендвич
разбуцао чим сам се одмакла
и халапљиво испретурао одећу
сложену преко борових иглица

гегаш се пропланком са другарима
ко средовечна жена дебела

а још малочас сте умели да будете лепи
сви ви самоуверени испуњени собом
развитих крила размахани
моћни
док сте са уживањем
и на радост 
моју и вашу велику
исписивали светлу музику
у вишегласној хармонији

у недогледу између мора
и неба посутог овчицама
понад чемпреса и гласања цврчака
и уцвалих олеандера и лаванде

лаки



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.138–139 /21/

ПРОЗА

Петар Милошевић 

КАЛАШКА КОШТАНА

На сце ну уле ћу де вој ке у шал ва ра ма, пред во ђе не крх -
ком гим на зи јал ком – мо јом ку зи ном.

Та ко је по че ла Кошт анa у из во ђе њу уче ни ка пе штан -
ске срп ско хр ват ске гим на зи је на „Фе сти ва лу по зо ри -
шних ама те ра, Пе чуј 1986”.

Се део сам у жи ри ју – као Про ме теј: је тра угро же на, а
би фе да ле ко.

Уби ме ју го сло вен ска иде ја! (И прак са.) Срп ска ра ки -
ја с хр ват ским пи вом и сло ве нач ким ви ном има го ре по -
сле ди це не го сви ре флек си ја та. (Од њих још ни ко ни је
по вра ћао.) У Пе чу ју се сја ти ше по зо ри шне гру пе свих ју -
жно сло вен ских ма њи на у Ма ђар ској, а ја – као члан не у -
трал ног жи ри ја – мо рао сам да пи јем за јед но са сви ма,
брат ски и јед на ко.

Су тра дан је тре ба ло да од гле дам два на ест пред ста ва
уза стоп це. С про ме теј ском је тром и оке ан ском бе ши ком!
Плус сто ма ком ко ји је имао ве зе с Дан те ом: го рео је као
па као.

Та да сам схва тио Ари сто те ло ву те о ри ју ка тар зе: хлад -
но пи во по сле сва ке пред ста ве! (По том еска ла ци ја у пи -
со а ру!)

Ко шта на бе ше по след ња у про гра му. Та да сам већ
био ја ко ка тар зи чан, ма шта то зна чи ло. (А тек еска ла ци -
је!) Ни сам био си гу ран да ћу из др жа ти до кра ја.

Ме ђу тим, чим је мо ја ку зи на уле те ла на би ну, за бо ра -
вио сам све Ари сто те ло ве те о ри је.

Игра ла је та ко за не се но као да се дра ма до га ђа њој
лич но.

Учи ни ло ми се да кроз са лу, ка ко глум ци ка жу, про -
ле ће ан ђео. Ипак, осим ме не ни ко ни је лум по вао у гле да -
ли шту. На сре ћу, ни ја ни сам иза брао те ре вен ку у сти лу
раз ма ха ног ха џи То ме, не го па дох у ти хи дерт као Мит -
ке.

Бо ре ћи се са су за ма, сте зао сам гу шу (ми сле ћи на ду -
шу) и уз ди сао као да хр чем, па ме пред сед ник жи ри ја за -
чу ђе но по гле дао („ви дим, ви дим, рас пи ла ви ли смо се,
мла ди ћу”), а ко ле ги ни ца ме гур ну лак том („не мој пиздит̓,
чо вје че”). Ма ло се сми рих слу ша ју ћи клин ца ка ко сме -
шно ре ци ту је Мит ке тов мо но лог, али кад је мо ја ку зи на
по но во про ху ја ла би ном, ја се ухва тих за ко ле на да ми
ру ке не по ле те увис, но ко ле на, авај, не бе ја ху мо ја („по -
де рат ћеш ми ча ра пе, чо вје че”).

„Она ма ла у шал ва ра ма… то је мо ја ку-ху-зи на”, ша -
пу тах га ну то, али ви дев ши да ко ле ги ни ца не раз у ме ка -
кве ве зе има то с ње ним ко ле ном, по чех јој на ме шта ти
сук њу, но она ме упи та да ли ћу је си ло ва ти ов де у гле да -
ли шту. („Не го где?”)

По сле Ко шта не ни сам тр чао у би фе, не го уле тех у
жен ску свла чи о ни цу ме ђу по лу го ле ши па ри це ко је су
ски да ле шал ва ре и је лек, и ска ку та ле од ра до сти, оша му -
ће не од успе ха; ни су ни при ме ти ле или ни су ма ри ле за
раз ба ру ше ног фра је ра с од ре ше ном кра ва том и раз др ље -
ном краг ном (дуг ме ми је од ле те ло још у гле да ли шту).

При шао сам сво јој ку зи ни и че сти тао јој.
Би ла је у ван себ ном ста њу. Оклем бе си ла ми се око

вра та ла ка као пер це и ми ри са ва као зум бул, а ја сам се
вр тео с њом као ба ле тан с при ма до ном. Гр лио сам Ко -
шта ну у ли ку крх ке гим на зи јал ке ко ја се још ни је вра ти -
ла из тран са. Би ла је и на да ље Ко шта на, а ја сам је оним
су ма ну тим на чи ном че сти та ња по др жа вао у илу зи ји.
Осе ти ла је да гр лим Ко шта ну и не пу штам је да се вра ти у
ствар ност, не го јој пру жам при ли ку да још ма ло бу де Ко -
шта на и про ду жи сан пре та па ња сво је мла до сти у Ко шта -
ни ну при чу.

Нео пи си во ур ли ка ње у ауто бу су на по врат ку из Пе чу -
ја сни мље но је на ка се то фон. Ви ше ча сов ну дер ња ву на -
зва ли смо опе ром. Па ро ди ра ли смо па те тич не опер ске
ари је жељ ни про ме не по сле фол кло ра. Ја сам зба цио
имиџ ти па из жи ри ја (стр пао сам кра ва ту у џеп), Ко шта -
на је за ме ни ла шал ва ре фар мер ка ма, Мит ке изуо опан ке
и обуо па ти ке, го чо би ја уме сто буб ња те глио де ми жон
пе чуј ске ра ки је и за пах њи вао ауто бус из ко јег су тре шта -
ле си ло ви те со ли стич ке екс хи би ци је и гром ке хор ске
ком по зи ци је. Ур ли ка ли смо у за но су, али не ка ко уси ље -
но, јер смо осе ћа ли да је не што де фи ни тив но про шло и
не ће се по но ви ти.

(Та ко и би: гим на зи јал ци су на ред ног ме се ца по ло жи -
ли ма тур ски ис пит и ни кад ви ше ни су игра ли Ко шта ну.)

*
Сад, по сле то ли ко го ди на, не знам шта ће ис па сти од

об но вље не пред ста ве.
Сви смо уз бу ђе ни и не си гур ни.
Ја пак стре пим од ре ак ци је глу ма ца ка да бу ду схва ти -

ли шта је мој спе ци јал ни мо тив ко ји ме увла чи у ову
игру.

(од ло мак из ро ма на Ти ња Ка лаз)
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Док испија млако пиво, Антоан Рокантен, тај риђи
тип који се вуцарао по кафанама, подозрева да је не-
стала и последња илузија: 

То би чак могла да буде поучна басна: био један јадник
који је промашио свет. Постојао је, као и други људи, у све-
ту паркова, крчми, трговачких градова и хтео је да себе
убеди да он живи другде, иза платна слика, с Тинторето-
вим дуждевима, с фирентинским Газолијевим плаћеним
убицама, иза страница књига, с Фабрицијем дел Донгом и
Жилијеном Сорелом, иза грамофонских плоча с дугим сухим
јецајима џеза. 1

У садашњости, он као да није у својој кожи, али власти-
та прошлост га чини још огорченијим. Грамофонска пло-
ча се врти: „Неког од ових дана, недостајаћу ти, душо.“
Црнкиња пева, каже он, и у томе види оправдање њеног
постојања. Ако је то био глас Софи Такер, певачице коју је
прославила композиција Some of These Days, онда је јунак
Сартрове Мучнине погрешио боју њене коже, премда, и да
је погодио, то у његову егзистенцију не би унело више сми-
сла. Мучнина није књига о џезу, овде музика није у првом
плану, али је важно њено прожимајуће присуство, јер, са-
гледавши, или макар наслутивши обе стране Рокантеновог
карактера, Сартр је до spleen-а у овој сце ни до шао упра во
по сред ством џе за.

Ако је, бар по овом при ме ру су де ћи, књи жев ност има ла
ко рист од џе за, да ли би џез мо гао да има ика кву ко рист од
књи жев но сти? У по го во ру сво јој књи зи But Beautiful, Џеф
Да јер твр ди, све што је о џе зу ика да на пи са но, са из у зет -
ком ме мо а ра му зи ча ра и тог чуд ног џе зом на дах ну тог ро -
ма на (Coming Through Slaughter Мај кла Он да тјеа је ре мек-
де ло), мо гло би да не ста не, а да на не се са мо ма лу ште ту
на сле ђу те му зи ке. 2 Да је ро ва иде ја зву чи као уда ље ни ехо
чу ве ног афо ри зма ко ји при пи су ју Те ло ни ју су Мон ку – Пи -
са ти о му зи ци је као пле са ти о ар хи тек ту ри – али је за -
пра во сво је вр сни па ра докс, јер But Beautiful је упра во оно
што сто ји у ње ном под на сло ву – књи га о џе зу – у ко јој пи -
сац, ком би ну ју ћи ви ше из во ра (књи ге, фил мо ве, пло че, фо -
то гра фи је), осми шља ва при по ве сти чи ји су ју на ци џез му -
зи ча ри, већ по ме ну ти ге ни је џез кла ви ра Монк, Ле стер
Јанг, Арт Пе пер, Чет Беј кер и дру ги.

Шта је то што пи сце при вла чи џе зу? Да ли пи сци пи шу
о џе зу или због џе за? Да ли их на то на го ни не ка ква ми -
стич на сна га у са мој му зи ци или у аура ма ње них (ан ти)хе -
ро ја, или је у пи та њу сласт мар ги на ли зо ва ног, за бра ње ног,
про во ка тив ног, бун тов нич ког? Све ово, и ви ше од то га.
То ни Мо ри сон је свој ро ман на сло ви ла Џез, и ту, на ко ри -
ци, и ви ше ниг де у књи зи, ова нео бич на реч се не по ми ње.

Са мо му зи ка, пр ља ва му зи ка, ’при ђи ми’ му зи ка ко ју су пе -
ва ле же не, сви ра ли му шкар ци, пле са ли и јед ни и дру ги, при -
пи је ни и бе стид ни или раз дво је ни и раз у ла ре ни. 3

Ју нак фре не тич не про зе CA. Blues Ми ла на Оклоп џи ћа,
на јед ном ме сту про тив ре чи свом при ја те љу: 

Слу шај, ова од врат на му зи ка ко ја ти се не до па да, то
је оно што ја нај ви ше во лим. То је Еванс док је Скот још
био жив. То је тај пе ри од. Знаш да је Скот по ги нуо? 4

Трио ко га су чи ни ли пи ја ни ста Бил Еванс, ба си ста Скот
Ла Фа ро и буб њар Пол Мо ушн, кра јем 50-их и по чет ком 60-
их сни мио је све га не ко ли ко пло ча, али не за бо рав них пло -
ча, ко је до да нас оста ју нај све тли ји при мер зву ка мо дер ног
кла вир ског џез три ја. Њи хо ву са рад њу пре ки ну ла је Ла Фа -
ро ва по ги би ја у са о бра ћај ној не сре ћи. То је и глав ни мо тив
при че „Вал це ри и сно ша ји“, Ву ле та Жу ри ћа. У при ча ма из
исто и ме не Жу ри ће ве збир ке по ја ви ће се и Бад Па у ел,
Мајлс Деј вис, Макс Ро уч, Со ни Ро линс... али и је дан лик
чи је име он не от кри ва. 

- Сви зна ју да то ра диш. Зна и Бирд. Зна ју да то ни је
до зво ље но. Ми слим, по сто је пло че и ком па ни је ко је их сни -
ма ју. Ло ва је у пи та њу. Али, ма то ри, ни ко ти ни шта ни је
ре као. Ни јед на је ди на ри јеч опо ме не.

- Да, та ко не ка ко.
- И ка ко је кре ну ло, на кра ју ће, јед ног да на, Бирд те бе

да пи та гдје на ме ра ваш да укљу чиш ту сво ју ма ши ну, па
да се та мо по ја ви и оду ва свој дио.

Укљу чио је ма ши ну: Чар ли Пар кер је са сат и по за ка -
шње ња по чео свир ку. (5)

У вла сни ку пор табл маг не то фо на ко јим је за сво ју ду шу
сни мао на сту пе би ба пе ра у њу јор шким клу бо ви ма, по чет -
ком че тр де се тих го ди на XX ве ка, у хе рој ско до ба ове му зи -
ке, ни је те шко пре по зна ти Џе ри ја Њу ме на, на чи јим је врп -
ца ма оста ло по хра ње но пра во бла го. Жу ри ћев из бор ју на -
ка су ге ри ше и то да пи сци ко ји пи шу (и) о џе зу ра чу на ју на
оба ве ште ност сво јих чи та ла ца, на онај ужи, али увек до -
вољ но ве ли ки круг да би се за њих и пи са ло. 

Иза ле ген дар ног тру ба ча из Њу Ор ле ан са, Ба ди ја Бол -
де на (1877-1931), ко ји је по ла свог ве ка про вео у ду шев ној
бол ни ци, ни је остао за бе ле жен звуч ни траг ње го вог уме ћа.
Јед на је ди на фо то гра фи ја, и при по вест о жи во ту оба ви је -
на из ма гли цом ми та. По слу жио је као пред лог не ко ли ци -
ни књи жев них ли ко ва, ме ђу њи ма сва ка ко је нај по зна ти ји
онај из Он да тје о ве књи ге. Оскуд ни би о граф ски по да ци до -
пу сти ли су пи сцу да се раз мах не. На тра гу ова кве ма три це,
из ми шље не при по ве сти ко ја се осла ња на фак то гра фи ју,
на стао је и Лик Хол ден, та ко ђе тру бач из Њу Ор ле ан са,
има ги нар ни ју нак сло је ви тог ро ма на Блуз ше ма, Па три ка

Милен Алемпијевић
ШТА ТО ЏЕЗ РАДИ У КЊИЖЕВНОСТИ?
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Ни та 6. Сла сти ма крип то и сто ри је пре да је се и Пин чон у
ро ма ну-ла ви рин ту „В.“, пред ста вља ју ћи лик алт-сак со фо -
ни сте Ма клин ти ка Сфе ре, ко га су сма тра ли ре ин кар на ци -
јом Чар ли ја Пар ке ра, ко ји је сви рао све но те ко је је Берд из -
о ста вљао: 

Све от ка ко се ду ша Чар ли ја Пар ке ра рас пр ши ла на не -
при ја тељ ском мар тов ском ве тру го то во го ди ну да на ра ни -
је, мно го се бе сми сли ца го во ри ло и пи са ло о ње му. Још ви -
ше то га тек је тре ба ло да сле ди, а не што се и дан-да нас пи -
ше. Био је нај ве ћи алт по сле рат не сце не, и кад ју је на пу -
стио не ка кво чуд но ва то не га тив но рас по ло же ње – не вољ -
ност и од би ја ње да се по ве ру је у по след њу, ко нач ну, су ро ву
чи ње ни цу – до би ло је ауру лу до сти и уву кло се у сва ку ста -
ни цу под зем не же ле зни це, на плоч ни ке, у пи со а ре; по ри -
ца ње: „Берд је жив.“ 7

Исти на је, пи сац уме с не скри ве ним пи је те том да пи ше
о оми ље ном џез му зи ча ру. Ње го во де ло та ко по ста је стра -
стве ни hommage, и чи ни се да се ниг де то та ко до бро не ви -
ди као у по е зи ји. Би сер из ро њен из мо ра при ме ра је пе сма
„Ела на не бу“, Ви сла ве Шим бор ске. По пут Мо ри со но ве, ни
Шим бор ска име из на сло ва ви ше не по ми ње у ре до ви ма
ко ји сле де, али они су за пис о Ели Фиц џе ралд. У увод ним
сти хо ви ма цр на, пу нач ка де вој ка се мо ли Бо гу да од ње
ство ри бе лу срећ ну де вој ку. Иако је дир љи ва ње на по ко ра,
Шим бор скин стих до пу шта да се на слу ти и ви ше од то га,
он ис цр та ва кон ту ре ра сног дру штва, он ће за ми шље ног
чи та о ца из не на да од ве сти и до иден тич не же ље ко ју је, ци -
нич но, због осе ћа ја веч не не прав де ко јој је цр ни чо век из -
ло жен, из ре као и Мајлс Деј вис. Све сна да јој ова же ља нај -
ве ро ват ни је не ће би ти ис пу ње на, де вој ка за тра жи од Го -
спо да да јој оду зме бар по ла те жи не. Али, Бог се и то ме ус -
про ти вио. Др же ћи ру ку на ње ном ср цу, Он за ви ру је у ње но
гр ло и ми лу је је по гла ви, и зна да је она ње го во че до, са вр -
ше но:

А ка да све му до ђе крај – до да де –
об ра до ва ћеш ме до ла ском код ме не,
ра до сти мо ја цр на, кла до рас пе ва на. 8
Џез ни је те шко за во ле ти, али је по не кад опа сно во ле ти

га. У про ло гу при че „Red Music“ Јо зеф Шкво рец ки твр ди
да је џез ко ји је он сви рао са сво јим при ја те љи ма, њи хо ва
слат ка, ди вља му зи ка, увек би ла трн у оку свих ул тра вла -
да ла ца ко ји су ре дом, од Хи тле ра до Бре жње ва, вла да ли
ње го вом до мо ви ном. Све при че Шкво рец ко ве књи ге „Бас
сак со фон“ на то пље не су џе зом, му зи ком ко ја је по сво јој
при ро ди не кон фор ми стич ка и ан ти и де о ло шка, ка кав је
био и овај пи сац-апа трид, на ту ра ли зо ва ни Ка на ђа нин, чи -
ја су де ла за бра њи ва на или уоште ни су штам па на у Че шкој.
Он је пре по знао су шти ну ове му зи ке у оном што се зо ве
élan vital, ње ну екс пло зив ну и ства ра лач ку енер ги ју, и јед -
но став но ка же: Ње но деј ство је ка тар за. 9

На кра ју, по сто ји ли ме сто где се спа ја ју и ста па ју је зик
му зи ке и је зик књи жев ног де ла? Име Џе ка Ке ру а ка си но -
ним ски се по ве зу је са бит ге не ра ци јом, не хо мо ге ном гру -
пом пи са ца и пе сни ка оп чи ње них џе зом ко ји су с кра ја 50-
их сло бо дом свог ду ха са бла жњи ва ли тре зве ну, пу ри тан -
ску и ма ло гра ђан ску Аме ри ку. Ке ру а ко ви књи жев ни ра до -
ви не по ка зу ју са мо те мат ско-мо тив ску окре ну тост џе зу,
Ке ру ак пи ше џез, ње го ва пи са ћа ма ши на је му зич ки ин -
стру мент, а сам Ке ру а ков текст је бап, мно ги су то пре по -
зна ли. Тран скрипт оно ма то пе је би бап фра зе у на сло ву
овог тек ста по ја вио се у јед ном Ке ру а ко вом есе ју о џе зу, а

слич на је зич ка ре ше ња при сут на су и у ње го вој се ми нал ној
књи зи На пу ту:

„Те нор је сви рао чу де сне, сло бод не иде је, спу шта ју ћи и
по ди жу ћи ри там ко ји се кре тао од ’и-је’ -ова до још лу ђих
’иии-ди-ли-је’ –ова, до во де ћи до ло мља ве буб ње ва ко је је
уда рао бру тал ни Цр нац са во лов ским вра том; буб њар се
ни је ни на шта оба зи рао већ је са мо ка жња вао сво је раз би -
је не лон це, туп, ратл-ти бум-трас!“ 10

Пра ви га ло пи ра ју ћи џез, ре као би Ото Фењ ве ши у сво -
јим Аме рич ким им про ви за ци ја ма. 11 А ево и од го во ра на
пи та ње шта џез ра ди у књи жев но сти: га ло пи ра. Не са гле ди -
вим про сто ром, не за у ста вљив.

1 Муч ни на, Жан-Пол Сар тр, Би бли о те ка Но во сти, Бе о град, 2004.
2 But Beautiful, Џеф Да јер, Clio, Бе о град, 2005.
3 Џез, То ни Мо ри сон, Пла то, Бе о град, 2002.
4 CA. Blues, Ми лан Оклоп џић, Про све та, Бе о град, 1982.
5 Вал це ри и сно ша ји, Ву ле Жу рић, Са ми здат Б92, Бе о град, 2001.
6 Блуз ше ма, Па трик Нит, Де ја до ра, Бе о град, 2006.
7 В., То мас Пин чон, Ча роб на књи га, Бе о град, 2010.
8 Ов де, Ви сла ва Шим бор ска, КОВ, Вр шац, 2009.
9 Бас сак со фон, Јо зеф Шкво рец ки, Про све та, Бе о град, 1986.
10 На пу ту, Џек Ке ру ак, Књи жев на за јед ни ца Но вог Са да, Но ви Сад, 1988.
11 Аме рич ке им про ви за ци је, Ото Фењ ве ши, Ар хи пе лаг, Бе о град,
2009.

Бранислав Николић 
Колачи
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1.
У вре ме ка да су се на на шој ли ков ној сце ни, по сле вла да -
ви не со ци ја ли стич ког ре а ли зма, на свим стра на ма по че ла
отва ра ти вра та но вим ори јен та ци ја ма, и ка да су се на њој
за сво је ме сто бо ри ле но ве тен ден ци је, кон цеп ту а ли сти, ен -
фор мел, „по сле ен фор ме ла“, Ме ди а ла, но ва фи гу ра ци ја, но -
ви ре а ли зам, поп-арт, фо то ре а ли зам, хи пер ре а ли зам, нео -
на дре а ли зам, нео а ван гар да, у вре ме ка да су сви тра жи ли
но ве из ра зе, но ве по ступ ке, но ва не ви ђе на сред ства, но ве
ма те ри ја ле и но ве је зи ке, Ксе ни ја Ди вјак је, ка ко ка же Ђор -
ђе Ка ди је вић, об ра ђи ва ла „кла сич не сли кар ске те ме“ и не -
го ва ла „фи гу рал ну ком по зи ци ју“. У ка та ло гу ко ји пра ти ве -
ли ку Ксе ни ји ну ре тро спек ти ву, при ре ђе ну 1996. го ди не у
Му зе ју са вре ме не умет но сти на Ушћу, Све тла на Јо ва но вић
за кљу чу је да се Ксе ни ја „опре де ли ла за ака дем ски ре пер то -
ар мо ти ва: акт, мр тва при ро да, пеј заж, ауто пор трет“. Очи -
то је, ме ђу тим, да се Ксе ни ја пре ма том „ака дем ском ре пер -
то а ру мо ти ва“ ни је по на ша ла ни ма ло ака дем ски. Она је већ
на по чет ку, то ком пе те де це ни је, из гра ди ла свој осо бе ни
сли кар ски ру ко пис, ко ји јој је омо гу ћа вао да све што сли -
ка – акт, мр тву при ро ду, пеј заж, ауто пор трет, че му бисмо
мо гли до да ти и ар хи тек ту ру као мо тив – сли ка на свој осо -
бе ни на чин. Она је сте не го ва ла „фи гу рал ну ком по зи ци ју“,
али је ње на фи гу ра тив ност би ла бит но дру га чи ја од све га
оно га што се мо гло ви де ти на плат ни ма сли ка ра ко ји но ве
пу те ве ни су тра жи ли у та ко зва ним „но вим тен ден ци ја ма“
не го у „но вој фи гу ра ци ји“.

Ксе ни ја је, на при мер, оста ви ла ве ли ки број сли ка са
мо ти ви ма из грч ке ми то ло ги је – „По сеј дон“, „Нар цис“,
„Ар те ми да“, „Ди ја на“, „Ати на“ I и II, „Ан дро клес и лав“,
„Пе не ло па“, „Оди се јев по вра так“. Ме ђу тим, у ње ној ин тер -
пре та ци ји, Ар те ми да, Ди ја на или Пе не ло па се ни ма ло не
раз ли ку ју од оне мо дер не „Ле по ти це из Ави њо на“, или од
оне де вој чи це и же не „Пред огле да лом“, као што се ни њен
Ан дро клес или Оди сеј не раз ли ку ју од ње них ма ђи о ни ча -
ра, сли ка ра, ба кљо но ша и ко ња ни ка. На ње ним сли ка ма су
сви мо ти ви, ма ода кле по ти ца ли, до ве де ни у исту ра ван, и
сви су под ре ђе ни ње ном осо бе ном осе ћа ју фи гу ре и бо је. А
тај ње н осо бе ни пик ту рал ни осе ћај фор ми рао се у ње ном
осо бе ном схва та њу од но са сли ке и ре ал ног све та.

2.
То осо бе но схва та ње од но са сли ке и ре ал ног све та, и тај
осо бе ни пик ту рал ни осе ћај, мо гу се за па зи ти већ на ње ним
мр твим при ро да ма. На тим мр твим при ро да ма звон ки сре -
бр ни пу ти ри, пла ве ча ше, на ро ви, бе луци, шкољ ке, ме ђу

ко је се по не кад од не куд до ко тр ља по не ки орах, и ме ђу ко -
је по не кад не ко не ви дљив ба ци две или три бе ле коц ки це
са цр ним тач ка ма, сто је у хо ри зон та ли, у јед ном ни зу и ре -
ду, као ша хов ске фи гу ре у по чет ној по зи ци ји („На ро ви“,
„На ро ви на там нозе ле ној по за ди ни“, „Ве ли ка сре бр на мр -
тва при ро да“, „Мр тва при ро да са на ро ви ма“). Оно што је
на ша хов ској та бли по чет на, на Ксе ни ји ним мр твим при -
ро да ма је за вр шна по зи ци ја – „за вр шни ца“, ка ко би се то
ка за ло ша хов ским је зи ком. Тај хо ри зон тал ни низ у ко ме
сто је пу ти ри, на ро ви, ча ше и шкољ ке, ни је старт, са ко га
не куд тек тре ба да кре ну, не го је циљ, до које г их је, во ђе на
ње ном сли кар ском ло ги ком и ин ту и ци јом, до ве ла Ксе ни -
ји на ки чи ца.

Сле де ћи ту ло ги ку,  на ро ви, пу ти ри и шкољ ке се по ме -
ра ју на пред и на зад, го ре и до ле, као да ис пи ту ју шта се на -
ла зи из над и ис под, ис пред и иза, или као да пре и спи ту ју
соп стве не по зи ци је и од но се („Мр тва при ро да са шкољ ка -
ма“, „Мр тва при ро да са ча шом и пу ти ром“, „Мр тва при ро -
да са пла вим ча ша ма“, „Ви зан тиј ска мр тва при ро да“).

Ти пред ме ти су по не кад по ре ђа ни на не кој по ли ци, на
те зги, или на сто лу. Ме ђу тим, на не ким сли ка ма ти ослон ци
– те по ли це, те зге или сто ло ви – не ста ју, и на ро ви, пу ти ри и
ча ше, осло бо ђе ни ре ал ног кон тек ста, до ла зе пред нас из не -
ких не де фи ни са них там них ду би на, и у мра ку леб де и све -
тле, као да ни су пу ти ри, ча ше и шкољ ке, не го пла не те.

3.
Тај Ксе ни јин осо бе ни пик ту рал ни осе ћај још ви ше до ла зи
до из ра жа ја на ње ним атлант ским и ме ди те ран ским пеј за -
жи ма, ко је је сли ка ла на број ним пу то ва њи ма по Грч кој,
Фран цу ској и Шпа ни ји („Сте на и мо ре, „Ги брал тар“, „Ат-
лан тик, ба скиј ска оба ла“, „Јед на од ве ли ких пла жа Ма у ор у
Шпа ни ји“, „Фи гу е рос Да ли“, „До вил“, „Хал ки ди ки“, ко ји ма
без окле ва ња до да јем и сли ке на ста ле на дру гим ге о граф -
ским про сто ри ма, али са истим мо ти ви ма: „Кла нац“ и
„Лич ки пре део“).

Ксе ни ја мо ре нај че шће сли ка као пли му и пе ну. За пра -
во, те ма ње не сли ке је су дар: су дар, и је дин ство у су да ру,
пе не и сте ња, пли ме и сте ња, ма гле и клан ца, бе лог и цр -
ног, све тлог и там ног.

Гле да ју ћи те сли ке, имам ути сак да је она те дра ма тич не
пре де ле сли ка ла као да их не гле да не го са ња.

4.
Исто та ко, као да их не гле да не го са ња, Ксе ни ја сли ка и
сво је ак то ве, ма ђи о ни ча ре, ко ња ни ке, сли ка ре, де ча ке, ба -

Љу бо мир Си мо вић
НИ ЛИФ ТО ВИ, НИ ТРО ЛЕЈ БУ СИ,
НИ „НО ВЕ ТЕН ДЕН ЦИ ЈЕ“
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кљо но ше. Не ми слим притом са мо на сли ке као што су
„Рат ни ци са злат ним ма ска ма“ или „Ма ђи о ни чар с леп ти -
ри ма“. Она та ко, као да их са ња, сли ка и обич не љу де ко је
сре ће на сво јим пу то ва њи ма: „Мла ди ћа из ба ра Љо рет дел
Мар“, де вој ку ко ју је ви де ла „на про зо ру“ у Бур жу, „Пе ва -
ча са пла же Ма у ор у Ма дри ду“. Као да у њих ни је до пу то -
ва ла, не го као да их је са ња ла, она сли ка и гра до ве („Ми ке -
на“, „Ти ринт“, „Трг“) и се ла („Тр сте но“, „Пе ло по нез“). Та -
ко, као да га је са ња ла, она је 1982. сли ка ла и Бе о град. (Сто -
је ћи пред том сли ком, на ње ној ре тро спек ти ви у Му зе ју на
Ушћу, по же лео сам да имам не ки ма ли зид, на ко ме бих, уз
тај Ксе ни јин „Бе о град“, по ста вио и „По глед на хо тел Мо -
скву“, Љу би це Со кић, из 1950. го ди не.)

На чин на ко ји Ксе ни ја сли ка љу де и пре де ле на во ди нас
на за кљу чак да она све вре ме сли ка не ки дру ги, не ре ал ни
свет, ко ји се не мо же сре сти ниг де, осим на ње ним сли ка -
ма.

Или ипак мо же? – упи тао сам се кад сам се, гле да ју ћи
оног ње ног ко ња ни ка чи ји коњ на че лу има бу кет цве ћа, се -
тио да сам јед ног ле та ви део ка ко два де ча ка пре ко Је ло ве
го ре га ло пом те ра ју ко ла, у ко ја је упрег нут коњ ко ме су на
гла ву ста ви ли слам ни ше шир.

5.
На ни зу Ксе ни ји них сли ка до ми ни ра ју зи до ви. Или ка ко
она, у же љи да на гла си њи хо ву пре те ћу во лу ми но зност,
уме сто „зи до ви“ ре дов но ка же „зи ди не“.

На тим ње ним зи ди на ма нај че шће не ма ни про зо ра ни
вра та, што би нас мо гло упу ћи ва ти да их чи та мо као ме та -
фо ре. На две ма ње ним сли ка ма – „Бе ле зи ди не, пред ве чер -
је Шпа ни је“ и „Зи ди не“, из 1976. го ди не – уну тар тих бе лих
мо ну мен тал них зи ди на ра сту три др ве та, чи је три зе ле не
кро шње сра ста ју у јед ну. Ми те сли ке мо же мо гле да ти и чи -
та ти на мно го на чи на. Мо же мо, на при мер, прет по ста вити
да те сра сле зе ле не кро шње, окру же не тим ви со ким зи ди -
на ма без про зо ра и вра та, по ку ша ва ју да се фор ми ра ју као
ан ти зид. Мо же мо да се пи та мо да ли Ксе ни ја, ко ја је сте ње
и пе ну, сте ње и пли му, клан це и ма глу, цр но и бе ло, там но
и све тло, сли ка ла да би нам по ка за ла њи хо во је дин ство у
су да ру, и ово зе ле но и бе ло сли ка са истом на ме ром. Мо -
же мо да иде мо и да ље, и да се пи та мо да ли је бе ли на ових
зи ди на пре у зе ла на се бе уло гу цр ног оних цр них сте на и
кла на ца!

Не ис кљу чу ју ћи мо гућ ност да се те „бе ле зи ди не“ пред -
ве чер ње Шпа ни је мо гу чи та ти и као ме та фо ра за не ки иде -
о ло шки или мен тал ни Ал ка траз, у об зир узи мам и мо гућ -
ност да она те бе ле зи ди не – ко је ме на во де да се се тим и
зи до ва на плат ни ма Мла де на Ср би но ви ћа – сла же от при -
ли ке она ко ка ко је Не дељ ко Гво зде но вић сла гао сво је па -
ра ва не, то јест без зад њих ми сли и на ме ра, без пре тен зи ја
да од њих пра ви ме та фо ру. Да ли је Ксе ни ја при па да ла
оним сли ка ри ма на ко је је нај ду бљи ути сак оста ви ло уве -
ре ње Не дељ ка Гво зде но ви ћа „да је чи тав умет нич ки и
етич ки про блем сли ка ра ис кљу чи во ква драт бе лог плат на“,
о че му пи ше Ни ко ла Ку со вац, и да ли је она, у скла ду с тим
уве ре њем, сво је бе ле зи ди не схва та ла и сли ка ла, јед но став -
но, као бе ле по вр ши не?

Ме ђу тим, да до ђем до би ло ка квог ис кљу чи вог и де фи -
ни тив ног за кључ ка спре ча ва ме, и да у тој сли ци на слу тим
не што мно го ви ше, сло же ни је и дра ма тич ни је, на во ди ме
чи ње ни ца да те „бе ле зи ди не“ и ни су пот пу но и од луч но

„бе ле“, да су осен че не не ким ру ме ним, сив ка стим и пла ви -
ча стим од се ви ма и сен ка ма, то јест да су „бе ле“ са мо у од -
но су на цр ну зе мљу, на ко јој су по диг ну те, и у од но су на
цр но не бо, ко је се на њих устре ми ло.

6.
Би ло ка кве иде је и на ме ре да је има ла, би ло ко је ме та фи -
зич ке слут ње или стра хо ве да је по ку ша ва ла да из ра зи, убе -
ђен сам да је Ксе ни ја усред сре ђе но ми сли ла и на оба ве зу
ко ју сли кар има пред оним „ква дра том бе лог плат на“.

Да је ту оба ве зу нај о збиљ ни је схва та ла мо жда се нај бо -
ље мо гло ви де ти у про ле ће 2005. го ди не, ка да је у га ле ри ји
„По ли ти ке“ из ло же но че тр де се так ње них ра до ва из ко лек -
ци је Ви ли ма Ко не на. Ту из ло жбу пам тим и по то ме што су
на њој Ксе ни ји не сли ке ста вље не пред нај ве ћа ис ку ше ња.

„По ли ти ки на“ га ле ри ја, на и ме, и ни је га ле ри ја, ни је ре -
гу ла ран из ло жбе ни про стор. То је ве ли ки хол ве ли ке но -
вин ске ку ће, у ко ји се ула зи ди рект но из про мет не Ма ке -
дон ске ули це, и у ко ме се љу ди ко ји гле да ју сли ке ми мо и -
ла зе, ме ша ју и су да ра ју с но ви на ри ма, ку ри ри ма, са рад ни -
ци ма, фо то ре пор те ри ма, слу жбе ни ци ма, по слов ним љу ди -
ма, ко ји не пре кид но ула зе и из ла зе из пре пу них лиф то ва.
У том хо лу, ап со лут но не по де сном за из ла га ње и гле да ње
сли ка, сва ка по став ка де лу је раз би је но, из гу бље но и без на -
де жно, јер из ме ђу по сма тра ча и сли ке сва ки час ис кр са ва
не ка смет ња и пре пре ка – ре цеп ци о на ри ко ји те ле фо ни ра -
ју, ре до ви пред лиф то ви ма, му зеј ски при ме рак ин тер ти па,
не чи ја ле ђа, ра ме на, ше шир, ве ли ки ста кле ни зид ко ји сва -
ки час ис пу ња ва не ки од град ских тро леј бу са, ко ји се, на
ста ни ци ис пред „Шу ма тов ца“, за у ста вља, пра зни и пу ни, и
од ла зи пре ма Тр гу Ре пу бли ке, док на ње го во ме сто истог
ча са сти же дру га гр до си ја. Јед ном реч ју, тај про стор је пре -
пун стра них те ла ко ја се ме ша ју са сли ка ма, и ко ја вам од -
вра ћа ју па жњу са пор тре та или пеј за жа ко ји по ку ша ва те да
гле да те.

Ме ђу тим, Ксе ни ји не сли ке успе ва ју да и у том не при ја -
тељ ском ам би јен ту у ко ме су се на шле са чу ва ју сво ју ауто -
ном ност и не по вре ди вост. Оне су сли ка не и де фи ни са не
та ко про ми шље но, та ко чвр сто и си гур но, да ни шта, ни
лиф то ви, ни тро леј бу си, ни „но ве тен ден ци је“, не мо же да
их до ве де у пи та ње. Убе ђен сам да би се и у нај непо вољ ни -
јем про сто ру, на рас кр сни ци или на пи ја ци, те сли ке одр -
жа ле и од бра ни ле, и да би у свим окол но сти ма оста ле оно
што је су: „Ве ли ка сре бр на мр тва при ро да“, „Ма ске (Рат ни -
ци)“, „Сте на и мо ре, Ги брал тар“, „Игра на пла жи“, „Ма ђи о -
ни чар с леп ти ри ма“, „До жи вљај Шпа ни је“, „Оди се јев по -
вра так“, „Цве ће“, „Во ће“, „Ле по ти ца из Ави њо на“, „Дух на -
ра“, „Дух ру же“, „Дух на ран џе“, „Кла нац“, „Де вој ка и огле -
да ло“...
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недогледу
(који ме је прогледао)

Била једном једна девојка/ Која је била врло сиромашна
Живела је са својом мајком – старицом/ Нису имале 

шта јести
Једног дана дошла је добра вила/ Подарила им 

чаробан лонац
Када би рекле: кухај – / каша би се кувала и кувала
Све док не кажу: доста/ онда би престала
Али једног дана мајка је остала сама
Заборавила магичне речи/ Лонац је кухао, кухао и кухао
Кућа је била пуна каше/ Улице су биле пуне каше
Читав град је пливао у каши/ Кћер је дошла и 

зауставила лонац
Изговоривши праве речи/ Али су дуго потом
Људи морали јести кашу како би/ Раскрчили град
Како би опет истим улицама ходали/ 
Твоја ме прича подсетила на ову
Твоје је да пишеш/ Пусти нас да се сналазимо
Док не научимо ходати.

5/6.6.2012
венера завршава свој циклус/ и имат ћемо транзицију
преко сунца/ склон/ насумичном ускакању у контекст
и искакању, истина/ носити браду је изванредно иску-
ство/ тог јутра ме је сунце пробудило/ хтела сам да ви-
дим мрљу/ али моје лудило је мрљу заслепило/ зато це-
лог дана гледам у своја стопала/ плашим се корака пре-
мда знам да је можда последњи/ промјењив превише
да би устрајао/ ипак још можда није вријеме/ а тко си
ти? Нико – ипак, у мени зазвониш сваки пут када про-
читам. 
он (ми) каже избаци неко, никада није неко, тек неко /
и (ја) избацујем/ схватам да не само да не постоји неко
него ја неко не желим бити/ ја желим бити нико/ али
нико која ће зазвонити када се чита/ не желим неког ни-
када нисам требала неког/ кринолина је за тебе/ можда
сам старомодан/ ипак/ на тебе ме подсећа/ ја инкуби-
рам/ избацим кад осетим да треба/ хоћу да научим да
инкубирам и томе ме само он може научити/ не дај се
заварати, каже, (често ми то говори)/ веруј у
инстинктивно/ ту је пруга/ остало црно бијело/ мени се
свиђа тај врисак/ тамо сам тебе нашао.

она чека некога и маше му свом снагом : ја чекам
неког и машем му свом снагом/ не устај од стола,
премда би требало /само ушути и нестани/ запамти
да више не смеш да се одајеш/ сањам небројене
снове/ неко интензивно раздобље/ а онда/ можемо
прошетати уз ријеку/ гледати птице којих се бојимо/
једном сам шетао уз саву док је једна врана радила
колуте и чудно се гласала /умирала је заправо од
мени непознатих посљедица/ док се тако
витоперила у смрт котрљајући се по ливади/ остале
вране су из зрака стрмоглаво обрушавале своје
кљунове и онако је излуђену кљуцале у главу/
претпостављам, не би ли јој помогле да оконча/ на
неки морбидан начин било је спектакуларно/ стајао
сам/ и у шоку гледао ту вражју представу/ вероватно
мислиш да сам лудак, али мени то сада није важно/
али зашто сада постављаш питања/ ти си ловац/
храбра си/ окачи ми себе/ да имам неку тебе/ пре но
што ћу завршити у кавезу/ не знам/ ништа/ знам
мит/ али рекла си не општа мјеста можда да сама
интерпретираш/ постојећу митологију/ то увијек во-
ди у дивне нове призоре/ разумијем: ако сагледаш
митологију као колективну архетипску слику или
неколицину дјела (нпр сликарских) / мислим да ће
инстиктивно наићи/ не ломи се око форме и значе-
ња / само кренеш/ касније ствари уоквириш по вла-
ститом нахођењу/ нешто као отварање канала/ ка
колективном/ па изађе штошта/ а слика има много/
никада неће понестати наше слике/ нашао сам ти
пандан у митологији/ боље слика него ријеч/ никита
ла нуи /плаше ли те сове? / како си је само нашао /
ово јесам ја/ зато сам нестала/ нисам је нашао она је
нашла мене/ то није нимало мудро/ што треба уопће
бити мудро? што значи мудро? / мудар - прасл. и
стсл. мдръ (рус. мýдрyј, пољ. madry), лит. mandrus:
поносан ← i.e. *мондх- (грч. мантхáнеин: учити, скр.
medhā-: um)/ нека је све фино и умотано у свилу/
иза сваког камена по један човјек или човјечица/
присуство никада није било потребно/ 
свако нек остане на своме отоку/ 
нико никада није морао бити ту

одломак из целине 
Изван комуникације

Ивана Максић
СВАКО НЕКА ОСТАНЕ 
НА СВОМ ОТОКУ
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РЕЧ АУТОРА

На пи са ти ро ман са се дам де сет осам ју на ка – ти си
луд! А ни је дан ти не ће би ти глав ни? Че кај, зар ту

не би тре ба ло уба ци ти на ра то ра ко ји ће све то по ве за -
ти? Ово су би ла пи та ња с ко ји ма сам се су сре тао ка да
сам по чи њао с пи са њем ро ма на Ве ли ки рат, али од по -
чет ка сам био упо ран. Имао сам у ви ду две ства ри: за -
што о сто го ди шњи ци Бал кан ских ра то ва и Пр вог свет -
ског ра та пи са ти још је дан ре а ли стич ки ро ман и још
је дан ро ман о вој ни ци ма и њи хо вим вој ско во ђа ма? Зар
се чи та о ци ни су већ на пи ли до вољ но слат ко гор ке во -
де са из во ра на ших нај ве ћих хе ро и за ма и не појм љи вог
стра да ња опи са них у ро ма ни ма Срп ска три ло ги ја, Дан
ше сти, Цр ве не ма гле, Вре ме смр ти? 

Ка да не ко у но вом, 21. ве ку же ли да се вра ти ста рим
те ма ма он да он то, ми слио сам и ми слим још, тре ба да
учи ни на нов на чин. Да кле, хај де мо, ка зао сам се би: без
све при сут ног при по ве да ча ко ји на ра ци ју не за у ста вљи -
во ву че ка ре а ли стич кој и до ку мен та ри стич ко-исто ри -
о граф ској по е ти ци. И, да, на пред, с ве ли ким бро јем ју -
на ка. За што мно жи на хе ро ја, нај пре? Хтео сам да осли -
кам чи та ву епо ху, јед ну Евро пу ко ја је умр ла, на пре -
чац, 28. ју на 1914. по но вом ка лен да ру, он да ка да се то -
ме ни ко ни је на дао. Евро пу ко ја од Бер лин ског кон гре -
са 1878. ни је ви де ла ра то ва ње ве ли ких си ла јед них
про тив дру гих; Евро пу ко ја је за три де сет шест го ди на
ми ра раз ви ла и сво је гра до ве и сво ју на у ку, и сво ју псе -
у до на у ку, ко ја је сти гла и да се уз диг не и да от кри је
Ис ток и из не дри пар на сов це, па по том им пре си о ни -
сте, ко ја је на кра ју има ла до вољ но вре ме на и да се раз -
о ча ра и на пра ви пле ме ни то бо ле сни по крет Fin de siè -
cle...

Све то не ста ло је јед ног ле та 1914, а ни ко се то ме
ни је на дао. Има ли ве ћег иза зо ва за пи сца не го да опи -
ше смрт јед не епо хе? Али, епо ха не мо же да бу де ју нак,
већ она мо ра да се, pars pro to to, пред ста ви кроз лич но -
сти мно гих ју на ка. За то мно жи на. Же лео сам нај пре да
их бу де на хи ља де. Да по сто је ју на ци ко ји ће ре ћи са мо
јед ну ре че ни цу и по ги ну ти, али он да сам схва тио да би
та кав ро ман тре ба ло да има на хи ља де стра ни ца. Свео
сам на праг ма тич ну ме ру и са се дам де сет осам ју на ка
ба цио мре жу ко ја је тре ба ло да осли ка ту див ну по кој -
ну епо ху. Од мах сам их по де лио: на два на ест (Баш два -
на ест!) ко ји ће но си ти чи та ву књи гу и ко ји ће се по ја -
вљи ва ти од пр ве до по след ње стра ни це, по том на два -
де сет пет оних ко ји ће би ти но си о ци рад ње на од ре ђе -
ним на ци о нал ним стра на ма и на кра ју, са свим скром -
но за по чет не на ме ре, тек око че тр де сет ко ји се по ја -

вљу ју са мо у јед ној при чи, јед ној сце ни, или су ве за ни
за јед ну иде ју. И сви су ми би ли дра ги, над сви ма сам
про па тио. Кад су ги ну ли, ги нуо сам по ма ло и ја с њи -
ма. 

Али, он да се ука зао још је дан про блем: ка ко па ти ти
и за Нем ци ма, и за Аустри јан ци ма и Ма ђа ри ма ко ји су
на па ли Ср би ју; ка ко „оправ да ти“ по ра же не и ка ко не
би ти три јум фа ли стич ки рас по ло жен пре ма по бед ни -
ци ма? Са мо је ве стерн филм до бар кад ка у бо ји стал но
по бе ђу ју, а Ин ди јан ци не пре ста но ги ну. За ро ман то
ни ка ко не ва ља. Шта он да чи ни ти? Од го вор ми је по -
но во да ла исто ри ја и мно штво ју на ка. Ис по ста ви ло се,
јед но став но, да бу ду ћи уче сни ци Ве ли ког ра та од ре да
ни су зна ли у шта ср ља ју. Сви су они за јед но – Нем ци,
Шко ти, Ин ду си, Аустри јан ци, Аустра ли јан ци, Ср би,
или Тур ци – би ли ухва ће ни у исту па у ко ву мре жу, не -
спрем ни за ра то ва ње, с пре ви ше иде а ла и пре ма ло на -
де да ће пре жи ве ти пр ви ме сец ра то ва ња. На овај на -
чин до шло се до ро ма на у ко јем су сви осим два ју на ка
би ли до бри. А ово ме нас је оди ста на у чи ла и исто ри ја.
Сви вој ни ци би ли су као јед ном мо дли цом пре сли ка -
ни. Ми сли ли су: би ће ма ло ра то ва ња, до Бо жи ћа 1914.
све је го то во и ми иде мо на траг на шим дра га на ма ко је
ће нам за де ва ти цвет у це ви пу ша ка... Али, ни је би ло
та ко и за то сам сти гао до се дам де сет се дам по зи тив них
и два не га тив на ју на ка (ни без њих не мо же ро ман). Је -
ди ни ју нак с име ном и пре зи ме ном ко ји је не га ти ван у
ро ма ну Ве ли ки рат је го спо дин Ка пе та но вић (лик спо -
јен из две исто риј ске лич но сти, од ко јих се јед на ствар -
но пре зи ва ла Ка пе та но вић), чо век ко ји се чи тав рат
скла ња да га ме так не огре бе, ко ји је, да кле, про то тип
но вог „хе ро ја“ и по сле рат ног „ду ше бри жни ка“ – за -
пра во име ни тељ за тру ли мир скло пљен 1919. Дру ги
не га тив ни ју нак се на мет нуо сам – то је Ве ли ки рат
лич но.

Све оста ло би ло је са мо пи та ње ве шти не и про сте
људ ске из др жљи во сти. Ве ли ки рат пи сао сам три и по
го ди не, без ма ло оно ли ко ко ли ко је и тра јао. Све сам
ис пла ни рао као на шах та бли, раз мо трио по сто ја ње и
оп сто ја ње сва ког по је ди нач ног ју на ка, чак на пра вио и
та бе лар но фре квен циј ско по ја вљи ва ње сва ког од њих,
због то га да би ар хи тек тон ска гра ђе ви на ро ма на би ла
чвр ста, иако се са сто ји од мно гих де ло ва, и по чео с пи -
са њем. Де лу је јед но став но? Не, он да је по че ла пра ва
бит ка за Ве ли ки рат, али то је за не ки дру ги текст.

Алек сан дар Га та ли ца

ВЕ ЛИ КА БИТ КА ЗА ВЕ ЛИ КИ РАТ
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Мој пријатељ тугује.
Шетамо, пијемо, причамо.
Ни од какве сам вајде.
Остао је без белог сијамског мачора.
Беспомоћно саосећам. 
И сама имам мачку.
Мачка спава са мојом кћерком,
љубим обе кад кренем на спавање.

Шетамо. Пролазимо поред књижаре.
Моја мајка, кажем, рођена је исте године 
кад и Маргарт Етвуд, 
неколико дана раније. 
Да? – пристојно се интересује мој пријатељ.

Догодило се то, настављам,  
на пар стотина километара
од места где су Аготи Кристоф 
три недеље раније прославили први рођендан.
– Стварно? – каже пријатељ, тек да нешто каже.

На исти дан кад и мама,
после годину дана 
родила се Викторија Токарева. 
Кристофова је тад већ говорила, 
а Етвудова и мама 
тек су почињале да ходају.
Сад ме већ гледа зачуђено. Пријатељ.
Но, ја не причам више.

Све хороскопске шкорпије 
и све имају по једну кћерку. 
Од моје мајке 
остале се разликују 
по географији и геополитици 
и ко зна по чему све још,
но, засигурно, по степену самодисциплине.
Њихове кћери
не могу гугловати моју мајку.
Наравно, могле би да покушају,
али ништа им неће изаћи.
А мени је изашло на нос.

О, писци, хороскопски ракови из шездесетих, 
хоће ли моја кћи јединица

пожелети да је дошла вама, 
а не мени,
и то у зрелости,
кад јој буде преко четрдесет,
кад јој буде преко главе?
Да, пало би ми то веома тешко.
Пало би ми као мачор кроз прозор, 
добар, паметан, средовечан, 
са срчаном маном, додуше,
али могао је још да поживи.
Остао је на месту мртав. 
мачор мог пријатеља.
Звао се Моби, 
по Мелвиловом белом киту. 

КОД МОЈИХ

Мој отац није имао брата.
Његов отац није имао ни сестру.
А ја упорно сањам
једну неговану старинску кућу
у мирној улици малог града
и наше презиме на прорезу за писма.

Висок темељ и сокла,
мала капија што води на конк,
велика у велико предње двориште. 
Дискретан мирис похераја, 
ораховог лишћа,
и липе.
Две дебеле мачке
и један весели пас.
Унутра је лепо, чисто и здраво. 

Једва ме чекају,
много ми се радују,
знају шта вреде,
знају да и ја вредим, 
знају да скувају ручак,
да причају уз колаче, 
постељина је бела, 
прашина обрисана,
а прозори имају мреже за комарце.

Владислава Војновић

МОБИ ДИК
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Сутрадан ми дају да им помогнем
у неком полупаорском послу
нечему што се ради у башти,
мада живе од грађанских занимања. 
Стриц је угледан и правичан,
стрина је снажна и разумна, 
браћа и сестре су ми вредни
и талентовани,
старци мудри и духовити, 
а мала деца жива и креативна.

Тамо сам увек добродошла, 
тамо је утеха и мир,
тамо је кафа из старинских шољица,
а за моју кћерку
домаћи сок од зове, 
због нечег бољи него мој,
неће да ми кажу зашто, 
смеју се и пакују ми пуне флаше, 
мани ти те фазоне с пецањем,
ево ти, душо, готове рибе, 
та нисмо ми Кинези.  

Тамо знају доброг лекара,
тамо знају доброг водоинсталатера,
тамо знају како се ствари раде
и кад је за шта најбоље време,
и Интернет им ради савршеном брзином.

Баш зато чуди ме 
док прегледам e-mail-ове,
што ме не зову
да следећи викенд дођем,
са мужем, кћерком, 
нека понесем и мачке,
код њих све може
и сви смо вољени и жељени,
и сви водимо рачуна једни о другима,
сви смо породица
која лако излази на крај
у оваквим моментима,
кад их обично сањам, 
у моментима званим „све је то за људе“
тј. кад неком од нас
нешто крене по злу.

ТУГА НОЋИ 
или Опет прелиставајући нашег 
јединог нобеловца

Они што спавају дању,
ноћу сањају о слободи.

Са сваком новом цигаретом, 
можда џоинтом, 
– не, о јачим дрогама ту, ипак, није реч –
са сваким новим пићем,

дакле, традиционално,
јуначе се они и суочавају се 
с ништавилом.
Не са бићем. 

Навику сматрају правилом:
надиродити Ирода.
А навика је друга природа, 
они су тако навикли 
– ноћ је била дан кад родитељи спавају,
коначно родитељски дом 
тад био је и њихова је кућа,
и било је нешто простора
да напуне се плућа, 
јер понешто јесте моје.
Кад не чују се маказе
што кроје народна одела.
А и грађанска.

Лошим ђацима, 
у истим позама умора и блаженства,
сад спавају жене и деца, 
крај опраних судова,
спремљених играчака, 
уредно сложеног прибора за шиће.
А они наручују још једну туру, 
– и опет: нешто живота јесте моје –
„Мала, свима још једно пиће!“

Са њима, бива, и један 
што увек је био вредан и радан,
и више се од њега очекивало.
„Не, не, ову рунду ја плаћам!“ 
– каже одликаш док севају погледи чврсти, 
па и кад прсти зоре забеласају се, 
јер одликаши су се изборили и за дан!
У њима има анђео
ког ваља убити беспосленошћу и бездетношћу, 
женама тек факултативно јер су баксуз,
слободом знаном под nothing left to lose;
а ако се мушкарац отме свему, 
тад ваља изазвати рат.
У њему, више нико неће имати трему
што неки сати туку
док јагње на ражњу вуку се сервира
и нико се не нервира јер ни не види
због чега би морао да се стиди
што од наших живота ништа није наше. 

За сад само „Мала, флаше покупи!“ 
чауре ћемо други пут
кад аранжмани за далека мора
буду дохватљивији,
кад сан наступи, 
топли ћилими, воће и раскош непозната
што мора да ће доћи после рата. 
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Дра ма Про фе сор Та ран Ар ту ра Ада мо ва по ја ви ла се пр -
ви пут на сце ни ли он ског по зо ри шта 1953. го ди не у ре -

жи ји Ро же План шо на, иако је на пи са на две го ди не ра ни је,
и пред ста вља јед но од рет ких драм ских оства ре ња ко јих се
Ада мов ни је од ре као у сво јим ви ше том ним сту ди ја ма о
дра ми По зо ри ште. Да нас се Ар тур Ада мов убра ја у јед ног
од три во де ћа драм ска пи сца ка да се го во ри о те а тру ап сур -
да, уз Се мју е ла Бе ке та и Еже на Јо не ска. Ме ђу тим, ста тус
Ада мо ва ни је био ни при бли жан по зи ци ји Бе ке та и Јо не -
ска пе де се тих и ше зде се тих го ди на у Фран цу ској, ни ти је
фран цу ска пу бли ка Ада мо ва при хва ти ла у оној ме ри у ко -
јој је при хва та ла но ви аван гард ни те а тар дру ге дво ји це
еми гра на та. Је дан од раз ло га ко ји су осу ди ли Ада мо ва на
из оп ште ност са фран цу ске сце не на ла зи се у ње го вом ре -
вол ти ра ном од но су пре ма аван гард ном по зо ри шту. У сво -
јим се ћа њи ма Ада мов го во ри, из ме ђу оста лог, и о адап та -
ци ји сво јих дра ма и пре во да. Та ко се на јед ном ме сту у
Днев ни ку мо же про на ћи вр ло за ни мљив Ада мо вљев став о
Ро же План шо но вој адап та ци ји ње го вог пре во да Мр твих
ду ша: „Не за до во љан сам по слом ко ји сам оба вио, План шо -
но вом ре жи јом ... Ла жни но се ви (у сцен ској адап та ци ји
Мр твих ду ша, прим.аут.) су не по треб ни, су ви шни. За што
ли ко ви ма ко ји су већ ка ри ки ра ни до да ти још јед ну јев ти -
ну, ла кр ди ја шку ка ри ка ту ру?“ У овом Ада мо вље вом ста ву
се већ на слу ћу је раз лог ње го вог отво ре ног не при ја тељ ства
пре ма Бе ке то вом, Јо не ско вом и свом ра ном по зо ри шту,
пре ма аван гар ди и ко нач но пре ма ети ке ти по зо ри ште ап -
сур да. Ап сурд као ег зи стен ци јал но ста ње мо дер ног чо ве ка
при сут но је у ства ра ла штву тро ји це дра ма тур га и то је не -
спор но; ра ди кал на раз ли ка ко ја Ада мо ва одва ја на јед ну а
Бе ке та и Јо не ска на дру гу стра ну ти че се тран спо но ва ња ег -
зи стен ци јал не про бле ма ти ке у књи жев ност. Бе кет и Јо не -
ско ап сурд ну чо ве ко ву си ту а ци ју ра ди ка ли зу ју, до да ју ћи јој
„ла кр ди ја шку ка ри ка ту ру“, ста вља ју ћи ла жне но се ве ли ко -
ви ма ко ји су већ до вољ но из об ли че ни и ка ри ки ра ни ап -
сурд ном ег зи стен ци јом уну тар ко је ис тра ја ва ју до гро те ске
и ужа са. Ада мов је пи сац дру га чи јег, че хо вљев ског сен зи -
би ли те та те не из не на ђу је ње го во ге сло да „жи вот ни је ап -
сур дан, он је са мо те жак, ве о ма те жак и из и ску је не сра -
змер но ве ли ке на по ре“.

Ада мо ву од го ва ра им пли цит ни, ин ди рект ни ди ја лог
ко ји стру ји из ме ђу чи та о ца и све та дра ме. Же не вјев Се ро
је ис ти цао да се Ада мо вље ва тра гич на ви зи ја испо ља ва ла у
че хо вљев ском уме ћу да ни у јед ном тре нут ку о тра ги ци не
го во ри ди рект но, већ у про бле сци ма ко ји са мо ту и та мо
ис кр сну, без екс тре ма ко ји ма су би ли скло ни Бе кет или Јо -
не ско. Ада мов је у сво јим дра ма ма же лео да нај пре про на -

ђе сву ону чу де сну ла ко ћу и онај ути сак да се све „са мо по
се би раз у ме“ ко ји су свој стве ни Че хо вље вој дра ми. Аван -
гард но по зо ри ште чи ни атак на људ ску ло ги ку, пер цеп ци -
ју, емо ци ју и је зик исто вре ме но, и шок и не ла год ност ко је
иза зи ва не до зво ља ва ју суп ти лан ди ја лог са све том дра ме.
Ап сурд на он то ло шком пла ну има сво је екви ва лен те на
фор мал ном пла ну у дра ма ма Бе ке та и Јо не ска; ако се же ли
ис ка за ти ис тро ше ност офи ци јел ног је зи ка, пре за си ће ност
кли ше и ма и сте ре о ти пи ма, Бе кет ће по сег ну ти за сти хо ми -
ти ја ма ко је су ис пра зне и бе сми сле не или за ис пре ки да ним
и не по ве за ним мо но ло зи ма ли ко ва у ко ји ма се пре по зна је
фраг мен тар ност и не до вољ ност кон вен ци јал ног је зи ка; ако
тре ба сцен ски ар ти ку ли са ти про блем уса мље но сти са вре -
ме ног чо ве ка, Бе кет ће ра зо ри ти ло гич ке пре ми се је зи ка и
ство ри ће ди ја лог у ко ме сва ко го во ри за се бе, ју на ке ће чи -
ни ти не по крет ни ма, бо ле сни ма, за то че ни ма у кан та ма за
ђу бре или жи вом пе ску. Истим те ма ма се ба вио и Ада мов,
али на вид но дру га чи ји на чин. Ап сурд на идеј ном пла ну
не ма код Ада мо ва увек сво је екви ва лен те на фор мал ном
пла ну. На при мер, ка да Ада мов по ку ша ва да пре до чи про -
блем људ ске уса мље но сти у Про фе со ру Та ра ну, он не ус по -
ста вља ве зе ме ђу ли ко ви ма ди ја ло гом ко ји је из гу био сва -
ку ра ци о нал ну и ло гич ку ме ру, та ко да се раз у ме ва ње ди -
ја ло шких де о ни ца мо же ра су ти на низ мо гу ћих ту ма че ња,
већ се про блем оту ђе но сти ре а ли зу је кроз сва ко днев ни го -
вор у ко ме при вид но фи гу ри ра ју све ло гич ке де тер ми нан -
те, је зик се не ра за ра и раз го вор ли ко ва у Про фе со ру Та ра -
ну ни је бе сми слен као код Јо не ска и Бе ке та, већ се ап сурд -
ност ко му ни ка ци је от кри ва ис под, на пр ви по глед, са свим
нор мал ног раз го во ра. Ада мо ву је ва жна си мул та ност два
пла на од ко јих је пр ви план при вид но ра ци о на лан, ло гич -
ки при хва тљив – Про фе сор Та ран је при ве ден због пре кр -
ша ја и до ла зи до не спо ра зу ма око ње го вог иден ти те та –
док дру ги план от кри ва у че му се кри је ап сурд ност при ка -
за не си ту а ци је. 

Ту ма че ње Ада мо вље ве дра ме као дво план ске има сво је
екс тра ли те рар но об ја шње ње у ре чи ма са мог Ада мо ва о
под сти ца ју ко ји га је пр во бит но ин спи ри сао да поч не да се
ба ви дра мом: „Је дан сле пац је тра жио ми ло сти њу; две мла -
де де вој ке су про шле по ред ње га и, не спа зив ши га, не хо -
ти це га гур ну ле; пе ву ши ле су: За тво рих очи, то див но бе -
ше... Та ко сам до шао на по ми сао да по ка жем на сце ни, на
нај гру бљи, нај о чи глед ни ји мо гу ћи на чин, људ ску уса мље -
ност, од су ство ко му ни ка ци је“. У овој Ада мо вље вој ево ка -
ци ји по сто је два ни воа зна че ња ко ја се укр шта ју тво ре ћи
сна жну иро ни ју, гро те ску, па ра докс, ко нач но, ап сурд ност
људ ских од но са. Он же ли нај о чи глед ни ји мо гу ћи на чин

Алек сан дра Угре но вић
ПРО ФЕ СОР ТА РАН АР ТУ РА АДА МО ВА
ИЗ МЕ ЂУ ГО ГО ЉА И БЕ КЕ ТА
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раз от кри ва ња оту ђе но сти, али у то ме не успе ва са свим и
ве ро ват но да се у том „не у спе ху“ на ла зи раз лог ње го ве не -
по пу лар но сти ме ђу фран цу ском пу бли ком. Да је, ко јим
слу ча јем, Ада мов пи сао за ру ски аван гард ни те а тар не ма
сум ње да би био при ме ћен и при хва ћен. Бе кет и Јо не ско су
уме ли да при ка жу на нај о чи глед ни ји мо гу ћи на чин сва ку
про бле ма ти ку ко ја оку пи ра са вре ме ног чо ве ка, од уса мље -
но сти, бо ле сти, до са де, на ви ке до смр ти. Код Ада мо ва пак
гру бост и очи глед ност по сто је је ди но на пла ну са др жа ја (на
при мер, сце не ко је ак ту е ли зу ју ма зо хи зам и са ди зам) али
не и на пла ну фор ме. У то ме је кру ци јал на раз ли ка из ме ђу
дра ма ти за ци је ап сур да код Ар ту ра Ада мо ва са јед не и Бе -
ке та и Јо не ска са дру ге стра не. 

Код Бе ке та и Јо не ска по сто ји, исти на, дво план ска
струк ту ра, у ко јој дру ги план чи не мно го број не ин тер тек -
сту ал не ве зе без ко јих би ту ма че ње њи хо вих дра ма би ло
оси ро ма ше но и про ма ше но. Код Јо не ска или Бе ке та нор -
мал не по ја ве се до жи вља ва ју као бе сми сле не (при ме ра ра -
ди, код Јо не ска се ве зи ва ње пер тле тре ти ра као не што чу -
де сно, фан та стич но) а бе сми сле но се тре ти ра као нор мал -
но. Код њих дво ји це по сто ји екви ва лен ци ја раз ли чи тог,
по ста вља ње зна ка јед на ко сти ме ђу ан ти но ми ја ма ко је се
ни ка квим ло гич ким ми шље њем не би мо гле из јед на чи ти.
То је ме тод ко ји је Деј вид Лоџ, ту ма че ћи Бе ке та, вр ло јед -
но став но об ја снио: „Кон тра дик ци ја се не мо же бо ље ис по -
љи ти не го у ци та ту за вр шних ре чи из Бе ке то вог ро ма на
Без и ме ни: Мо раш да на ста виш, не мо гу да на ста вим, на -
ста ви ћу“. Бе ке тов и Јо не сков ап сурд за сни ва се на одр жа -
ва њу ан ти но ми ја (уобра зи ља–ствар ност) у па ра лел ном и
исто вре ме ном од но су, тј. два пла на дра ме на ко ји ма се на -
ла зе про тив реч но сти по ста вља ју се у син хро ни, па ра ле лан
од нос. Ада мов не из јед на ча ва ан ти но ми је, те два пла на
драм ске струк ту ре на ко ји ма се на ла зе про тив реч но сти по -
сто је у ди ја хро ном од но су, тач ни је – сме њу ју се. Дру гим ре -
чи ма, слу жи се Го го ље вим ме то дом кон стру и са ња ап сур да:
ако по сто је две про тив реч но сти као што су но ви ка пи та -
ли стич ки вред но сни си стем ко ји на ла же Ака ки ју Ака ки је -
ви чу да свој иден ти тет по твр ђу је ба нал но сти ма, и ста ри
вред но сни си стем ко ји на ла же да се иден ти тет по твр ђу је
ин те лек ту ал ним и ду хов ним по стиг ну ћи ма, он да се ап сурд
фор ми ра ка да се ова два све та за ме не, али са мо та ко да ста -
ри ји вред но сни си стем оста не при су тан у све сти при по ве -
да ча и чи та о ца. Ка да би се ова Го го ље ва те ма на шла код
Бе ке та или Јо не ска, ап сурд би се фор ми рао ус по ста вља њем
екви ва лентнног од но са из ме ђу ба нал но сти и ду хов них/ин -
те лек ту ал них вред но сти, те би по се до ва ње ши ње ла по ста -
ло но ва ин те лек ту ал на или ду хов на ка те го ри ја (по прин -
ци пу: „Ја имам ка пут –  ја сам ин те лек ту а лац“). То је већ
аван гард ни дух XX ве ка ко ји ра ди кал но до во ди у пи та ње
ин те лек ту а ли зам уоп ште, да ју ћи пред ност ира ци о на ли зму
и на гон ском, то је идеј ни хо ри зонт у ко ји Го гољ не за ла зи.
Го гољ не из јед на ча ва ба нал но сти са нај ви шим ду хов ним
вред но сти ма ко је чо век мо же до сти ћи, јер у том слу ча ју
сли кар Пи ска рев из Нев ског про спек та не би пре ре зао се -
би гр кљан, По при шчин из Лу да ко вих за пи са не би за вр -
шио сво је днев нич ке бе ле шке у пот пу ном ду шев ном ра -
строј ству, а сли кар Чарт ков из Пор тре та не би стра дао у
аго ни ји лу ди ла. Ада мов пре у зи ма го го љев ску ме то ду сме не
зна чењ ских сло је ва, а не њи хо вог из јед на ча ва ња. 

У Про фе со ру Та ра ну два зна чењ ска пла на су об је ди ње на
Ада мо вље вом оп се сив ном те мом оту ђе но сти ме ђу љу ди ма,

али су раз дво је на еле мен том ко ји Ада мов пре по зна је као
пре су дан за про блем оту ђе но сти: то је не ком пле мен тар -
ност чо ве ко вих са знај них мо ћи. Оту ђе ност по Ада мо ву на -
ста је ка да око ми мо и ђе ухо, ка да чо век ви ди али не же ли
да чу је ту ђу пат њу или ка да је чу је али не же ли да је ви ди. У
реч ни ци ма европ ских је зи ка, тер мин аб сурд је де фи ни сан
као сло же ни ца ла тин ских ре чи absonus – „ка ко фо ниј ски“
и surdus – „глув“. Код Ада мо ва по сто ји ин ту и тив но вра ћа -
ње пра и зво ри ма ап сур да; ње го вим ју на ци ма не при ја да
слу ша ју ка ко фо ни ју ту ђег го во ра, јер њу иза зи ва пат ња,
страх, стреп ња, ду шев ни не спо кој. Ада мо вље ва анег до та о
пр вом под сти ца ју ко ји га је ин спи ри сао да се ба ви по зо ри -
штем ни је са мо ево ка ци ја из мла до сти, већ је у њој са же та
по е ти ка Ада мо вље вог те а тра. 

Жак Де ри да сма тра да се реч и раз у ме ва ње ње ног зна -
че ња ни ка да не по кла па ју у пот пу но сти, а Ерих Хирш,
раз ли ку ју ћи сми сао (meaning) и зна че ње (significance)
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сма тра да сми сао на ста је ка да се чи та лац пр ви пут су -
срет не са тек стом, а зна че ње је ре зул тат са од но са пр -

во на чал ног сми сла и уну тра шњег све та оно га ко да ти текст
ту ма чи. Мо же се ре ћи да је Ада мов ап сурд ту ма чио упра во
као не ком пле мен тар ност из ме ђу сми сла и зна че ња, јер је
од су ство зна че ња основ ни узрок ме ђу људ ске оту ђе но сти.
У Про фе со ру Та ра ну про блем је пред ста вљен као не за ин те -
ре со ва ност свих ли ко ва да сво јим уну тра шњим би ћем раз -
у ме ју сми сао Та ра но вог по ступ ка и сми сао ње го вих ре чи.
Без та квог на по ра зна че ње у Де ри ди ном/Хир шо вом сми -
слу пот пу но од су ству је и рас кол сми сао/зна че ње отва ра
про стор за ап сурд. Ап сурд код Ада мо ва, као и код Ф. Ни -
чеа и Ла ва Ше сто ва, пре ста је да зна чи од су ство ло ги ке и
функ ци о ни ше као при су ство мон стру о зно сти и тра ги ке у
сва ко днев ни ци, а још ви ше као стра шна нео ход ност  ства -
ра ња иден ти те та ни из че га. Та ко је у Про фе со ру Та ра ну
ин те лек ту а лац у по зним го ди на ма и углед ни уни вер зи тет -
ски про фе сор при ну ђен да свој иден ти тет гра ди од го лог
те ла, ни из че га. 

Као и код Го го ља, бе сми сле на и ап сурд на ег зи стен ци ја
је у Ада мо вље вим дра ма ма при ка за на као по тре сно, људ -
ско ста ње ко је се у све ту „крај ње ја ло во сти, ја ло ве по ни зно -
сти и ја ло ве пре вла сти“ уру ша ва ка да „нај ви ши сте пен ко -
ји страст, же ља, ства ра лач ки на гон мо гу да до сег ну пред -
ста вља но ви ши њел.“ (В. На бо ков).  За плет дра ме Про фе -
сор Та ран за сни ва се на си ту а ци ји не пре по зна ва ња и пот -
пу ном од су ству стр пље ња и за ин те ре со ва но сти за жи вот -
ну при чу дру го га, на его цен трич но сти и нар ци со ид но сти
због ко јих чо век од би ја да уче ству је у све му што не за до во -
ља ва ње го ве по тре бе или ин те ре се. Основ ни про блем ко ји
је оп те ре ћи вао Го го ља и Ада мо ва је сте пи та ње ка ко чо век
мо же по твр ди ти свој иден ти тет у нар ци со ид ном дру штву.
У Нев ском про спек ту и Лу да ко вим за пи си ма, лу ди ло и
смрт су је ди ни из лаз за по је ди на ца ко ји не при ста је да се
по ви ну је вред но сном си сте му ко ји на ме ће дру штве на ин -
стан ца, док су код Ада мо ва ме та фи зич ка стреп ња, осе ћа ње
соп стве не не ствар но сти и не ствар но сти све та, као и про -
па да ње је зи ка, скло ност ка оча ја ва њу и са мо пот це њи ва њу
(Же не вјев Се ро) осно ви не у ро зе ин ди ви ду а л ца ко ји не ус-
пе ва да сво је при ват но би ће осве до чи уну тар јав ног би ћа.
У ве ћи ни, ако не и свим сво јим дра ма ма Ада мов се тру дио
да ука же на ла жност је зи ка, на чи ње ни цу да ни ко ни ко га
ви ше не чу је, као да сва ко го во ри за се бе. Ро лан Барт је овај
ме ха ни зам име но вао као је зик ка шње ња: „Они ми сле све
што ка жу“, об ја шња ва Барт, са свим обр ну то од оно га што
би тре ба ло да гла си: „Они ка жу све што ми сле“. Тра ди ци -
ји, ако се та ко мо же ре ћи, рас крин ка ва ња глу по сти и ли це -
мер ја јед ног дру штва ко ри шће њем је зи ка, не при род ног и
па ро дич ног, пу ног кли шеа, ко ја је за по че ла од Н. В. Го го -
ља пре ко Г. Фло бе ра до Ф. Каф ке при дру жу је се и Ар тур
Ада мов.

Без мо гућ но сти вер бал ног спо ра зу ме ва ња људ ско те ло
по ста је мо дус ко јим се је ди но још мо же ар ти ку ли са ти чо -
ве ков иден ти тет. У Про фе со ру Та ра ну је ди ни на чин ко му -
ни ка ци је са све том по ста је чин ски да ња оде ће и раз от кри -
ва ња те ла у јав но сти. Го вор кон цен тра ци о них ло го ра, ко је
је Ада мов пре жи вео, ни је ни шта дру го до го вор те лом, сли -
ка пот пу не ис цр пље но сти вер бал ног чи на, ње го ве по су ста -
ло сти и не мо ћи да ис ка же сву из о па че ност мо дер не ци ви -
ли за ци је. У Го го ље вим  при ча ма Ши њел, Нос, Пор трет и
Нев ски про спект ве зе ју на ка са све том оства ру ју се пре ко

ши ње ла, но са, пор тре та и про сти тут ке. У све три при че, из -
у зев у Нев ском про спек ту, оног тре нут ка ка да ове ве зе са
све том не ста ну, пре ки да се и људ ски жи вот, иден ти тет ју -
на ка се по ни шта ва. Ка да Ака ки је Ака ки је вич об у че нов
ши њел, он по ста је ви ђен, при хва ћен по је ди нац, по ста је
лич ност. Нос ко ле шког асе со ра Ко ва љо ва по ста је др жав ни
са вет ник, „свој чо век“, а ка да се нос не ким чу дом по но во
по ја ви, Ко ва љов по ста је, као и Ака ки је Ака ки је вич, ви ђен
и при су тан у јав ном жи во ту. Истим ме ха ни змом те ло у
дра ми Про фе сор Та ран по ста је је ди но ору ђе ко јим се ин ди -
ви ду ал но би ће ин те гри ше у ко лек тив но те ло. Та ран би ва
ува жен тек ка да от кри је на го те ло, као до слов но ого ље ни
чо век он по ста је ви ђен и при знат, при то ме раз го ли ће ност
Та ра на не тре ба ту ма чи ти као бе ке тов ску ег зи стен ци јал ну
ого ље ност јер би сли чан сим бо лич ко-але го риј ски слој дра -
ме уки нуо мо гућ ност рас пра вља ња о ап сур ду у Про фе со ру
Та ра ну. 

Ју на ци Ши ње ла, Пор тре та и Но са по твр ђу ју свој иден -
ти тет на нај го ри мо гу ћи на чин – са мо по ни же њем. У Ши -
ње лу ће Ака ки је Ака ки је вич би ти ува жен као лич ност оног
тре нут ка ка да ду хов не вред но сти за ме ни ба нал ним ма те -
ри јал ним три ча ри ја ма, ши ње лом од ци ца и мач јег кр зна, у
Но су се чо век уни жа ва гро теск ним сво ђе њем на део те ла
ко ји се у ко лек ти ву пре по зна је као по же љан, у Пор тре ту
ће се умет ник од ре ћи мо ћи да до ку чи „ду бо ку тај ну ства -
ра ња“ ка ко би по стао мод ни сли кар „јед но став не ту по ће,
не моћ не, оро ну ле не спо соб но сти“ а Ада мо вљев Та ран
схва та да је ње го во те ло по ста ло вред ни је од оно га што он
сам је сте. То је го го љев ски ап сурд – нај го рим по ни же њем
људ ског ду ха, ин те лек та и та лен та чо век ће би ти обо га љен
али дру штве но при знат. По крет ко јим је дан чи нов ник на -
вла чи на се бе ши њел да би по стао Ака ки је Ака ки је вич је
исти по крет ко јим Та ран свла чи са се бе сву оде ћу да би по -
стао Про фе сор Та ран. Дра ма Ар ту ра Ада мо ва по чи ње Та -
ра но вим свла че њем на Се ни у сце ни пре пр ве на пи са не
сце не, ко ја се из о ста вља и на мер но пре но си из ми ме тич ког
у вер бал ни код, не би ли се по ка за ло ко ли ко су ре чи не -
моћ не и улу до утро ше не на љу де ко ји ни шта не чу ју и ре а -
гу ју са мо на екс це сно по на ша ње све та око се бе, јер оно је -
ди но има сна гу да их трг не из са мо љу бља. Те ло се у Го го -
ље вим при ча ма и дра ма ма Ар ту ра Ада мо ва ин стру мен та -
ли зу је и из ви то пе ру је за рад по твр де лич ног (про фе си о нал -
ног, ин тим ног, со ци јал ног) иден ти те та јер је људ ски го вор
– пре за си ћен ла жи ма, ли це мер ним фра за ма и не стр пље -
њем са го вор ни ка да га са слу ша ју – из гу био моћ ар ти ку ла -
ци је. Го вор те ла је сна жно из ра жен и код С. Бе ке та, али Бе -
кет не за ме њу је ис тро ше ну вер бал ну ко му ни ка ци ју но вим
је зи ком, што ре зул ти ра ни хи ли змом – ју на ци од у ста ју од
же ље да ус по ста ве би ло ка кву ко му ни ка ци ју са дру ги ма.
Ада мов не при хва та бес ком про ми сни пе си ми зам: код ње га
по сто ји ди вер ген ци ја чи на и ре чи, код Бе ке та по сто ји са -
мо чин без ре чи. Бе кет ка ри ки ра људ ску оту ђе ност до па -
рок си зма, али је Ада мов ал тер ни ра са ра зно ли ким мо гућ -
но сти ма го во ра и ка квог-та квог спо ра зу ме ва ња. Од би ја ју -
ћи да ап сурд те ма ти зу је на „екс пре си о ни стич ки и про стач -
ки на чин“ (А. Ада мов) ка ко је то чи ни ла аван гар да ко ју то -
ли ко мр зи, Ада мов ће нул ти сте пен ко му ни ка ци је у Про фе -
со ру Та ра ну за ме ни ти ал тер на тив ним, има нент ним об ли -
ци ма спо ра зу ме ва ња чи ји мај сто ри, А. П. Че хов и Н. В. Го -
гољ, ни су до зво ља ва ли да на кон цу све га тра ги ку по -
ти сне ап сурд на ег зи стен ци ја.
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ПОЕЗИЈА

Туђи је длан без линија и ожиљака,
без места на ком зека пије воду.
Длан муњевитих прстију.

Једном ћу заборавити испружене дланове,
и очи без сјаја, у своје дупље утонуле.
Лица пакосних једном се нећу сетити.

Вире репови зверињих чељусти
које историја није прогутала.
Видећу једном реп   језика
у везу стихова.

Кад се умноже жуљеви на мом длану,
миловаћу тај раскошни реп
са страхом и нежношћу.

ИЗЛАЗАК

Крај јануара.
Пада снег. Није субота.
И ова година лагано стари.
Дани се запутили ка децембру.
Као ветром гоњени, журе.
Вежбам свирање, на дромбуљи,
Арсенових песама.
Радујем се кад ухватим мелодију,
и пљешћем.
Радујем се кад високи тонови 
не разбију окно.
Пахуље се топе у Дунаву.
Знам, видим маглу.
На прозорском стаклу
погледом цртам снежну равницу
Саве Стојкова.
Две мачке цвиле као преплашена деца.
То ме изводи из куће.

ПОДЕРАНО НЕБО

Опрао сам руке, лице испљускао

хладном водом непознатог извора.
Поцинкованим цевима
дожуборила у мој умиваоник.
Требало је на почетку да кажем:
Живим у ружној, високој, бетонској, згради.
Небодер – прозвали су је одмах после смрти
Смаил-аге Ченгића.
Девет секунди летео је, надуван,
са једног прозора.
А небо, над равним кровом зграде,
неподерано је. Зато не прихватам реч: небодер.
Живим сам. Решавам Скандинавке.
Не могу да докучим зашто је Нобелов комитет
наградио осредњег песника.
Ни облак не могу да докучим.
Попнем се на кров, и...  пропнем.
Можда је небо, ипак, подерано.
Само ја, то, не видим.

ЛУДИ СТАРЦИ

До ђавола са лејама засејаним конопљом,
до ђавола са необрађеним штивом
и свим што доноси зној,
што разгони снове.

До ђавола са дистисима, 
до ђавола са немилосрдним зарезима,
кратким предасима и тачком која усправља
велико слово.

Одмарају се на равним терасама 
млади наследници.
А игле сеју смрт.

До ђавола са писмима 
тужног садржаја: мој добри син,
наша прелепа кћи.

Треће колено затре успомене.
До ђавола са трабуњањем
лудих стараца.

Раде Ђокановић

ДЛАНОВИ И РЕПОВИ
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Сада, кад излази Венера – постојана звезда
која надживљава превод, ако се тако може назвати 
ова луча што нас прониче над острвљем боје индига –
упркос скептичним обадима, прихватам своју улогу
колонијалног скоројевића на измаку једне империје,
самотног, кружног, бездомног сателита.
Ослушкујем њен грлени самртни ропац у пличини
хука који ствара сила у повлачењу, из раџа,1

из Рајха, и опет видим уштап што се 
као бела застава подиже над Форт Шарлотом,2

и сунце како се полако спушта као застава.

Добро је да све је нестало, осим њиховог језика,
који је све. И можда је то детињаста освета
спрам гордости империјâ слушати црва
како глође њихове узвишене стубове у корал,
ронити са дисаљком изнад Атлантиде, видети, кроз маску,
Сидон до прозора затрпан песком, Тир, Александрију,
са лелујавим влатима морске траве кроз стаклено дно 

брода,
и пазарити порозне парчиће Партенона
од рибара у Тобагу, али страх не јењава,
Delenda est Carthago3 на рујном хоризонту,

и споредне улице Менхетна засејане су сољу,
јер на Северу сви чекају онај бели блесак
беле руже пакла, читавог света престонице.
Овде, на Менхетну, водим живот оскудан 
и хладан, табани ми се кочање од мраза
чак и кроз вунене чарапе; у ограђеном задњем дворишту,
стабла стиснутих зуба подносе фебруарски ветар,
а неколико ми је пријатеља под тврдом земљом.
Па и кад пролеће стигне са кишом ексера,
бљузгавицом што се у црне баре друзга,
свет ће тек за годишње доба старији бити, али не и 

мудрији.

Комадићи папира вртложе се око бронзаног генерала
на Шеридан скверу,4 слогови нордијских језика
(као што обија5 свештеница брашном посипа праг
да одагна зло, тако Картагина сољу беше засејана);
пахуље падају као заједнички језик
на мој нос и усне, и иње се хвата на устима
уздрхталог изгнаника из афричке покрајине;
мећава ноћних лептирица ковитла се око утуљене светиљке

генерала Уније, шећерне бубе хрскају под ногама.

Корачаш тмурним поподневима тамо где је смрт
ушла у такси и села до пријатеља,
или другоме додала бритву, или прошапутала: 

„Пардон“,
у ресторану са карираним столњацима, након њезина 

кашља –
Мислим на изгнанство удаљеније од било које земље.
И не могу да верујем, у овом срцу таме, да сада 
разговарају преко плотова крај климавих ограда 
од стабала банане, или да море може бити топло.

Како сам далеко од оних какофоничних пристаништа
подигнутих око једног јединог узвичника статуе
краљице Викторије! Тамо се лешинари комешају на 

крову
тржнице од црвеног гвожђа,6 чији је патоа7

крт попут шкриљца, сивог камена ишараног кварцом.
Више волим слану свежину те неукости којом одише
сирова култура, јер језик окорева и квари се 
у лонцима ове куване;
и ових дана се одузмем у књижарама

пред редовима полица на чијим дрвеним огранцима
славуји слободног стиха цвркућу: „Прочитај ме! 

Прочитај ме!“
у различитим стопама астматичног бола;
или дрхтим пред неманима што ричу
док снег још веје белим речима на Осмој улици,
тим снажним умовима што пројуре кроз противречности
као дивљи вепар кроз папрат, или стари тарпун
препун поломљених удица, или јелен капиталац
ког критичари гоне до литице у сумрак,

узвичник његових парожака личи на чивилук за шешире
на који они вешају своје тезе. Уморан сам од речи,
књижевност је ислужени кауч препун бува,
и од културе натискане у препариране коже.
Замишљам да Европа је олук јесењим лишћем
загушен као мислима грло старице.
Али она беше дом неком конзулу у снежнобелим 

чакширама
од грубог сукна, што службовао је у афричким 

покрајинама,

Дерек Волкот

СЕВЕР И ЈУГ



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.138–139 /35/

који је писао кући писма попут овога и плашио се 
маларије

као што сам ја подозрив према тамном снегу, који је 
видео копља кише

како надиру попут римске легије преко пишталине.
И тако, кад се живот изнова прометне у изгнанство,
и ништа утеху не пружа, ни књиге, ни рад, ни музика, 

ни жена,
и кад се уморим од гажења по увелој трави
којој ни имена не знам, низ калдрмисани путељак,
и морам да се вратим на цесту, у зимски саобраћај,
међу друге, сигурне у свој правац у тами,
лежим умотан у ћебе на хладном каучу,
осећајући грип у костима као лучу.

Под ведрим зимским небом Вирџиније
из димњака од цигле извија се бели дим кроз скелетне 

липе,
а један препеличар џара ломачу окрвављеног лишћа;
овдашња Треблинка нема спомен-обележја –
док комби испоручује хлеб право из пекарске пећи,
врућ као људско месо, кочнице му шкрбаво шкрипе
попут четвртастог точка свастике. Безумље
историје засењује и најчистији ваздух,
одвратно сладуњав воњ пепела, некакве паљевине.

А кад се неко сусретне са спорим клупком акцента,
махинално устукне, са параноидном зебњом жртве,
као да је на змију натрапао.
Сабласти коњаникâ у белим одорама лебде кроз дрвеће,
галопирајуће хистерично гађење према мојој раси –
као и свако чедо Дијаспоре, присећам се тога
управо у часу док пахуље обељују Шериданова рамена,
и сећам се да се једном загледах у теткино лице,
њене ледено плаве очи, риђу косу, те помислих

можда смо делом Јевреји, и осетих жилу
што се протеже кроз ову земљу и стишће као пест
око древног корена, и пожелех привилегију
да припадам још једном од народа којих се плаше и мрзе,
уместо народу мрзитеља и уплашених.
Понад трновите шуме, мрке траве, скелетног дрвећа,
димњак безбрижно изводи нешто од Шуберта –
попут утваре дима што куља кад некога спаљују –
и мраморише ваздух вапајем ком не могу помоћи.

Зимски огранци минирани су пупољцима,
мартовска поља експлодираће шафраном,

маслинасти батаљони летње шуме
узвраћаће наредбе ветру. Смену годишњег 
доба војнички дух сматра ратоборном,  
јесењи покољи застрти снегом, а
зима се бели као болница за ветеране.
Нешто незадрживо подрхтава у крви –
нешто дубље од наших пролазних грозница.

Али у шуми Вирџиније је и један старац,
обучен као скитница у изношени шињел Уније,
што шета уз музику шушкавог лишћа, и док
примам кусур у апотеци једне варошице,
прсти благајнице ипак устукну с мога длана
као да ће се ожећи – па, добро, je suis un singe,8

припадник сам племена махнитих или сетних
примата који су вам музицирали много дуже
но сви ти новчићи што звецкају у каси.

Са енглеског превео Ален Бешић

1 Бри тан ска Ин ди ја (или енгл./сан скрт Bri tish Raj, а од 1876. Ин -
диј ско Цар ство) био је од 1858. до 1947. на зив за зе мље ин диј ског
пот кон ти нен та ко је су би ле под не по сред ном упра вом бри тан ске
ко ло ни јал не вла сти, да на шње Ин ди ја, Па ки стан и Бан гла деш.
(Прим. прев.)
2 Утвр ђе ње по над Ка стри ја, глав ног гра да острв ске др жа ве Све та
Лу ци ја, где је Де рек Вол кот ро ђен. (Прим. прев.)
3 Ce te rum cen seo Cart ha gi nem es se de len dam је ла тин ска фра за ко ја
на срп ском до слов но зна чи Уоста лом, ми слим да Кар та ги ну
тре ба ра зо ри ти. Ова по зна та из ре ка при пи су је се рим ском се на -
то ру Мар ку Пор ци ју Ка то ну Ста ри јем ко ју је он у до ба пред по -
че так Тре ћег пун ског ра та по на вљао на кра ју сва ког за се да ња
рим ског Се на та (под тaчком Ce te rum, Ра зно) зах те ва ју ћи уни ште -
ње Кар та ги не све док му Се нат ни је удо во љио. У Тре ћем пун ском
ра ту Ри мља ни су 146. пне. до та да шњу сре до зем ну ве ле си лу Кар -
та ги ну срав ни ли са зе мљом. Cen seo међутим у датоме контексту
значи у говору пред Сенатом заправо Зах те вам. Пре вод Уоста -
лом, ми слим да Кар та гу тре ба ра зо ри ти за то ни је по све исто риј -
ски аутен ти чан, тре ба ло би за пра во да гла си: Под тач ком Ра зно
зах те вам да се Кар та ги на уни шти. (Прим. прев.)
4 Фи лип Ше ри дан (Phi lip He nry She ri dan, 1831-1888), аме рич ки ге -
не рал ко ји се у Аме рич ком гра ђан ском ра ту бо рио на стра ни
Уни је. Ка сни је ко ман до вао аме рич ким тру па ма у Ин ди јан ским
ра то ви ма у Ве ли ким рав ни ца ма 1864-1880. (Прим. прев.)
5 У ори ги на лу obe ah – реч африч ког по ре кла, ко јом се од по чет ка
XVI II ст. озна ча ва си стем ве ро ва ња и враџ би на ко ју прак ти ку ју
црн ци на про сто ру Ка ри ба и Гва ја не за ски да ње уро ка или ба ца -
ње кле тве, на Ха и ти ју по зна ти ји као ву ду. (Прим. прев.)
6 Тр жни ца у Ка стри ју, по диг ну та по чет ком XX ст. (Прим. прев.)
7 Фр. pa to is – кре ол ски ди ја лек ти фран цу ског или ен гле ског је зи -
ка ко ји се го во ре на ка рип ским остр ви ма. (Прим. прев.)
8 Фр. „ја сам мај мун“. (Прим. прев.)

Де рек Вол кот (De rek Wal cott, 1930, Кастри, Света Луција), карипски песник, драм-
ски писац, критичар и визуелни уметник. Факултет је завршио 1954. у Кингстону на
Јамајци, где је студирао француски, латински и шпански. Године 1959. настанио се
на Тринидаду. Тамо је основао Tri ni dad The a tre Wor kshop, позориште које је водио
све до 1976. Добитник је Нобелове награде за књижевност 1992. године. Дуго година
је предавао на Бостонском универзитету. Објавио је преко 40 књига поезије и драм-
ских дела, од којих је најпознатији поетски еп Оме рос (1990). По ла го ди не про во ди у
Бру кли ну, Ма са чу сетс, а дру гу по ло ви ну у То ба гу на Три ни да ду.
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„СОМБОР 2012“

Ово го ди шња, два на е ста Ме ђу на -
род на књи жев на ко ло ни ја Срп -

ског књи жев ног дру штва одр жа на је
од 10. до 17. сеп тем бра, уз све срд ну
ор га ни за ци о ну по др шку Град ске би -
бли о те ке „Ка р ло Би је лиц ки“ и гра да
Сом бо ра.

Уче сни ци су нај ве ћим де лом тра ја -
ња ко ло ни је би ти сме ште ни у Сом бо -
ру. 

Бо гат књи жев ни про гам се од ви -
јао у Сом бо ру, на Па ли ћу, у Срем -
ским Кар лов ци ма, Но вом Са ду и Бе -
о гра ду.

Уче ство ва ли су сле де ћи пи са ца из
зе мље и ино стран ства: Тон ко Ма ро е -
вић (Хр ват ска), Џ. Кејтс (САД), Емил
Ан дре ев (Бу гар ска), Ива на Ди мић
(Ср би ја), Ми р ја на Ми тро вић (Ср би -

ја), Али си ја Аса (Шпа ни ја), Ма р ко Ви -
дој ко вић (Ср би ја), Аг ње шка Жу хов -
ска Арент (Пољ ска),  На да Ду ша нић
(Сом бор) – пи сац до ма ћин

Ме ђу на род ну књи жев ну ко ло ни ју
СКД – Сом бор 2012. су фи нан сиј ски и
ло ги стич ки по др жа ли: 

Ми ни стар ство кул ту ре и ин фор -
ми са ња Ре пу бли ке Ср би је, 

По кра јин ски се кре та ри јат за кул -
ту ру и ин фор ми са ње АП Вој во ди не, 

град Сом бор, 
Oпш тина Ста ри град, Бе о град, 
Град ска би бли о те ка „Ка р ло Би је -

лиц ки“ Сом бор, 
Кул тур ни цен тар Но вог Са да,
Бран ко во ко ло Срем ски Кар лов -

ци, 

Elit te Па лић.

Ко ло ни ја су по мо гла и сле де ће
сом бор ске уста но ве и пред у зе ћа:
Град ски му зеј, Кул тур ни цен тар „Ла за
Ко стић“, Дом уче ни ка сред њих шко ла,
Ма ра, Си на го га, Па р кинг се р вис Сом -
бор, Ди да са лаш и ка феи: Des Arts и
Café del Sol.

По себ но се за хва љу је мо го спо ђи
Ми ља ни Зр нић, ди рек тор ки Град ске
би бли о те ке „Ка р ло Би је лиц ки“ Сом -
бор. 

Срп ско књи жев но друштво је, за јед -
но са сом бор ском би бли о те ком, пре по -
чет ка ово го ди шље Ко ло ни је, штам па ло
и дво је зич ни ка та лог у ко ме се на ла зе и
ком пле тан про грам, бе ле шке о ауто ри -
ма и крат ки из во ди из њи хо вих де ла.

МЕ ЂУ НА РОД НА КЊИ ЖЕВ НА КО ЛО НИ ЈА 
СРП СКОГ КЊИ ЖЕВ НОГ ДРУ ШТВА „СОМ БОР 2012“

Сом бор – Па лић – Срем ски Кар лов ци – Но ви Сад – Бе о град

Тон ко Ма ро е вић (Хр ват ска)
Рођен у Сплиту 1941. Пе сник, књи жев -

ни и ли ков ни кри ти чар, есе јист и пре во ди -
лац. Об ја вио је збир ке пе са ма При мје ри
(1965), Сли је по око (1969), Мо тив Ге но ве -
ве (1986), Траг ро га не без вра га (1987), Со -
нет на стру ка (1992), Black and Light
(1995), По све то љу би во (2004), Др вље и ка -
ме ње (2009); збри ке есе ја По ље мо гу ћег
(1969.), Ди ке тер хва ље ња (1986), Зр ца ло адри јан ско (1989),
По хва ла по ку ди (1992), Клик (2000), Бор ге сов чи та тељ
(2005), те ан то ло ги ју са вре ме не хр ват ске по е зи је, Ус клич -
ни ци (1996). Та ко ђе је аутор ни за мо но гра фи ја о мо дер ним
и са вре ме ним хр ват ским умет ни ци ма, као и број них пе -
снич ких пре во да, нај ви ше с ро ман ских је зи ка. Ре до ван је
члан ХА ЗУ, Хр ват ске ака де ми је зна но сти и умјет но сти.

Џ. Кејтс (САД)
Пе сник, књи жев ни пре во ди лац и

пред сед ник и ко-уред ник Zephyr Press-
а, не про фит не из да вач ке ку ће ко ја се
фо ку си ра на пре во де са вре ме них оства -
ре ња из Ру си је, Ис точ не Евр о пе и Ази -
је. До де ље на му је Сти пен ди ја за по е зи ју
и, као и In di vi dual Ar tist сти пен ди ја Др -

жав ног са ве та за умет ност Но вог Хемп ши ра. Об ја вио је
три бро шу ре пе са ма: Map pe mon de, Ка зне и огра ни че ња
и Ста ри за вет као и збир ку За сад ди вљих ру жа ко ја из -
ла зи 2012. Пре вео је де ла Та тја не Шчер би не, Ми ха и ла
Ај зен бер га, Жан-Пи је ра Ро сни ја, Ре ги не Де ри је ве,
Алек се ја По р ви на и Ген ри ка Сап ги ра. Пре во ди лач ки је
уред ник Са вре ме не ру ске по е зи је и уред ник књи ге У
сти ску чуд них ми сли: ру ска по е зи ја у но вој ери. Та ко ђе
је ко-пре во ди лац че ти ри књи ге ла ти но а ме рич ке по е зи -
је.

Емил Ан дре ев (Бу гар ска)
Ро ђен 1956. у Ло му у Бу гар ској. Сло -

бод ни умет ник. При по ве дач, ро ман си јер,
драм ски пи сац. Об ја вио збир ке крат ких
при ча: При че из Ло ма (1996), Остр во пи -
ја на ца (1999); ро ма не: По зна се це си ја
(1998), Ста кле на ре ка (2004), Жа би но
про клет ство (2006), Лу ди Лу ка (2010);
дра ме: Уби ти пре ми је ра (2002), Лов ци на
бла го (2004), Џ-ов Ма гич ни ча мац. До бит ник на гра да: He -
li kon Na ti o nal, ВИЦК „Ро ман го ди не“, На гра да чи та ла -
ца.По ро ма ну Ста кле на ре ка, сни мљен је филм у про дук -
ци ји Бу гра ске др жав не те ле ви зи је и филм ског сту ди ја
„Вре ме“.
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Ива на Ди мић (Ср би ја)
Rођена 1957. у Бе о гра ду. Ба ви се пи са -

њем крат ких при ча, дра ма, дра ма ти за ци ја,
тв сце на ри ја, пре во ђе њем, као и дра ма тур -
шким ра дом у бе о град ским по зо ри шти ма.
Жи ви и ра ди у Бе о гра ду. Об ја ви ла је збир -
ке крак тих при ча: Цр на зе лен (1995), Ма -
хор ка, ма сти ло и муж (1998), Узи ма ње вре -
ме на (2001), Има ли ко га? (2006), По пис
имо ви не (2009). Из ве де не су јој аутор ске дра ме: Пред огле -
да лом, Пе пе љу га, Го ље, Зма јо ви ни пан га ло зи и де вет драма-
тизацијa а дра ма Бе ли угао је об ја вље на у ча со пи су „Књи -
жев ност“. Пре во ди дра ме са ен гле ског и фран цу ског.

Ми р ја на Ми тро вић (Ср би ја)
Ро ђе на је 1961. у По жа рев цу. При по ве -

дач, ро ман си јер и пе сник. Жи ви у Бе о гра -
ду. Ра ди као но ви нар. Об ја ви ла је ро ма не:
Ауто пор трет са Ми ле ном (1990), Еми ли ја
Ле та (2006) и Ме се ча ри из Ма р гу ма (2009)
те збир ку при ча Све то ста до (1999).

При че из збир ке Свет ста до су увр -
ште не у ви ше ан то ло ги ја.

До би ла је на гра ду Кул тур но-про свет не за јед ни це Ср би -
је и на гра ду Бран ко Ћо пић.

Али си ја Аса (Шпа ни ја)
Ро ђе на у Ма дри ду, 1966. Об ја ви ла је

збир ке пе са ма Књи га о др ве ћу (2010), Хлад -
но до ба, ко ју је илу стро вао сли кар Фан ци -
ско Еска ле ра (си то-штам па, 2011), Зим ски
пут (2011), Le Ombre Sparse (дво је зич но
ита ли јан ско-шпан ско из да ње, 2012).

До бит ни ца је Ме ђу на род не на гра де за
по е зи ју “Rosalia de Castro”.

Ба ви се и уред нич ким и ко ор ди на тор ским по сло ви ма.

Ма р ко Ви дој ко вић (Ср би ја)
Ро ђен у Бе о гра ду, 1975. Об ја вио ро ма -

не Плес сит них де мо на, Ђа во је мој друг,
Пи кав ци на пла жи, Кан џе, Све цр вен ка пе
су исте и Хо ћу да ми се не што ле по де си
од мах, као и збир ку при ча Бог ти по мо го.
Пре ма ро ма ну Плес сит них де мо на на пра -
вље на је исто и ме на по зо ри шна пред ста ва.
Об ја вљи ван у Хр ват ској, Сло ве ни ји, Ма ке до ни ји и Бу гар -
ској. До бит ник је на гра да Злат ни бест се лер, Ко чи ће во пе -
ро, Ви та лов Злат ни сун цо крет. До бит ник Writers in Resi-
dence 2008 сти пен ди је, ко ју до де љу је Кул тур на мре жа гра да
Гра ца. Са Ми љен ком Је р го ви ћем био про та го ни ста до ку -
мен тар ног фил ма Ду го пу то ва ње кроз исто ри ју, хи сто ри -
ју и по ви јест (2010). 

Аг ње шка Жу хов ска Арент (Пољ ска)
Ро ђе на 1983. Аутор ка је збир ке пе са ма

Бе ла сме са та бле та (2005) те збир ки при -
ча Znikomat (2009), до бит ни ца не ко ли ко
пе снич ких на гра да. По чев ши од 2005. пре -
пе ва ва и пре во ди на пољ ски књи жев ност
са срп ског, хр ват ског и бо сан ског је зи ка.
Ње ни пре во ди су об ја вљи ва ни у мно гим

ан то ло ги ја ма и ча со пи си ма, ка ко тра ди ци о нал ним, та ко и
елек трон ским. У са рад њи са кра ков ским и ва р шав ским из -
да ва чи ма об ја ви ла је до са да два де се так на сло ва пр еве де не
по е зи је и про зе.

На да Ду ша нић (Сом бор) – пи сац до ма ћин
На да Ду ша нић, пи сац и сли кар, ро ђе на

је 1961. го ди не у Сом бо ру. Об ја ви ла је
књи ге при по ве да ка: При че у бо ји I (2003),
Бо је там них све тло сти (2005), ро ма не:
Ку ћа са дру ге стра не (2007), Спој срећ но
про на ђен (2010), есеј Ку ћа пу на сли ка
(2008). На пи са ла сце на рио за филм по мо -
ти ви ма ро ма на Ку ћа са дру ге стра не. Сли -
ка уља на плат ну а мо ти ви су по ве за ни са те ма ма про зних
тек сто ва. Об ја вљу је у књи жев ној пе ри о ди ци. Жи ви у Сом -
бо ру. На гра де: „Ула зни ца“ 2008, „Шу ма диј ске ме та фо ре“
2010, „Сте ван Сре мац“ за ху мо ри стич но-са ти рич ну при чу
на кон кур су Бал у Еле ми ру 2011, „Сте ван Сре мац“ 2012, за -
тим пр ва на гра да на ме ђу на род ном кон кур су за нај бо љу
крат ку при чу „Из ван ко ри до ра-Вра нац 2012“ на фе сти ва -
лу Ода кле зо вем у Под го ри ци. 
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Ива на Ди мић
СОМ БОР СКИ СУН ЧА НИ САТ

Сву да су нас во ди ли, по ји ли нас и хра ни ли, а ми смо из
ве че ри у ве че чи та ли сва ки пут исту при чу, од ло мак из

ро ма на или пе сму пред јед ним Сом бор ци ма, па он да пред
не ким дру гим, па не ким тре ћим. И би ло нам је удоб но за то
што нас па зе и за то што смо за јед но. 

Пи сци су са мот ња ци, али кад их удру жи ме сто и вре ме,
бр зо се јед ни дру ги ма об ра ду ју као да су де тињ ство про ве -
ли у истом си ро ти шту. Већ по сле пр вог чи та ња, сва ко је
сва ког пре по знао и по стао му са у че сник.

У Сом бо ру се чо век осе ћа као да је по себ но ува же на зва -
ни ца у са ло ну го спо ђе Ка ре њин, све је од ме ре но, на свом
ме сту и има сво ју по ду жу исто ри ју. Љу ди су пред у сре тљи -
ви, слу ша ју пи сце са ува жа ва њем, по шту ју књи жев ност. 

Би ли смо у Ко њо ви ће вом му зе ју, ше та ли пар ко ви ма,
слу ша ли о Лен ки Дун ђер ској ис пред ку ће Ла зе Ко сти ћа, у

скуп штин ској све ча ној са ли, у исто риј ском му зе ју, на са ла -
ши ма. 

Наш сом бор ски до ма ћин је би ла би бли о те ка, па се ди -
рек тор ка о на ма ста ра ла стро го и с не жно шћу, сву да нас
пред ста вља ла с по но сом и бри ну ла да нам ни јед ног тре -
нут ка ни шта не не до ста је.

Та ко смо би ли спо кој ни и ве се ли, по кла ња ли смо јед ни
дру ги ма сво је збир ке и раз ме њи ва ли тај не о то ме ко је књи -
ге и пи сце нај ви ше во ли мо, јед ном реч ју, све нам је би ло
по та ман.

Са мо је дан при зор је на тре ну так иш ча шио све оп шти
склад. Кад смо раз гле да ју ћи град до спе ли на пи ја цу, су о чи -
ли смо се са му ра лом сун ча ног са та на жу том зи ду. Ис под
тог ча сов ни ка је пи са ло: „Је дан ти је од ових по след њи!“ И
сва ки пи сац је опет био сам, не за шти ћен и су о чен, при мо -
ран да се се ти за што је то што је сте и за што ни шта дру го
ни је ни мо гао да бу де. 

У Бе о гра ду, 27. но вем бра 2012.

Алисија Аса
ДУНАВ
Огледала под мостом
република снова
прекограничног септембра
комета и одложених земаља.
Приказа утрнулог памћења
обрис битке без сумрака.
Месечарски пловим!
Река поцепаних насеља
запљускује заставе од пепела
крхка бразда крстарења
по сасушеним кукурузиштима
твојих усана.
Игре међу песмама!
Пликови у тајанственом погледу
који ме приближавају твојој тајној
слободи образа у ватри.
Бусен предака!
Гитарски акорди у пролазу
глас који ноћи гура

ка жеђи и амбису
узалудне расправе
на твојој седанској равници и плач.
Попут химере рађа се риба
ћутљиве крљушти прозрачне
пред царем вина и крви
рибар заборављених страсти.
И остаје занемело место
расути локвањи
по траговима тихог стабла
који вуку твоју азбуку
кроз сенке моје испране.

Обитава ли случај у уздасима
непостојећег мора
од пена и смола
надање нејасно
нашим очима ухваћеним,
буновне истине
будућности која се пробудити неће.

Са шпанског превела Силвија Монрос Стојаковић
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Емил Ан дре ев
У МОМ СОМ БО РУ

За љу био сам се у ње га на пр ви по глед, иако ни ка да пре
ни сам чуо за Сом бор. Сра мо та, али ми на Бал ка ну вр ло

ма ло зна мо о сво јим су се ди ма! На при мер, у Ср би ји, ма ло
њих је чу ло за мој род ни град Лом. Он је на Ду на ву и ова
ре ка нас спа ја ви ше не го што мо же мо и да за ми сли мо.

По ми њем Лом не из би ло ког дру гог раз ло га, већ за то
што ме je мо јим до ла ском у Сом бор овај пре ле пи град по
не че му под се тио на мо је род но ме сто. Иста про вин циј ска
ле по та и оча ра ва ју ћи спо кој ко ји те те ра ју да раз ми шљаш
о жи во ту и ужи ваш у ње му, не пра ве ћи глу пе пла но ве за
сво је глу по би ти са ње. 

Би ло је то по ло ви ном сеп тем бра, би ло је сун ча но и то -
пло, ли ца љу ди око ме не гре ја ла су и осве тља ва ла шар -
мант не згра де овог ста рог гра да, с пра вом на зва ним „ма ли
Беч“. Рет ко ко би  Беч на звао „ве ли ки Сом бор“, али осе ћај
мер љи во сти нам је уро ђен и  во ли мо да се упо ре ђу је мо.

У књи жев но сти, ме ђу тим, ни је та ко. Пи сци се не так -
ми че – сва ко пи ше сво ју бес крај ну при чу, али де мо не у се -
би ју ри сво јим ру ко пи сом. Та кви смо би ли и ми – де се так
ауто ра из шест зе ма ља по зва них од стра не Срп ског књи -
жев ног дру штва да се срет не мо са по што ва о ци ма ре чи у
Сом бо ру и око ли ни. За хва лан сам ор га ни за то ри ма, јер
при сна књи жев на ве за из ме ђу ауто ра и њи хо ви су сре ти са
чи та о ци ма им ра ци о на ли зу ју на по ре да ка жу не што ле по
и веч но.

Са да не што раз ми шљам да ли бих се за љу био у Сом бор,
да ни је би ло ло кал них вред них љу ди из Град ске би бли о те -
ке „Кар ло Би је лиц ки“. Сви на че лу са ди рек тор ком Ми ља -
ном Зр нић су ми по мо гли да от кри јем скри ве не на бо ре ле -
по те, исто ри је и кул ту ре Сом бо ра. А има их за и ста у из о -
би љу! У град ском му зе ју ви део сам чак и нов чи ће из Дру -
гог бу гар ског цар ства из  13. ве ка. По ка за ла ми их је не би -
ло ко, не го мо ја већ оми ље на срп ска књи жев ни ца Мир ја -
на Ми тро вић. На жа лост, ни за њу ни сам чуо, она – исто
ни је чу ла за ме не! Се тио сам се да ми на Бал ка ну че сто не
по зна је мо јед ни дру ге! Е, то нам ипак не сме та, ако не да се
во ли мо, он да бар да се зна мо и по шту је мо. Али за што се не
би и во ле ли! Ми си ја пи са ца је да упо зна ју и ура зу мљу ју
дру штва,  да по ку ша ва ју да их чи не ко ли ко је мо гу ће бо -
љим. 

Ду шко Но ва ко вић, Ву ле Жу рић и Де јан Си мо но вић,
уоп ште, сви од стра не до ма ћи на су све сни то га. За хва љу ју -
ћи њи хо вој ини ци ја ти ви и ор га ни за ци ји, Ме ђу на род на
књи жев на ко ло ни ја у Сом бо ру је до би ла свој сми сао. Не

хва лим их, про сто им за хва љу јем. Не ћу по гре ши ти ако из -
ра зим оп ште ми шље ње сво јих ко ле га: Аг не шке из Пољ ске,
Џи ма из САД-а, Тон ка из Хр ват ске, Али си је из Шпа ни је,
као и Ива на, Мир ја не, На де и Мар ка из Ср би је. Они су то
по ка за ли див ним од лом ци ма из де ла ко је су чи та ли пред
љу ди ма у Сом бо ру.

Мо ја љу бав пре ма њи ма и гра ду је оја ча ла по себ но на -
кон на шег су сре та са уче ни ци ма гим на зи је „Вељ ко Пе тро -
вић“. Из очи ју де це иси ја ва ла је на да да фи на књи жев ност
још увек има сми сла, да има сми сла ми си ја да при чаш сво -
ју при чу пред све том пре пу ним ре чи ма. Ни ка да не ћу за бо -
ра ви ти њи хо во, на из глед на ив но пи та ње, ко ји сам се би по -
ста вљам цео свој жи вот: за што пи шем? Ша љи во сам им од -
го во рио – да бих ди сао, а он да сам им ис при чао успо ме ну
из де тињ ства о не мом ри ба ру са Ду на ва, ко га смо вре ђа ли
и га ђа ли ка ме њем из мла да лач ке су ро во сти пре ма нео бич -
ном. Ста ли смо ка да је он из ва дио зла тан пр стен из утро бе
јед не ри бе и дао га је ди ној  де вој ци ме ђу на ма. До да на -
шњег да на ве ру јем да је жи вот као онај не ми ри бар ко ји
нас не пре ста но кро ти, по кла ња ју ћи нам  нај дра го це ни ји
пр стен, онај  љу ба ви – из ме ђу нас и пре ма Го спо ду.

Прет ход ног да на смо би ли на Ду на ву, код Без да на и Ба -
ти не. Ду вао је оштар ве тар са стра не. По на шим но га ма,
као да су зви жда ли ме ци вре ме на. По сле сам са знао да су
се на овом стра те шком ме сту во ди ле мно ге бор бе у до ста
без ум ним ра то ви ма... Пре ко пу та је био ка ме ни спо ме ник
па лим бор ци ма. Он је ту жно штр чао ка  мрач ном не бу и
као да је по ста вљао сво је пра зно пи та ње: ка да ће љу ди пре -
ста ти да ба ца ју ка ме ње на сво ју злу при ро ду пред очи ма
сво јих пле ме ни тих бо го ва? Да ли бих мо гао ја, је дан про -
сто смрт ни Бу га рин да му од го во рим! На ву ко сам ка пу ља чу
сво је јак не ка ко бих са крио уши од про дор ног зву ка ве тра.

За ру чак смо оти шли у   ри бар ску ко ли бу крај је зе ра са
љи ља ни ма где су нас уго сти ли гу ла шом. Пи ли смо ви но,
пе ва ли пе сме све та уз прат њу ве ли ког му зи ча ра и пи сца
Ду шка Си ми ћа. У ка за ни ма се крч ка ла ра дост и то пла без -
вре ме ност. На рав но, ни смо за бо ра ви ли пе сму „У тем Сом -
бор“ – ову сво је вр сну хим ну гра да у ко га ћу се, осе тио сам,
за у век за љу би ти.

На пу ту ка  Бу гар ској пе сма је и да ље од је ки ва ла у мо -
јој гла ви, али је ни сам одан де те рао, као што ми се обич но
де ша ва ло са не ком на ме тљи вом ме ло ди јом. Про сто сам
осе ћао да је по во љи суд би не „тај Сом бор“  не ка ко по стао
„мој Сом бор“, ко ли ко год да је кра так био мој бо ра вак у
ње му. По сто је љу ди ко ји су ро ђе ни да бу ду во ље ни. Ми -
слим да је исто и са гра до ви ма.

С бу гар ског пре ве леа Ели за бе та Ге ор ги е ва
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Тон ко Ма ро е вић
У СОМ БО РУ, 
НА КОН МНО ГИХ ЉЕ ТА

Све се љем сам при хва тио по зив за су дје ло ва ње на Ме ђу -
на род ној књи жев ној ко ло ни ји у ор га ни за ци ји Срп ског

књи жев ног дру штва. Дра го ми је би ло што ми се обра тио
Ду шко Но ва ко вић, пје сник из ним не енер гет ске, тра ги гро -
теск не и гран ги њол ске ин спи ра ци је, аутен ти чан свје док и
иро нич ни ту мач не за до во ља ва ју ће зби ље. Ко ли ко год мо -
ји об зо ри и по е тич ки ори јен ти ри би ли са свим дру га чи ји,
пре по зна ва ње ње го ве спе ци фич не мо ћи и при ја тељ ски од -
нос ули је ва ли су ми пу но по вје ре ње. Ни је ма ња, уоста лом,
би ла ни мо ја зна ти же ља да упо знам и дру ге и дру га чи је
гла со ве срп ско га пје сни штва и књи жев но сти уоп ће, а по -
себ но у кон тек сту дру же ња и с оста лим пи сци ма.

Али по себ но ме при вла чи ло сти ћи још је дан пут у Сом -
бор, у град из ним не тра ди ци је и кул ту ре, с ко јим сам уоста -
лом био ве зан и не ким рад ним, струч ним по во ди ма те од -
го ва ра ју ћим дра гим успо ме на ма. До ла зио сам у то мје сто
ви ше пу та, по себ но као члан жи ри ја Би је на ла ју го сла вен -
ског цр те жа, те се дру жио с ко ле га ма из ра зних сре ди на, а
два пут и због из ло жа ба ве ли ког сли ка ра Ми ла на Ко њо ви -
ћа. И мој зад њи сом бор ски бо ра вак био је ве зан уз то га
ауто ра, ко ји ме је – на кон успје ле за гре бач ке пре зен та ци је –
за мо лио да му отво рим из ло жбу и у род но ме гра ду. То сам
с ра до шћу и по но сом учи нио 1990. го ди не, али кли ма баш
ни је би ла по вољ на за кул тур ну ак тив ност и су рад њу. Не ћу
ре ћи да ни сам био ли је по при мљен, да па че, но би ло је не
ма ње и осје ћа ја не ла го де и не из вје сно сти и гу бље ња упо -
ри шта. По себ но сам на по врат ку пре ко Бе о гра да, гдје сам
се ус пут но су срео и по при чао с Гој ком Ђо гом – по зна ни -
ком из дав них да на – осје тио ка ко је јед на епо ха на ших жи -
вље ња не по врат но за вр ши ла.

Имао сам, да кле, до вољ но раз ло га за зна ти же љу, до -
вољ но мо ти ва да се на кон ви ше од два де се тље ћа вра тим у
Сом бор, у ам би јент ули ца и тр го ва, па ла ча и вр то ва, што
их пам тим као нео спор ну ље по ту. А ни је ми не до ста ја ло ни
во ље за упо зна ва њем но во на ста ле си ту а ци је и но вих љу ди,
да ка ко, по себ но ства ра ла ца и књи га, а на оми ље ну ми ево -
ка ци ју пје сни штва Ла зе Ко сти ћа и при по вје да штва Вељ ка
Пе тро ви ћа мо гао сам сва ка ко ра чу на ти.

Но ви бо ра вак у Сом бо ру пру жио ми је ра зна за до вољ -
ства. Ни је ми би ло све јед но што је не по сред но по ред угод -
ног хо тел чи ћа у ко је му смо би ли смје ште ни ста ја ла и књи -
жа ра Слу жбе ног гла сни ка, у ко јој сам мо гао ку пи ти низ
књи га, а од мах иза угла и вр ло до бра, на ро чи то еки пи ра на
књи жни ца „Кар ло Би је лиц ки“, у ко ју сам у не ко ли ко на -
вра та за ла зио, јер смо од мах по до ла ску упи са ни у њу као
чла но ви. Го сто прим ство рав на те љи це Ми ља не Зр нић осје -
ћа ло се на сва ком ко ра ку, па смо у про сто ри ма књи жни це
би ли као у сво јој ку ћи. У сва ком слу ча ју успио сам по не -
што про ши ри ти сво је ин фор ма ци је о ре цент ним из да њи -
ма у Ср би ји, ди је лом по ве ћа ни ма ак ту ал ним то ко ви ма, а
ди је лом ре ин тер пре та ци ја ма и но вим чи та њи ма кла си ка
(па сам, углав ном за хва љу ју ћи Са ви Да мја но ву и Мир ја ни
Д. Сте фа но вић, об но вио свој ин те рес за Сте ри ју и Му шиц -
ко га, за Ра ји ћа и Ко сти ћа, за Сре те на Ма ри ћа и Ста ни сла ва
Ви на ве ра итд.).

На рав но, да ле ко нај ва жни је је би ло дру же ње с пи сци -
ма и њи хо вим дје ли ма, не што пре ко са слу ша них уло ма ка
а не што и пре ко об ја вље них стра ни ца. За ди ви ле су ме при -
по ви јет ке Еми ла Ан дре је ва, а остао сам упра во за те чен ла -
пи дар но шћу и кри ста лич но шћу ми ни ја тур них па ра бо ла
Ива не Ди мић. Емо тив ни ин тен зи тет и ко ло кви јал на удар -
ност Мар ка Ви дој ко ви ћа нај лак ше су „пре ла зи ли рам пу“, а
суп тил на ево ка ци ја Мир ја не Ми тро вић и ње жна на ра ци ја
На де Ду ша нић с пра вом ра чу на ју на ду жи од јек. Ме ђу пје -
сни ци ма Џим Кејтс ње гу је жи ву го вор ну рит ми за ци ју
удру же ну с ела стич ном еру ди ци јом, Али си ја Аса не по сред -
ност ди ја ло га с при ро дом и фи ну фе ми нил ну пер спек ти ву,
а Аг ње шка Жу хов ска из ра зи ту ми са о ну на пе тост и пле ме -
ни ту скеп су. Би ла ми је част би ти с њи ма, а као – на жа лост
– нај ста ри ји, но си ти те рет Не сто ра.

За хва лан сам при го ди што ми је омо гу ћи ла упо зна ти и
раз не ли је пе про сто ре у ко ји ма смо на сту па ли. Упра во је
им пре си ван био пр ви су срет у све ча ној Са ли Скуп шти не
гра да Сом бо ра, при том до бро по сје ћен за ин те ре си ра ном
пу бли ком. Га ле ри је Кул тур ног цен тра и су вре ме не умјет -
но сти да ле су књи жев ном го во ру и окруж је ак ту ал не ли -
ков но сти, док је кон церт џе за у Café de Sol по ну дио при -
мје рен звуч ни оквир ли те рар ном на сту пу. Али мо жда је
на за ни мљи ви ји био су срет у Гим на зи ји Вељ ко Пе тро вић,
ак тив ни ји про ду же так за по че те ди ску си је о По гле ду у мла -
дост и Мла до сти по гле да. У тој је сре ди ни Ви дој ко ви ће ва
буј ност и опу ште ност до шла до пу ног из ра жа ја.

За вр шне ма ни фе ста ци је у Но вом Са ду и Бе о гра ду за о -
кру жи ле су ко ло ни ју и ко ло ну у по кре ту, но с оми ље ним
ми за ста ја њем у Срем ским Кар лов ци ма, у ко је сам се –
исти на, пре крат ко – вра тио на кон го то во три де се тље ћа и
гдје ми је Не над Гру ји чић по ка зао фо то гра фи је из ра ни је га
бо рав ка. Да ме утје ши због про те клог вре ме на и аде кват -
них про мје на, по кло нио ми је сво ју но во и за шлу Ан то ло ги -
ју срп ско га пје сни штва. На тај је на чин мој ли те рар ни из -
лет до био још јед ну чвр сту точ ку, до би так у пра ће њу и ра -
зу ми је ва њу ства ра ла штва код су сје да.

РЕ ДАК МУ ЉА, РЕ ДАК ПЈЕ НЕ
Гла вом о зид, гр лом у ја го де
усмје ри ти се мо же бив ши вр шњак
кад на пу сти га сми сао за сит ни це.
А по стао је бив ши упра во сто га
што хр лио је ухва ти ти при кљу чак
на на пред не кри ла ти це што во де
у шу му мрач них и мут них сим бо ла.
При ро да скок не чи ни, за то ста бла
јед на ко увис као и у ши ри ну
ра сту и ни је им до оку пља ња
не го се сва ко са мо за се бе раз ви ја,
из вла че ћи из зе мље пре ко ко ри је ња
вла гу и сол, нео п ход не за кли це
што ник ну ти ће с на мје ром да из мак ну
сва кој сим бо лич но сти.

Ри је ка на но си пла сти ку и кр пе,
ал по дну те че као да је би стра,
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за бо ра вља јућ та ло ге а пам тећ
је ди но оно што је упи ла
у ср цу бр да, из ву кла из сти је не
у ко јој је пр во про кљу ча ла.
У исту ри је ку ту не ће мо два пут,
нас од не со ше ва ло ви јој ску па
с кр па ма, пла сти ком, мр твим мач ка ма
и број ним па пир на тим стра ни ца ма
да не би смо по вје ро ва ли у сан
о ис хо ди шту, већ да рав но ду шно
ис пу ња ва мо ру бри ку тра ја ња,
одав но оди је ље ну од ди вљи не
из во ра или ду би не ви ра.

Да утак ми ца нео д луч но за вр ши
ну жан је јед нак на пор оби ју стра на
или удио сре ће на по вла ште ној,
што на док на дит мо же сва ку гре шку
и про пуст сла би је га. Та ко и ми
у ус по ред би с дру гим ство ре њи ма
раз ви ја мо по ступ ке обрам бе не
не би смо ли пре при је чи ли на пад
опа сних би ћа, али и при ро де
у на ма са ми ма што се опи ре
ла ком рје ше њу или до го во ру.
О ис хо ду ће ипак од лу чи ти
де бе ли слу чај, ал не на дај мо се
укро тит суд бу, ухва тит за реп
ли си цу, вје ве ри цу, лоп ти цу
лу триј ског буб ња.

На зе ле ни ло по глед ума ра
са мо ако се при том ли сто ви
по ма ме, ако по пе тељ ка ма
ник ну не ја сна сло ва, а кло ро фил
узме тре ну так од мо ра. Бо ље је
он да не гле дат на свје жи про пла нак.
Из дру гог пла на пти це иона ко
ми је ња ју ри там са сто ја ка сли ке,
уно сећ ре скост мје сто бла гих пре ље ва.
По не ка од њих ис ко ри сти зго де
да скри је се у кро шњу, на ђе цр ва
у де блу ил за гри зе сје мен ку
кад већ ту ни је би ло зре лог пло да
ни ти је би ла ри јеч о бер би је сен ској
са ста бла спо зна је.

Кад пу те ви за ра сту тре ба ићи
стран пу ти ца ма, ко ри стит пре ча це
ме сна тих сје на или бар уз ле тје ти
пре ко свих гра на сна гом са ме стро фе
ил enjam be ment-a. Спуштање низ хриди
равно је пењању уз глатки олук
те помоћ може свака чврста рука
што се не либи укорјењивања.
Свијетла зрако, продирућ кроз зид
оцртала си путању мишљења
и дала смјер којим ће се надмашити
губитак воље. Немамо ли што
додат у корист вишњих прохтјева
најбоље је да закључимо ствар
одустајањем.

Мир ја на Ми тро вић
ГО СТИ У ЖИ ВО ТУ

УСом бо ру смо има ли са мо јед ну Али су (Али си ја Аса из
Шпа ни је), али је све би ло вр ло на лик на Ке ро ла. Дра -

ма тург је би ла Ми ља, (Ми ља Зр нић, управ ни ца сом бор ске
би бли о те ке) ко ја нас је во ди ла кроз кул тур не сце не гра да,
по зна тог по др ве ћу. Ка жем МИ јер смо за тих не ко ли ко да -
на по ста ли уигран, ма да сво је глав ан самбл. Мо гло је да се
чу је стру ја ње, ко ли ко је ин тен зив на би ла раз ме на енер ги је
из ме ђу нас, пи са ца на ко ло ни ји, и пу бли ке у гра ду Сом бо -
ру. Нај ви ше смо мо ра ли да се кон цен три ше мо то ком го -
сто ва ња у Гим на зи ји. Чак и пи сци по не кад из гу бе из ви да
са ко ли ком стра шћу мла ди љу ди во ле ли тра ту ру, кад је во -
ле. А у Сом бо ру је Гим на зи ја још увек Гим на зи ја. Нај ве ћу
тре му има ла сам на чи та њу у згра ди Жу па ни је, са огром -
ном уља ном сли ком са ко је ме је по сма трао Еуген Са вој ски,
лик јед не мо је при че. 

Мо жда ни је при стој но да ка жем, али убр зо смо от кри -
ли да нај ви ше во ли мо да слу ша мо јед ни дру ге. Пре ци зни је,

да се ослу шку је мо, да се пре по зна је мо. Са на пе то шћу сам
че ка ла да на сту пи Аг ње шка  (Аг ње шка Жу хов ска из Пољ -
ске) па да при су ству јем уз бу дљи вом тре нут ку у ко ме се
она, док го во ри, из не фор мал не пе сни ки ње су ро вих исти на
пре тва ра у озбиљ ну ве о ма обра зо ва ну и стро гу кри ти чар -
ку. 

Али си ну по е зи ју на шпан ском, ко ји не раз у мем, ве за ла
сам уз по јам – ми мо за. На при ме ру ње не жу те, на у чи ла сам
ка ко се у је зи ку пра ве бо је. 

Емил (Емил Ан дре јев из Бу гар ске), про за и ста као и ја,
ис при чао ми је свој не на пи са ни ро ман, ка квих и са ма имам
не ко ли ко, а от кри ли смо и да смо – пре ко мо је и ње го ве
Еми ли је – у нај бли жем мо гу ћем срод ству. 

Џеј мса (Џејмс Кејтс из САД) сам се на по чет ку бо ја ла,
Бог зна за што. Ваљ да што сам већ зна ла да чо век ко ји ка же
„знам ен гле ски“ до жи ви су ро во отре жње ње пред пој мом
„аме рич ка по е зи ја“, а тај нам се по јам сме шкао Џеј мсо вим
усна ма.

Ча роб ној Ива ни (Ива на Ди мић из Ср би је) мо рам да за -
хва лим што ме упо зна ла са ма лом ме ду зом, ко ју сам нео -
до љи во по же ле ла да за гр лим. 
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У Тон ка (Тон ко Ма ро е вић из Хр ват ске) сам стал но не -
при стој но пи љи ла, јер је оно што је го во рио и оно што је
чи тао, на из ме нич но оба ве шта ва ло: ака де мик, де ча ка, де -
чак, ака де мик… У рит му ко јим се ја вља ју сви ци, са свим не -
пред ви ди во и оча ра ва ју ће.

Мар ка (Мар ко Ви дој ко вић из Ср би је) по зна јем одав но,
док је он био још го то во де чак. Жи ви мо у истом гра ду, а
за пра во у нај ра зли чи ти јим све то ви ма. Мар ко ме уве рио да
се до бри са ве ти мо гу до би ти са мо од мла ђих. Са вет ко ји
сам до би ла од Мар ка др жим за ле пљен на свом лап то пу:
Тре ба оста ти жив и нор ма лан да се на пи ше но ва књи га бо -
ља не го прет ход на. 

Упо зна ла сам и дво је пи са ца ко ји жи ве у Сом бо ру, па
су они би ли и го сти и до ма ћи ни, што је пи сци ма са свим
мо гу ће, ма да су, пра во го во ре ћи, умет ни ци нај че шће го сти
у жи во ту. На да Ду ша нић ме по сти де ла ти хом сна гом сво је
по све ће но сти ли те ра ту ри и сли кар ству, а Ду шан Са вић ме
под се тио ко ли ка је ра дост пи са ња. 

Ду шку Но ва ко ви ћу је би ло нај те же. Мо рао је да чи та
по е зи ју и да из вр ши за да так ко ји је до био од СКД: за др жа -
ти пи сце на зе мљи. За то га је на на шим го сто ва њи ма у Но -
вом Са ду и Кар лов ци ма ма ло од ме нио Де јан Си мо но вић.

Под јед на ко ак ти ван члан на ше књи жев не ко ло ни је био
је град Сом бор, пр во ње гов му зеј (му зе ји су мо ји хра мо ви),
ње го ве би бли о те ке, га ле ри је, са ла ши, ци ган ски вир ту о зи,
џез мај сто ри, и на рав но, наш су пер ви зор, брон за ни Ла за
Ко стић. Пре не го што сам кре ну ла, за ре кла сам се да на ко -
ло ни ји не ћу ни шта пи са ти, да ћу са мо слу ша ти дру ге пи -
сце, али сам ипак на пи са ла јед ну пе сму. Бог зна за што. 

96
Са хра ни ли су их за јед но
И по ли жи ли та ко
Да мо гу да се ро де 
Од мах
Чим се ука же но ва при ли ка
У истом по ло жа ју
У ком су че ка ли
Кад су се про шли пут ра ђа ли.

9 гле да у ва здух
Ко јим ле ти ње го во ко пље
Ба че но на са бља стог ти гра
Још у нео ли ту

6 се при кла ња зе мљи
И бе ре мр ку пе чур ку
А не зна да ли је отров на

Са хра ни ли су их за јед но
Не сум ња ју ћи у но ву при ли ку

Му шки и жен ски нео лит ски ске лет из сом бор ског му зе ја

Џ. Кејтс
ТРИСТА ПЕТНАЕСТА 
ГОДИШЊИЦА СЕНЋАНСКЕ БИТКЕ:

11. септембар 2012.

Над нашим главама и за нашим леђима
Епски потези четкице историје, победе, пораза –
херој освајач, пропињући белца,
са сабљом у руци, непријатељу на свом црном парира,

узмичући, ату, уравнотежен међу ковитлањем
барјака, тела, један расут пут једини 
ка иначе легендарној конфузији 
битке, и једна бескорисна топовска цев

мртва средина на доњој ивици прислоњена
уз три шекспировске задњице.

Или посматрати све то
као студију из композиције, формално
троугао и колорит: дакле историја јесте начињена

од уметности, у уметност, гунгула прокључала у склад.
И тако смо позирали, у нашој уредној линији, сви ми
учесници у завери да хаос поткопа
само наше присуство, наших руку рад.
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Мар ко Ви дој ко вић
ЂА ВО У СОМ БО РУ

Би ло је то по чет ком сеп тем бра, се ћам се јер смо, по во -
дом по чет ка школ ске го ди не, из ди стри бу и ра ли ро бу по

ЕТШ-у и још не ким шко ла ма, а он да нас је шеф по слао на
гра ни цу, да ис пра ти мо не ки ка ми он с ко ла чи ма, за Швај -
цар ску, ако ка пи раш на шта ми слим.

И оде мо Ђу ра Пе сна ја и ја у Сом бор. Ђу ри Пе сна ји пр -
во ра ди пе сна ја, па он да мо зак, са мо да на по ме нем. Уште -
ка мо се у јед ној пи це ри ји, ор так од ор та ка, па ње гов кум,
шеф нам је ре као та мо да оде мо, ка пи раш, те бра. И со ба је
би ла шмек си, не сад као у Шпа ни ји шмек си, али го тив на, с
два раз дво је на кре ве та, ако ор га ни зу је мо не ку про сти ту ци -
ју, да нам се не су да ра ју ја ја.

Гле да ли ма ло ка блов ску, по ду ва ли два џо ин та и ’оће мо
да рик не мо од гла ди. Сре ћом па је со ба у пи це ри ји, са мо
си ђеш и ску ва ју ти пи цу, ре ал но, лу ди ло. И ми уто ке у фар -
мер ке, пре ко дук сић и си ђе мо до ле, а та мо, са мо је дан лик.
Се ди у ћо шку и је де. Пи цу, ми слим, шта дру го.

И ја ви дим, Ђу ра се на ко стре шио. До шла цу пи да на ру -
чи мо и ја јој ре ко две ка при чи о зе и два гу ста со ка и мој не
нас ди раш, ви диш да је Ђу ра луд. Мо же и ма сли не, океј. И
ке чап, Ђу ра го ти ви бр до ке ча па.

„Кур во, шта тра жи она фле ка за оним сто лом“, обра тио
се цу пи ки кад нам је до не ла сок, уз чвр сто др жа ње за ша ку.

„Овај, то је пи сац. Он је код нас на ко ло ни ји“, от ку ца ла
је она и за па ли ла у по за ди ну ка дра, а ја Ђу ри ка жем:

„То сам и ја мо гао да ти ка жем, те бра, знаш га ваљ да с
те ле ви зо ра. Ма да, из гле да де бље не го на те ле ви зи ји, што
спа да у ка те го ри ју па ра док са.“

„Шта се реш, бре, ма гар чи но! Тај је ка рао мо ју ма лу се -
стри чи ну.“

Се тим се ње го ве се стри чи не и по ми слим тре ба је ба ти
ма тер сва ком ко ју је ка рао а ни је ја, то ли ко је до бра ри ба.

„Мој не, Ђу ро, да се из ла же мо бес по треб ној па жњи јав -
но сти. Мо ра мо ро бу да... ово-оно, се ти се!“, по ку шао сам да
га ура зу мим, што је, чак, и ус пе ло, у не ком до ме ну.

„Хтео сам ја и пре да га из ло мим“, по ве рио ми се, не што
ти шим то ном, „али не да ова ма ла. Ка же мој не, ја сам га бу -
квал но на те ра ла. Па, је бем ли ти, где иде овај свет ка да ри -
бе те ра ју ова кве спо до бе да их ка ра ју!“, уз не ми рио се, за -
тим, по но во. „То су све пе де ри кри ви.“, за кљу чио је, а наш
раз го вор пре ки ну ла је цу пи, спу стив ши нам ке чап и ма сли -
не на сто.

„Пи це до не си, оло шу, а не ово сра ње“, под се тио ју је Ђу -

ра на глав но је ло, а ни реч ни је ре кла, што сам про ту ма чио
као не при стој ност, с об зи ром на то ко нас је пре по ру чио
као го сте ло ка ла. „Слу шај“, ре као ми је, за тим, „Са че ка ће -
мо га да кре не, па ће мо да га пра ти мо, па ће мо да га ка ра мо,
па ће мо да га рок не мо и да га оста ви мо у шу ми, да га по је -
ду ди вље сви ње. Океј?“

„Овај... да га уби је мо? Ај’ да га ка ра мо, океј то, али...“
„Тре ба ло је са мо да ка жеш океј, те бра“, про це дио је.
„Океј, те бра“, са гла сио сам се с ње го вим пла ном, пре

све га јер ни сам знао ка ко у том тре нут ку да ре а гу јем. 

Ђу ра Пе сна ја и ја смо та ман по је ли пи це кад је пи ска -
ра ло ко нач но уста ло и кре ну ло на по ље. 

Пу сти ли смо га да на пу сти ло кал, а он да је Ђу ра до тр -
чао до цу пи што нас је слу жи ла, на ре дио јој да кре не за бу -
да лом и да ба ца за со бом пар чи ће сал ве та ка ко би смо ми
мо гли да пра ти мо њу. Ус пут јој је и опа лио ша мар, по твр ду
да се не за је ба ва мо.

Пет ми ну та ка сни је, кре ну ли смо и нас дво ји ца. Згу жва -
ни ко ма ди ћи сал ве та су, пре ма упут ству, би ли ба ца ни на
сва ких три де се так ме та ра и ми смо уско ро сти гли до деч је
би бли о те ке.

Та ман смо ушли у би бли о те ку, кад ис пред нас из ла зи
не ка ке ва, с ка ла шњи ко вим у ру ка ма.

„Је сте ви ми сли ли да сам ја из Бо сне не на о ру жа на до -
ла зи ла!“, дрек ну ла је.

„Го спо ђо, не мој те, мо лим вас, на о ру жа ње у би бли о те -
ци, ни је по про пи си ма...“, по ку шао сам да оства рим ка кав-
та кав ди пло мат ски кон такт с њом.

„Не се ри! Ви сте мог пи сца хте ли да је бе те и да ба ци те
у шу му, сви ња ма!“, на ста ви ла је и ре пе ти ра ла оруж је,
„Марш одав де, ба гро! И не по ку ша вај те да се за је ба ва те с
мо јим го сти ма док год сам ја ди рек тор би бли о те ке!“

На пе тост је по тра ја ла још пар тре ну та ка, али ди рек тор -
ка је би ла бо ље на о ру жа на, а и све је би ло пре ви ше јав но за
по сао ко ји смо пре све га до шли да оба ви мо и ја сам у се би
мо лио бо га да се це ло то бес по треб но сра ње што пре за вр -
ши.

„До бро, ај де, ко га је бе. Та ма ла је иона ко дро ља, ко зна
шта му је све пре не ла“, за кљу чио је Ђу ра Пе сна ја, ре че ни -
цом ко ја је упу ћи ва ла на мо рал но и здрав стве но ста ње ње -
го ве се стри чи не. „До ви ђе ња, го спо ђо.“

И ни шта. По сле смо, на гра ни ци, оба ви ли оно због че га
смо до шли и чи ча-ми ча и го то ва при ча.

На ра во у че ни је: У Сом бо ру се са мо опу сти и ужи вај.
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Аг ње шка Жу хов ска Арент
ЈА ДИ КО ВА ЊЕ

Го спо дин Бро њи слав је имао књи жев не ам би ци је и у то ме
ни је би ло ни чег ло шег. На жа лост, у то ме ни је би ло ни ни -

чег до брог. Ба ка го спо ди на Бро њи сла ва, че сти та же на ко ја у
жи во ту ни је на пи са ла уза луд ни јед но сло во, упо зо ри ла је нај -
мла ђег уну ка да је хлеб ли те ра те го рак.

Љу ди те не по шту ју, јер ни шта ко ри сно не ра диш и уоп ште
– ко ли ко се мо же пи ти? Ни при стој но оде ло се би не ћеш мо ћи
да ку пиш, јер би ти пе сник-џем пе раш оба ве зу је, а ни кре дит за
ку ћу не ће ти да ти, јер пи сца ни ко озбиљ но не ће за по сли ти, а
сав но вац и та ко од ла зи ће на вот ку. А тек оне же не! Тек с њи ма
би ће про бле ма, јер ће се сва ка при ле пљи ва ти без пи та ња, а кад
пе сник ко ји гла ду је из гу би моћ по це лој ва ро ши по че ће да ла -
је ка ко је он обич но тра бу ња ло, а не не ка кав ве ли ки пе сник-
ли те ра та.

Го спо дин Бро њи слав ни је спа дао у ку ка ви це, пре је био ра -
зу ман, не у стра шив, те је нај пре од лу чио да вред но за вр ши би -
бли о те кар ство и стек не пра ву ди пло му. И тек ка да се до бро
рас ко мо тио на ме сту глав ног би бли о те ка ра, при стој ног гра ђа -
ни на, фа ма да кри шом пи ше не ка кву ли те ра ту ру ви ше му ни је
сме та ла. Пре стао је да скри ва ју тар ње бле ди ло и по чео да по -
ка зу је тро днев но не бри ја ну бра ду и бр ко ве, чак ће лу на те ме -
ну. По стао је до те ме ре без о чан да је пи сао у рад но вре ме, за
пи са ћим сто лом, за ко ји су до ла зи ли при стој ни гра ђа ни ва ро -
ши с члан ским кар та ма, чак ма ло лет на де ца!

Тра го ви зу ба на за вр шном де лу на лив пе ра све до чи ли су о
то ме да го спо дин Бро њи слав, иако је гриц као пла сти ку, ни су
ја сни до ка зи по ве за но сти те ак тив но сти с ква ли те том де ла ко -
ја су из ла зи ла ис под та ко ис кон стру и са ног „пе ра“.

Ко ле ги ни ца ко ја је ра ди ла за су сед ним пи са ћим сто лом –
тан ка, бле да и крх ка пла ву ша Ан то њи на, ко ја као да је у чи та о -
ни цу упра во си шла са Кно фо вих1 плат на, би ла је за хвал на му -
за го спо ди на Бро њи сла ва. Ме ђу тим нај ве ћим са ве зни ком се
по ка за ла ње го ва име ња ки ња – Брон ка, ви со ка, креп ка и на о -
чи та де вој ка, по пут кру шке на ме ђи, ко ја је че сто за ме њи ва ла
зи ја ју ћег и де жме ка стог го спо ди на Бро њи сла ва у тр ци ме ђу
по ли ца ма, с об зи ром да јој се ни ка кве књи жев не глу по сти или
бу би це ни су мо та ле по гла ви. Те ра ла је та ко ђе с ње го вог пи са -
ћег сто ла ло кал ну зна ме ни тост у ви ду го спо ди на Зђи се ка ко ји
је ко ри сте ћи чи ње ни цу што је би бли о те кар од ла зио у шет њу у

ка фа ну за вре ме па у зе за ру чак, се дао и узур пи рао пи са ћи сто
да би та мо ме ђу пра шња вим то мо ви ма, сла до стра сно чач као
уво на лив пе ром, на ко ме је оста вљао круп но зр на сте, жу те тра -
го ве.

Го спо дин Зђи сек био је пра ви ас ва ро ши – не ки су чак сма -
тра ли да по зна ти Ће ла ви трг ко ји раз два ја би бли о те ку и ли -
ков ну га ле ри ју умр лог мај сто ра тре ба за сво је име да за хва ли
пре си ја ва ју ћој ло ба њи го ре по ми ња ног, а не чи ње ни ци да су се
та мо те шко при ма ле сад ни це др ве ћа. Уоста лом, Ће ла ви трг је
био об ра стао ен дем ским ме тли ца ма, на ли ку ју ћи на ћу пу го спо -
ди на Зђи се ка ко ји је сам се би сре дио ме сто за по по днев ну
дрем ку, оиви ча ва ју ћи та ко шкр ти ве нац рас пле те них ова ци ја.

Та не до дир љи ва пер со на до ла зи ла је ре дов но у би бли о те -
ку, при ма мље на ла ким до сту пом ка фа ма и ча је ви ма на пи са -
ћем сто лу, док му је уро ђе но чу ло за про ниц љи вост тог про сто -
ра омо гу ћа ва ло да бр зо от кри је у ко јим се ор ма ри ћи ма на ла зи
и не што ве се ли је за чај. Од це ло куп ног књи жног фон да го спо -
ди ну Зђи се ку нај ви ше су се до па да ли то мо ви фор ма та 15x20
цм, јер су иде ал но од го ва ра ли при кри ва њу чи ни је с ки не ском
су пом. Те шко оном ко би по ку шао да за у ста ви екс пан зи ју ње -
го вих ма сних пр сте ка ња. Раз ја ре ни го спо дин Зђи сек био је
спре ман да пљу је, шти ти пер со нал од ло по ва, док су не ки би -
ли ду бо ко уве ре ни да је ба цао чак и ана те ме. То бож тро ји ца
му же ва гро фи це Ку та сињ ске умр ла су за ре дом због ана те ма го -
спо ди на Зђи се ка, ко је је ба цио на њу, јер још као де вој чу рак је
по гле да ла по пре ко го спо ди на Зђи се ка ко ји је јео из псе ће чи -
ни је на има њу ње них по што ва них ро ди те ља. Пре ма то ме, ни је
ни шта нео бич но што је са мо енер гич на Брон ка има ла хра бро -
сти да отво ре но оте ра та ко по зна ту лич ност.

Али, чак ни њој ни је увек по ла зи ло за ру ком да од бра ни
пи са ћи сто од екс пан зи је не свр тљи ве жи ве ле ген де. Не јед ном,
вра ћа ју ћи се с па у зе, го спо дин Бро њи слав се на вра ти ма би -
бли о те ке су да рао с го спо ди ном Зђи се ком. Са се би свој стве ном
без бри жно шћу му ње ви то је се дао за пи са ћи сто, за вла чио
ислу же но на лив пе ро у усну ду пљу и по чи њао да раз ми шља о
гор кој суд би ни ли те ра та…

1 Фер нан Кноф (1858–1921), бел гиј ски сли кар, гра фи чар и ки пар, бли зак сим -
бо ли сти ма, сли као фан та стич но-ви зи о нар ске и але го риј ске те ме. – Прим.
прев.

С пољ ског пре ве ла Би сер ка Рај чић

На да Ду ша нић
ЗА КА СНЕ ЛИ ДО ДИР

(За пи си из обла чи ћа)
Вре ме сто ји не по мич но,
ми смо ти ко ји про ла зе.

Фер нан до Пе соа

1.
Мај ка је го во ри ла да си гур но имам бу ве и да ме тре ба на -
пра ши ти пра шком про тив ин се ка та. За то што ни кад ни сам

мо гао да се дим мир но на сто ли ци, увек сам се вр по љио.
На ро чи то ка да би смо ишли на ру чак код по ро ди це ње не
се стре. Ма ти би ми обу кла но ве, не том ис пе гла не пан та ло -
не и бе лу ко шу љу са дуг ме том ви со ко ис под бра де, за че -
шља ла ко су и за гла ди ла је вла жним дла ном да оста не у том
по ло жа ју. Но, на кон пар тре ну та ка, чим би се про су ши ла,
пра мен по пра мен би се одва јао, ко вр џао и окре тао сва ки
на сво ју стра ну. Ја бих јед ну но гу под ву као под се бе, а дру -
гом бих кла тио, по сма тра ју ћи врх из глан ца не ци пе ле. Или
па ти ке, не ма ве зе. Би ло ми је је ди но ва жно да у сва ком тре -
нут ку бу дем обу вен, са чвр сто уве за ним пер тла ма. 

Али не са мо у го сти ма, и код ку ће је би ло исто. За руч -
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ком, за ве че ром, ако ме ни су сте за ле пан та ло не он да ме је
жу ља ла сто ли ца, ако ме ни је жу ља ла сто ли ца он да ме је
свр би ло иза ле ђа, мо жда су се ствар но ту да му ва ле не ке бу -
ве...

Је ди но кад бих чи тао стри по ве, он да сам се део мир но.
Али са ле ђи ма пре ма зи ду и по вре ме ним ди за њем гла ве из
без бед но сних раз ло га. Од у век сам во лео стри по ве, мно го
ви ше од књи га и фил ма. У стри пу сва ки лик има из над гла -
ве обла чић у ко ме су ре чи ко је из го ва ра. Ако не же лим да
их про чи там кад до ђе ред на њих, мо гу да их пре ско чим а
да све ре чи оста ну са чу ва не. Ли ко ви су ста тич ни, ни је као у
фил му. Мо жеш да се вра тиш на прет ход ну сце ну. И ни кад
не мо же да ти оде воз, а ти оста неш. 

У кан це ла ри ји имам удоб ну сто ли цу, али и на њој се
вр по љим. Не због сто ли це не го због по сла. По сао ми је
до са дан. Кад сам за вр шио основ ну шко лу, и сâм сам по -
ма ло цр тао стри по ве и хтео сам да упи шем не ку шко лу
где се учи цр та ње, али мај ка ми је об ја сни ла да је мо ја же -
ља да упи шем еко но ми ју, са вр ло убе дљи вим обра зло же -
њем:

– Од то га се жи ви си не, не од тво јих стри по ва...
Са да бих мо гао да јој од го во рим:
– Од то га се и уми ре.
Али сад је ка сно. Тај воз је одав но оти шао. Без ме не. Ја

сам остао, да се вр по љим на сто ли ци као да имам бу ве. Али
обла чи ће сам за др жао. Не ки од њих пра те ме кроз цео жи -
вот. Не за то што ја то же лим, на про тив...

2.
А ствар но сам се тру дио. Из пет них жи ла сам се тру дио да
све од ра дим по ПС-у. Још од ма лих но гу, стег ну тих у пан -
та ло не са ис пе гла ним ша вом и фал ти ца ма у стру ку. И ме ни
са мом су би ле гро зне, а што је још го ре, дру го ви су ми се
под сме ва ли због њих. Кад сам ре као да не ћу да их но сим, у
обла чи ћу из над ма ми не гла ве је пи са ло:

– Ти не мо жеш да за ми слиш ка ко је же ни ко ја са ма по -
ди же де те! Твој отац је оти шао и оста вио нас к'о сле пе ма -
чи ће, а ја – ја сам све жр тво ва ла због те бе. А ти не знаш ни
хва ла да ка жеш. – Он да би ста ви ла ру ку на гру ди и сла ба -
шним гла сом за тра жи ла ча шу во де и та бле те за ср це. Ја бих
се у па ни ци ус тр чао да јој до хва тим, а на пан та ло не бих са -
свим за бо ра вио. 

Али ле то ва ња ни сам мо гао да за бо ра вим. Обла чи ћи из
Бу две ме увек пра те, не кад ме чак и за бо ли уво, тек та ко,
са мо од се бе.

Пе ти основ не сам за вр шио скроз од ли чан и мај ка ме је
за на гра ду по сла ла на мо ре са по ро ди цом ње не се стре. Они
су има ли ви кен ди цу у Бе чи ћи ма код Бу две и си на мо јих го -
ди на. 

На кон што сам пр ви пут осе тио дра жи ку па ња у мо ру,
тет ка ми је об ја сни ла да та кве ства ри ни су омо гу ће не ве ћи -
ни дру ге де це и да тре ба да бу дем за хва лан. То је зна чи ло
да сва ко по сле под не мо рам да по ма жем бра ту да учи за
по прав ни из ма те ма ти ке. 

При стао сам, на рав но. При стао бих и без тог обра зло -
же ња, што да не? Пре гле дао сам ње го ве све ске и кре нуо на

по сао. Био је го ди ну да на мла ђи од ме не, па ми је гра ди во
би ло по зна то. Али док сам му об ја шња вао, он је гле дао
кроз про зор. Ишло му се на ку па ње. Ишло се и ме ни, али
сам ми слио што пре за вр ши мо са уче њем, пре ће мо мо ћи
да иза ђе мо на по ље. 

– 'Ај', иде мо ис по чет ка.
– Гња виш ме! Ка ко не раз у меш да ме ни то уоп ште не

тре ба?
– Ка ко ти не тре ба?
– Ле по. Ма ма и та та ће ку пи ти по клон на став ни ци и ја

ћу по ло жи ти без про бле ма. Ти не маш пој ма ни о че му!
Он је оти шао, а ја сам остао са отво ре ном све ском и

отво ре ним усти ма од чу ђе ња. Он да ме је за бо ле ло уво. Гла -
сно сам ја ук нуо схва тив ши да га мо ја тет ка ву че и увр ће из
све сна ге. Устао сам у по ку ша ју да се отрг нем, али би ла је
ја ча од ме не. Ус пео сам са мо да упи там:

– Али, за што? Ни сам ја крив!
– За то што си се би чан и без о се ћа јан! Ми слиш са мо на

се бе и не ћеш да по мог неш бра ту у не во љи. Тре ба да те је
сра мо та!

Те ча се не у бе дљи во уме шао ре кав ши јој да не мо же та -
ко да се по на ша пре ма ту ђем де те ту.

– Ка кви ту ђе!!! То је де те мо је је ди не се стре! Ствар и је -
сте у то ме што га во лим и тру дим се да га вас пи та вам, кад
већ не ма ко дру ги.

Ви ше ни сам ја у као. Ни гла са ни сам пу стио. Гле дао сам
ка ко да по бег нем са тог ме ста и до мог нем се сво је ку ће, али
на кон бр зин ског осма тра ња око ли не за кљу чио сам да је це -
ло бес крај но мо ре из ме ђу ме не и мог ци ља. Био сам у клоп -
ци. Као оне жи во ти ње у Тар за ну што са ме уђу у др ве ни ка -
вез уве зан ли ја на ма, а ло во кра ди це од го ре спу сте вра та и
ка сни је их про да ју због кр зна и сло но ва че. 

Ето. Од та да увек се дим та ко да ни ко не мо же да ми
при ђе с ле ђа и ухва ти ме за уво. И дан-да нас ако не ма ме ста
до зи да, мо рам стал но да се освр ћем и гле дам иза ле ђа да
ли се не ко шу ња пре ма ме ни. Ако сам у ту ђој ку ћи, он да
од мах сни мим где су вра та, за сва ки слу чај.

Се ћам се ка ко сам је два до че као да до ђем ку ћи и ис при -
чам ма ми шта се де си ло, али њен од го вор спа да у је дан од
нај те жих обла чи ћа ко ји ме пра те.

– Де ци ко ја го во ре не и сти не тре ба опра ти уста са пу ном.
Тет ка и те ча те во ле, они ни кад не би ура ди ли та ко не што.

Кад је по чео рас пуст сле де ће го ди не, ма ма је ре кла да
има ле пу но вост за ме не. Опет ћу ићи на мо ре. У Бу дву. Кад
сам од био, кре ну ле су су зе. 

– Ја не мам ни ког у жи во ту осим њих! Твој отац ме је на -
пу стио и оста вио да са ма идем кроз жи вот. Мо ја се стра је
све што имам, а ти си та кав...

Хтео сам да ка жем да има и ме не, али ни сам сти гао. Мо -
рао сам да до хва тим ча шу во де и пи лу ле за ср це. Страх да
ће ње но ср це пре ста ти да ку ца и да ћу из гу би ти и њу као
оца, био је нај ја че осе ћа ње ко је пам тим. У од но су на то, пар
по тај них ћу шки и по вре ме но за вр та ње уве та ни је би ло ни -
шта. Сем то га, не ки мо ји дру го ви су до би ја ли озбиљ не ба -
ти не, ка и шем, а ме не мо ја ма ма ни кад ни је уда ри ла. 

Али обла чи ћи су ипак оста ли. И ре чи у њи ма. 

(Од ло мак из исто и ме не при че)
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ЧИТАЊА
Дра га на Бе ле сли јин
УСПО РА ВА ЊЕ
МЕ ТА БО ЛИ ЗМА
Дра ган Ве ли кић Bonavia, 
Сту бо ви кул ту ре, Бе о град, 2012.

„Хро ни чар ме ђу на род не пру ге оби -
ла зи сво ју де о ни цу.“ Ово је сте ци тат из
нај но ви јег ро ма на Дра га на Ве ли ки ћа,
али то је сте и сво је вр сни треј лер исто -
га. Да, то је све о бу хва та ју ћа ме та фо ри -
за ци ја лич но сти и де ла пи сца за ко јег су
ро ма ни, при по вет ке и есе ји чи ја је рад -
ња смешт на ши ром  Евро пе, са мо де о -
ни це јед не ду ге и сло же не пу та ње са по -
ко јим пре се да њем, за у ста вља њем, иска -
ка њем из ши на ра зних ме ђу на род них
пут нич ких, те рет них во зо ва, вла ко ва,
во на та, ај зли ба на. Јед на ко као што воз
на сво јој тра си хва та од ре ђе ни ри там,
та ко и ро ма ни Дра га на Ве ли ки ћа ди шу
рав но мер но, ујед на че но, ме ди цин ски
ко рект но. Б.О., на пр ви по глед. 

На пр ви. Јер, јед на ко ко ли ко и о са -
о бра ћа ју, пре све га же ле знич ком, ко ји
ви ше од свих мо дер них пре во зних
сред ста ва чу ва оно вре ме по треб но да
се ис при ча је дан ро ман, има сми сла го -
во ри ти и о ме ди ци ни – па то ло шкој, об -
дук ци о ној, ин тер ној, пси хи ја триј ској.
О ку ра ти ви ну жној њи хо вим про та го -
ни сти ма, за те че ним и за ка че ним сло -
же ним тран зи ци о ним вре ме ни ма, ва -
зда не у кло пље ним, не сна ђе ним, не про -
на ђе ним. О пре вен ти ви, ко ја је у исти
мах и ана ли за на чи на жи во та, сре ди не,
по ре кла, ге нет ске пре ди спо ни ра но сти
али и спре ге свих ових фак то ра са бољ -
ка ма од ко јих се у про зи Дра га на Ве ли -
ки ћа по пра ви лу ду го ле чи, али и спо -
ро, ре чи то уми ре. 

Бре ви јар ње го вих ли ко ва – од ја ких,
му жев них, ауто ри та тив них фи гу ра ис -
под ко јих кат кад чу че ком плек са ши и
пер верз ња ци – пре ко ин те лек ту а ла ца
озбиљ но уз др ма них со ци јал но-по ли -
тич ким при ли ка ма ко ји ма се не мо гу
(или не сме ју) су прот ста ви ти, за тим ра -
зних хи сте рич них, тем пе ра мент них,
рас по ма мље них блуд ни ца, те ане мич -
но-уста ја лих ле по ти ца што ми ри шу
оту жно на ши фо ње ре не гда шњих ви -
ших кла са –си нег до ха је јед ног истог,
де ми ли та ри зо ва ног, али и на но во за во -
ја че ног на ци о на, ко ји се у су да ру са
дру ги ма че сто рас та че, гу би, уз ми че,
или пак бра ни агре сив но шћу. 

Све ка љу ге, стран пу ти це, ћор со ка -
ци, бу џа ци и по мра чи не ко је хва та ју
ње го ве глав не, кон тем пла тив но шћу об -
да ре не ју на ке-пут ни ке, го сте сум њи вих
бир цу за и хо те ла пра шња вих дра пе ри ја
где се ве ко ви ма од ви ја ју би зар но сти,
уби ства, пре љу бе – ни су та ко ја сно кон -
ту ри са не да се не би мо гло, баш као из
Бе о гра да у Бу дим, или из Пе ште у Беч –
из њих очас скок ну ти у дру ги не ки хро -
но топ, не ку но ву при чу. Ни је, сто га,
шав ко ји спа ја ро ман Bonaviа са Ру ским
про зо ром не што што из не на ђу је: Мар -
ко, Ма ри ја, Кри сти на, Ми љан и оста ли
брач ни, љу бав ни, мо рал ни и ини де зер -
те ри ла ко се очи та ва ју као – при том
ни ка ко не под ра зу ме вам не га тив ну
вред но сну ко но та ци ју – ре ци кла же већ
опи са них ли ко ва Дра га на Ве ли ки ћа.
До по ла апа три ди, от по ла га стар бај те -
ри, не рет ко тек ва га бун ди без ја сног
прав ца, умет ни ци у бе жа њу – тек, увек
се пу ту је и пу то ва њем ме ња, уки да ста -
ро ме сто бо рав ка, без га ран ци је да ће се
но во та ко ла ко на ћи, да ће се ју нак ста -
ци о ни ра ти, јер ста ја ње, за у ста вља ње –
ни је ли то смрт?

Не ма у нас, по сле Ми ло ша Цр њан -
ског, пи сца-пут ни ка, не ма ро ман џи је
ко ји је то ли ко пу то пи сац, ко ји са то ли -
ко ма ра за ур ба но, са то ли ко сен зи би -
ли те та за чи та ње иден ти те та и ана то -
ми је гра до ва – као што је то Дра ган Ве -
ли кић. Bonavia то са мо по твр ђу је – ње -
ни ли ко ви, сме ште ни (при вре ме но, на -
рав но) у бу кин го ва не хо те ле са тра ди -
ци јом, у на ру че не жи во те ко ји од исте
тра ди ци је бе же – је су упра во они бес -
циљ ни и без вољ ни тра га о ци за соп -
стве ним љу ба ви ма, до мо ви ма, др жа ва -
ма. Све је то јед на вр те шка, об ма на и
вар ка, по ку шај ма те ри ја ли за ци је не мо -
гу ћег, да ле ког, стра ног у се би са ко јим
се жи вот ва ља од жи ве ти. Сто га, хо тел у
Бе чу, та зна на Ура ни ја ко ја ве ку је као

ка ква оли ња ла ме та фо ра ку пле ра ја и
скан да ла, али и ти хих, скри ве них, дис -
крет них смр ти, ко је као да се по ви ну ју
пра ви лу о не на ру ша ва њу рит ма, би ва
сте ци ште су сре та (ко ји то, у ства ри, и
ни је) при ја те ља (ко ји то, ви ше, ни су),
љу бав ни ка (раз дво је них), оца и си на
(емо тив но дис тан ци ра них). Оста ла ме -
ста зби ва ња, ка фа ни це и сер ви си до ста -
ве хра не – по пу лар ни ке те рин зи ко ји,
са си ли ном но вог и in кре ћу са пе ри фе -
ри ја пре сто ни це у по ход на цен тар –
би ва ју та ко ђе се ман тич ки обре ме ње ни:
они су не са мо хро но то пи и ин ди ка то -
ри вре ме на са да шњег, не го и по при шта
бор бе и од ме ра ва ња сна га – јед не не ка -
да по тент не, бес ком про ми сне му шко -
сти ко ја се си лом при ли ка за у ста вља и
јед не уме ре не сна ге ко ја се не пре ста но
су спре же, чу ва, про лон ги ра. Реч је, да -
ка ко, о оцу, Ми ља ну (al le gro, ако не и
scherzo), спе ци ја ли сти за услу жне де -
лат но сти у ши рем сми слу, вла сни ку
уго сти тељ ских обје ка та Мо ра ва и Со -
на та, као и о си ну Мар ку (ada gio), пи -
сцу и бо е му, ауто ру При руч ни ка за кре -
та ње Ис точ ном Евро пом, ко ји опре -
зно и ти хо тро ши жи вот, емо ци је, љу -
ба ви, не спре ман да се до кра ја да, да се
оства ри, да се скра си. С дру ге стра не,
Ма ри ја и Кри сти на, со нат ни ста во ви у
жен ском кон тра пунк ту, у фа зи су по ја -
ча ног тра же ња се бе – јед на, чи ји је од -
ла зак не у спео, ко ја је – у свом бек ству
од бек ства – по су ста ла, фа та ли зо ва ла
свој жи вот, и дру га, за гла вље на у соп -
стве ним емо ци ја ма и на ви ка ма, но чи ји
ко ра ци ни су у до вољ ној ме ри од луч ни
ни ти сме ли. Пре вас ход но окре ну та ка
Мар ку – она, и ње на осе ћа ња, чи ни се,
би ва ју је ди ни ста бил ни, је ди ни опле ме -
ње ни и то пли ку так ро ма на. И је ди на
по сто ја на ве за у ро ма ну пу ном раз во да,
ра зи ла же ња, опра шта ња, не спо ра зу ма. 

С дру ге стра не, као ко хе зи о ни еле -
ме нат (а да то га ни је све сна), као ини -
ци ја тор су сре та Мар ка и Ма ри је у Бу -
дим пе шти, као и по чет ка њи хо ве ве зе и
ње ног об на вља ња, тј. „од гла вљи ва ња“,
је сте Кри сти на. Ње на два од ла ска – у
Аме ри ку и у смрт – та ко не хо ти це ста -
би ли зу ју љу бав ни ке окре ну те са мо а на -
ли зи, ин тро спек ци ји, са мо об ма на ма.
Мо жда је упра во мо ме нат Мар ко ве
ком па ра ци је, огле да ња и за гле да ња у
дру ги ма – у Ми ља ну, Кри сти ни, мај ци,
у си ну ко нач но – ве о ма ва жан за ону
ре ге не ри шу ћу енер ги ју ве зе.

„Да се ви ше ни ка да не срет нем са
со бом ова квим ка кав је сам. Ка кво се то
чу до ви ште у ме ни ство ри ло? Ка да бих
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мо гао да ис ко чим из ши на, као воз! Да
се на ђем у не по зна том пре де лу, на по -
чет ку, чист, без пам ће ња. Спо со бан да
ка жем све. Баш све. Те би, љу ба ви. Знаш
ли шта то зна чи? Да ка жеш све? А ни -
шта да не из гу биш.“

И ко је, на кра ју, по ра жен? Ми љан,
ко ме ис ти чу по след њи са ти на кли ни -
ци и чи ји ри там дик ти ра ју ка пи ин фу -
зи је, а свет, не ка да про стран, сво ди се
на ста кло ода кле по сма тра сво је нај бли -
же – си на, уну ка, љу бав ни цу? Мар ко,
ко ји је – ус кра ћен за мај чин ску, али и,
уоп ште жен ску љу бав – ко нач но, мо -
жда, про ме нио курс, пре сео из јед ног
ва го на у дру ги? Кри сти на, ко ја до кра -
ја, иако нај пер спек тив ни ја од свих ју на -
ка, не успе ва да се ег зи стен ци ја ли стич -
ки опре де ли? Они ко јих не ма, по пут
Мар ко ве мај ке и Ра ше, или они ко јих
на кра ју ро ма на не ће би ти? 

Да, оста ју Мар ко и Ма ри ја, и оста је
при ча ко ја ку пи у се бе ка ко ма три цу,
ге нет ски за пис ко ји при ма ро ђе њем, та -
ко и де лом ути цај сре ди не, дру штва,
окол но сти, нај по сле, фа мо зне тран зи -
ци је и по ли тич ке дез о ри јен та ци је и пе -
си ми зма ко ји ма је, чи ни се, пре дат пре -
ве лик зна чај при ин тер пре та ци ји де ла
Дра га на Ве ли ки ћа; оста је оно ин ди ви -
ду ал но, оно рас по ја са но, она сфу ма тич -
на, ма ра и јев ска опи је ност сно ви ма,
фан та зи јом, да ле ким пре де ли ма и ус -
пут ним же на ма. Оно што Ве ли ки ћа чи -
ни, не сум њи во и не спор но, и европ -
ским и срп ским пи сцем.

Јер је он упра во овим ро ма ном у са -
вре ме ну срп ску књи жев ност, ма ка ко се
она зва ла и по е тич ки од ре ђи ва ла, унео
мо гућ ни На ста нак Док то ра Фа у сту -
са, ауто би о граф ско раз об ли ча ва ње,
днев нич ку гра ђу ко ја се су прот ста вља
фик ци ји, али ко ја је и под ра зу ме ва, мо -
ти ви ше, ини ци ра. Кон ку ри шу ћи на ра -
ци ји, ко ја код Ве ли ки ћа, очи то је на
при ме ру Ра ше, по ла зи од по зна тих,
пру стов ских фор му ла скла па ња ли ко ва
од ре ал них или ли те рар них пред ло жа -
ка, ово вр сно ауто би о граф ско шти во
крај ње лич но али у исти мах и ар хе тип -
ско – та ко ре ћи по клон кон зу ма то ри ма
Ве ли ки ће вих ро ма на, Ве ли ки ће вог уме -
ре ног рит ма – ого ље но шћу и не по ре -
ци во шћу исти не, пот кре пље не мно го -
број ним фак ти ма, го то во ле ди крв у
жи ла ма.  Да ли је ис ко рак у тзв. ствар -
ност и пи шче во от кри ва ње по тре ба да
се ис кљу чи сва ка ве за за сно ва на на ана -
ло ги ји фик ци је и зби ље, лир ски от клон
од не при стра сног при по ве да ња или тек
још је дан не свр ше ни при руч ник за сна -

ла же ње у бек ству, за про лон го ра ње
кра ја успо ра ва њем ме та бо ли зма ко је,
бе ле жи Ве ли кић, про ис хо ди упра во из
пу то ва ња во зом? 

Ва ња Ра да ко вић
„MI NER FOR A 
HE ART OF GOLD“
Ален Бе шић Го ло ср це, По ве ља,
Кра ље во 2012.

Чи ни се да је у тре нут ку у ко јем је
по ет ска сце на као рет ко ка да раз гра на -
та ка мно гим ино ва тив ним по е тич ким
прав ци ма, но ва књи га Але на Бе ши ћа,
Го ло ср це за др жа ла по не што од ду ха
ста ри јих вре ме на и кон вен ци о нал но -
сти. Ово је књи га ко ја ће осво ји ти на -
кон пр вог чи та ња и у ко јој ће се лир -
ски су бје кат на по зна те на чи не „обра -
ћа ти чи та о цу“. На кон ни за књи га по е -
зи је мла ђих ауто ра ко је су при мље не са
ре цеп ци о ном ре зер вом, углав ном због
сво јих фор мал но екс пе ри мен та тор -
ских аспе ка та, али и због оп те ре ћу ју ће,
те о риј ске, по не кад ег закт не са др жи не,
Бе ши ће ва књи га до ла зи као пра во пе -
снич ко осве же ње. Она је чи ста, отво -
ре на и искре на књи га, на из глед, са мо
на из глед јед но став на књи га. Ка да се
ка же за од ре ђе но књи жев но де ло да је
јед но став но, то мо же дво ја ко би ти
при хва ће но. Са ми ауто ри ма хом то не
сма тра ју по хва лом, ме ђу тим, по не ка да
је по ет ска вред ност упра во у јед но став -
но сти, у мо ћи да се „обич ним“ је зи ком
ис ка жу сло же не, ви ше слој не пе сни ко -
ве емо ци је и про ми шља ња. Већ у пр вој
пе сми под на зи вом под не, ви ди мо да
лир ско ја упра во ту јед но став ност по -
ку ша ва да до стиг не: „... и по ми шљаш

да пра ва по е зи ја вје ро ват но пре би ва у
јед но став но сти ко ју ни ка ко да до сег -
неш...“

Ин ди ка тив ним апо стро фи ра њем
про же та је це ла Бе ши ће ва збир ка. Из -
ве сно „Ти“ ко јем се су бје кат кон стант -
но обра ћа умно го ме мо же пред ста вља -
ти пе сму са му, по е зи ју или књи жев -
ност уоп ште; не ког дру гог пе сни ка или
са мог Але на Бе ши ћа. Тон Го лог ср ца је
ди ја ло шко-ис по ве дан тон. Мо то на по -
чет ку збир ке са др жи два кон тра сти ра -
на (псе у до-ди ја ло шка) ци та та Хор то на
и Бе ња ми на. Ти су ци та ти о исти ни то -
сти и зву че по пут два Бе ши ће ва гла са –
јед ног ко ји за по ве да („Бу ди исти нит!
Бу ди исти нит!“) и дру гог ко ји је под ри -
вач ки ци ни чан („Ни шта ни је јад ни је
од исти не из ра же не она ко ка ко је би ла
ми шље на.“). Та ко, Го ло ср це мо же мо
чи та ти упра во ка ко су ге ри ше на слов на
син таг ма – као лир ску ис по вест, ого -
ља ва ње пред чи та о цем; или, пак као
иш че за ва ње пе сни ко ве би ти то ком чи -
на пи са ња, ка ко су ге ри ше сам по че так
збир ке: „Јер, са сва ком ри јеч ју што
про ми не у дру ге, ма ње те има.“ Ема на -
ци јом пе сник се гу би, а за тим ин спи ра -
ци јом из но ва по ста је. Та кав ци клус на -
го ве штен је и ни зом пе са ма у ко ји ма
пра ти мо сме ну да на и но ћи, а ти ме и
пе сни ко во кре та ње. 

То по гра фи ја ове пе снич ке књи ге је
ди на мич на и ша ро ли ка; пе сник из ла зи
из со бе, за ми шља мо га ка ко ше та гра -
дом, од ла зи на пла жу, на оба лу ре -
ке/мо ра... он је кон стант но у по тра зи
(за спо зна јом, исти ном): „Ис кра даш се
из ку ће, тје ран не чим за го нет ни јим од
не до стат ка на дах ну ћа“, пе ри фра зним
ка зи ва њем он то на го ве шта ва. Ме ђу -
тим, ат мос фе ра це ло куп не збир ке је
соб на, го то во по ов ски/га вра нов ска
(„Мо ре је око нас, али је со ба у на ма“);
ов де пар кет пуц ке та усред „пло вид бе“,
а пи са ње као пло вид ба већ је утвр ђе ни
то пос. Че сте су ме та фо ре ве за не за мо -
ре, во ду, пло вид бу, бро до ве, шкољ ке,
та ла се, Ме ди те ран, ри бе, остр во, про -
ток. Лир ско ја крај во де тра га за реч ју,
пи смом, те лом/оте ло вље њем ин спи ра -
ци је. 

„Не ви чан пло вид би“ пе сник за по -
чи ње но ви ци клус се ћа њем/ин тер тек -
стом на дру ге пе сни ке, на сво је вр сне
епи та фе. Као да оче ку је ша пат из ка -
ме на, осла ња се на за пи се о вре ме ну ко -
је је ми ну ло. Сва ка пе сма у овој књи зи
са др жи по је дан ци тат не ког по зна тог
или ма ње по зна тог пе сни ка, ве ћи ном
из два де се тог ве ка. Не ки од њих су и
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Бе ши ће ви са вре ме ни ци (Жи во рад Не -
дељ ко вић, Са ша Је лен ко вић на при -
мер), не ки су ства ра ли спе ци фич не и
за исто риј ски тре ну так ве за не сти хо ве,
као што је бо сан ски пе сник Мак Ди -
здар. Из тми не де тињ ства, ка ко гла -
си на зив јед не од пе са ма, ја вља се
Бран ко Ћо пић са Је же вом ку ћи цом.
Оно што Го ло ср це из два ја као по себ ну
и дру га чи ју књи гу у од но су на мно ге
збир ке пе са ма штам па не у по след њих
не ко ли ко го ди на је сте ин те ре сант ни
до да так у ви ду фо то гра фи ја оних пе -
сни ка чи ји је ци тат упо тре бљен у од ре -
ђе ној Бе ши ће вој пе сми. Та ко је из гра -
ђе на дво ја ка збир ка – и пе снич ка и
збир ка фо то гра фи ја зна ме ни тих пе -
сни ка дру ге по ло ви не два де се тог ве ка. 

Фо то гра фи је ко је се у збир ци на ла -
зе при ка зу ју са мо де ли мич но ли ца пе -
сни ка, за пра во при ка зу ју ис кљу чи во
њи хо ве очи. Мо жда јер пе сник не зна
„...ка ко не за ви дје ти оку на чи стој бла -
го вје сти“. Јер је вид по вла шће но чу ло у
овој збир ци. Она је сте вр ло де скрип -
тив на и пе снич ки свет ко ји је у њој из -
гра ђен го то во је мо гу ће пре ци зно ви зу -
а ли зо ва ти. Бо га та лек си ка збир ке за -
сно ва на је на обич ним, сва ко днев ним
ства ри ма ко је су обо га ће не епи те ти ма
или су пер со ни фи ко ва не. 

Но, из над све га, Го ло ср це је ауто по -
е тич ка збир ка ко ја те ма ти зу је ства ра -
ње/пи са ње са мо и тра га ње/лу та ње у
по тра зи за су шти ном (пе сни штва).
„Не где из ван пи сма, у све му што је
пре ћу та но, слу тиш, опет је нео кр зну та
оста ла су шти на“, ка же пе сник. Он тра -
га за не до вољ но екс пло а ти са ним, ста -
рим ре чи ма ко је про на ла зи код дру гих
пе сни ка и за кљу чу је да „ре чи ни кад
ни су та ко по дат не“. Али, реч увек има
пред ност над сли ком. „Бор ба са ри је -
чи ма је сва ко днев но рва ње с ан ђе лом.“
За пе сни ка је не мо гу ће да про сто на пи -
ше „ма сла чак“ и да то бу де не што дру -
го до ма сла чак. То не ће би ти „ма ју шно
сун це што ти ња у тра ви“. Гра де ћи кон -
вен ци о нал не ме та фо ре, Бе шић их ујед -
но ауто и ро ниј ски под ри ва и та ко те ма -
ти зу је са мо ства ра ње по е зи је. Он као
да пи ше о то ме ка ко не тре ба пи са ти,
опи су је те шко ћу пи са ња, „пра зни не из -
ме ђу чи ње ни ца“.

При сут на је у збир ци и ауто ци тат -
ност, по не где на гла ше на на вод ни ци ма.
Сва ка но ва пе сма, као за себ на це ли на,
по чи ње сти хом ко јим се прет ход на пе -
сма за вр ши ла. На тај на чин збир ка је
из гра ђе на као по е мич на, ви ше као еп -
ско не го лир ско оства ре ње. Та мо где

Бе шић на гла ше но ци ти ра Бе ши ћа из
прет ход не пе сме, ко ри сте ћи на вод ни -
ке, на ста вља пи са ње у ауто по е тич ном
кљу чу, обра ћа ју ћи се се би. За пи са но
де лу је по пут огле да ла пе сни ку, у за пи -
са ном он се пре по зна је. Про чи та но је,
пак, оли че ње ту ђих не са ни ца. Он за пи -
су је „не си гур ном ру ком, низ мар ги ну
стро фе... наг нут (је) над ру ко пи сом,
као над ша хов ском та блом... у не до у -
ми ци уко чи (му се) ша ка“.

Јед на од ис так ну ти јих, мо жда нај -
кон тем пла тив ни јих пе са ма у збир ци је
пе сма под ред ним бро јем 10, пе сма чи -
та ју ћи ни чеа (оста вље на су ма ла по -
чет на сло ва, ка ко је у из во ру). Пе сник
се на ла зи у окру же њу ко је је му, очи то,
нај по год ни је за ства ра ње. То је соп -
стве на со ба (ка ко је ту син таг му ле по
у књи жев ну ре то ри ку уве ла Вир џи ни -
ја Вулф). Ат мос фе ра ове пе сме је па ра -
диг ма тич на за це ло куп ну збир ку – ме -
лан хо лич на, осе тљи ва, сфу ма тич на ат -
мос фе ра од ли ка је збир ке Го ло ср це.
Сво је вр сна све тлост про жи ма ту ат -
мос фе ру, го то во да је то све тлост све -
ће. Ја вља се и у дру гим пе сма ма та ти -
ња ју ћа све тлост, сим бо лич на све тлост
ко ја ства ра сен ке у ко је пе сник иш че -
за ва, ства ра при вид об ли ка. „Пла ми -
чак кан ди ла не оба сја ва ни шта... Ова
со ба је ре зо нант на ку ти ја у ко јој се
кроз цр ни ло до зи ва ју ства ри.“ По пут
не ког астрал ног ви да из ме шта ња те ла
пе сник као да са мог се бе по сма тра и
ка же: „гле дам те: пре ли ста ваш ис кр за -
ну књи гу и по ко зна ко ји већ пут стр -
пљи во ис пи ту јеш тру сно дно ис под
тре пе ра ве по вр ши не тек ста; ни гдје по -
у зда ног ослон ца за си дри ште оба мр -
лог ега.“ Бе шић кон тем пли ра над му -
ка ма дру гих, бив ших пе сни ка; упо ре -
ђу је, ме ри, по и сто ве ћу је се са њи ма, и
ка же: „О на ма је ри јеч ту, осје ћаш...“
То „на ма“ је сва ка ко ви ше сми сле но –
на ма као Бе ши ћу и Бе ши ћу, на ма као
Бе ши ћу и не ком дру гом пе сни ку, на ма
као оно ме ко ји гле да и оно ме ко ји је
гле дан, јер „ни смо ли и са ми осо бе раз -
дво је не не чи јим по гле дом?“ и јер „Ја и
Ти ни су спо је ни су до ви дви ју за мје ни -
ца...“ 

Ауто по е тич ност ове збир ке до сти -
же кли макс у пе сми глад где пе сник
пи ше: „И из гле да да ни ка да на у чи ти
не ћеш ка ко се из мут не ка ше и пр ља -
вих ле гу ра... до би ја ун ца про зир не емо -
ци је, чи тљи ва есен ци ја, ре ци мо, стра -
ха, љу ба ви или рав но душ ја, ко ју би мо -
гао... по хра ни ти у ста клен ке од про -
стог, охла ђе ног је зи ка...“ У овој пе сми

лир ски су бје кат бар ке из вла чи на оба -
лу, по ку ша ва да ухва ти тре ну так све та
у раз глед ни цу/пе сму, али му ипак оста -
је са мо „ла жна на да“. У пе сми су фи „не -
ма са бе сјед ни ка. Са мо ти и ја... зу ри мо
у бје ли ну хар ти је...“

Мо гло би се по ми сли ти да је у овим
пе сма ма лир ско ја при зна ло од у ста ја -
ње, „са же ло се у фу сно ту“. Ме ђу тим,
на ла зи мо се тек на по ло ви ни збир ке и
тек сле ди „рва ње с ан ђе ли ма“, по раз
као спа се ње, бит ка са сми сло ви ма,
пре де ње ру ко пи са, ћут ња у оса ми „док
у те би об на вља се пи смо“. У пе сми ан -
ти ма ри на II осе ћа ње бу ђе ња пре о вла -
да ва; зи ма је за вр ше на и до ла зи „ври је -
ме кад ис ку ство на ди ла зи чи та ње“. Пе -
сник се осе ћа ја чим, спрем ни јим, оп ти -
ми стич ни јим; са мим тим и тон пе сме
је ве дри ји, ла га ни ји, чи сти ји, не за ма -
гљен. Он про на ла зи но ву сна гу „у име
оних ко ји су за лу та ли“, у име остр ва,
сен ки, фан та зми, че ка ња, лу та ња, има -
ги нар ног, „у име из ми ца ња у дру го ли -
це (тог па те тич ног и бес ко ри сног са -
мо у би ства у је зи ку)“. Но ви по нор у ко -
ји гле да пе сник је он сам. Не ко ли ко
асин дет ских сти хо ва чак два на ест пу та
по на вља ју реч „се бе“. Ко нач но је од
„ти“ по ста ло „соп ство“. Ме ђу тим, са мо
на тре ну так. 

Дру га по ло ви на збир ке, иако би
мо жда би ло оче ки ва но да до би је епи -
фа ниј ски зна чај, то не до но си. Лир ски
су бје кат и да ље пра ти про ти ца ње вре -
ме на, са да убр за но. Ни је ви ше реч о
сме ни да на и но ћи, већ из пе сме у пе -
сму сме њу ју се ели о тов ски април, за -
тим мај, сме њу је се го ди шње до ба, али
оста ју не ис пи са не стра ни це. Осе ћа ње
ме лан хо ли је је са мо бла го олак ша но у
за вр шном де лу збир ке. Оно што је по -
ја ча но на гла ше но је отво ре ни ји го вор
о де тињ ству; кроз чи сти ли ште пе сник
се ми ри са сво јим де тињ ством, и то
упра во кроз по е зи ју, кроз са вла да ва ње
„ве шти не опи си ва ња обла ка“. Ко нач -
но, ка да са гле да „жи во то пис“, схва та да
га пре ва зи ла зи исти на о ње му са мом.

Бе ши ће ва је збир ка по пут по тра ге
за скри ве ним су шти на ма, по тра ге за
по ре клом (у пе сни штву). Ње гов је пе -
снич ки свет по пут све та Ни ла Јан га,
свет у ко јем се, ка ко Бе шић на во ди у
пе сми ме ло ди ја, мо ра би ти „mi ner for a
he art of gold“. И ако ве ру је мо Јо си фу
Брод ском ка да ка же да је је ди на оба ве -
за пе сни ка пред дру штвом да до бро
пи ше и да не ма дру гог из бо ра, он да је
Бе шић сва ка ко ту оба ве зу ис пу нио у
пот пу но сти ко рект но.
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Иван Ра до са вље вић
RO OTS LIT
Енес Ха ли ло вић Еп о во ди, 
Ал ба трос плус, Бе о град 2012.

Ро кен рол пу бли ци до бро је по знат
тер мин ro ots rock, чи ји би до сло ван пре -
вод гла сио ко рен ска рок му зи ка, а озна -
ча ва са вре ме но ства ра ла штво у овој
обла сти ко је се окре ће ис тра жи ва њу
тра ди ци о нал них, ба зич них фор ми и
обра за ца, те њи хо вом ко ри шће њу на
ино ва тив не на чи не, ко ји ће би ти ре ле -
вант ни са вре ме ном слу ша о цу, исто вре -
ме но ре ви та ли зу ју ћи на сле ђе и де фи -
ни шу ћи соп стве ну, мо дер ну пер спек -
ти ву и си стем вред но сти. Текст о Епу о
во ди, но вом ро ма ну Ене са Ха ли ло ви ћа,
по чи њем ова ко ис ко са за то што на ла -
зим из ве сну ана ло ги ју из ме ђу ова квог
при сту па рок му зи ци и по ступ ка ко ји
аутор ко ри сти у овом ро ма ну.

По чев ши већ од на сло ва, Ха ли ло -
вић при зи ва са звуч је ми та и пред ста ву
о ве ли ком по то пу, при сут ну у пре да њу
мно гих кул ту ра, као и древ ни књи жев -
ни об лик епа, као сред ство ко јим је та -
ква мит ска пред ста ва из ра же на. Раз у ме
се, он ов де не ре про ду ку је еп ску фор му
до слов но, у сми слу сти хов ног при по ве -
да ња, али осла ња се на ње ну функ ци о -
нал ност; Еп о во ди, он кон стру и ше ко -
ри сте ћи еле мен те ро до сло ва, хро ни ке,
на род не при че и усме ног при по ве да ња,
од лич но вла да ју ћи њи хо вим гра див -
ним и стил ским еле мен ти ма, да би нам
пред ста вио јед ну ва ри јан ту при по ве -
сти о по ре клу, при че ко ја го во ри о до -
га ђа ји ма од на стан ка све та до по то па, и
од по то па до на ших да на. Но, свет о чи -
јем на стан ку, не стан ку, од но сно пре о -
бра жа ју и да љем по сто ја њу Ха ли ло вић
при по ве да ни је све оп шти свет чо ве ко -

ве ег зи стен ци је, већ је дан ње гов ма ли,
кап су ли ра ни из да нак, сме штен у до ли -
ни из ме ђу два бр да у око ли ни да на -
шњег Но вог Па за ра. Вре мен ски оп сег
ко ји при ча по кри ва не се же уисти ну у
не до глед ну мит ску дав ни ну људ ске вр -
сте, већ са мо две сто ти нак го ди на уна -
траг. Ме ђу тим, та ре ла тив но бли ска
про шлост пре у зи ма функ ци ју при мор -
ди јал ног, мрач ног иско на, тре на у ко јем
пра о тац и пра мај ка, не зна но от ку да,
до спе ва ју у жи жну тач ку ми то ло шке
ге о гра фи је и осни ва ју по ро ди цу, на се -
ље, за сни ва ју на род.

Кроз мно го број не сме не ге не ра ци -
ја, ре ђа ње по то ма ка у ди рект ним и по -
боч ним ли ни ја ма, аутор нам пред ста -
вља раз вој и тра ја ње јед ног све та обе ле -
же ног ми сте ри јом и про клет ством соп -
стве ног по ре кла и по сту па ка, све та у
ко јем се суд би не, да ни и по сло ви из ко -
ле на у ко ле но по на вља ју и ме ђу соб но
од ра жа ва ју, све та ко ји тек у ма лој ме ри
и те гоб но успе ва да ис ко ра чи из соп -
стве не уча у ре но сти, да оства ри пло до -
твор ни кон такт са не по сред ним окру -
же њем и по твр ди се као јед на ко вре -
дан, кон струк ти ван, при хва ћен са став -
ни део људ ске за јед ни це ко јом је окру -
жен. По кре тан у ве ли кој ме ри ира ци о -
нал ним си ла ма, на го ни ма и стра сти ма,
тај свет тра је до коб ног тре нут ка ка да, у
по рат ним го ди на ма не ка да шње Ју го -
сла ви је, би ва про гу тан по то пом, оста -
вљен на дну ве штач ког је зе ра на ста лог
из град њом бра не; ње го ви ста нов ни ци
ра зи ла зе се на све стра не, гу бе ћи од ли -
ке за јед ни це, ње го ву исто ри ју гу та ју за -
бо рав и мук, а ма те ри јал ни тра го ви
оста ју по то пље ни, не до хват ни и не ра -
зу мљи ви по пут ма те ри јал них тра го ва
прет ход ног, дав но иш че злог на ро да ко -
је су пр ви до се ље ни ци не ка да дав но за -
те кли.

Ову при по вест Енес Ха ли ло вић ис -
пи су је мај стор ском ру ком, раз и гра ним
и увер љи вим, при чи од лич но при ла го -
ђе ним је зи ком ко ји оби лу је ди ја лек ти -
зми ма, из ван ред но ис ко ри шћа ва ју ћи
го вор не обр те и струк тур ну ди на ми ку
ко ју му пру жа иза бра ни мо дел псе у до-
усме ног при по ве да ња. Но, до дат ни и
пре суд но ва жан ква ли тет овом ро ма ну
да је до след но за др жа на иро ниј ска дис -
тан ца ко ју на ра тор не у мор но ис ти че,
на гла ша ва ју ћи на по чет ку сва ког по -
гла вља соп стве ну не до у ми цу у по гле ду
„објек тив не“ оправ да но сти са мог при -
по ве да ња, сум њу у ra i son d‘être при по -
вед ног све та чи је нам по сто ја ње до ча -
ра ва („Мо жда ова при ча ни ком не тре -

ба“, „Гла ва пр ва, ко ја мо жда и ни је по -
треб на“ и та ко да ље), и огра ни ча ва ју ћи
се на скром ну, та ко ђе ауто и ро нич ну,
али у ства ра лач ком сми слу су штин ски
ва жну тврд њу да је ова при по вест по -
треб на упра во ње му са мом.

Мо же мо ли при по ве да чу ов де да
ве ру је мо на реч? Је ли ова ми то пе ја уи-
сти ну по треб на и ва жна је ди но ње му?
Да ли, мо жда за то што је вре мен ски и
про стор но уско ло ка ли зо ван и „не ак ту -
е лан“ у сми слу днев не по ли ти ке или са -
вре ме не исто ри је – ко ли ко год ина че у
чи та лач ком сми слу био не сум њи во до -
па дљив – Еп о во ди гу би на вред но сти у
кон тек сту са вре ме не срп ске књи жев -
но сти и кул ту ре? Сма трам да је на сва
ова пи та ња од го вор не дво сми сле но не -
га ти ван. Вра ћа ју ћи се на ону по чет ну
ана ло ги ју, за кљу чу јем да Енес Ха ли ло -
вић овим ро ма ном сту па у област, на -
зо ви мо је та ко, ко рен ске књи жев но сти;
је дан њен аспект, очи глед но, пред ста -
вља ожи вља ва ње и ис тра жи ва ње при -
мен љи во сти и мо гућ но сти ста рин ских
на ра тив них фор ми у са вре ме ном књи -
жев ном ства ра ла штву. Из те пер спек -
ти ве, ово је ве о ма ус пе ло оства ре ње, јер
по ме ну те тра ди ци о нал не фор ме он ни -
је про сто по но вио, већ их је об но вио па -
жљи вим при ла го ђа ва њем при чи ко ју
пред нас из но си и иро нич ним од ма ком
ко јим де мон стри ра свест о по ступ ку
ко јим се слу жи, ка ко о ње го вим огра -
ни че њи ма, та ко и о кре а тив ном ма не -
вар ском про сто ру ко ји отва ра. На тај
на чин, у те ста ре об ли ке он ули ва нео -
че ки ва ни дах све жи не и ори ги нал но -
сти, чи не ћи их по но во ефи ка сним у са -
вре ме ној чи та лач кој пер цеп ци ји. Са
дру ге стра не, Еп о во ди го во ри о ко рен -
ским, ду бо ким, ира ци о нал ним, искон -
ским ви до ви ма уте ме ље ња је дин ке и
дру штва, о то ме да сва ка но ва ета па у
њи хо вом по сто ја њу под ра зу ме ва пре -
ва зи ла же ње на гон ских си ла и уки да ње
инер ци је ко ја пер пе ту и ра по сто је ће
ста ње и вла да ју ће вред но сти. Сва ка но -
ва ета па, та ко ђе, под ра зу ме ва ра за ра ње
и гу би так пре ђа шњег, те из и ску је емо -
ци о нал но из ми ре ње са ста ту сом
остат ка про шлог све та, ка кав на по -
чет ку овог ро ма на има ју та јан стве не
укра ше не ка ме не пло че на бр ди ма ко ја
окру жу ју до ли ну у ко јој ју на ци жи ве, да
би на кра ју и са ма та до ли на, за не ког
бу ду ћег ро ни о ца, по ста ла упра во та кав
оста так.

Спа ја ју ћи ову вр сту ег зи стен ци јал -
не уте ме ље но сти са ре ви та ли зо ва ним
об ли ци ма књи жев не ба шти не, на та кав
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на чин да са мим тим спа ја њем оба еле -
мен та бу ду оправ да на и осна же на, Енес
Ха ли ло вић, ка ко ми из гле да, на пи сао је
ро ман чи ја ин три гант ност и вред ност
не ће оста ти огра ни че на са мо на да на -
шњег чи та о ца.

Дра ган Ба бић
ВАН ТЕ ЛЕ СНО И
СВА КО ДНЕВ НО
Aлександар Бје ло гр лић 
Ци та де ла, Аго ра, Зре ња нин,
2012.

Ме ђу пи сци ма ко ји се не спо ми њу
увек као нај по зна ти ји пред став ни ци
сво јих ге не ра ци ја, али чи ји је књи жев -
ни из раз че сто ква ли тет ни ји од оног
ко ји се про на ла зи код ме диј ски екс по -
ни ра них пи са ца, на ла зи се и Алек сан -
дар Бје ло гр лић, зре ња нин ски аутор ви -
ше про зних и есе ји стич ких из да ња. У
ње го вој збир ци Ци та де ла су ма хом са -
бра не крат ке при че ко је је он на пи сао и
у по след њих не ко ли ко го ди на об ја вио
у књи жев ним ча со пи си ма и ан то ло ги -
ја ма, те су се оне, из ме ђу оста лог, мо гле
чи та ти у Ле то пи су Ма ти це срп ске, ча -
со пи си ма Све ске, Ула зни ца и Траг, и
не дав но об ја вље ној ан то ло ги ји У зна ку
вам пи ра из да вач ке ку ће Па ла дин (при -
ча „Фе бру ар“), док је при ча „Ефе ме -
рон“ на гра ђе на на про шло го ди шњом
кон кур су за на гра ду Сте ван Сре мац. 

При че те мат ски че сто ва ри ра ју и
ско ро се све мо гу сма тра ти при ме ри ма
мо дер не хи брид не књи жев но сти услед
ком би но ва ња еле ме на та фан та сти ке,
на уч не фан та сти ке, пси хо ло шког ре а -
ли зма и дру гих жан ро ва. Иако је њи хо -
во про стор но од ре ђе ње ско ро увек ис-

то, те се оне обич но ре а ли зу ју у ауто ру
бли ском ам би јен ту Ба на та, ње го ви про -
та го ни сти су тек кат кад слич ни. Они се
раз ли ку ју по про фе си ја ма, на чи ни ма
жи во та, по гле ду на ствар ност, а оно
што од ре ђен број њих де ли је сте раз у -
ме ва ње ми стич них еле ме на та жи во та и
окре ну тост ка астро ло ги ји. На и ме, па -
жљи вим чи та њем се мо же при ме ти ти
да се оп се си ја зве зда ма из но ва ре а ли зу -
је у сва кој при чи и да ње на ја чи на иде
од јед но став ног опи са не ба („Су мрак
на Та со су“), пре ко ве зе ко је на ра тор
фор ми ра из ме ђу при ка за од ре ђе них
астро ном ских по ја ва и рад ње при че
(„Ди ја де ма за пад ног кра љев ства“), до
иде је да је астро ло ги ја као на у ка сна -
жно по ве за на са про та го но сти ма („Ци -
та де ла“). Зве зде та ко по ста ју бит ни еле -
мен ти жи во та ју на ка, што се нај ја сни је
уви ђа у нај о бим ни јој при чи збир ке,
„Ле ро и Не ла“ у ко јој они жи ве но ву ал -
тер на тив ну вер зи ју зе маљ ских жи во та
на пла не ти на ко јој су се об ре ли на кон
про па сти „пра ве“ Зе мље, али са да у ви -
ду те ла ко је са мо има „гла ву по ве за ну
са си сте мом за це ре брал ни кр во ток и
кич ме ни стуб уро њен у ре зер во ар с
крв ном пла змом“. Ова на уч но фан та -
стич на при ча од ска че од остат ка збир -
ке не са мо по свом жан ров ском од ре ђе -
њу, већ и чи ње ни ци да се у њој сје ди -
њу ју не ко ли ко бит них еле ме на та дру -
гих при ча: кон тем пла ци ја о сми слу жи -
во та, же ља за ква ли тет ни јом ег зи стен -
ци јом, вра ћа ње у срећ ни ју про шлост,
астрал на про јек ци ја, итд. Она та ко ђе
укљу чу је мо тив не за до вољ ства веч ним
жи во том у но вој сре ди ни и про клет -
ством ко је ре зул ти ра су и ци дом, те
аутор њом су че ља ва по зна ту ми то ло -
шку иде ју о бе смрт но сти са пер спек ти -
вом ки бер не тич ке бу дућ но сти.

При ча ју ћи о овом де лу, из да вач на -
по ми ње да је оно скуп крат ких при ча
ко је у се би но се по тен ци јал да бу ду пре -
то че не у ду жа про зна из да ња, и, за и ста,
ис тра жу ју ћи збир ку Ци та де ла, чи та -
лац мо же да за ми сли те по тен ци јал не
ро ма не. Та ко би се упра во на ве де на
при ча „Ле ро и Не ла“ мо гла раз ви ти у
озбиљ но на уч но фан та стич но де ло,
„Фе бру ар“ у са вре ме ну вер зи ју при че о
Ка и ну и Аве љу адап ти ра ну за ауто ро во
под не бље и вре ме, „Ди ја де ма за пад ног
кра љев ства“ би по ста ла уз бу дљив ро -
ман о тра га чи ма скри ве ног бла га у Вој -
во ди ни, „Чо ве ко во ме сто у све ту“ за пис
о астрал ним про јек ци ја ма и су ро во сти
уна пред од ре ђе не суд би не по је дин ца, а
при че „Су мрак на Та со су“ и „Ефе ме -

рон“ би за јед но мо гле да пред ста ве ко -
мич ни и тра гич ни ис ход брач них пре -
ва ра и њи хо вих по сле ди ца у мо дер но
вре ме. Сва ки од ових мо гу ћих ро ма на
би, уко ли ко би аутор пра тио при по ве -
дач ки по сту пак из при ча, укљу чи вао
ат мос фе ру Ба на та и спе ци фич ни ути -
цај око ли не на про та го ни сте ко ји тра -
же сво је ме сто у све ту, а на ра ци ја би
би ла ана хро на, фраг мен тар на и у њој
би се сме њи ва ли опи си сва ко дне ви це и
кат кад ап стракт на ме та фи зич ка раз ми -
шља ња. 

По след ња при ча, „Дво стру ки по -
ход“ сва ка ко за слу жу је нај ве ћу па жњу.
По не сен есе јем Френ ка Фу ре ди ја ко ји
об ја шња ва да де струк тив на људ ска
при ро да до во ди до ра зор них по сле ди -
ца ко је ни су це на про гре са већ ње го вог
не до стат ка, Бје лор глић пи ше о по врат -
ку на ра то ра са струч ног кон гре са у
Ати ни и пу ту во зом са уни вер зи тет -
ским про фе со ром из Ба ња Лу ке и про -
фе со ри цом исто ри је из Но вог Са да.
Њи хов раз го вор о про шло сти и про -
гре су је ре ла тив но ста ти чан док им се у
ку пеу не при дру жи не и ме но ва ни Грк и
об ја ви да су ухап си ли „ге не ра ла“ и та ко
под сти че да љу раз ме ну ми шље ња. У тој
не пла ни ра ној по став ци и у огра ни че -
ном про сто ру у ко јем се сре ћу че ти ри
осо бе са раз ли чи том пер цеп ци јом и се -
ћа њем на рат, аутор по кре ће ди ску си ју
о зло чи ну и ње го вој (не)про ла зно сти.
Оно што је нео че ки ва но је сте чи ње ни -
ца да је грч ки пут ник је ди ни ко ји је за и -
ста лич но при су ство вао рат ним стра хо -
та ма, те мо же да пре не се сав њи хов
ужас. Ипак, чак се ни он – па ни аутор
– не усу ђу је да на кон де таљ ног опи са
гро зо та из рек не нај стра шни ју ствар о
ко јој је све до чио, те бе жи у уни вер за -
лан и не у тра лан је зик („‚Бе ба, бе ба...‘ –
за ста де он, тра га ју ћи за од го ва ра ју ћим
из ра зом. ‚Impailed on pike‘ – ре че нај зад
на ен гле ском.“). При ро да зло чи на по
ње му ни је цр но-бе ла, већ не што о че му
ду бо ко раз ми шља. Остав ши ка сни је
сам са ба ња луч ким про фе со ром, на ра -
тор пре и спи ту је на чи не пре ла ска пре -
ко зло чи на и бор бе про тив њих. Упра -
во је овај ди ја лог нај ква ли тет ни ји део
збир ке Ци та де ла јер њи ме Бје ло гр лић
на тек шест или се дам стра ни ца да је
осврт на исто ри ју Бал ка на XX ве ка, али
не па те тич но, на ци о на ли стич ки или
при стра сно, већ оно ли ко објек тив но и
ар гу мен то ва но ко ли ко мо же. Вра ћа ју -
ћи се у про шлост до Дру гог свет ског
ра та, он по ен ти ра че сто ци ти ра ном ми -
шљу Те о до ра Адор на да је пи са ње по е -
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зи је на кон Аушви ца чин вар вар ства, а
сло жив ши се са тим ста вом, аутор ис -
ка зу је сум њу у то ка ко чо ве чан ство мо -
же да на ста ви да ље на кон та квих зло -
чи на, што је сва ка ко ла ко при мен љи во
на под не бље и вре ме у ко јем и сам ства -
ра.

Ова при ча мо жда нај ја сни је од свих
кри је срж не ког мо гу ћег обим ни јег
про зног де ла, али, уко ли ко би Алек сан -
дар Бје ло гр лић од лу чио да би ло ко ју од
оста лих про ши ри и пре ра ди, имао би
пред со бом ква ли те тан ма те ри јал и до -
бар пред ло жак, те та ко збир ка Ци та де -
ла по ста је и ко рен оно га што би он мо -
гао да ства ра у на ред ним го ди на ма и
кра так увид у рад ко ји чи та лач ка пу -
бли ка мо же да оче ку је.

Дар ко Да ни чић
ДУХ ВРЕ МЕ НА,
ЕХО ИСТО РИ ЈЕ 
Ми лан Ри сто вић Цр ни Пе тар
и бал кан ски раз бој ни ци, Чи го ја
штам па, Бе о град, 2011.

Из у ча ва ње са вре ме не исто ри је у пр -
ви мах из гле да јед но став ни је не го из у -
ча ва ње не ког уда ље ног кут ка исто ри је,
где све до ци одав но ни су у при ли ци да
све до че, где су од је ци по сред ни, а до ку -
мен та си ро ма шна. Но, са вре ме на исто -
ри ја, са об зи ром на до ступ ност гра ђе,
ну ди мо гућ ност ба вље ња мно гим по је -
ди нач ним, па и нео бич ним аспек ти ма
исто ри је и њи хо вим ути ца јем на до га -
ђа ња свог вре ме на. Пред на ма је упра -
во јед на та ква књи га – озбиљ на сту ди ја
нео бич на по на сло ву и по себ но по ко -
ри ца ма књи ге. Аутор, про фе сор Оп ште
са вре ме не исто ри је на Оде ље њу за

исто ри ју Фи ло зоф ског фа кул те та у Бе -
о гра ду, ода брао је јед ну не ти пич ну те -
му: Бал кан и Ср би ја у не мач ким са ти -
рич ним  ча со пи си ма (1903-1918).
Аутор, све стан не до у ми ца ко је мо гу
пра ти ти јед но ова кво ис тра жи ва ње, на
по чет ку по ку ша ва да де фи ни ше кли -
шее и сте ре о ти пе ко ји пред ста вља ју ос-
но ву за са ти рич но пред ста вља ње. Та,
по гре шна, ис кри вље на, ба на ли зо ва на и
на мо мен те пот пу но вул га ри зо ва на
пред ста ва по ста је „не све сна иде о ло ги ја
дру штва“, ко ја слу жи сва кој ак ту ел ној
по ли ти ци и ко ја им по по тре би ви ше
или ма ње ду ва у је дра. Уоп ште, пред -
ста ве о не ком на ро ду, про ду бљи ва ње
раз ли ка на ре ла ци ји „ми“ и „они“ део
су ши рих кул тур них од но са и за ви се од
мно гих фак то ра. У уво ду, Ми лан Ри -
сто вић да је не ко ли ко при ме ра у ко ји ма
не мач ки пут ни ци и ауто ри, ма да че сто
као уса мље ни гла со ви, на ла зе на Бал ка -
ну „ци ви ли за циј ски још не ис ква ре ног“
чо ве ка, као што су Ото Ду би слав фон
Пирх, Хел мут фон Молт ке, и по себ но
Ле о полд Ран ке. Ту сва ка ко тре ба до да -
ти и Хер ма на Вен де ла ко ји 1918. год.
пи ше „ ...от крио у Ср би ма про тив ни ке
не у кро ти ве сна ге и не по ко ле би ве упор -
но сти. А на ши вој ни ци су у чу ду гле да -
ли ту зе мљу, где и нај ма ње се ло има
шко лу...“    

За осно ву свог ис тра жи ва ња аутор
је узео пет нај у ти цај ни јих не мач ких ча -
со пи са тог до ба где се по себ но из два ја -
ју Кла де ра дач и Сим пли ци си мус, где је
овај дру ги до сти гао ти ра же из ме ђу
80.000 и 100.000 при ме ра ка!  Са уред ни -
ци ма и са рад ни ци ма ме ђу ко ји ма су би -
ли и Хер ман Хе се, То мас и Хајн рих
Ман, Р.М. Рил ке, Ерик Кест нер, Курт
Ту хол ски, Кнут Хам сун итд, са вр хун -
ским илу стра то ри ма свог вре ме на, ја -
сно да је ути цај на ства ра ње јав ног
мње ња био да ле ко од за не ма ри вог. Са -
мо ле ти ми чан по пис са ти рич них ча со -
пи са тог до ба у Евро пи, из два ја Не мач -
ку и по број но сти и по ти ра жи ма. Мо ра
се ре ћи да не мач ка ка ри ка ту ра, с јед не
стра не за др жа ва ви сок умет нич ки и из -
во ђач ки ни во, с дру ге стра не па да на
нај ни жи ни во и гу бље ње сва ке ме ре у
ка рак те ри за ци ји бал кан ског про сто ра.
Иако је основ на ма три ца не мач ког сте -
ре о ти па о Ср би ји и Ср би ма у зна чај ној
ме ри би ла уве зе на, углав ном из Ау-
стро-Угар ске, мо же се го во ри ти о по -
сто ја њу не ких спе ци фич но не мач ких
ни јан си, ко је су пре не се не из ве ли ког
ар се на ла пред ра су да пре ма Ис то ку,
укљу чу ју ћи ту и ан ти се ми ти зам. 

Књи га Цр ни Пе тар и бал кан ски
раз бој ни ци хро но ло шки пра ти раз вој
не мач ког по гле да на Бал кан и ње го ве
за ин те ре со ва но сти за ње га, на ро чи то
по сле уби ства кра ља Алек сан дра и за о -
кре та у срп ској по ли ти ци ко ја до ла зи са
Ка ра ђор ђе ви ћи ма. Од све га Нем ци су
за пам ти ли са мо то да су Ср би уби ја ли
кру ни са не вла да ре и те исто риј ске чи -
ње ни це про гла си ли као осо би ну са мог
срп ског на ро да, ма да је крај 19. ве ка од -
нео не ко ли ко кру ни са них гла ва: ру ског
ца ра Алек сан дра, ита ли јан ског кра ља
Ум бер та, аустриј ске ца ри це, пор ту гал -
ског кра ља, аме рич ког пред сед ни ка
Ма кин ли ја 1901. год. итд.  Од та да ка -
рак те ри за ци ја про сто ра до ко је је до -
шло у тур бу лент ним по ли тич ким при -
ли ка ма и под ути ца јем Аустро-Угар ске,
по не кад са не тач но сти ма на ста лим из
не зна ња, по ста је не у по ре ди во агре сив -
ни ја и вул гар ни ја са по вре ме ним ра си -
стич ким ко но та ци ја ма. Ср би су ва -
шљи ви, те ле сно не чи сти, раз бој ни ци
ни ског че ла и бру тал ног из гле да. 

Књи га Ми ла на Ри сто ви ћа пра ти сва
по ли тич ка и вој на пре ла ма ња на на -
шем про сто ру, где се она у по ту но сти
ре флек ту ју кроз ти ра жну и из во ђач ки
из у зет ну не мач ку ка ри ка ту ру, као што
ре ко смо, ви со ко вул га ри зо ва ну, ко ја
раз ра ђу је не га тив ни на ра тив и слу жи
по тре ба ма днев не по ли ти ке и стро ге
ди фе рен ци ја ци је „ми“ и „они“. Та ко је
то ком бал кан ских ра то ва са мо је дан ча -
со пис по све тио 16 на слов них стра на
овој те ми, а на вр хун цу ра та и је дан
спе ци ја лан број. Пра те ћи де ша ва ња „на
те ре ну“ у од ре ђе ним тре ну ци ма по ја -
вљу ју се и по зи тив ни ли ко ви као што је
грч ки краљ ко ји пру жа от пор си ла ма
Ан тан те или бу гар ски у тре нут ку ка да
пре ла зи на стра ну си ла Осо ви не. Ме ђу -
тим, већ и са ми на сло ви по гла вља су ге -
ри шу раз вој си ту а ци је: Бал кан ска крч -
ма, не спо соб ни га зда, пи ја ни го сти и ев-
роп ски жан да ри; Ма ке дон ска са ла та;
Цр ни Пе тар, ва ши, за кр пе; Бал кан ски
ле ши на ри, Бал кан ски раз бој ник на де лу,
па све до за ни мљи вог за о кре та где се
до ла зи до фе ми ни за ци је бал кан ског
сте ре о ти па. 

Аутор је овом књи гом дао пре глед -
ну сту ди ју у ко јој се ја сно оцр та ва и дух
вре ме на и ехо не бро је них по ли тич ких
и вој них ло мо ва ко ји су се до го ди ли у
по сма тра ном пе ри о ду. На су прот са др -
жи ни ко ја на пр во ли ста ње под се ћа на
ал бум ка ри ка ту ра, књи га је снаб де ве на
свим би бли о граф ским по да ци ма, са од -
лич ним уво дом у спе ци фич ност ма те -
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ри је ко ју об ра ђу је, не на ме тљи во по ја -
шња ва ју ћи ту раз ра ду не га тив ног дис -
кур са кроз ма ле вре мен ске сег мен те.
Зна чај ова квог ис тра жи ва ња мо же мо
ви де ти и по то ме да је ка рак те ри за ци ја
Бал ка на (не са мо Ср би је), у упро шће -
ном и не га тив ном кон тек сту, пот пу но
раз дво је на од објек та и да је у са да -
шњем ге о по ли тич ком реч ни ку до би ла
не га тив но зна че ње ус по ста вље но
углав ном у вре ме ну ко је књи га об ра ђу -
је. По сле ди це, не са мо тер ми но ло шке,
та ко ђе се осе ћа ју и да нас, нај ви ше у
„ду ху са мо по ри ца ња“ ка ко је то на звао
Ми ло Лом пар, та ко да стал но по на вља -
ње и про гла ша ва ње по је ди них осо би на
ка рак те ри стич них ли ко ва за осо би ну
це лог срп ског на ро да (и оста лих са Бал -
ка на) иза зи ва осе ћај при пад но сти „ни -
жем“ и не кул тур ни јем на ро ду, што је
нај и зра зи ти је код оних ко ји су не у те ме -
ље ни у соп стве ној кул ту ри. Ма ла за -
мер ка иде из да ва чу књи ге због ко ри ца
на ко ји ма је пре ко це ле стра не јед на од
ка ри ка ту ра, те де лу је пре ви ше ша ре но
за озбиљ ног чи та о ца ка квог ова књи га
тра жи, и сто га мо же би ти скрај ну та из
вид ног по ља за ин те ре со ва них. 

Ан ђел ка Цви јић
ПЕ СНИЧ КИ ГА ЛОП
Ми о драг Си би но вић 
Ан то ло ги ја „Ве тар у гри ви“
(коњ у по е зи ји сло вен ских 
на ро да), Ин тер прес, Бе о град,
2011.

Исто ри ја су жи во та чо ве ка са жи во -
ти ња ма, би ле оне ди вље или при пи то -
мље не, ви дљи ва је и у при ме ри ма ко ји
се по вре ме но на ла зе у умет но сти – у
сли кар ству, му зи ци и књи жев но сти.
Вр ло је ма ло, ме ђу тим, оних жи во ти ња

ко је су трај на умет нич ка ин спи ра ци ја.
Са мо две, од њих мно го број них, то је су.
Пас и коњ. Све дру ге чо ве ку су дра ге,
али се ни јед на не мо же ме ри ти са оним
што ове на да све вер не жи во ти ње пру -
жа ју чо ве ку. Оне су му по треб не, око
њих је ис плео мре жу ми то ва и, иако
пре че сто су ров пре ма њи ма, и сам огру -
бео, отврд нуо и све ви ше са мо жив (не
освр ће се он ни на сво ју, људ ску вр сту а
нек мо ли на при пи то мље не зве ри!), не
мо же да их не по шту је, не це ни њи хо ву
ода ност и не ода је им по част. Ни ти ко је
псе, ко ње и љу де ве зу ју од дав ни на, и
спа ја ју у хтон ским и со лар ним ма гиј -
ским кру го ви ма, не раз дво ји ве су.

Умет ни ци су то од вај ка да уме ли да
по ка жу. Ста ви ли су их за јед но у са зве -
жђа бо ја, зву ка и ре чи и ове ко ве чи ли
њи хо ву же љу и по тре бу да жи ве за јед -
но. На јед ном ме сту пред ста ви ти ту по -
ве за ност ни је баш ла ко. По сао при ре ђи -
ва ча та квих из ло жби, кон це ра та или
књи га је му ко тр пан, оп се жан, по што ва -
ња вре дан и за то га тре ба зду шно по -
здра ви ти јер га мо же оства ри ти са мо
не ко ко има огром но зна ње и ис тан ча -
ни нерв за из бор нај бо љег из мо ра ма -
те ри ја ла.

У на шој кул ту ри ова кви те мат ски
из бо ри су вр ло рет ки, Ан то ло ги ја „Ве -
тар у гри ви“ упра во за то за слу жу је на -
шу па жњу.

За ко ња, ту гор ду и пла ху до ма ћу
жи во ти њу, ве зу је се низ ми то ва и ле ген -
ди. Слу жио је за ужи ва ње док се ја ше
пре ко по ља, шу ма и сте па; об у чен је за
те шке ра до ве али и спор то ве; ву као је и
дан-да нас ву че ко ла, дво ко ли це, трој ке;
не из бе жан је био у бит ка ма и ра то ви ма.
Уз ве ли ка име на свет ске и на ше исто -
ри је и тра ди ци је ко ја су на ко њу во је ва -
ла а у ми ру се тр ка ла, сто је и слав на
име на тих пле ме ни тих жи во ти ња:
Букеф ал ј е коњ с ла вног А ле кс ан дра Ма-
кедонског, Маренго Наполеонов, Ин-
цитат императора Калигуле, Зеленко
Дамјана Југовића, Кушља Хајдук Вељ-
ка... Војвода Момчило летео је на кри-
латом Јабучилу, Шарац је са Краљеви-
ћем Марком пре и после битака пио
рујно вино, Ђогин је поигравао под Ба-
новић Страхињом а Ждралин је Мило-
ша Обилића однео до Косова и у боју са
њим погинуо... Најпитомија, миру и
идеалима посвећена а у свету и књи-
жевности после Пегаза свакако најслав-
нија, била је Сервантесова и Дон Кихо-
това кобила Росинанта која је, тиха и
покорна, са својим господарем јурила
на ветрењаче. 

И сви су они (о кентаурима и једно-
розима да не говоримо) ушли у легенде,
митове и народне обичаје који се пре-
носе са колена на колено. С једне стра-
не, коњ је симбол доњег света; с друге, у
часу кад неукротив изрони из таме де-
мона и мртвих, у свести људи транс-
формише се у светлост, снагу, лепоту, и
повезан је са вилама и боговима (у От-
кривењу Јовановом Онај који побеђује
јаше белог коња).

Није стога ни чудо што је, богат
значењима, коњ постао један од глав-
них уметничких мотива: у Антологији
коју је приредио Миодраг Сибиновић
сабрано је сигурно најбоље што је до са-
да у поезији и култури словенских на-
рода посвећено овој дивној и, по много-
бројним веровањима судећи, за човека
најтајанственијој животињи. 

На 400 страница Антологије „Ветар
у гриви“ заступљене су песме руских,
српских, пољских, чешких, украјин-
ских, словеначких, бугарских, белору-
ских, хрватских, македонских и словач-
ких песника. Изабрани су и преводи
најистакнутијих преводилаца: Николе
Бертолина, Петра Буњака, Риста Васи-
левског, Миле Васов, Олге Влатковић,
Петра Вујичића, Милована Данојлића,
Татјане Детичек-Вујасиновић, Трифуна
Ђукића, Милорада Живанчевића, Вла-
димира Јагличића, В. С. Караџића,
Александра Корде, Десанке Максимо-
вић, Радмиле Мечанин, Вука Минића,
Милорада Павића, Бисерке Рајчић, Јаре
Рибникар, Миодрага Сибиновића, Љу-
бомира Симовића, Мирослава Топића,
Владе Урошевића, Вере Хорват и Зуза-
не Чижикове. Илустрације су дело Оље
Ивањицки, Маријане Каралић, Миоми-
ра Миша Вемића, Миленка Буише, Дра-
гољуба Варајића и Предрага Радошеви-
ћа.

У уводном делу налази се неколико
одломака из енциклопедијских и про-
зних фолклорних и књижевних тексто-
ва који су према замисли Миодрага Си-
биновића основа за разумевање пес-
ничких слика и песама у целини, али и
за лакше уочавање укупне, као и инди-
видуалне креације словенских песника
укључених у избор. Изабрани су тексто-
ви о коњу и коњанику у индоевропској
митологији, њиховој симболици у сло-
венској митологији, цитати Откривења
Јовановог, прича о Краљевићу Марку и
његовом Шарцу, руске народне бајке...
Са разлогом, приређивач је као рефе-
рентан узео сажетак одреднице „Коњ“
из „Речника симбола“ Алана Гербрана
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и Жана Шевалијеа у којем се потанко
објашњава како, „... у сећању свих наро-
да... архетипски коњ, син ноћи и тајне,
доноси и смрт и живот... „ и поседује ле-
пезу знамења.

Први део Антологије доноси избор
из народне поезије у којем је, свакако,
најдирљивији одломак из српске народ-
не песме „Смрт мајке Југовића“ у којој
се види народно веровање да су коњ и
коњаник једно и да и коњ подједнако
жали као и човек. Вероватно најтуж-
нији коњ у народној поезији, Дамјанов
Зеленко оплакује свога господара кога
је оставио мртвог на Косову а који га је
научио „до поноћи ситну зоб зобати /
од поноћи на друм путовати.“

И чувени Шарац Марка Краљевића
који је по једном народном веровању
као и његов господар жив, и чека да
Марков мач избије из земље па да се по-
ново појаве међ` Србима, представљен
је у другачијој верзији народне песме у
којој му Марко, уочи сопствене смрти,
одсеца главу како не би допао турских
господара. Овај чин поносног пркоса
још једном идентификује коњаника са
својим коњем и даје коњу достојанстве-
но место у народној митологији (Мар-
кова и Шарчева смрт тема је и надахну-
тих песама Антона Ашкерца и Слобо-
дана Ракитића у другом делу Антоло-
гије). 

У митовима свих народа, па и сло-
венских, способности коња су да се не
поверује: он скаче „по три копља“ у не-
бо, из зуба „му ватра сипа жива / из
ноздрва мавен пламен лиже...“ Коњ чује
и разазнаје говор људи, у боју је често
спремнији и у мислима бржи од самог
коњаника те му тако спасава живот.
Овакве способности коња једногласно
потврђују готово сви песници заступље-
ни у Антологији, чији други део садржи
ауторске песме које се на најлепши на-
чин такмиче за свој свет маште и мита:
неизбежни Пегаз античких Грка у по-
езији свих времена и свих поднебља
прелеће невидљиве границе и вечно жи-
ви као инспирација и водиља стихова.

Колико песничких идеја, толико и
песничких слика о коњу као симболу:
слободе, непокорности, плаховитости,
брзине, ветра, природе, младости, али и
старости, усамљености, умора, израбље-
ности и израђености, посрнућа али и
дашка живота у очима макар се оне по-
лако гасиле...

Коњ носи значење и човека,
појединца и његове судбине, али и це-
лог друштва, целог народа и, дакако, и

његове судбине – у борбама са не-
пријатељима, освајачима, у одбрани
свога, као неприкосновеног и не-
одвојивог, неотуђивог. Као такав, у ско-
ку или у галопу овековечен је у бронзи
или у гвожђу, споменик историји и ле-
генди (А. Пушкин, Тадеуш Шливјак,
Вјачеслав Купријанов...) 

У овој Антологији има риме, сло-
бодног стиха, чак и једне басне која по-
езијом поучава о (у)потребама слободе
(Иван Крилов), одломака из поема
(Пушкин, „Руслан и Људмила“, „Брон-
зани коњаник“). У њој се срећу песници
који су раздвојени границама а једнако
инспирисани – уживање је уочавати
блискост и разлике у лепоти песничке
мисли и речи једног Војислава Илића,
Сергеја Јесењина и Душана Васиљева
када пишу о јесени; или у хвали коњу,
где једна престиже другу (Јован Јовано-
вић Змај, Петар Пајић, Милош Бато
Милатовић...). Цела књига је, заправо,
похвала коњу па био он Пегаз, Букефал,
Шарац, Ђогин, Ждралин... или свету не-
познати белац, вранац, Соко, Баљаш,
кулаш, Путко, дорат.

Сви су они свој смисао и постојање
нашли у бесмртној песми Васка Попе
„Коњ“ којем се између вилица човек на-
станио, са своје четири стране света...
„У очима лепим / Туга му се затворила
/ У круг / Јер друм краја нема / А целу
земљу треба / За собом вући“... И тако
сједињени, ниједан слободан, путоваће,
ратоваће у име химера, волеће, тугова-
ће, како у давним временима када су
срасли тако и убудуће. Ова Антологија
је једно од тих заједничких путовања.

Сте фан Трај ко вић Фи ли по вић
ПРИ ВАТ НИ 
ЖИ ВОТ У СР БА
Мар ко По по вић, Ми ро слав
Ти мо ти је вић, Ми лан 
Ри сто вић, Исто ри ја 
при ват ног жи во та у Ср ба: од
сред њег ве ка до са вре ме ног 
до ба, Clio, Бе о град 2011.

Го ди не 2004, у из да њу из да вач ке ку -
ће Clio, об ја вље на је пр ва књи га еди ци је
ко ја се ба ви исто ри јом при ват ног жи во -
та у срп ским зе мља ма. Еди ци ја је до не ла
низ ра до ва струч ња ка из ра зних обла сти
дру штве них на у ка и ху ма ни стич ких ди -
сци пли на, пру жа ју ћи на тај на чин је дан

ин тер ди сци пли нар ни при ступ за да тој
те ми. Це ла еди ци ја је, пак, би ла ин спи -
ри са на зна ме ни том Исто ри јом при ват -
ног жи во та чи ји су уред ни ци фран цу -
ски исто ри ча ри Жорж Ди би и Фи лип
Ари јес, а чи ји је пр ви том на стао осам де -
се тих го ди на два де се тог ве ка, из ме ђу
оста лог ка да је Пол Вен ус пео да на го во -
ри исто ри ча ра Пи те ра Бра у на да се при -
дру жи це лом про јек ту и из ра ди пр вог од
пет то мо ва. Пред на ма се са да на ла зи Ис-
то ри ја при ват ног жи во та у Ср ба: од
сред њег ве ка до са вре ме ног до ба (из да -
вач ка ку ћа Clio, 2011), та ко ђе књи га у
јед ном ни зу од пет. Ње ни ауто ри (Мар -
ко По по вић, Ми ро слав Ти мо ти је вић и
Ми лан Ри сто вић) уче ство ва ли су у пи са -
њу че ти ри то ма о исто ри ји при ват ног
жи во та срп ског на ро да ко ја су прет хо ди -
ла, и сад су се упу сти ли у пи са ње јед не
син те зе, сме шта ју ћи у је дан том зна чај но
ба вље ње про бле мом при ват ног жи во та;
јер ба вље ње при ват ним жи во том не зна -
чи пу ко опи си ва ње сва ко дне ви це „обич -
них“ љу ди, већ зна чи за ди ра ње у аспек -
те жи во та ко ји ма смо сва ко днев но окру -
же ни и у чи јим се окви ри ма кре ће мо и
де ла мо, као што су, при ме ра ра ди, иден -
ти тет(и), сек су ал ност, по жељ ни (и они
не по жељ ни) на чи ни по на ша ња, лич ни
про сто ри, раз ли чи те дру штве не ре ал но -
сти и окру же ња, али и су сре ти са ко би ма
би о ло шког по сто ја ња, као што су бо ле -
сти или смрт.

Јед но од ве ли ких пи та ња сва ког ба -
вље ња исто ри јом при ват ног жи во та је -
сте ли ни ја раз гра ни че ња из ме ђу при ват -
ног и јав ног, ли ни ја за ко ју се че сто ве ру -
је да у сва ко днев ном жи во ту по сто ји и
да ње но пре ла же ње (на би ло ко ји на чин)
има по се бан зна чај у ме ђу људ ским од но -
си ма, те се сто га при ват но де фи ни ше у
од но су на јав но и јав но у од но су на при -
ват но. Са тим пи та њем су сре ла су се сва
три ауто ра, на по себ не на чи не у скла ду
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са дру га чи јим схва та њи ма при ват ног и
јав ног кроз вре ме. Мар ко По по вић, пи -
шу ћи део књи ге под на сло вом Сред њо ве -
ков на епо ха, сре ће се у сред њо ве ков ној
срп ској кул ту ри и дру штву са од су ством
мо дер ног схва та ња при ват но сти, те сто -
га и на во ди ми шље ње Жор жа Ди би ја
пре ма ко ме се при ват на и јав на сфе ра
жи во та у сред њем ве ку мо ра ју схва ти ти
као услов не ка те го ри је. При сту па ју ћи
овом пе ри о ду исто ри је срп ског на ро да,
он се сре ће и са ма лим бро јем из во ра на
за да ту те му. Ипак, ме то до ло ги ја сред њо -
ве ков них сту ди ја омо гу ћа ва му да на пи -
ше део књи ге у ко јем је при ступ те ми из -
ра жен кроз  две це ли не – Окви ри сва ко -
дне ви це (где се об ли ци при ват но сти ис -
пи ту ју кроз кул ту ре ста но ва ња на дво ру,
у гра ду, се лу или ма на сти ру) и Спо зна ја
све та (где се ис пи ту је из ла зак чо ве ка из
ње го вог не по сред ног окру же ња, би ло да
је реч о од ла ску на пут, ра то ва њу и дру -
штве ним до га ђа ји ма као што су свет ко -
ви не, или о су о ча ва њу са бо ле сти ма и
смр ћу). На тај на чин, ба ве ћи се ра зно вр -
сним те ма ма те ле сног и ду хов ног по сто -
ја ња љу ди у сред њем ве ку, По по вић
исто вре ме но да је и при каз јед ног сред -
њо ве ков ног дру штва и кул ту ре чи ји је
ге о по ли тич ки по ло жај до но сио ути ца је
и са ис то ка и са за па да сред њо ве ков ног
све та. То дру штво је свој крај до жи ве ло
у пет на е стом ве ку, са ко нач ним осва ја -
њем од стра не Ту ра ка. Ми ро слав Ти мо -
ти је вић, са кра јем сред њо ве ков ног раз -
до бља срп ске исто ри је, пре по зна је и до -
ла зак, вре ме ном, но вог и дру га чи јег дру -
штва на на шим про сто ри ма, је дан дис -
кон ти ну и тет ко ји је сво је тра го ве оста -
вио и на при ват ни жи вот, ука зу ју ћи на
то да се на бал кан ске и па нон ске про сто -
ре не мо же при ме ни ти за па жа ње Фи ли -
па Ари је са да на пре ла зу из сред њег ве ка
у ра ни мо дер ни пе ри од ни је би ло су -
штин ских про ме на у европ ској исто ри -
ји мен та ли те та. За по чи њу ћи свој део
књи ге (под на сло вом У освит но вог до -
ба) Ти мо ти је вић се, пре све га, сре ће са
јед ним ге о по ли тич ким по ло жа јем срп -
ског на ро да ко ји се у мно го че му раз ли -
ко вао од сред њо ве ков ног. Сто га нас
аутор нај пре уво ди у окви ре жи во та срп -
ског на ро да у раз ли чи тим др жав ним
фор ма ци ја ма до дру ге по ло ви не де вет -
на е стог ве ка (у Хаб збур шкој, од но сно
Аустро у гар ској мо нар хи ји, у Осман ском
цар ству и у Кне же ви ни, а за тим и Кра -
ље ви ни Ср би ји), ко ји су не рет ко зах те -
ва ли при ла го ђа ва ња и укла па ња у но ве
сре ди не. На кон то га, кре ћу ћи се од по је -
дин ца, пре ко по ро ди це па до јав ног про -

сто ра, ука зу је на сло же ност и не пре ста -
ну про ме ну и раз вој јед не ин ди ви ду ал -
но сти и при ват но сти ко ја по ста је бли ска
на шем да на шњем схва та њу, или ба рем
бли ски ја. Та ко ро ђе ни (ауто ном ни) по -
је ди нац и об ли ци при ват но сти ко је је
прак ти ко вао сту па ју у два де се том ве ку у
но ве кон тек сте ко ји ће их у знат ној ме ри
да ље ме ња ти и да ва ти им но ве ни јан се.
Јед но од глав них пи та ња по ста је са да пи -
та ње мо дер но сти (и све што уз њу до ла -
зи), и оту да на слов де ла књи ге чи ји је
аутор Ми лан Ри сто вић – Од тра ди ци је
ка мо дер но сти: 1878-1990. Про стор при -
ват но сти се за у зи ма, сма њу је или уве ћа -
ва, и ства ра се у окви ру ве ли ких про ме -
на ко је је два де се ти век до нео: но ве вр сте
ме ди ја, но ве иде о ло ги је, но ве прак се, и
но ва схва та ња ста рих те ма ко ја се у овом
пе ри о ду ра ђа ју.

Све на ве де не те ме и при сту пи обо га -
ће ни су илу стра ци ја ма ко је олак ша ва ју
чи та ње и раз у ме ва ње, пру жа ју ћи чи та о -
цу и про прат ни ви зу ел ни са др жај, не би
ли му се при бли жи ли ре зул та ти ис тра -
жи ва ња, док се на кра ју књи ге на ла зи и
ода бра на би бли о гра фи ја где је при ло -
жен спи сак глав них из во ра и ли те ра ту -
ре. На тај на чин, пред на ма се на ла зи
књи га ко ја, ипак, ни је са мо син те за еди -
ци је ко ја јој је прет хо ди ла; Исто ри ја
при ват ног жи во та у Ср ба: од сред њег ве -
ка до са вре ме ног до ба је ујед но и осврт и
за кључ на реч еди ци је ко ја се упу сти ла у
из у ча ва ње ове зна чај не те ме у из вор ној
гра ђи ко ја се ти че срп ског на ро да кроз
исто ри ју. Ова кав пре глед, ипак, ни је до -
во љан да при ка же све про бле ме ко ји ма
се ова књи га ба ви и све ам би ва лент но -
сти с ко ји ма су се ауто ри су сре та ли и ко -
ји не из бе жно до ла зе са из у ча ва њем при -
ват ног жи во та. Исто ри ја при ват ног жи -
во та на ко ју на и ла зи мо у овој књи зи је
ујед но исто ри ја про це са, де ша ва ња и фе -
но ме на ко ји су део на ше са да шње ре ал -
но сти, а при ват ни жи вот се по ка зу је не
са мо као скуп ства ри ко је чи не сва ко -
днев ни жи вот, већ и као ра зно ли кост
уло га ко је љу ди игра ју на раз ли чи тим
по зор ни ца ма дру штва и кул ту ре кроз
исто ри ју (би ло да их игра ју за се бе или за
дру ге, или оба исто вре ме но, или мо жда
од њих по ку ша ва ју да по бег ну). При ват -
ни жи вот је, на тај на чин, про стор у ко -
јем се пре пли ћу при ват но и јав но, лич но
и иде о ло шко, по је ди нац и дру штво. Та -
ко ђе, још јед на ве ли ка ствар ко ју нам
про у ча ва ње при ват ног жи во та ну ди је -
сте свест о ал тер на ти ва ма ко је су по сто -
ја ле (и по сто је?) у од но су на на ше сва ко -
днев не жи во те да нас.

Бра ни слав Жи ва но вић
ПРО ТЕЈ СКИ 
ОБ ЛИК
Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић
Пе сма у про зи или про за и да,
Слу жбе ни гла сник, Бе о град,
2012.

Пе сма у про зи или про за и да Бо ја не
Сто ја но вић Пан то вић, пред ста вља пр ву
оп се жну сту ди ју на срп ском је зи ку ко ја
ана ли тич ки и де таљ но про пи ту је жа нр
пе сме у про зи, ње го ве гра ни це, об лик,
по ре кло и по е ти ку кроз мно штво при -
ме ра нај ре ле вант ни јих и нај ре пре зен та -
тив ни јих при ме ре из свет ске (фран цу -
ске, ан гло-аме рич ке, не мач ке, ру ске и
сло вен ске) и до ма ће књи жев но сти, од
пр вих по ја вљи ва ња до да нас, као и ана -
ли зе тек сто ва, по зи ва ју ћи се и упу ћи ва -
ју ћи на ма ло број не стра не и до ма ће те о -
ре ти ча ре и ауто ре ко ји су се ба ви ли ис -
пи ти ва њем овог об ли ка. У два де ла: „Ис-
то риј ске и те о риј ске кон тро вер зе пој ма“
и „Пе сма у про зи у срп ској књи жев но -
сти“, аутор ка, пред ста вља ре зул та те ду го -
го ди шњег ан га жо ва ња и при сту па овој
те ми, при ку пље не гра ђе и ис тра жи ва ња
раз вој ног лу ка ове за не ма ри ва не ро дов -
ске фи гу ре. Ра ди лак шег пра ће ња од ре -
ђе них тер ми на, пра ва ца и тен ден ци ја,
са чи њен је „пред мет ни ре ги стар“ као
сви је вр сни во дич, сме штен на кра ју сту -
ди је,. 

Бу ду ћи да на зив мо же да иза зо ве
кон тра дик ци ју због про тив реч но сти из -
ме ђу сти хо ва с јед не стра не и про зног
го во ра с дру ге стра не, пе сма у про зи у
су шти ни се ја вља у про зном об ли ку и
обра зу је про зни дис курс – а у сме ру из -
ра зи те има ги на ци је или емо ци ја – и пре-
м да је ње на глав на је ди ни ца ре че ни ца,
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ис каз, она се ипак чи та као по е зи ја.
Упра во због сво је про тив реч но сти, пе -
сма у про зи би ла је иде ал на мо гућ ност за
осло ба ђа ње од кру тих схе ма ве за ног сти -
ха, ри ме и ме трич ких обра за ца, по себ но
ка да је у пи та њу фран цу ска књи жев ност
као ма тич на књи жев ност овог об ли ка,
на пре ла зу тра ди ци о нал не књи жев но сти
18. ве ка и ње не, пре те жно, нор ма тив не
по е ти ке у 19. век, са по ја вом пред ро ман -
ти зма и ро ман ти зма. На ста нак ове фор -
ме као за себ ног об ли ка у 19. ве ку у де ли -
ма Алој зи ју са Бер тра на (Га спар ноћ ник)
и Шар ла Бо дле ра (Па ри ски сплин) озна -
ча ва пре кид, уки да ње ри гид них ро дов -
ских гра ни ца из ме ђу жан ра про зе и по е -
зи је и њи хо во про ши ри ва ње, док исто -
вре ме но ис пи ту је усло ве кон сти ту и са ња
пе снич ког, од но сно про зног тек ста. 

Ка ко пе сма у про зи пред ста вља не -
кон вен ци о нал ни, увек по је ди нач ни,
“кон крет ни об лик тек сту ал не и фор мал -
не не по но вљи во сти“, по ре чи ма аутор ке,
она упи ја еле мен те по е зи је, про зе, али и
дра ме; при бли жа ва се сло бод ном сти ху
(са ко јим се исто вре ме но раз ви ја ла али
са ко јим је не би тре ба ло ме ша ти!), али и
дру гим крат ким про зним за пи си ма ко ји
су по струк ту ри нај бли жи пе сми у про зи
(цр ти ца, за пис, крат ка при ча, па ра бо ла,
анег до та). Прем да мо же да ис тра жу је
гра ни це вр ста, ро до ва сти ло ва и пред ме -
та, пе сма у про зи се не кре ће у ра спо ну
ду жем од три-че ти ри стра ни це, ка да
пре ра ста у по ет ску или лир ску про зу, са
ко јом је ге не рич ки по ве за на. Ве зу са ли -
ри ком или лир ско-рит мич ком про зом
на ла зи на те мат ско-мо тив ској рав ни
(ме ди та тив не, љу бав не, лир ско-ис по вед -
не, мо ли тве но-ре ли ги о зне, де скрип тив -
не), уз још јед ну ка рак те ри сти ку: ри там
и му зи кал ност. Од ре то рич ких по сту па -
ка и фи гу ра фре квент ни су: ре пе ти ци ја,
лајт мо тив, тро пи, ре тор ска пи та ња итд.

Дра ма ти ка ис тра жи вач ког иза зо ва
Бо ја не Сто ја но вић Пан то вић от кри ва се
у жуч ној по ле ми ци ути цај них пи са ца и
те о ре ти ча ра око то га да ли је пе сма у
про зи по е зи ја или про за, или за се бан
жа нр, и за не ма ри ва њу жан ра. То је, мо -
гли би смо ре ћи, кључ на тач ка ове сту ди -
је. Пру жа ју ћи чи та о цу дра го це не уви де у
зна чењ ске ни јан се и пре ли ве ана ли зи ра -
них тек сто ва свет ских и до ма ћих ауто ра,
исто врем но чи та мо и аутор ки но по ле -
мич ко обра зло же ње ста ва у по гле ду
жан ра уну тар кор пу са тек сто ва. Али
при каз сту ди је не мо же да за ме ни ра дост
ње ног чи та ња, где овај кон тро верз ни по -
јам омо гу ћа ва аутор ки да по ву че ва жне
кон ти ну и те те из ме ђу по е зи је и про зе ка -

да се раз ве зу ју по ле мич ка чво ри шта и
скеп се у по гле ду пе сме у про зи.

Као успе шно при ме ње на ме то до ло -
шка ре ше ња ко ји ма се ру ко во ди ла
аутор ка Пе сме у про зи или про за и да, из -
два ја мо за па жа ње ра пид ног ши ре ња
фор ме по ино ва тив ним књи жев ним
кру го ви ма и дру гих зе ма ља осим Фран -
цу ске, чи ме је, по ред ди ја хро ниј скох раз -
во ја жан ра, ука за ла на рас про стра ње -
ност жан ра и ду хов ну кли му вре ме на у
ко ме се ја ви ла пе сма у про зи: у Не мач -
кој: Пе тер Ал тен берг, Ху го фон Хоф ман -
стал, те Рај нер Ма ри ја Рил ке и екс пре си -
о ни стич ки пе сни ци и про за и сти (Тракл,
Кла бунд, Каф ка). У Ру си ји: Тур ге њев,
ко ји је из вр шио ути цај на не мач ке ауто -
ре, а сам ства рао под ути ца јем фран цу -
ске књи жев но сти, тј. Бо дле ро вог Па ри -
ског спли на (1869); и пи сац ул тра крат ке
ан ти про зе, Да нил Хармс. Од оста лих
сло вен ских на ро да, при ме ра ра ди, у
Пољ ској, аутор ка из два ја Бо ле сла ва Пру -
са, пи сца ми кро при ча то ком де ве де се тих
го ди на 19. ве ка, док у 20. ве ку „овај жа нр
ни је упа дљи ви је за сту пљен“; у хр ват ској
и сло ве нач кој књи жев но сти за па жен је
кон ти ну и тет жан ра: Фран Ма жу ра нић
(Хр ват ска), те Јан ко Керс ник (Сло ве ни -
ја), од но сно ауто ри са вре ме не сце не: Да -
ни јел Дра го је вић и Алеш Де бе љак. Од
оста лих зе ма ља, аутор ка на во ди Па бла
Не ру ду и Ок та вио Па за у Ла тин ској
Аме ри ци, Ви ли ја ма Кар ло са Ви ли јам са
и Гер тру ду Стајн у Сје ди ње ним Аме рич -
ким Др жа ва ма, те ја пан ске ме ђу рат не и
са вре ме не мо дер ни сте (Хи ра и до Та ка -
ши), ко ји су би ли под ути ца јем Ели о та и
Па ун да (ма да су не го ва ли отво ре ну не -
то ле ран ци ју и кри ти ку пре ма жан ру!).
Сва ка гру па пи са ца је адап ти ра ла фор му
и раз ви ла сво ја лич на пра ви ла и огра ни -
че ња, ан га жо ва ним ши ре њем ак ту ел но -
сти пе сме у про зи. Ме ђу са вре ме ним
аме рич ким пи сци ма, ка ко за па жа аутор -
ка, фор ма је на ши ро ко по пу лар на и мо -
же се на ћи у де ли ма пе сни ка раз ли чи тих
до ме та, ран га, по кре та и сти ло ва, укљу -
чу ју ћи Џеј мса Рај та, Џо на Еш бе ри ја, Ра -
се ла Ед со на и Чар лса Си ми ћа. Ова квим
уви дом, аутор ка је ус пе ла да сту ди јом
ука же на има нент ност по е ти ке пе сме у
про зи а из мак не опа сно сти да фор мал не
аспек те жан ра све де под је дан Weltan-
schaung, и упо ре до, да ука же на књи жев -
но и сто риј ски раз вој жан ра и ин те ре со -
ва ње за овај об лик.

За кон сти ту и са ње жан ра пе сме у
про зи у срп ској књи жев но сти, аутор ка
узи ма де ве де се те го ди не 19. ве ка, ка ко
ка же: „пе ри од дез ин те гра ци је ре а ли зма

и про дор  мо дер них, су бјек ти ви стич ких
тен ден ци ја“. Овај пе ри од је на ро чи то ва -
жан за „по е тич ко осве шће ње“ и са мо о -
дре ђе ње жан ра ко ји се пр ви пут ја вља
код Ј. Ј Зма ја, у ње го вим жан ров ски не у -
хва тљи вим тек сто ви ма из ме ђу по е зи је, и
за пи са, па ро бо ла, цр ти це и анег до те, пи -
са них из ме ђу 1896. до 1905., за ко је је и
ско вао тер мин – про за и де, а чи ји под сти -
цај се мо гао на ћи у сред њо ве ков ним тек -
сто ви ма, на ста лих на ви зан тиј ским из -
во ри ма. Ка ко са зна је мо, про за и да је сте -
кла своjу афир ма ци ју тек у пе ри о ду срп -
ске мо дер не, ка да је Бог дан По по вић у
сво ју Ан то ло ги ју но ви је срп ске ли ри ке
(1911) увр стио две пе сме у про зи Јо ва на
Ду чи ћа, док су ка сни ји ан то ло ги ча ри
(Зо ран Ми шић и Ми о драг Па вло вић)
има ли уз др жан став пре ма овом жан ру.
Тек са по ја вом Ан то ло ги је пе сни штва
срп ске аван гар де 1902–1934. (1993) Гој ка
Те ши ћа и на ро чи то ве ли ким до при но -
сом Ан то ло ги је пе са ма у про зи Срп ске
про за и де (2001) Бо ја не Сто ја но вић Пан -
то вић, овај об лик по чи ње да сти че ле ги -
ти ми тет зна чај ног жан ра ко јим се под -
јед на ко ко ри сте и пе сни ци и про за и сти.
Аутор ка сту ди је, уну тар раз во ја срп ске
књи жев но сти рас по ре ђу је пе ри о де, од -
но сно раз вој пе сме у про зи од ро ман ти -
зма пре ко мо дер не, екс пре си о ни зма и
аван гар де и аван гард них по кре та до са -
вре ме них књи жев них тен ден ци ја. До би -
је ном па но ра мом срп ског пе сни штва у
про зи кроз мно штво при ме ра и ана ли -
зом естет ски нај у спе ли јих тек сто ва, ука -
зу је се на раз ли чи те мо де ле у про зи, њен
за ни мљив раз вој је зич ко-стил ских аспе -
ка та нај зна чај ни јих ауто ра, ко ји се хро -
но ло шки мо гу пра ти ти у вре мен ском ра -
спо ну од 170 го ди на (ви де ти: Срп ске про -
за и де, „Но лит“, Бе о град, 2001). Та ко, по -
чев од пред ро ман ти ча ра Ва се Жив ко ви -
ћа и Зма ја до ауто ра нај мла ђе ге не ра ци је,
на при мер, Со ње Ве се ли но вић, за хва љу -
ју ћи ан то ло ги ји и сту ди ји све до чи мо о
на стан ку тек сто ва ин те ре сант ног раш -
чи та ва ња, не сва ки да шњег, спе ци фич ног
су сре та чи та лач ке и тек сту ал не прак се,
чи ме тек сто ви (пост)мо дер ног усме ре ња
гу бе сво је пре ци зно жан ров ско од ре ђе -
ње, пре ли ва ју се и по ста ју флу ид но по ље
раз ли чи тих укр шта ја спи са тељ ско-чи та -
лач ких по сту па ка, а про за и да још јед ном
по твр ђу је као про теј ски об лик ко ји
амал га ми ше то ли ко су шти на.

За крај не пре о ста је ни шта дру го не -
го да за кљу чи мо да је Пе сма у про зи или
про за и да из у зет но дра го це на ком па ра -
тив на сту ди ја о жан ру ко ји је да нас све
ви ше у упо тре би, не са мо код (на ших)
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нај зна чај ни јих са вре ме них пе сни ка и
про за и ста, не го и ге не ра ци ја ма нај мла -
ђих ауто ра, што са мо све до чи о фре -
квент но сти про за и де у са вре ме ној књи -
жев ној про дук ци ји, иако је ауто ри че сто
ни су све сни. Пи са на пре сци зно, ја сно и
не пре тен ци о зним сти лом, ова сту ди ја
раз би ја пред ра су де, ми то ви и дог ме у по -
гле ду пе сме у про зи и чи ни да се стек не
бо љи/пра ви увид у жа нр, те кре не у сме -
ру ње го ве ве ће по пу ла ри за ци је и под -
сти цај на пла ну са вре ме не ли те рар не
про дук ци је и ака дем ског ра да. Нај зад,
Пе сма у про зи или про за и да има све ква -
ли те те да бу де не са мо пој мов ник или
при руч ник, већ не за о би ла зна ли те ра ту -
ра у сва ком озбиљ ном ис тра жи ва њу на
по љу књи жев но сти и жан ра.

Алек сан дар Јо ва но вић
СЈАЈ И ТА МА 
СРП СКЕ ЕЛИ ТЕ
Пе тар Пи ја но вић Срп ски 
кул тур ни круг 1900 –1918, 
Ин сти тут за књи жев ност и
умет ност, Учи тељ ски 
фа кул тет, Бе о град, 2012.

Књи га Срп ски кул тур ни круг
1900–1918. Пе тра Пи ја но ви ћа је сте јед -
но од рет ких си сте ма тич них ис тра жи ва -
ња о ду бин ским про ме на ма и по ре ме ћа -
ји ма у срп ској кул ту ри на по чет ку про -
шло га ве ка. 

По де ље на је на сле де ћа по гла вља:
„Увод“, „Дру штве не и по ли тич ке при ли -
ке“, „Кул ту ра сва ко дне ви це и при ват ни
жи вот“, „Обра зо ва ње и на у ка“, „На ци о -
нал не уста но ве и СПЦ“, „Срп ски је зик и
бе о град ски стил“, „Но ви не и књи жев на
гла си ла“, „Књи ге, из да ва чи и књи жар -
ство“, „Кул ту ра и књи жев ност“, „Ра ђа ње

мо дер не срп ске књи жев но сти“, „Кул -
тур на иде о ло ги ја и срп ска књи жев ност“,
„Кор пус срп ске књи жев но сти“, „Кул -
тур ни сло је ви у срп ском књи жев ном
кор пу су“. 

Већ са ми на сло ви по гла вља све до че
о то ме да Пи ја но вић же ли да срп ски кул -
тур ни круг пред ста ви у сво јој укуп но -
сти, од ње го вог дру штве ног и по ли тич -
ког аспек та, пре ко при ват ног жи во та,
кул тур них и на ци о нал них ин сти ту ци ја
до књи жев но сти и умет но сти као нај -
суп тил ни јих и нај зна чај ни јих ис по ља ва -
ња кул ту ре. „Све оно о че му је до сад би -
ло ре чи, а то зна чи сва ко днев ни дру -
штве ни и по ли тич ки жи вот, обра зо ва -
ње и на у ка, на ци о нал не уста но ве, умет -
ност и фи ло зо фи ја, срп ски је зик, ли сто -
ви и књи жев на гла си ла, ста тус књи ге и
из да ва штва, чи не кул тур ни иден ти тет,
од но сно кул ту ру срп ског на ро да. Кул ту -
ра се ов де раз у ме ва као це ло ви тост ду -
хов них и ма те ри јал них вред но сти од ре -
ђе не ду штве не или на ци о нал не за јед ни -
це у не ком раз до бљу. Она у бит но ме од -
ре ђу је иден ти тет не ког на ро да, или на -
ци је ко ју по је ди ни фи ло зо фи ви де као
ду хов ну за јед ни цу мр твих, жи вих и још
не ро ђе них са пле ме ни ка“ пи ше Пи ја но -
вић на по чет ку по гла вља „Кул ту ра и
књи жев ност“. 

За то ње го ву сту ди ју чи ни низ по гла -
вља ко је, са јед не стра не, мо же мо узе ти
као де таљ не пре глед не ра до ве, са мно -
штвом по да та ка, кул тур них и књи жев -
них до га ђа ја, уоча ва ња бит них ве за ме -
ђу њи ма и де ло ва ња на су сед на под руч -
ја. Са дру ге стра не, реч је о из у зет ној
ана ли тич кој сту ди ји у ко јој се, ис под по -
вр ши не књи жев ног и кул тур ног жи во -
та, от кри ва ју ду бљи то ко ви и про ме не
од бит ног зна ча ја за кул ту ру, а то увек
зна чи, и за иден ти тет срп ско га на ро да.

Ни је слу чај но Пи ја но вић иза брао
упра во овај пе ри од. Пре по род је то срп -
ске књи жев но сти и умет но сти. До вољ -
но је по ме ну ти име на Јо ва на Ду чи ћа,
Ми ла на Ра ки ћа, Јо ва на Скер ли ћа, Бог -
да на По по ви ћа, На де жде Пе тро вић,
Мо крањ ца, осни ва ње Срп ског књи жев -
ног гла сни ка, а то ни из бли за ни су ни
сва име на, ни сви зна чај ни до га ђа ји, па
да ви ди мо ко ли ки је био ве ли ки кул тур -
ни на пре дак. (Због то га је јед но по гла -
вље по све ће но бе о град ском сти лу, нај -
ви шем и нај леп шем до стиг ну ћу срп ско -
га је зи ка.) А тек на у ка: Јо ван Цви јић, Јо -
сиф Пан чић, Ми ха и ло Пе тро вић Алас,
Ми лу тин Ми лан ко вић, Сло бо дан Јо ва -
но вић, да се по ме ну са мо го ро ста си.
Исто риј ске сту ди је Сло бо да на Јо ва но -

ви ћа осве тља ва ле су про шли, 19. век, и
ука зи ва ле на пу те ве и стран пу ти це срп -
ског дру штва и срп ске др жа ве. Бал кан -
ским по лу о стр вом Јо ван Цви јић је осве -
тлио ан тро по ге о граф ске сло је ве/ка рак -
те ре срп ског на ро да; ука зу ју ћи на раз ли -
ке уну тар ње га, он је, па ра док сал но гра -
дио ње го во је дин ство. 

Сви на ши нај зна чај ни ји на уч ни ци и
ства ра о ци би ли су свом ду шом ода ни
срп ско ме на ро ду, што је ути ца ло да њи -
хо ва де ла пре ва зи ђу гра ни це њи хо вих
ди сци пли на и по ста ну оп ште на ци о нал -
на сво ји на. Би ло је то, исто вре ме но,
упр кос ве ли ким и нај ве ћим те шко ћа ма
вре ме на ци о нал ног оп ти ми зма: го то во
сви су ве ро ва ла да ће се срп ско пи та ње,
и по ли тич ки и кул тур но, уско ро ре ши -
ти.

Али, вре ме нај ви шег успо на је и вре -
ме пре и спи ти ва ња и да ва ња но вих
смер ни ца на ци о нал ном бро ду. То је
вре ме ка да мно ги нај и стак ну ти ји кул -
тур ни рад ни ци при хва та ју ју го сло вен -
ство, би ло што су те жи ли да уну тар ње -
га ре ше срп ско пи та ње, би ло што су ве -
ро ва ли у за јед нич ки жи вот ју жно сло -
вен ске бра ће. Ова иде ја, од ко је нам и
да нас тр ну зу би, до брим де лом је уто пи -
ла срп ски по ли тич ки и кул тур ни иден -
ти тет у нео д ре ђе ну над на ци о нал ну иде -
ју, у ко ју су, из гле да, је ди но ве ро ва ли
они ко ји су је ди ни има ли сво ју др жа ву и
не про ми шље но је жр тво ва ли. То је та
књи жев на и кул тур на иде о ло ги ја, о ко -
јој Пе тар Пи ја но вић ве о ма пре ци зно
пи ше у за вр шним по гла вљи ма. Та ко да
на зив ове сту ди је има и сим бо лич но
зна че ње: срп ски књи жев ни круг се по -
чет ком ово га ве ка за у ста вио на ис тој
оној тач ки од ко је се и по кре нуо по чет -
ком 20. ве ка.

Сту ди ја Пе тра Пи ја но ви ћа Срп ски
кул тур ни круг 1900–1918. да је чи тав низ
чи ње ни ца у но вом кон те сту и от кри ва
сми сао њи хо вог про ду же ног де ло ва ња.
По ка зу је на шу ели ту с по чет ка про шло -
га ве ка у дво стру ком све тлу: она је уз ди -
гла на шу кул ту ру и на ци ју у до тад не -
слу ће не ви си не, али је у њих угра ди ла и
кли цу про гра ми ра ног са мо ра за ра ња.
Ко ли ко о про шло сти, Пи ја но вић је пи -
сао и о са да шњо сти, де лом и о не ве се лој
бу дућ но сти, ако се не што бит но не про -
ме ни у на ма.

За јед но са сту ди јом Дух са мо по ри ца -
ња Ми ла Лом па ра, књи га Срп ски кул -
тур ни круг 1900–1918 Пе тра Пи ја но ви -
ћа опо ми ње срп ску ели ту да рад у кул ту -
ри ну жно под ра зу ме ва нај ду бљу ода -
ност сво ме на ро ду. 



ЈЕДНА ПЕСМА
Жи во рад Не дељ ко вић

ТА ПО Е ЗИ ЈА

Ду ња у про зо ру већ тру ли – ва ља ули ци
Окре ну ти ње ну дру гу стра ну, здра ву још ко ји дан.
Мо рам цве ће у дво ри шту осло бо ди ти уве ну лих
Ста бљи ка, гњи лих пло до ва. Још ко ји дан
Мо гу уре ђи ва ти оно ви дљи во и ужи ва ти
У на по ру об ли ко ва ња, док ме снег не окре не дру гом.

Из ло жи ли све смо. А оно про цве та ло у на ма – тра је,
И упр кос на по ру да ре чи спу сти мо што ду бље,
Гњи ли су и квр га ви пло до ви иза ста кла.
А про ла зни ци, про ла зе ли, про ла зе.

Као и мно ге дру ге Не дељ ко ви ће ве пе сме, и ова је
из гра ђе на тран спо но ва њем за па жа ња из ра слог
на тлу сва ко днев ног ис ку ства у за па жа ње о чо ве -

ко вој ду ши. Мо гу ћи круг зна че ња ко ји ус по ста вља та -
кво по ве зи ва ње ни је ни по себ но ино ва ти ван ни нео че -
ки ван, већ при па да до бро увре же ном, ско ро сте ре о тип -
ном на чи ну ми шље ња. Оно што Не дељ ко ви ће ва пе сма
до но си и што пред ста вља њен ква ли тет, је сте та ло же ње
ви ше сло је ва зна че ња, њи хо во пре пли та ње и амал га ми -
ра ње. 

На пр ви по глед, лир ски су бјект ове пе сме го во ри о
по сло ви ма ко је тре ба да оба ви, и ко ји су по ве за ни са ве -
ге та тив ним ци клу сом. Окре ну ти дру гу стра ну ду ње у
про зо ру, јер је већ по че ла да тру ли, осло бо ди ти цве ће у
дво ри шту уве ну лих ста бљи ка и гњи лих пло до ва. Ре чи
„уре ђи ва ти оно ви дљи во и ужи ва ти / у на по ру об ли ко -
ва ња“, ме ђу тим, као да отва ра ју још не ки мо гу ћи про -
стор ове пе сме, у ко ме се су сре ћу го вор о сва ко днев ном,
го вор о пе сми и го вор о оно стра ном. 

Да је та кво пре пли та ње го во ра за и ста у пи та њу у
овој Не дељ ко ви ће вој пе сми, упо зо ра ва већ сам њен на -
слов: Та по е зи ја. И за и ста, ово ни је са мо пе сма о ду њи
у про зо ру и уве лим ста бљи ка ма у дво ри шту, не го нај -
ма ње исто то ли ко пе сма о пе сми као тра гу „оног про -
цве та лог у на ма“ и све до чан ству ње го вог по сто ја ња. У
сти хо ви ма дру ге стро фе се по ре ди окре та ње ду њи ног
пло да у про зо ру, се ћа ње на бив шу про цве та лост воћ ке
– са на по ром да се про ник не у ду би ну соп ства, у „ду шу“,

ка ко би смо да раз у ме мо ове сти хо ве.
Ме лан хо лич но рас по ло же ње, ка рак те ри стич но за

Не дељ ко ви ће ву по е зи ју у це ли ни, из би ја и у овој пе сми.
„Оно про цве та ло“, што ве ро ват но тре ба да нас упу ћу је
леп шим и пле ме ни ти јим цр та ма соп стве ног би ћа, оста -
је не до ступ но, „упр кос на по ру да ре чи спу сти мо што
ду бље“. Ва жно је при ме ти ти да пе сник ни је од се чан, да
стих не тра жи јед но знач но ту ма че ње. Да ли је наш на -
пор не до во љан, да ли је не мо гу ће „спу сти ти ре чи“ до
„оног про цве та лог“ у на ма, или, у ду би на ма ду ше до ко -
јих пе сни ко ва реч успе ва да се спу сти, и не ма ни че га
дру гог до „гњи лих и квр га вих пло до ва“? Пло до ва „иза
ста кла“, чи ме се мо жда су ге ри ше под ва ја ње пер спек ти -
ве Ја оства ре не у пе сми.

По ве жи мо по но во ове ин тер пре та тив не прет по -
став ке са на сло вом пе сме. Та по е зи ја. Да ли је (за пра во)
реч о прин ци пи јел ној не спо соб но сти по е зи је да из ра зи
соп ство, „оно про цве та ло“ тра ди ци о нал но схва ће ну ду -
шу у ко јој су лир ски пе сни ци од вај ка да тра жи ли раз лог
и из вор сво га го во ра? Или је реч о то ме да по е зи ја и
њен про дукт, пе сма, би ва „гњио и квр гав плод“ упо ре -
ђен са, не до ступ ним, „оним про цве та лим у на ма“?

Не из гле да да у са мој пе сми мо же мо да про на ђе мо
од го во ре на ову ди ле му. Уоста лом, по зи ци ју ту ма ча је
Не дељ ко вић у по не што иро нич ном то ну од ре дио по -
след њим сти хом: „А про ла зни ци, про ла зе ли, про ла зе“.
Не што ви де при то ме, а не што не ви де.

Са ша Ра дој чић




