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ЈЕДНА КЊИГА

„Са ста вљам бес ко нач ну по е му од мно штва фраг ме на та. 
Ра сте не ко чу до под мо јом ру ком, пред мо јим ли цем.“ 

Но ви ца Та дић, За пи си

Усу срет дво го ди шњи ци од пре ра ног од ла ска Но -
ви це Та ди ћа (1949–2011), са бра но је и рас по ре ђе -
но у пет то мо ва це ло куп но ње го во до ступ но пе -

снич ко де ло, као и тек сто ви за о ста ли у ње го вој аутор -
ској ра ди о ни ци (из да вач: Дру штво чла но ва Ма ти це
срп ске у Цр ној Го ри Из да вач ки цен тар, при ре дио Дра -
ган Ха мо вић).

На окви ри ма че ти ри то ма којa об у хва та ју збир ке
об ја вље не у про те кле че ти ри де це ни је Та ди ће вог аутор -
ског ра да, уме сто пред го во ра и уме сто по го во ра, при -
ре ђи вач је по ста вио ре чи сна жне и ин струк тив не пе -
сни ко ве ауто ре флек си је. На са мом по чет ку, то су са же -
ти ауто ко мен та ри сва ке збир ке по себ но, као и кра так
лир ски осврт на нај ра ни је до ба и за ви чај, док je на кра -
ју че твр тог то ма мо за ик пе сни ко вих по е тич ких ис ка за.
До дат ни, пе ти том, под на сло вом Остав шти на, са др -
жи пе сме и за пи се ко је пе сник ни је до спео да за вр ши,
као и упот пу ње на би бли о гра фи ја Но ви це Та ди ћа. 

Иде ја о збир ка ма као сло же ним по ет ским ен ти те ти -
ма би ла је не сум њи во у осно ви пе сни ко ве „по е ти ке
ком по зи ци је“. „Не знам ка ко је са дру гим пе сни ци ма,
али сва ки по ку шај из бо ра из мо је по е зи је (а њих је до -
сад био не ма ли број)“ – пи сао је Та дић у бе ле шци уз
књи гу Ска ку та ни и ке зи ла (2002) – „су че ља вао ме је с
про бле мом из ме шта ња по је ди них пе са ма из ци клу сних
и ши рих це ли на од ко јих су оне до би ја ле, не ка ви ше не -
ка ма ње, до да тан сми сао и оправ да ње, док су њи хо ва

фраг мен тар ност и на мер на не до ре че ност тво ри ле у но -
вим ве за ма ре зул та те и ефек те ко ји су и ме не из не на ђи -
ва ли“. Уме сто да са чи ни из бор из по е зи је, пе сник је у
на ве де ној књи зи об је ди нио пр ву и дру гу сво ју збир ку у
це ли ни, а ком би на ци је из ме ђу две или ви ше це лих
збир ки са чи ња вао је у ви ше на вра та (Ули ца и По ту кач,
1999; Ноћ на сви та, 2000; Ждре ло, 2001). Вра ћа ју ћи се
ра ни јим збир ка ма, Та дић је и да ље ра дио на по је ди нач -
ним пе сма ма (ре ди гу ју ћи, скра ћу ју ћи или до пи су ју ћи
пе сме), ме њао њи хов гра фич ки пре лом, али је, још и че -
шће, при бе га вао пре ком по зи ци ји ци клу са и чи та вих
збир ки, про ши ри вао њи хов са др жај но вим или дру где
об ја вље ним пе сма ма. Рад на пе сма ма и збир ка ма ни је
пре ста јао ни по сле по но вље них из да ња. 

У пе сни ко вој елек трон ској за о став шти ни да то ва ној
2004. го ди не про на ђе на је и рад на вер зи ја (нео ства ре -
ног) из да ња под рад ним на сло вом „Пе сме“. Та дић је ов -
де до та да шњи пе снич ки опус из де лио у три књи ге, да -
ју ћи у осно ви хро но ло шки след збир ки. За Та ди ће ву
по е зи ју до збир ке Там не ства ри (2003) при хва ћен је об -
лик пе са ма и уну тра шњи рас по ред збир ки из ова три
до ку мен та као по след ња аутор ска во ља. Збир ке из по -
след ње де це ни је да те су пре ма пр вим и је ди ним из да -
њи ма. 

На оку пу, у пет то мо ва, по е зи ја Но ви ца Та ди ћа све -
до чи је дин ство јед ног има ги на тив но пре бо га тог и дра -
ма тич но ус ко ви тла ног лир ског гла са, ко ји је обе ле жио
мрач но раз ме ђе два ју ве ко ва, као и не при ко сно ве не ви -
си не ово га пе сни ка – и то у по ре ђе њу са нај бо љим пе -
сни ци ма ко је смо има ли. 

Д. Ха мо вић
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ПОЕЗИЈА

ЈЕДНОМ, У ТОМ ГРАДУ...

Ни тај град, у ком није знала за моју
грозницу, није више исти: ни трг,
ни мостови, ни река, ни Беджих 
Сметана што се љуљушка на њеним 
таласима као на Влтави...

Из корена се променио
свет: и ја сам се, сваке седме године,
обнављао до последње власи,
удаљавао се сасвим од њеног корака
што је дражио тле...

Где је модра муња у њеном
погледу, где је оно тело на које сам
у сну слетао невидљив ко анђео: 
умирао по једном увече,
будио се по једном ујутру.

Писао сам по ваздуху
слова о целости света са њом у
средишту и знао да ће, у рушевном граду,
она са смешком читати тај запис.

А ја ћу се тад већ 
преселити у речи. Окруниће се,
циглу по циглу, и то свето место, сва ће се
здања и страћаре сасути у прах.

Ал постоји негде један
камен на ком ће се дићи нови град,
а усред њега зденац 
– као њено око – да посматра 
нa небу мој обновљен ход.

БИО САМ У ТОМИМА

Био сам у Томима – ништа нарочито.
Место као створено за песнике изгнане на крај све-
та:
нигде полиције, нигде тамнице,
ни справа за мучење,
ни вешала.

На пијаци узмувани народ се цењкао за купус, 
келерабу, пернату живину, вино и сир,
у сенци билборда са Његовим
предизборним ликом.

На ветру у делти јетко је шкргутала трска 
и то је била једина дрска
побуна у овом пејзажу који је легионар,
вежбајући, исецао из опште историје
бескорисним мачем.

А тамо, одрањали су се таласи од воде
и пенило се море у даљини
и прошла је жалом, истурених дојки,
танкострука жена,
блистава у својој наготи...

Овидије, белокос, покушавао је
дрхтавом руком да упише у вечност
пусту своју жељу, и њен стас, и мрмљао:
нека си заувек проклет, Августе,
због тебе је тек тако прошла,
отишла... тек тако...

Братислав Р. Милановић

У ТОМИМА
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ГДЕ СУ КЉУЧЕВИ

Довео сам свој живот довде
и могу да питам слободно:
ко је бацио кључеве
од градова у којима,
заточени у очај,
скончавају
зависници и просјаци;
ко је бацио кључеве
од снегова што су замели сваку наду,
од река на којима су се
чамци скршили у леду
и сад свако обливен кошмаром, 
сања другу обалу;
ко је бацио кључеве
од капије што никог не води
ни на небо, ни у историју,
но зјапи раскриљена широм
а кроз њу пролазе
трговци, пси и мртви солдати...?

Ко је бацио те кључеве?

БРАНКУШИЈЕВА КАПИЈА

Расклопи само мало те усне
и пусти ме да уђем
на свету твоју капију:

чућеш како дубоко у теби
куца моје срце.

ПОД АРАРАТОМ

Вода се сасвим повукла, драги мој Ноје
– таласа се само пустиња под Араратом,
устукнули су и закони, божји и људски,
Барка је твоја насукана на врх горе, 
у њој се гнезде јата шупљих митова
док доле дува безакоње.

Кога би сад сместио у барку по двоје:
сви племенити зверови су мртви,
које би синове и снахе повео да буду семе
новоме народу кад све је коров,
драги мој Ноје?

Ускоро ће потоп, зло јаше
на страшном таласу, а нема се чиме пловити
Залуд шаљеш електронску пошту:
у мртве градове на језику мртвом
хиљадама година... тражиш помоћ за нову барку...
одговор је – не,

не: нема алата, нема тесара, нема гофера
ни за палубе, ни за крму, ни за таласњаче...
Само би Барка саздана од божјих твари
била достојна обнове: никакви винили,
никакве легуре, никакви мотори, 
ништа што се троши а не обнавља само...

Oбријана је и осмуђена земља:
уместо дрвећа свуд расте оружје...
Твоји су потомци у озону избушили рупе
у потрази за тајном постања
и свако са сваким леже, а љубави нема.

Диже се Велики талас бесмисла
а за њега барке на овом свету нема,
нити од тебе помоћи има, драги мој Ноје. 
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ПРОЗА

С но вом зо ром, огром на гу та гу сте ма гле се пре ко мо ра
код Са по ра по ла ко по ме ра ла ка коп ну. Пр во је на гр ну -

ла у шу мо ви те до ли не, а по том се свом си ли ном ви ну ла
увис и опа са ла пла нин ске вр хо ве и ши праг ко ји је ра стао
на њи ма. Би стри по ток се с мр ке ли ти це ко тр љао ду бо ко у
до ли ну, звон ко и та јан стве но од зва ња ју ћи у ма гли. Де да ле -
жи по тр бу шке у пе ћи ни у ко ју се скло нио и буд но ослу -
шку је жу бор по то ка, ку ку ри ка ње пе тла из се ла под но пла -
ни не и по тму лу тут ња ву мор ских та ла са.

Че сто ма штам о то ме ка ко ћу јед ног да на, с го ми лом па -
ра у џе пу ко је сам сâм за ра дио – то кад на ша на ци о нал на
ва лу та по ста не чвр ста на свет ском тр жи шту – се сти на
брод и кре ну ти пу тем ко јим су Ја пан ци оно мад пре во зи ли
ки не ске рад ни ке. Кад стиг нем на Хо ка и до, сле ди ћу пут ко -
ји је де да опи сао у сто ти на ма сво јих при ча и на пла ни ни
што гле да на мо ре про на ћи ону пе ћи ну у ко јој је бо ра вио
ви ше од де сет го ди на.

Кад се по ди гла до ула за у пе ћи ну, ма гла се сто пи ла с ди -
вљим ши праж јем и гу стом вре жом, за кло нив ши де ди ви -
дик. У пе ћи ни је би ло вла жно, зи до ви пре кри ве ни ри ђом
ма хо ви ном, а не ко ли ко чвр стих из бо чи на би ле су умр ља -
не ме ким жи во тињ ским дла ка ма. С ка ме них зи до ва ши рио
се воњ ли си це, под се ћа ју ћи га на ве ли чан стве ни под виг
или пак су ро вост с ко јом је за у зео ње ну ја зби ну. У том тре -
нут ку, де да је већ био за бо ра вио ка да је по бе гао у пла ни ну.

Не мам на чи на да са знам ка ко чо век ко ји као вук жи ви
у мрач ној шу ми че тр на ест го ди на до жи вља ва вре ме и шта
о ње му ми сли. Мо жда му је де сет го ди на про те кло као је -
дан дан, а мо жда му је је дан дан тра јао спо ро као де сет го -
ди на. Је зик му се био уко чио, али сва ки слог од зва њао је ја -
сно у ње го вим ми сли ма и уши ма: „Ка ква ве ли ка ма гла! Ја -
пан ска ма гла!” И та ко му је пред очи ма жи во ис кр сло све
оно што се де си ло 1939. го ди не, по ста ром ка лен да ру 14.
ав гу ста, ка да је на че лу сво је је ди ни це са си ном оти шао до
ве ли ког мо ста на ре ци Ма сти ља ви ци да по ста ви за се ду ја -
пан ском кон во ју мо тор них во зи ла. И та да је би ло јед но вр -
ло ма гло ви то ју тро.

Бес крај ни ре до ви ста бљи ка цр ве ног сир ка уз ди за ли су
се из гу сте ма гле, а бу ку ко ју су пра ви ли та ла си уда ра ју ћи
о сте не за ме ни ла је тут ња ва мо то ра ка ми о на, жу бор по то ка
ко ји се пре ли ва пре ко ка ме ња, вра го ла сти смех мог оца До -
у гу а на, док се бат ди вљих жи во ти ња у до ли ни пре тво рио у
те шко ди са ње мог де де и чла но ва ње го ве је ди ни це. Ма гла
је би ла гу ста, по пут теч но сти, по пут ше ћер не ву не ко ју је
пра вио Дру ги Лиу из се ла Сјен шу и ја. Мо гао си да је др жиш
у ру ка ма или да јој от ки неш пар че. Кад је Ху а гу ан је ла ше -
ћер ну ву ну, она би јој се, као бе ла бра да, при ле пи ла на уста.

Њу је је дан ја пан ски ђа во про бо ба јо не том... Због оштрог
бо ла, сав се склуп чао у лоп ту. Раз от крио је зу бе, а из ду би -
не гр ла му се отео ур лик. То ни је био људ ски глас, ни ти, на -
рав но, вуч ји. Био је то крик ко ји је мој де да ис пу стио у ли -
сич јој ја зби ни.

Ме ци ко ји су уз ду жно про ле те ли по ко си ше ста бљи ке
сир ка и они ре дом по па да ше на зе мљу. Ча у ре по де ра ше ма -
глу оста вља ју ћи за со бом ду ге ре по ве и раз ле тев ши се по
ли сич јој ја зби ни по пут ли ве ног че ли ка оба сја ше ка ме не зи -
до ве. Сјај не, би стре ка пљи це во де за цвр ча ле су на вре лом
ме та лу, па је у но здр ва ма осе тио смрад па ре. По ка ме ним
иви ца ма ви си ле су све тло жу те ли сич је дла ке. Ре ка је то ли -
ко го ре ла од ме та ка да је жа ло сно ци ју ка ла, по пут не ке
пти це. Цр ве ни дрозд, бе ла ше ва. Бе ле је гу ље су у сма раг -
дно зе ле ној во ди Ма сти ља ви це би ле окре ну те на ле ђа. Од
пра ћа ка ња ве ли ке цр не шту ке бљу та вог ме са у пла нин ском
по то ку во да је чуд но од зва ња ла. До у гу ан је дрх та вим кан -
џи ца ма по ди гао бра у нин гов пи штољ. Пу цањ! Зифт цр ни
шлем ли чио је на кор ња чин оклоп. Бум, бум, бум! Про кле -
ти ја пан ски ђа во ли!

У сва ком слу ча ју ни сам мо гао да ви дим де ду ка ко ле жи
у пе ћи ни и раз ми шља о за ви ча ју, али се вр ло до бро се ћам
на ви ке ко ју је до нео у до мо ви ну: ко ли ко год да је кре вет
био удо бан, он је спа вао по тр бу шке – са ви јен у ко ле ни ма,
пре кр ште них ру ку и при др жа ва ју ћи бра ду, по пут не ке ве -
чи то опре зне зве ри. Ни кад ни смо би ли си гур ни ка да је
спа вао, а ка да је био бу дан, али чим бих се про бу дио, увек
бих пр во угле дао оне ње го ве сјај не зе ле не очи. Та ко сам
имао пред ста ву о то ме ка ко је из гле дао и ка кав из раз на ли -
цу је имао док је спа вао у пе ћи ни.

У те лу се ни је про ме нио, то јест ста сом је остао исти,
али су му се ми ши ћи на пе то гр чи ли, крв на ва љи ва ла у ка -
пи ла ре, а сна га ску пља ла, по пут за пе тог лу ка. На ње го вом
мр ша вом, ду гу ља стом ли цу нос је био чврст по пут гво жђа,
а очи као две же ра ви це. Раз ба ру ше на ко са бо је же ле за ли -
чи ла је на раз у зда ни огањ у по љу.

Ка ко се ши ри ла, ма гла је по ста ја ла све ре ђа, про зир ни -
ја и па пер ја сти ја; из ње них ис пре пле та них, раз и гра них, бе -
лих сви лен ка стих пан тљи ка по ма ља ле су се гра не ши праж -
ја, мре жа ди вље ло зи це, вр хо ви шу ма, кру та ли ца се ла и
пе пе ља сто пла ви зу би мо ра. Пла ме на ли ца сир ка че сто би
бље сну ла кроз ма глу, али ка ко је она би ва ла све ре ђа, то је
и њих би ло све ма ње. Су ро ва ја пан ска зе мља без ду шно је
на се ља ва ла пу ко ти не у ма гли ис ти ска ју ћи при зо ре из за ви -
ча ја у де ди ним сно ви ма.

Кад се ка сни је сва ма гла по ву кла у шу ме у до ли ни, пред
де ди ним очи ма по ја ви ло се јед но огром но мо ре с цр вен ка -

Мо Јен

ЧО ВЕК И ЗВЕР
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стим од сја јем, чи ји су си во пла ви та ла си ле њо ли за ли мр ке
пе шча не оба ле док је јед на кр ва во цр ве на ва тре на лоп та го -
ре ла у ду би ни мо ра. Де да се ни је се ћао, ни ти је мо гао да се
се ћа ко ли ко пу та је гле дао ка ко мо кро сун це ис ка че из мо -
ра. Та кр ва во цр ве на ва тра на де, то ли ко вре ла да је дрх тао
це лим би ћем, бук та ла му је у ду ши. Не пре глед ни си рак на
мо ру се по стро јио у је дан пра ви лан че тво ро у гао, па су ста -
бљи ке би ле ус пра вље на те ла ње го ве де це, а ли шће њи хо ве
ру ке ко је су се раз ма ха ле, пра ве са бље ко је су све тлу ца ле на
сун цу. Ја пан ско мо ре пре тво ри ло се у мо ре сир ка, где су та -
ла си пред ста вља ли уз бур ка на тр шча на не дра, а стру ја ко ја
је ху ча ла ње ну крв.

У ар хи ви гра да Са по ра пре фек ту ре Хо ка и до у Ја па ну
за бе ле же но је: „Пр вог ок то бра 1949. го ди не пре под не, Јо -
ши ка ва Са да ко, се љан ка из обли жњег се ла Ки јо та, оти шла
је у до ли ну да бе ре пи ри нач где је сре ла ди вља ка ко ји јој је
ука љао част...” Је дан ја пан ски при ја тељ, го спо дин На ка но,
по мо гао ми је да те до ку мен те при ку пим, а он да ми их је
пре вео на ки не ски је зик. „Ди вљак” ко ји се ту по ми ње од -
но си се на мог де ду. На во дим тај део због то га што хо ћу да
по ја сним вре ме и ме сто де ша ва ња јед ног ва жног до га ђа ја
из при ча мог де де. На Пра зник сре ди не је се ни 1943. де ду су
по сла ли на при сил ни рад, а кра јем исте го ди не сти гао је на
Хо ка и до. У про ле ће 1944, кад је пољ ско цве ће би ло у пу ном
цва ту, по бе гао је из рад ног ло го ра и по чео да жи ви у пла -
ни ни као по лу звер. До пр вог ок то бра 1949. го ди не, ка да је
про гла ше на На род на Ре пу бли ка Ки на, у шу ми је већ био
про вео ви ше од две хи ља де да на и но ћи. Е сад, дан ко ји
опи су јем ни по че му ни је био по се бан, осим што су му због
ве ли ке ма гле пред зо ру лак ше но обич но на вр ла се ћа ња на
же сто ке да не ко је су он и ње го ви нај ми ли ји не ка да про жи -
ве ли у до мо ви ни. Оно што се до го ди ло тог по сле по дне ва
не што је са свим дру го. 

Би ло је то јед но обич но пре под не на Хо ка и ду у Ја па ну.
Ма гла се раз и шла, сун це је ви си ло ви со ко из над мо ра и
шу ма, а не ко ли ко за сле пљу ју ћих бе лих је да ра плу та ло је
спо ро, ма да се из да љи не чи ни ло као да сто је. На мор ском
жа лу на сун цу су ши ле су се мр ке ал ге. Ја пан ски ри ба ри ко -
ји су их ску пља ли у пли ћа ку ме шко љи ли су се по пут ве ли -
ких, бра он бу ба. От кад их је онај ста ри, бе ло бра ди ри бар
пре шао, без об зи ра на то да ли су из гле да ли су ро во или до -
бро ћуд но, де да је био ис пу њен мр жњом пре ма Ја пан ци ма,
та ко да кад је но ћу си ла зио с пла ни не да кра де ал ге и су ше -
ну ри бу, ни ка да ви ше ни је осе ћао ону бе сми сле ну кри ви -
цу. Чак је ишао до тле да оним ста рим ма ка за ма се че на ко -
ма ди ће мре жу ја пан ских ри ба ра ко ја се су ши ла на оба ли
мо ра.

Сун це је за пе кло, па се и ма гла по шу мо ви тој до ли ни
рас пр ши ла. Мо ре се бе ла са ло, а цр ве но и жу то круп но ли -
шће с др ве ћа на пла ни ни и под но ње, по пут пла ме них је -
зи ча ка, про ви ри ва ло је из ме ђу зе ле них бо ро ва и чем пре са.
У том цр ве ни лу и зе ле ни лу уз ди за ли су се ре до ви бе лих
сту бо ва – ста ба ла бре зе. Ти хо је сти гла још јед на ле па је сен,
по сле ко је до ла зи оштра зи ма, су ро ва зи ма на Хо ка и ду ко -
ја те ра де ду да, као не ки ме двед, уто не у зим ски сан. Обич -
но је у то до ба го ди не, ка да је се ња бо ја пур пу ра пре пла ви
пла ни ну, де да би вао нај де бљи. Те го ди не, прог но за за зи -
му би ла је ле па, ле па пре све га за то што је три да на ра ни је
за у зео ову сун ча ну, скро ви ту и без бед ну пе ћи ну у за ве три -
ни. По што је сле де ћи ко рак био да ску пи хра ну за зи му, на -
ме ра вао је да за де сет там них но ћи на ле ђи ма пре не се два -

де сет на ра ма ка по лу о су ше них ал ги, а ако га сре ћа по слу жи,
мо жда и да укра де ко ју су ше ну ри бу и кром пир. Не да ле ко
од пе ћи не на ла зио се би стри по ток и би ће до вољ но да се,
при др жа ва ју ћи се за жбу ње и вре жу, из ву че на по ље, та ко
да ни је мо рао да бри не да ће на сне гу оста ви ти тра го ве. Све
је обе ћа ва ло да ће због то га што је на шао пе ћи ну ово би ти
јед на бла же на зи ма. Тај дан му је до нео сре ћу и де да је био
вр ло рас по ло жен, ма да, на рав но, ни је знао да је тог да на
це ла Ки на дрх та ла од уз бу ђе ња. У тре нут ку кад је он раз -
ми шљао о то ме ка ко ће све би ти до бро, ње гов син, да кле
мој отац, ја шу ћи на ко би ли, оде вен у но ву уни фор му и но -
се ћи пу шку на ле ђи ма с вој ском ко ја се ску пи ла ис под ро -
га ча крај ис точ них зи ди на Цар ског гра да, че као је да гран -
ди о зно про ја ше ис пред Ти је нан ме на.

Сун че ва све тлост про би ја ла се кроз гра ње и ли шће и за -
си па ју ћи улаз у пе ћи ну оба сја ва ла му ру ку. Пр сти су му би -
ли цр ни по пут гво жђа, чвор на ти као кан џе у ја стре ба, гор -
њи део ша ка му је био пре кри вен све тлу ца вим љу спи ца ма,
а нок ти ис кр за ни и сло мље ни. На дла ни це су му би ле то пле
и свр бе ле су га од сун ца. Де ду је ухва тио дре меж, па је скло -
пио очи, али је у по лу сну из не на да из да љи не чуо гру ва ње
то по ва. Злат ни и цр ве ни зра ци пре ли ва ли су се је дан у дру -
ги, док се хи ља де бој них ато ва ста па ло у јед ну сли ку на
сви ли, ко ја је, по пут плим ског та ла са, као бу ји ца из ли ва ла
из ње го вог ума. Бли ска ве за ко ја се ство ри ла из ме ђу де ди не
ха лу ци на ци је и гран ди о зне све ча но сти по во дом осни ва ња
др жа ве до дат но је уве ли ча ла ње гов лик, ма да се сва нео бја -
шњи ва пи та ња у сва ком слу ча ју да ју об ја сни ти по мо ћу те -
ле па ти је, нат при род них мо ћи и слич них ве шти на. 

Ду го го ди шњи жи вот у шу ми об да рио је де ду по себ но
раз ви је ним чу ли ма слу ха и ми ри са. Ту ни је би ло ни чег нат -
при род ног, а још ма ње хва ли са вог пре те ри ва ња, већ је реч
о не по бит ној чи ње ни ци. „Чи ње ни це го во ре гла сни је од ре -
чи и лаж их не мо же са кри ти”, де да је че сто ци ти рао ову
ми сао у сво јим јав ним исту па њи ма. У пе ћи ни је на чу љио
уши ло ве ћи је два при мет не зву ко ве спо ља, а гли ци ни ја је
бла го за дрх та ла. Ни је ве тар, де да је знао ка ко он из гле да и
ка ко се по на ша, умео је он да рас по зна ми рис де сет вр ста
ве тро ва. Гле да ју ћи ка ко гли ци ни ја по дрх та ва, осе тио је ли -
сич ји воњ, па је знао да је час од ма зде ко нач но до шао. Од
оног тре нут ка ка да је убио и из ба цио из пе ћи не ње на че ти -
ри дла ка ва мла дун ца, де да је че као ли си чи ну од ма зду. Ни -
је се бо јао, већ је осе тио уз бу ђе ње, јер од ка да се по ву као из
све та љу ди, при ја те љи и про тив ни ци би ле су му ди вље зве -
ри – ву ко ви, ме две ди, ли си це. Он их је по зна вао и оне су
по зна ва ле ње га. По сле јед не бор бе на жи вот и смрт, с ме -
две ди ма је на пра вио џентлмен ски спо ра зум да се ме ђу соб -
но за о би ла зе. Ис ке зи ли би се и ур лик ну ли је дан на дру гог,
што да по ка жу сво ју сна гу, што у знак по здра ва, али се ни -
су на па да ли. Ву ко ви су се бо ја ли мог де де и ни су би ли до -
стој ни про тив ни ци, јер кад би се на шли ис пред су ро ви је
жи во ти ње од се бе, про сто би би ли го ри и од улич не џу ке -
ле. У по ре ђе њу с ву ко ви ма и ме две ди ма, ли си це су би ле лу -
ка ви и под му кли ство ро ви, ко је су сво ју над моћ мо гле до -
ка зи ва ти са мо над ди вљим зе че ви ма и се о ским пи ли ћи ма.

Сте гао је сво ја два нај ве ћа бла га – са та ру у ле вој и ма -
ка зе у де сној ру ци, а пре по зна тљи ви ли сич ји воњ и дрх ту -
ре ње гли ци ни је би ли су све ин тен зив ни ји: пе ла се уз гли -
ци ни ју. Де да је све вре ме ми слио да ће се тај на пад од и гра -
ти но ћу, јер се ли си чи на до ви тљи вост и жи вост увек
ве зу ју за мр кли мрак, та ко да је бор ба за вра ћа ње те ри -
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то ри је и осве та за уби је ну јој мла дун чад усред бе ла да -
на пре ва зи шла сва ње го ва оче ки ва ња. Но, клин се

кли ном из би ја, а по што је успе вао да се из ву че и из де сет
пу та опа сни јих си ту а ци ја, био је сми рен и при бран. За раз -
ли ку од прет ход них да на ка да је мо гао са мо да се при та ји,
ово пре под не би ће ис пу ње но и за ни мљи во. У том тре нут -
ку, пре ко пу та мо ра ве ли ки во ђа је про дор ним гла сом вр -
шио смо тру моћ не ко њи це на род не ре пу бли ке, док су се на
ли ци ма не ко ли ко сто ти на хи ља да љу ди ца кли ле то пле су зе.

При др жа ва ју ћи се са све че ти ри ша пе за де бе лу пу за ви -
цу, пла ме но ри ђа ли си ца се ус пе ла до ви си не ула за у пе ћи ну
у ко јој се де да скри вао. Лу ка во се осме хи ва ла, све жмир ка -
ју ћи због јар ког сун ца. Кру го ви око очи ју су јој би ли зифт
цр ни, а из над ка па ка су јој ра сле гу сте, зла та сте обр ве. Би ла
је жен ка и, ка ко ви ше ни је има ла ко га да до ји, де да је угле -
дао два ре да ње них на бре клих, цр них ви ме на. Круп на, цр -
ве на ли си ца се при ле пи ла за љу би ча сту гли ци ни ју, љуп ко
ма шу ћи ши ро ким ре пом, као не ка пре пре де на на ми гу ша,
као зло коб ни пла мен ко ји ће по ко ле ба ти и че лич ну во љу.
Де да је у ру ци у ко јој је др жао са та ру из не на да осе тио ве -
ли ки умор, а свих де сет пр сти ју му је утр ну ло и уко чи ло се.
Про блем је био у ли си чи ном из ра зу: тре ба ло је да има ис -
ке же ну, стра шну њу шку, а не да за во дљи во ма ше ре пом и
да јој из очи ју ви ри слат ки сме шак. Де да се због то га пре -
не ра зио, па су му се пр сти од у зе ли.

Вре жа ко ја се бла го љу ља ла на ла зи ла се на опри ли ке
по ла ме тра од пе ћи не. Оба сја но пла ме ном ва тре не лоп те,
ли шће је из гле да ло као да је пре кри ве но зла том. Де да је
тре ба ло са мо да по диг не ру ку и пре се че вре жу и ли си ца би
па ла у до ли ну. Ипак, ни је је по ди гао. Ли си ца је би ла бес -
крај но љуп ка, а са та ра пре те шка. На па мет су му па да ле све
оне ле ген де о за во дљи вим ли си ца ма ду хо ви ма, про сто се
пи та ју ћи кад ли је са мо са ку пио то ли ко мно го при ча о њи -
ма. По што при се би ни је имао пи штољ, де ди на хра брост се
пре по ло ви ла. Оних да на ка да је ја хао на свом вран цу с
оруж јем у ру ка ма, ни чег се ни је бо јао.

Док је ма ха ла ре пом, ли си ца је за пе ва ла, као не ка же на
ко ја је ца. Де да ни је схва тао због че га то ли ко окле ва, за што
је то ли ко слаб. Па зар ни си ти и да ље раз бој нич ки во ђа, Ју
Џа о ао, ко ји је уби јао љу де оком не треп нув ши? Чвр сто је
сти снуо зар ђа лу др шку са та ре, чуч нуо, за у зео на па дач ки
став и са че као да се ли си ца за њи ше ка ње му. Ср це му је лу -
па ло као лу до, а ле де на крв му је јур ну ла у ло ба њу, услед
че га му је про стор ис пред очи ју за до био бо ју ле да и во де, а
у сле по оч ни ца ма је осе тио не ко бол но боц ка ње. Из гле да ло
је да је ли си ца про зре ла ње го ву на ме ру, па се и да ље њи ха -
ла, ма да у да ле ко ма њем лу ку. Де да би мо рао да се до брим
де лом те ла пру жи на пред ка ко би је по се као. Из раз на ње -
ном ли цу све ви ше је ли чио на из раз не ке по хот не же не. А
тај му из раз ни ма ло ни је био стран. По ми слио је ка ко је ли -
си ца у сва ком тре нут ку мо гла да се пре тво ри у же ну оде ве -
ну у бе лу бо ју жа ло сти. На кра ју се ве ли ком бр зи ном ис -
пру жио на пред, јед ном ру ком ухва тио ону пу за ви цу, а дру -
гом за мах нуо са та ром у прав цу ли си ци не гла ве. 

Ње но те ло је, на рав но, скли зну ло до ле. Де да је по ле тео
за њом и за ма ло ис пао из пе ћи не, али је ипак ус пео да је
по се че зар ђа лом са та ром по гла ви. Та ман што је хтео да се
по ву че на зад, из над се бе је чуо не ко скви ча ње про пра ће но
гро зним, вре лим смра дом ко ји му је пре крио те ло. Јед на
ве ли ка ли си ца га је за ја ха ла, об гр лив ши му пр са и сто мак
са све че ти ри ша пе, раз дра же но и уз бу ђе но ма шу ћи ши ро -

ким ре пом. Де ди не бу ти не су бри де ле од убо да оштре дла -
ке с ње ног ре па. Исто вре ме но, осе тио је њен то пли дах на
вра ту ко ји му се не хо ти це по вио. Но ге су му се на је жи ле и
вр ло бр зо је осе тио оштар бол у вра ту. То га је ли си ца ује ла.
Тек та да је де да схва тио ко ли ко су ја пан ске ли си це с Хо ка -
и да лу ка ве.

Са да ви ше ни је до ла зи ло у об зир да се вра ти у пе ћи ну.
Чак и кад би не ка ко ус пео да то ура ди, ли си ца ко ју је огре -
бао мо гла би да се по но во уз ве ре, муж јак и жен ка би га он -
да на па ли с обе стра не и он би био мр тав де да. Ана ли зи рао
је си ту а ци ју бр зи ном све тло сти. Мо жда би имао ма лу шан -
су да пре жи ви са мо ако би био во љан да ри зи ку је жи вот.
Оштри зу би муж ја ка ли си це су му се же сто ко за ри ли у ме со
и де да је осе тио гро зно тре ње ли шче вих зу ба о ње го ву врат -
ну кост. На гло је ско чио на тле, пу стив ши да сло мље не ма -
ка зе и са та ра пад ну, па је обе ма ру ка ма до хва тио пу за ви цу и
с ли сцем на ле ђи ма од гур нуо се и остао да ви си у ва зду ху.

Из по се ко ти не на че лу жен ке ли си це по те кле су јар ко -
цр ве не ка пљи це. То је био при зор ко ји је де да ви део у тре -
нут ку ка да је иска као из пе ћи не. Вре ла крв из вра та те кла
му је низ ра ме на све до сто ма ка и зад њи це. Чи ни ло се као
да су се ли шче ви зу би угра ви ра ли у пу ко ти не на ње го вој
врат ној ко сти. Бол у ко сти ма је се дам до осам пу та ја чи од
бо ла у ме су, и то је за кљу чак ко ји је до нео на осно ву ис ку -
ства у Ки ни. А зу би жи ве зве ри стра шни ји су од шрап не ла.
Пр ви бол је пун жи во та, а дру ги је бе жи во тан. Де да је пр во -
бит но хтео да ри зи ку је и да ско чи, при че му би зба цио с ле -
ђа ли сца, али су ли шче ви удо ви рас пр ши ли те пла но ве у па -
рам пар чад. Као да је на ша па ма имао маг не те или бо дљи ка -
ве ку ке, па је чвр сто об гр лио де ди на ра ме на и по јас. Сем то -
га, ње го ва че љуст и зу би спо ји ли су се у јед но с де ди ним
вра том, а оно што му је до дат но оте жа ва ло си ту а ци ју би ло
је то што је ра ње на жен ка би ла са мо огре ба на, па ни је па ла
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с вре же, већ се по но во ус пе ла јед но по ла ме тра и, сва усред -
сре ђе на, ује ла де ду за сто па ло. Иако су му та ба ни још одав -
но отврд ну ли, па им ни су сме та ли ни ка кви убо ди, ипак су,
на кра ју кра је ва, би ли од кр ви и ме са, те ни су мо гли да из -
др же угриз оштрих ли сич јих зу ба. Де да је не вољ но за цви -
лео, а су зе ко је су му по те кле од бо ла за ма гли ше му вид. 

Де да се сна жно за њи хао, с њим и ли си це, али њи хо ви
зу би не по пу сти ше сти сак. И не са мо што ни су по пу сти ли
сти сак, већ су се за ри ва ли још ду бље. Де да, па пу сти их! Бо -
ље би ти би ло да од у ста неш не го да ова ко жи виш. Но, де -
ди не ру ке су чвр сто сте за ле гра ну. За свог ду гог ве ка, пу за -
ви ца је пр ви пут мо ра ла да из др жи то ли ку те жи ну, па је
по че ла да крц ка, као да сте ње. Гли ци ни јин ко рен на ла зио
се на па ди ни из над ли сич је пе ћи не, где је љу би ча сто цве ће
би ло у пу ном цва ту, а цвет ни те пих пре кри вен жу тим и цр -
ве ним ли шћем ко је је от па ло с др ве ћа из над ње га. Баш ту
је де да про на шао слат ке, хр ска ве и соч не пла нин ске рот -
кви це, за хва љу ју ћи ко ји ма је свом је лов ни ку до дао још јед -
но глав но је ло. Ту је про на шао и ли сич ју ста зу и пра те ћи
тра го ве на ба сао на ње ну ја зби ну у ко јој је убио ма ле ли си -
це. Де да, да си ра ни је знао да ћеш ви си ти у ва зду ху, пре са -
ми ћен од бо ло ва, не би убио ону мла дун чад, ни ти за у зео ја -
зби ну, зар не? Ње го во ли це би ло је си во као че лик. Ћу тао
је као за ли вен.

Пу за ви ца се са да уве ли ко љу ља ла, па је пра ши на с вр ха
пе ћи не фи ју чу ћи па да ла на све стра не. Сун це је си ја ло, би -
стри по ток за пад но од ли сич је ја зби не је бли стао док је кри -
ву да во те као ка др ве ћу у дну до ли не. Се ло ко је се на ла зи ло
иза окре та ло се на мор ском жа лу, док су ми ли о ни све тлу ца -
вих та ла са су сти за ли је дан дру гог, не ми ру ју ћи ни ча са. Му -
зи ка мо ра на сме ну је ула зи ла у де ди не уши, у јед ном тре ну
по пут стам пе да ди вљих ко ња, а у дру гом као нај не жни ја ме -
ло ди ја. Чвр сто је сте гао пу за ви цу, ре шен да не по пу сти.

Пу за ви це су сла ле упо зо ре ња и чо ве ку и ли си ци, али су
и чо век и ли си ца на ста ви ли да се рву. Љу ти то су се по ки -
да ле и улаз у пе ћи ну по ла ко се по ди же. Де да је сте зао пу -
за ви цу, и да ље ре шен да не по пу сти ни за жи ву гла ву. Ли -
ти ца се по ди же го ре, док му је буј на, зе ле на до ли на ју ри ла у
су срет. Свеж и про хла дан шум ски ва здух и ми рис тру лог
ли шћа, као ме ка ни ја стук, до че ка ше де дин сто мак. Ду га,
љу би ча ста пу за ви ца раз и гра ла се у ва зду ху. Де да је ви део,
осе тио је ка ко се жен ка ли си це већ осло бо ди ла. Док је па -
да ла, по пут не бе ске ва тре, на пра ви ла је гра ци о зан ко лут.
Мор ски та ла си сру чи ли су се на оба лу као коњ ска гри ва. 

Док је па дао, де да ни је по ми шљао на смрт. При чао је да
је, от кад се јед не го ди не ко но пац ко јим је хтео да се обе си у
не кој шу ми три пу та за ре дом по ки дао, знао да не мо же ум-
ре ти. Пред о се ћао је да ће ње го во ко нач но по чи ва ли ште би -
ти у се ве ро и сточ ном Га о ми ју с дру ге стра не мо ра. А ка ко се
осло бо дио стра ха од смр ти, пад је био рет ка при ли ка да ис -
ку си бла жен ство. Те ло као да му се спљо шти ло, свест му је
по ста ла та на но про зир на, ср це је пре ста ло да му ку ца, кр -
во ток му се за у ста вио, а утро ба му је би ла цр вен ка ста и то -
пла, по пут по су де за же ра ви цу. Де да је осе тио ка ко ве тар
љу шти ли сца с ње го вог те ла. Пр во ње го ве удо ве, а он да и
че љуст. Чи ни ло се као да му је ли шче ва че љуст од не ла не -
што с вра та, а опет, као да је оста ви ла не што у ње му. По што
је на гло из гу био те шко бре ме, де да се за вр тео у ва зду ху за
три ста ше зде сет сте пе ни. Тај обрт омо гу ћио му је да ви ди
ли шче во те ло и ону ње го ву уску, сви ре пу њу шку. Имао је
жућ ка сту дла ку и сто мак бео као снег. На рав но, де да мо ра
да је по ми слио ка ко има до бро кр зно од ко јег се мо же са -
ши ти пр слук. Врх шу ме из не на да се све бр же по ди зао – ке -
дро ви у об ли ку па го де, бре зе бе ле ко ре, хра сто ви чи је је жу -
то ли шће ле пр ша ло по пут леп ти ра... Стро по штао се на њи -
хо ве раз гра на те кро шње. Чвр сто је сте зао ону раз и гра ну,
из у ви ја ну пу за ви цу, не пу шта ју ћи је ни за жи ву гла ву. По -
што је ви си ла с јед не чвр сте али ла ба ве хра сто ве гра не, и де -
да је остао да ви си у кро шњи др ве та. Чуо је ка ко се не ко ли -
ко гра на сло ми ло и зад њи цом је пао у јед ну огром ну ра чву,
од ба цио се на го ре, па пао, по но во по ско чио и он да се сми -
рио. Ис под др ве та ко је се тре сло ви део је две жи во ти ње ка -
ко су јед на за дру гом па ле на де бео слој тру лог ли шћа. Ме ке
ли си це, као две бом бе, гром ко су рас пр ши ле гњи лу зе мљу и
тру ло ли шће на све че ти ри стра не. Од два ту па удар ца ко ја
су се чу ла у шу ми, ли шће на др ве ћу је за шу мо ри ло, а оно
ста ри је ре дом је по па да ло на зе мљу пре ко мр твих те ла сво -
јих вр шња ка, пре ко мр твих те ла ли си ца. Де да је по гле дао
до ле и ви део две жи во ти ње ко је су се ша ре ни ле пре кри ве -
не цр ве ним и жу тим ли шћем и од јед ном у гру ди ма осе ти
не ку вру ћи ну, а у усти ма слат ки укус. У гла ви му се за ви јо -
ри ла цр ве на за ста ва, пред очи ма му је све за бли ста ло и ви -
ше га ни је дан де лић те ла ни је бо лео. Ср це му пре пла ви ше
то пла осе ћа ња пре ма овим две ма ли сци ма. Сли ка њи хо вог
па да и ла га ног, љуп ког па да ња цр ве ног и жу тог ли шћа из -
но ва и из но ва му се вра ћа ла у ми сли, па му ја при лич но гру -
бо ре кох: „Де да, оне све стио си се”.

Про бу ди ло га је ћу ка ње пти ца. Вре ло по днев но сун це
пр жи ло му је је дан део те ла, док су се пре див ни злат ни зра -
ци про би ја ли кроз пу ко ти не из ме ђу гра на и ли шћа. Не ко -
ли ко све тло зе ле них ве ве ри ца спрет но је ска ку та ло по др -
ве ћу гриц ка ју ћи жи ре ве из чи јих се бе лих је зга ра ши рио
гор каст ми рис. Де да је по чео да осе ћа сва ки део свог
те ла: уну тра шњи ор га ни би ли су му у ре ду, но ге та ко ђе,
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сто па ла су га бо ле ла, а на ме сту где га је ује ла мај ка
ли си ца мр ка крв се згру ша ла и ко жа раз де ра ла. Та мо

где га је ујео ли сац, бо лео га је врат. Ка ко ни је осе ћао где су
му ру ке, по тра жио их је и схва тио да су по диг ну те увис др -
же ћи се и да ље за ону пу за ви цу ко ја га је спа си ла. Ис ку ство
му је го во ри ло да их је иш ча шио. Устао је и по што му се
ма ло вр те ло у гла ви, ни је гле дао до ле. Зу би ма је одво јио
пр сте од пу за ви це ко ју је сте зао и уз по моћ но гу и др ве та
вра тио ра ме на сво је ме сто. Чуо је ка ко је кост крц ну ла и
осе тио је ка ко му зној из ла зи из по ра. На су сед ном др ве ту
је дан де тлић куц као је де бло, а врат га је сме ста опет за бо -
лео. Као да је оштри де тли ћев кљун куц као по ње го вом
уси ја ном жив цу. По што цвр кут пти ца у шу ми ни је успе вао
да по ти сне гром ки звук мор ских та ла са, знао је да је мо ре
бли зу. За вр те ло му се у гла ви чим ју је спу стио, а то је нај о -
па сни је што мо же да се де си кад се си ла зи с др ве та. Но,
оста нак на др ве ту био би ра ван са мо у би ству. Сто мак му се
сквр чио, а гр ло осу ши ло. Ма не ври шу ћи сво јим не по крет -
ним ру ка ма да си ђе с др ве та, до по след њег ато ма сна ге
упре гао је но ге и тр бух, при ле пив ши се за ста бло. Ипак, без
об зи ра на сав тај на пор, стро по штио се на зе мљу где га је
до че ка ло тру ло ли шће. По што је ви си на би ла ма ла, ни је
буп нуо као бом ба. Од о здо га за пах ну не ка кав исто вре ме но
ки сео, слат каст и смр дљив за дах ко ји му ис пу ни но здр ве.
Устао је и слу ша ју ћи жу бо ре ње во де за ше пао. С об зи ром
на то да се ис под тру лог ли шћа крио по ток, ка ко би за ко -
ра чио, та ко би се хла дан ва здух по ди гао, а ис под сто па ла
би пр сну ла во да. Ле гао је по тр бу шке и ру ка ма, слој по слој,
као да љу шти ко ма де ли сна тог те ста, раз гр нуо ли шће на
ме сти ма где се во да чу ла нај ја че. Ис пр ва је во да би ла за му -
ће на и тек по што је ма ло са че као, она се про би стри ла, па је
са гнуо гла ву да от пи је ко ји гу тљај. Све жа во да му се сју ри -
ла низ гру ди у сто мак и тек по сле то га је осе тио укус тру -
ле жи. Се тио сам се ка ко је не ка да на Ма сти ља ви ци пио ону
то плу и пр ља ву во ду пу ну пу но гла ва ца. 

Кад је уто лио жеђ, би ло му је мно го лак ше, па је жив -
нуо, а по што се до бра но на пио, у том мо мен ту ви ше ни је
осе ћао глад. По гла дио је ра ну на вра ту ко ја је би ла сва ка -
ша ста и без о блич на. Се тио се да је ма ло час, кад се ли сац
одва јао од ње га, онај про до ран бол био од ње го вих зу ба
ко ји су се по ло ми ли, па је шкр гу ћу ћи зу би ма по ку шао да
их из ву че пр стом. Као што је и оче ки вао, из ву као је два
сло мље на ли шче ва зу ба. Крв му је опет по те кла, до ду ше
не мно го, па ју је пу стио да ма ло те че не би ли се ра на
очи сти ла. Де да је сми ре но, осло бо див ши се не по треб них
ми сли, из моћ не бу ји це шум ских ми ри са, ра за брао је дин -
стве ни опор ми рис „цр ве но ли сте љи љан ке”. По шав ши за
њим, на шао је цвет иза јед ног ве ли ког бо ра. Ко ју год да
сам ен ци кло пе ди ју ки не ске биљ не ме ди ци не пре гле дао,
ту ле ко ви ту биљ ку ни сам на шао. Де да ју је убрао, ста вио
у уста и жва као док се ни је пре тво ри ла у јед ну ле пљи ву
ма су ко јом је он да об ло жио ра не на вра ту и на но зи. Да
би из ле чио вр то гла ви цу, по тра жио је ме тви цу љу би ча сте
ста бљи ке, от ки нуо ли сти ће и про тр љао их док ни је иза -
шао сок ко ји је ста вио на сле по оч ни це. Ра не га ви ше ни -
су бо ле ле. Под хра стом је по јео не ко ли ко је сти вих гљи -
ва, за тим пре гршт слат ког пла нин ског вла шца, а по што
је имао сре ће, про на шао је и чо кот ди вљег гро жђа. Кад се
до бро нај ео, ис пра знио је цре ва и бе ши ку, те се де да по -
но во пре тво рио у пла нин ског ду ха ко ји је кип тео од жи -
во та.

Кад се вра тио до хра ста да по гле да ли си це, око њих су
се већ би ле раз ле те ле зе ле но гла ве му ве. По што се од у век
бо јао му ва, од ма као се. У том тре нут ку за ми ри са ла је смо ла
ко ја је по те кла с бо ра, у отво ру на др ве ту дре мао је ме двед,
а вук је у сво јој ја зби ни у сте ни при ку пљао сна гу. Иако је
знао да би тре ба ло да се вра ти у пе ћи ну, де ду је при ву кло
ле њо мр мо ре ње мор ских та ла са, па је од у стао од свог пра -
ви ла да се да њу кри је, а но ћу из ла зи. Хра бро – ни кад се ни -
је бо јао – кре нуо је у прав цу ода кле су се чу ли та ла си.

Иако је зву ча ло да је бли зу, мо ре је у ства ри би ло по да -
ле ко. Де да је про шао кроз шу му ко ја је би ла исте ве ли чи не
као до ли на и ус пео се на је дан ра ван гре бен. Др ве ће се ма -
ло по ма ло про ре ди ло, јер је у шу ми би ло до ста па ње ва.
Иако је вр ло до бро по зна вао тај гре бен, ра ни је га је ви ђао
са мо но ћу, а са да пре ко да на, не са мо што је био дру ге бо је,
не го је и ми ри сао дру га чи је. Ме ђу др ве ћем на ла зи ле су се
об ра ди ве по вр ши не на ко ји ма су ра сле тан ке ста бљи ке ку -
ку ру за и зе ле ног гра ха. Де да је чуч нуо на ста зи цу из ме ђу
по ља и по јео ма ло ме ка ног гра ха, због че га му је је зик за -
бри део. Осе ћао се спо кој но и опу ште но, по пут не ког без -
бри жног се ља ка. То ком че тр на ест го ди на свог жи во та у
шу ми то ста ње ду ха имао је са мо не ко ли ко пу та. Ово је би -
ло је дан пут, дру ги пут кад је из мор ског ру кав ца из ву као со
по мо ћу алу ми ни јум ског чај ни ка и је дан пут кад се то ли ко
пре јео кром пи ра да је хтео да умре. Сва ки пут би ла је то
по себ на при ли ка вред на спо ме на. 

По што је по јео грах, оти шао је на пред не ко ли ко сто ти -
на ме та ра, стао на врх гре бе на ода кле је ви део пла во си во
мо ре ко је га је при вла чи ло и оно ма ле но се ло ис под гре бе -
на. На оба ли је би ло ти хо, са мо је је дан, на из глед ста ри ји
чо век окре тао ал ге ко је су се су ши ле на сун цу, док је у се лу
би ло буч но јер се чу ло му ка ње кра ва. Би ло је то пр ви пут
да му се при бли жио на све тло сти да на и да је ви део ка ко
от при ли ке из гле да јед но ја пан ско се ло. Осим што су ку ће
би ле по ма ло нео бич не, све оста ло, да кле ми рис и ат мос фе -
ра, ни су се раз ли ко ва ли од би ло ког се ла у Га о ми ју. Чуд но -
ва то за ви ја ње не ког, очи глед но бо ле сног и сла ба шног пса
упо зо ри ли су га да не сме ви ше да се при бли жа ва, јер бу ду
ли га от кри ли усред бе ла да на, те шко да би мо гао да по бег -
не. Са крио се иза не ког пру ћа и јед но вре ме по сма трао шта
се де ша ва у се лу и на оба ли. А кад му је до са ди ло, ле њо се
вра тио на зад. Се тио се са та ре и ма ка за ко је је из гу био у до -
ли ни, па се ус па ни чио. Без та два ма ла бла га, жи вот би му
био вр ло те жак. Убр зао је ко рак.

На гре бе ну је угле дао ку ку ру зно по ље на ко ме су се ста -
бљи ке њи ха ле шу ште ћи. По што је тај звук био вр ло бли зу,
жур но је чуч нуо и са крио се иза др ве та. По ље је има ло от -
при ли ке два ју тра, а ку ку руз се ни је до бро при мио јер су
кла со ви би ли крат ки и та на ни – очи глед но ни је ни ђу бре -
но ни ти на вод ња ва но. Кад је био ма ли, слу шао је ка ко ста -
ри љу ди у се лу при ча ју при чу о ме ђе ду из Гу анг дун га ко ји
је ло мио кла со ве ку ку ру за. Осе тио је ми рис пéле на ко ји је
не ка да дав но го рео, чуо зу ја ње ко ма ра ца иза дим не за ве се
и ме ко цвр ча ње зри ка ва ца на кру шко вом др ве ту, док је
коњ у мра ку јео ме ки ње по ме ша не са сла мом, со ва ту жно
хук та ла с чем пре са на гро бљу, а там на, гу ста ноћ ку па ла се
у ро си. Не ко се за ка шљао у ку ку ру зном по љу. Би ла је то
јед на же на, а не ме ђед. Про бу див ши се из са ња ре ња, де да
је осе тио уз бу ђе ње и страх.

Иако се љу ди нај ви ше бо јао, они су му нај ви ше и не до -
ста ја ли.
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Та ко уз бу ђен и упла шен, за у ста вио је дах и усред сре дио
по глед, же ле ћи да осмо три же ну у ку ку ру зном по љу. Знао
је да је то же на са мо на осно ву ње ног бла гог ка шља. По што
је усред сре дио по глед, из о штри ло му се, на рав но, и чу ло
слу ха. Де да је осе тио ми рис ја пан ске же не.

Же на се на по кон по ја ви ла из ку ку ру за. Ли це јој је би ло
пе пе ља сто си во, а ве ли ке, ко се очи су мор не. Има ла је та нак
нос и ма ла уста. Де да пре ма њој ни је имао ни ка кву ло шу
на ме ру. Ски ну ла је по де ра ну ма ра му и от кри ла раз ба ру ше -
ну бра он ко су. Би ла је то јед на глад на же на, ко ја се ни ма ло
ни је раз ли ко ва ла од глад них же на у Ки ни. Де дин страх ти -
хо је за ме ни ло не ка кво са о се ћа ње ко је ни је при ли чи ло си -
ту а ци ји. Кор пи цу с ку ку ру зом спу сти ла је на зе мљу по ред
се бе и ма ра мом обри са ла зној с пе пе ља стог ли ца. На се би
је има ла пре ши ро ки жу ти гуњ. Тај гуњ је у де ди иза звао
рђа ва осе ћа ња. Ду вао је је се њи по ве та рац, у шу ми је од је -
ки ва ло де тли ће во јед но лич но куц ка ње у ста бло, а мо ре у
по за ди ни је дах та ло. Чуо ју је ка ко мр мља не што ти хим и
про му клим гла сом. Као код ве ћи не Ја пан ки, врат и не дра
су јој би ли бе ли ча сти. Бе стид но је от коп ча ла дуг ме и пу -
сти ла да је ве трић рас хла ди, а де да ју је пом но по сма трао.
Су де ћи по ње ним на бре клим гру ди ма, схва тио је да је до -
ји ла. Кад је До у гу ан хтео да се игра док је ви сио на ба ки -
ним гру ди ма, она би га пљу сну ла по го лој гу зи. А са да је
мр ша ви, сна жни До у гу ан се део ус прав но на сво јој ко би ли
и ла ба во др же ћи ди зги не ка скао ис пред Ти је нан ме на, док
је звук ко пи та од зва њао на чвр стим ка ме ним пло ча ма ши -
ро ке аве ни је. За јед но са сво јим дру го ви ма гла сно је уз ви -
ки вао сло га не ко ји су се про ла ма ли до не ба. Све вре ме је
при жељ ки вао да по диг не гла ву и по гле да љу де ко ји су ста -
ја ли на ку ли ка пи ји, али му стро га ди сци пли на ни је до зво -
ља ва ла да се окре не, та ко да је мо гао са мо кра јич ком ока да
ле ти мич но ви ди оне из у зет не, ва жне лич но сти ко је су ста -
ја ле ис под цр ве них лам пи о на. 

Ни је има ла раз ло га да се на јед ном са мот ном гре бе ну на
ко ме ни је би ло ни тра га од љу ди сне би ва. Пи шки ла је са -
свим сло бод но. Цео тај при зор за де ду је био по зив да кре -
не у на пад. Осе тио је ка ко му крв на ви ре, ра не су му пул -
си ра ле од бо ла и он се по ди гао остав ши по ви јен у па су и не
оба зи ру ћи се на бу ку ко ју је на пра вио ка да су му ру ке на -
ле те ле на гра не. Же нин му тан по глед од јед ном се усред сре -
дио на јед но ме сто и де да је ви део ка ко је ши ром отво ри ла
уста, из ко јих као да се отео пре стра вљен крик. Иако ни је
имао рав но те жу, бр зи ном све тло сти јур нуо је ка же ни не
схва та ју ћи ко ли ко за стра шу ју ће је де ло вао.

Тек не ду го по том, кад је у по то ку у до ли ни ви део сво је
ли це, де да је схва тио за што се Ја пан ка, по пут кр пе не лут ке,
од у зе ла та мо на иви ци ку ку ру зног по ља. Спу стио ју је на
зе мљу. Ње но те ло му се сла ба шно по ко ри ло. Кад јој је раз -
де рао блу зу, ви део је ка ко јој ср це ја ко лу па ис под дој ке.
Би ла је вр ло мр ша ва, а те ло уле пље но од зно ја и пр љав -
шти не.

Док јој је це пао оде ћу, у уши ма му је буб ња ла ти ра да по -
га них освет нич ких ре чи: „Ја пан! Ке пе ци ја пан ски! Ја пан -
ска ко пи лад! Ви сте си ло ва ли и уби ли мо ју же ну, кћер ку
сте ми на ба јо нет на би ли, мо је рад ни ке сте у за твор стр па -
ли, уни шти ли сте мо ју че ту, по ни зи ли сте мо је су на род ни -
ке, за па ли ли на ше ку ће, мр зим вас због то га из дна ду ше!
Ха, ха, а да нас ми је ва ша же на до па ла ша ка!”

Очи су му се за кр ва ви ле од мр жње, зу би за свр бе ли, а
зло коб ни пла мен га отврд ну по пут че ли ка. Оша ма рио је

же ну, по чу пао је, по ву као за гру ди и ушти нуо. Дрх те ћи од
гла ве до пе те, је ча ла је, као да бун ца у сну. 

Де дин глас на ста вио је да буб њи у ње го вим уши ма, али
овог пу та би ле су то ска ред но сти: „Што се не бо риш? Има
да те си лу јем до бе све сти, сад ћу да те је бем! Око за око.
Шта је, ни си ваљ да мр тва? Чак и да је си, не ћу те пу сти ти!”

Док јој је це пао до њи део оде ће, дроњ ци су се ки да ли
ла ко као кар тон. Де да ми је при чао да му се вре ла крв ко ја
је ко ла ла ње го вим те лом баш у том тре нут ку, ка да јој се до -
њи део оде ће рас пао, не на да но охла ди ла. Од мах по том, ње -
го во те ло је, твр до као че лич на пу шка, омли та ве ло, по пут
по ку ње ног и раш че ру па ног пев ца ко ји је из гу био бор бу.
Ре као је да је на ње ном ве шу од цр ве ног плат на ви део цр ну
за кр пу ко ја га је рас ту жи ла.

Па до бро, де да, ка ко си ти, та кав је дан де ли ја, мо гао да
се упла шиш од та мо не ке за кр пе? Да ни си ти ме на ру шио
не ко не пи са но пра ви ло твог Че лич ног дру штва?

Си не мој, ни је се де да за кр пе упла шио!
Ре као је да је, кад је угле дао цр ну за кр пу на цр ве ном Ја -

пан ки ном ве шу, имао ути сак као да га је не ко лу пио шта -
пом по гла ви. 

Ја пан ка се пре тво ри ла у ле де ни леш. Оно по ље пла ме -
но цр ве ног сир ка од пре два де сет пет го ди на још јед ном је,
по пут ко ња у га ло пу, јур ну ло на ње га, за ма глив ши му по -
глед и пре пла вив ши му ум. У дну ду ше му је од је ки ва ла ту -
роб на му зи ка, при че му га је сва ки тон, по пут те шког ма -
ља уда рао по ср цу. У том кр ва вом мо ру, у тој пећ ни ци, на
том све том ол та ру, ле жа ло је љуп ко де во јач ко те ло мо је ба -
ке, окре ну то ка не бу и ле по као жад. И ње на оде ћа би ла је
исто та ко гру бо по де ра на и исто та ко се на цр ве ном ве шу
ука за ла та иста цр на за кр па. Тог пу та де да у сва ком слу ча -
ју ни је оне мо ћао, а цр на за кр па по ста ла је сим бол ко ји му
се чвр сто уре зао у се ћа ње и ко ји ни ка да не ће из бле де ти.
Су зе су му по те кле у уста и он је осе тио гор ко сла дак укус.

Из ну ре ним ру ка ма де да је по пра вио Ја пан ки ну оде ћу, а
огре бо ти не на ње ном те лу на гна ле су га да осе ти ду бо ко ка -
ја ње. По том је по ср ћу ћи устао и кре нуо. Но ге су му би ле утр -
ну ле и бо ле ле су га. Вре ла, на те че на ра на на вра ту му је пул -
си ра ла, гној го то во да је хтео да ис ко чи. Др ве ће и пла нин ски
вр хо ви ис пред ње га од јед ном су по ста ли јар ко цр ве ни, а ба ка
је, из ре ше та них не да ра, с ви си не, с не ба, из бе лих обла ка по -
ла ко па ла на ње го ве ис пру же не ру ке. Кад јој је сва крв ис те -
кла, ба ки но те ло је по ста ло ла ко и ме ко, по пут пре ле пог и ог-
ром ног цр ве ног леп ти ра. Но се ћи је на дла но ви ма, ишао је
на пред ста зом из ме ђу гип ких ста бљи ка цр ве ног сир ка. Све -
тлост са ста зе ју ри ла је ка го ре, а она с не ба ка до ле, сје ди њу -
ју ћи не бо и зе мљу. Ста јао је на ви со ком на си пу на Ма сти ља -
ви ци где ра сте жу та тра ва и цве та бе ло цве ће. Кр ва во цр ве на
во да у ре ци би ла је мир на по пут уља, а у сјај ном огле да лу ог-
ле да ли су се пла во не бо и бе ли обла ци, го луб и ја стреб. Кад
је де да на гла ву пао на ку ку ру зном по љу на гре бе ну у Ја па ну
би ло је то као да је пао на по ље цр ве ног сир ка у за ви ча ју.

Де да уоп ште ни је имао сно шај са оном Ја пан ком, та ко
да дла ка ва бе ба ко ја се по ми ње у ја пан ским исто риј ским
ар хи ви ма, а ко ју је она ка сни је ро ди ла, не ма ни ка кве ве зе с
мо јим де дом. До ду ше, то што би смо има ли јед ног дла ка вог
ма лог стри ца по лу-Ја пан ца у сва ком слу ча ју не би би ло
сра мо та за на шу по ро ди цу, шта ви ше, био би наш по нос и
ди ка. Па ипак, чи ње ни це се мо ра ју по што ва ти. 

С ки не ског пре ве ла Мир ја на Па вло вић
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ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

Пе сник и при по ве дач Ми ло ван Мар че тић (1953) об ја -
вио је до сад осам књи га по е зи је, ме ђу ко ји ма и две

књи ге иза бра них пе са ма, и че ти ри књи ге при ча. И за пе -
снич ке и за про зне књи ге је на гра ђи ван, при че и пе сме су
му пре во ђе не и увр шће не у ан то ло ги је и из бо ре са вре ме не
срп ске по е зи је или про зе. Ње гов уред нич ки рад пу не три
де це ни је ве зан је за књи жев не ча со пи се. Уре ђи вао је Књи -
жев ну реч, по кре нуо и уре ђи вао ча со пис Реч, крат ко вре ме
уре ђи вао и Књи жев ност, а пре се дам го ди на по кре нуо је
Бе о град ски књи жев ни ча со пис, ко ји и да нас уре ђу је. 

Пре два на ест го ди на Ми ло ван Мар че тић је био је дан од
де сет ини ци ја то ра осни ва ња Срп ског књи жев ног дру штва.
Две го ди не је био и пред сед ник Управ ног од бо ра на шег удру -
же ња. Ово је пр ви раз го вор с њим у Књи жев ном ма га зи ну. 

Ту ма чи ва ше по е зи је че сто су се ве зи ва ли за ва ше ра -
не, ам бле ма тич не, сти хо ве „Из дру гог угла / да ми је
гле да ти“, и у њи ма пре по зна ва ли по себ ност ва шег
ства ра лач ког при сту па, по ступ ка и по ет ског гла са.
На по чет ку овог раз го во ра и нас за ни ма да ли се та
по себ ност угла, та ис ко ше на ин те лек ту ал но-ства ра -
лач ка пер спек ти ва – на ко ји на чин, у ко јој ме ри и са
ка квом на ме ром – за др жа ла до да нас у ва шем ства ра -
лач ком ра ду.
Та два сти ха кри ти ча ри су че сто по ми ња ли по сле пр ве

књи ге, а и са да их не ки по ми њу, да ју ћи им чак зна чај мо га
ства ра лач ког вје ру ју. Mислим да је тврд ња да се иза њих
кри је мој ства ра лач ки кре до пре те ра на. Не мо гу да при хва -
тим ни да је мо ја пе снич ка, аутор ска пер спек ти ва би ла „ис -
ко ше на“ у сми слу да је чуд но ва та па да до но си чу дан ре зул -
тат. Из дру гог угла гле да ти је основ на по тре ба са вре ме ног
пе сни ка, чак пе сни ка у ду гом пе ри о ду од Бо дле ра до да нас,
да дру га чи је, из дру га чи је пер спек ти ве по сма тра ства ри, а
да би от крио не што што до тад ни је от кри ве но, што он да
под ра зу ме ва да то но во, или оно што он сма тра но вим, бу -
де и пред ста вље но на нов на чин. Мно ги пе сни ци тра же
свој угао. 

И та да сам на сто јао и са да на сто јим да про на ђем онај
го вор ко јим мо гу, у та ко је зич ки суп тил ној фор ми као што
је по е зи ја, да ка жем о све ту не што што још ни је ка за но, да
от кри јем бар јед но од де сет хи ља да ли ца тог све та, ка ко је
го во рио Ор те га и Га сет. Не ке ства ри о све ту мо гу се ис ка -
за ти је ди но кроз по е зи ју. И ја сам то на сто јао, а ко ли ко сам
у то ме успе вао о то ме мо гу да су де дру ги. 

Свет у ко јем жи ви су бје кат ва ше по е зи је ви ди као свет
без ста бил ног упо ри шта, као свет чи је је ли це за там -

ње но и те шко га је де фи ни са ти и пред ста ви ти дру ги -
ма. Шта то са вре ме ном пе сни ку ствар ност го во ри, на
шта ука зу је, шта ак ту е ли зу је и от кри ва?
Пи та ња ко ја пе сник по ста вља и се би и о све ту уне ко ли -

ко су дру га чи ја од пи та ња дру гих љу ди. Пе сник ствар ност
ви ди у ни јан са ма ра зно вр сни јим од оних ко је ви ди ве ћи на
дру гих, он ука зу је да је она сло же ни ја не го што то на пр ви
по глед из гле да. 

О упо ри шти ма, ста бил ним или не ста бил ним, мо же се
го во ри ти на раз ли чи те на чи не. Свет се у на шем вре ме ну
бр зо ме ња, упо ри шта нам се из ми чи ис под но гу мал тене
сва ко днев но, до шло је не ве ро ват них про ме на у ве ку иза
нас, а тек у по след њих по ла ве ка. Свет се ме њао и око нас и
у на ма. И пе сни ци су све до ци, ак те ри и за пи си ва чи тих
про ме на. 

Са вре ме ног пе сни ка ствар ност упо зо ра ва да као што
да на шња ст вар ност ни је у све му бо ља од про шле, та ко ни
бу дућ ност не мо ра би ти бо ља од са да шњо сти. Уве ра ва га и
да ће ствар ност те бу дућ но сти још ви ше би ти ствар ност
сли ке, те ле ви зи је, ин тер не та, а све ма ње ствар ност тек ста,
пи сма, умет но сти ре чи. Пе сник од те но ве ствар но сти не
мо же да по бег не, ни ти да је се од рек не. Он ипак мо ра да
на ђе на чи на да са чу ва по е зи ју и као умет ност и као не за -
мен љи ву вр сту го во ра и ми шље ња. 

Нај те же је уоча ва ти про ме не у сво ме вре ме ну. Не ке
про ме не пе сни ци ви де бо ље и ја сни је од оста лих љу ди, ре -
ци мо оне ко је се ти чу осе ћај но сти и нај ду бљих сло је ва људ -
ског би ћа. Те про ме не се и пред ста ви ти мо гу нај бо ље умет -
но шћу, на ро чи то књи жев но шћу. Пе сни ци не би сме ли да
се бе у то ме пот це њу ју и да се од ри чу те сво је уло ге. 

Ва ша ра ни ја по е зи ја го во ри о раз де ше но сти од но са је -
зи ка и ства ри, о не рав но те жи из ме ђу би ћа, је зи ка и све -
та. То су, зна мо, то по си (пост)мо дер ног на чи на гле да -
ња на жи вот и свет. Нас за ни ма чи ме су они, са ко јих
на ми сли и раз ло га, нај пре у ва шој по е зи ји, а по том и у
про зи, под сти ца ни и одр жа ва ни као ста ја ћа ме ста
ства ра лач ке по е ти ке? 
Не што сам већ о то ме ка зао од го ва ра ју ћи на два прет -

ход на пи та ња. Ма ко ли ко ства ри има ле сво ја име на, сво -
је је зич ке озна ке и ма ко ли ко да је за да так је зи ка да што
пре ци зни је име ну је ства ри и свет, свет и је зик ни су исто.
Као тре ћи фак тор, ко ји од нос чи ни још сло же ни јим, ја -
вља се лич ни од нос пре ма ства ри ма и лич ни осе ћај је зи -
ка. И ни је ту у пи та њу пост мо дер но гле да ње на ово трој -
ство. То је ши ри по глед, ма да пост мо дер ни зам не тре ба
пот це њи ва ти, као што се то че сто чи ни, јер пост мо дер -

И ПЕ СНИ ЦИ СВЕ ДО ЧЕ 
О СТВАР НО СТИ

Са Ми ло ва ном Мар че ти ћем раз го ва рао Ми ле та Аћи мо вић Ив ков
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ни зам нас је под се тио и на ста ри ју књи жев ност и ста ре
фор ме. 

Пи та те ме ка ко су то пост мо дер ни стич ки по гле ди, ко је
ми при пи су је те, под сти ца ни и одр жа ва ни као ста ја ћа ме -
ста ства ра лач ке по е ти ке. Ве ћи на и оних пи са ца ко ји во ле
да ис тра жу ју, а не са мо да уса вр ша ва ју је дан на чин пи са ња,
ка ко про ла зе го ди не вра ћа ју се ста ри јој књи жев но сти. Ни
то ни је ма нир са мо пост мо дер ни ста, већ нор ма лан ства ра -
лач ки и пси хо ло шки пут, то ли ко пу та по твр ђен. И ја сам
се да кле ме њао, вра ћао се у чи та њу у про шла вре ме на, на -
сто јао да на док на дим оно што сам про пу стио, да ис пра вим
оно што сам пи сао у ве ли кој же љи и по тре би да бу дем мо -
де ран. А опет, и по ред свег тог ме ња ња, ве ру јем да по сто ји
ви дљи ва ли ни ја кон ти ну и те та, ко ју нај бо љи чи та о ци, ме ђу
ко ји ма су и нај бо љи кри ти ча ри, чи ни ми се, ла ко пре по -
зна ју. Ту ли ни ју чу ва и лич ност пи сца, ње гов од нос пре ма
је зи ку, ње гов по глед на свет, итд. 

У јед ном ва шем по ет ско-про зном тек сту, ко ји има ван -
ред ну по е тич ку но си вост, књи жев ни су бјект ка же ка -
ко он во ди спор са ми ме ти змом. У че му је идеј на и сми -
са о на су шти на та квог ства ра лач ког спо ра са „про сто -
ду шном ми ме зом“? И ко ји су и ка кви есте тич ки при -
нов ци ко је он мо же да до не се?
То је син таг ма из јед не од осам пе сама ко је но се на слов

„На чи ни иш че за ва ња“ об ја вље них у исто и ме ној књи зи.
Јед на ре че ни ца у тој пе сми, на пи са ној у рит мич кој про зи,
гла си ова ко: „Је си ли пре вла ка на ви дљи вим ства ри ма овог
све та, сфу ма то из ме ђу ме не и про сто ду шне ми ме зе?“ Из
ове ре че ни це и це ле пе сме ви ди се да ни је у пи та њу ни ка -
кав спор, већ да је то јед но од пи та ња ко је по ста вља пе -
снич ки су бјект, а из це ле пе сме се ви ди да га он по ста вља
не кој же ни, или бо ље ре ћи не ком би ћу жен ског ро да, ко је
је мо жда и ње го ва му за, или мо жда ње го ва иде ал на дра га,

ко ја је у сва ком слу ча ју не у хва тљи ва и ви зу ел но и пој мов -
но. И она је јед но од хи ља да ли ца све та о ко ји ма смо го во -
ри ли. Ни је на ме ни да ту ма чим сво ју по е зи ју, али са да, као
и њен чи та лац са дис тан це од ско ро три де сет го ди на, от ка -
ко је на пи са на, ми слим да је то пе сма ко ја да ле ко ви ше од
пр ве пе сме мо је пр ве књи ге, у ко јој су и сти хо ви „Из дру -
гог угла / да ми је гле да ти“, го во ри о мо ме схва та њу по е зи -
је и као умет но сти и као ства ра лач ког про це са. 

Ако бих, пак, хтео не што да ка жем о по дра жа ва њу
ствар но сти у књи жев но сти, оно је у по е зи ји, та ко ђе и у
про зи, чак и оној ко ју на зи ва ју ре а ли стич ком, не мо гу ће.
Свет у ко јем жи ви мо и свет ко ји на ла зи мо у књи жев ном
де лу, не мо гу се по и сто ве ћи ва ти. Ма дам Бо ва ри не мо гу ћа
је као жи во би ће, као што не ки жив чо век не мо же да се
пре не се у не ки ро ман. Ка да је у пи та њу по е зи ја то је још не-
о ства ри ви је. 

Упо ре до са про ме на ма на ли цу не по сред не ствар но сти,
ме њао се и про фил и ка рак тер ва шег књи жев ног пи сма.
У пе сма ма из књи ге Рат но остр во је зич ка са же тост и
асо ци ја тив ност усту па ли су ме сто из ра зи тој сли ко ви -
то сти и ре то рич но сти. Пе сме у овој књи зи об ли ко ва -
не су као фраг мен ти зо ва ни ни зо ви сли ка, при зо ра и
„при ча“ ко је су не пре ста но осна жи ва ле ве зу са сва ко дне -
ви цом у ко ју је тра гич но и гро теск но на хру пи ла исто -
ри ја. Пе сма „Же сто ки мом ци“ о то ме увер љи во све до -
чи. Да ли је та кав ства ра лач ки смер опре де ли ла са мо
ја ка же ља за кри тич ким ан га жма ном и ства ра лач ког
све до че њем о свом до бу, или су за то по сто ја ли дру ги (и
ду бљи) ин те лек ту ал но-ства ра лач ки раз ло зи?
На ме сту на ко јем жи ви мо ми ко ји пи ше мо на срп ском

је зи ку „ли це не по сред не ствар но сти“ ме ња ло се и бр же и
дра стич ни је не го на ве ћи ни дру гих ме ста. То ме ња ње
ни пе сни ци ни по е зи ја ни су мо гли да из бег ну. До про -

Фото: Александар Анђић
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ме на је до ла зи ло и под све сно и све сно, под при ти -
ском оно га што се око нас де ша ва ло, али и из по тре бе

да се, ка ко ка же те, о то ме „све до чи“, да се не што о то ме на -
пи ше. Та кво „све до че ње“ ни сам ни ра ни је из бе га вао, али у
Рат ном остр ву пр ви пут сам то из ра зио у пе снич кој фор -
ми. На сто јао сам у тој књи зи, у два пред ња ци клу са, да не -
по сред ну ствар ност по ве жем са про шло шћу, да љом и бли -
жом, оно ли ко ко ли ко се то у по е зи ји мо же, да под се тим да
се не ке ства ри по на вља ју, да се том по на вља њу и ње го вим
по сле ди ца ма не мо же мо од у пре ти. У овој књи зи у цен тру
па жње је и Бе о град, као про стор, ва жан део и сим бол на ше
исто ри је, чак као мит ски про стор. Не ко ли ко го ди на по сле
об ја вљи ва ња те књи ге схва тио сам да се Бе о град у ме ни,
ко ји ни сам ро ђе њем Бе о гра ђа нин, али ко ји ду го ов де жи -
вим, ко нач но на ста нио, и да ћу о Бе о гра ду све ви ше пи са -
ти, по што у мо ме жи во ту и све сти за у зи ма све ви ше ме ста
и о ње му знам ви ше не го о оста лим гра до ви ма. 

Ипак, тре ћи ци клус у тој књи зи, „При зо ри и пра зни не“,
бли жи је по е зи ји из ра ни јих књи га и по е зи ји у књи зи Иза
за тво ре них очи ју, док је из пр ве вер зи је „Та шкен та“, ко ју
сам та ко ђе об ја вио у тој збир ци, на ста ла још ду жа пе сма,
ко ја је ка сни је за у зе ла це лу књи гу. Рат но остр во је, да кле,
по „на чи ни ма пе ва ња“, при лич но хе те ро ге на књи га. 

Гра де ћи кроз свој по ет ски опус све сло же ни је об ли ке, ка -
кав је по ет ско-про зни ме ланж у књи га ма Рат но остр во
и Без име на, без ли ца, ви сте Та шкент ор га ни зо ва ли и
ис пе ва ли фор мал но ве о ма чвр сто. Сло бод ни стих је за -
ме ни ла кру жна струк ту ра и рит мич ни ри мо ва ни осме -
рац, а зна чењ ску отво ре ност за ме ни ло је ба ја лач ко ча -
ра ње ре чи ма. То је сте про ме на ти па по е ти ке. Од пост -
мо дер ног го во ра о не мо гућ но сти је зи ка у де цен три ра -
ном све ту до шли сте до пе ва ња ко је је ре а ли зо ва но у
тра ди ци ји на шег (звуч ног) сим бо ли зма. Од обра ћа ња
сва ко дне ви ци ко ју ра за ра ожи вље на исто ри ја до – кроз
„за во ји те ре чи“ и „пре да ле ко од ми ме зе“ – из гра ђи ва ња
је зич ке ку ће ко ју сте на зва ли Та шкент, ко ја је у бли ској
ве зи са на шом но ви јом по ет ском тра ди ци јом. Дуг је то
и сло жен ми са о ни, идеј ни и по е тич ки, од но сно ства ра -
лач ки ра спон. Шта га је под ста кло? Да ли је по ет ски
Та шкент по твр да мо гућ но сти и мо ћи по ет ске има ги -
на ци је да на ди ђе де струк тив ни рад исто ри је и по ра зну
сли ку ствар но сти. И да ли се у је зи ку, у „ку ћи би ћа“, као
што би ре као Хај де гер, мо же да про на ђе и из гра ди по у -
зда ни ји и сми сле ни ји осло нац за тра ја ње?
Та шкент је пе сма ко ја је на ста ја ла у ра спо ну од де вет -

на ест го ди на и не што о њој го во ри и са ма чи ње ни ца да сам
јој се по сле пр ве вер зи је вра ћао два пу та, ме њао је, до пи си -
вао је. Овом пе смом „упра вља“ си ме трич ни осме рац, али
она ни је ис пе ва на баш то ли ко фор мал но чвр сто, јер том се
осмер цу че сто до да је и че тве рац или се ком би ну је с дру гим
вр ста ма сти хо ва и рит мо ва, а у пе сми има и сло бод ног сти -
ха. Ри ма је у пе сми, у ства ри, вр ло рет ка. По ти ца ји за пи -
са ње, вра ћа ње и до пи си ва ње Та шкен та су раз ли чи ти, а је -
дан од њих до ла зи и из по тре бе да ука жем на ва жност по -
ет ске има ги на ци је уоп ште, да кле не ис кљу чи во мо је. Ам -
би ци ја ми, ипак, ни је би ла та ко ве ли ка да, ка ко ка же те,
„на ди ђем де струк тив ни рад исто ри је и по ра зну сли ку
ствар но сти“. Хтео сам да ка жем да из ми шље ни свет, а свет
Та шкен та је, у нај ве ћој ме ри, та кав, мо же да бу де јед на ко
свет као и свет око нас, за ко јег се твр ди да ни је из ми шљен.

Хтео сам и да ука жем на то да по е зи ја не мо ра би ти ве за на
за оно што се око нас до га ђа и да не мо ра да бу де ис пе ва на
у пре о вла ђу ју ћем ма ни ру да би би ла по е зи је. У кул ту ри и
књи жев но сти оп те ре ће ној исто ри јом, као што је на ша, то
ука зи ва ње је углав ном уза лу дан по сао, али по ку шао сам.
Не ки ми сле да сам у сво ме на у му ус пео. 

Ка да сам у пе сма ма ко је су прет хо ди ле Та шкен ту го во -
рио о не мо гућ но сти да се на ђе је зич ки из раз за све оно што
ви ди мо, ми сли мо и осе ћа мо, ми слио сам упра во на то – на
те шко ће да се сло же ност све та пре не се чи та о цу. Ни сам
екс пли цит ни је по ми њао ону дру гу, вр ло ва жну стра ну је -
зи ка, рит мич ку и ме ло диј ску, без ко је пе сма та ко ђе не мо -
же. 

Су де ћи по то ме да се и да нас пи ше, и да успе ва да над -
жи ви мно го то га што је из гле да ло трај ни је од ње, по е зи ја
за и ста још увек про на ла зи и гра ди „по у зда ни ји и сми сле -
ни ји осло нац“ или „кров“ за Хај де ге ро во би ће.

Су срет и су дар исто ри је и ствар но сти на на чин ства -
ра ла ча ког оне о би ча ва ња основ не те ме, уве ден је и у гро -
теск но-иро нично за сно ва ни свет ва ше но ве про зе. То је
вид но и у при чи „Из ла зак“, за ко ју сте до би ли „Ан дри ће -
ву на гра ду“ и увр сти ли је у но во о бја вље ну књи гу при ча
За пи си на сне гу. Ис при по ве да на из нео бич не на ра тив не
пер спек ти ве па цо ва-би бли о те ка ра у На род ној скуп -
шти ни, ова па ра бо лич на при по вест, пре пу на ин вен -
тив них уви да и ин три гант них опа ски, окон ча ва ре зо -
нер ским ис ка зом ју на ка-на ра то ра: „Ма да... ни сам ус пео
љу де да за мр зим, ипак сам сти гао до то га да љу де ма ње
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по шту јем не го што сам их не кад по што вао.“ Да ли овај,
по сре до ва но дат, не га тив но инто ни ран ис каз ју на ка
при че мо же мо да по ве же мо са не ким од ва ших ин те лек -
ту ал них ста но ви шта о на шем све ту и жи во ту? О на -
шим љу ди ма и при ли ка ма? На шем сва ко днев ном гор дом
по ср та њу, ка рак те ру и мен та ли те ту, ду хов ној кли ми? 
И по ред то га што је ис при ча на из нео бич не пер спек ти -

ве, при ча „Из ла зак“ го во ри о љу ди ма. При по ве дач ка свест
та ко ђе је људ ска, јер жи во ти ња ко ја у тој при чи при ча
пред ста вље на је као ра зум но би ће. За оно што сам у њој
хтео да ка жем, при по ве дач ка пер спек ти ва мо ра ла је да бу -
де што не при стра сни ја, и као што су не ки дру ги пи сци из
тог раз ло га узи ма ли за ју на ке не ке дру ге жи во ти ње, ја сам
узео ову ко ју сам узео. У овој при чи ни су љу ди по и сто ве -
ће ни са па цо ви ма, већ обр ну то – па цо ви с љу ди ма. То па -
жљи вом и до бро на мер ном чи та о цу по ста је ја сно и пре не -
го што за вр ши чи та ње при че, али не ки су ствар обр ну ли. 

Ста во ви у „Из ла ску“ су ста во ви ју на ка пру че, а на чи та -
о ци ма је да у њи ма на ла зе, или не на ла зе, не ке сво је ста во -
ве. Ју нак при че чи ји став на зи ва те не га тив но ин то ни ра ним
хтео је да ка же да су љу ди ло ши ји не го што су не ка да би ли.
Он то го во ри под ути ском оно га што је ви део и до жи вео. 

При ча „Из ла зак“ због „Ан дри ће ве на гра де“ иза зи ва нај ви -
ше па жње, али је она нај у да ље ни ја од основ не ли ни је За пи са
на сне гу. Ако смем да го во рим као чи та лац, а ваљ да по ма ло
смем, ми слим да то мо жда и ни је нај бо ља при ча у књи зи. 

Ду го го ди на сте уред ник у књи жев ној пе ри о ди ци и то,
по пра ви лу, по нај бо љих ча со пи са. Ка да упо ре ди те ис ку -

стве но вре ме и окол но сти у на шем књи жев ном и кул -
тур ном жи во ту, у оним по сло ви ма чи ји сте би ли не по -
сред ни ак тер, од по чет ка ве ка до да нас, ка ко вам се та
сли ка чи ни?
Ча со пи си су још увек не за мен љи ви, у њи ма се још увек

нај струч ни је пи ше о књи жев но сти, они от кри ва ју но ве
ауто ре и но ве на чи не пи са ња, али они су све ви ше изо ло -
ва но остр во окру же но бу ром бор бе из да ва ча за што ве ће
ти ра же, про да ју, на гра де, на жа лост све ре ђе и бор бом за
до бру књи жев ност и књи гу. У вред но ва њу се све ма ње ко -
ри сте књи жев на ме ри ла. Све је ви ше и не прав де у по зи ци -
о ни ра њу ауто ра, по ме ша ни су књи жев ни и тр жи шни кри -
те ри ју ми. Сли ка на ше књи жев но сти је при лич но ис кри -
вље на, по ма ло гро теск на. И са ми пи сци то углав ном при -
хва та ју без ика квог про ти вље ња. 

Пре ду го уре ђу јем ча со пи се. Ипак, још увек во лим тај
по сао. Уоста лом, ни ко ми не ки дру ги по сао ни је ни ну дио,
ни ти га ну ди, и по ред то ли ких по хва ла мо ме уре ђи вач ком
ра ду у ча со пи си ма. 

Про бле ми са сред стви ма за ча со пи се све су ве ћи. Мно -
ги ча со пи си, на ро чи то бе о град ски, су у га ше ни, они ко ји
из ла зе не из ла зе ре дов но. По ра жа ва ју ће је и то да град Бе -
о град бе о град ске ча со пи се вр ло сла бо или уоп ште не су фи -
нан си ра, за раз ли ку од дру гих ве ћих гра до ва у Ср би ји. А у
Бе о гра ду су од у век из ла зи ли нај бо љи ча со пи си, не са мо у
Ср би ји већ и у бив шој Ју го сла ви ји и ши ре. 

Оче ки ва ња у кул ту ри по сле пе то ок то бар ских про ме на
би ла су да ле ко ве ћа од оно га што је ура ђе но. По ра жа ва ју -
ће је ко ли ко је др жа ва не на кло ње на кул ту ри, ка ко је ма ли
про це нат бу џе та ко ји се из два ја за ову област и ка ко ми ни -
стри за кул ту ру ма ло чи не да се то ста ње про ме ни. 

С тим је у не по сред ној ве зи је и ак ту ел на си ту а ци ја у
на шем књи жев ном жи во ту. У по след њој де це ни ји и он
је до жи вео дра ма тич не про ме не. Књи жев ност је из гу би -
ла јав ни ста тус. На шом књи жев ном сце ном вла да ју
скри бо ма ни ја и на гра до ма ни ја. Мар ке тин шку и ме диј -
ску по др шку углав ном до жив ља ва по пу лар на и три ви -
јал на књи жев ност, док је ви со ка умет нич ка књи жев -
ност че сто за не ма ре на па и дис ква ли фи ко ва на. Ка кво
је ва ше ми шље ње о то ме? Шта су узро ци за та кво ста -
ње и има ли из ње га из ла за? 
Мо жда сли ка на шег књи жев ног жи во та и књи жев но -

сти ни је баш то ли ко цр на, али у све му што сте ре кли пу -
но је исти не. Ми слим да ни је ло ше што је књи жев ност
из гу би ла јав ни ста тус, ако под јав ним ста ту сом под ра зу -
ме ва те по сто ја ње др жав них пи са ца, др жав них ди си де на -
та, или оних ко ји без по кри ћа ужи ва ју не ке др жав не при -
ви ле ги је. Али гу бље ње јав ног ста ту са не би тре ба ло да
зна чи не у ла га ње у кул ту ру и књи жев ност, ко је је упра во
за др жа ве ка ква је на ша, про ка за на, си ро ма шна, ве о ма
ва жно. Узро ци ло шег ста ња су и у то ме што они ко ји
упра вља ју др жа вом, а ме ђу њи ма и они ко ји од лу чу ју о
фи нан си ра њу кул ту ре и во де ре сор за кул ту ру, у ду жем
пе ри о ду не успе ва ју да са гле да ју зна чај кул ту ре за др жа -
ву, на ци ју, гра ђа не. Пр ви ко рак у из ла зу из ова ко ло шег
ста ња је до но ше ње до бре кул тур не стра те ги је, из бор спо -
соб них и не ком про ми то ва них љу ди ко ји би ту стра те ги -
ју спро во ди ли, по др шка ква ли тет ним кул тур ним про гра -
ми ма и про јек ти ма и, за по че так, по ве ћа ња бу џе та
за кул ту ру за два пу та. 
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ПОЕЗИЈА

1.

Твоје груди одсечене Ожиљци
избледели какви би били
годинама касније

Све жене са којима сам одрасла седе 
полу-наге на стени на сунцу
гледамо једна у другу и не стидимо се

а и ти си скинула блузу
мада ниси желела:

да покажеш свој избрисан торзо у ожиљцима

Тек понекад те погледам
као да бих те погледом могла опећи
иако сам ја она која те је волела

Прстима бих да додирнем
место на коме су ти биле груди
али никада тако нешто нисмо радиле

Ниси ни помислила да ћемо све
изгледати тако савршено
неунакажене

поново 
облачиш блузу: одлучно саопштаваш:

Постоје ствари које нећу да делим
са свима

2.

Шаљеш ме натраг да поделим
сопствене ожиљке прво
са собом

Шта сам од ње сакрила
шта јој поричем
које претрпљене губитке

како се у овом неуком телу 
она сакрила

у ишчекивању ослобађања
док неконтролисана светлост не потече

из сваке ране и шава
и свих светих отвора. 

3.

Рат је. Седимо на топлим
избледелим, меким сивим даскама

лестве светлуцају тамо  где си ми рекла
да пливају пијавице

Осећам да мирише пламен
керозина борове

даске на којима спавамо једна поред друге
у уским колибама

ливада ноћу издише
таму дозива
дете у жени
дете у жени
жену

4.

Када нам је било девет наша љубав се 
углавном сводила на шалу и нему

оданост: тукла си се са девојчицом
Која је рекла да ће ме разбити

радиле смо једна другој домаћи
писале писма чуле се, нечујно

лагале о својим животима: ја сам носила
маску пристојног брака

Адријен Рич
ЖЕНА КОЈА ЈЕ УМРЛА 
У ЧЕТРДЕСЕТИМ
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ти маску независне жене
У том простору биле смо привржене једна другој 

плеле мрежу
љубави и отуђености све до дана

када ти је гинеколог прегледао груди
и открио опипљив чвор

5.

Играла си са смрћу тако потребну
херојску игру

пошто у твом нео-протестантском племену празнина
не би требало да постоји

осим ако није помодни  концепт
са којим ти ниси трговала

Волела бих да си вечерас овде Желим да ти
се раздерем 

Не прихватај
Не предај се

Али хоћу ли тада мислити на твој храбри
беспрекорни живот, заштитнице женских права,

или на твоју неправедну, нејасну, неопростиву
женску смрт?

6.

У теби се крију све жене које сам икада волела
и оне којих сам се одрекла

и крвава ужарена струна распета
преко година, и простора

Како да помирим ово страдање
и нашу скромност

твоје калвинистичко наслеђе
и моје девојаштво заробљено у формама

како да наставим ову мисију
без тебе

тебе, која си ми можда и рекла
да је све што осећам истина?

7.

Из дана у дан, устајеш,  у сновима  
пуна прекора

понекад из инвалидских колица које гура твој отац
преко смртоносног ауто-пута

Од свих мојих мртвих једина ти 
ми долазиш непотпуна

Оставила си ми перле од ћилибара
нанизане уз тиркиз из египатске гробнице

Носим их и питам се
Колико сам искрена према теби?

Помало се бојим да о теби
пишем песме јер никада ниси много читала

а оставила си ме
да о тајнама и тишини пишем 

обичним језиком: никада ти нисам рекла коли-
ко те волим
никада крај твоје самртничке постеље нисмо прича-
ле о твојој смрти

8.

Једне зимске вечери  у возу 
док сам хватала дијамантски бљесак заласка сунца

У барама на путу до Хадсона
помислила сам: разумем сада

живот и смрт, изборе
Нисам знала који је твој

нити да већ тада ниси имала избора
ни како ти тело говори истину док гомила ћелије

Љубав нам се сводила на 
нему оданост

никада крај твоје самртничке постеље нисмо при-
чале о твојој смрти

али од сада
желим бесомучна оплакивања, урлике, нарицања

Остале смо неме и неискрене
јер смо се бојале

Прстима бих додирнула
место где су ти биле груди
али никада нисмо радиле тако нешто

1974-1977

С енглеског превела Марија Ракић Шаранац
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ПРОЗА

Ни је мо гао. Мла ди ован, ов нић, у ства ри. Са да се већ ру -
шио. Не ка ко би још до те ту рао до ов це, об и шао је и

по ср као ми ри се, али сна ге за за скок ви ше ни је имао па је
по ср тао, кле цао и па дао рав но на че ло, на бок, ка ко ка да,
бле ју ћи све ти ше и ту жни је; он да је је два по ди зао гла ву и
звје рао на све стра не као да не мо же ра за бра ти што му се
до га ђа. А и нас дво ји ца ни смо зна ли што би са со бом. Пје -
га ви Мир ко, мој ку мић, час је ски дао све све це с не ба, а час
пре кли њао све ту Пет ку да му опро сти што то ли ко псу је и
ху ли. Ка жи што да ра ди мо, ку ме док то ре, учи ни не што, по -
мо зи, дру же ро ђа че, за ва пио би пре ма ме ни с вре ме на на
ври је ме. Ме ни су уста би ла пу на пра ши не ов чи јег то ра и
по ра за, и ни сам знао ка ко да му по мог нем. Ов нић је кр -
кљао, на за ле ђе ном дје ча ко вом ли цу рас цвје та ва ле су се цр -
ве не пје ге, а до па ме ти ми ни је до ла зи ло ка ко да га охра -
брим, чи ме да га утје шим, ни што да му ка жем?! Зар ти је
све ово тре ба ло бу да ло ста ра шта си уми слио не про ми -
шље ни ста ри иди о те да си не ки Мој си је или ко је већ Мој -
си ју сли чан имао по сла с ов ца ма а ко ји ће у обе ћа ну зе мљу
вра ти ти свој на род и ње го ве ов це; не ни си ти Мој си је ме -
ђу пр ви ма си дав но по бје гао из за ви ча ја од ро де је дан те би
је ма не мој мо лим те баш је те би би ло на мје ње но да са ни -
раш по сље ди це јед ног ра та и ста неш на крај за ти ра њу род -
ног се ла из дај ни че ла бо ран ту је дан смр дљи ви, у да ху сам
ре као са мом се би. Док сам ис ка шља вао пра ши ну у вре ли ну
љет ног по дне ва, с ли цем у дла но ви ма у ко је су се одав но
уву кли ми ри си ту ђе мо кра ће и кр ви, и из ме та, на рав но, на -
рав но, и ко је ћу, не ма ми дру ге, знам, по ни је ти у гроб. 

Про шле го ди не, не ка ко у исто ври је ме, не, ла жем, би ла
је је сен, и вој ска је про шла кроз на ша се ло, или кроз оно
што је од ње га оста ло на кон ус трај ног и не за у ста вљи вог
исе ља ва ња, опљач ка не, ми ни ра не и за па ље не ку ће спо ро су
гор је ле на ки ши, и са мо је бла то још уви јек чу ва ло тра го ве
пљач ка ша ко ји су ишли за вој ском, не ка ко у то до ба, ка -
жем, на звао ме је на рад но мје сто, баш ова ко, око по дне ва,
про фе сор Ло вро М., рат ни друг по кој ног оца. И мој про -
фе сор оп ће на род не за шти те и тех нич ког обра зо ва ња, (ако
се тај пред мет уоп ће та ко звао) и на ре дио ми да се од мах
вра ћам у ста ри крај. До ђи и учи ни што ти је чи ни ти, обра -
тио ми се баш тим ри је чи ма, ни кад их не ћу за бо ра ви ти,
прет по ста вља ју ћи да ми не тре ба пу но об ја шња ва ти да је
ње го ва на ред ба нео по зи ва, и да су ме већ дру ги оба ви је сти -
ли ка ко је он, по сли је по ла ви је ка, у се дам де сет и осмој, или
де ве тој, све јед но, по но во обу као уни фор му сво је, но ве вој -
ске. При гу ше ним гла сом, ви ше ша па том не го го во ром, као
да раз го ва ра с мо јим по кој ним Ђу ра ђем, ка ко су њих дво -
ји ца ина че го ди на ма раз го ва ра ли, све до оче ве смр ти, ре -

као је да ћу све оста ло до зна ти кад се вра тим у за ви чај, то -
ли ко сам ра зу мио. Уза луд сам у та два, два и по са та, ко ли -
ко ми је тре ба ло да се про би јем до пр вих про пла на ка Па -
пу ка, раз би јао гла ву пи та њи ма: што се још мо гло до го ди -
ти? Ка да су се све на ше зле слут ње об и сти ни ле, и кад се ла
ви ше не ма, ни љу ди у ње му, а сру ше на је (не ко ми је већ
до ја вио) и ве ран да на ко јој су њих дво ји ца, ста ри дру го ви
из прет ход ног ра та, мој Ђу рађ и про фе сор Ло вро, слу ша ли
Глас Аме ри ке, Гр гу Зла то пе ра, на рав но, и би стри ли мут не
во де свјет ске по ли ти ке. На по врат ку у за ви чај, ње го во ми
је, Ло ври но име, би ла про пу сни ца. Дру ги су ми, ме ђу тим,
што вој ни ци, што ци ви ли, већ ре кли да је у шу ми за о стао
не ки дје чак, и да се тај не оба зи ре на њи хо ве по зи ве, да га
већ да ни ма ло ве, и да је од не куд (ни ко ни је знао ре ћи –
ода кле) сти гла на ред ба да не гу бе ври је ме с њим, већ да пу -
ца ју чим га спа зе. Пје га ви Мир ко, ку мић Мир ко, знао сам
да се о ње му ра ди, ви ше ми ни шта ни су мо ра ли ре ћи. Во -
зио сам као кроз не ки ру жан сан, не сје ћам се ви ше свих
тих по здра ва и раз го во ра, ако се то уоп ће мо же на зва ти та -
ко, по здра вом и раз го во ром; пам тим са мо да сам го ре тек,
ка да сам сјео на сва ље ни кров се о ског бу на ра, (не ко ме је и
тај кров сме тао!), гла сно за је чао, ка ко већ мо гу за је ча ти
они ко ји зна ју да су на ни ша ну, а да ни шта не мо гу под у зе -
ти: у што си се ти ува лио, бу да ло ста ра?! И да нас сам си гу -
ран да не бих та мо до че као су мрак, не бих, по лу дио бих
при је за ла ска сун ца да ме ку мић Мир ко ни је спа сио. Као да
да ни ма ни је гле дао смр ти у очи, бли је до ми се осмјех нуо из
сјен ки, мо рао сам му при тр ча ти и по ду хва ти ти га ис под
па зу ха, јер он ви ше ни је имао сна ге да сам до ђе до сва ље -
ног бу на ра. До бро је, ку ме док то ре, до бро је, сад нас је ви -
ше, дво ји ца смо, са мо не ка си ти ме ни здра во и до бро, тје -
шио ме је дје чак у гро зни ци, из глад нио и на иви ци сна га.
И ис па ло је до бро, чи ни ло се, ја сам не што пот пи сао за ку -
ми ћа, а Про фе сор је опет пот пи сао не ка кву га ран ци ју за
ме не, и ја сам Мир ка од ве зао у са бир ни цен тар, или ка ко
се то већ зва ло. Ја се вра ћам ку ћи чим ме пу сте, ре као је на
ра стан ку, ли цем окре нут пре ма на шем род ном се лу у да љи -
ни. Не сје ћам се што сам му на то ре као, мо жда сам га са -
мо по тап шао по ра ме ну, а мо жда сам, што ће би ти нај вје -
ро јат ни је, скре нуо по глед у стра ну. Да са кри јем и за бри ну -
тост и стра хо ва ње. 

Он да сам, не осу ђуј те ме пре ра но, за бо ра вио на ку ми -
ћа. Ис при ке не ма, знам, кри ви ца је на ме ни, спа ша вао сам
се сва ко днев ним оба ве за ма, нео пи си вом ју тар њом гу жвом
у пре двор ју бол ни це и си ла ском у смр дљи ву ла бо ра то ри ју,
тје шио сам се не про вје ре ним гла си на ма, по ми рио сам се са
са зна њем да се оно што се за ко тр ља ло ви ше ни је да ло за у -

Дра го Ке ка но вић
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ста ви ти, и не по твр ђе не исти не пре тва рао сам у до бре ви -
је сти, са да сам тек то га свје стан, не ври је ди да се ка јем, ни -
ти да се из го ва рам на то ка ко су ми па ље њем род не ку ће за -
у ви јек по ки да не све ве зе са за ви ча јем, за бо ра вио сам, при -
зна јем, ето, на сво је се ло и на ку ми ћа Мир ка у ње му. У тим
да ни ма, исти на је, пу ца ли су око ви мо је са бра но сти, био
сам на ру бу сна га, и пла шио сам се да ћу јед ног ју тра иза ћи
на ули цу и по че ти пре сре та ти пр ве про ла зни ке и не што им
не су ви сло об ја шња ва ти и ту ма чи ти, као што сам већ мно ге
сре тао на пу ту до бол ни це и на траг, јер дру гдје ни сам ни
за ла зио; али исти на је, та ко ђе, да сам не гдје, ду бо ко у се би,
што се ка же, све то ври је ме на слу ћи вао да ме још не што
че ка у да ни ма ко ји до ла зе, и да се те по ми сли ни ка ко ни -
сам мо гао отре сти.

Ево не во ље, знао сам, чим сам чуо Мир ков глас.
Тре бам ов на, за ви као је он с дру ге стра не.
Као да ме до зи ва с бр да на бр до, ви као је, да. Ко ће зна -

ти ода кле је, и с чи јег је те ле фо на звао, а не вјешт у те ле -
фон ској ко му ни ка ци ји, ви као је без по тре бе и по на вљао да
тре ба ов на. Он да је, упла шен, ваљ да, да је на звао по гре шан
број, исто та ко по на вљао: ку ме док то ре, је си то ти, дру же
ро ђа че, тре бам ов на, му шког ов на, да за си је мо је ов це. Баш
је та ко по на вљао да: за си је, јер су оне са да до зре ле, и да је
њи ма сад до шло ври је ме. Ус пут је још, не че ка ју ћи да се
огла сим, не да ју ћи ми да уоп ће до ђем до ри је чи и от кло -
ним ди ле му о пра вом те ле фон ском бро ју, об ја шња вао да је
он на шао ов на, код на шег за јед нич ког ро ђа ка Ма лог Сте -
ва на, та мо, под Крн ди јом, на дру гом кра ју до ли не, са мо га
тре ба мо утр па ти у ауто и пре ве сти до то ра: уко ли ко ми сли -
мо је сти ја ње ти ну за пр во га ма ја, не ко ли ко је пу та по но -
вио, та ко ђе. Уза луд сам ја с дру ге стра не ви као, кад сам већ
до шао до ри је чи, ка ко је то три де сет ки ло ме та ра пу та, по
вру ћем љет ном да ну, и ка ко то ни ма ло не ће би ти јед но -
став но, ни за ов на ни за нас дво ји цу. Мир ко ме ни је слу -
шао. Он је го во рио и да ље сво је, као што већ го во ре љу ди
ко ји не ува жа ва ју ту ђа ја ло ва оправ да ња. Че кам те, имаш
јањ ца за Пр вог ма ја, за кљу чио је раз го вор, не оба зи ру ћи се
на мо је из го во ре ка ко не мо гу на пу сти ти по сао кад се сје -
тим, и спу стио слу ша ли цу. 

И сад смо ов дје, у Мир ко вом то ру, сун це бр зо за па да,
то не нам пред очи ма, ни смо смје ли то ли ко жу ри ти, мо ра -
ли смо ов ни ћу да ти вре ме на да пре дах не од пу та и спа ри не,
обо ји ца зна мо гдје смо по гри је ши ли; пре ка сно је, ме ђу тим,
да ис пра ви мо по гре шку. Јер смо од мах, с вра та, што се ка -
же, пре ра но ов ни ћа пу сти ли у тор. Пре ка сно смо, у ства ри,
схва ти ли да се он не мо же од лу чи ти за ону јед ну, ко ју тог
ча са ва ља за ско чи ти ис тре сти у њу сје ме, пре ка сно смо, ка -
жем, обо ји ца раз бра ли по гре шку и до ку чи ли да ова ко не -
ће ићи, и да ме ђу Мир ко вим ов ца ма не ма оне пр ве, ис ку -
сне стар ке ко ја би на ври је ме за ста ла и уми ри ла се, рас кре -
чи ла се и на мје сти ла ка ко ва ља и – по да стр ла, по ми ре на с
оним што се до га ђа, и што се мо ра до го ди ти. Бо ље да вам
не при чам на што сам по ми шљао у том ча су и да не спо ми -
њем што ми је све про ла зи ло кроз гла ву. Ци је ла мо ја мла -
дост, да, ни је те шко по го ди ти, по ти сну та у за бо рав, од јед -
ном се вра ти ла; пред очи ма су ми про ми ца ле, као на не ком
убр за ном и ис кр за ном ста ром фил му, на сми ја на, или за чу -
ђе на, све јед но, не ком мо јом ри јеч ју, по ступ ком, све јед но,
осуп ну та – раз о ча ра на ли ца мо јих дав них, пр вих дје во ја ка.
На сву сре ћу, та на ва ла ли је пих ли ца, ни је ду го тра ја ла; на
час би се ука за ла, и још бр же не ста ла; оста вља ју ћи ми у

блан ку до вољ но вре ме на да до ђем до да ха. Ни мом ку ми -
ћу ни је би ло лак ше, мо мак је тек об но вио ста до, све су му
ов це би ле здра ве и окру гле, ов це су му је ле из ру ке, пре по -
знао би и не зна ли ца, и са да је за сву на шу не во љу би ла кри -
ва мо ја за ка шње ла по тре ба да се вра тим у мла дост и ње го -
ва, ку ми ће ва, не из мјер на љу бав пре ма жи во ти ња ма и свом
се лу, за ви ча ју, ако се уоп ће љу бав за не што мо же окри ви ти,
он да је она ов дје ку мо ва ла на шем по ра зу. Да. Не чу ди те
што та ко го во рим, сва тро ји ца смо тр пи ли по раз. Сва ки на
свој на чин.

Ов нић, ме ђу тим, ни је од у ста јао, пу зао је и кле цао. Ка да
би се по но во по ди гао, Мир ко му је бр зо при тр ча вао, хва -
тао га је ис под тр бу ха и но сио пре ма пр вој ов ци, из ди зао
га је и на сла њао на њу, још уви јек с на дом у до бар ис ход.
Не ко ли ко су пу та та ко про ма ши ли. По кре ти жи во ти ње су
би ли све спо ри ји, тр за ји су са свим ма лак са ли, а ни сје ме на
ви ше ни је би ло у ов ни ће вим мо шни ца ма, и око ло се ци је -
ди ла са мо слуз и су кр ви ца, во да. Мир ко се за но сио и ру -
шио у тра ву за јед но с ов ном, за тре ну так се чи ни ло да се
ви ше обо ји ца не мо гу при ди ћи. Окре тао сам та да гла ву,
али ни ме ни ни је би ло лак ше; све мо је дав не љу ба ви, и сви
мо ји по ку ша ји да у тој ма лој ко тли ни на ђем ону ко ја се не -
ће из мак ну ти пред мо јим мла де нач ким и (на рав но!) глу па -
во обра зло же ним на ср та ји ма ни су, та ко ђе, уро ди ли ни ка -
квим ре зул та том; ваљ да сам је, ми слим на до ли ну, дру гог
об ја шње ња не ма, због то га на пу стио без по здра ва.

Пу сти га, ку ми ћу, да се ма ло од мо ри, пу сти га, да пре -
дах не, по ви као сам на кра ју, не тр пе љи во и пре стро го. За -
мук нуо сам тек ка да сам чуо од јек сво га гла са, и ка да ми је
по но во до пр ло до сви је сти да је за и ста пра ва сре ћа што ми
ни је да но да имам дје цу, и да им, да сам ко јим слу ча јем,
сте као, не бих био до бар отац.

Мир ко је од у стао тек кад сам спо ме нуо Ма лог Сте ва на;
ми слим да сам по ви као ка ко ће нас ста рац обо ји цу при кла -
ти ако му упро па сти мо ов ни ћа, не сје ћам се ви ше, али се
он, умор ни ји од ов ни ћа, сру шио у ри јет ку хла до ви ну ста -
рог ду да, не оба зи ру ћи се на свје же бра боњ ке и ко кош ји
из мет и ода тле ме по гле дао са за пре па ште њем дје ча ка ко ји
од не ку да знао да би та ко не што мо гло до го ди ти, јер су и до
ње га мо ра ли до при је ти гла со ви ка ко је наш је за јед нич ки
ро ђак дав но за и ста не ко га при клао, због не ког пу та, или
пе дља ли ва де, у сва ком слу ча ју за пу но ма њу ште ту.

Ни да нас не мо гу вра ти ти у сје ћа ње тих два-три са та
вре лог љет ног по сли је по дне ва у до ли ни. Не сје ћам се, ваљ -
да сам за дри је мао опи јен умо ром и шум ским зра ком. Не
сје ћам се, по на вљам, ка ко је у ства ри би ло, пам тим да сам
тек та да угле дао ви јен це ма ка на ве ран ди, и пам тим мом -
чи ћа ко ји му ти не ка кву цр ну ка шу у оту ца ном та њу ру и
по на вља: А да га зе ри цу успа ва мо? Што ка жеш на то, ку ме
док то ре?! Да му ма ло сму тим ма ко ву ка ши цу?! Од спа ва ће,
па ће мо ћи, хо ће тај, ђил кош је он, вје руј ми да ће мо ћи, до -
бар је то ов нић, до ђе ми да га укра дем Ма лом Сте ва ну, до -
ђе ми да по ста нем раз бој ник, не бој се, ку ме, не ћу ја то учи -
ни ти, са мо ми та ко до ђе...

Успа ва ли смо ов ни ћа.
Да, без мо је по мо ћи ни је ишло, по сљед њом сам сна гом

др жао раз ја пље ње ов но ве че љу сти, а Мир ко му је гу рао у
уста, у ждри је ло, ка ши цу од ма ка. Са сва ком угу ра ном ка -
ши ком не ста ја ла је јед на пје га с ње го вог ли ца.

Ов нић се са мо пре ва лио. И од мах за хр као. Дав но
сам оти шао из се ла, и за бо ра вио сам да умор не жи во -
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ти ње хр чу, па сам ду го зу рио у смо ре ну жи во ти њу ко -
ја се тр за ла у сну, то га се до бро сје ћам. Умо рио си се,

и ти ма ло од спа вај, ку ме, то пло је, али зрак ов дје оштро ре -
же, а ти си се већ од ви као, би ло је по сљед ње што сам те ве -
че ри чуо.

Да нас, по сли је све га, уза луд до зи вам ту ноћ у за ви ча ју,
али се ни ка ко не мо гу сје ти ти да сам уоп ће спа вао, а и
Мир ко ми по твр ђу је да сам спа вао као, бо же ми про сти, за -
клан. Не ма нас, мој ку ми ћу, нас ви ше не ма у ста ром кра ју,
ми одав но ви ше ни смо жи ви, то спа ва ју на ша умор на ти -
је ла. не ко нас је одав но ра ста вио са жи во том, хтио сам му
ре ћи ка да ме је сна жно про др му сао из ду бо ког сна. Али ни -
сам то ре као, на рав но. Да не ду љим, све се за вр ши ло да бо -
ље не мо же би ти. Ов нић је, пра ви ђил кош, из не на дио и
мог ку ми ћа Мир ка. При је не го што се ку мић про бу дио, ов -
нић је за ско чио све ов це од ре да, јед ну по јед ну; а он се ра -
са нио тек у ча су ка да је за па си вао по сљед њу, са мо у вје ре но
и сна жно.

Че ка те бе твој ја њац, ку ме док то ре, са мо ћеш мо ра ти
до ћи по ње га, ре као ми је Мир ко на ра стан ку; од луч но је
од био да га ус пут вра тим на траг у род но се ло, има он још
ов дје, код Ма лог Сте ва на, пу но по сла, мо ра стар цу по мо -
ћи око но вог пло та, по гле да ти да ли се ње гов ста ри хлад -
њак мо же по пра ви ти, а мо ра се по пе ти и на кров и окре ну -
ти ан те ну ко ју је окре ну ла по сљед ња олу ја. Ве ли ко ти хва ла
на све му, али иди ти са мо, во зи, не гу би ви ше ври је ме на
ме не, са мо во зи по ла ко, ис пра тио ме је у Сте ва ном дво ри -
шту и, као да не знам пра вац, упу тио пре ма ауто пу ту.

Свог јањ ца за Пр ви мај, ме ђу тим, ни сам до че као.
На про план ку из над на шег се ла, на утри ни ко ју је при -

је то га сто ти на ма пу та мој ку мић пре шао са сво јим ста дом
ова ца, ују тро и на ве че, на по врат ку у тор, јед но га да на (или
но ћи, све јед но) не ко је (ни ка да се ни је са зна ло ко) сам или
удру жен с дру гим зли ца ма, из чи сте оби је сти, из мр жње,
за ви сти, зло бе, та ко ђе – све јед но, по са дио ми не, и бре ђе
ов це су, рас ко ма да не екс пло зи јом, од ле тје ле у не бо. Баш у
не бо, ка жем, јер сам га ви дио, пје га вог мла дог ов ча ра ко ји
са за пре па ште њем гле да ка ко му се ста до, у вр тло гу за сље -
пљу ју ћег бље ска, од јед ном из ди же из над тла и, рас ко мо да -
но, па да у пр ви сни јег. Ви дио сам га, по на вљам, ка ко га, за -
ле ђе ног стра вом, без ка пи кр ви у обра зи ма, са свих стра на
за си па ју окр ва вље не па ху љи це ву не.

Ни сам од ње га, од дру гих сам чуо да је оти шао у Ср би -
ју.

На те ле фон ске по зи ве у за ви чај ни ко ни је од го ва рао, ни
мој про фе сор Ло вро чи ји сам број упор но окре тао. На кон -
цу сам, не сје ћам се ви ше од ко га, до знао да је Про фе сор,
не ко ли ко мје се ци при је тог до га ђа ја, са хра њен на мје сном
гро бљу, (у се лу до на шег, бив шег), са свим по ча сти ма ко је
му при па да ју.

Та мо, у Ср би ји, ако сте сти гли до кра ја при че, Мир ко се
ни је сна шао; мој кум Дра ган, ње гов отац, усах нуо је у из -
бје гли штву, ку ма Ма ра, та ко ђе, а же на ње го вог по кој ног
бра та је на шла до бар по сао у не кој бол ни ци, па се он, у гра -
ду пре ве ли ком за ње гов по глед, на шао су ви шан, не по тре -
бан.

Са да је мој ку мић у Аустра ли ји, или је на Но вом Зе лан -
ду, не знам.

Све сам већ по ку шао, пи сао сам на све стра не, пу то вао
сам и у за ви чај и рас пи ти вао се код ри јет ких по врат ни ка,
ма хом ста ри ца и ста ра ца, али ми они ни шта по у зда но о

ње му ни су зна ли ре ћи, и ни сам се до мо гао пра ве ин фор ма -
ци је, оне ко јој бих без у вјет но по вје ро вао.

Што се ме не ти че, одав но су ме, при пр вој ре ор га ни за -
ци ји Кли нич ког бол нич ког цен тра, от пи са ли и по сла ли у
за слу же ну ми ро ви ну, ка ко се ов дје ка же. Пен зи ја ни је ве -
ли ка, али се од ње, уко ли ко је до бро рас по ре ди те, да де до -
че ка ти сље де ћа. Имам сво је пар ко ве, па жљи во се за гле дам
у из ло ге рад њи, не про ђе ни дан а да се не ка од њих не за -
тво ри, а отво ри но ва, не пла шим се гу жве и гун гу ле, свра -
ћам и до тр жни ца, до Ква три ћа и Дол ца, нај че шће, уљуд но
ко му ни ци рам са сво јим су сје ди ма, али за пра во сје дим у
фо те љи и гле дам те ле ви зи ју. Док од сут но зу рим у сли ке ко -
је не ра за зна јем, и ко је ме уоп ће не за ни ма ју, за ми шљам
свог ку ми ћа уз ста до ова ца, дру га чи је га не мо гу за ми сли ти,
ка ко ми с дру гог кра ја пла не те до ма ху је и до ви ку је:

Здра во да си ми, ку ме док то ре!
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ПОЕЗИЈА

Кључић који се браве и не сећа
А и та брава више не постоји
Па два новчића дуго неважећа
И спајалица што ништа не споји

Лепе навлаке разних оловака
У којима је срце осушено
Црвена значка звезда петокрака
Плаво стакленце сјајно избрушено

Џепни календар из минулог века
Кад се нудило заносно лудило
Хтело и могло и преко препрека

Тада се вредно олако губило
А дрангулије нису себе дале
И безвредне се досад сачувале

КАВЕЗИ

Сјајне сребрне па и позлаћене
Нуди продавац кавезе-крлетке
За лепе птице још неухваћене
Којих и нема или су већ ретке

Док чека купце дрема и одмара
Над једним малим кавезом се пригне
У ком миш бели трчкара трчкара
Тамо и амо а нигде не стигне

Као украсе сплетене од жица
Изложио је он кавезе разне
Без шароликих птица певачица

Нуди и зна продаће и празне
Да они који живе у кавезу
Имају и свој кавез у кавезу

СТАРАЦ И ПАС

Умиљава се старцу додворава
И унапред се слади облизује
Да оглодано и он оглодава
И рска кости и срж усркује

Све у сласт смаже па и огризине
И ишчекује нову милостињу
И узајамну доброту близине
Уз оронулог старца сиротињу

Незавезани а везани судбом
Изопштеника друштва и чопора
Супротстављени свему спрегом чудном

Не пружајући никоме отпора
Дању и ноћу у свом малом кругу
Деле топлину залогај и тугу

ХРАНИЛАЦ ПТИЦА

Усталио си зими на балкону
Да храниш птице врапце и гугутке
Оне долете захвалне поклону
А и ти њима за драге тренутке

Свакога дана мрзле шћућурене
Сачекују те с видним нестрпљењем
А онда живну све узнемирене
Обрадоване пшеничним зрневљем

Ти тако храниш птичји сапатниче
Уз навикнуте да им храну нуде
У себи гладно и промрзло птиче

Од оног јутра када те не буде
Твоје ће птице бити ту данима
Ко да су с тобом а и ти са њима

Томислав Мијовић

САЧУВАНО
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ПРОЗА

Тај Јок сим уме да пра ви не сно сну бу ку док при ча, а зна да
бу де уми љат, па се код ње га сме њу ју ре че ни це нео пи си ве

ле по те и опо ро сти. Ути шао је од јед ном на род ну му зи ку на ра -
ди ју, по гле дао су во за ча, слег нуо ра ме ни ма и осмех нуо се: Мир -
но, Ср би јо. То га да на до био је уна пре ђе ње, за ко ју не де љу од -
ла зи у цен тра лу да ре ви ди ра про јек те ко по ва, па је ве сео ви ше
не го ина че. Не ка ко се бла го про тег ну, пре ђе по гле дом пре ко
мр ке ли ни је усе ка, на лик на до бош тор ту, па упа ли ауто и кре -
ну. На ста вио је да оби ла зи коп у блат ња вом џи пу. Во лео је да
го во ри о љу ди ма и сла ву ји ма, јед на ко ши ре ћи но здр ве, као ка -
кав уз не ми рен коњ, а да нас је по ред се бе имао и мир ног пра -
ти о ца. Јок сим је ру дар ски ин же њер бо ље вр сте, зна рад ни ке на
ко пу и они ње га, не ки ма до ви ку је, дру ги ма од ма ху је, с тре ћи -
ма се гла сно сме је. Се де ћи у про стра ном џи пу, с на гла ше ном
до сто јан стве но шћу, из гле дао је к’о го спо дар ове ве ли ке ру пе из
ко је се ва ди угаљ. Не ка кав там но-на ран џа сти, ве ли ки ла не ни
шал, не мар но је омо тао око вра та и јед ним кра јем га пре ба цио
пре ко ле ђа; по обла че њу се увек из два јао од дру гих. Ни је во лео
да ста вља ка ци гу на гла ву, па се на пла ћао ка зни ра зним ин -
спек то ри ма. Ру да ри на отво ре ним ко по ви ма при па да ју по себ -
ној вр сти рад нич ке ари сто кра ти је, ре као је. На по ре до са џи -
пом, кре тао се ду го и ве ли ки кер, лу та ли ца из не ког од окол -
них се ла, ко ји ни је од у ста јао, и не пре кид но је ла јао док џип не
за ста де код јед ног ба ге ра, а Јок сим вик ну: До бро је, Гу ду ра, до -
бро је. Сма тра ју ћи да је су во за чу до вољ но по ка зао ко ли ко је
бли зак ру да ри ма, са мо је ре као: Гу ду ра. Из гле да ло је као да је
по хва лио овог ба ге ри сту на ве ли ком ба ге ру, јер му је овај од -
мах нуо са одо бра ва њем. Ни су они ја ма ри, ни на лик на оне па -
цо ве у ка на ли за ци ји, ре као је док то ру Ја ко ву ко ји је се део по -
ред ње га. Од ка да се зна за Ко лу ба ру, ов де ру да ри жи ве бо га то,
има ју до ма ћин ске ку ће и ам ба ре. Ње го ва при ча о Гу ду ри је би -
ла ле па и, учи ни ло се док то ру Ја ко ву, не по сред на. Овај Гу ду ра
је из ку ће ко ја је да ла већ две ге не ра ци је ру да ра, плус два рат -
ни ка на Со лун ском фрон ту и јед ног но си о ца Ка ра ђор ђе ве зве -
зде; зи до ви су им у оним умно же ним ку ћа ма уз Там на ву око
ко по ва, пу ни сти дљи во ура мље них од ли ко ва ња, ди пло ма, за -
хвал ни ца руд ни ка и ва тро га сних дру шта ва, па и ан сам ба ла на -
род не му зи ке. До бар је чо век Гу ду ра, ре као је нео д ре ђе но Јок -
сим, и во лим што не ме ље мно го је зи ком. По ред Ка ра ђор ђе ве
зве зде ју на ка Кр сти во ја, ту је и кри стал ни бо кал ко ји је Кр сти -
во јев брат Ми лан до био од Кра ља Алек сан дра као нај бо љи
стре лац у пу ку на так ми че њу у Сло ве ни ји, а са да га чу ва Гу ду -
рин де да; ни је Краљ на гра ђи вао би ло ко га. Док тор је ре као ка -
ко се при ча да су нај бо љи ру да ри они из Вре о ца, али Јок сим се
сме је и ве ли: Ни су, има са мо оних ко ји хо ће да нас по сва ђа ју.
Али, исти на је, по ред ру да ра ни дру ги ко ји ра де у ко пу и око
ње га не жи ве ло ше. Та да је Јок сим у раз го вор уплео и де вој ку

Кли зу, без ка му фла же, ди рект но. Тру нио је о пра вој љу ба ви,
као из ру ских фил мо ва, уно сио је и ма ло ша ле, из мо та вао се. И
та ко је не ка ко ис па ло да је ова са га о Гу ду ри и Кли зи по ста ла
по себ на вр ста јав не тај не, мит. Кли за је ра ди ла у ве ли кој кан -
ти ни уз коп. Гу ду ра је је два че као, про нео се у оно вре ме глас
ме ђу ру да ри ма, да до ђе вре ме за оброк, за љу био се, ка ко Бог за -
по ве да, у ле пу Кли зу. По се до ва ла је не ки осмех, ка кав мо же да
се на сли ка на сва ку шо љу из ко је се пи је чај. Не ка квом не ви -
дљи вом сна гом је ср це ву кло Гу ду ру пре ма Кли зи. То пла при -
ча је ле те ла, као на кри ли ма леп ти ра, цик-цак, са цве та на вр -
љи ку, са вр љи ке на ма сла чак. Кли за је има ла нео бич но уми -
љат глас и Гу ду ра би по јео и по хо ван гу ме ни опа нак из ње них
ру ку. На мер но је, иако гла дан као вук, ста јао у ред по след њи,
да мо же с њом да про го во ри ко ју реч ви ше, док се с тац ном
кре ће од су пе до са ла те, од са ла те до на тур шниц ле, од на тур
шниц ле до штру дле с ја бу ка ма, од штру дле до ка се. И сви су
на ко пу раз у ме ли узро ке ра до сти сти дљи вог Гу ду ре, али су се
пра ви ли не ве шти да не при ме ћу ју ње го ву пат њу, љу бав не ја -
де. Та је ла у кан ти ни су се Гу ду ри чи ни ла нео бич но уку сним, а
по не кад је ко лач или пи ту оста вљао за ка сни је, ка да се вра ти
у сво ју со бу у хо те лу за сам це, јер је код сво јих у се ло уз Там на -
ву од ла зио јед ном у ме се цу, да им од не се ма ло па ра и да му
мај ка или се стра опе ру и пре пе гла ју пре о бу ку. По не кад му је
Кли за до да ва ла и по два ко ла ча и по два осме ха, ма ло го во ре -
ћи, ви ше га гле да ју ћи. Са мо ро ди те љи ка кве је има ла Кли за
мо гли су има ти ова кву ле по ти цу, ре као је Јок сим. Ни су уза луд
у кан ти ну до ла зи ли и мом ци из ве ли ких ра ди о ни ца да ви де
ову ле пој ку, па је би ло и оних ко ји пра ве оне ла ке ци гле. Ин -
же ње ру Јок си му се чи ни ло да је ова љу бав не са мо као оне на
фил му, већ као да је и за ка кву књи гу, ко ју би не ко мо рао да
на пи ше. У овој се при чи ни ко ни је ту као за сло бо ду, ни је би ло
ре во лу ци ја, ни па ро ла, ни то по ва и ма че ва, пре вра та и мр твих,
са ка тих по врат ни ка из ра та. Но, о јед ној ства ри је и суд би на
мо ра ла ја сни је да се из ра зи. Гу ду ри је нај ви ше бри ге за да вао
не ки Си ма, ко ји је био ба ге ри ста као и он, је ди нац из бо га те
по ро ди це, из се ла Бр гу ла; мо гао је на Кли зу да ста ви ки ло ду -
ка та. Удва рао се Кли зи да сви ви де, али Кли за се увек нај леп ше
осме хи ва ла ка да сер ви ра је ло Гу ду ри, ка зао је Јок сим. Док тор
Ја ков је не ка кав док тор за еко ло ги ју из Зе му на, и ни је ни ка кав
док тор за плу ћа и ле ђа. По ви ђе њу Јок си ма ма ло на ги ње на
му шку стра ну, при лич но је мек и утег нут ми ри си ма. Не зна
због че га ова ко искре но и отво ре но го во ри ово ме стран цу о
јед ној љу ба ви уз Там на ву; или је, ваљ да, бо ље го во ри ти стран -
цу, они ма ње раз у ме ју ства ри, ма ње за ви де и ка сни је ма ње до -
да ју и пи та ју. Та ко је Гу ду ра за ми шљао Кли зу у сво јој са мач -
кој со би, на сме ја ну и за ја пу ре ну, уз бу ђе ну, али не ка ко га је би -
ло сра мо та, док се не вен ча ју, да је за ми шља го лу, сме јао се Јок -

Рат ко Дан гу бић
КА КО СУ СЕ ЗА ВО ЛЕ ЛИ 
ГУ ДУ РА И КЛИ ЗА
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сим ко ји је и у Бе о гра ду, на фа кул те ту за ру дар ство, ва жио за
сла бог пе сни ка и до брог жен ска ро ша. По ње му, ру да ри жи ве
као јед на сло жна по ро ди ца и не ма ме ђу њи ма не ка квих по себ -
них тр за ви ца на ко пу, а ова кве љу ба ви се, ка ква је би ла из ме ђу
Гу ду ре и Кли зе, сма тра ју нор мал ним. Гу ду ра је био чу вен по
сво јој тач но сти во ђе ња ка ши ка ба ге ра по сло је ви ма; ни ко као
он ни је умео да одво ји ја ло ви ну од угља. Та мо где су дру ги ба -
ге ри сти успе ва ли је два да одр же ква ли тет угља да мо же да се
ба ци на тра ку, он је успе вао да одр жи сред њу вред ност, и ово
је код по сло во ђа све до чи ло о од лич ном ра ду Гу ду ри ном. Оту -
да и онај Јок си мов по здрав Гу ду ри ка да се за у ста вио са џи пом
на пе де сет ме та ра од ба ге ра: До бро је, Гу ду ра, до бро је. На ро -
чи то је Гу ду ра био чу вен по по слу на ме сти ма где се гли на
одва ја од угља. То му је до не ло и не ка кво при зна ње, а тек је
био на пу нио два де сет и се дам. По при ро ди је ве сео, али тврд
као кре мен и сти дљив, спор ти ста, играо је ру ко мет у ру дар -
ском клу бу „Ко лу ба ра“. Јок си ма и Гу ду ру је, ни је то крио пред
овим стран цем, збли жи ла љу бав пре ма пе ца њу. Оту да он ово -
ли ко зна, ово ли ко при ча о Гу ду ри и Кли зи, оту да у при чи ово -
ли ка сим па ти ја пре ма срећ ним љу ди ма. Ни је си гур но ка ко је
до ово га до шло, али је дан дан је Гу ду ра до го во рио са Кли зом
да оду у би о скоп, да вао се не ки ру ски филм о оном сли ка ру и
ико но пи сцу Ру бљо ву. За Гу ду ру је ово би ло сло же ни је од во -
ђе ња ка ши ке ба ге ра на ко пу, и тре ба да бу де ра зу мљи во да је
та ко, јер Гу ду ра ни је имао по себ ног ис ку ства у за во ђе њу и љу -
ба ви, при знао је Јок си му. По сле би о ско па кре ну ли су у по сла -
сти чар ну „Два бе ла го лу ба“ на ко ла че и ка фу. Кли за је сит но
ко ра ча ла по ред ње га; се ки ра ла се, ваљ да, што је обу ла шти кле,
а ни је би ла по себ но ве шта да хо да у њи ма. Гу ду ри на пла ва ма -
ји ца би ла је мо кра од зно ја, а обра зи цр ве ни од уз бу ђе ња, би ло
га је сра мо та да ски не ка ри ра ни са ко. Кли зи се филм мно го до -
пао, а Гу ду ра, ко ји је увек во лео да страх и не зна ње за др жи ме -
ђу зу би ма, је ре као: Ме ни се до па ло што се не ко љу зу би ма. Гу -
ду ра је био за до во љан ка кав је ути сак про из ве ла ње го ва ми сао
на Кли зу, и не ка ко ве се ли ји и мир ни ји, отво рио је вра та по -
сла сти чар ни це. И ов де се за Ру бљо вом за тво ри ше вра та, ре као
је јед ном Јок си му ка да је из во де из ва дио ша ра на од два ки ла.
Осим њих, у по сла сти чар ни ци је би ло тро је го сти ју, за пам тио
је. Два вој ни ка и не ка ста ри ја же на, за бра ђе на ма ра мом, ко ја је
ко зна ко ли ко ду го се де ла уз ча шу бо зе. Кли за је за па ла за око
и вој ни ци ма и за бра ђе ној же ни. Она је сво јом по ја вом мо гла
да за у ста ви дах и пу ку вој ни ка, ре као је Гу ду ра. Под у зи ма ла га
је не ка дрх та ви ца ка да би го во рио о Кли зи, та кав је Гу ду ра.
Узе ли су се на ред ног про ле ћа, тек је тре шња би ла про цве та ла,
ку пи ли су стан на кре дит у Ла за рев цу, по мо гли су и ње ни и
ње го ви да га на пу не. Из над ко па је не бо са да би ло пла во, без
об лач ка, и Ја ков се чу дио ка ко ту ђа при ча уме не ко га да узме
под сво је. Јок сим је био кум на вен ча њу. При знао је Ја ко ву да је
и он био по ма ло за љу бљен у Кли зу, али ни је имао Гу ду ри ну
ле по ту и ста ме ност, ка рак тер. Та ко им се, је два да је про шла
го ди на од вен ча ња, ро дио пр ви син Ми хај ло, па он да и дру ги,
по оно ме но си о цу Ка ра ђор ђе ве зве зде, Кр сти во је. Слат ко за -
вид ни Јок сим ће за дир ки ва ти Гу ду ру и при ча ти пред Кли зом
да се она уда ла за Гу ду ру јер ни је хте ла да иде у бо га ту Си ми ну
ку ћу до ко је ће ка ши ке ба ге ра да до ђу за ко ју го ди ну, а би ла је
и бли зу гро бља ко је мо ра да се пре ко па и пре се ли. Ко сту ре ку -
ћа без кро ва и ово гро бље Ја ков је ви део на фо то гра фи ја ма ко -
је је до био да ура ди про је кат озе ле ња ва ња око ли ша. Хај де да
ја ше мо, ре као је Јок сим Ја ко ву, окре нуо џип на дру гу стра ну,
за тру био и за ба цио ве ли ки шал пре ко ра ме на, те бе си -
гур но тра же ге о де те. 

Бранислав Вељковић
ВЕРУЈЕМ У ОНО 
ШТО МЕ ПЛАШИ
Осваја, остављајући да верујем у оно
што ме плаши.
Са оне стране ваздуха додирујем је
стакленом стварношћу, додирујем оним
што ме плаши.
Додирујем асфалтном измаглицом.
Додирујем растом брзих трава.
Главом зароњеном у воду додирујем.
Додирујем речима. У капи кише распрскавају се.
Почињем да верујем капима кише да је
додирујем.
Мириси њених унутрашњости око њене
спољашности круже.
Миришем је погледом.
Љубим бубама које оставља у мом стомаку
као тиху везу између њених излазака.
Додире моје уместо хаљина носи.
Пази ли кад ветар дуне.
Недостају дани у којима живимо,
дани у којима не живимо,
док уличним погледима дише.
И док је кроз стаклену стварност додирујем
додиром ћошка иза којег замиче,
без речи устаје,
без речи објашњава свој сан,
без речи изласке на себе облачи.
Без речи посматрам две њене неизговорене
речи,
две речи, много реченица.
Са оне стране ваздуха излази без смирења.
Са оне стране ваздуха, стаклена стварност
помера ме с места и још по једну,
качи о рамена.
Ово није за биографију.
Ово, нисам ја. Ово, није песма.
Ово није. Ово није. Ово није.
Ово су речи што као приказе на гранама чуче,
иза стаклене стварности која ме додирима
својим плаши. У сутрашњим,
нашим разговорима.
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Из мене се све чешће јавља
Неки незнани, туђи глас,
Ријечима светих и јеретичких списа,
Час мудрих час заумно мрачних изрека
Из свог подземног легла.
(Настрану бомбастични слогани из штампе.)
Рјеђе се излије каквим заборављеним напјевом,
Тужним, дабоме, мада би ме радоснији 
Још увијек малчице дигао с тла.

И не јавља се он само у часовима самоће
Да би разбио самртну тишину
(Доказујући – коме? – да смо још живи),
Већ и на јавним мјестима,
Тако да се људи окрећу за мном,
Чудаком који не зна гдје се налази,
Испалом из захтјевне душевне равнотеже.

Што је најгоре, воли да изокреће
(Попут каква намћора од критичара)
Смисао оног што мислим и говорим,
Настојећи да ме јавно раскринка
Кад год му се укаже повољна прилика.

Раније је гунђао против државног криминала
И суморних животних изгледа нације,
А сад се устремио на моју маленкост,
Којој се тај илегални, подрумски подстанар,
Заиста већ наврх главе попео.

НОЋНА МОРА С ЈАВНИМ 
ЧИТАЊЕМ ПОЕЗИЈЕ

Амиру Брки

С времена на вријеме прогони ме сан
О сопственој недопустивој заборавности
И то само у ситуацији
Кад треба да јавно читам своје пјесме.

Непосредно пред наступ откривам
Да нисам понио ни најмању збирчицу стихова,
А ништа не знам напамет.

У паници се хватам за главу заборавног идиота,
Који никако да научи лекцију
Из претходних снова.

Распитујем се за најближу библиотеку
Која би могла имати нешто моје
(Мада сумњам, посебно ако се поетско вече
Одржава у каквој вукојебини)
Па безглаво трчим да штогод нађем
И пред публиком се некако спасем.

Позовем ли телефоном жену да ми издиктира
Љубавне бар пјесме њој посвећене,
Моја се диктаторка не сјећа тих „глупости“,
Ил је у злу часу нигдје нема.

У мјесту мог наступа не постоји ни Интернет,
Тако да сам потпуно изгубљен,
Стропоштавам се у црну космичку јаму.

У главу ми већ бубњају питања из публике:
Какав је то вајни пјесник
Који ништа своје не зна напамет!?
Биће да ни сам не држи до тога што пише,
А ипак се усуђује да ко најгори мутавац
Изађе на бину с микрофоном.

Тако недавно, 15 минута пред наступ
У завичајном граду који чезне за стиховима,
Откријем да, авај, ништа немам,
Те одлучим да отрчим до родне куће
Удаљене 16 километара,
Не бих ли нашао неку од књига
(Свеједно што их тамо никад није било),
И појавио се на свечаности поезије,
Мени у част заказаној.

У сну сам, изгледа, добио крила
И муњевито доперјао до сеоске куће
(Свеједно што је у посљедњем рату спаљена),
Ископао из баште свитак својих рукописа

Стеван Тонтић

НЕЗНАНИ ГЛАС
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(Не знам откуд су се нашли у земљи);
Било је већ тачно 20 часова,
Кад је моје славље требало да почне.

Видјевши да ћу, ма трчао од Болта брже,
И брже летио од арханђела Гаврила,
Добрано закаснити на своју представу,
Помислих да узмем такси, иако га у том
Сад мртвом селу, нит је кад било нит ће бити.

Уто се на крову куће у ватри појави мој отац,
И кад му довикнух у какав се јад заглибих,
Рече да сам залутао у други свијет,
Гдје су и такси и поезија непознати појмови,
И испрати ме с крајње сажаљивим смијешком,
Да би га већ пламен с кућом прогутао.

А ја се на врхунцу самопроклињања
(Уз то још страхујућ да својe заборављено благо,
Ту златну полугу, испод пасјег сугреба ископах),
Тргох из своје ноћне море
И једва спасих од бруке пред публиком,
Наоштреном да ме исмије као лажног пјесника.

САН О ЖЕЖЕНОМ ЗЛАТУ ПОЕЗИЈЕ

Младић који се опијао стиховима
Почињући грозничаво да и сам пише,
Прегав да прокљуви све тајне Поезије,
Доби једнoм, у сну, поруку Одозго:

„Твоје биће мој је сасуд на земљи
У којем се жеже злато поезије
И вјерном народу мјесто хљеба даје.
То је твој животни позив и задатак.
Прерађиваћеш и враћат оно што сам ти
С благословом у мајчиној утроби убризгао,
Враћати као што све моје враћа:
Змија, на примјер, отров лучи,
Опојан мирис ружа.
Рај или пакао слиједи ти
Након завршног полагања рачуна.“

Занесен позивом божанског алхемичара,
Отад је годинама даноноћно бунцао 
С неком нездравом ватром у себи,
Будећ се с укусом пепела у устима.

Сад се већ према гробу котрља,
Сличан слупаној, прогорјелој канти
У којој је све сажежено
А злата ни за лијека.

НЕОСТВАРЕНИ ПЈЕСНИК

Понекад му попут муње сине
Идеја велике, генијалне пјесме,
Али он тај бљесак смјеста „гаси“ 
Из страха од силне грмљавине,
Страха од наглог пролома неба,
Па пјесма умре са тим треном.

Тек, зањише јој се зелено класје
Које му се у души чак зазлати,
Само што никако неће да сазри
И буде свечано пожњевено.

СУСРЕТ НА МОРУ

Сретох на плажи, након много љета,
Живолазног старог знанца.
Некад је што љубавне што домољубне 
Строфе за разглас писо
И поштено знао да петља.
Испили ли се човјек од петљанца?

Пита: „Како је у мом бившем граду?“

„Па ето, живи се, богу хвала.
А овдје пливам, читуцкам у хладу,
Прође и покоја лијепа жена...“

„Не бих се“, вели, „нипошто вратио,
Ратна ми сјекира у мед пала!“

Животом се у сусједној земљи слади,
У објема бави дилањем дроге.
(Одбих љубазну понуду хашиша.)

„Пјесници“, каже, „немају лове,
Ал зато за њих и у пропасти
Будућа слава ради.“

Журно се опростих од бившег поете.
Пошто промрсисмо „све најбоље“,
Поздрави ме златном ланчугом о врату,
Прсима у раскошној тетоважи.

Рекох у себи, помало злобно:
Овај ће шаров свршит под кољем,
А сад скровито мјесто потражи.
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Раз ве се ли се! У жи жи гра да око те бе све бу ја. Сву да љу ди
ни чу из ас фал та и ра сту на тро то а ри ма. Са о бра ћај не хи -

дре и по ли пи фор ми ра ју се иза хо ри зон та, да ле ко иза ње га,
та мо где је мо ре. Ено јед не, по ма ља се на вр ху пла ни не оку -
па не сун цем. Бле шта ва во зи ла спу шта ју се низ ње не па ди -
не и ули ва ју у град. Дру га до ла зи из прав ца уми ра ња сун ца,
а са ју га сти же мно го гла во та ла са во кре та ње за че то у да ле -
ком Со лу ну. За што си у град ској хит њи ти по ти штен, та ко
без во љан и тром? Ка ко би би ло да се обра тиш ле ка ру, да,
озбиљ ном, про се дом го спо ди ну по ве риш сво ју ту гу, тај
умор и осе ћа ње из оп ште но сти. Јер ти не ди шеш у пра знич -
ном рит му ма се.

У су срет ти до ла зи по зна ник.
Убр за ваш ко ра ке и скре ћеш. Као жу риш, од јед ном жу -

риш, јер си се се тио ва жног са стан ка. Са ста нак мо жда и ни -
је ва жан, скуп не ће при ме ти ти тво је од су ство, али хи таш
као да ти жи вот за ви си од тог са стан ка. Ме ђу тим, не ма ни -
ка квог са стан ка. Из ми слио си га не по сред но пре ми мо и ла -
же ња са по зна ни ком као из го вор. А он те ни је ни при ме -
тио, ру ке ови је не око стру ке јед не ле пе и на сме ја не же не,
док се ти сам про би јаш кроз град ска из не на ђе ња. 

Раз ве се ли се. При ре ди го збу за по ро ди цу и при ја те ље!
Имаш раз ло га. Ус крс ћеш про ве сти у Је ру са ли му, а ко ли ко
ју че, пре не де љу да на, док си мак си мал но кон цен три сан
по сма трао ка ко сун че ви зра ци уми ва ју бу ке те пла вих и бе -
лих јор го ва на на кан це ла риј ским та пе ти ма, на ра ме ти је
сле тео го луб пи смо но ша и уру чио ти от каз. Тво ја кан це ла -
ри ја ви ше не ће би ти тво ја, до су ла је со на љу ту ра ну мај -
чин ски за бри ну тим гла сом прав ни ца. Ње ну ква дра ту ру и
ку би ка жу ис пу ни ће но ви на ме штај, не ка дру га ак та и дру -
ги љу ди? Не, не ће је ни ко по сле те бе за у зе ти, ре кла је. Ни
твој, ни њен рад ни про стор, као ни про стор оста лих слу -
жбе ни ка у др жав ном те лу, не ће на сле ди ти узур па то ри, но -
во при до шли и ор ни ји чи нов нич ки апа рат. Це ло на ше ви -
ше спрат но, ме сти мич но кри стал но др жав но зда ње од ла зи
у про шлост, не у мор но је цир ку ли сао шеф ре со ра кроз
спра то ве, од гне зда до гне зда. Го луб пи смо но ша је сви ма
сле тео на ра ме са исто вет ном, фа тал ном ве шћу. Ви ше -
спрат ни цу ће че лич не ку гле и ма ље ви дез ин те гри са ти до
нај фи ни је пра ши не. На ње ном ме сту из но вих те ме ља ис -
пло ви ће зда ње дру га чи је на ме не. Сви сте, не ко ли ко хи ља да
вас, са да већ бив ше ра ди ли це и по гон ски мо то ри им пе ри -
јал ног бро да, по зва ни на све ча ни по че так ру ше ња до ско -
ра шњег рад ног ог њи шта.

За то при ре ди го збу, бо га ти чо ве че, у знак се ћа ња на бив -
ши по сао и бив шу др жа ву, у су срет но вом по слу и но вој др -
жа ви.

Без то плог це ло днев ног окри ља ме сти мич но кри стал ног
др жав ног зда ња, без сун че вим зла том уми ва них та пе та, са -
свим је ра зу мљи во тво је осе ћа ње без у те шне са мо ће. По зна -
ник је за гр лио ле пу же ну. Око те бе пли ма мла до сти се је жа -
гор, смех, бе сми сли це. Је дре дој ке, на бу бре ле, кар мин уса на,
про но се сла ву про лећ них да на, а ти се бе за ти чеш под бу лог
и про ће ла вог пред из ло гом ци пе ла, не, то су спорт ске па ти -
ке, бе ле, па ти ке жу те, све тле ће, шља ште ће, ве ју из из ло га у
твој уко чен по глед. Ода тле ве ју мла дост и енер ги ја на са мо -
ћу и не ла го ду, на осе ћа ње те ско бе и не при па да ња град ском
вр тло гу. Бе сми сли ца! Ро дио си се у гра ду и от кад знаш за се -
бе, знаш и за ње га и за све про ме не у ње го вом кр во то ку.

Ка ко би би ло да се уме сто до ста ме ног, про се дог и ауто -
ри та тив ног док то ра ко ји ће ти по сле тво је и сво је ти ра де
пре пи са ти ша ку та бле та, ша ре них као и спорт ске па ти ке,
упу тиш пре ма ре ци и оку паш у њој? Не ће би ти ре чи о по ку -
ша ју са мо у би ства ута па њем. Знаш да пли ваш, спо ри је уз вод -
но, бр же и опу ште ни је низ вод но, што је и ло гич но кад пли -
ваш у ре ци. Ни је ни ма ло на ив но и не у ме сно упо ре ђи ва ње
пли ва ња у ре ци са пли ва њем кроз ре ку жи во та. Ти си до бар
део жи вот не ру те већ пре пли вао. То ти ка же и су пру га. И
као да на зи реш крај пу та. На кра ју ста зе го луб ће до би ти об -
лич је ан ђел ка са по ру ком: – Вре ме је да те од ве дем у но ву ба -
шту. Обич но та ко би ва, нај пре си су ви шан у др жав ној па ла -
ти, за тим у по ро ди ци, нај зад на све ту. Ка да стиг неш у но ву
ба шту, има ћеш до вољ но вре ме на за ње но упо ре ђи ва ње са
прет ход ном, овом кроз ко ју усред мно штва хо даш сам.

У су срет ти иду све тов на и ду хов на власт. Све тов на у ли ку
и оде лу гра до на чел ни ка, ду хов на у ли ку све ште ни ка ду ге цр -
не бра де, у ман ти ји и са кр стом чи ја се те жи на су де ћи пре ма
све ште ни ко вом по ви је ном ста су при бли жи ла те жи ни кр ста
ко ју је Син Бож ји из нео на Гол го ту. Не по сред но иза њих ства -
ра гу жву и по ма ло кар не вал ски за бав ну ат мос фе ру тре ћа, ме -
диј ска власт, са сво јим но те си ма, ка ме ра ма, бле са вим пи та -
њи ма... Гра до на чел ник гу ра деч ја ко ли ца, све ште ник соп ће
под кр стом, но ви на ри укр сти ли ми к ро фо не као рат ни ци ко -
пља на бој ном по љу. Су де ћи по гра до на чел ни ко вим го ди на -
ма, прет по ста вљаш да се у ко ли ци ма на ла зе син или кћер ка,
пре ма тим истим го ди на ма, што да не, та мо мо же би ти раз ба -
шка ре но уну че све тов не вла сти. Би ли су на це ре мо ни ји де те -
то вог кр ште ња? Или, по ле пом да ну пр ви чо век гра да од лу -
чио је да се на ди ше град ске гу жве дуж глав не ар те ри је? Или,
вла сти де лом по ка зу ју на че ла сим фо ниј ског од но са власт
плус власт плус ин фор ма ци ја? У би блиј ска вре ме на за ово
тре ће из бо ри ли су се ма хом про ро ци. Али, ка да си се при бли -
жио, ви диш да у ко ли ци ма не ма де те та. Гра ђа ни при ла зе и
уба цу ју но вац. Пре ма нат пи су на ку по ли ко ли ца схва таш да

Не бој ша Ћо сић

ПРЕТ ПРА ЗНИЧ КА ШЕТ ЊА
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вла сти са ку пља ју при ло ге за до вр ше так Хра ма са зда ног на ло -
кал ној Гол го ти. Уисти ну, ка да ће се за вр ши ти и мо же ли се
уоп ште до вр ши ти то зда ње? Град ња Ска дра на Бо ја ни је по -
сле ни за сред њо ве ков них објек тив них те шко ћа, ка же ста ра
пе сма, на ста вље на и Ска дар је да нас ре ла тив но из гра ђен. Са -
мо, да ли се би ло шта што чо век зи да на овом све ту, оди ста и
до вр ши? Од го вор је, при знај мо, у ве ли кој ме ри од ре чан.

Од јед ном, спа зиш по зна ту фи гу ру ко ја те мо же ли ши ти
осе ћа ја са мо ће у ва ви лон ском ме те жу. По сле по зна ни ка ко -
га си из бе гао, гра до на чел ни ка и ко ли ца у ко ја си уба цио
злат ник и ваљ да два-три ба кар на нов чи ћа, у су срет ти до ла -
зи, ни ко дру ги до тво ја го спо ђа: по сун ча ном да ну ла ко об у -
че на и ру ме на као је се ње по зне ру же. Из не на ђе ње су сре том
је обо стра но.

– Иза шао си у шет њу?
– Пре ди ван дан! 
– Не го... оно о пра зни ку у Је ру са ли му... да ли си озбиљ но

ми слио?
– Озбиљ но. Вре ди ви де ти Све ту зе мљу, зар не?
– Не ка жем да не вре ди... са мо, пре ли ста ла сам по ну де

аген ци ја. Па пре но је скуп тај хо до ча снич ки ту ри зам. А ми
не ма мо та мо ни ког свог.

– Ре кли смо да вре ди оти ћи. Што се ти че бли жњих, при -
ја те ља, ко ли ко смо ми Хри сто ви бли жњи, то ли ко су, ве ру -
јем, и жи те љи Је ру са ли ма. Пре ма то ме, не бри ни за род би -
ну.

– Сла жем се. Са мо, ка жем, ску по је. Христ је, ка ко оно
бе ше, са пет ри ба на хра нио пет хи ља да љу ди, а ја бих за те
на ше па ре мо гла ус кр шњим ја ји ма да снаб дем це лу згра ду.

– Ма, пу сти.
– Ех, кад смо већ код све тлих те ма, знаш ли где сам за те -

кла на ше кућ не све це? У пар ку по ред трам вај ске окрет ни це.
Сте ван, по оби ча ју, се ди са ста ри јим и озбиљ ним љу ди ма,
пи је пи во и жу стро рас пра вља о по ли ти ци, исто ри ји... спор -
ту. До пао се јед ном адво ка ту ко ји му је по ну дио проб ни рад
у свом прав нич ком ти му. Ми слим се, ле па при ли ка да се по -
ка же. А ма ла? Ма ла је гим на стич ко чу до. Да си је ви део са -
мо. Она се на др ве ту за ба вља ла са мај мун че том, слат ким па -
ви јан чи ћем ње ног уз ра ста. И ка ко се мај мун чић пре ме штао
са гра не на гра ну, исто би ура ди ла и она. Про сто да не знаш
ко ко га ту ими ти ра. Сте ва но ви ор та ци ни су мо гли да на хва -
ле ње ну мо то ри ку, што ре че је дан од њих, ваљ да, бив ши бок -
сер, ма ла по се ду је нат про сеч ну мо то рич ку ин те ли ген ци ју.

Ах, ти ма ли вам пи ри...
Зло во ља, о, ве ли ка зло во ља об у зе ла је твој дух. По ма ло

те раз у мем. Ка ко да се раз ве се лиш по ред фан та зма го рич не
пли ме ми сли у ко ји ма се ка ле и до скоп ски сме њу ју сли ке зе -
мљи ног ша ра са за му ће ним сли ка ма оно стра не ба ште, по -
ред ми сли у ко ји ма упо ре ђу јеш раз ли чи те вред но сти, и ва -
гаш их, ра ци о нал на ду шо, исто вре ме но би ва ју ћи све стан
док ко ра чаш пре ма ре ци да те сва ки за ве слај кроз жи вот ну
ма ти цу при бли жа ва зво ни ма ко ја не ћеш мо ћи да чу јеш.
На не ки на чин ти се ди вим. По треб на је олим пиј ска над -
моћ да би се мир но при хва ти ле чи ње ни це о кре а тив ној
дез ин те гра ци ји, о смр ти др жа ве, на по кон о из ве сно сти пу -
то ва ња са ан ђел ком/па ви јан чи ћем, са да, усред вре ве пред
пра зно ва ње Хри сто вог Вас кр сну ћа и уочи де фи ни тив ног
до ла ска Ње го вог цар ства  ко ме не ће би ти кра ја. Да ли ће и
у Ње го вом цар ству, пи таш се, ре ка увек не што но си ти,
увек не што од но си ти? Муљ, пе сак, би се ре, и от пад,
сав тај људ ски от пад. 

Семир Авдић
ВЈЕНЧАЊЕ
Раскрижје у два реда
Испред судбоносног ДА
Младенаца на тераси је
Одраз среће у конфетима
Црвени салон је само дио
Протокола у којем се задесиш
У згужваној кошуљи, а
Калорије канапеа су одвећ
Одмјерено одбројане
Засићена маса угљикохидрата
Чека поноћ
Дио је протокола

Плес одиграва кораке
Сто број осам мук
У жамору пјесме народа, I phone-ова и
Младенкине вјенчанице
Газила је латице руже зарад церемоније
Младожења је ипак опонашао вокале пјевајући
Док је нијеми блиц хватао осунчане очи среће
Шве’ски сто
Озрачје прозрачне гомиле костију
Које нужно заријеш у грло прекраћујући
Сваки неправилно наглашен глас
Јер ту си да славиш пјесму о волидби ближњих
Чију судбину благосиљаш без поговора
Глумиш Рудолфа Валентина седефастог лица
Купиш свој шешир са пода и позиваш такси
И у замаху бјесомучног ишчекивања
Одлазиш без кравате у свијет
Ненаглашене властите љубави
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MORITURI 

Жута мјеста опјевају мртве:
Посивјела лица, станови помоћни; –
У кућама се шкрипећ ријечи врте,
Као шанчеви од прућа ноћни

Држе нам се тијела, раскомадана
Оштро. Ране сад леже сијајући,
У преливу тек, свака спљескана –
Отпадак битке, у кругу лутајући

Шуњају се бесани – узеше им сне –
Кроз клисуре вике и дерања,
Кроз дворишта, подруме, раскрчене
Улице, на мјеста свога посвећења –

А тешка вјешала све крцкају
Воштано крута, блиједа из ризница,
Гдје на свјетлу прозвани чекају,
Пјевајућ о жутом – мјестима мртваца.

ИЗГЛЕД

Стартује већином с великим надањем
Живот богат, смислен, свуд код куће;
Отворено осјећаш и видиш стање
И заљубљен си у могуће.

Брзо се пробијаш, даш импулс нови
Свјетској збрци, дахови ти надмени –
Ал не успијеш, ушуњају се снови,
Неугодно каљугом испуњени.

Љубав се копрца у полусивој зони,
На крају нестане чак и љубави;
У оној клопци сам собом звониш,
И лочеш без двије чисте у глави.

Тјеши те: неко вријеме умјетности,
Наслађује те: нека зеленила мрља, –
Уз то иде старост што те жалости
И журно те у гроб откотрља.

ВЕЧЕ НА ПЛАЖИ

Сумрак бљедожуте поздраве шаље,
Уши звук воде четкајућ притиска;
Морски мост мами ноге даље,
Дуж обале се народ тиска. 

Шиба трепери, брод даље вуче
С дашчаног мола тек изграђена –
Валовље понеку звијезду свуче
Ко благо неко до самог дна.

Пецарош овдје не пеца залудно,
Знајућ погледе које сам привлачи –
Иверци настоје поштено и трудно
Премали да буду, што слободу значи.

Сваки смуђ овдје „лудвиг“ се ваби,
Лобања му ударним валима броди;
Вјетар немарно туристе дограби,
Црно расположење влада у води.

ИЗ РЕВИРА НИЛСКОГ КОЊА

Нилски коњ је звијер-громада,
А два: дебеле животиње;
Па кад их погледаш одзада,
Биће да ти се четири чине.

Они као јаје јајету личе,
А два се нашла у средини –
Шест коњских трбуха промиче:
Одјекују кораци њини.

Па кад их погледаш одзада,
Ликуј и весео буди,
Јер срџба им у опасне спада
За мале звијери од људи.

Андре Шинкел 

СЕДАМ ПЕСАМА
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ПЕДЕСЕТПЕТИ РОЂЕНДАН

Шта нам од сеоске државе треба
Остат да виси попут бубуљице?
Године и обећања до неба –
Танко дјело Карла Микелице.

Остатак идиле што пропада, –
И док се чуло балавчево драње,
Хук који од страха напада
И Мандељштаме ко стоку жање.

Понека пичкорупа необријана,
Што Реслера на небо диже;
Јер имаше љубав и бољих дана,
И сложно стајаше дирек – уже.

Ах, та и сад растргана груд,
Пјена, варка, штампа што хушка;
Сан о рђи и с курвама блуд.
Прашина: Милкеова гнојна њушка.

(Гинтер Реслер био је врло познати акт-фотограф, а Ерих Милке
министар државне безбједности бивше источноњемачке државе.
– Прим прев.)

МЈЕСЕЧЕВА БАШТЕНСКА ПЈЕСМА 

Настављамо пут, мами нас залеђе,
У даљину се наших снова броди:
Ми смо: ућуткани, плаво звијежђе
Окреће се у лањског снијега води.

Булбул се и ноћни цврчак гласе,
И велики славуји цвркућу гласно –
Мјесец излази и: огледа се
У бљештању твоје коже, јасно.

На води боје које се жаре,
Мамиш ме у црно – њежна ти чарка;
Бркати се шарани ваљају сред баре,
И буку прави птица наочарка.

РАЈ И ДЕМОН

Демон брекће, даље се размеће,
Ношен морем што се пјенуша;

Талас фркће, оплата лијеће –
Пуца око нас то мјесто душâ.

Не сумњаш шта несрећа вуче,
Док уживаш дјелајућ, слијепче! –

Вани море о гребење туче,
Бјесни усуд, котрља се, тече.

Разбијена воденим зидовима
Мјеста која небо створи;

Потресен обалским лешевима,
Зов се мртвог дјетета ори.

С немачког превео Стеван Тонтић

Ан дре Шин кел (Аndré Schin kel) је ро ђен 1972. у Ај лен бур гу (Сак со ни ја), жи ви у Ха леу. Је -
дан је од за па же ни јих не мач ких пе сни ка са да већ сред ње ге не ра ци је. Уред ник је ча со пи -
са ODA („Ort der Augen“), који по вре ме но об ја вљу је и ју жно сло вен ске пе сни ке. Аутор је
ве ћег бро ја пе снич ких књи га, а пи ше и есе је и про зу. До бит ник не ко ли ко књи жев них на -
гра да.
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ПРОЗА

1.
По чет ком фе бру а ра пао је сни јег и чи ни ло се као да ће -
мо на је дан дан по бје ћи из вла сти тог жи во та. Бу љу ци дје -
це до под не су ди за ли дре ку, да би пред су тон, су зних
очи ју, обра зе при пи ли про зор ским ок ни ма. Би ло је не че -
га, као из вла сти тог дје тињ ства, пре сли ка ног у том при -
зо ру. 

До па да ла ми се та из не над на оту ђе ност ко јом ме сни јег
осло бо дио сва ко днев ни це; тај осје ћај не мо ра ња ко је му се
мо гу пре пу сти ти. До па да ло ми се раз ми шља ти о дру гим
ства ри ма, ре ци мо о Нер ва лу; да ли би пје сник по так нут
иди лич ним пеј за жом, ко нач но успио свла да ти ме лан хо ли -
ју. 

За се дам, осам да на, ко ли ко је сни јег па дао, град су за -
де си ле че ти ри смр ти. Пре ви ше, чак и за мно го ве ће сре ди -
не у ко ји ма љу ди има ју при ви ле ги ју не по зна ва ти ту ђе не -
сре ће. 

Из ме ђу спо ро ва ко је ста ри ји во де око то га ка ко ова кав
сни јег ни је па дао још од Шо три ног фил ма, ис пра ћам џе на -
зу. Спу штам ру ку на не знан че во ра ме и ка жем: „Не пам тим
да сам ово до жи вио ни ти он да ка да сам с Хе мин гве јем по -
хо дио вр хо ве Ки ли ман џа ра“. Гле дам ка ко се пре ма ме ни
окре ћу два на бо ра на ста рач ка ли ца. У њи хо вим очи ма на -
зи рем са свим из ра жај ну при сут ност су ћу ти. С гла ва сми чу
фран цу ске ка пе и по глед пу шта ју низ ко ло ну. Пре ко уса на,
је два чуј но, пре ва љу ју: „Ште та, млад чо вјек.“ Мла дић ко је -
му сам по ку шао до ча ра ти ље по ту ју трос про чи та не књи ге,
па жљи во, уз збу њен осми јех, ски да мо ју ру ку са сво га ра -
ме на. За тим пру жа ко рак и не ста је у го ми ли. Кат кад се
окре не да би, ши ром раз ро га че них очи ју, по тра жио лу ђа -
ка у ме ни. 

Гу жва мо се ис пред ка ме на меј та ша. Рав на мо са фо ве.
Сан дук, пре кри вен зе ле ном чо хом, ле жи ис пред на ших по -
гле да. 

Хо џа по сре ду је из ме ђу нас и Бо га. Ка же: „Овај сни јег
са мо је ку шња на ко ју нас Све ви шњи ста вља.“ Ис пред ме -
не, у дру гом са фу, сто ји чо вјек. Гле дам рав но у ње гов по ти -
љак. Он се на хо џи не ри је чи, пре ме ће, с јед не но ге на дру гу;
као да ће сва ки трен из гу би ти аб дест. 

Љу ди иза ме не за не ма ру ју пра ви ло о скру ше но сти ко је
се под ра зу ми је ва у ова квим при ли ка ма и ро мо ре. Спо ми -
њу маљ ко јим ће уку ћа ни, кад то ме до ђе ври је ме, ло кал не
тр гов це уда ра ти ди рект но у че ло. Јер друк чи је, ве ле, не ће
ис пу сти ти ду шу.

Хо џа по ди же ру ку; ауто ри те том сво је фи гу ре опо ми ње
на шут њу. Три пу та се ко лек тив но гла са мо здру же ни у на -
ка ни да ха ла ли мо мр тва цу. По гле дом кли зи мо, пр во по де -
сном, по том по ли је вом ра ме ну. За тим се ко ло на по вла чи
пре ма ха ре му. У ка бур спу шта мо сан дук. Кле чи мо. Ду го
кле чи мо. Смр зну тим дла но ви ма уми ва мо ли це. По на вља -
мо ри та ле из прет ход них да на. 

Пу тем ко јим смо до шли до ха ре ма, не пре по ру чу је се
вра ћа ти ку ћи. То је због то га да не би смо ре по ве смр ти пу -
сти ли ме ђу уку ћа не. Они ко ји Књи гу по зна ју бо ље од ме не,
та кве те зе на зи ва ју гат ка ма. 

Све јед но. Ко ра чам пре ма по лу мра ку обли жњег би феа.
Три да на не ма мо стру ју. Сви је ће, рас по ре ђе не у че ти ри
угла, нео до љи во под сје ћа ју на рат. Че сто раз ми шљам о ра -
ту. О то ме ка ко смо та да сви под јед на ко би ли исти. Умје -
ре ни ји. Да рат за по сље ди цу не но си не под но шљив број
смрт но сти, и да нас бих пот пи сао да жи вим у ње му. Склон
сам се за пи та ти да ли је та по сље дич ност ра та до бру тал но -
сти до ве ла наш осје ћај за жа ље њем. 

На сло њен на из ли за ну пло ху шан ка гле дам дје вој ку ко -
ја на отво ре ном дла ну др жи тац ну. Обри си ње них гру ди
на зи ру се ис под ма ји це с по гу жва ним ли ком Еви те Пе рон.
Ноћ гри зе у пла дањ с пре о ста лим оста ци ма да на. 

2.
Си ноћ је ов дје, ла кат до мо га, сје дио Аб дел Ке скин. Раз -

го ва ра ли смо о Мир ку Ко ва чу. Још мо гу ра за бра ти ри је чи
ко је му дрх те на усна ма. Јед ну на дру гу, он при па љу је но ву
ци га ре ту, пот пу но за чу ђен над мра ком ко ји се сли је же из -
над нас и ка же: „Град без стру је, ако ни шта дру го, ну ди до -
вољ но вре ме на да спо знаш дру ге ства ри.“ 

Из ра диј ске ку ти је спи кер за по ма же ка ко стру је не ће
би ти ни на ред них да на. Апе лу је на оне ко ји су у мо гућ но -
сти пру жи ти по моћ се лу, ко је за по ма же го ре, од сје че но од
остат ка сви је та. Не ма ју хра не. Аб дел при ми је ти; је беш се ло
у ко је му је сра мо та ства ра ти за ли хе у хра ни...

Ко ли ко са мо исти не ста не у јед ну ре че ни цу!
Да нас смо у смр зну ту ра ку по ло жи ли Аб де ло во ти је ло. 

По зна вао сам га го ди на ма. Ту и та мо, на шли би се за
истим сто лом, сва ко за се бе при су тан у шут њи. Баш као и
ме не, оп чи ња ва ла га је са мо ћа. Људ ски жи вот, на мо је чу -
ђе ње, во лио је ком па ри ра ти с биљ ка ма – не успи је ва сва -
ка на истом мје сту. Био је стра стве ни за љу бље ник у књи -

Ад нан Ре пе ша

СНИ ЈЕГ



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.140–141 /29/

жев ност; што шта ко ри сног на у чио сам од ње га... У зад ње
ври је ме по но во је от кри вао Ко ва ча. Сви ђао му се, у од но -
су на мла де пи шче ве да не, тај за о крет у сти лу, та вра то ло -
ми ја при сут на у ре че ни ци. Не бро је но пу та до у де та ље
пре при ча вао ми је ње гов по сљед њи ро ман; за ми шље ну
сли ку Ду бров ни ка ко ји дрх ти под ја ром, док се ју на ко во
ли це зр ца ли у огле да лу, онај чу јан шум ва ла при је не го се
раз би је о хрид, сто ти ну пу та опи сан Јо зи пин лик и при -
зна ње да би му се до ле, у га ћа ма, уви јек не што про пи ња ло
кад би за ми шљао ка ко Јо зи па, та се о ска учи те љи ца, с гла -
ве сми че пе ри ку... 

Га јио је илу зи ју ка ко ће јед ном, кад то ме до ђе ври је ме,
пре се ли ти у Ро вињ и у ти ха пред ве чер ја ис пра ћа ти сла по ве
сун че вих зра ка ко ји се га се на зво ни ку цр кве Све те Еуфе -
ми је.

Мје сто гдје би у ко нач ни ци био сре тан, ни кад ни је на -
шао. Ни кад ни је до че као да до ђе ње го во ври је ме. Да као
биљ ка ус пи је ма кар на јед ном мје сту... Чак ни рат ни је ус-
пио раз бу ди ти са ња ра у ње му, на про тив, по стао је ме лан -
хо лик, не вје шти вој ник ко ји је имао не сре ћу јед ном од лу -
та ти иза ли ни ја. Ро вињ ни кад ни је ви дио. У по ра ћу се до го -
ди ло да му се сви јет окре не на о пач ке, да Са ња ни је мо гла
ра зу мје ти оно што су пси хи ја три сло жи ли у кра ти цу
ПТСП-ја; јед но ју тро са сто ла је по ди гао це ду љи цу: „Ма ла
је са мном. Не тра жи нас“. Ско ро па не при ми јет но, у ње гов
по глед, на се ли ла се ту га. 

По ла го ди не ка сни је, Управ ни од бор шко ле, у ко јој је
(ви ше не го по лет но) пре да вао књи жев ност, про на шао му
је за мје ну по на ло гу на бу си тог стра нач ког ка дра ко ји се бу -
са у сво ја гај рет ска пр са, а у ства ри је са мо ли це мјер ко ји је
ов да шњи по кољ пра тио за ва љен из фо те ље не ка кве бје ло -
свјет ске ву ко је би не, а да нас, на кин ђу рен ла жним па три о -
ти змом, по сло ве ди је ли по ло ги ци по доб но сти.

У бес ци је ње је дао сву имо ви ну; ку ћу, по лов ни ауто и
ци је лу би бли о те ку. За ко ра чив ши у жи вот из не коћ про чи -
та них књи га, дри је мао је по стра ћа ра ма, пот пу но по ис то -
ви је ћен са по лу сви је том о ко ме је то ли ко то га знао... Ор ди -
ни рао је про мет ним град ским рас кр шћи ма, на оп ће чу ђе -
ње сви је та, вјеч но на сми јан и са њив. А он да је чу ђе ње про -
гу та ла рав но ду шност. Дје ца су про на шла но ву за ба ву и
пре ста ла гра би ти за њим. Ни шта од при ја шњег Аб де ла у
тој фи гу ри ни је оста ло; ис под там ног сам та ног кач ке та из -
ра сло је ци је ло бу се ње ко се, пан та ло не се си ја ле од из но -
ше но сти, са ко сва ким да ном по ста јао ши ри, под нок те се
на се ља ва ло сво цр ни ло би је де... Са мо је уч ти вост у ње го -
вом гла су оста ла јед на ка. Књи шка. 

3.
За ше зде сет ми ну та мо же се по пи ти де се так пи ва. Мо -

жда и ви ше прем да је не у мје сно хва ли са ти се та квим под -
ви зи ма. Ко но ба ри ца је на сло ња на на вра та и од сут но зу ри
у ноћ. Дје вој ци ко ја при ла зи шан ку ка ко би усне по ну ди ла
пла ме ну сви је ће, ка жем: „Не мој то чи ни ти. Мо жда не
знаш, али ако то учи ниш, је дан мо ре пло вац на пу чи ни,
овог ће тре на из гу би ти жи вот“. 

„Ти за и ста вје ру јеш у то“?.
„Ни шта ме не ко шта да вје ру јем“.
Она на усна ма но си не при па ље ну ци га ре ту и не ста је у

та ми. На зи ду се из ду жу је ње на сје на а он да је гу та ју огле -
да ла би феа. 

4.
По не кад би се де си ло да Аб дел иза ђе из сво је ано ним -

но сти. Ви ђао бих га ка ко сто ји на рас кр шћу с дла ном ис -
пру же ним пре ма про ла зни ци ма. Че сто бих и сам гу тао
кне дле ти ска ју ћи ко ва ни це у ње го ве ру ке. Уч ти во за хва -
лив ши, за мо лио би ме да са че кам ча сак, под усло вом да не
жу рим.

Кат кад уисти ну не бих жу рио. До па да ло ми се до ко ли -
ча ри ти, уми шља ти ка ко по пут Вик то ра Игоа ту ма рам гра -
дом, по гле дом пра те ћи про ла зни ке, њи хо ва ли ца и по кре -
те, уобра жа ва ју ћи се би да та ко ства рам про фил не ког но -
вог Ква зи мо да. 

Сје ћам се тог вре лог љет ног да на. Ста јао сам та мо, ис -
пред ма тич ног уре да, че ка ју ћи Аб де ла кад се јед но ауто на -
гло за у ста ви ло. Има ло је за там ње на ста кла ко ја се при ти -
ском на дуг ме спу шта ју пре ма до ле, да би на днев но свје -
тло про ви ри ла ру ка. На ду гач ким пр сти ма ко ји сти шћу
нов ча ни цу с ли ком но бе лов ца, ви дио сам цр ве ним ла ком
обо је не нок те. За тим се ру ка по ву кла уну тра, на се ма фо ру
се упа ли ло зе ле но и ауто је, као из филм ског ка дра, не ста ло
из на шег по гле да. Ка сни је, док смо сје ди ли у ре сто ран ској
ба шти, уди шу ћи ми рис што га је из над нас про си па ла ли -
па, про фе сор се на мах пре ну, с ње го вих уса на као да се от -
ки ну тек јед на ри јеч.

Са ња!
У по за ди ни ње го вог осми је ха још не ко ври је ме ти трао

је ус хит, а он да је опет по стао онај ста ри, ме ни дра ги шу -
тљи вац. Он да је по но во по стао Со крат.

Од та да, при ми је тио сам, све ма ње је из ла зио на ули цу
или ма кар ни је на она рас кр шћа ко ји ма сам ја у жур би про -
ла зио. Ка сни је су се до ву кле ки ше, и вје тро ви са зву ци ма
ме лан хо лич них при зву ка... На мје сту гдје сам га јед ном че -
као, ви ше га ни је би ло. 

Код јед ног, за ме не зна чај ног пи сца, по сто ји сље де ћа
ре че ни ца: „Не при стој но је умри је ти у је сен, кад уми ре и
све дру го. С ли шћем.“ 

Аб дел Ке скин, да кле, умро је сре ди ном фе бру а ра, у зи -
му, он да кад је сни јег на ра стао до ко лек тив ног оча ја ња.
Мом ци из Гор ске слу жбе спа ша ва ња на ле тје ли су на не чи -
је ти је ло док су се по ку ша ва ли про би ти до се ла о ко ме смо
прет ход ну ноћ за јед но слу ша ли. По ред ње га, од ба че не, ле -
жа ле су дви је ке се с на мир ни ца ма. 

5.
Сни јег има уло гу оп тич ке вар ке. Ства ра при вид ка ко

смо ко лек тив но по ста ли бо љи љу ди. Под не по го дом ко ју
ни нај ста ри ји у ово ме гра ду не пам те, пе ка ри бес пла та но
ди је ле хљеб од ју чер, за Ци ган чад из ру ше ви на на шло се
мје ста у Ко лек тив ном цен тру, је дан је га зда на ло жио ко но -
ба ри ма да на кон фај рон та не за кљу ча ва ју вра та ло ка ла ка -
ко би бес кућ ни ци има ли гдје пре но ћи ти... 

А он да је у ра дио апа ра ту не ста ло ба те ри је. 
Ну дим се да ско чим у ноћ. Отва рам вра та тр го ви не.

Ци је не у ра фо ви ма сто је ова ко:
сви је ћа, ко мад – 5 ма ра ка.
ло па та за гр та ње сни је га – 40 ма ра ка.
ја је, ко мад – 1 мар ка.
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Тго вац сто ји за пул том. По ди же по глед с днев ног
из да ња но ви на и ка же:

„Из во ли?“

На мах пре по знах чо вје ка у чи ји сам по ти љак да нас гле -
дао. И си ну ми; ка да је у гра ду по сљед њи пут па дао сни јег
ври је дан пам ће ња, ја сам тад био два де се то го ди шњак. За -
кло њен иза сво је мла до сти, у то ври је ме, мо гао сам се охо -
ли ти и ре ћи тр гов цу ка ко бих же лио ку пи ти маљ и по кло -
ни ти га ње го вим уку ћа ни ма. Он би, не вје што скри ва ју ћи
не ла го ду, про гу тао мо ју др скост, и већ су тра, уз гред бу ди
ре че но, на ка фу по звао мог оца. 

Али, но ћас, док пре ко пул та гле дам ње гов бе сра ман из -
раз ли ца, ја имам ви ше од три де сет го ди на. Још сам млад да
бих имао же ље. Али, ипак...

Ба те ри је ни сам ку пио. Отво рио сам вра та и сју рио се у
ноћ, пот пу но свје стан чи ње ни це ка ко сам упра во ство рио
лик Ква зи мо да. На по љу, сни јег је па дао јед на ком же сти -
ном. 

6. 
Док не мо ћан ле жим у кре ве ту, за гле дан у не бо ко је не

обе ћа ва, из не ког нео бја шњи вог раз ло га ста нем раз ми шља -
ти о по чет ку при че „Ко њу шни ца“, Ви то ми ра Лу ки ћа: „Но -
ћу чу јем ка ко ме са дна не ког ла га ног све ми ра гдје се за ме ће
сан, до хва ти не јак раз лог и мо ја сви јест мут на, те шка
пло ви, пло ви, раз да њи ва се. Вра ћа ју ћи се не че му од че га се
ра ни је от ки ну ла, она по ве ћа ва на пе тост из ко је се од јед -
ном ро ди ствар ни тре ну так. Та ко да лек.“

Ју трос сам од сво је мај ке чуо ка ко је пре ста ло ку ца ти ср -
це у ти је лу на ше га ком ши је Афа на. По ста ром до бро ком -
шиј ском оби ча ју, по ма гао сам ко па ти ме зар. Ка сни је сам
узео аб дест, стао ис пред ка ме на меј та ша и пи тао се; чи ју ћу
не сре ћу да нас пре по зна ти. На чи ји ћу по ти љак на сло -
ни ти по глед. 

Андрија  Радуловић
ИГРА ЈЕ ПОЧЕЛА
Исјекао сам ту реченицу
И бацио новине
Потом су нестале маказе
Нестала је и реченица
Новине сам свуда тражио
Било је касно
Затим је нестао и кишобран
Као сваке јесени
Кад киша пада
Кад се напуни мјесец

А неко је 
Из трулог лишћа
Шапутао  као да неће
Кроз олуке
Ноћ и мастило
Игра је почела
Игра је почела
Игра је почелa

ДВАДЕСЕТ ДАНА
Двадесет дана 
у нашој кући 
нема хљеба

Већ двадесет дана
наша кућа је кошница
гдје не препознајем
ни један лик
ни један глас
ни једну сузу

Већ двадесет дана
моја мајка
не помаља 
главу кроз прозор
да види синове 
у зору
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ПОЕЗИЈА

Мале уходе лебде у ваздуху
Увлаче се дубоко унутра
Крију у сликама 
Непозване
на дну мождане шкриње
седају за постављен сто
Хране се отпацима светлости
Нестају и враћају се 
Тешко је памтити њихова
Лица
Не одаје их ни неухватљивост
премало добро постављених линија
Звук ваздуха не ремети мир у коме
дочекују једни друге
Нема сродства ни крвног међу њима
постоје
Нису им потребни дарови групе на крају
увек себе поједу
Олижу са лица намаза
затим са упалом језика савију
офуцали реп и нестану у сопственом
грлу
Оне имају довољно места за
име и презиме заведено у
посебним књигама које Бог води
пише и брише

ЛЕГЕНДА
(Сени мог брата Душана)

Легенде нису у књигама
Илијадама и Одисејама
Рађају се у засебности Духа
руком ваздуха написаног на 
онтолошком
пергаменту времена
У Питагорином песку
На сред пољане где је млади Галоа
бранио част љубави
двобоја и математике
Легенде умиру у зору
журно

пролазећи кроз магична врата
разобручене историје
хербаријума
акваријума и провизоријума
ницања
одлазе да би остали 
именима улица са
потписима необрисиве стварности
остављајући је будућности да их
чека
сачекује рађањем нове зоре
без њих
Са Годоом у возу
путују и шестаре светом илузије
У чијем собљу живе утетовиране у
својим знацима

(На Светог Архангела Михајла 2007. г.) 

Зоран М. Мандић

МАЛЕ УХОДЕ
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Сре ћан ро ђен дан. Три на е сти је ва жан. Мо жда твој пр ви
за и ста јав ни дан. Три на е сти је при ли ка да љу ди схва те

да ти се до га ђа ју ва жне ства ри.
До га ђа ју ти се не ке ства ри у прет ход них по ла го ди не.

Имаш се дам дла ка под ле вим па зу хом. Два на ест под де -
сним. Твр де, опа сне спи ра ле од кру те, цр не дла ке. Жи ла ве,
жи во тињ ске дла ке. Сад има ви ше чвр стих, уви је них дла ка
око тво јих ге ни та ли ја не го што мо жеш пре бро ја ти а да се
не по гу биш. И још по не што. Глас ти је пун и хра пав и кре -
ће се из ме ђу ок та ва без ика квог упо зо ре ња. Ли це ти по ста -
је све сјај ни је кад се не уми ваш. А на кон две не де ље сна -
жног и за стра шу ју ћег бо ла овог про ле ћа што се упра во за -
вр ши ло, не што ти је из ну тра ис па ло до ле: мо шње су ти сад
пу не и ра њи ве, ро ба ко ја се мо ра чу ва ти. По диг ну те и утег -
ну те при би је ним штит ни ком од ко јег ти оста ју цр ве не пру -
ге по гу зо ви ма. Из ра стао си у не ку но ву крх кост. 

И сно ви. Ме се ци ма већ сно ви су пот пу но дру га чи ји од
оних пре: вла жни и жи ви и не до ку чи ви, пу ни по дат них
обли на, мах ни тих кли по ва, то пли не и бес крај ног па да ња;
и ти се бу диш кроз ус треп та ле кап ке усред не ке на ва ле и
про ва ле и на ле та осе ћа ја од ког ти се пр сти на но га ма ми -
го ље, а те ме квр ца, од не куд из ну тра, из ду би не ве ће не го
што си знао да је имаш, и гр че ва сна жног слат ког бо ла док
се улич на све тла кроз тво је ро лет не пре ла ма ју у зве зде на
цр ном пла фо ну спа ва ће со бе, а на те би густ, бео џем што
шу шке ће ме ђу но га ма, цур ка и ле пи се, хла ди се на те би,
стврд ња ва и чи сти се све док не оста не ни шта сем упе тља -
них чво ро ва бле де, ја ке жи во тињ ске дла ке под ју тар њим
ту шем, а у мо кром спле ту не ки чист, сла ду њав ми рис за ко -
ји не мо жеш да ве ру јеш да по ти че од би ло че га што си
ство рио у се би. 

Тај ми рис је, ви ше од све га, као овај ба зен: не ка из ла пе -
ла, слат ка со, не ки цвет с хе миј ским ла ти ца ма. Ба зен је ја -
ког, ја сног, пла вог ми ри са иако ти знаш да тај ми рис ни кад
ни је та ко јак као кад си за пра во у пла вој во ди, као што си
сад, на пли вао си се и од ма раш се дуж плит ког де ла, а во да
до стру ка пљу ска та мо где се све про ме ни ло. 

Око иви це овог ста рог град ског ба зе на на за пад ном
обо ду Ту со на ме тал на мре жа огра де бо је ка ла ја, укра ше на
сјај ним спле том за кљу ча них би ци ка ла. Иза ње вре ли, цр -
ни пар кинг пре пун бе лих ли ни ја и ушља ште лих ауто мо би -
ла. Мо но то но по ље су ве тра ве и жи ла вог ко ро ва, па пер ја -
сте гла ве ста рих ма сла ча ка рас пр ска ва ју се и сне же уз диг -
ну те ве тром. А иза све га овог, по цр ве не ле од окру глог, спо -
рог сеп тем бар ског сун ца, пла ни не, на ро ва ше не, чи ји ошт-
ри угло ви вр хо ва там не у ја сно ћи на спрам за га си то цр ве -

ног, су ста лог све тла. На спрам тог цр ве ни ла њи хо ви оштри
по ве за ни вр хо ви обра зу ју рец ка ву ли ни ју, ЕКГ да на на са -
мр ти.

Обла ци пре у зи ма ју бо ју од обо да не ба. Во да је у шљо -
ки ца ма не жно пла ве, то пла као пет по под не, а ми рис ба зе -
на, као и онај дру ги ми рис, по ве зу је се с хе миј ском су ма -
гли цом у те би, с не ком уну тра шњом за му ће но шћу ко ја
при ла го ђа ва све тло сво јим ци ље ви ма, при гу шу је раз ли ку
из ме ђу оног што пре ста је и оног што по чи ње. 

Тво ја жур ка је ве че рас. Овог по по дне ва, на свој ро ђен -
дан, пи тао си да до ђеш на ба зен. Же лео си да до ђеш сам,
али ро ђен дан је по ро дич ни дан, по ро ди ца же ли да бу де с
то бом. Ово је ле по и не мо жеш да ка жеш за што си же лео
да до ђеш сам и за пра во уисти ну мо жда ни си ни же лео да
до ђеш сам, па су и они ту. На сун цу. Оба ро ди те ља ти се су-
н ча ју. Њи хо ве ле жаљ ке от ку ца ва ју вре ме це ло по под не,
окре ћу се, пра те пу та њу сун ца пре ко пу стињ ског не ба за -
гре ја ног у ја ја сту мре ну. Тво ја се стра игра ћо ра ве ба ке по -
ред те бе у пли ћа ку с не ко ли ко мр ша вих де вој чи ца из ње -
ног раз ре да. Она сад жму ри, она је сад ћо ра ва. Очи су јој
за тво ре не и хи тро се окре ће пре ма раз ли чи тим по ви ци ма,
вр ти се у сре ди шту точ ка пи ска вих де вој чи ца у ка па ма за
пли ва ње. На ње ној ка пи су из диг ну ти гу ме ни цве то ви. Ту
су и мло ха ве, ста ре ру жи ча сте ла ти це што се тре ска ју кад
се она устре ми ка сле пом зву ку.

Та мо, на дру гом кра ју ба зе на, део је за ска ка ње и ви со ки
то рањ с од скоч ном да ском. По ред ба зе на иза то га је СН К
БАР, а с обе стра не, за ка че ни из над бе тон ских ула за у
мрач не, мо кре туш-ка би не и свла чи о ни це, је су си ви, ме -
тал ни ме га фон ски звуч ни ци из ко јих иде му зи ка с ба зен -
ског ра ди ја, зве ке та во јед но лич на и ме тал но по тму ла.

Тво ја те по ро ди ца во ли. Би стар си и тих, по шту јеш ста -
ри је – ма да ни си бес кич ме њак. Пре те жно си до бар. Па зиш
на сво ју се стри цу. Ти си њен са ве зник. Би ло ти је шест го -
ди на кад је њој би ло ну ла и имао си за у шке кад су је до не -
ли ку ћи у ве о ма ме ка ном, жу том ће бе ту; по здра вио си је
по љуп цем у сто па ла, бри жан да не до би је за у шке од те бе.
Тво ји ро ди те љи ка жу да је то слу ти ло на до бро. Да је да ло
тон. Сад има ју осе ћај да су би ли у пра ву. У све му су по но -
сни на те бе, за до вољ ни, и по ву кли су се на то плу уда ље -
ност с ко је по нос и за до вољ ство пу ту ју. Сви се ви ле по
сла же те.

Сре ћан ро ђен дан. Ве ли ки је дан, ве ли ки као свод це лог
ју го за пад ног не ба. Ти си све про ми слио. Ту је ви со ка ска -
ка о ни ца. Они ће хте ти уско ро да кре ну. Поп ни се и оба ви
по сао.

ПРОЗА

Да вид Фо стер Во лас

ЗА У ВЕК ГО РЕ
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Стре си пла ву чи сто ту. На по ла си по бе лео, опу штен си
и гла дак, раз мек шан, ја сту чи ћи на пр сти ма сме жу ра ни. Из -
ма гли ца пре чи стог ми ри са ба зе на ти је у очи ма; она ло ми
све тло у не жну бо ју. Уда ри се по гла ви ко ре ном ша ке. С
јед не стра не се чу је сла ба шан ехо. Наг ни гла ву у стра ну и
ско чи – од јед ном вре ли на у уху, сла сна, и као мо зак то пла
во да по ста је хлад на у на у ти лу су спо ља шње стра не твог уха.
Чу јеш ја чу, ме тал ни ју му зи ку, бли же уз ви ке, мно го кре та -
ња у мно го во де.

На ба зе ну је гу жва за ово до ба да на. Ов де су мр ша ва де -
ца, дла ка ве му шке жи во ти ње. Не сра змер ни де ча ци, сви са -
зда ни од вра то ва и но гу и квр га вих згло бо ва, рав но гру ди,
по ма ло на лик пти ца ма. Као ти. Ов де су и ста ри љу ди што
се ко ле бљи во кре ћу кроз пли ћа ке на шта пи ћа стим но га ма
док про ве ра ва ју во ду ру ка ма, од јед ном ван сва ког еле мен -
та.

И де вој ке-же не, же не, обле као ин стру мен ти или во ће,
ула ште не сме ђе, све тле ко же; гор ње де ло ве ку па ћег др же
им та на ни чво ро ви сла ба шних бре те ла у бо ји су про ста вље -
ни те ре ту ми сте ри о зних уте га, га ћи це ле же ни ско из над не -
жних, из ба че них ку ко ва ни ма ло на лик тво јим, пре ко мер -
ни об уј ми и обр ти ко ји се ста па ју на све тлу с окол ним про -
сто ром ко ји об у хва та и при ма те ме ке обли не као ства ри
дра го це не. Ти ско ро да раз у меш.

Ба зен је си стем кре та ња. Ту сад има: пљу ска ња, пр ска -
ња, ско ко ва, ви ја ња у ћо шку, ско ко ва-бом би, шу ге под во -
дом, ско ко ва с ви си не, ћо ра ве ба ке (тво ја се стра је још ћо -
ра ва ба ка, ско ро је за пла ка ла, пре ду го је ћо ра ва ба ка, игра
је на ру бу окрут но сти, ни је тво је да спа са ваш или сра мо -
тиш). Два чи ста, ма ла, све тло бе ла де ча ка умо та на у па муч -
не пе шки ре тр че дуж ба зе на док их чу вар не ска ме ни у ме -
сту по ви ком кроз ме га фон. Чу вар је смеђ као др во, пла ве
дла ке у вер ти кал ној ли ни ји на ње го вом сто ма ку, гла ва под
ше ши ром ис тра жи ва ча џун гле, а нос му бе ли тро у гао од
кре ме. Не ка де вој чи ца је оба ви ла ру ку око но ге ње го вог
ма лог тор ња. Ње му је до сад но.

Иза ђи сад и про ђи по ред сво јих ро ди те ља, ко ји се сун -
ча ју и чи та ју, не ди жу по глед. За бо ра ви свој пе шкир. Ако
ста неш да би узео пе шкир то зна чи да ћеш мо ра ти да при -
чаш, а то зна чи да ћеш мо ра ти да ми слиш. Од лу чио си да
страх углав ном на ста је од раз ми шља ња. Са мо про ђи, пре -
ма ду бо ком де лу ба зе на оста вље ном за ска ка ње. Из над ње -
га је ве ли ки, гво зде ни то рањ, пр ља во бео. Да ска штр чи с вр -
ха тор ња као не ки је зик. Бе тон око ба зе на је хра пав и врео
на тво јим по бе ле лим сто па ли ма. Сва ки твој траг све та њи
је и бле ђи. Сва ки се ску пља иза те бе на вре лом ка ме ну и не -
ста је. 

Ни зо ви пла стич них вир шли по ска ку ју око де ла за ска -
ка ње, ко ји је са свим за себ на ствар, без вр ца вог ба ле та гла ва
и ру ку у остат ку ба зе на. Ба зен ис под ска ка о ни це је плав као
енер ги ја, ма ли и ду бок и са вр ше но че тво ро у га он, окру жен
тр кач ким тра ка ма и СН К БАР-ом и хра па вим, вре лим бе -
то ном и ис ко ше ном, по зном сен ком тор ња и да ске. Во да је
ти ха и мир на и по врш јој је рав на из ме ђу па до ва.

То има не ки свој ри там. Као ди са ње. Као ка ква ма ши -
на. Ред за ска ка о ни цу кри ву да од мер де ви на на тор њу. Ред
се про те же у кри ву љи и ис пра вља ка ко се бли жи мер де ви -
на ма. Је дан по је дан, љу ди до ла зе до мер де ви на и пе њу се.
Је дан по је дан, раз дво је ни от ку ца ји ма ср ца, до ла зе до је зи -
ка да ске на вр ху. А кад се на ђу на да сци, на пра ве па у зу, сва -
ки пот пу но исту, као от ку цај ср ца ма лец ку па у зу. И но ге их

од ве ду до кра ја, где сви на пра ве не ка кав на гла шен скок, ру -
ке им се из ви ју од те ла као да опи су ју не што окру гло, све о -
бу хват но; сна жно до ско че на иви цу да ске и при мо ра ју је да
их из ба ци го ре и уна пред. 

Ово је ма ши на за об ру ша ва ње; ни зо ви му ца вог кре та -
ња на слат кој, по зној, бле дој из ма гли ци. Мо жеш да по сма -
траш с бе то на ка ко упа да ју у хлад ну, пла ву по врш ис под
ска ка о ни це. Сва ки пад оста вља бе ли ну ко ја се уз ди же као
стуб и ура ња у се бе и ши ри се и пе ни. За тим пла ва чи сто та
из ви ре на сред бе ли не и ши ри се као пу динг, об на вља ју ћи
све. Ба зен ле чи сам се бе. Три пу та док ти про ла зиш.

Ти си у ре ду. По гле дај око ло. Из гле дај као да ти је до -
сад но. Рет ки при ча ју у ре ду. Чи ни се да су ту сви уса мље -
ни. Ве ћи на гле да у мер де ви не, из гле да као да им је до сад -
но. Го то во сви ви др жи те пре кр ште не ру ке, хлад но вам је
од по зног, су вог, све ја чег ве тра на кон сте ла ци ја ма пла во -
чи стих хло ри са них ка пљи ца што вам по кри ва ју ле ђа и ра -
ме на. Чи ни се да је не мо гу ће да би сви ма мо гло би ти за и -
ста ово ли ко до сад но. Иза вас је иви ца сен ке тор ња, на кри -
вље ни цр ни је зик од ра за да ске. Си стем сен ке је огро ман,
дуг, по ме рен у стра ну, спо јен с под нож јем тор ња под ошт-
рим, по зним углом. 

Го то во сви у ре ду за ска ка о ни цу гле да ју мер де ви не.
Ста ри ји де ча ци гле да ју зад њи це ста ри јих де вој чи ца док се
ове пе њу. Те зад њи це су у ме кој, тан кој тка ни ни, уској, син -
те тич кој, за тег ну тој. До бре зад њи це се кре ћу уз мер де ви не
по пут клат на у теч но сти – не ки не жан, нео д го не тљив код.
Но ге де вој чи ца те под се ћа ју на је ле не. Из гле дај као да ти је
до сад но.

По гле дај иза ба зе на. По гле дај пре ко пу та. Та ко до бро
мо жеш да ви диш. Тво ја мај ка је у сто ли ци за сун ча ње, чи та,
шки љи, ли це јој из диг ну то да обра зи ма до хва ти све тлост.
Ни је по гле да ла да ви ди где си. Пи јуц ка не што слат ко из
сјај не ли мен ке. Твој отац ле жи на ве ли ком сто ма ку, ле ђа су
му као на го ве штај ки то ве гр бе, ра ме на у увој ци ма жи во -
тињ ских спи ра ла, ко жа на у ље на и на то пље на цр ве но сме ђа
од су ви ше сун ца. Твој пе шкир ви си с тво је сто ли це и ћо -
шак тка ни не сад се мр да – тво ја мај ка га је уда ри ла док је
мла ти ла ру ком да оте ра пче лу ко јој се до па да оно што мај -
ка има у ли мен ци. Пче ла се од мах вра ћа, на из глед да леб -
ди не по крет но из над ли мен ке у слат кој по му ће но сти. Твој
пе шкир је ве ли ко ли це Ме де Јо ги ја.

У не ком тре нут ку ред је мо рао да бу де ду жи иза те бе не -
го ис пред те бе. Сад не ма ни ког ис пред, сем тро је на уским
мер де ви на ма. Же на ис пред те бе је на нај ни жим преч ка ма,
гле да го ре, но си узак, црн, син те тич ки ко стим сав из јед ног
де ла. Она се пе ње. Од го ре се чу је тут ња ва, по том ве ли ки
пад, по том стуб и ба зен се по но во ле чи. Сад је дво је на мер -
де ви на ма. Пра ви ла на ку па ли шту ка жу јед но по јед но на
мер де ви на ма, али чу вар ни кад не ви че због то га. Чу вар ус -
по ста вља пра ви ла ви ка њем или не ви ка њем.

Ова же на из над те бе не би тре ба ло да но си та ко узак
ко стим као што но си. Ста ра је ко ли ко и тво ја мај ка, и јед -
на ко круп на. Су ви ше је круп на и су ви ше бе ла. Ко стим је
ис пу њен њом. По за ди не ње них бу ти на сти снуо је ко стим и
оне ли че на сир. Ње не но ге има ју нео че ки ва не, ма ле ша ре
од хлад них, пла вих, раз бу ца них ве на под бе лом ко жом, као
да је не што сло мље но, по вре ђе но, у ње ним но га ма. Но ге јој
из гле да ју као да бо ле кад се сти сну, пу не ви ју га вих, арап -
ских ли ни ја хлад не, из ло мље не пла ве. Од ње них но гу
имаш осе ћај да те бе бо ле но ге.
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Преч ке су ве о ма тан ке. Нео че ки ва но. Тан ке, окру -
гле, же ле зне преч ке умо та не у гла дак, мо кар, си гур -

но сни филц. Осе тиш укус ме та ла у ми ри су мо крог же ле за у
сен ци. Сва ка преч ка ути ска ти се у та ба не и усе ца их. Имаш
осе ћај да су усе ци ду бо ки и бо ле те. Осе ћаш да си те жак.
Ка ко ли се са мо круп на же на из над те бе осе ћа. Др шке дуж
мер де ви на су та ко ђе ве о ма тан ке. Као да мо жда не ћеш из -
др жа ти. Мо раш да се на даш и да ће же на да из др жи. И на -
рав но да је де ло ва ло као да је ма ње преч ки из да љи не. Ни -
си ти глуп.

Поп ни се до по ла, го ре на отво ре но, круп на же на се сме -
сти ла из над те бе, ста мен, ће лав, ми ши ћав му шка рац на
мер де ви на ма ис под тво јих сто па ла. Да ска је још го ре ви со -
ко, не ви дљи ва одав де. Али тут њи и ода је те жак, кле пе тав
звук, и де чак ко јег мо жеш да ви диш у не ко ли ко са би је них
сто па кроз тан ке преч ке па да у бље ску јед не ли ни је, с ко ле -
ном при би је ним на гру ди, ска че бом бу. Огро ман уз вич ник
пе не уле ће ти у вид но по ље, а по том рас ту рен пљу сне у ве -
ли ком пе ну ша њу. За тим му кли звук ба зе на ко ји се опет из -
но ва за ле чи но вим пла вет ни лом.

Још тан ких преч ки. Др жи се чвр сто. Ра дио се ов де нај -
гла сни је чу је, је дан звуч ник ти је у ни воу уши ју из над ула -
за у бе тон ску свла чи о ни цу. Да шак хлад њи ка ве вла ге из
свла чи о ни це. Чвр сто згра би же ле зне штан гле и обр ни се и
по гле дај до ле иза се бе и ви де ћеш љу де ка ко ку пу ју гриц ка -
ли це и осве же ње на тлу. Мо жеш да ви диш све то до ле: чи -
сти, бе ли врх про дав че ве ка пе, по су де сла до ле да, за ма гље -
не ме син га не за мр зи ва че, ро ни лач ке бо це со ка у си ру пу,
зми је од цре ва за со ду, на бу бре ле ку ти је сла них ко ки ца
оста вље них на сун цу да бу ду то пле. Сад кад си го ре, мо жеш
све да ви диш. 

Има ве тра. Све је ве тро ви ти је што се ви ше пе њеш. Ве -
тар је та ну шан; у сен ци је хла дан на тво јој мо крој ко жи. На
мер де ви на ма у сен ци тво ја ко жа из гле да као да је ве о ма бе -
ла. Ве тар при гу ше но зву жду ће у тво јим уши ма. Још че ти -
ри преч ке до вр ха тор ња. Сто па ла те бо ле од преч ки. Тан ке
су и да ју ти до зна ња тач но ко ли ко си те жак. Имаш ствар ну
те жи ну на мер де ви на ма. Тло те же ли на зад.

Сад мо жеш да ви диш тик из над вр ха мер де ви на. Мо -
жеш да ви диш да ску. Она же на је та мо. На по за ди ни ње -
них чла на ка ви де се два хр ба та цр ве них, на из глед бол них
жу ље ва. Она сто ји на по чет ку да ске, твој по глед је на ње -
ним члан ци ма. Сад си се из ди гао из над сен ке тор ња. Онај
ста ме ни му шка рац ис под те бе гле да кроз преч ке у са би је -
ни про стор кроз ко ји ће се ви де ти же нин пад. 

Она пра ви па у зу са мо за рад рит ма па у зе. Не ма ту ни ка -
кве спо ро сти. Зи ма ти је од све га. За ти ли час она је на кра -
ју да ске, из над ње, на њој, а да ска се са ви ја као да је не же -
ли. За тим по ска ку је и ле пе ће и сна жно је из ба цу је увис и
уна пред, а ње не ру ке се отва ра ју да опи шу онај круг, и не ма
је. Не ста је у мрач ном треп та ју. И про ђе вре ме пре не го што
до ле чу јеш уда рац.

Слу шај. Не де лу је до бро, то ка ко је она не ста ла у вре ме -
ну ко је про ла зи пре не го што се огла си. Као ка мен ба чен у
бу нар. Али ти ми слиш да она ни је та ко ми сли ла. Она је би -
ла део рит ма ко ји ис кљу чу је раз ми шља ње. И ти си та ко ђе
на пра вио од се бе део ње га. Тај ри там као да је слеп. По пут
мра ва. По пут ма ши не.

Од лу чу јеш да се о ово ме мо ра раз ми сли ти. Мо жда је,
нај зад, у ре ду ура ди ти не што за стра шу ју ће без раз ми шља -
ња, али не кад је за стра ше ност упра во не раз ми шља ње. Не

кад се ис по ста ви да је не раз ми шља ње по гре шно. У не ком
тре нут ку по гре шно сти су се не сум њи во на го ми ла ле: пре -
твор на до са да, те жи на, тан ке преч ке, бол на сто па ла, про -
стор уре зан у де ло ве обра зо ва не мер де ви на ма ко ји се за јед -
но ста па ју са мо у не стан ку ко ји зах те ва вре ме. Ве тар на
мер де ви на ма ни ма ло на лик не че му што би се оче ки ва ло.
Ка ко да ска штр чи из сен ке у све тлост, и не мо жеш да ви -
диш да ље од ње ног кра ја. Кад се ис по ста ви да је све дру га -
чи је, тре ба ло би да мо жеш да раз ми слиш. Тре ба ло би да је
то оба ве зно.

Мер де ви не су пу не ис под те бе. На сла га ни, сви су у раз -
ма ку од не ко ли ко преч ки. Мер де ви не на ми ру је не пре кид -
ни ред ко ји се про те же уна зад и сви ја у мрак ис ко ше не сен -
ке тор ња. Ру ке су пре кр ште не у ре ду. Оне што су на мер де -
ви на ма бо ле сто па ла и сви гле да ју го ре. Ма ши на ко ја иде
са мо на пред. 

Поп ни се на је зи чак тор ња. Ис по ста вља се да је да ска
ду га. Ду га ко ли ко и вре ме ко је сто јиш та мо. Вре ме успо ра -
ва. Згу шња ва се око те бе док ти ср це из вла чи све ви ше от -
ку ца ја из сва ке се кун де, сва ког кре та ња у си сте му тог ба зе -
на до ле.

Да ска је ду га. Ода тле где сто јиш из гле да као да се про те -
же у ни шта ви ло. По сла ће те на не ко ме сто ко је те са ма ње -
на ду жи на спре ча ва да ви диш, ко је де лу је по гре шно да му
се пре пу стиш чак и без раз ми шља ња.

Дру га чи је са гле да на, иста та да ска је са мо дуг, та нак и
ра ван пред мет пре кри вен не чим хра па вим, бе лим и пла -
стич ним. Та бе ла по вр ши на је ве о ма хра па ва и про ша ра на
тач ка ма и ли ни ја ма бле де, вод њи ка ве цр ве не ко ја је све јед -
но и да ље цр ве на и још не ру жи ча ста – ка пљи це ста ре ба -
зен ске во де ко је хва та ју све тлост по зног сун ца из над ошт-
рих пла ни на. Та хра па ва, бе ла ствар на да сци је мо кра. И
хлад на. Сто па ла те бо ле од тан ких преч ки и има ју ве ли ку
моћ да осе те. Она осе те тво ју те жи ну. Ге лен де ри се пру жа -
ју из над по чет ка да ске. Ни су она кви ка кви су упра во би ли
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ге лен де ри на мер де ви на ма. Де бе ли су и по ста вље ни ве о ма
ни ско та ко да се ско ро мо раш наг ну ти да би се осло нио на
њих. Ту су са мо ре да ра ди, ни ко се не др жи за њих. Др жа ње
зах те ва вре ме и ме ња ри там ма ши не.

То је ду га, хлад на, хра па ва да ска од пла сти ке или фи -
бер гла са, про же та ту жном, го то во ру жи ча стом бо јом ло -
шег слат ки ша.

Али на кра ју те бе ле да ске на ла зе се, на иви ци, где ћеш
па сти свом те жи ном да би те она од ба ци ла, две мр ље та ме.
Две рав не сен ке усред чи сте све тло сти. Два ма гло ви та, цр -
на ова ла. На кра ју да ске су две пр ља ве тач ке.

Оне су од свих оних љу ди ко ји про шли пре те бе. Тво ја
су сто па ла док ту сто јиш бол на и усе че на, по вре ђу је их хра -
па ва, мо кра по вр ши на и ти ви диш да су те две там не тач ке
од људ ске ко же. Оне су ко жа са стру га на са сто па ла услед
си ли не не стан ка љу ди са ствар ном те жи ном. Ви ше љу ди
не го што мо жеш пре бро ја ти а да се не по гу биш. Те жи на и
од ро ња ва ње њи хо вог не стан ка оста вља ко ма ди ће ме ких,
не жних сто па ла иза се бе, ко ма де и кр хо ти не и увој ке ко же
ко ји се пр ља ју, там не и цр не док ле же та ко си ћу шни и раз -
ле пље ни на сун цу на кра ју да ске. Го ми ла ју се и раз ле пљу ју
и ме ша ју. Там не у два кру га. 

Ни ма ло вре ме на не про ла зи ми мо те бе. Не ве ро ват но.
По зни ба лет до ле је успо ре ни сни мак, пре оп шир ни по кре -
ти ми ми ча ра у пла вом же леу. Кад би же лео, мо гао би ов де
ствар но оста ти за у век, ви бри раш та ко бр зо из ну тра да леб -
диш не по мич но у вре ме ну, као пче ла из над не чег слат ког.
Али тре ба ло би да очи сте да ску. Ко год би раз ми слио о то -
ме чак и на се кунд, ви део би да би тре ба ло очи сти ти крај
да ске од људ ске ко же, од два цр на ску па оног што је пре о -
ста ло, та ча ка ко је одав де из гле да ју као очи, као сле пе и
зри ка ве очи.

Ту где си ти још је мир но и ти хо. Ве тар ра дио ви ка пљу -
ска ње не ов де. Не ма вре ме на и не ма ствар ног зву ка, већ ти

крв скви чи у гла ви.
Ова ви си на го ре под ра зу ме ва вид и ми рис. Ми ри си су

ин тим ни, на но во чи сти. Ми рис спе ци јал ног цве та дез ин -
фек ци о ног сред ства, али из ње га се до те бе из ди жу дру ге
ства ри, по пут се ме на стог сне га ко ро ва. Ми ри шу ти за га си -
то жу те ко ки це. Слат ко уље за сун ча ње као врео ко кос. Или
вир шле у ки фла ма или вир шле у ку ку ру зном бра шну. Сла -
ба шан окру тан траг ве о ма там ног пеп си ја у па пир ним ча -
ша ма. И по се бан ми рис тонā во де ко ја спа да с тонā ко же и
ди жу се као па ра из но ве куп ке. Жи во тињ ска вре ли на. Од -
го ре је ствар ни ја не го би ло шта дру го.

По гле дај је. Мо жеш да ви диш ту це лу ком пли ко ва ну
ствар, пла ву и бе лу и сме ђу и бе лу, на то пље ну во де ним бле -
шта ви лом све за га си ти је цр ве не. Све љу де. То се зо ве по -
глед. И знаш да од о здо не би из гле дао ни из бли за та ко ви -
со ко го ре. Сад ви диш ко ли ко си ви со ко го ре. Знао си да од -
о здо то ни ко не би мо гао ви де ти.

Он то ка же иза те бе, по глед му је на тво јим члан ци ма,
ста ме ни ће ла ви чо век, Хеј деч ко. Они би да зна ју. Је ли ти
пла ни раш да про ве деш цео дан ов де или о че му се ра ди.
Хеј деч ко, је си ли до бро.

Вре ме је би ло ту све ово вре ме. Не мо жеш уби ти вре ме
сво јим ср цем. За све је по треб но вре ме. Пче ле мо ра ју да се
кре ћу ве о ма бр зо да би ста ја ле у ме сту.

Хеј деч ко, ка же он, Хеј деч ко, је си ли до бро.
Ме тал но цве ће цве та на твом је зи ку. Не ма ви ше вре ме -

на за раз ми шља ње. Сад кад има вре ме на, ти не маш вре ме на. 
Хеј.
По ла ко сад, та мо сву да уна о ко ло, има не ког по сма тра -

ња што се ши ри као кру го ви од удар ца у во ду. Гле дај ка ко
се ши ри од мер де ви на. Тво ја се стра оштрог ока и њен мр -
ша ви, бе ли чо пор, по ка зу ју пр сти ма. Тво ја мај ка гле да пре -
ма пли ћа ку где си био, по том пра ви ша ком ви зир. Кит се
ме шко љи и др му са. Чу вар гле да го ре, де вој чи ца око ње го ве
но ге гле да го ре, он по се же за сво јим ме га фо ном.

За у век до ле је хра па ви бе тон, гриц ка ли це, при гу ше на,
ме тал на му зи ка, до ле где си не кад био; ред је не пре ки дан
и не ма ри кверц бр зи ну; а во да је, на рав но, ме ка са мо кад
си у њој. По гле дај до ле. Сад се кре ће на сун цу, пу на твр -
дих нов чи ћа од све тло сти што тре пе ри цр ве на док се они
рас те жу у из ма гли цу ко ја је тво ја вла сти та слат ка со. Нов -
чи ћи се рас па да ју у мла де ме се це, ду ге кр хо ти не све тло -
сти из ср ца ту жних зве зда. Че твр та сти ба зен ис под ска ка -
о ни це је хла дан, плав чар шаф. Хла дан је са мо не ка вр ста
твр дог. Не ка вр ста сле пог. За те чен си са спу ште ним гар -
дом. Сре ћан ро ђен дан. Је си ли ми слио да је го то во. Да и
не. Хеј деч ко. 

Две цр не тач ке, си ли на, и не ста ни у бу на ру вре ме на.
Ви си на ни је про блем. Све се ме ња кад се вра тиш до ле. Кад
уда риш, сво јом те жи ном.

Па шта је лаж? Твр до или ме ко? Ти ши на или вре ме?
Лаж је да је јед но или дру го. Не по мич на пче ла што леб -

ди кре ће се бр же не го што мо же да раз ми шља. Од го ре је
слат ко ћа из лу ђу је. 

Да ска ће се по ви ти и ти ћеш оти ћи, очи од ко же мо гу
сле по пре ћи у не бо про ша ра но обла ци ма, ту из бу ше ну све -
тлост што се пра зни иза оштрог ка ме на ко ји је за у век. Ко ји
је за у век. За ко ра чи у ту ко жу и не ста ни.

Здра во.

С ен гле ског пре вео Игор Цви ја но вић
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При ча „За у век го ре“ пред ста вља збир ку Крат ки раз го -
во ри с огав ним му шкар ци ма у нај о тво ре ни јем, а за

мно ге чи та о це и нај леп шем ви ду. Во лас је ни је во лео, сма -
трао ју је мла да лач ким де лом – мо жда је упра во од ње не
отво ре но сти по до зре вао. Ве о ма мно го зби је них те ма у
књи зи из ло же но је ов де с нео че ки ва ном не по сред но шћу.
На пр ви по глед, јед но став на је: је дан де чак на свој три на е -
сти ро ђен дан на „ста ром град ском ба зе ну на за пад ном обо -
ду Ту со на“, од лу чу је да ис про ба ска ка о ни цу по пр ви пут.
Глас је ра ван као у ви део-игри, као у књи зи упут ста ва,1 а
ипак, уну тар ње га, Во лас про на ла зи не ку не жност. „Иза ђи
сад и про ђи по ред сво јих ро ди те ља, ко ји се сун ча ју и чи та -
ју, не ди жу по глед. За бо ра ви свој пе шкир. Ако ста неш по
пе шкир то зна чи да ћеш мо ра ти да при чаш, а то зна чи да
ћеш мо ра ти да ми слиш. Од лу чио си да страх углав ном на -
ста је од раз ми шља ња. Са мо про ђи, пре ма ду бо ком де лу ба -
зе на оста вље ном за ска ка ње.“ На то за тим до да је ни во сло -
же но сти: ин тер пунк циј ски рет ко обе ле же ну, си не сте тич ку
ком пре си ју, по пут сли ка ра ко ји на но си још јед ну ни јан су
по врх сво је осно ве. Вла жан сан из се ћа ња још не ма вла сти -
то име, већ је у ви ду „гр че ва сна жног слат ког бо ла“; ба зен
је то пао „као пет по под не“, ње гов осо бе ни ми рис „цвет с
хе миј ским ла ти ца ма“. Бу ка с ра ди ја од о зго је „зве ке та во
јед но лич на и ме та лич но по тму ла“, а скок је бе ли на „ко ја се
уз ди же као стуб и ура ња у се бе“ кад по но во „пла ва чи сто та
из ви ре на сред бе ли не“. Све вре ме оче ки ва ни гла гол – је –
је углав ном из о ста вљен: ути сци се пре до ча ва ју ди рект но на
стра ни ци, баш као што се пре о до ча ва ју и де ча ку. Не по сре -
до ва на чул на пре оп те ре ће ност у пу бер те ту пре кла па се ов -
де са јед ним сном о је зи ку: да би ре чи мо гле по ста ти ства -
ри, да не ће по сто ја ти пре твор ни јаз из ме ђу вер бал не пред -
ста ве о не че му и тог са мог не чег.2

За тим, кад је основ ни слој на не сен, а пре ко ње га и пре -
маз, до ла зи још је дан ни во. Кон крет ни де та љи та ко фи но
из ве де ни да де лу ју као да су из ву че ни из бу на ра на ших вла -
сти тих успо ме на: се стри на ка па за пли ва ње с „из диг ну тим
гу ме ним цве то ви ма ... и мло ха вим, ста рим ру жи ча стим ла -
ти ца ма“ и „сла ба шан окру тан траг ве о ма там ног пеп си ја у
па пир ним ча ша ма“; оно СН К БАР без јед ног сло ва и бе -
тон око ба зе на „хра пав и врео на тво јим по бе ле лим сто па -
ли ма“. Зар ни је баш све она ко ка ко се се ћа те? Круп на го -
спо ђа ис пред вас на мер де ви на ма: „Ко стим је ис пу њен
њом. По за ди не ње них бу ти на сти снуо је ко стим и оне ли -
че на сир. Ње не но ге има ју нео че ки ва не, ма ле ша ре од
хлад них, пла вих, раз бу ца них ве на под бе лом ко жом.“ Са -
ме мер де ви не: „Преч ке су ве о ма тан ке. Нео че ки ва но. Тан -
ке, окру гле, же ле зне преч ке умо та не у гла дак, мо кар, си гур -

но сни филц.“ А сад, под ја ре но но стал ги јом, при ти ском
про шлих вре ме на, кон крет но као да се ме ша с ег зи стен ци -
јал ним: „Сва ки твој траг све та њи је и бле ђи. Сва ки се ску -
пља иза те бе на вре лом ка ме ну и не ста је.“ И опет, на оним
мер де ви на ма: „Имаш ствар ну те жи ну... Тло те же ли на зад.“
Зар ни сте већ би ли у том ужа сном ре ду? Зар ни сте сад у
ње му? У ре ду из ког не ма из ла за, у ком сви де лу ју као да им
је до сад но и да су уса мље ни, у ком сви сло бод но ска чу а
опет не ма ју ствар ну сло бо ду јер то је „ма ши на ко ја иде са -
мо на пред“.

Раз ли ка је у све сно сти (то је увек раз ли ка код Во ла са).
Де чак као да ја сно ви ди оно што смо ми, пре то ли ко го ди -
на, са мо не ја сно осе ћа ли. Он ви ди да је ба зен „си стем кре -
та ња“, у ко јем је све ис ку ство си сте ма ти зо ва но („То има
не ки свој ри там. Као ди са ње. Као ка ква ма ши на.“) и у ко ји
се он, по што же на ис пред ње га ско чи, мо ра сад и сам уба -
ци ти:

„Слу шај. Не де лу је до бро, то ка ко је она
не ста ла у вре ме ну ко је про ла зи пре не го што
се огла си. Као ка мен ба чен у бу нар. Али ти
ми слиш да она ни је та ко ми сли ла. Она је би -
ла део рит ма ко ји ис кљу чу је раз ми шља ње. И
ти си та ко ђе на пра вио од се бе део ње га. Тај
ри там као да је слеп. По пут мра ва. По пут ма -
ши не.

Од лу чу јеш да се о ово ме мо ра раз ми сли -
ти. Мо жда је, нај зад, у ре ду ура ди ти не што за -
стра шу ју ће без раз ми шља ња, али не кад је за -
стра ше ност упра во не раз ми шља ње. Не кад се
ис по ста ви да је не раз ми шља ње по гре шно. У
не ком тре нут ку по гре шно сти су се не сум њи -
во на го ми ла ле: пре твор на до са да, те жи на,
тан ке преч ке, бол на сто па ла, про стор уре зан
у де ло ве обра зо ва не мер де ви на ма ко ји се за -
јед но ста па ју са мо у не стан ку ко ји зах те ва
вре ме. Ве тар на мер де ви на ма ни ма ло на лик
не че му што би се оче ки ва ло. Ка ко да ска штр -
чи из сен ке у све тлост, и не мо жеш да ви диш
да ље од ње ног кра ја. Кад се ис по ста ви да је
све дру га чи је, тре ба ло би да мо жеш да раз ми -
слиш. Тре ба ло би да је то оба ве зно.“

Сад ви ди мо шта је да ска и осе ћа мо сво ју не во љу: чул на
би ћа за то че на у ове омо та че од кр ви и ме са, ко ји се кре ћу у
јед ном не из бе жном прав цу (пре ма кра ју ко ји не ви ди мо).
Спу та на вре ме ном. Сло бо да је оно што ура диш с оним што
су те би ура ди ли. То, Сар тро во на че ло, леб ди из над ових
па сив них љу ди ко ји пу шта ју да их „но ге од ве ду до кра ја“

Зеј ди Смит
ИСКА КА ЊЕ ИЗ РИТ МА КО ЈИ
ИС КЉУ ЧУ ЈЕ РАЗ МИ ШЉА ЊЕ
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пре не го што „сна жно до ско че на иви цу да ске и при мо ра ју
је да их из ба ци го ре и уна пред“. Из ба че ни су у свет, осу ђе -
ни да бу ду сло бод ни – и огав но од го вор ни за ту сло бо ду. 

Кад пре и шчи та вам ову пре ле пу при чу, упа да ми у очи
ко ли ко нам ло ше иде про на ла же ње књи жев них пре да ка,
ко ли ко че сто прет по ста вља мо су ви ше то га и пре не бре га -
ва мо очи глед не од је ке. Не мар но рас по ре ђу је мо пи сце по
на ци ја ма, де ка да ма и мо да ма; за ми шља мо да је Во лас Де -
Ли лов и Пин чо нов син је ди нац. У ства ри, Во ла сов укус је
имао ши ри ну, па не тре ба да се из не на ди мо кад на ђе мо,
по ред Сар тра, и тра го ве Фи ли па Лар ки на, ње го вог ве ли ког
ми ље ни ка.3 Во ла сов страх од ауто ма ти зма је из ра зи то лар -
ки нов ски („Оне су ви ше на чин ко ји на ши жи во ти у се би
но се: на ви ка / Не ко вре ме, а он да се ока ме не из не на да у све
што има мо“4), као и ње го ва па жња по све ће на оној тач ки у
на шим жи во ти ма кад схва ти мо да смо бли жи вла сти том
кра ју не го по чет ку. Кад Во лас пи ше: „У не ком тре нут ку ред
је мо рао да бу де ду жи иза те бе не го ис пред те бе“, он уде љу -
је не из бри си ву сли ку јед ном ег зи стен ци јал ном стра ху, као
што је и Лар кин не за бо рав но учи нио у „Ста рим лу да ма“:
„Врх ко ји се да ви де ти где год да оде мо, / За њих је тло ко -
је се из ди же“. Ту је за тим и сам на слов, „За у век го ре“: са вр -
ше но пре ци зан опис, кад раз ми сли те, за вр шет ка пе са ма
„Ви со ки про зо ри“ и „Во да“.5 Тај спој кон крет ног и ег зи -
стен ци јал ног, ва зду ха и во де, етер нал ног уро ње ног у ба нал -
но. А до са да је би ла ве ли ка те ма код обо ји це. Али у ве ли -
кој те ми ве ли ка је раз ли ка. Во лас је же лео да пре и спи ту је
до са ду као смр то но сни пост мо дер ни став, као по ку шај љу -
ди ко ји су се на ви кли на по сре до ва ну ствар ност да се за о -
би ђе ис ку ство. „Чи ни се да је не мо гу ће“, ми сли де чак, док
на ли цу на ме шта из раз ла жне до са де да се укло пи с оста -
ли ма, „да би сви ма мо гло би ти за и ста ово ли ко до сад но“. У
овој при чи, про тив те жа ауто ма ти зму је чул ност, ов де из -
ра же на као људ ска ствар ност у нај не по сред ни јем и нај спа -
со но сни јем об ли ку: „Сто па ла те бо ле од тан ких преч ки и
има ју ве ли ку моћ да осе те.“ Ни је слу чај ност што смо у ба зе -
ну, на ва тре ном за ла ску сун ца, док ду ва јак ве тар и тло је
до вољ но вре ло да нас под се ти на сво ју чвр сти ну. Че ти ри
еле мен та су осми шље на да де лу ју на „те бе“, на вас; јер ма
ко ли ко пу та да се тај ред обра зу је, ма ко ли ко пу та да су љу -
ди већ ска ка ли, или гле да ли дру ге ка ко ска чу, у жи во ту или
на те ле ви зи ји, то сте ви, сад ска че те, и тре ба ло би о то ме
раз ми сли ти, и тре ба ло би у то ме да бу де за пи та но сти. Лар -
ки ну је, с дру ге стра не, до са да би ла ствар на („Жи вот је нај -
пре до са да, за тим страх. / Би ло да га ко ри сти мо или не, он
про ла зи“6), те је не у мит ност вре ме на све на по ре љу ди чи -
ни ла до не кле бе сми сле ним. И код Во ласа има по не што од
тог оча ја (ма ка ко да ска ка чи пљу сну у во ду, ба зен се сва ки
пут „за ле чи“, као да ни јед ног ско ка ни кад ни је ни би ло),
али мно го ма ње не го што му се уоби ча је но при пи су је. Вре -
ме има сво је ужа се код Во ла са, али је и ствар ко ја нас нај -
бли же по ве зу је са ствар ним и јед не с дру ги ма: без ње би -
смо се из гу би ли у со лип си зму (што је, за ње га, био истин -
ски ужас). Кад се де чак, у ме ди та тив ном ста њу, усу ди да се
по на да да „ни ма ло вре ме на не про ла зи“, уско ро се ис по ста -
вља да ни је у пра ву:

„Хеј деч ко. Они би да зна ју. Је ли ти пла -
ни раш да про ве деш цео дан ов де или о че му
се ра ди. Хеј деч ко, је си ли до бро.

Вре ме је би ло ту све ово вре ме. Не мо жеш
уби ти вре ме сво јим ср цем. За све је по треб но

вре ме. Пче ле мо ра ју да се кре ћу ве о ма бр зо да
би ста ја ле у ме сту.“

Но то се не до жи вља ва као не га тив но от кро ве ње. Ве ли -
чи на Во ла со ве при че за и ста по чи ва у ње ној нео д ре ђе но сти
јер де чак ни кад за пра во не од лу чу је ко ји део ње го вог до -
жи вља ја је ства ран, хар двер све та или софт вер ње го ве све -
сти. 

„Па шта је лаж? Твр до или ме ко? Ти ши на
или вре ме?

Лаж је да је јед но или дру го. Не по мич на
пче ла што леб ди кре ће се бр же не го што мо -
же да раз ми шља. Од го ре је слат ко ћа из лу ђу -
је.“

У шта он то ска че, нај зад? Је ли ба зен за ска ка ње смрт,
ис ку ство, му жев ност, кр ште ње, по че так, крај? Шта год да
је, де чак мо же да му при сту пи без бо ја зни. За ста је да про у -
чи „два ма гло ви та, цр на ова ла“ на кра ју да ске, око ко јих се
ње гов књи жев ни тво рац та ко пре див но по тру дио:

„Оне су од свих оних љу ди ко ји су про -
шли пре те бе. Тво ја су сто па ла док ту сто јиш
бол на и усе че на, по вре ђу је их хра па ва, мо кра
по вр ши на и ти ви диш да су те две там не тач -
ке од људ ске ко же. Оне су ко жа са стру га на са
сто па ла услед си ли не не стан ка љу ди са ствар -
ном те жи ном. Ви ше љу ди не го што мо жеш
пре бро ја ти а да се не по гу биш. Те жи на и од -
ро ња ва ње њи хо вог не стан ка оста вља ко ма ди -
ће ме ких, не жних сто па ла иза се бе, ко ма де и
кр хо ти не и увој ке ко же ко ји се пр ља ју, там не
и цр не док ле же та ко си ћу шни и раз ле пље ни
на сун цу на кра ју да ске.“

Али то про у ча ва ње не до во ди до па ра ли зо ва но сти. Он
опет ска че. Та мо где је Лар ки на за па њи ва ла аку му ла ци ја
људ ске уза луд но сти, Во ла са је јед на ко за ни ма ла ко му ни ка ци -
ја ко ли ко и ко нач ност (по след ња реч у при чи, кад де чак ско -
чи, је сте Здра во). Он је био, у нај ши рем сми слу те ре чи, мо -
ра ли ста: ње му ни је био нај ва жни ји крај, већ ква ли тет за јед -
нич ког људ ског ис ку ства пре кра ја, док смо још ту. Вре ме ко -
је про тек не из ме ђу нас у оном ре ду пре не го што ско чи мо.

Во лас је 2005. одр жао по здрав ни го вор на до де ли ди -
пло ма на Ко ле џу Ке њон ко ји по чи ње ова ко:

„Пли ва ју две мла де ри бе за јед но и слу чај -
но срет ну јед ну ста ри ју ри бу ка ко пли ва у су -
прот ном прав цу и ова им клим не гла вом и
ка же „До бро ју тро. Ка ква је во да?“ И две мла -
де ри бе от пли ва ју ма ло да ље, па он да јед на од
њих се окре не пре ма дру гој и ка же: „Шта је
ког ђа во ла во да?“

А за вр ша ва ова ко:
„Исти на с ве ли ким И је сте о жи во ту ПРЕ

смр ти. Она се од но си на пра ву вред ност пра -
вог обра зо ва ња, ко је ско ро да не ма ни ка кве
ве зе са зна њем и сва је у ве зи с јед но став ном
све шћу; све шћу о оном што је та ко ствар но и
кључ но, та ко скри ве но пред но сом сву где око
нас, све вре ме, да мо ра мо да се из но ва под се -
ћа мо: „Ово је во да. Ово је во да.“ Не за ми сли -
во је те шко то чи ни ти, би ти све стан и жив у
све ту од ра слих из да на у дан.“ 

Тај крат ки текст по ја вио се у мно гим но ви на ма кад
је Во лас умро и не дав но је по но во иза шао као књи га за
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чи та ње у то а ле ту у ма ни ру еди ци је Пи ле ћа су па за ду -
шу (ре че ни це су ве штач ки одво је не јед на од дру ге и

оста вље не, као зен ко а ни, за себ но на стра ни ци) да би се
про да вао на ка са ма су пер мар ке та. Ако ве ру је те про мо тив -
ном сло га ну, упра во је ов де Во лас по ку шао да са ку пи „све
што је ве ро вао о жи во ту, људ ској при ро ди и трај ном оства -
ре њу у кра так го вор“. Те шко је за ми сли ти ма ње при кла дан
пор трет овог пи сца до уде љи ва ча згод них би се ра му дро сти,
сме ште них на ва шем дла ну, да не би сте мо ра ли са ми ни ма -
ло да се му чи те. Во лас је био су прот но од афо ри сти ча ра. А
пра ва вред ност тог го во ра (ко ји ни кад ни је об ја вио, ко ји
по сто ји са мо као тран скрипт на Ин тер не ту) је сте ње го ва
уло га од скоч не да ске у Во ла со ву про зу, Во ла со ву про зу као
нај и скре ни ји од го вор на те шко ће да се бу де све стан и жив,
из да на у дан.

Кра је ви у ве ли кој про зи се не ме ња ју, мно го. Али се
сред ства ме ња ју. Сто го ди на ра ни је, још је дан ве ли ки аме -
рич ки пи сац, Хен ри Џејмс, же лео је да ње го ви чи та о ци
бу ду „пом но све сни ка ко би по ста ли из ра зи то од го вор ни“.
Ње го ве син так сич ки муч не ре че ни це, по пут Во ла со вих,
осми шље не су да про бу де свест у ва ма, да вас из ба це из
рит ма ко ји ис кљу чу је раз ми шља ње. Во лас је по ти цао из
исте тра ди ци је – али, сто го ди на ка сни је, улог је био ве ћи.
Чи ни ло се да је 1999. те же не го икад би ти жив и све стан.
Збир ка Крат ки раз го во ри с огав ним му шкар ци ма за у зе ла
је по зи ци ју про тив те же нар ко тич ним осо би на ма са вре ме -
ног жи во та, а он да оти шла ко рак да ље. До ве ла је у пи та -
ње џеј мсов ско по и ма ње да по мна све сност а при о ри во ди
ка од го вор но сти. Ука за ла је да нам је су ви ше све сно сти –
на ро чи то са мо све сно сти – омо гу ћи ло да бу де мо ма ње од -
го вор ни не го икад пре. Би ла је на ме ње на чи та о ци ма мо је
ге не ра ци је, ро ђе ним под зве здом че ти ри ис пре пле те не ре -
во лу ци је, не за ми сли ве у Џеј мсо вој фи ло зо фи ји: све при -
сут но сти те ле ви зи је, ла ко мо сти по зног ка пи та ли зма, три -
јум фа те ра пе ут ског дис кур са и де гра ди ра ња фи ло зо фи је у
гра ну лин гви сти ке. Ка ко би ти пом но све стан кад вас уче
па сив но сти? Ка ко от кри ти пра ву вред ност кад све има
сво ју це ну? Ка ко би ти од го во ран кад сте, по де фи ни ци ји,
увек де те жр тва? Ка ко по сто ја ти у све ту кад се тај свет
уру шио у је зик?      

1 Им пе ра тив у дру гом ли цу – по пу лар на за ми сао у де ве де се ти ма.
2 Пи сци мо жда са ња ју тај сан че шће не го ве ћи на дру гих. 
3 Јед ном сам пи та ла Во ла са, у пи сму, да ми да спи сак оми ље них пи са ца.
Лар кин је био је ди ни пе сник ког је по ме нуо.
4 Из пе сме „До ке ри и син“. [Сви сти хо ви из пе са ма Фили па Лар ки на, из у -
зев пе сме „Во да“, пре у зе ти из ње го ве збир ке Свад бе ни ве тар у пре во ду
Ср бе Ми тро ви ћа, На род на књи га, Бе о град, 1987. – Прим. прев.]
5 Крај „Ви со ких про зо ра“: „Пре ре чи по ми слим на ви со ке про зо ре / Чи ја
ок на об у хва та ју сун це, / А иза њих, ду бок је пла ви ва здух ко ји не от кри ва
/ Ни шта, ни ти је игде, и бес кра јан је.“ Крај „Во де“: „И ја ћу по ди ћи на ис -
то ку / Ча шу во де / Где све тло под би ло ко јим углом / Ве чи то се ску пља.“ 
6 Из „До ке ри и син“.

С ен гле ског пре вео Игор Цви ја но вић

Јелена Радовановић
УТЕХА ЈЕЛА
забодемо тужни 
нож у млади лук а он
заврца и заигра 
перца се зацерекају непристојно
паприку расејани расечемо 
а она подврисне и прокрвари једра
парадајз цикне срамно пун живота 
прсне у плафон
у кухињи закикоћу жене
неко викне шшшшшшшш 
нема смисла
краставац се крто промешкољи у салати
першун пргав затрепери
и маслине почну сјајно да се смеју
сир забљешти као утеха усред силне црнине
кромпири утом ћелави и незграпни 
на под попадају
уз тупи топот
нежно их скинемо до гола
рибе зевну на плафон 
из очију им бљесне силно сребро
окитимо их карнерима блитве
месо зацврчи у тигањима
као чиста радост

изнесемо понуде на гроб
парастос је ваља се
свашта распростремо по гробној плочи
зашарене пите сирнице зељанице кромпируше
буреци и бундеваре
сарме салате и пребранац
и печење румено пастрмке хрскаве
колачи ситни штрудле торте од сорте
неко шапне шта ће ово
мртва уста не једу
неко други одговори 
мртви за мртве живи за живе
једи и ћути
једи док можеш никад се не зна каже трећи
ко зна можда нас гледају
ко зна можда овако 
ипак једу



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.140–141 /39/

ПОЕЗИЈА

Мирослав Тодоровић

МУЗИКА ЗЕМАЉСКЕ ТИШИНЕ

МУЗИКА земаљске тишине 
У хују ветра шуме миленијуми
У самоћи мојих мисли свиће
Злати се пејзаж житних слика

Видело друге стране светлости

Реч живе песме 
Рана је што не зараста
Над летњом музиком боја светли небо
Звук звона развејава понад поља
Истине земаљске 
Сећање разлистава

Мотрим пејзаж и 
У пејзажу дашак
Листа биљке коју сам узгајао
С медитацијама о смислу сеоског живота 

Божанска мисао прхут тичијег крила
Чуо сам је у малињаку без даха
И лишћа шум за реч о томе

Је ли живот само стрепња само трен 
С неба понад језика овог листа 
Цитирам боје плодова чујем земљу 
Ослушкујући зелену мотрим небо

Отвара се реч слушам је из пејзажа
Јесењих боја мотрим књигу 
У 
Богу видим само своју сенку*

* Сиоран 

ИЗ СЕОСКЕ СВЕСКЕ 

„Радећи тако на земљи, човек осећа како му се
здравље враћа“ 
Утка у песму Читање песник
Јингерову белешку из Кавкаског дневника
Радим ево на земљи и
Живим истину тог стиха

Пробудиле позне године и живот у мени земљоделца
Орем копам осећам 
Људску топлину пролећне земље
Живим снагу летње врелине 
Слушам јесењу радост зрења
Чујем из тишине 
Земља се у мени исповеда 

Мотрим како се свезнајући гласи у светлости јесењој
И слушам смртну студ зиме 
Стварност склопљене књигe
Из свега како око невидљиво гледа

У зеленој светлости видика слушам поезију 
Без речи кружи пером исконски универзално
Све што језик видела слути ја мотрим
Листак будући треперим понад гора
Осећам унутрашњу мелодију пејзажа
Дамара у мени чујем је у земљи
У коју полажем семење молитвено
Теби налик Творче у јутру песме ове 

Копао сам земљу
Пригртао је очински уз стабло саднице 
Умор ме натапао рад крепио
Осећао сам то из дана у дан све више 
Из небеске тишине земље у мојим рукама
С мислима песме која се догaђа
У светлости вечерњој и ноћној тишини
Човек се кроз поезију и земљу
Приближава Небу и истини.
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ПРОЗА

Лош сам сту дент, али ни сам лош чо век. Јед но став -
но, те ра ме ма лер од ка да знам за се бе. Још као ма -

лом де ша ва ле су ми се раз не не зго де ко је ни сам сам
про у зро ко вао. Јед ном при ли ком, ка да нам се ауто бус
пре вр нуо, са мо сам ја био по вре ђен. Оста ли су про -
шли без ијед не огре бо ти не. Шест ме се ци у бол ни ци је
ме не са че ка ло. Та ко је и са ис пи ти ма. Не тру дим се не -
што, а и то ни је скроз тач но, али ми и да ље не иде. Ма -
да, увек има на де. Па и за по све до че не ма ле ре.

Ово ми је мо жда зад ња шан са да ухва тим услов за
сле де ћу го ди ну. По след ња на да да не ис пад нем гу бит -
ник и не раз о ча рам ро ди те ље. Мој отац има до ста ве -
за, али не же ли да их ко ри сти да би ме ни по мо гао.
Они не ми сле да је све слу ча јан сплет окол но сти. Ду -
бо ко ве ру ју да сам ја крив за тре нут ну си ту а ци ју. Ка -
жу да сам про би свет – све због пар ту ча, тро ше ња нов -
ца и укра де них ауто мо би ла у пи ја ном ста њу. У сва ком
слу ча ју, мо рам да се до ве дем у ред. Не ма ви ше ка сних
из ла за ка и пи ћа. Сле де ћег ви кен да имам прак су, за јед -
но са оста лим ко ле га ма, у Гор њој То по ни ци, и овог
пу та не смем да из о ста нем. Са да ме ни шта не ће оправ -
да ти.

Про фе со ри су ин си сти ра ли да кре не мо што ра ни -
је, ja сам ју тро те шко под но сио. Је два сам се про бу дио,
још те же сам устао. По пио сам је дан ви њак да се охра -
брим. Крај ње не вољ но сам сти гао до ауто бу са и пре -
спа вао чи тав пут. Осе ћао сам се ма ло бо ље. Уве ли су
нас у бол нич ки круг и пред ста ви ли се. Име на осо бља
ко је је ра ди ло тог ви кен да ни сам за пам тио, чуо сам са -
мо пра вил ник по на ша ња ка да су па ци јен ти у пи та њу,
шта сме мо да го во ри мо, а шта не. Све је пре ду го тра ја -
ло и жељ но сам иш че ки вао крај ка ко бих до шао ку ћи
и од мо рио се од на пор ног да на. При лич но сам се по -
тру дио да оста ли не при ме те мо ју не вољ ност. Тре ба ла
ми је про ла зна оце на. Са слу шао сам го вор до кра ја и
на ста вио пу та њом ко ју су нам по ка за ли.

Сва ко ја ки при ме ри људ ске из о па че но сти при ка зи -
ва ли су се пред на шим очи ма. По ку шао сам да за бе ле -
жим у све сци што је ви ше би ло мо гу ће. Мо рам да на -
пи шем оп ши ран рад на кон прак се. Олов ка ко ју сам
по нео по ла ко се пра зни ла. По ку шао сам да бу дем што
ти ши у на сто ја њу да је по зај мим од не ких сво јих ко ле -
га, ко је ни сам ни по зна вао, али су ти мо ји по ку ша ји
би ли про пра ће ни вид ним не го до ва њем при сут них.
Ни шта ми дру го ни је пре о ста ло осим да пам тим чи та -
во пре да ва ње. По спа ност ме је по ла ко су сти за ла и ве -
о ма те шко ми је па ла.

Ле ка ре ко ји су нам об ја шња ва ли по ре кло људ ске
лу до сти, али и раз ло ге због ко јих чо век до ђе до тог
ста ди ју ма, још ма ње не го нас је за ни ма ло њи хо во пре -
да ва ње. Ме ни је би ло при лич но до сад но и по чи њао
сам вид но да зе вам не обра ћа ју ћи па жњу ка ко ће би ло
ко од ре а го ва ти. Учи ни ло ми се да су се и оста ли исто
осе ћа ли.

Про ве ли су нас кроз оде ле ња – од анк си о зно сти,
пре ко ма нич не де пре си је, би по лар них по ре ме ћа ја, па
све до ши зо фре ни је – сви су ту и функ ци о ни шу. Од -
ба че ни ци од дру штва и сво јих по ро ди ца, има ју са да
но во дру штво и но ву по ро ди цу. Та ко је ба рем спо ља
из гле да ло. Не ко ме ка зна, не ко ме бла жен ство. А мо -
жда су са мо ле ко ви у пи та њу.

Ви њак је имао сво је ма не, бе ши ка га је сла бо под -
но си ла. За мо лио сам за пут до то а ле та. Сви ма је до -
шло као олак ша ње мо је од су ство. Чак су ми и про фе -
со ри ка за ли да ме не ће че ка ти, већ да мо рам да их
стиг нем. Ни сам се бу нио, мо рао сам да се олак шам.
Већ ми је по ста ло не при јат но.

Олак ша ње сам осе тио мо мен тал но, као и гри жу са -
ве сти због про пу ште ног гра ди ва. Те шко ћу мо ћи са да
ишта да на док на дим. Иона ко сам био у де бе лом за о -
стат ку са ре дов ним ак тив но сти ма. По жу рио сам са
пра њем ру ку и уми ва њем и јур нуо ка вра ти ма то а ле -
та. За стао сам пред при зо ром ужа сног чо ве ка. Гле дао
сам га упла ше но и че као ње гов пр ви ко рак. Из гле дао
ми је као ма сов ни уби ца, ако они, уоп ште но гле да но,
има ју не ки ка рак те ри стич ни из глед. Он ни је ски дао
по глед са ме не. Ви де ло се да је па ци јент, као што се,
до не кле, ви де ло да ја ни сам. Про го во рио је...

„Из ве ди те ме одав де, мо лим вас?“, скло пио је ша ке
и чуч нуо пре да мном. Из гле дао је као да не ма шта да
из гу би. То ме је по ма ло упла ши ло.

„Мо лим? Шта? Ка ко?“, ни сам знао шта да од го во -
рим. По ме рио сам се у на зад.

„По мо зи те ми, го спо ди не, ћер ка ми је оста ла са ма.
Пре ми ну ла ми је же на, па не ма ко да бри не о њој“,
кроз су зе је ре као. По гле дао сам га са жа љи во.

„Не раз у мем! Ка ко ми сли те да вам ја по мог нем?
Ов де сам на прак си. Ни сам ле кар!“, збу ње но ћу ја.

„Знам да ни сте, мо лим вас, по зај ми те ми са мо не -
што од оде ће. То је све што же лим од вас. Не тра жим
да оста не те ов де“, ухва тио ме је за но гу и спу стио гла -
ву ме ђу мо ја ко ле на. Ни та да ни сам схва тао шта тач но
же ли од ме не. Ухва тио ме је пот пу но не спрем ног.

„Ка ко то ми сли те, да оста нем ов де?“, упи тао сам га

Ми лош Фо лић
ЖИ ВОТ, НЕ ШТО КРАЈ ЊЕ 
НЕ ВЕ РО ВАТ НО
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не оче ку ју ћи сми сле ни ји од го вор. По ку шао сам да из -
ву чем сво ју но гу.

„А то! Јед ном се де си ло да је не ки чо век са коц кар -
ским ду го ви ма за ме нио ме сто са јед ним па ци јен том
одав де. Из ву као се и ни ком ни шта. Пра вио се луд не ко
вре ме, а он да ка сни је иза шао ка да су схва ти ли да ипак
ни је то ли ко луд“, кроз смех ми је ис при чао.

Мо рао сам бр зо да раз ми шљам у том тре нут ку. Не -
ће он мо ћи ду го да под не се не из ве сност. Уоста лом,
ни сам ни ја имао не ке мно го број не оп ци је.

„Да ли же ли те да и нас дво ји ца за ме ни мо ме ста? Ви
ће те ме ни да ти ва шу оде ћу, а ја ва ма мо ју“, упи тао сам
га оче ку ју ћи по зи ти ван од го вор. Не ви дим због че га
не би при стао. До би ја на чин да ви ди сво ју ћер ку, а ја
на чин да из бег нем да ви дим би ло ко га и од го ва рам
ико ме. По гле дао ме је збу ње но и до не кле упла ше но.

„За што би сте ви то ура ди ли? Не мо ра те да оста не те
ов де. Не ће се ов де ва ма сви де ти. Ви сте фин мо мак“,
ре као је док је по ла ко уста јао са по да. Ни је знао шта
да ми сли и ка ко да ми од го во ри. Ја сам га по ми ло вао
по ко си и бла го му се на сме шио.

„Ни шта се ви не бри ни те, то ни је ваш про блем.
Имам ја сво је раз ло ге због ко јих же лим да оста нем.
Од го ва ра вам та ко?“, по ви сио сам ма ло глас да га на -
те рам да бр же при ста не.

При стао је дра ге во ље, по ма ло за те чен мо јом од лу -
ком, али са бо гом да ном не бри гом за дру ге, схва тио је
да је то мо ја ствар. За ме ни ли смо оде ћу при стој ном
бр зи ном. По здра ви ли смо се и оти шао је сво јим пу -
тем. Ве ру јем да ни је имао пре ви ше по те шко ћа да иза -
ђе. Ипак је био при стој но об у чен у мар ки ра ну оде ћу,
та квом ко ју он и ње му слич ни не би мо гли да при у -
ште. Са че као сам не ко ли ко ми ну та и кре нуо ка со би
пу тем ко ји ми је прет ход но опи сао.

Ушао сам у со бу спу ште не гла ве. Ни сам же лео да
ико при ме ти да не што ни је у ре ду. Сео сам на пр ви
сло бо дан кре вет и на кон не ко ли ко се кун ди по ла ко ле -
гао и по крио се. Ни ко ме ни је ни ти по гле дао, ни ти
при ме тио. Си ту а ци ја ми је ишла на ру ку. Сми шљао
сам ус пут шта ћу да ра дим ка да ме от кри ју. Мо же да
се де си да ме из ба це, а то не смем да до зво лим. До не -
кле ми је ово по след ња при ли ка.

До ве че ри ни ко ни је до ла зио. Ру чак су из не ког
раз ло га пре ско чи ли. Не ки мо ји ци ме ри су про те сто -
ва ли. Ре че но им је да је та ква тре нут на си ту а ци ја и да
се мно го не бу не, ина че не ће до би ти ни ве че ру. Ућу та -
ла су се сва тро ји ца. Та да су се стре по че ле да до но се
ве че ру и про пи са ну те ра пи ју. Са че као сам да оду и по -
јео сам све што су ме ни до не ли. Те ра пи ју сам трам пио
за још јед но пар че хле ба. У со би се зна ко шта пи је од
ле ко ва. А из гле да да је раз ме на тра ди ци ја ов де.

Мо ја пр ва ноћ у бол ни ци про шла је при лич но мир -
но. Сви су спа ва ли, па сам и ја, по сле ду жег вре ме на,
ус пео ма ло да од спа вам. Одав ни ни сам чуо цвр кут
пти ца и ноћ них ство ре ња. Че као сам ју тро не би ли
про на шао на чин да пре ва зи ђем ад ми ни стра тив не ба -
ри је ре. Ни је ла ко до ка за ти да си луд – и лу да ци ше та -
ју ули цом – као што ни је ла ко ни по сле до ка за ти да
ни си луд. Ме ни је са мо по тре бан ма ли од мор од све га,
ни шта ви ше. Ка да на пу ним ба те ри је и ка да се ду хов но
ре ге не ри шем, ето ме не по но во у свет, у бој и жи вот.

Ју тар ња ви зи та ле ка ра по ла ко се при бли жа ва ла.
Са да већ тре ба да се су о чим и са док то ри ма пси хи ја -
три је. Њих ни је ла ко об ма ну ти. Чуо сам гла со ве у су -
сед ној со би и не стр пљи во сам их оче ки вао. Унер во зио
сам се ма ло и кре нуо да гриц кам нок те. Нај зад су уш-
ли.

Ишли су ре дом. Сва ко га су пи та ли ка ко се осе ћа, да
ли му од го ва ра те ра пи ја и да ли же ли не што да им ка -
же. Мој кре вет је био че твр ти. Ка да су нај зад до шли до
ме не, пр во ме је се стра збу ње но по гле да ла ви дев ши да
не пре по зна је чо ве ка ко ји гри зе нок те. Дис крет но је
скре ну ла па жњу док то ру ко ји је збу ње но гле дао, час у
ме не, час у па пи ре ко је је но сио са со бом. На мр ште но
ме је по гле дао и ски нуо на о ча ре чи ји је оквир во лео да
жва ће.

„Ко сте ви, мла ди ћу? И шта тра жи те ов де? Не из -
гле да те ми као па ци јент. Мо лим вас, ка жи те ми ко сте
или ћу по зва ти обез бе ђе ње!“, ре као је док тор на чи нив -
ши пре те ћи по крет ка ме ни. Упла шио сам се ње го ве
ре ак ци је, у ства ри, упла шио сам се по сле ди ца ње го вих
ак ци ја. Пре бле део сам и уко чио се. Он ме је и да ље љу -
ти то гле дао. Ја сам ћу тао. „И где је уоп ште го спо дин
ко ји је ту ле жао?“, на ста вио је да ље и про др мао ме,
„ама ко сте ви, ког ђа во ла?!“

Сме та ло ми је ка да не ко при ме њу је си лу на ме ни да
би до био шта же ли. Изи ри ти ран по на ша њем док то ра,
од ре а го вао сам: „Ни је бит но ка ко се зо вем, ни ти ко
сам. Сви смо ми исти и не по сто је не ке бит ни је раз ли -
ке ме ђу на ма. Ми са ми се би и дру ги ма да је мо вред но -
сти, оне са ме по се би не по сто је у на ма. Ми смо од лу -
чи ли шта је па мет но, а шта ни је! Ко је леп, а ко ру жан.
Ни шта од то га не ма са мо стал ну вред ност уте ме ље ну у
ре ал но сти...“, ни сам имао сми сла ни са мом се би, али
мо рао сам да на ста вим да играм сво ју уло гу.

„О че му ви при ча те? По зо ви те ми, мо лим вас,
глав ну се стру да про ве ри мо спи ско ве и ви ди мо ко је
ју че све ушао, а ни је се вра тио ку ћи. Мо лим вас, из -
гле да ми као је дан од оних сту де на та ко ји су до ла зи -
ли ју че на прак су. Мо гу ће је да су га за бо ра ви ли. Хај -
де те, по жу ри те! По зо ви те од мах и ро ди те ље овог
мом ка ка да са зна те ко је“, ре као је док тор и иза шао је
из со бе.

На ред них пар са ти чу ла се дре ка по ход ни ци ма
бол ни це. Оче ки вао сам да ће сти ћи и мо ји ро ди те љи.
Спре мао сам се за њих. Сти гли су нај зад и уве ли су их
код ме не. Ја сам ћу тао и гле дао у јед ну тач ку. Пра вио
сам се да их не ви дим. Ни су се ни они пре ви ше тру ди -
ли да до пру до ме не. Отац ме је са мо оштро по гле дао и
иза шао на по ље. Мај ка је за пла ка ла и оти шла за оцем.
У ход ни ку је док то ру са мо ре као да ће сре ди ти па пи -
ре да оста нем ов де. „Та ко је сви ма лак ше“, ре че мој от-
ац док то ру и на ста ви, „има мо дру гог си на, он је у ре -
ду“.

Оти шли су и ви ше се ни су вра ћа ли. Ја сам по чео да
узи мам те ра пи ју ко ју су ми да ли за де пре си ју. Ни сам
се осе ћао та ко ло ше. Се део сам, ле шка рио, гле дао у
пла фон, а и не бо ка да би ми се пру жи ла при ли ка. Не
знам ни сам ко ли ко да че кам пре не го што иза ђем
одав де. Мо жда то не ћу ни мо ћи ка да бу дем же лео, а
мо жда не ћу ни же ле ти ка да бу дем мо гао. У сва -
ком слу ча ју, има ћу вре ме на да раз ми слим. 
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Ни да се читава индустрија стави у погон целих десет го-
дина, по три смене дневно, опет не би произвела довољ-

но мастила колико треба да исцури да би се проклела женска
незахвалност!

Ово вам прича човек који зна о чему прича!
Који је за свога живота исписао на стотине докумената и

зна вредност мастила!
Ово вам прича човек напаћен!
Човек за кога се, недавно – пре један минут? сат? дан? све-

једно, ионако није битно – срушио свет. Наравно, људи и да-
ље ходају, чак и скидају шешире и пуше, и даље се зауставља-
ју пред општином да завежу пертлу или да се домунђавају све
климајући главама; краве и даље пасу, и даље стрпљиво про-
изводе на тоне млека, које ће, неизбежно, попити деца и од-
расли, жене и мушкарци; муве и даље зује, кафански излог се
и даље тресе кад за зво ни цр кве но зво но. Са мо што, ви ди те,
ни шта од ово га ви ше ни је убе дљи во, све из гле да као нека кав
успо ре ни сни мак, без бо је и без ми ри са. Под се ћа ме на јед ну
пи јан ку на ко јој сам се из не на да рас ту жио, а ра дост оста лих
при сут них ми се учи ни ла ве штач ком, лу дач ком, ко ла чи су
до би ли укус це ло фа на а ме со укус пла сте ли на. То јест, као
што већ ре кох, свет се сру шио. Не бих мо гао да про це ним да
ли је то ва жан или не ва жан до га ђај, гро зан или, не знам, за -
стра шу јућ. Не! Код ме не се све де си ло бр зо, нео сет но, ни сам
имао вре ме на да ка жем ни јао! Ни је тра ја ло и ни је бо ле ло ни
ко ли ко вак ци на! Је дан са свим оби чан тре ну так, да ни је имао
по сле ди це ко је је имао. То јест, онај осе ћај да је свет као утр -
нуо је зик, као зуб ко јем је из ва ђен жи вац. За ме не је, да кле,
крај све та дошао по под не, око пет, по ла шест, у ба шти ка фа -
не Код Ћо ло ве куа, за јед но са ауто бу сом из Бо то ша ња. Мир -
но сам се део за бе лим пла стич ним сто лом, на ко јем је пи са -
ло Ма ри о а ра + Ко сте луш = знак му ње. Искрен да бу дем, по -
чео сам био да раз ми шљам, у не до стат ку бо ље те ме, ко ја Ма -
ри о а ра и ко ји Ко сте луш, и, ка ко ни сам мо гао да се се тим, све
сам се ви ше нер ви рао, па ни је на ше се ло ве ли ко к’о То кио. У
том тре нут ку сти гао је ауто бус из Бо то ша ња.

Са да сам убе ђен, не мој те ме пи та ти за што, да је апо ка лип -
са при ват на ствар, ствар ко ја се не мо же де ли ти са дру ги ма,
јед на ко ин тим на као, ако до зво ли те, ка ква ве не рич на бо лест.
Ааа, и још не што: ако на по чет ку бе ше реч, на кра ју је исто
та ко реч. Про сто к’о до бар дан! Да ме чу је не ко из се ла да вам
ова ко при чам, не би ме пре по знао, ре као би да је му та ви по -
моћ ник пи са ра скроз од ле пио. А на кра ју кра је ва, за што му
и не бих дао за пра во?

Ово вам ка же чо век ко јем су за сва осе ћа ња, на да ња, раз -
у ме ва ње и вер ност вра ти ли та ко што су му пљу ну ли у ли це.
И не бих мно го по гре шио да до дам и: пљу ну ли пра во међ’

очи! Ни сам не мо гу у то да по ве ру јем, али ја сам не ка да во -
лео. Бо же, ко ли ко сам је са мо во лео! Ни сам не мо гу у то да
по ве ру јем, али та да су љу ди ишли за сво јим по слом, му ве зу -
ја ле сво је зу ја ње, а мле ко би ло мле ко. Ни она не зна ко ли ко
сам је во лео! Ни та та, ни ма ма, ни Ћо ло ве а ку, а мо жда ни ја
сам не знам све. Јад ни та та, ни кад ни је знао ни шта о ме ни.
Свим ср цем је же лео да по ста нем док тор, да се вра тим у се ло,
да му под ста ре да не ви дам ов чи је бо ги ње и бу бре ге, а ме не
ни је за ни ма ло ни шта осим фи ло зо фи је или фи ло ло ги је, да
бих на кра ју спао на то да бу дем ње гов за ме ник у сре ђи ва њу
па пи ро ло ги је. Био сам, што се ка же, раз о ча ра ње ње го вог жи -
во та, али при ме ћу јем да ме ни је баш мно го бри га. Це ло га жи -
во та ми је по ма гао, а ја сам га, на про тив, це ло га жи во та ла -
гао. То мо жда и за то што сам осе тио да не же ли да по мог не
ме ни, већ соп стве ној ста ро сти, да не во ли ме не, већ да га је
страх ње го вих соп стве них бо ле шти на. Бог нек му је у по мо -
ћи, био је та та по пут дру гих пет на ест ми ли о на тâта у Ру му -
ни ји. Ни сам мо гао да жи вим за ње га, ни за ма му, ни за би ло
ко га дру гог. Про бао сам да жи вим за се бе, што има сво јих по -
те шко ћа. На при мер, би ло ми је при лич но те шко да се од лу -
чим из ме ђу од ла ска у гим на зи ју у гра ду и оста ја ња у се лу да
за вр шим де сет раз ре да за јед но са њом. На рав но, остао сам
по ред све тла очи ју мо јих, и учио сам код ку ће оно што сам
мо гао на у чи ти у гра ду. Био је леп лет њи дан, уз ви шен и чист
као успо ме на, кад ме је, на кре сан, та та та ко опла вио да сам
се пи тао ко је уга сио све тло. Као, па зи мо лим те, пао сам ма -
лу ма ту ру, као, има си на де би ла што му сра мо ти име и фа ми -
ли ју. Са мо ја знам ко ли ко сам се на му чио да пи шем глу по сти
да бих био си гу ран да не ћу про ћи ис пит. Ни сам пла као, ни -
сам се бу нио, ни сам сма трао се бе жр твом не прав де. Био сам
сре ћан што мо гу због ње да по пи јем ба ти не. То ми је по ка за -
ло да сам на до бром пу ту, да па тим као у књи га ма, да се при -
бли жа вам ци љу. Но сио сам мо дри це са при кри ве ним по но -
сом и бес крај ном ве ром у бу дућ ност.

Њој ни сам ни кад ни шта ре као. Ве ли ке љу ба ви – бол не,
си ло ви те, суд бо но сне – ни ка да се не от кри ва ју. Оне се осе -
ћа ју уза јам но, де ле се још од пре ро ђе ња. Две по ло ви не – чак
и ако је јед на склуп ча на на се вер ном по лу, а дру га из гу бље на
на Апо лоу 15 – нео до љи во се при вла че. Та ко је тре ба ло да
се де си и на ма! Сва ке се кун де сам иш че ки вао тај тре ну так,
док ми је ср це ту кло у гру ди ма. Су штин ске ства ри се до га -
ђа ју упр кос све му, упр кос свим пре пре ка ма на ко је ус пут на -
и ђу. Ве ли ке љу ба ви су као Гој ко ви ца, ка ко ка жу про фе со ри
књи жев но сти. Тре ба са мо има ти стр пље ња. Ја сам имао стр -
пље ња, да, мно го, мно го стр пље ња... Јад на ма ма, ка же свет
да на њу ли чим. Јад ни ца ма ма, ср це ми се сте же ка да го во -
рим о њој. Она би ме по се ла на пећ ку и це лог ве ка ме хра -
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ни ла пи та ма и све же из му зе ним мле ком. Не би ме да ла на
шко ле ни за жи ву гла ву, да оста нем бли зу ње. Бла га же на,
ла ко за пла че и свет ка же да је мал ко при глу па. Са жа љи ве је
на ра ви, пла че на свим са хра на ма у се лу, да ти ср це пре пук не.
У сва ком слу ча ју, то све ни је бит но. На кон за вр шет ка тих де -
сет раз ре да, ов де, у овој со би, про вео сам нај ве ћи део свог
жи во та. Ви со ка со ба, окре че на у бе ло, са огром ним рад ним
сто лом, не ко ли ко сто ли ца и три ме тал на ор ма на. Има је дан
ве лик про зор, гле да баш на ули цу. Ово је со ба се кре та ра оп -
шти не, то јест мог та те. У углу је ка ља ва пећ, где се зи ми па -
ли ва тра, а ле ти се мо гу сме сти ти фла ше са пи ћем. Ча ше су
у ме тал ном ор ма ну, иза го ми ле па пи ра. Си ро ти та та, сва ког
да на би ми по на вљао да је до бро има ти по ча ши цу за раз не
зва нич ни ке, да је то јед на од тај ни за на та. Све у све му, она,
мо ја су ђе на дра га, оста ла је у се лу, та ко да сам остао и ја.
Остао сам да сре ђу јем па пи ре сво га оца, док је он ре ша вао
ко је ка кве ства ри. То јест, док је ћа скао са ди рек то ром шко ле,
по ли цај цем и ве те ри на ром, игра ју ћи сед ми це уче тво ро и де -
гу сти ра ју ћи у за ви сно сти од го ди шњег до ба. По вре ме но би
за лу тао у не ко од окол них се ла у не по зна те свр хе. Та ко да
сам ја мо гао да је во лим ско ро нео ме тен при су ством дру гих
љу ди. Гле дао сам је кроз ви со ки пр зор, са ду шом у но су, пу -
шта ју ћи да ме за ве де сва ки њен по крет. По не кад бих се осве -
стио, ру ку за пе тља них у по не ки ре ги стар, уви јен у та му.
Знао сам да је мо ја за у век, да ми је су ђе на, та ко да ју је мој
по глед пра тио за штит нич ки и пун бла го сти. Че као сам још
са мо да и она то схва ти, што је мо ра ло да се де си уско ро.
Пра тио сам је по гле дом чи та ве са те, да не, не де ље. Ње ну ку -
ћу, сме ште ну не да ле ко, на до лу, оба ви јао сам по гле дом, ту
ку ћу у ко јој је она но ћу па ли ла и га си ла све тла. За ми шљао
сам ка ко пре ла зи из јед не у дру гу со бу, ка ко се жед на бу ди и
пи па по мра ку тра же ћи ча шу са во дом, ка ко од вру ћи не
окре ће ја стук на хлад ни ју стра ну. Ка ко се слат ко пре зно ја ва
док спа ва, рас пе тих ру ку и у ду бо ком сну. Баш та мо, да ле ко,
би ла је мо ја и са мо мо ја, та ко да сам је дис крет но над гле дао.
На ша ср ца ко му ни ци ра ла су тај ним ту не лом, за са да по зна -
тим са мо ме ни, али смо ми би ли јед но те исто би ће. Ње на
пљу вач ка би ла је мо ја пљу вач ка, њен зној мој зној, крв и
лим фа те кли су из јед ног у дру го као у по ве за ном си сте му
крв них су до ва. Кроз плу ћа ми је про ла зио њен дах. Али ето
ти ње, јед ног да на, иза по ли ца са бо чи ца ма и ку ти ји ца ма,
љу би се са апо те ка ре вим си ном. Наг ну ла се на ле ђа и оба ви -
ја му ру ке око вра та. Ви део сам их ско ро са вр ше но ја сно,
кроз про зор, са дру ге стра не ули це, у од ра зу огле да ла из апо -
те ке. Ма ло им је фа ли ло да из гу бе рав но те жу па да у ва здух
по ле те по ли це са аспи ри ни ма, бо чи це са ри ва но лом, со ли,
фрак ци је и ке си це ва те. По вра ти ли су рав но те жу и на сме ја -
ли се. Она му је пр стом гур ну ла бра ду, као да не ма ме ста од
ње га. Опро стио сам јој ову не жност и, по сред но, и све оста -
ло. О свом бо лу не ћу да при чам. Уте шио сам се ми шљу да су
ово, ве ро ват но, ње на тра же ња на пу ту ка ме ни, да су ово ис -
пи ти кроз ко је мо рам да про ђем да бих је за слу жио. Ово је
би ла це на ко ју сам мо рао да пла тим за сре ћу ко ја ни је мо гла
још мно го да ка сни. Ни сам осе ћао да гу бим кон тро лу, јер
сам јој ја лич но дао сло бо ду. Је ди но ако ме тра жи и на кра ју
и на ђе уз пу ну сло бо ду од лу чи ва ња, чак и ако то под ра зу ме -
ва ра зно ра зне гре шке у ме ђу вре ме ну, мо ћи ће у пот пу но сти
да раз у ме из ван ред ну суд би ну ко ја нас ве же. Ја сам имао
при ви ле ги ју да знам све ове ства ри уна пред, и чак сам за ба -
вље но пра тио ње не не си гур но сти, он да ка да оне ни су пре -
вр ша ва ле ме ру. У сво јој со би у утро би оп шти не осе ћао сам

се као за не ка квом пре фи ње ном ко манд ном та блом. Пра тио
сам, над гле дао, пре ра ђи вао ин фор ма ци је. Све је би ло уна -
пред пред ви ђе но, све је би ло под кон тро лом. Ње ни од ла сци
по хлеб, бра то вље во че ка ње ауто бу са, па ље ње и га ше ње све -
та ла, од ла зак у цр кву, са да шње и бу ду ће пре ва ре. Она је сва -
ка ко би ла мо ја, ка ко на не бу – ово од по чет ка вре ме на – та -
ко и на зе мљи – ово од јед ног утор ка уве че. Отво рио сам де -
сни ме тал ни ор ман, из ва дио сам вен ча не ли сто ве и, истим
по кре ти ма ко је сам сто ти на ма пу та из вео за не ког дру гог,
по пу нио је дан лист на шим име ни ма. Ње но име, мо је име,
да тум ро ђе ња, име на ње них ро ди те ља, име на мо јих ро ди те -
ља и ето нас за јед но. Тај но вен ча ње, ко је сам про сла вио сâм,
из да ле ка мо тре ћи на њен про зор до ра ног ју тра. Ка да се раз -
да ни ло и ка да ми се учи ни ло да на зи рем кре та ње у ње ном
дво ри шту, ре као сам јој: до бро ју тро, же но мо ја, ето нас за -
јед но. Он да сам оти шао на спа ва ње, ис цр пљен од сре ће и
умо ра, као по сле свад бе не но ћи. Устао сам за ру чак и са не -
стр пље њем оче ки вао њен до ла зак по хлеб; из ко же сам хтео
да ис ко чим од сре ће, био је то пр ви дан на шег бра ка, што би
ре кли, иако сам то знао је ди но ја. Ку пио бих јој по клон, али
ни сам хтео да ишта по сум ња. Пи тао сам се да ни сам слу чај -
но по жу рио, али, по што ће сва ка ко би ти мо ја, то ми ни је де -
ло ва ло као пре ве ли ки грех. Ка да са зна шта сам учи нио за
њу, гле да ће на то као на је дан му дар и не жан гест. Али, до
та да, по треб но је мно го стр пље ња и дис кре ци је.

И са да имам вен ча ни лист у џе пу на гру ди ма, по ред из во -
да из ма тич не књи ге ро ђе них, лич не кар те и вој не књи жи це.
Дан за се ћа ње! Хо да ла је, пре ле па, у не кој тан кој и ши ро кој
ха љи ни бо је пу те ра, са два ве ли ка хле ба у ру ци. Сви су се
окре та ли за њом, као да су не што слу ти ли. Ја сам ста јао, као
сад, у овој ис тој со би и ис пред истог овог про зо ра. Са мо ме -
тал ни ор ма ни ни су би ли на сло ње ни на вра та, не го су ста ја ли
на свом ме сту. Је дан раз дрн да ни ауто бус раз био је се о ску ти -
ши ну, оба ви ја ју ћи је де бе лим сло јем пра ши не од гла ве до пе -
те. Две упла ше не гу ске оша ма ри ле су је кри ли ма по ли сто ви -
ма. Пре ско чи ла је ја рак, ис пу стив ши је дан хлеб. По ту кла се
са гу ска ма око ње га, јер се био от ко тр љао ма ло да ље. Он да је
не ста ла иза До ма кул ту ре и на зрео сам је бли зу ку ће. Он да је
љу сну ла ки ша, ко ли ко да уми ри пра ши ну. От при ли ке та ко је
про те као пр ви дан на шег бра ка. По ла ко сам по чео да се на -
ви ка вам на по ро дич ни жи вот. При жељ ки вао сам и де цу, али
то је, раз у ме ће те, бар у том тре нут ку би ло не мо гу ће. По чео
сам да је гр дим кад би ка сни ла по хлеб, кад би до ла зи ла у не -
кој су ви ше те сној ха љи ни, или кад је ду жи ла раз го вор са ко -
је ка квим ин ди ви ду а ма. По чео сам да јој зво цам ка да ми не -
што не би па со ва ло, па чак и да јој од ре ђе не ства ри бра ним.
Ка сно уве че, кад би се све тла у се лу га си ла јед но по јед но, ва -
дио бих вен ча ни лист, ста вљао га на сто и чи тао на ша име на.
Пр во ти хо, ша па том, он да све гла сни је и гла сни је; ду бљим
гла сом, па та њим, па раз го вет но, па кроз нос... Да, узи мам га
за му жа! Да, узи мам је за же ну! Та ко се за вр ша ва ло сва ки пут.

Ипак, би ли смо срећ ни! Са да... са да ви ше ни је бит но. У
сва ком слу ча ју, ни смо би ли не срећ ни ји од дру гих. По го то во
што сам јој дао пот пу ну сло бо ду. Од тре нут ка ка да је из ме ђу
пет и по ла шест, зна те ка ко сти жу ауто бу си у на ша се ла, си -
шао онај чо век и ре као ми да је про гла ше на пре су да, за ме не
је свет пре стао да по сто ји. Не ћу да ула зим у де та ље раз во да,
раз у ме ће те да ме ни не за ни ма. Чак иако се дим ов де, уну тра,
и по гле дом је чу вам из да ле ка... По бо гу, па то ми је ду жност!

С ру мун ског пре ве ла Оана Ур су ле ску
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Пра ва ре ли ги ја Ја па на, ве ра ко ју још увек цео на род ис -
по ве да у не ком об ли ку, је сте онај култ ко ји је био

осно ва свих ци ви ли зо ва них ре ли ги ја и свих ци ви ли зо ва -
них дру шта ва – обо жа ва ње пре да ка. То ком хи ља да го ди на,
овај из вор ни култ је пре тр пео про ме не и пре у зи мао раз не
об ли ке, али је сву где у Ја па ну ње гов основ ни ка рак тер
остао не про ме њен. Ако ис кљу чи мо раз ли чи те бу ди стич ке
об ли ке обо жа ва ња пре да ка, про на ла зи мо три осо бе на об -
ре да чи сто ја пан ског по ре кла, ко ји су до од ре ђе ног сте пе -
на про ме ње ни ки не ским ути ца јем и це ре мо ни ја лом. Сви
ови ја пан ски об ли ци кул та су об је ди ње ни под на зи вом
„шин то“, у зна че њу „пут бо го ва“. То ни је древ ни тер мин, и
пр ви пут је усво јен са мо да би се ма тер ња ре ли ги ја, или
„Пут“, раз ли ко ва ла од бу ди зма – „бу цу до“, или „Пу та Бу де“.
Три об ли ка шин то и стич ког обо жа ва ња пре да ка су по ро -
дич ни култ, култ за јед ни це и др жав ни култ – или, дру гим
ре чи ма, обо жа ва ње по ро дич них пре да ка, обо жа ва ње клан -
ских или пле мен ских пре да ка и обо жа ва ње цар ских пре да -
ка. Пр ва је ре ли ги ја до ма; дру га је ре ли ги ја ло кал ног бо -
жан ства, или бо га-за штит ни ка; а тре ћа је на ци о нал на ре -
ли ги ја. По сто је ра зни об ли ци шин то и стич ког обо жа ва ња,
али њих тре нут но не ће мо раз ма тра ти.

Од три об ли ка обо жа ва ња пре да ка ко ја смо на ве ли, по -
ро дич ни култ је пр ви у ево лу тив ном сле ду, а оста ла два су
се ка сни је раз ви ла. Али, ако го во ри мо о по ро дич ном кул ту
као нај ста ри јем, не ми слим на кућ ну ре ли ги ју ка ква по сто -
ји да нас, ни ти под „по ро ди цом“ ми слим на би ло шта што
од го ва ра тер ми ну „до ма ћин ство“. Ја пан ска по ро ди ца у ра -
ном пе ри о ду зна чи ла је мно го ви ше од „до ма ћин ства“ –
мо гла је укљу чи ва ти сто ти не или хи ља де до ма ћин ста ва:
би ла је не што на лик на грч ки genos, или рим ски gens – па -
три јар хал ну по ро ди цу у нај ши рем сми слу. У пре и сто риј -
ском Ја па ну по ро дич ни култ обо жа ва ња по ро дич ног пре -
тка ве ро ват но ни је по сто јао. Чи ни се да су се по ро дич ни
об ре ди из во ди ли је ди но при ли ком по гре ба. Али, по што се
раз вио из пр во бит ног по ро дич ног об ре да, ка сни ји по ро -
дич ни култ ин ди рект но пред ста вља нај древ ни ји об лик ре -
ли ги је и сто га би пр во ње га тре ба ло да раз мо три мо у би ло
ко јој сту ди ји о ја пан ском раз во ју дру штва.

Ево лу тив на исто ри ја обо жа ва ња пре да ка би ла је при -
лич но иста у свим ве ко ви ма, а исто ри ја ја пан ског кул та ну -
ди за ди вљу ју ће до ка зе ко ји по др жа ва ју тврд њу Хер бер та
Спен се ра о за ко ну раз во ја ре ли ги је. Ме ђу тим, да би смо
раз у ме ли овај оп шти за кон, мо ра мо да се вра ти мо по ре клу
ре ли ги о зних уве ре ња. Тре ба има ти на уму, са со ци о ло шког
ста но ви шта, да не би тре ба ло култ пре да ка у Ја па ну озна -
чи ти као „при ми ти ван“, исто као што ни по ро дич ни култ

Ати ња на у вре ме Пе ри кла не би смо мо гли озна чи ти као
„при ми ти ван“. Ни јед на по сто ја на фор ма обо жа ва ња пре -
да ка ни је при ми тив на, и сва ки ус по ста вље ни по ро дич ни
култ раз вио се из не ког не пра вил ног и не до ма ћег по ро дич -
ног кул та, ко ји, опет, мо ра да је во дио по ре кло од још древ -
ни јих по греб них об ре да.

Ко ли ко нам је по зна то, не мо же мо ре ћи да је обо жа ва -
ње пре да ка у ра ним европ ским ци ви ли за ци ја ма био при -
ми тив ни об лик кул та. У слу ча ју Гр ка и Ри мља на, на ше по -
зна ва ње те ме да ти ра из пе ри о да ка да је до ма ћа ре ли ги ја
одав но би ла ус по ста вље на; и има мо до ку мен то ва не до ка зе
ко ји се ти чу ка рак те ра ре ли ги је. Али, о ра ни јем кул ту ко ји
мо ра да је прет хо дио обо жа ва њу до ма, има мо ма ло све до -
чан ста ва, и мо же мо прет по ста ви ти ње го ву при ро ду је ди но
про у ча ва њем при род не исто ри је обо жа ва ња пре да ка ме ђу
љу ди ма ко ји још ни су до сти гли ста ди јум ци ви ли за ци је.
Пра ви по ро дич ни култ от по чи ње са се де лач ком ци ви ли за -
ци јом. Ка да се ја пан ска ра са пр ви пут трај но на ста ни ла у
Ја па ну, чи ни се да са со бом ни је до не ла би ло ка кву ци ви -
ли за ци ју ко ју би смо мо гли на зва ти се де лач ком, ни ти не ки
до бро раз ви је ни култ пре да ка. Култ је си гур но по сто јао,
али се чи ни да су се ње го ве це ре мо ни је из во ди ле са мо на
гро бљи ма. По ро дич ни култ ни је мо гао да се ус по ста ви ка -
ко тре ба до от при ли ке 8. ве ка, ка да је, ка ко се ве ру је, из Ки -
не пре нет оби чај ве зан за пло чи це ду хо ва пре ми ну лих. Нај -
ра ни ји култ пре да ка, као што ће мо уско ро ви де ти, раз вио
се из при ми тив них по греб них об ре да и це ре мо ни ја за уми -
ло шћа ва ње ду хо ва.

По сто је ћа по ро дич на ре ли ги ја у Ја па ну је сто га ре ла -
тив но мо дер на тво ре ви на, али је ба рем ста ра ко ли ко и пра -
ва ци ви ли за ци ја зе мље, а чу ва ве ро ва ња и иде је ко ји су не -
су мљи во при ми тив ни, као и иде је и уве ре ња ко ји од њих
по ти чу. Пре не го што не што ка же мо о са мом кул ту, би ће
нео п ход но да узме мо у раз ма тра ње не ка од ових ста ри јих
ве ро ва ња. 

Нај ра ни је обо жа ва ње пре да ка, „ко рен свих ре ли ги ја“
ка ко ка же Хер берт Спен сер, ве ро ват но се раз ви ло кад и
нај ра ни је ве ро ва ње у ду хо ве. Чим су љу ди мо гли да пој ме
иде ју о там ној стра ни у се би са ми ма, или о свом двој ни ку,
не су мљи во је убр зо от по чео култ уми ло шћа ва ња ду хо ва.
Али ово нај ра ни је обо жа ва ње ду хо ва мо ра да је мно го
прет хо ди ло оном пе ри о ду мен тал ног раз во ја у ко ме су љу -
ди пр ви пут по ста ли спо соб ни да има ју ап стракт не иде је.
При ми тив ни обо жа ва о ци пре да ка ни су мо гли да има ју
иде ју о вр хов ном бо жан ству, а сви по сто је ћи до ка зи о пр -
вим об ли ци ма њи хо вог обо жа ва ња ука зу ју на то да пр во -
бит но ни је по сто ја ла раз ли ка из ме ђу иде је о ду хо ви ма и

Лаф ка дио Херн

ДРЕВ НИ КУЛТ
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иде је о бо жан стви ма. След стве но то ме, ни је би ло из рич них
ве ро ва ња о би ло ка квој бу ду ћој на гра ди или ка зни, ни је
би ло иде је ни о ра ју, ни па клу. Чак се ка сни је раз ви ла и
иде ја о под зем ном све ту сен ки, или Ха ду. Пр во се сма тра ло
да мр тви оби та ва ју је ди но у сво јим гроб ни ца ма, ода кле су
мо гли да, с вре ме на на вре ме, по се ћу ју сво је прет ход но ста -
ни ште или да се као утва ре по ја вљу ју у сно ви ма жи вих.
Њи хов пра ви свет био је ме сто по гре ба – гроб, хум ка. На -
кон то га, љу ди су по ла ко раз ви ја ли иде ју о под зем ном све -
ту, ко ји је на не ки ми сте ри о зни на чин био по ве зан са ме -
стом по гре ба. Је ди но се до ста ка сни је овај нео д ре ђе ни под -
зем ни свет ма ште про ши рио и раз дво јио на обла сти бла -
жен ства и ја да ду хо ва. Чи ње ни ца вред на спо ме на је та да
ја пан ска ми то ло ги ја ни ка да ни је раз ви ла иде је Ели си ју ма
или Тар та ра, ни ка да ни је раз ви ла иде ју ра ја или па кла. Чак
и да нас шин то и стич ка ве ро ва ња о нат при род ном пред ста -
вља ју пре хо ме ров ски ста ди јум има ги на ци је.

Слич но то ме, чи ни се и да ме ђу ин до е вроп ским ра са ма
у по чет ку ни је би ло раз ли ке из ме ђу бо го ва и ду хо ва, ни ти
би ло ка квог ран ги ра ња бо го ва на ве ће и ма ње. Раз ли ка се
по сте пе но раз ви ја ла. „Ду хо ви мр твих“, ка же Спен сер, „чи -
ни ли су, у при ми тив ном пле ме ну, иде ал ну гру пу чла но ва
ко ји су ма ло ис так ну ти ји од дру гих, а вре ме ном су по ста -
ја ли све ис так ну ти ји. Ка ко је дру штво на пре до ва ло и ка ко
се тра ди ци ја, ло кал на и оп шта, аку му ли ра ла и усло жња ва -
ла, ови ду хо ви, на лик људ ским ду ша ма, по че ли су у умо ви -
ма љу ди да сти чу раз ли ку у ка рак те ру и зна ча ју, па су по -
че ли да се ра зи ла зе све док њи хо ва из вор на за јед нич ка
при ро да ни је по ста ла је два пре по зна тљи ва.“ Та ко и у ан -
тич кој Евро пи, и на Да ле ком ис то ку, ве ли ка бо жан ства на -
ро да по ти чу од кул та ду хо ва. Али, оне ети ке обо жа ва ња
пре да ка ко је су на сли чан на чин об ли ко ва ле нај ра ни ја дру -
штва Ис то ка и За па да, да ти ра ју из пе ри о да пре вре ме на ве -
ли ких бо го ва – из пе ри о да ка да је тре ба ло да сви мр тви по -
ста ну бо го ви, без раз ли ке у ран гу.

Ра ни Ја пан ци, као и при ми тив ни обо жа ва о ци пре да ка
ариј ске ра се, о сво јим мр тви ма ни су ми сли ли да се уз ди жу
на не ку над све тов ну област све тла и бла жен ства, или да си -
ла зе у не ко под руч је му че ња. Ми сли ли су да њи хо ви мр тви
још увек на се ља ва ју овај свет, или да са њи ме ба рем оста ју
у не кој ве зи. За и ста, и њи хо ви нај ра ни ји све ти за пи си спо -
ми њу под зем ни свет, где ми сте ри о зни бо го ви Гро ма и зли
го бли ни оби та ва ју у ис ква ре но сти. Али, овај нео д ре ђе ни
свет мр твих ко му ни ци рао је са све том жи вих. А, та мо шњи
ду хо ви, иако у не ку ру ку ве за ни за сво је про па дљи во окру -
же ње, и да ље су мо гли са зе мље да при ме по шту и по ну де
од љу ди. Пре до ла ска бу ди зма ни је по сто ја ла иде ја о ра ју
или па клу. За ду хо ве пре ми ну лих се сма тра ло да су стал но
при сут ни; њих је тре ба ло удо во љи ти, а у не ку ру ку су мо -
гли да ужи ва ју у за до вољ стви ма или бо лу жи вих. Тра жи ли
су хра ну, пи ће и све тлост, а за уз врат мо гли су да пру же по -
моћ. Њи хо ва те ла су се из ме ша ла са зе мљом, али си ла њи -
хо вог ду ха и да ље је при а ња ла за гор њи свет по бу ђу ју ћи
ње го ву ма те ри ју, кре ћу ћи се у ње го вим ве тро ви ма и во да -
ма. Сво јом смр ћу они су сти ца ли ми сте ри о зну си лу, по ста -
ја ли су „над моћ ни“, ка ми – бо го ви. Дру гим ре чи ма, би ли су
бо го ви у нај ста ри јем грч ком и рим ском сми слу. У том сми -
слу, на Ис то ку и За па ду ни је би ло мо рал них раз ли ка у овој
вр сти обо жа ва ња. „Сви мр тви по ста ју бо го ви“, на пи сао је
ве ли ки шин то и стич ки ко мен та тор, Хи ра та. Та ко су и у ми -
сли ра них Гр ка, чак и ка сни јих Ри мља на, сви мр тви по ста -

ја ли бо го ви. Го спо дин де Ку ланж1, у свом де лу La Cite Anti-
que, при ме ћу је: „Ова вр ста обо же ња ни је би ла при ви ле ги ја
са мо ве ли ких. Ни је се пра ви ла ни ка ква раз ли ка... Ни је чак
би ло нео п ход но би ти чо век вр ли не: и зли су по ста ја ли бо -
го ви као и до бри љу ди, са мо што ће зли и у свом за гроб ном
по сто ја њу на ги ња ти злу.“ Та кав је био слу чај и са шин то и -
стич ким ве ро ва њем: до бар чо век по ста је бла го род но бо -
жан ство, а лош чо век зло бо жан ство – али сви они по -
ста ју ка ми. „А по што има и до брих и ло ших бо жан ста -
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ва“, пи ше Мо то о ри, „нео п ход но их је удо во љи ти по -
ну да ма у хра ни, сви ра њем хар фе, фру ле, пе ва ју ћи им

и пле шу ћи и ра де ћи све што је нео п ход но да се ора спо ло -
же.“ Пре ма Апу ле ју, Ла ти ни су зле бо го ве мр твих зва ли
Larvae, а ко ри сне или без о па сне ду хо ве Lares, или Manes
или Genii. Али, сви они су би ли бо жан ства – dii-manes; а
Ки ке рон2 са ве ту је сво је чи та о це да све dii-manes обо жа ва ју
на пра ви на чин: „Они су љу ди“, ка же он, „ко ји су се одво ји -
ли од овог жи во та; сма трај те их бо жан ским би ћи ма...“

У шин то и зму, као и у ста рим грч ким ве ро ва њи ма,
умре ти је зна чи ло ући у по сед над људ ске си ле, по ста ти
спо со бан да се до не се до бро бит или не сре ћа нат при род -
ним сред стви ма... Али, не ки чо век ко ји је до ју че био оби -
чан рад ник, осо ба без ика квог зна ча ја – да нас, бу ду ћи мр -
тав, по ста је бо жан ска си ла, и ње го ва де ца му се мо ле за на -
пре дак сво јих по ду хва та. Та ко у грч ким тра ге ди ја ма про -
на ла зи мо и лик као што је Ал ке ста3, ко ја из не на да на кон
смр ти по ста је бо ги ња, ко ја се обо жа ва и ко јој се упу ћу ју
мо ли тве. Али, упр кос њи хо вој нат при род ној мо ћи, сре ћа
мр твих и да ље за ви си од жи вих. Иако не ви дљи ви, осим у
сно ви ма, по треб на им је зе маљ ска не га и ода ва ње по што -
ва ња, хра на и пи ће, и по што ва ње њи хо вих по то ма ка. Сва -
ки дух мо ра да се осло ни за та кву уте ху на сво је крв но
срод ство – је ди но кроз пре да ност тог ро ђа ка мо же на ћи
по чи нак. Сва ки дух мо ра има ти скло ни ште – од го ва ра ју ћу
гроб ни цу; и сва ком се мо ра ју при но си ти по ну де. Док су
по ча сно сме ште ни и пра вил но не го ва ни ду хо ви су за до -
вољ ни, а оне ко ји их уми ло шћа ва ју на гра ди ће сре ћом. Али,
ако им се не по се ћу је гроб но ме сто, не из во де по греб ни об -
ре ди, не при но се по ну де у хра ни и пи ћу и не па ли ва тра,
ду хо ви ће би ти глад ни, жед ни и би ће им хлад но. Та да ће се
раз љу ти ти, би ће зли и до не ће не сре ћу они ма ко ји су их за -
по ста ви ли... Та ко су Гр ци ми сли ли о сво јим мр тви ма, а та -
кво су ми шље ње има ли и ста ри Ја пан ци.

Иако је ре ли ги ја ду хо ва не ка да би ла ре ли ги ја на ших
пре да ка – би ло се вер не или ју жне Евро пе – и иако су об ре -
ди ко ји су про зи шли из ње, као што је оби чај укра ша ва ња
гро бо ва цве ћем, оста ли до да нас ме ђу на шим нај ци ви ли зо -
ва ни јим за јед ни ца ма – наш на чин раз ми шља ња се, под
ути ца јем мо дер не ци ви ли за ци је, то ли ко про ме нио да нам
је те шко и да за ми сли мо ка ко су љу ди ика да мо гли да ве ру -
ју да сре ћа мр твих за ви си од ма те ри јал не хра не. Али, ве ро -
ват ни је је да је ствар но ве ро ва ње у ста рим европ ским дру -
штви ма ви ше на ли ко ва ло ве ро ва њу ко је по сто ји у мо дер -
ном Ја па ну. Мр тви не тре ба да кон зу ми ра ју суп стан цу хра -
не, већ са мо да упи ју ње ну не ви дљи ву су шти ну. У ра ном
пе ри о ду обо жа ва ња пре да ка по ну де у хра ни су би ле ве ли -
ке; ка сни је су се сма њи ва ле ка ко је ја ча ла иде ја да је ду хо -
ви ма по треб но ма ло хра не чак и у ви ду па ре. Али, ко ли ко
год да је по ну да ма ла, би ло је од су штин ске ва жно сти да се
ре дов но при но си. Од ових се но ви тих обро ка за ви си ла је
до бро бит мр твих, а од до бро би ти мр твих за ви си ла је сре ћа
жи вих. Ни јед но ни је мо гло да оп ста не без по мо ћи дру гог.
Ви дљи ви и не ви дљи ви свет би ли су веч но ује ди ње ни ве за -
ма број них уза јам них по тре ба; ни јед на ка ри ка тог је дин -
ства ни је мо гла да бу де пре ки ну та без коб них по сле ди ца. 

Исто ри ја свих вер ских жр тво ва ња мо же се пра ти ти до
овог древ ног оби ча ја по ну да ду хо ви ма мр твих. Це ла ин до -
а риј ска ра са јед но вре ме ни је има ла дру гу ре ли ги ју од ове
ре ли ги је ду хо ва. За пра во, сва ко на пред но људ ско дру штво
је, у не ком пе ри о ду сво је исто ри је, про шло кроз фа зу обо -

жа ва ња пре да ка. Али, да нас мо ра мо усме ри ти по глед ка
Да ле ком ис то ку да би смо про на шли култ ко ји ко ег зи сти ра
са раз ви је ном ци ви ли за ци јом. Ја пан ски култ обо жа ва ња
пре да ка – иако пред ста вља ве ро ва ња не а риј ских на ро да,
ко ји кроз исто ри ју свог раз во ја ну ди раз не за ни мљи ве по -
је ди но сти – још увек оте ло вља ва мно го од оно га што је ка -
рак те ри стич но за обо жа ва ње пре да ка уоп ште. У ње му су
пре жи ве ла по себ но ова три ве ро ва ња, ко ја пот цр та ва ју све
об ли ке по сто ја ног обо жа ва ња пре да ка у свим кли ма ма и
зе мља ма:

Мр тви оста ју у овом све ту – по се ћу ју сво је гроб ни це,
као и прет ход не до мо ве, и не ви дљи во уче ству ју у жи во ту
сво јих жи вих на след ни ка.

Сви мр тви по ста ју бо го ви, у сми слу да има ју нат при -
род не мо ћи, али за др жа ва ју осо бе но сти по ко ји ма су се
раз ли ко ва ли то ком жи во та.

Сре ћа мр твих за ви си од по што ва ња ко је им ука зу ју жи -
ви, а сре ћа жи вих за ви си од ис пу ње ња по бо жне ду жно сти
мр тви ма.

Овим ве о ма ра ним ве ро ва њи ма мо гу се до да ти сле де ћа,
ве ро ват но ка сни је на ста ла, а ко ја су у јед ном пе ри о ду си -
гур но би ла ути цај на:

Сва ки до га ђај у све ту, до бар или лош – ле по вре ме или
обил на же тва, по пла ва или глад, олу ја или бу ра и зе мљо -
трес – де ло је мр твих.

Сва чо ве ко ва де ла – до бра или ло ша, кон тро ли шу мр -
тви.

Пр ва три ве ро ва ња оп ста ла су од зо ре ци ви ли за ци је,
или пре тог вре ме на – од вре ме на ка да су мр тви би ли са мо
бо го ви, без раз ли ке у сво јој мо ћи. Чи ни се да дру га два ве -
ро ва ња по ти чу из пе ри о да ка да се пра ва ми то ло ги ја – ве -
ли ки по ли те и зам – раз ви ла из при ми тив ног обо жа ва ња
ду хо ва. У овим ве ро ва њи ма не ма ни че га јед но став ног: она
су за стра шу ју ћа, сил на ве ро ва ња и пре не го што је бу ди зам
по мо гао да се рас пли ну, њи хов при ти сак на ум љу ди ко ји
су жи ве ли у зе мљи ка та кли зми, мо ра да је био по пут бес -
крај ног те ре та ноћ не мо ре. Али, ста ри ја ве ро ва ња, у мек -
шој фор ми, још увек су су штин ски део по сто је ћег кул та.
Иако је ја пан ско обо жа ва ње пре да ка про шло кроз број не
про ме не у про те клих 2000 го ди на, ове про ме не ни су тран -
сфор ми са ле ње гов су штин ски ка рак тер што се ти че по на -
ша ња, већ чи тав ко стур дру штва по чи ва на ње му, као на
мо рал ним те ме љи ма. Исто ри ја Ја па на је, за пра во, исто ри ја
ње го ве ре ли ги је. Ни јед на чи ње ни ца у ве зи са овим ни је
зна чај ни ја од чи ње ни це да је ста ри ја пан ски тер мин за вла -
ду – ма цу ри-го то – озна ча вао, у сло бод ном пре во ду,
„пред мет обо жа ва ња“. Ка сни је ће мо уви де ти да не са мо
вла да, већ го то во све у ја пан ском дру штву, по ти че ди рект -
но или ин ди рект но од овог обо жа ва ња пре да ка, а да су у
свим ства ри ма ви ше мр тви, не го жи ви, би ли вла да ри на -
ро да и они ко ји су об ли ко ва ли ње го ву суд би ну.

Са ен гле ског пре ве ла Со ња Ви шњић Жи жо вић

1 Fustel de Coulanges (1830-89), фран цу ски исто ри чар. Ње го во де ло Ан -
тич ки град (La Cite Antique, из 1864), би ло је по све ће но ис тра жи ва њу ути -
ца ја ре ли ги је у Грч кој и Ри му. (Прим. прев.)
2 Ду го код нас пре во ђен као Ци це рон. (Прим. прев.)
3 Ал ке ста: лик из Еури пи до ве тра ге ди је; 5. в.п.н.е. (Прим. прев.)
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ПОЕЗИЈА

Поштовани господине Винаверу

Захвалан остајем за сва времена
Вама и Вашем делу
које сам разумео као сјај
вечни пламен и светлост

Из Ваше космогоније научио сам
како мисао запали реч
стих греје
строфа гори
а песма букти и пева !

ПЕСНИК

Када је прочитао песму
Пијани Бог
Васко Попа ми је рекао
ти си песник

У откривању значења и суштина
указао је чега да се клоним

На одласку додао ми је
неколико златних речи

Када сам изашао из Последње шансе
у Ташмајданском парку
отворило ми се небо

Тако су почели 
да певају сводови
около мене
изнутра.

СКАМЕЊЕНИ СТИХОВИ

Стева Раичковић и ја
седимо на клупи у Топчидеру
и посматрамо величанствено дрво

Дивимо се његовој величини
и обнављамо сећања на Лалића
који је о њему певао
као светом чуду

Божанствени платан проглашавам
породичним стаблом песника света

Расположени шаљемо стихове
да лепршају по крошњи

Можда нађу свој родослов
развију се у листиће
и на некој гранчици
скамене.

ПИСМО МИКИ АНТИЋУ

Драги Мико

Овде је много лоше
једва се дише
а ускоро очекујем
да по мене дођу
четири коња врана
и циганска банда
да ме до тебе испрате
где се бескрајно пева
сија
и живи !

Милан Радуловић Радуле

ЗАХВАЛНИЦА
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СКД – ЈЕДАНАЕСТА СКУПШТИНА 

Усва ја њем др жав ног бу џе та за 2013. го ди ну но во и за бра на вла -
да Ре пу бли ке Ср би је по ка за ла је да не на ме ра ва да нај зад пре -

ки не са мал тре ти ра њем ин сти ту ци ја кул ту ре. Од лу чив ши да за
по тре бе Ми ни стар ства кул ту ре и ин фор ми са ња из дво ји још ма -
ње сред ста ва не го што је то учи ње но про шле го ди не (све га 0,62%
бу џе та), чел ни љу ди на ше зе мље су гра ђа ни ма Ср би је по сла ли
тран спа рент ну по ру ку да им је кул ту ра де ве та ру па на сви ра ли!

Ла ко је по ве ро ва ти али је те шко при хва ти ти чи ње ни цу да је
јед на од рет ких кон стан ти свих де мо крат ски иза бра них вла да на -
ше зе мље го то во си сте мат ска не бри га о на шем кул тур ном на сле ђу
и од су ство би ло ка кве ини ци ја ти ве да се ко нач но де фи ни ше, фи -
нан си ра и ре а ли зу је кул тур на по ли ти ка ко ја би би ла са став ни део
на по ра за европ ске ин те гра ци је на шег со ци јал но, мо рал но и ма -
те ри јал но ис цр пље ног дру штва.

И док се бу џет ска из два ја ња за кул ту ру сма њу ју из го ди не у го -

ди ну, по губ на прак са пар тиј ске ка дров ске по ли ти ке у ин сти ту ци -
ја ма кул ту ре не са мо да ни је пре ки ну та не го је на кон не дав не сме -
не вла сти до ве де на до ап сур да. Без об зи ра на ре зул та те у до са да -
шњем ра ду, иг но ри шу ћи прав ну про це ду ру и ин сти ту ци је јав ног
кон кур са, но во фор ми ра не ко а ли ци ја на свим ни во и ма вла сти су
при ље жно сме ни ле го то во све до са да шње ди рек то ре и управ ни -
ке би бли о те ка, по зо ри шта, ку лу тр них цен та ра и чла но ве управ -
них од бо ра ре но ми ра них умет нич ких фе сти ва ла.

Све док пар тиј ска при пад ност и иде о ло шка по доб ност бу ду
пре суд ни кри те ри јум за по ста вља ње кан ди да та на кључ на ме ста у
ин сти ту ци ја ма кул ту ре, не ће мо има ти ни је дан ар гу мент да се на -
да мо би ло ка квом по бољ ша њу ста ту са кул ту ре и умет ни ка у на -
шем дру штву.

Срп ско књи жев но дру штво кон ста ту је на ро чи то те жак по ло -
жај пи сца у на шем дру штву и све у куп ном кул тур ном жи во ту. Од
соц ре а ли стич ких по губ них иде ја о пи сцу као ин же ње ру људ ских
ду ша сти гли смо до јед на ко по губ не иде је о пи сцу као пу ком за -
ба вља чу и про из во ђа чу књи га чи ја се је ди на вред ност од ре ђу је на
тр жи шту.

Као и у ре фор ма ма обра зо ва ња, здрав ства, суд ства и оста лих
кључ них обла сти за на ше дру штво и др жа ву, про ме не у тре ти ра -
њу ста ту са са мо стал них умет ни ка ни су про ве де не ва ља но и до
кра ја, па се сло бод но мо же ре ћи да је сти ца њем ста ту са са мо стал -
ног умет ни ка пи сац у Ср би ји да нас и зва нич но про гла шен за со -
ци јал ни слу чај.

Ни шта ни је бо љи ни по ло жај оста лих пи са ца.
Из да вач ке ку ће го то во да ви ше и не ис пла ћу ју хо но ра ре за об -

ја вље не књи ге, а и ка да их ис пла ћу ју, ти хо но ра ри че сто ка сне и
ни из бли за ни су до вољ ни да омо гу ће ег зи стен ци ју умет ни ка ма -
кар на кра ће вре ме. Сма ње њем ре пу блич ког бу џе та и бу џе та ло -
кал них са мо пу ра ва дра стич но се сма њу ју или се чак и уки да ју хо -
но ра ри за на сту пе пи са ца на књи жев ним про гра ми ма.

Ду бо ко све сни те шке свет ске еко ном ске кри зе и још те же ге о -
по ли тич ке си ту а ци је у ко ји ма се Ср би ја на ла зи, пи сци, чла но ви
СКД-а по зи ва ју над ле жне ре пу блич ке и ло кал не ор га не за ду же не
за кул ту ру, као и све дру ге за ин те ре со ва не ин сти ту ци је и по је дин -
це за отва ра ње су штин ске рас пра ве о по ло жа ју пи са ца и свих
оста лих умет ни ка у дру штву, рас пра ве ко ја би ре зул ти ра ла кон -
крет ним ре ше њи ма, ка ко у ви ду про ме на За ко на о кул ту ри, та ко и
у до но ше њу дру гих за ко на ко ји ма би књи жев на и дру ге умет нич -
ке де лат но сти ко нач но би ле ста ту сно ре гу ли са не.

Ти ме би над ле жни ор га ни вла сти ко нач но по ка за ли да су ду -
бо ко све сни зна ча ја ку ту ре у на став ку из град ње Ср би је као мо -
дер не европ ске др жа ве, а пи сци ма и оста лим умет ни ци ма би ко -
нач но би ло омо гу ће но да без бо ја зни за свој фи зич ки оп ста нак
на шу кул ту ру обо га ћу ју но вим вред ним де ли ма, обез бе ђу ју ћи
нам ти ме ме сто у по ро ди ци европ ских на ро да, ко јој смо од у век
при па да ли.

Апел је усво јен на Је да на е стој скуп шти ни Срп ског књи жев -
ног дру штва, одр жа ној у Бе о гра ду 22. де цем бра 2012. го ди не.

ЈЕ ДА НА Е СТА РЕ ДОВ НА 
СКУП ШТИ НА СРП СКОГ 
КЊИ ЖЕВ НОГ ДРУ ШТВА

На скуп шти ни Срп ског књи жев ног дру штва, одр жа ној у су -
бо ту 22. де цем бра 2012. го ди не, ко ју је во ди ла потпред сед ни ца
Скуп шти не Ду брав ка Ђу рић, уз жи ву, конк струк тив ну и ар гу -
мен то ва ну рас пра ву усво је ни су:

– Из ве штај о ра ду СКД–а и Управ ног од бо ра из ме ђу две
скуп шти не, ко ји је под нео пред сед ник УО Ву ле Жу рић,

– Фи нан сиј ски из ве штај за 2012. го ди ну и из ве штај Над зор -
ног од бо ра,

– Апел срп ској јав но сти ко ји се од но си на по ло жај књи жев -
ни ка у Ср би ји, ко ји је про чи тао и обра зло жио пред сед ник УО
Ву ле Жу рић.

– остав ка Са ве Да мја но ва.
Скуп шти на је при хва ти ла ини ци ја ти ву Управ ног од бо ра да

се кре не у про це ду ру про ме не Ста ту та.
На пред лог Ко ми си је за при јем но вих чла но ва, ко ја је ра ди -

ла у са ста ву Сла во љуб Мар ко вић, пред сед ник, и чла но ви Дра га -
на Бе ле сли јин и Звон ко Ка ра но вић, при ме ље ни су сле де ћи но -
ви чла но ви: Бар зут Дра го сла ва, Бо жић Сне жа на, Ва сић Бо јан,
Га ро ња Ра до ва нац Сла ви ца, Јо ва но вић Да ни је ла, Ки со Је ли ца,
Ко ла рић Вла ди мир, Ко мар Ама ли ја, Ко стов Ве ли мир, Ку бу рић
Ђор ђе, Лу до шки На та ли ја, Ми ли ћев Ја сна, Ми тић Жељ ко, По -
по вић Чар на, Ра дој ко вић Во ји слав, Се фе ро вић Ана, Стој ко вић
Дра го љуб, То до ро вић Дра ган, Три јић Ве сна, Ћур чић Бран ко,
Шу шкић Та ма ра.

На по чет ку за се да ња, Срп ско књи жев но дру штво је ода ло
при зна ње Би сер ки Рај чић по во дом пе де сет го ди на пре во ди лач -
ког ра да.

АПЕЛ СРП СКОГ 
КЊИ ЖЕВ НОГ ДРУ ШТВА
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ЧИТАЊЕ
Иван Радосављевић
БЕГ ИЗ РА ЉА
ЖАН РОВ СКОГ
ОД РЕ ЂЕ ЊА
Ла сло Бла шко вић, 
По смрт на ма ска, Ар хи пе лаг,
Бе о град 2012.

Да ка жем отво ре но, ре флек сно ми
се у гла ви упа ли цр ве на лам пи ца кад
ис под на сло ва не ког оства ре ња са -
вре ме не књи жев но сти ви дим од ред -
ни цу „пи кар ски ро ман“. Шта би то
уоп ште мо гло да зна чи? Раз у ме се,
сме та ми сле де ће: као и дру ге при ми -
тив не раз вој не фор ме ро ма на, пи кар -
ски ро ман из ра зи то је да ти ран, у
пре суд но ва жној ме ри усло вљен соп -
стве ним књи жев но-исто риј ским и
дру штве но-исто риј ским кон тек стом.
Ори ги нал но, у шпан ској књи жев но -
сти XVI и XVII ве ка, ро ма ни овог ти -
па на ста ли су као са ти рич ка ре ак ци -
ја на па сто рал не и аван ту ри стич ке
ро ма не; очи глед но, у том сми слу од -
ред ни ца „пи кар ско“ да нас је бес пред -
мет на. 

Аутен тич ни пи кар ски ро ма ни пи -
са ни су нај че шће у пр вом ли цу, као
ауто би о граф ске ис по ве сти, а при по -
ве да чи (ујед но глав ни ли ко ви) по
пра ви лу су лу та ли це и ба ра бе, ко ји се
је ди но тру де да пре жи ве, нео п те ре ће -
ни мо рал ним, со ци јал ним ни ти за -
кон ским нор ма ма. У пи кар ским ро -
ма ни ма пу сто ло ви не се ни жу јед на за
дру гом без ика квог ло гич ког или на -
ра тив ног сле да: по ве зу је их је ди но
глав ни лик, пи са ни су фраг мен тар но,
без чвр стог си жеј ног пла на и при по -
вед не кон струк ци је. Гле да но из те

пер спек ти ве, мо жда би се мо гло по -
ми сли ти да се на зив „пи кар ски ро -
ман“ не ка ко још и мо же при ме ни ти
на Бла шко ви ће ву По смрт ну ма ску,
или да чак мо же по слу жи ти и као не -
ка вр ста об ја шње ња, јер у овој књи зи,
за и ста, осим је дин стве ног при по вед -
ног гла са, ко ји на раз ли чи те на чи не
го во ри о сво јим ра зним ис ку стви ма,
као да не ма дру гог ко хе зив ног фак то -
ра – но ето, по чем, ипак је то ро ман,
на и ме пи кар ски. Ка ко да не.

Мо дер ни ро ман, не за бо ра ви мо,
одав но је рас кр стио с нео п ход но шћу
по сто ја ња ика кве је дин стве не рад ње,
ко хе рент ног за пле та, пре по зна тљи вог
ме ста и вре ме на рад ње, чак и је дин -
стве ног (или уоп ште би ло ка квог) ка -
рак те ра при по ве да ча или ли ко ва (се -
ти мо се са мо Бе ке то вих ро ма на). Уто -
ли ко, ро ман мо же би ти би ло шта. Но,
мо ра ли баш све би ти ро ман? Или мо -
жда, у стра ху да да на шњег чи та о ца је -
ди но ро ма ни за ни ма ју, ауто ри по се жу
за та квом жан ров ском од ред ни цом
да им не би труд оти шао уза луд? Па
бо ље и пи кар ски, не го ни ка кав?

По што, да кле, не мо ра баш све би -
ти ро ман, по гле дај мо ка ко би смо
фор мал но-жан ров ски мо гли од ре ди -
ти По смрт ну ма ску. Мо гло би се, на
при мер, ка за ти да ова књи га пред ста -
вља збир ку сло бод них про зних и по -
ет ских за пи са днев нич ког ти па. Ти
за пи си по де ље ни су на по гла вља, од
ко јих не ка го во ре о на ра то ро вим бо -
рав ци ма у ино стран ству, ма хом на
књи жев ним сти пен ди ја ма, дру га о
по ро дич ним и ин тим ним ства ри ма,
тре ћа о здра вљу и бо ле сти, и та ко да -
ље. Да ли би По смрт на ма ска у књи -
жев ном сми слу би ла ма ње вред на да
јој под на слов гла си, ре ци мо, „Ква зи -
днев ник“? Пи та ње је, раз у ме се, са мо
ре тор ско; а у че му би уоп ште би ла
раз ли ка, ако би је би ло? Из гле да ми
да би је ди на раз ли ка би ла у под ра зу -
ме ва ном или оче ки ва ном он то ло -
шком ста ту су тек ста, јер ро ман би,
ваљ да, тре ба ло да је из ми шљен, фик -
ци о на лан, док днев ник бе ле жи еле -
мен те ствар но сти, да кле исти нит
је? Опет, ка ко да не. С јед не стра не,
ро ма ну баш ни шта не сме та да у се бе
ин кор по ри ра ко ли ко год хо ће те не -
по бит но исти ни тих тврд њи, пре пи са -
них ди рект но из ствар но сти. Са дру -
ге, ве ро ват но ви ше не ма чи та ла ца ко -
ји би би ли то ли ко на ив ни да оче ку ју
да се днев ник пи сан на мен ски за об -
ја вљи ва ње др жи чи ње нич не исти не

као онај по сло вич ни пи ја нац пло та.
Ка кву он да ва жност мо же да има ис-
ти ни то сна вред ност ове књи ге? Ве -
ро ват но ће је ди но бу ду ћим би о гра -
фи ма Ла сла Бла шко ви ћа би ти ва жно
да ли су у По смрт ној ма сци опи са ни
до га ђа ји ко ји су се за и ста од и гра ли у
жи во ту овог пи сца. За нас, обич не
чи та о це, са свим је до вољ но то што
она опи су је до жи вља је при по вед ног
гла са и глав ног ли ка ко ји се, за што да
не, зо ве исто као и пи сац, ко ји жи ви у
гра ду ко ји се зо ве Но ви Сад и по све -
му под се ћа на ствар ни Но ви Сад, и
та ко да ље. Дру гим ре чи ма, књи жев на
исти ни тост ове књи ге, као и сва ке
дру ге књи жев не про зе (и по вре ме но
по е зи је, у овом слу ча ју), он то ло шки је
раз ли чи та и не за ви сна од исти ни то -
сти ко ја се од ре ђу је ме ри ли ма ствар -
ног све та. Ни је ну жно да ис под на -
сло ва пи ше „ро ман“ да би чи та лац
знао да би о гра фи стич ке еле мен те у
књи жев ном тек сту тре ба да узме cum
gra no sa lis, ни ти би чи та лац мо рао да
сма тра да је све у књи зи су шта исти -
на ако би под на слов гла сио „днев -
ник“.

И ту до ла зим до нај ва жни јег: По -
смрт ној ма сци уоп ште ни је по треб но
да се по шта па ро ма неск ним же злом.
Ово је опу ште на, па мет на, иро нич на
и ду хо ви та, шар мант но не пре тен ци -
о зна књи га. Као и увек, Бла шко вић је
из ван ре дан сти ли ста. Епи зо де из на -
ра то ро вог жи во та ко је из но си че сто
су вар љи во сти ша не и јед но став не, те
нео че ки ва но, ла га но и из дру гог пла -
на чи та о ца су о ча ва ју са ком плек сним
ли ко ви ма, те скоб ним си ту а ци ја ма и
емо ци о нал ним ло мо ви ма. Не ке дру -
ге, ко је ди рект но го во ре о пи та њи ма
жи во та и смр ти, су спрег ну те су и де -
па те ти зо ва не ме ша ви ном ху мо ра и
хлад не, кли нич ке објек тив но сти. Тре -
ће, пак, оба ви је не су ве ло ви ма ци тат -
но сти и ин тер тек сту ал но сти, ко ди ра -
не ли те рар ном тра ди ци јом и уз ви ше -
но па ро дич не. Не спу та ност стро го -
шћу фор ме би ва све очи глед ни ја са
сва ким по гла вљем, и ја сно је да сто ји
у из ван ред ном скла ду с Бла шко ви ће -
вим ства ра лач ким нер вом.

По смрт ну ма ску чи тао сам са
ужи ва њем и мо гу од ср ца да је пре по -
ру чим сва ком при ја те љу ко ји ме пи -
та за до бру лек ти ру; не сум њи во спа -
да ме ђу нај бо ље стра ни це ко је је Ла -
сло Бла шко вић до сад на пи сао. Па
ма кар и не би ла ро ман, ђа во да га но -
си. Чак ни пи кар ски.
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Срђан Вучинић
ОТЕ ЛО ВЉЕ НА 
ЗА ЧУД НОСТ
Ми ло ван Мар че тић, За пи си на
сне гу: при че, Слу жбе ни 
гла сник, Бе о град, 2012.

Но ва књи га при ча Ми ло ва на Мар -
че ти ћа по твр ђу је наш ра ни ји ути сак о
јед ном осо бе ном гла су у са вре ме ној
срп ској про зи. Мо жда је та осо бе ност
нај бо ље би ла ар ти ку ли са на још у на -
сло ву пр ве ауто ро ве при по ве дач ке
збир ке Жи во ти пе сни ка (об ја вље не
1996. го ди не). Пе снич ки оне о би че на,
ис ко ше на, че сто и гро теск но за чуд на
Мар че ти ће ва на ра тив на пер спек ти ва
су ге ри ше нам да спољ ни свет и сва ки -
да шњи цу, као и са му при чу и ње не
ме ха ни зме, про ба мо да са гле да мо на
дру га чи ји на чин, ли шен уоби ча је них
сте ре о ти па и оп штих ме ста. 

При че у збир ци За пи си на сне гу,
мо гу се, услов но, по основ ним пре о -
ку па ци ја ма и уде лу фик ци о нал ног у
њи ма, по де ли ти у не ко ли ко гру па. У
пр вој би би ле оне ко је се очи глед но
за сни ва ју на не фик ци о нал ном, од но -
сно на ауто би о граф ској гра ђи (та кве
су пр ве две при че „Не де ља“ и „Пет ка -
пу та“), или оне ко је ком би ну ју ауто -
би о граф ске са есе ји стич ким еле мен -
ти ма (што од ли ку је по след ње две про -
зе („У ули ци бе смрт них пе сни ка“ и
„За пи си на сне гу“). Дру гу, сре ди шњу
гру пу при ча, чи не фик ци је ко је про -
бле ма ти зу ју са мо ства ра ње, пе снич ки
чин. Та ко је при ча „Хо мер“, на до ве зу -
ју ћи се до не кле на Бор хе со ву крат ку
про зу „Тво рац“, сво је вр сни по ет ски
апо криф ко ји нам ве о ма пла стич но
до ча ра ва за бо ра вље ни ар хе-тре ну так

ства ра ња, у ко јем из ис ку ства и уобра -
зи ље сле пог аеда на ста је уни вер зум
Или ја де и Оди се је. У са свим дру га чи -
јем, са ти рич ком кљу чу, па ро ди ра ју ћи
епи сто лар ну фор му, при ча „Тај кун ски
еп“ ба ви се хи по те тич ном уло гом пе -
сни ка у да на шњем до бу но во ком по -
но ва них бо га та ша, као и ме диј ске
ствар но сти ко ју они до брим де лом
кре и ра ју. При ча „Тре ћи чо век“ усред -
сре ђу је се на те му пи са ња као гу бље ња
иден ти те та, или вла сти те мул ти пли -
ка ци је у раз ли чи тим об лич ји ма (ова
при ча нај ви ше оста је на тра гу пост мо -
дер ни стич ке тра ди ци је, на ста вља ју ћи
се на Бар то ве иде је из „Смр ти ауто ра“
као и на чу ве ну про зу „Бор хес и ја“).
Мар че ти ће ве „ауто по е тич ке“ при че
ина че од ли ку је при су ство фи них алу -
зи ја и ди ја ло га са ту ђим тек сто ви ма.
Док „Тај кун ски еп“ сту па у ди ја лог са
иде ја ма из есе ја Бо ри сла ва Ра до ви ћа
(есе ја о Вер ги ли ју и по себ но зна чај ног
Ра до ви ће вог тек ста „Се ћа ње на из гу -
бље ни рај“), до тле се при ча „Пе сник,
ње го ва же на, гро фи ца Да ви доф, три
пу ков ни ка и ри бар“ мо же чи та ти и
као омаж Ра ши Ли ва ди, и не ким мо -
ти ви ма ње го ве по е зи је. 

Тек де ли мич но ула зе ћи у прет ход -
но по ме ну ту гру пу ауто по е тич ких
при ча, „Из ла зак“ је не сум њи во при -
по ве дач ки нај ком плек сни је оства ре ње
у но вој Мар че ти ће вој збир ци. Ову
при чу (на гра ђе ну „Ан дри ће вом на -
гра дом“ за про шлу го ди ну) од ли ку ју
из ван ред на сло је ви тост и ви ше знач -
ност у окви ру ре ла тив но јед но став не
и крат ке на ра тив не кон струк ци је.
„Из ла зак“ мо же мо чи та ти као по ли -
тич ку са ти ру, или каф ки јан ски гро -
теск ну ба сну, што она, спо ља гле да но,
пре вас ход но и је сте; мо же мо у њој на -
ћи и па ро ди ју би блиј ског мо ти ва, по
ко јем је у Пе ток њиж ју дру га књи га и
на сло вље на; но тре ба је си гур но са гле -
да ти и као ауто по е тич ки ин то ни ра ну
па ра бо лу – јер про та го ни сту при че,
па цо ва-би бли о те ка ра и еру ди ту, до -
жи вља ва мо ујед но и као „аеда“ и
„рап со да“ ње го ве, па цов ске ра се. Ту је
она ис ко ше на, за о ши ја на при по ве дач -
ка ви зу ра ре а ли зо ва на нај зре ли је и
нај е фект ни је: у рав но те жи и ок си мо -
рон ском са гла сју из ме ђу фан та сти ке и
по ве сне зби ље, у спо ју гро теск не по -
ли тич ке исто ри је и каф ки јан ски ба -
сно ли ког про та го ни сте и на ра то ра; у
не пре кид ном ме ша њу зо о морф ног и
ан тро по морф ног, и ху мор ном учин ку
ко ји ода тле про ис ти че. 

По све раз ли чи та при по ве дач ка
пре о ку па ци ја ис ка за на је у ом ни бус-
при чи „Но ве де сти на ци је“. Ре као бих
да је то ви ше по ет ска про за у нај бо -
љем сми слу те ре чи, срод на при ча ма
„Ка ба ни ца и ка ља че“ и „Ра сти бр же,
бен џа ми не“ из прет ход не ауто ро ве
збир ке Пр во ли це. То се не очи ту је то -
ли ко на ми кро-пла ну сти ла, у ме та фо -
рич кој упо тре би је зи ка, кон ден зо ва -
но сти или у рит мич ним ре че ни ца ма.
Стил је на о ко сув, акри би чан, на ра ци -
ја на мер но по дра жа ва фор му на уч ног
или но вин ског из ве шта ја. Зна чај ни ја
је ов де чи ње ни ца да аутор у фраг мен -
ти ма „Но вих де сти на ци ја“ пра ви на -
црт јед ног аутох то ног све та, у пот пу -
но сти по ет ски кон стру и са не, па ра лел -
не ре ал но сти. (Тај свет мо жда је нај -
бо ље из ра жен оним дав ним на сло вом
Бру на Шул ца „Ре пу бли ка сно ва“, као
и ње го вим жи вот ним и умет нич ким
им пе ра ти вом: са зре ти за де тињ -
ство.) Про же те иро ни јом и ху мо ром,
Мар че ти ће ве ви ње те чи не то по гра фи -
ју не по сто је ћег, а ду бо ко на шег, ин -
тим ног про стран ства по ко јем уну тра -
шње ја блу ди сне ва ју ћи, ма шта ју ћи,
ства ра ју ћи. При ме се по ет ске про зе за -
па жа ју се и у дру гим при ча ма у збир -
ци, по себ но у оним не фик ци о нал ним,
ауто би о граф ским – но, ути сак је да
„Но ве де сти на ци је“ нај пот пу ни је из -
ра жа ва ју по ме ну ту тен ден ци ју, ту пе -
сник отво ре но про го ва ра, упр кос ми -
ми кри ји акри бич ног сти ла про за и сте. 

По ра спо ну те ма и мо ти ва, ра зно -
вр сно сти стил ских ре ги ста ра и по сту -
па ка, по сло је ви то сти и ду би ни по је -
ди нач них при ча, За пи си на сне гу чи не
нај зре ли ју књи гу у до са да шњем при -
по ве дач ком опу су Ми ло ва на Мар че -
ти ћа. Осо бе на за чуд ност јед ног пе -
снич ког гла са у њој је на шла сво је
пра во про зно оте ло вље ње. 

Ва са Пав ко вић
ЛА ГА НО 
ПРО МИ ЧЕ 
СТА РЕ ЊЕ
Мир ја на Па вло вић, Тр пе за без
глав ног је ла, Ар хи пе лаг, 
Бе о град, 2012.

Про те кла го ди на би ла је го ди на
успе шних при по ве дач ких књи га. Ме -
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ђу нај у спе шни ји ма је, ка ко се мо гло и
оче ки ва ти, ше ста збир ка при ча Мир -
ја не Па вло вић Тр пе за без глав ног је ла,
об ја вље на чак де сет го ди на по сле вр -
хун ца ње не до та да шње при по ве дач ке
ка ри је ре, књи ге Зр но зр ну. 

На чи ње на ско ро кла сич но од три
ци клу са – увод ног „Где сам ја?“, цен -
трал ног „Тре ће до ба, и на ред на“ и за -
кључ ног „За бе ле шке о не при ја вље ним
и не при ја вљи вим не стан ци ма“ – ова
ко лек ци ја до но си тач но два де сет при -
ча. Ума ло, с пра вом не на пи сах „крат -
ких, но вин ских“ при ча, јер тек не ко -
ли ко до сти же ве ћу про те жност. Те -
мат ски и уз стан дард на кри ти чар ска
по јед но ста вљи ва ња, пр ви ци клус го -
во ри о по ро дич ним љу ди ма, од но си -
ма де це и ро ди те ља. Дру ги и нај оп се -
жни ји, у ко јем је по ло ви на при ча, ба -
ви се фе но ме ном ста ро сти. Ко нач но,
тре ћи ис тра жу је раз ли чи те по ме ре не
си ту а ци је и иш че зну ћа ...

Ге не рал но, Мир ја на Па вло вић је и
да ље ре а ли стич ки ур ба ни при по ве дач
ко ји се за ни ма жи во том са вре ме ни ка,
њи хо вом ви ше-ма ње (не)пред ви ди -
вом сва ко дне ви цом. Та ко ђе, она и да -
ље да је пред ност при ча њу у пр вом ли -
цу, где од пр ве ре че ни це успе ва да ве -
же па жњу чи та о ца, али не ма ње убе -
дљи ва је и у при по ве да њу о тре ћем
ли цу, без об зи ра на пол. Исто та ко,
Мир ја ну Па вло вић и да ље за ни ма ју
тзв. обич ни љу ди, при пад ни ци сред ње
кла се у ста њу ка кво им је ство ри ло са -
вре ме но срп ско дру штво и на ша но -
ви ја исто ри ја. Та осу је ћу ју ћа исто ри ја
из по след њих два де се так го ди на при -
сут на је не на ме тљи во, ја сно је да је
она од ре ди ла суд би не ових ан ти хе ро -
ја и ан ти хе рој ки, али и на да ље, Мир -
ја на Па вло вић у де цент ном при по ве -
да њу не ин си сти ра на ње ној пре суд -
но сти. Бит но јој је не што дру го: над -

вре мен ски осе ћај људ ске (не)мо ћи,
(не)по ми ре но сти, (не)из бе жи во сти,
(не)си гур но сти) и (не) ... - ви дљи во је,
ве ро ват но, да ја во лим ово „не“ и ове
„( )“ – али ни сам си гу ран да ће их
Мир ја на Па вло вић на ро чи то ма ри -
ти... А сем на ме ре да се по стиг не тај
ути сак у при ча ма, аутор ка има по тре -
бу и успе ва и у њој, да пи ше за ни мљи -
ве при че. Ин те ре сант не, што би се ре -
кло, ма да ме не дав но је дан при по ве -
дач пре ко ри због упо тре бе ове ре чи у
ње го вом слу ча ју. Као, тим атри бу том
сам са кри вао сво је пра во ми шље ње о
ње му као при по ве да чу итсл. Ис по вед -
на на ра тив ност је до ми на та ових при -
ча, ди ја ло зи су, на жа лост, рет ки. Ка -
жем, на жа лост јер су по пра ви лу из -
ван ред ни – жи ви, убе дљи ви, ду хо ви -
ти.

Ево јед ног те ле фон ског из при че
„Има ли ме ста у Џе рал до вом кри лу“:

- Шта ра диш?
- Ста вљам ки се лу во ду у фри жи -

дер.
- Из ви ни што сам те пре ки нуо.
- Ни шта не ма ри.
- Ка да ћеш за вр ши ти?
- Кроз пет до шест се кун ди. 
Ако су све ове осо би не од ра ни је

при сут не у при ча ма и збир ка ма
Мир ја не Па вло вић, мо жда бих мо гао
до да ти да је она по ма ло спре гла свој
„ис тра жи вач ки“ нерв у обла сти фор -
ме при че, по че му ни је има ла пре м ца
ме ђу ак ту ел ним ко ле га ма, о че му сам
не што го во рио и у ан то ло ги ји „21 за
21“ ко ју отва ра упра во ње на ан то ло -
гиј ска при ча „Зр но зр ну“. Пре пли та -
ње палп тек ста са „основ ним“ при -
по вед ним тек стом, је дан је од успе -
лих из у зе та ка у по ме ну тој пр вој при -
чи. Ко ри шће ње ад ми ни стра тив ног
сти ла у па са жу при че „Че ти ри пре ма
че ти ри, у че ти ри“, дру ги је ус пео
при мер, а од лич но илу стру је очај ни
уса мље нич ки по ло жај јед не же не из -
ме ђу ње на че ти ри му шка уку ћа ни на,
при пад ни ка три ге не ра ци је. Све то,
оди ста, по ста је и не по треб но у при -
чи „Где сам ја?“ , по све ће ној од но су
сре до веч ног ју на ка и ње го вог оста -
ре лог оца, ко ја се у по след њем па са -
жу пре тво ри у при чу о по ро дич ном
сен зи би ли те ту, а мо жда и о на шем
мен та ли те ту уоп ште, ка да унук глав -
ног ју на ка, по ста ви са свим исто пи -
та ње, као ње гов пра де да пре ви ше
де це ни ја, гле да ју ћи у пла во про -
стран ство оке а на на зе мљи ном гло -
бу су.

Са це пи длач ке тач ке гле ди шта мо -
гло би се ре ћи да сва ка од де сет при ча
цен трал ног ци клу са тра жи до бро упо -
ри ште да про го во ри о оче ки ва ним
про бле ми ма ста ре ња и ста ро сти. На -
рав но, те шко је ре ћи кад је Мир ја на
Па вло вић ви ше (ма ње) успе шна у том
на по ру – да ли кад су о ча ва сво ју ју на -
ки њу ко ја гу би и ло ми на о ча ре са ар -
ха ич ним шла ге ром Бо бе Сте фа но ви ћа
Обри ши су зе, дра га (у при чи „Обри ши
бр ко ве, дра га“) или ка да је дан са вре -
ме ни при вред ник не зна шта да ра ди
по што је пре ми нуо сто го ди шњи „ма -
не кен“ ње го ве ми не рал не во де. Да ли
да ме ња ети ке ту, јер из гле да оде Ми лу -
тин! или да да по ну ду ње го вом бра ту
Дра гу ти ну?... ( у при чи са са свим нео -
че ки ва ним за о кре том у фи на лу „Лов
на сло жну бра ћу“). Уз не ко ли ко крат -
ких, ма ње убе дљи вих сто ри ја, чи ни се
да је „При ча о ду гом пу то ва њу у су тра
и пе ша че њу ра зним пре во зним сред -
стви ма“ и нај бо љи мо ме нат ове књи ге,
мо жда баш због ни за ра зно вр сних на -
ра тив них по сту па ка ко јим је ис пи са на
а мо жда и због по ма ло ма ски ра не те -
ме – бор бе не ко ли ко оста ре лих ста на -
ра јед не ру шев не ви ше спрат ни це са
ала вим тран зи циј ским ин ве сти то ри -
ма, ко ји као ле ши на ри кру же око њих
с ам би ци јом да их на ву ку и до би ју
одо бре ње за ру ше ње згра де и по ди за -
ње но ве на истом ме сту...

Не ма ње чи та лач ког ужит ка кри је
се у пр вој при чи тре ћег ци клу са „Че -
ка ју ћи че ка ње“ где је су коб му шког и
жен ског прин ци па из „при ват не“ рав -
ни глав ног ан ти ју на ка по диг нут на
ско ро ме та фи зич ку ра ван: „Че ка ћу те
ис пред са мо по слу ге, ре кла је без бој -
ним гла сом, пре ско чив ши чак и по -
здрав. На кон крат ке ћут ње до да ла је:
Ако и овог пу та за ка сниш, ви ше ме
не ћеш ви де ти. Спу сти ла је слу ша ли цу
и по сле то га се ни је ода зи ва ла на те ле -
фон.

Ка ко ће га че ка ти? Ис пред ко је са -
мо по слу ге? У ко ме де лу Бе о гра да? Ка -
ко да ...“ ово је увод у при чу, ко ји ве -
ру јем фи но на го ве шта ва њен за го нет -
ни раз вој и сми сао. И оста лих пет
при ча из овог де ла књи ге су не ма ње
ин те ре сант не, по себ но „Бри са ње де -
ми ну ти ва“ и „Ре кви јем за кла ду, и за
ком по зи то ра“.

Оста је да се вра ти мо на сло ву но ве
књи ге Мир ја не Па вло вић. Ка ко и за -
што Тр пе за без глав ног је ла? Да ли он
озна ча ва по ми сао при по ве да чи це да
је у два де сет при ча пру жи ла мно штво



/52/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.140–141

ра зно вр сних по ну да, али да је из о ста -
ла не ка крун ска при ча? Или је у пи та -
њу ауто и ро ни ја про за ист ки ње ко ја и
по сле ско ро че ти ри де це ни је при су -
ства у срп ској про зи оста је пре све га
оми ље ни и це ње ни пи сац сво јих ко ле -
га, (не)од лу чу ју ћи се на по се за ње за
ро ма ном, као ме зим че том мо дер не
књи жев но сти (чи тај: пу бли ке), у све -
ту и код нас?

Од го вор сва ка ко ни је јед но зна чан,
а мо жда ни пре те ра но ни ва жан. Тр -
пе за без глав ног је ла је ква ли тет но на -
пи са на књи га при ча за оне чи та о це
срп ске књи жев но сти ко ји др же до
нај ви ших вред но сти. 

На де жда Пу рић Јо ва но вић
О ДО СТО ЈАН СТВУ
ПЕ СМЕ
Да ни ца Ву ки ће вић, Ви со ки 
фа брич ки дим ња ци, По ве ља,
Кра ље во, 2012.

Воз је на гло про шао
Ко зна шта ће би ти

Да ни ца Ву ки ће вић ја ви ла се у по е -
зи ји де ве де се тих го ди на, он да ка да је
вре ме (ово на ше вре ме, ју го сло вен ско)
на мет ну ло је дан са свим дру га чи ји кон -
цепт умет но сти и кул ту ре од оног у ко -
ме смо вас пи та ва ни, и фор мал ним и
не фор мал ним обра зо ва њем. Од есте ти -
ке и фи не де ка дент но-лар пур лар ти -
стич ке кон цеп ци је у умет но сти, ста ње
ду ха згру ша ло се у си ро ви об лик, онај
ко ме ни ка ква умет ност ни умет ни ци
ни су по треб ни. Та су ви шност и бор ба
за вла сти ти жи вот умет ни ци ма, а на ро -
чи то пе сни ци ма, на ме ће чи тав низ те -

ма ко је се ти чу оп стан ка, и у све ту ег зи -
стен ци је и у све ту есен ци је. Пе сник ни -
је ви ше са мо ре флек то ва ни су бјект, ни -
ти је бор бе ни ак ти ви ста, по нај ма ње за -
ба вљач на књи жев ним ве че ри ма. Пе -
сник је са да би ће у ста њу ма ле ве ро ват -
но ће, мо жда по сто ји, али је ве ро ват ни -
је да не по сто ји; сви до ка зи су са мо по -
ку ша ји да ће не ким (цр но бер зи јан -
ским) ка на лом ње го ва пе сма угле да ти
свет. А и ка да га угле да, тај свет је усло -
вљен бо жан ством еко но ми је, ко је је
рав но ду шно и пре ма мно го лу кра тив -
ни јим ства ри ма не го што је по е зи ја. 

Сле де ће де це ни је ове ства ри до ве -
де не су до па рок си зма, да би, ево ове
2012/13. по е зи ја по ста ла ствар ве о ма
уског кру га ко ји те шко да мо же пре ћи
ма гич ни број 300 (тру ко ва них при ме -
ра ка). Ства ри ви ше не оп ста ју у вре ме -
ну не го у бро ју. Да би не што би ло до -
бро, мо ра да га бу де мно го, мо ра да бу -
де хи пер про ду ко ва но. Мо ра да бу де
Hel lo Kitty. Над књи жев ним де лом не
сме да је ца са мо ми кро ме тар ски круг
пре жи ве лих пре по топ ских кул тур ња ка,
над фа бу лом мо ра да је ца 70-80 % по пу -
ла ци је. Су зе га ну то сти до ка зу ју да ли ти
је текст Hel lo Kitty, и ко ли ко. 

Мно ги пе сни ци од у ста ну, или се
по ву ку, или пре ђу у не ку дру гу књи -
жев ну вр сту. Да ни ца Ву ки ће вић, са да
већ пред став ни ца сред ње ге не ра ци је
срп ских пе сни ка, оних у ра ту ста са лих,
оста је на ли ни ји од бра не по е зи је. Ње не
пе сме ду бо ко су лич не, али као код
свих до брих ства ра ла ца, ду бо ко ура ња -
ју у ствар ност, ње на су бјек тив ност и
тре нут ност пе смом се пре тва ра у на ро -
чи ти до ку мент раз до бља, не да ти ра ни
до ку мент. Пе сни ки ња вла да и тек стом
и кон тек стом и има на ро чи ту спо соб -
ност да без да ту ма и днев не по ли ти ке,
без ко јих не мо же мо за ми сли ти на ше
да не, до дај мо ту и вре мен ску прог но зу,
до ку мен ту је и соп стве но али и оп ште,
ово на ше вре ме. Све то не би би ло ни -
шта на ро чи то, има до ста пе сни ка ко ји
пи шу у кон тек сту са да шњи це, да Ву ки -
ће ви ће ву не од ли ку је са свим по се бан
пе снич ки та ле нат – рас ко шна упо тре ба
пе снич ке сли ке ко ја је мај стор ски до зи -
ра на, ме та фо рич ност ко ја че сто асо ци -
ја тив ним пу тем се же до про чи та них-
про ми шље них ства ра ла ца (филм, књи -
жев ност, му зи ка) и од ме ре на ду хо ви -
тост, че сто на гра ни ци цр ног ху мо ра.

У нај но ви јој, не ве ли кој, збир ци пе -
са ма Да ни ца Ву ки ће вић на пре фи њен и
у по је ди ним тре ну ци ма гро теск но-ко -
ми чан на чин, за хва та гру бом ку тла чом

по ста по ка лип тич ни свет. Про паст  тог
све та ис пи са на је у прет ход ној књи зи
Пре ла зак у јед ну дру гу вр сту, 2007. Над
кр хо ти на ма со ци ја ли стич ке ци ви ли за -
ци је, као ар те фак ти про шло сти, сто је
три ви со ка фа брич ка дим ња ка, три от -
ме не го спе ду гих вра то ва. А ти пред ме -
ти чо веч ни ји су од љу ди, јер људ скост
је уто пи ја. 

На ста ле у жен стве ној тра ди ци ји
нај бо љих сло вен ских (ру ских, пољ -
ских) пе сни ки ња, ове су пе сме по све ће -
не умр лој при ја те љи ци, ко ја тран сцен -
ди ра кон структ бе тон ских обли на чу -
ва ју ћи нас (све нас, ко ји смо ту и чи та -
мо) од ру ше ви на. Аутор ка све до чи ту
бла гост из ли ве ну кроз вит ген штај нов -
ске ми ни ја ту ре се ћа ња – ико на, а она се
по том оба ви ја и око љу ди ра ни је не ре -
че них, оних ко ји су че ка ли у пре двор ју
По е зи је, обич них љу ди, са мо дрим пре -
би је ним пал цем, же на у рад нич ким
ман ти ли ма, љу ди не све сних књи жев -
них ду би на и пат њи књи жев них ју на ка.
Пе снич ка пи та ња жи во та и смр ти, од -
но са по е зи је пре ма ствар но сти, по ло -
жај пе сни ка у све ту, аутор ка пред ста -
вља при кри ве но, не жно, не ма ре ћи за
се бе. Ма ре ћи за пе сму.

По се бан тон овој по е зи ји да је и сна -
жан осе ћај за при ка зи ва ње све тло сти
ко ја се кре ће од ма гли ча стог сун ца што
по ја ча ва је зо ви тост сва ко дне ви це, до
еруп тив не не под но шљи ве ра до сти по -
сто ја ња и оп ста ја ња у по е зи ји. Ма ло -
пла ћен, умла ћен, мар ги на лан, ма њин -
ски, пе сник има ду жност да ис тра је и да
од све га на чи ни по е зи ју, го ли жи вот.
Пе сма је не си гур на и не про ве ре на бла -
го вест, и тре ба јој слу жи ти, јер и да ље у
на ма ти ња јед на са свим ста ро мод на на -
да да ће се отво ри ти не бе са и де си ти чу -
до над чу ди ма.

Лир ско ја ових пе са ма, као и у прет -
ход ним збир ка ма, ра ње но је, из гу би ло
је свет, и дра ге љу де, и се бе, али оно из
ду би на сво је пат ње, ту ђе пат ње, свет ске
пат ње тка ху мор ну, ’ви шу ве дри ну’. Ну -
ди нам пе сни ки ња сво је пе сме по пут
ме де них ко ла чи ћа са огле дал цем у сре -
ди ни. Кад по гле да мо, ви ди мо умор но и
ту жно око, али кад про ши ри мо објек -
тив, ша ре ни де та љи нам го во ре да смо
на ва ша ру. 

Ова збир ка упот пу њу је пе снич ки
про фил Да ни це Ву ки ће вић. Пе сме су
јој бо га те сли ком и сна жне. Од ме ре но
оби ље и до во ђе ње у ве зу апарт них по -
ја ва пре тва ра у њи ма, да се по слу жи мо
ре чи ма јед ног от ме ног пе сни ка, тра ге -
ди ју у ко ме ди ју. А са мо све сна, иро нич -
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но уз ви ше на пе сни ки ња ба лан си ра на
фи ном ка на пу тра ги ко мич не ве сни це
сло бо де.

Та ко ви со ки фа брич ки дим ња ци,
ствар не ка да са свим про за ич на, ко јој су
се озбиљ ни умет ни ци под сме ва ли, ако
је уоп ште ула зи ла у оп сег њи хо вог ин -
те ре со ва ња, у пе сма ма по ста до ше сли -
ка по но са, се ћа ње на до сто јан ство, људ -
ско, пе снич ко. Ус прав но ка не бе си ма,
пр ко се ћи сфин ги Hel lo Kity.

Стефан Трајковић Филиповић
РЕНЕСАНСНИ
ЧОВЕК
Микаел Нурдберг, Ренесансни
човек. Италија XV века – 
митови и стварност, Чигоја
штампа, 2012.

Са средњим веком постоји про-
блем: средњи век је мрачан. Не само то.
Реч је о тами која прекрива европску
историју након светлог античког пери-
ода. Осамнаестовековни енглески исто-
ричар Едвард Гибон је у доброј мери
заслужан за такво виђење, које је веро-
ватно и најзаступљенији поглед на
средњи век. Сетимо се само Марсела
Валаса, једног од јунака Тарантинових
Петпарачких прича (1994), који призи-
ва баш средњи век не би ли дочарао
бол и мучење које ће снаћи његову жр-
тву. Пошто живимо у другачијем свету,
у којем је средњовековна тама незами-
слива (или бар потиснута у области ра-
зних другости, друштвених, културних
или идеолошких), онда је у неком тре-
нутку проблем морао бити решен. У
неком тренутку су људи почели да по-
стају налик нама („ми“), а престајали да

буду људи средњег века („они“).
„Ренесансни човек признавао је да

је раздобље класике неповратно и мр-
тво, а циљ му је био достизати га и пре-
тицати. У жељи да се потпуно одбаци
средњи век и препороди антика у Евро-
пи је почело стварање модерног чове-
ка.“ Ренесанса је, дакле, решење, каже
нам интернет енциклопедија Википе-
дија. Управо то је основни мит којем се
Микаел Нурдберг обраћа у својој књи-
зи, основна супротност из које су изра-
сли остали митови о ренесанси. Нурд-
берг признаје да пати од фирентити-
са, болести која сналази историчаре ко-
ји се баве италијанском историјом, а
пореклом нису из Италије. Ипак, та за-
раза/опчињеност не спречава га да пре-
позна митове које жели да преиспита:
„Као што ћемо видети, услови у граду у
петнаестом веку су, у готово сваком по-
гледу, били застрашујући. Те услове фа-
сцинирано проучавате, захвални што
нисте морали да их проживите.“

Од фирентитиса (или неког њего-
вог облика) патио је и Јакоб Буркхарт,
аутор Културе ренесансе у Италији, на-
писане 1860, књиге значајне не само за
проучавање ренесансног периода, већ и
за окретање културолошким темама у
мору политичке историје. Али Бурк-
хартово дело је за Нудрберга проблема-
тично: не сама књига („Да бисмо избе-
гли све неспоразуме, желим да подву-
чем да је Култура ренесансе у Италији
књига вредна дивљења, богата идејама
и инспиративна, и још увек вредна чи-
тања.“), колико њена популарност и
прихваћеност („Али – проучавање
историје је напредовало од 1860. Није
крајње неопходно довека понављати
шта тамо пише.“).

Пун наслов Нурдбергове књиге гла-
си: Ренесансни човек. Италија XV века
– митови и стварност (српско издање:
Чигоја штампа, 2012, са шведског пре-
вео Доријан Хајду). Митови – то су ту-
мачења ренесансне прошлости поте-
кла, у највећој мери, из Буркхартовог
пионирског дела. Стварност – то су ту-
мачења поникла из истраживања ар-
хивске грађе. Најзаступљенији митови
су следећи: средњи век је мрачан, то је
доба маште, има готово увредљиво зна-
чење, али ренесанса је време осећаја за
стварност, време буђења античких ви-
соких вредности; ренесанса је пуна оп-
тимизма; ренесансни човек је радознао,
слободних мисли, он открива свет
(друге континенте, на пример); рене-
сансни човек је индивидуалац, снажна

оригинална личност; човек у ренесанси
је све проверавао, није робовао аутори-
тетима, и зачетник је модерне науке
(под претпоставком да данашња наука
никад не робује ауторитетима); док је
средњи век појединца утапао у послу-
шну масу и религију, ренесанса је доба
које одбија ауторитет цркве и слави ве-
село (и слободно) паганство; ренесанса
је време самосвесних, одговорних гра-
ђана; жена је у ренесанси цењена једна-
ко као и мушкарац (sic!); то је време са-
мосталних уметника генијалаца, који су
стварали вођени изванредним умећем
и инспирацијом; и наравно, то је време
великих имена, хуманистичких писаца,
чије изузетне личности обједињују го-
тово све наведено.

Оваква виђења не само да објашња-
вају како је нестала тама из европске
историје, већ наговештавају и будући
развој (западне) Европе, њен напредак.
Да би показао ограничености ових ми-
това и њихову незаснованост на изво-
рима, Нурдберг покреће нове теме које
се тичу свакодневице тог времена, али
које се не налазе у делима генијалних
уметника, и о којима митолошки хума-
нисти не говоре, већ теже „да високим
стилом подражавају недостижне ан-
тичке узоре, Ливија, Тацита“ и држе се
„својих високих, вредних тема, као што
су испади и хирови владара и полити-
чара, ратови, политичке интриге и пре-
врати.“ Ратова је заиста било. Као и ре-
довних епидемија куге, разорних зе-
мљотреса и проблема незапослености
услед економске депресије, као и бежа-
ња људи из градова пред тим недаћама.
Али подаци о свему томе налазе се у ар-
хиву, ван прослављених хуманистич-
ких дела („Мука и смрт неколико десе-
тина хиљада „обичних“ људи биле су
превише безначајне и ниске да би се на
њих трошиле лепо формулисане фра-
зе.“).

Стварност ренесансних људи је, да-
кле, била другачија. Славна хумани-
стичка дела су за себе тврдила да су све-
тло на крају (мрачног средњовековног)
тунела, али да ли је заиста античка ми-
сао била заборављена хиљаду година?
Наравно да није, антички писци су чи-
тани и преписивани током читавог
средњег века. Чак ни грчки писци нису
били заборављени, већ су живели у ви-
зантијским преписима и инспирисали
су византијску књижевност. Највеће
достигнуће хуманиста није враћање тих
дела из заборава. Она су, међутим, по-
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стала доступнија: сва Цицеронова или
Платонова дела су се сада могла наћи
на једном месту.

Одговорност и равноправност ре-
несансних грађана била је ограничена.
Поред утаје пореза, друштвом су влада-
ли посебни односи надређености/за-
штите и подређености, налик феудал-
ном систему, или римском систему па-
трона и клијената. За индивидуално де-
лање није било места, већ за послу-
шност и за заједнички циљ једне незва-
ничне групације. Такође, такав систем
је био везан за породицу, која је посто-
јала као широка заједница и лоза, извор
друштвеног угледа. Дакле, не поједи-
нац, већ породична солидарност. Мо-
жда су индивидуалнији били људи ко-
ји су живели у оквиру ужих породица,
из нижих слојева друштва, без средста-
ва да обезбеде смештај за рођаке и шти-
ћенике, без друштвених веза, ван поли-
тичког живота. То су били људи без
имена и перспективе (90% становни-
штва). Они су били највише погођени
лошом економском ситуацијом и пла-
тама које су опадале. У сиромаштву су
неретко живели и уметници, који мо-
жда јесу били талентовани, али свакако
нису били слободни у свом стварала-
штву, већ ограничени уговорима, ори-
јентисани на удружења, зависни од на-
руџбина, а њихова уметност је третира-
на као занат (што не значи да је умет-
ност била деградирана, већ да није раз-
двајана од занатства).

Нурдберг покреће и теме као што су
хомосексуалност и содомија, греси ко-
ји су навлачили божији гнев и које је
чистила ватра ломаче. У градовима је
живео велики број младих неожењених
мушкараца који су доносили насиље,
али и поменуту грешност. Ти проблеми
су решавани (бар у теорији) привлаче-
њем проститутки у градове. Оне су би-
ле мање зло, требало је да искорене хо-
мосексуалност и содомију. Рим и Вене-
ција су били средишта проституције,
која је великим породицама доносила
богатство. Ретке међу проституткама су
стицале углед, зарађујући за једну ноћ
више него неки за целу годину.

Проституција је била ретко запосле-
ње доступно женама. Оне часније су
ступале у бракове око којих су прегова-
рали мушки чланови породице. Слате
су и у манастире, али је и тамо прости-
туција била раширена. У браку су мора-
ле бити веселе, побожне и морале су да
уче де цу стра ху од Бо га. Та ко су, ба рем,
сма тра ли ху ма ни сти. Би ло је и по зи -

тив ни јих ста во ва о же на ма, па им је би -
ла до зво ље на и ин те лек ту ал на ак тив -
ност, али, опет, не би ли би ле при јат не
му шкар ци ма. 

Нурд берг се пре све га ба ви ре не сан -
сним пе ри о дом у Ита ли ји (Фи рен ци,
Ве не ци ји, Ри му, Фе ра ри) али, ка ко би
још бо ље до ча рао не за сно ва ност ми то -
ва ко је кри ти ку је, у об зир узи ма и оста -
так Евро пе (нај пре Фран цу ску). Та ква
пер спек ти ва до во ди у пи та ње по ло жај
Ита ли је као из вор ни ка ми то ло шке ре -
не сан се, па се, на при мер, Фран цу ска
по не кад по ка зу је као то ле рант ни ја и
као ме сто ве ћих мо гућ но сти. Ту Нурд -
берг по ста вља јед но за ни мљи во пи та -
ње: мо жда је ве ли ча ње ан тич ке (рим -
ске) исто ри је и кул ту ре у Ита ли ји би ло
са мо од го вор на све очи глед ни ју вој ну
и по ли тич ку над моћ се вер ни јих де ло ва
Евро пе?

Ми то ло ги ја ре не сан се део је исто -
ри је на прет ка Евро пе. Би тан мо ме нат је
ка пи та ли стич ки пред у зент нич ки дух
ко ји се, на вод но, та да ја вља, од но сно је -
дан „мо де ран“ став пре ма сти ца њу и
ула га њу нов ца, на лик де вет на е сто ве -
ков ном ли бе рал ном ка пи та ли зму. Из -
во ри, ме ђу тим, да ју сли ку јед ног ула га -
ња у сим бо лич ке вред но сти, у ре ли ги ју
и ис ку пље ње (на при мер, ула га ње у цр -
кву ра ди ис ку пље ња). Та ко ђе, не крет -
ни не је би ло те же опо ре зи ва ти. Сто га,
на пре дак као иде ја ни је по го дан за об -
ја шња ва ње исто ри је, због сво је се лек -
тив но сти из во ра и ства ра ња не по сто је -
ће хи је рар хи је про шлих пе ри о да.

Ре не сан сног чо ве ка Нурд берг је на -
пи сао 1993. го ди не.Од 2011. на ла зи мо
две те ле ви зиј ске се ри је под на зи вом
Бор џи је; пр ва је европ ске про дук ци је, а
ин тер нет ар хи ва фил мо ва (IMDb), ка -
же да се у њој ра ди о (ре не сан сном)
вре ме ну про све ће ног ства ра ла штва и
ин те лек ту ал них до стиг ну ћа без пре се -
да на, али и без вла шћа, из о па че но сти,
те ле сних ужи ва ња, сплет ка ре ња, за ве -
ра, где Ро дри го Бор џи ја, рим ски па па,
по ку ша ва да одр жи по ро ди цу на оку пу,
окру жен на си љем, уби стви ма, по жу -
дом, по ли ти ком, ве ром, ин це стом и из -
да јом. Дру га се ри ја је аме рич ке про дук -
ци је, и њен опис је кра ћи: „При ча о
кри ми нал ној по ро ди ци у Ита ли ји
1492.“ 

Ове се ри је да ју сли ку ре не сан се ко ја
на ли ку је сли ци из Нурд бер го ве књи ге.

Али по пу лар на се ри ја, ма ка кве пред -
но сти има ла у до ме ну за ба ве и ма ште,
не мо же да на до ме сти Нурд бер го ве
уви де у из во ре, ар хи ве, ње гов за бав ни
и бла го иро нич ни стил пи са ња, али и,
упр кос све му, ис тра жи вач ку од ме ре -
ност. Он не ма на ме ру да пра ви те ле ви -
зиј ски спек такл (а у то ме не ма ни чег
ло шег), ни ти да по тен ци ра од ре ђе не
мо ти ве (што на ла зи мо у Бор џи ја ма),
већ же ли да пре и спи та је дан пе ри од ко -
ји се сма тра бит ном пре крет ни цом у
европ ској исто ри ји.

Вукашин Костић
АНТОЛОГИЈА 
РУСКЕ ПОЕЗИЈЕ
Александар Петров, Антологија
руске поезије (XVII–XXI век), 
Завод за уџбенике, Београд, 2011.

У ан то ло ги ји Алек сан дра Пе тро ва
за сту пље но је 179 пе сни ка, по чев са Си -
ме о ном По лоц ким а за вр шно са Ве ром
По лоз ко вом. Сам при ре ђи вач је на вео
да „ова је књи га у мно гим сво јим ви до -
ви ма од сту па ла од до са да шњих пред -
ста ва о ‘устрој ству и са ста ву’ ру ске по -
е зи је. На то мо же да ука же и по да так да
сва ки че твр ти пе сник у овој књи зи го -
то во по пра ви лу ни је био за сту пљен у
књи га ма овог ти па“. Већ са ма та чи ње -
ни ца мо же да иза зо ве зна ти же љу мно -
гих ис тра жи ва ча, али и чи та лач ке пу -
бли ке. Ва жно је на по ме ну ти да је ан то -
ло ги ја дво је зич но ура ђе на за шта ве ли -
ке за слу ге има уз ауто ра и ре но ми ра ни
из да вач „За вод за уџ бе ни ке“.

Алек сан дар Пе тров у свом при ступ -
ном сло ву за ан то ло ги ју ру ске по е зи је
ис ти че да „ова књи га ни је оби чан збор -
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ник пе са ма ко је се нај ви ше во ле ни ти
пе са ма што се ви ше од дру гих це не“. На
тај на чин нас при ре ђи вач уво ди у не ку
вр сту рас пра ве на шта би „ова ква јед на
књи га тре ба ло да од го во ри“. све стан
све ко ли ке сло же но сти и те жи не по сла
из ра де ова кве ан то ло ги је Пе тров је по -
ку шао чи та о цу да пред ста ви чи ме се
ру ко во дио у са ста вља њу ан то ло ги је.
Већ на по чет ку је ис та као да „по е зи ја
по сто ји у вре ме ну а вре ме са чи ња ва ју
про ме не“. Очи глед но аутор по ку ша ва
да из бег не сва ку ста тич ност и не по ре -
ци вост уво де ћи у оп ти цај тер мин „цр -
теж“ у ехен ба ув ском сми слу. Ка да је реч
о ан то ло ги ји Пе тров сма тра да пред мет
ње ног цр те жа ни је ре ал но кре та ње већ
ели о тов ски „иде а лан по ре дак“. Пе тров
је, из ме ђу оста лог, све то на пи сао об ја -
шња ва ју ћи ка ко ви ди по сао ан то ло ги -
ча ра, из но се ћи при том ди ле ме ка да је у
пи та њу вред но ва ње по е зи је раз ли чи -
тих епо ха, пра ва ца и шко ла ко је тре ба
са о бра зи ти у јед ну це ли ну, или при вид
це ли не, све јед но. Ди ле ме ко је је Пе тров
из нео не ти чу се са мо ове ан то ло ги је,
већ уоп ште по сла ан то ло ги ча ра.

Све сни да се иде ал ном по рет ку мо -
же са мо те жи ти Пе тро вље во ви ђе ње мо -
же има ти опо зи ци ју у ста но ви шту ко ли -
ко су фор му ла ци је ти па „иде а лан по ре -
дак“, „ко му на ки ци ја и је зик“ ехен ба у ев -
ско „ре ал но кре та ње пре тво ре но у цр -
теж“ су штин ски омо гу ћи ли да до кра ја
схва ти мо прин ци пе ко ји ма се аутор ру -
ко во дио у из бо ру пе сни ка и пе са ма за
ан то ло ги ју. Шта је са по е ти ка ма раз ли -
чи тих ауто ра ко је се у вре ме ну под тек -
сним им пул си ма до ди ру ју по не кад и
пре пли ћу, без об зи ра на де це ни је и ве -
ко ве ко је их раз два ја ју. Уну тра шња „об -
но ва“ (на са мо дру га чи ји на чин) по на -
ма су та ко ђе бли ске иде ји о „иде ал ном
по рет ку“. У то ме је и су шти на про ме на
ко је по е зи ју чи не при влач ном ка ко за
ис тра жи ва че та ко и за чи та о це. Ко му -
ни ка ци ја и је зик ко је Пе тров по ми ње
ва жни су с на по ме ном да ко му ни ка ци ја
ка да је по е зи ја у пи та њу мо ра да има ко -
ло ка циј ски по тен ци јал, се ман тич ку по -
ли ва лент ност, а је зик из раз фи ли гран -
ских мо гућ но сти да се до сег не ме та фи -
зич ка и се но ви та стра на по е зи је. Ту до -
ла зи мо до ван вре мен ског „по кре та“ ко -
ји по е зи ју чи ни не из ре ци вом. Све те ни -
јан се Пе тров је на свој на чин об ја снио и
уз по моћ Ели о та фор му ли сао. Упра во
флу ид ност, не из ре ци вост и ме та фи зи ка
са ме по е зи је из ми чу прин ци пи ма ко ји -
ма се ан то ло ги ча ри ру ко во де, па за то и
сам из бор пе са ма и пе сни ка би ва вред -

но сно ди ску та би лан. Уна пред по ста вља -
ње окви ра ни је гре шка али је про блем и
усуд сва ког из бо ра у ра спо ну од не ко ли -
ко ве ко ва. Пе тров је по ка зао да ан то ло -
ги је не мо ра ју по че ти од да ле ких за там -
ње них усме них пра по че та ка. Мно го је
ту ма ча по е зи је ко ји су ути ца ли на фор -
ми ра ње све сти о то ко ви ма ру ске књи -
жев но сти. Ипак, су срет древ ног и услов -
но ре че но мо дер ног ни је мо гућ без са -
гле да ва ња на та ло же ног и из ре че ног о
пе сни ци ма ко ји ће се на ћи у ан то ло ги ји.
У том кон тек сту Пе тров и ис ти че зна чај
„кре та ња“, али и „иде ал ног по рет ка“. 

Та кво раз у ме ва ње ко ин ци ди ра са чи -
ње ни цом да по е зи ја ни је са мо оно што је
на пи са но па „кре та ње“ има и ди мен зи ју
ко је се аутор са мо овлаш до ти че, али се
ви ди да је бо ље од мно гих ан то ло ги ча ра
раз у ме, на по ми њу ћи да је „у ши рем сми -
слу те ре чи, пр ви ру ски пе сник ле ген дар -
ни Бо јан ко га не по зна ти пи сац Сло ва о
пол ку Иго ро вом по ми ње чак и опи су је
ка ко је пе сник пе вао сво је пе сме“. 

За ни мљи во је да и по ред то га што је
у ан то ло ги ји Алек сан дра Пе тро ва за -
сту пље но пре ко сто се дам де сет пе сни -
ка у из бо ру не ма Сил ве стра Ме две де ва
(1641–1691), Ка ри о на Ис то ми на (око
1650–1717) па Те о фи ла Про ко по ви ча
(1681–1736). Ан то ло ги чар има пра во на
свој из бор, у овом слу ча ју и оправ да ње,
јер епи скоп Те о фил Про ко по вич као
аутор про по ве ди и по сла ни ца, за тим
де ла Ду хов ни ре гла мент за др жао је
про по вед нич ки на чин ка зи ва ња где са -
мо ту и та мо из би ја на бој че жње, ми рис
по ску ра и слич но. Што се ти че Ан то и -
ха Кан те ми ра (1708–1774) ко ји као са -
ти ри чар, ка ко је Ја гли чић при ме тио,
„не ма у сво јим са ти ра ма по ет ске ле по -
те“1. Ме ђу тим, то се од са ти ри ча ра ну -
жно и не оче ку је. Чи ни се да је мо ра ло
би ти ме ста за Алек сан дра Су мо ро ко ва
(1717–1777) као до след ног ру ског кла -
си ци сте ауто ра ба ла да, со не та и ро ман -
си. По себ но му со нет ни је из ми цао пе -
ру. Сам Пе тров је у при ступ ном сло ву
за ан то ло ги ју ре као да „ан то ло ги ја са ма
по се би ни је је ди на, иде ал на, ни је све та
књи га“. Па, сто га, на пред ре че но ни су
за мер ке, већ пре би се ре кло, уз гред не
на по ме не ко је не мо ра ју би ти од зна ча -
ја за ова ко за ми шље ну ан то ло ги ју. 

Алек сан дар Пе тров је до сле дан у
ре а ли за ци ји оног што је на пи сао у при -
ступ ном сло ву. Из бе гао је зам ку две
крај но сти у ко ју че сто при ре ђи ва чи ан -
то ло ги ја упа да ју. Пр ва је, да из бе га ва ју
пе сме по ко ји ма су ауто ри сте кли по пу -
лар ност, а дру га, да се при ре ђи ва чи не

ли бе исте да оба ве зно увр сте у ан то ло -
ги је. То зна чи да је, с об зи ром на обра -
зо ва ње, по зна ва ње те о ри је и по е зи је
уоп ште, умео да из бег не дог мат ска и
сва ка дру га огра ни че ња, схва тив ши да
по е зи ја и по ред то га што има сво је за -
ко ни то сти у не из ре ци во сти има сво ју
прет по став ку веч но сти и као та ква ни -
је под ло жна „ме ре њи ма“ ко јим би се
за у век од ре ди ло ме сто и зна чај, од но -
сно не по ре ци ва вред ност. Да ни је та ко
по сао ан то ло ги ча ра би за си гур но био
лак. Пе тров ни је ишао за „но ви на ма“
по сва ку це ну, али је за то пра тио то ко ве
ру ске књи жев но сти, про ме не ко је су у
вре ме ну на ста ја ле и све са о бра зио у од -
ре ђен сми сле ни по ре дак. На тај на чин
узроч но-по сле дич ним сле дом пра тио је
спи рал ни лук ве ли ке ру ске по е зи је са
свим сво јим ру кав ци ма ко ји омо гу ћу ју
да се она пре по зна као осо бе на. 

Мо де ли ре ал ног кре та ња по е зи је,
кон крет не исто риј ске си ту а ци је и од -
но си, се но ви та стра на све ко ли ке ру ске
ме та фи зи ке, али и ве ков на те жња за
раз у ме ва њем све та, са мо су део оно га
чи ме се Пе тров ру ко во дио и, по на ма,
при ре дио све о бу хват ну и за ни мљи ву
ан то ло ги ју. На ше је ми шље ње да је из -
бор за ову ан то ло ги ју са ме рен Пе тро -
вље вом да ру и хра бро сти да мно ге
ауто ре пред ста ви пе сма ма чи је до ме те
упо зна је мо тек ски да њем на сла га пред -
ра су да и ола ко да тих су до ва са вре ме ни -
ка. То ће, по на ма, ан то ло ги ју чи ни ти,
ка ко вре ме про ла зи, сто жер ним ослон -
цем у бу ду ћим по ме ра њи ма гра ни ца у
са гле да ва њу не пре глед не и увек под ло -
жне но вим оце на ма ру ске по е зи је. 

1 Вла ди мир Ја гли чић, Ан то ло ги ја ру ске по е зи је
18. и 19. ве ка, Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град
1994, стр. 11.

Дарко Даничић
ЧО ВЕК ПУТ НИК ИЛИ
ДВО СМИ СЛЕ НОСТ 
Ра ди вој Ра дић, Ра до слав 
Пет ко вић, Сред њо ве ков ни 
пу то во ђа, Слу жбе ни гла сник,
Бе о град 2011.

Ме ња ти ме сто бо рав ка, нама при -
лич но јед но ста ван по ду хват, нај че шће
не мно го зах те ван у по гле ду ор га ни за -
ци је и нов ца, а по себ но, и нај че шће, не
та ко опа сан, да нас је са став ни део сва -
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ко днев ног жи во та. Али пу то ва ње у
сред њем ве ку из и ски ва ло је са свим дру -
га чи јег пут ни ка и пред ста вља ло по ду -
хват вре дан па жње. 

Пред на ма је за ни мљи во из ве де на
за ми сао да се да на шњем пут ни ку (а ко
да нас ни је пут ник), при бли жи дух пу то -
ва ња оног до ба ко је је не за слу же но по -
ста ло па стор че исто ри о гра фи је с крај ње
за там ње ним епи те ти ма ко ји га у очи ма
по то ма ка при ка зу ју као ци ви ли за циј -
ско на за до ва ње. Већ сам на слов го во ри
нам да ће мо има ти во ди ча ко ме тре ба с
по ве ре њем да се пре пу сти мо: у овом
слу ча ју, ис ку сним при по ве да чи ма и
знал ци ма. Ово је и књи га нео бич ног
кон цеп та, у ко јој два на ра тив на то ка пу -
ту ју је дан по ред дру гог раз дво је ни пар -
ним и не пар ним стра на ма, по вре ме но
се при бли жа ва ју ћи, али без ме ђу соб ног
ули ва ња. И већ од пр ве стра не по ста је
ја сно да се при че мо ра ју чи та ти одво је -
но, да сва ка „шко ли ца“ или пре ска ка ње
из и ску је ван ре дан на пор.

Да кле, ово је књи га о пу то ва њу у
сред њем ве ку, ко ја ће вас ма лим књи -
жев ним и исто риј ским вре ме пло вом
пре ба ци ти у про стор, оби ча је, кул ту ру
и ми сли сред ње ве ков ног пут ни ка. Она
нас и са ма во ди на пу то ва ње по пре де -
ли ма са да шње, а и та да шње Ср би је, ко ја
је по про стран ству об у хва та ла зна тан
део Бал кан ског по лу о стр ва. Са ста вље на
од две при то ке чи ји су ауто ри исто ри -
чар Ра ди вој Ра дић и књи жев ник Ра до -
слав Пет ко вић, раз дво је не мно штвом
илу стра ци ја средњoвековних ло ка ли те -
та и пред ме та с ових про сто ра, она се
ба ви ка ко при ват ним и ре ли гиј ским
жи во том у ра зним њи хо вим аспек ти ма,
та ко и ди пло ма ти јом и ра то ва њем.

Про фе сор Ра дић, ина че аутор не ко -
ли ци не ван ред но за ни мљи вих сту ди ја
из ви зан тиј ске про шло сти, на сло вио је
свој део „Пу то ва ти кроз Ср би ју у сред -

њем ве ку“. Са сјај ним осе ћа јем ка ко да
исто ри о граф ско де ло при ла го ди чи та о -
цу и про ник не у осо бе но сти сред њо ве -
ков ног пу то ва ња, по го то во оне ко је да -
на шњем пут ни ку де лу ју, у нај ма њу ру ку
чуд не, нео бич не и за ни мљи ве, Ра дић
нас си сте ма тич но во ди кроз при ли ке (и
не при ли ке) сред њег ве ка. Уво де ћи нас у
де ло за па жа њи ма о пу то ва њу по зна тих
књи жев ни ка и ми сли ла ца, Ра дић ну ди
фи ло зоф ску пот по ру оним пут ни ци ма
ко ји пу ту ју ра ди ду хов них вред но сти,
од ко јих су не ке чак и им пе ра тив не
(„Пло ви ти је ну жно, жи ве ти ни је ну -
жно“, ко ју Плу тарх при пи су је Гне ју
Пом пе ју). На по чет ку сту ди је он да је
кра так пре глед ку да су сред њо ве ков ни
љу ди пу то ва ли и ко ји раз ло зи су их на
то на го ни ли. Мно ги по зна ти Евро пља -
ни про шли су кроз на ше кра је ве бе ле -
же ћи, не кад с ви ше, не кад с ма ње раз у -
ме ва ња, оно што су ви де ли. И ти спи си
су нај че шће би ли осно ва за по и ма ње
овог про сто ра и при ка сни јим по ли тич -
ким од лу ка ма. 

Че сте по ли тич ке про ме не и стал но
пул си ра ње гра ни ца та ко ђе су ути ца ле
на пут ни ке, усло вља ва ју ћи вр сте и на -
чи не пре во за. Ка ко и сам аутор ка же,
јед на од по те шко ћа ко ја на ста је у по ку -
ша ју да се до ча ра кре та ње кроз срп ске
сред ње ве ков не зе мље је не мо гућ ност
пре ци зног од ре ђи ва ња гра ни ца – др -
жав не тво ре ви не су са мо у то ку јед ног
ве ка утро стру ча ва ле те ри то ри ју, а по -
том ско ро не ста ја ле. Бла га и уме ре на
клима по го до ва ла је рас про стра ње но -
сти гу стих шу ма ко је су пре кри ва ле ог-
ром на про стран ства и чи ни ле од пут ни -
ка пра ве аван ту ри сте.

Пу то ва ло се сва ка ко ма ње не го са да,
али ви ше не го што се, у не за слу же ном
пре кри ва њу сред њег ве ка ко пре ном не -
за ин те ре со ва но сти и се де лач ког жи во -
та, то да нас чи ни. Пу то ва ло се из тр го -
вач ких, ре ли гиј ских и по ли тич ких раз -
ло га, али су се дру мо ви ма кре та ли и
бес кућ ни ци и про сја ци. Двор, без стал -
не ре зи ден ци је, кре тао се од ме ста до
ме ста, обез бе ђу ју ћи при су ство и ауто -
ри тет кра ља у чи та вој зе мљи. Чи тав је -
дан ра зно ли ки свет кре тао се ста рим,
рим ским или но во и згра ђе ним пу те ви -
ма. Не ис цр пљу ју ћи се у не по треб ним
де та љи ма, и сам аутор се си гур но кре ће
пу те ви ма, пут ном мре жом, ор га ни за ци -
јом пу то ва ња, опа сно сти ма и удоб но -
сти ма пу то ва ња, не за о би ла зе ћи да по -
ме не ни тра го ве кр ста ша на њи хо вим
пу то ва њи ма ка Све тој зе мљи.

Дру ги ток ове књи ге је књи жев ни и

ис при чао га је Ра до слав Пет ко вић, на -
сло вив ши га „Пу то ва ње или дво сми сле -
ност“. Ус по ста вља ју ћи књи жев ни ди ја -
лог с не ко ли ко по зна тих ауто ра оног
вре ме на ко ји су о пу то ва њу раз ми шља -
ли и прак ти ко ва ли га, Пет ко вић раз ма -
тра пи та ња сми сла и свр сис ход но сти,
раз ло га и оправ да ња за пу то ва ње. Ци -
ти ра ју ћи Мон те ња, он пра ти ви те за
Бер тан до на де ла Бро ки је ра на пу то ва -
њу, по ме ра ју ћи фо кус са ме то до ло шке
ви ви сек ци је вре ме на, да те у исто риј ској
сту ди ји, на па ра диг ма тич не ли ко ве, уве -
рен да „љу ди по пут Мон те ња ни су би ли
са мо про из вод ду ха вре ме на већ, оно -
ли ко ко ли ко по је ди нац мо же би ти, ње -
го ви ства ра о ци.“ То је тач ка у ко јој се
ова два при по вед на то ка укр шта ју да би
по том про ду жи ла не за ви сно је дан од
дру гог. Го то во ане дот ске при че до би ја -
ју уни вер зал ну вред ност, по пут при че о
то ме ка ко је Мон тењ, као што је био
оби чај вре ме на, у јед ној крч ми на ру чио
да се осли ка ње гов грб. Да нас, кад нам
се ско ро чи та во окру же ње пре тво ри ло
у вир ту ел ну ствар ност, та ма ла ре кла ма
де лу је сим па тич но, али је исто вре ме но
„до каз ка ко је зам ка ма људ ске су је те те -
шко из ма ћи“. Опи су ју ћи и соп стве но,
са вре ме но ис ку ство пу то ва ња у Сло вач -
ку, Пет ко вић на сто ји да се са ме ри с не -
ким по тен ци јал ним сред њо ве ков ним
пу то пи сцем на истом за дат ку.

Сред њо ве ков ни пу то во ђа Ра ди во ја
Ра ди ћа и Ра до сла ва Пет ко ви ћа је не на -
ме тљи во, а ипак уз бу дљи во ис при ча на
при ча, с пу но илу стра тив них зго да (и не -
зго да), ко ја ће вас ла ко уву ћи у за ма гље -
ни свет сред њо ве ков них пут ни ка та ко да
не ће те ни при ме ти ти озбиљ ност при ме -
ње ног по ступ ка и обим упо тре бље не
гра ђе. Ако би се не ка за мер ка и мо гла
ста ви ти, она би се од но си ла на, ина че
од лич не, илу стра ци је, ко је че сто не пра -
те ни је дан ни дру ги при по вед ни ток и
на од су ство од го ва ра ју ћих ма па тог до -
ба, на ро чи то у де лу где је опи са на мре жа
пу те ва. Не за ви сно од то га, чи та о цу је
мај стор ски до ча ра но вре ме сред њег ве ка
– љу ди, сред ства за пу то ва ње, кли ма, ге -
о гра фи ја, за ко ни и оби ча ји – та ко да
књи га ни у јед ном тре нут ку не за па да у
ана хро ни зам, што је чи ни не са мо увер -
љи вим при ка зом, већ и ме ди та ци јом над
су шти ном пу то ва ња и ње го вом, пр вен -
стве но ду хов ном, вред но шћу. Ова идеј -
на за ми сао ко ја се не сре ће че сто, спро -
ве де на на за до вољ ство ши ре чи та лач ке
пу бли ке, по твр ђу је да се на уч ни ма те ри -
јал мо же „до брим све тли ма“ про све тли -
ти, а да не из гу би на струч но сти. 



ЈЕДНА ПЕСМА
Мирослав Максимовић

ВЕЛИКИ ОРАХ

Велики орах, гледан из Цвилина,
окружен јатима чавки и врана,
поуздани хлад старачких врлина
(дисање на лишће није му мана

већ мирно чекан додир са тишином),
краљ који је схватио узрок ствари,
раскошно широк а прожет висином
јер за висину много и не мари.

Док слуша шапат кише о слободи
смирен је у себи: да је на води,
био би прослављен као острво.

Бесмислом ветра на пусти брег донет
издвојен човек прерушен у дрво
читав је стао у обичан – сонет.

Ова пе сма са мо у по чет на два сти ха оста је на
рав ни лир ске де скрип ци је, ко ја као да је по -
зајм ље на из ро ман ти чар ског ре пер то а ра сли -

ка. Већ у сле де ћем сти ху, у игру се уво де чи ни о ци ко -
ји не при па да ју са мом опи су, већ ин тер пре та ци ји тог
опи са: „по у зда ни хлад ста рач ких вр ли на“; ова ин тер -
пре та ци ја, до ду ше, још увек мо же да се за ми сли као
ево ка ци ја сли ке ста ра ца оку пље них у хла ду под кро -
шњом ве ли ког ора ха, али њо ме се ипак ис ко ра чу је из
рав ни лир ског опи са. 

Сле де ћи сти хо ви сво јом ме та фо рич но шћу на го -
ве шта ва ју ре флек сив но раз ре ше ње: „ди са ње на ли -
шће ни је му ма на / већ мир но че кан до дир са ти ши -
ном“, у прав цу по ве зи ва ња сли ке са сим бо ли ком чо -
ве ка. Оста так пе сме ком би ну је де скрип тив ни са ме -
та фо рич ким и ре флек сив ним при сту пом, да би у
ши ро ко раз ви је ној по ен ти би ла оства ре на два зна -
чењ ска пре о кре та. 

Пр во – ко нач но се ве ли ки орах иден ти фи ку је са
чо ве ком уса мље ни ком, што ак ти ви ра пра ста ру ми -
то ло шку сим бо ли ку пре о бра жа ја људ ског у жи во -
тињ ска и биљ на би ћа („Бе сми слом ве тра на пу сти
брег до нет / из дво јен чо век пре тво рен у др во“). Пе -

сма је за пра во але го рич на, али се не ис цр пљу је у
то ме. 

Јер, дру го – с ла га ном иро ни јом, ка ко би се ком -
пен зо ва ла па те тич ност ко ју прет ход на два сти ха на -
сле ђу ју за јед но са сим бо ли ком ме та мор фо зе – на гла -
ша ва се дис кур зив ност про сто ра уну тар ко јег се зби -
ва пре о бра жај: „чи тав је стао у оби чан – со нет“. Иро -
ниј ски от клон ов де ни је са мо у по ве зи ва њу лир ског
опи са и опи са лир ског про сто ра, у ре флек сив ном пре -
о кре ту, не го и у су ге ри са ном сма њи ва њу пред ме та:
„ве ли ки орах“ је са да „чи тав стао“ у јед ну пе сму. 

Ти ме се ак ти ви ра још је дан слој мо гу ћих зна че -
ња ове пе сме, онај ко ји ин си сти ра на по себ ном ста -
ту су и вред но сти по е зи је, у ко ју, ето, мо же да ста не
и чи та во ве ли ко ора хо во ста бло. Ак це нат је на чи -
та во: јер то зна чи, по што смо се са да пре ме сти ли у
дис кур зив ни про стор, са свим оним исто риј ским и
сим бо лич ким ба ла стом ко ји је до так нут или на го ве -
штен у пе сми. Та ко со нет ко ји за по чи ње и од ви ја се
као не ка вр ста лир ске де скрип ци је, и у јед ном од
сло је ва се раз у ме као але го ри ја ко ја ка зу је о чо ве ку,
пре ра ста у по хва лу по е зи ји. 

Са ша Ра дој чић
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