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ЈЕДНА КЊИГА

Књи га Јо ва на По по ва
Дво бој као књи жев ни
мо тив, ко ју је про шле

го ди не об ја ви ла из да вач ка
ку ћа „Ака дем ска књи га“ из
Но вог Са да,  зна ча јан је до -
при нос срп ској ком па ра ти -
сти ци, у ко јој су ме то до ло -
шки са мо све сне сту ди је и
ина че рет кост. То је, из над
све га, за ни мљи ва и ја сно на -
пи са на књи га, ко ја ће си гур но
би ти при влач на и ши рим чи -
та лач ким кру го ви ма. 

По ла зе ћи од пи та ња за -
што мо тив дво бо ја, то ли ко
оми љен у про шло сти, са вре -
ме ним пи сци ма ви ше ни је
при вла чан, По пов об ја шња ва
ову ево лу ци ју исто риј ским и дру штве ним про ме на ма,
не гу бе ћи при то ме из ви да да се у књи жев но сти те про -
ме не друк чи је од ра жа ва ју и „пре ла ма ју“ не го у оста лим
дру штве ним „ни зо ви ма“. Уто ли ко ова књи га за и ста ни -
је „ни исто риј ска ни со ци о ло шка сту ди ја“, већ ли чан
од го вор на иза зо ве са вре ме них при сту па књи жев но сти,
и то у дво стру ком сми слу: опре де лив ши се за јед ну не -
ми нов но ин тер ди сци пли нар ну област ка ква је те ма то -
ло ги ја, По пов се у окви ру ње ипак ба ви оним што је
осо бе но књи жев но, а на ње ну на чел ну не за ин те ре со ва -
ност за пи та ња естет ске вред но сти од го ва ра при вр же -
но шћу тра ди ци о нал ном књи жев ном ка но ну. Овај став
је усло вио и из бор гра ђе чи ја је об у хват ност узор на – од
при ка за еп ских дво бо ја у Или ја ди, сред њо ве ков ним
chan sons de ge ste и на шој усме ној епи ци, пре ко ви те шког
ро ма на и ње го вих па ро ди ја код Ари о ста и Сер ван те са,
дво бо ја као нај ва жни јег из ра за му жев но сти и ча сти
(ари сто крат ске код Кор не ја, гра ђан ске код Стен да ла,
Бал за ка и Фло бе ра) до сре ди шњег зна ча ја, ег зи стен ци -
јал ног и ли те рар ног, ко ји је дво бој за у зи мао у ру ској
књи жев но сти и да ље, све до по след њег ве ли ког дво бо ја
у Ча роб ном бре гу – на чин на ко ји Јо ван По пов при ка зу -
је раз вој јед ног мо ти ва да ле ко пре ва зи ла зи ка та ло шка
на бра ја ња кла сич них те ма то ло шких сту ди ја. Ње го ва
књи га је са чи ње на из ту ма че ња кла си ка свет ске књи -

жев но сти, ко ја се не за до во -
ља ва ју ти ме да опи шу ме сто и
функ ци ју дво бо ја у њи хо вим
де ли ма, већ на сто је да при ка -
жу и уза јам не ути ца је и пре и -
на че ња до ко јих до ла зи у су -
сре ту из ме ђу од ре ђе ног си -
жеа, жан ра и мо ти ва. 

Ова кав при ступ је у скла -
ду с ауто ро вим те о риј ским
уви дом у при ро ду и про бле ме
те ма то ло ги је као за себ не ди -
сци пли не у окви ру ком па ра -
тив не књи жев но сти. По себ но
тре ба ис та ћи „Ме то до ло шки
епи лог“ сту ди је, у ко јем се
По пов хва та уко штац са при -
го во ри ма ко ји су пра ти ли те -
ма то ло шка ис тра жи ва ња од

њи хо вих по че та ка у не мач кој Stof fgeschic hte, пре ко ра -
до ва фран цу ских и фран ко фо них ком па ра ти ста, до
слич но сти и (знат них) раз ли ка из ме ђу те ма то ло ги је и
оне кри ти ке ко јом су се ба ви ли Жорж Пу ле, Жан Ста -
ро бин ски или Га стон Ба шлар и ко ја се на зи ва „те мат -
ском“.  Док је за ове по след ње, у на сто ја њу да про ник ну
у ства ра лач ки про цес и има ги на тив ни свет не ког пи сца,
про у ча ва ње књи жев них те ма пре сред ство не го циљ,
По пов свој рад из ри чи то сме шта под окри ље про у ча ва -
ња књи жев них те ма као за себ ног пред ме та на уч ног ин -
те ре со ва ња, углав ном сле де ћи ме то до ло шке окви ре ко -
је је од ре дио Ре мон Тру сон у књи зи Те ме и ми то ви
(1981).

Да би се из бе гао по гре шан ути сак, тре ба за крај на -
гла си ти да сту ди ја Дво бој као књи жев ни мо тив ни је ни
за мор но ис по ља ва ње еру ди ци је, ни до каз о ауто ро вој
те мељ но сти. Ње не им пли ка ци је су ши ре. Кроз ис пи ти -
ва ње суд би не овог мо ти ва све вре ме про ве ја ва и јед на
дру га за пи та ност – ако је на кра ју сво је ду ге исто ри је
дво бој по стао ан ти квар на рет кост, крај ње ар ти фи ци је -
лан мо тив ко ји не ма ви ше ни чег за јед нич ког са ствар -
но шћу, не од ра жа ва ли тај раз вој и све пот пу ни ју мар -
ги на ли за ци ју књи жев но сти у окви ру те ствар но сти?

Ду ња Ду ша нић
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ПОЕЗИЈА

1.

Tо дрво има душу.
Видео сам је кроз облаке.
Исто: крошња силесна, моћно дебло, 
само кора није сребрна. 
Од чистога злата.
... Шта можеш. Голорук. Шут.
Најпре, сенке узљуљаних грана
шибају. Преко очију. Прса. Колена.
Потом и гране тешке, стабло вековно.  
Док очно дно не провали се 
под тежином безочнога чина.
Тако плаћаш скупу представу.
Пре но што сруше раскошно рајско
и сам си у корену
сасечен. Запањен.
Пањ.

2.

Шта може тестера.
Електрична, Тесло.
Шта лудило похлепе.
Покољ.Сеча кнезова.
Изгибоше сви моји
исполини.
Паде сунчева гарда.
Неко трља руке.Уносан хир.
Нема ту задуго, засигурно, хлада.
Хад: Земља шкрипи.
Готово. Пукло пред очима.
Голе уџерице под голим небом.
Голи пањеви, гола лаж да трули су.
Где станујеш? На Голготи.

3.

Шта могу канџе дизалица.
Шта ја. Да сам птичурина.
Један по један

оборени платан
у кљун бих, као
голуб гранчицу.
На пету страну 
света – на пучину.
Где спремно прихватаће их,
где усправљаће их
врапче, славуј, кос, дрозд.
У водама великим
жиле да пусте 
као свака блага вест.

4.

Малене птице, велика утеха.
Разагнасте, истребисте. 
Дигосте цену. Салата од 
славујевог језика. Чачкалице 
од платановине. 
А чему цене нема – у бесцење. 
Девојка-птица: цвркут њен,  
јектенија царска, дукат на језику.

5.

Боже, није ли за хвалу саздан 
језик мој? А ови, пањ чупајући,
шта чине са мном? Док вртим,
одречно, главом, и друго ухо
пуне покличи дрвосеча.
Језик за зубима ноћу – пас,
режи: Нисте ви од глине. Не од плоти.
Нисмо од истога теста. 
Остатак текста – натраг у грло.
И ето, ту где уздржах се, већ 
сјатиле се сунчице: свака осмејком, 
као златним концем ушива свет 
да не поцепа се на џелате и 
жртве.

Злата Коцић

ХАРМОН ОЧЕВИДАЦ 
НА СТРАШНОМ МЕСТУ
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6.

Ја укопан. А сенка моја 
као керуша, низ голи трг,
за точковима незаситим:
Куда, ав, авај, те годове, 
немилице, пресеке златне.
Ево, све их мени на плећа. 
И ту облице тврда срца биле.
Али кад на радни ланула је
комбинезон: Колико још греда
те да распнете народ свој –
брана пуче и град већ пливаше
долином, плачевном.

7.

Кротка, трпежна, срца сапетог,
а кад угледа: сузица птичја
кану на пањ, пањ пролистава – 
као с врпце, пупчане, од ребра 
откину ми се. Сунце склизну 
кад заревела је. Да. Њаче 
моја сенка, бела, дрхтава,
од сваке кобиле расне лепша.
Њуши у ваздуху руку Валаамову,
видљиву само њој и анђелу,
проговара, језиком древним, 
али разумесмо, опет то: 
Зашто ме удараш? 
Нисам ли магарица твоја?

8.

Трунка жаљења за обалом,
кад изронисмо око плутајућег, 
олисталог платановог пања, и јата 
сринуше се у наш неми хор.
Из кљуна славујевог, магарица 
нежно уснама преузе младицу
и предаде ми – запис будућем
хоровођи. И прихватих, са стрепњом, 
и џарнух звучном виљушком по срцу
где тежак влада мук. Вековни, 
али чекаћу. Да ведар 
одазове се тон.

9.

Нови либрето неће се звати само – 
Излазак. Из коже. На улицу.
Кад се окренуо свет.
Нити – Изгон. Рајског врта, из нас.
Кад су срубили Дрво живота.
Нова песма замолила је за назив
продужени. Изрон. Из воде огњеве.
Водочашће: ход, будућег хора 
Хармоновог, и магарице беле,                     
кроз таласе. Литија преко будућег 
мора, стакленог, ка дрвореду, будућем, 
на пучини.

ПЛАТАН ПЕВА НА ПУЧИНИ 

Добро je на мору отвореном, 
душа купа се у светлости благој.              
Израњају куглице, у приобаљу изгажене. 
Моји топузи, безазленији од маслачка. 
Дозревајући, семе пламено изнедре. 
Изнутра оките ме.Тим очима видим:                  
плутам, раскомадан. Бачен у огањ. 
Из којег дојављује ми купина: 

Не бој се. Није до нас но до огња.
Два су: који спепели; који милује.
На гранама гнездиће ти се дуге, 
с птицама прекоморским певаћеш.

На мене је, дакле, ред. И нисам ја 
несагорив. Него је огањ благ: 
не сажиже. Ничице пред њим.
А талас усправља ме, с кореном и 
пањем саставља, преломе зацељује, 
нове се отварају ране, крваре, 
мили Боже, на свему Ти хвала.
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ПРОЗА

Ових да на ви ше ме ни ко не осло вља ва мо јим име ном:
Ок та вио. Сви ме зо ву де да. Чак и мо ја соп стве на кћер -

ка. Ка да не ко, као ја, има осам де сет и че ти ри го ди не, шта
ви ше мо же да оче ку је. Не оче ку јем ни шта. Био сам и оста -
јем по но сан. Са дру ге стра не, има већ не ко ли ко го ди на ка -
ко сам се на ви као да вре ме про во дим у сто ли ци за љу ља ње
или у кре ве ту.

Не го во рим. Оста ли ве ру ју да ни сам у ста њу, чак и док -
тор та ко ми сли. Али ја мо гу да го во рим. При чам но ћу, во -
дим мо но лог, на рав но ве о ма ти хим гла сом, ка ко ме не би
чу ли. Го во рим са мо да бих се уве рио да још увек мо гу. На
кра ју кра је ва, за што бих? На сву сре ћу, у ста њу сам да сâм
одем до ку па ти ла, без ту ђе по мо ћи.

Тих се дам ко ра ка ко ји ме де ле од уми ва о ни ка или ну -
жни ка још увек мо гу да пре ђем. Да се ис ту ши рам, то не мо -
гу. То не бих мо гао да ура дим без по мо ћи, али за рад мо је
оп ште хи ги је не је дан пут сед мич но (во лео бих да је че шће,
али је из гле да при лич но ску по) до ла зи бол ни чар и ку па ме
у кре ве ту. Ни је лош у то ме. Пу штам га да оба ви по сао, шта
ми дру го пре о ста је. Та ко је при јат ни је, а уоста лом он има
од лич ну тех ни ку. Ка да ми на кра ју пре ђе вла жним и хлад -
ним пе шки ром пре ко те сти са, осе ћам да ми то го ди, из у зев
усред зи ме. Го ди ми, прем да, на рав но, ни ко ви ше не мо же
вас кр сну ти по кој ни ка. По не кад, ка да од ла зим до ку па ти -
ла, по сма трам у огле да лу сво ју сра мо ту, што је ни кад бо ље
при ме њен из раз. Мо ја сра мо та. Ја ре ће бра ди це, то су. Ма да
при зна јем да хла дан пе шкир бол ни ча ра чи ни да се осе ћам
бо ље. То је не што нај слич ни је „ви та ли зи ра ју ћој куп ки” ко -
ју ми је пре по ру чио је дан на ту ри ста пре не ких ше зде сет го -
ди на. Бе ше (он, не ја) мр шав и пот пу но сед стар чић, бле дог
али му дри ја шког по гле да и не у трал ног ма да при јат ног гла -
са. По са дио ме је ис пред се бе, по гле дао ле ти мич ним по гле -
дом ко ји ни је тра јао ду же од јед ног ми ну та и од мах по чео
да ку ца на ма ши ни, ста рој Ре минг тон ки ко ја је ли чи ла на
не ка кав трам вај. У пи та њу је био мој кар тон на ме њен но -
вом па ци јен ту. Док је пи сао, из го ва рао је текст на глас, ве -
ро ват но да би утвр дио да ли ћу на сто ја ти шта да по рек нем.
Био је не ве ро ва тан. Све што је го во рио би ло је ри го ро зно
тач но. Два пу та ма ле бо ги ње, је дан пут ру бе о ла и јед ном
шар лах, диф те ри ја, ти фус, у де тињ ству се до ста ба вио гим -
на сти ком, сва сре ћа, јер да ни је да нас би имао ре спи ра тор -
не про бле ме; пре у ра ње не про ши ре не ве не, ре ап сор бо ва на
пре пон ска ки ла, со лид ни зу би, и та ко да ље. До тог да на ни -
сам ни био све стан да по се ду јем то ли ку ко ли чи ну де фе ка -
та. Али за хва љу ју ћи том ти пу и ње го вим са ве ти ма, ма ло-
по ма ло ста ње ми се по пра вља ло. Ло ше ства ри су до шле ка -
сни је, на кон го ди на и го ди на. Го ди не. Не ма тог на ту ри сте

ни ти на дри ле ка ра ко ји ти их мо же от кло ни ти. Са да ка да
би све вре ме тре ба ло да бу дем не по ми чан и тих (не по ми -
чан, јер сам на то при ну ђен; тих, јер је то мо ја во ља), за ба ву
за ме не пред ста вља пре ли ста ва ње мог жи во та, тра га ње и
ис пи ти ва ње не ког де та ља ко ји сам сма трао за бо ра вље ним,
а ко ји се ипак на ла зио при та јен у не кој од ни ша мо га се ћа -
ња. Сво јим го то во увек вла жним очи ма (не од пла ча већ од
ста ро сти) про ма трам и ис тра жу јем дла но ве сво јих ру ку.
Ви ше не чу ва ју так тил на се ћа ња на же не ко је сам ми ло вао,
али их у уму по се ду јем, мо гу да ис тра жу јем њи хо ва те ла
као да гле дам не ки филм и да за др жим ка ме ру уко ли ко же -
лим ка ко бих се усред сре дио на је дан врат (бе ше Анин?)
ко ји ме је увек уз бу ђи вао, на јед не гру ди (бе ху Лу и си не?)
ко је су ме то ком чи та вих го ди ну да на на гна ле да ве ру јем у
Бо га, на је дан струк (бе ше при па дао Кар мен?) ко ји је искао
мо је ру ке ко је су у то вре ме би ле сна жне, на од ре ђе ни пу -
бис од пла ве ма хо ви не ко ји сам на зи вао сво јим злат ним
ру ном (бе ше Емин?) ко ји се то ли ко пу та по ја вљи вао ка ко
у мо јим фан та зи ја ма (жбун раз вра та), та ко и у мо јим ко -
шма ри ма (осу ђен на Мо ло ха ко ји ме је за у век гу тао). Нео -
бич но је то, по не кад се се ћам де ли ћа те ла, а не ли ца или
име на. Са дру ге стра не, дру гом при ли ком се се ћам име на, а
пој ма не мам ком те лу од го ва ра. Где ли су те же не? Је су ли и
да ље жи ве? На зи ва ју ли их ба ба ма, са мо ба ба ма, а да не ма
ни ко га ко би их осло вио њи хо вим име ни ма? Ста рост нас
по та па у коб ано ним но сти. У Шпа ни ји ка жу, или су не кад
го во ри ли, у ве сти ма: умро ста рац од ше зде сет го ди на. Кре -
те ни. Ко ју ка те го ри ју он да чу ва ју за нас, гре шне осам де се -
то го ди шња ке? От па ци? Ру и не? Гр до бе? Ка да сам ја имао
ше зде сет био сам све осим стар ца. На пла жи сам играо те -
нис са при ја те љи ма мо је де це и глат ко сам их по бе ђи вао. У
кре ве ту, уко ли ко је са го вор ни ца до стој но ис пу ња ва ла свој
део те ле сног ди ја ло га, ја сам ка ва љер ски ис пу ња вао свој.
На по слу не ћу ре ћи да сам био пр ви, али сам био део еки пе.
Знао сам да се за ба вљам, то је тач но, а да не увре дим Те ре -
су. Ето име на ко га се се ћам за јед но са ње го вим те лом. На -
рав но оно је при па да ло мо јој же ни. То ли ко смо пу та би ли
за јед но у бо лу, али пре све га у за до вољ ству. Она је, док је
мо гла, зна ла ка ко то да ра ди. Мо же би ти да је прет по ста -
вља ла да сам му вао око ло, али ни ка да ми ни је на пра ви ла
љу бо мор ну сце ну, јед ну од оних сви ња ри ја ко је на гри за ју
за јед нич ки жи вот.

За уз врат, увек сам во дио ра чу на да је не увре дим, да је
не по сра мим, да је не исме јем (основ на ду жност до брог му -
жа), јер то је оно што се не опра шта. Во лео сам је при лич -
но, на рав но јед ном дру га чи јом вр стом љу ба ви. Она ме је на
не ки на чин до пу ња ва ла, али је би ла и ма драц за мо ју ср ди -

Ма рио Бе не де ти

КРВ НИ ПАКТ
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тост. До вољ но. По да рио сам јој три му шкар чи ћа и јед ну
жен ку. До вољ но. На пад аст ме ко ји ју је узео био је про лог
за мој ин фаркт. Има ла је ше зде сет и осам, а ја се дам де сет.
Од но сно, би ло је то пре че тр на ест го ди на. Ни је би ло то ли -
ко дав но. Тог тре нут ка от по че ла је мо ја осе ка. И још увек
тра је. Са ким да при чам? Знам да сам за сво ју кћер ку и зе та
мр тав те рет. Не ћу ре ћи да ме не во ле, али мо жда на на чин
на ко ји се мо же во ле ти не ки ан ти квар ни на ме штај или сат
са ку ка ви цом или (у да на шње вре ме) од ба че ни шпо рет. Не
ка жем да је то не пра вед но. Са мо же лим да ме пу сте да раз -
ми шљам. До ђе мо ја кћер ка ра но из ју тра и не пи та ме ка ко
си та та већ ка ко си де да, као да не по ти че од мог пра и сто -
риј ског спер ма то зо и да. До ђе мој зет у под не и пи та ка ко
сте де да. Код ње га ни је у пи та њу гре шка већ знак па жње,
што це ним ка ко и до ли ку је, с об зи ром да он по ти че од дру -
гог спер ма то зо и да, мо жда ита ли јан ског по што му је име
Ал до Ка њо ли. Од лич но, се тио сам се чи та вог име на. И њој
и ње му увек од го ва рам осме хом, кон фор ми стич ким кли -
ма њем гла ве и јед ним по гле дом, плач ним као и обич но,
али ин те ли гент ним. То го во рим са мом се би, та ко да ни је у
пи та њу та шти на ни ти др скост ни ти се нил на ко ке те ри ја,
не што што се да нас че сто ми сли. Ка жем ин те ли гент ним,
јед но став но за то што је сте та ко. Та ко ђе, имам ути сак да
они за хва љу ју Го спо ду што не мо гу да го во рим (они бар та -
ко ми сле). Прет по ста вљам да раз ми шља ју: сре ћа па смо по -
ште ђе ни сил ног стар че вог на кла па ња. Ме ђу тим, на ве ли -
ком су гу бит ку. Јер знам да бих мо гао да им при чам о ин -
те ре сант ним ства ри ма, се ћа њи ма ко ја су исто риј ска. Шта
они зна ју о два свет ска ра та, о пр вим Фор до ви ма мо де ла Т,
о олим пиј ским игра ма на ста ди о ну Ко ломб, о смр ти Ба -
тљеа и Ор до ње са, о по здра вља њу са Ро до ом1 ка да је од ла -
зио за Ита ли ју, о про сла ва ма сто го ди шњи це2. По што о
ово ме го во рим ис кљу чи во са са мим со бом, ба рем не ма по -
тре бе да по шту јем хро но ло шки ре до след. Шта они зна ју, а?
Са мо по не ку вест, или по не ку бе ле шку у фу сно ти, или по -
ми ња ње у ду гач кој бе се ди не ког по ли ти ча ра. Ни шта ви ше.
Али ам би јент, љу ди на ули ца ма, ту га или ус хи ће ње на ли -
ци ма, сун це или ки ша ко ји пре кри ва ју ма се, кров од ки шо -
бра на на Тр гу Ка ган ћа ка да је Уру гвај по бе дио Ита ли ју са
три пре ма два у Ам стер да му то ком по лу фи на ла, а пре нос
утак ми це ни је до ла зио пре ко са те ли та као да нас већ пу тем
те ле гра ма (не спо ра зум игра ча Уру гва ја; Ита ли ја до би ја
кор нер; Ита ли ја ни вр ше при ти сак на гол ко ји бра ни Ма ца -
ли; Ска ро не из би ја лоп ту у стра ну, итд.). Ни шта не зна ју и
мно го про пу шта ју. Ка да ми кћер ка до ђе и пи та ка ко си де -
да, тре ба ло би да јој ка жем се ћаш ли се ка да си до шла и
пла ка ла ми на ко ле ни ма за то што те је ком ши јин син на -
звао црн ки цом, а ти си ми сли ла да те је увре дио, по што си
зна ла да си бе ле пу ти, а ја сам ти та да об ја снио да ти је ком -
ши јин син то ре као за то што имаш там ну ко су, али да
уоста лом, све и да је си црн ки ца, то ни је зна чи ло ни шта ло -
ше јер су црн ци, осим по сво јој ко жи, исти као и ми и мо гу
би ти исто то ли ко до бри или ло ши као и нај бе љи ме ђу на -
ма. И пре ста ла си да ми пла чеш на ко ле ни ма (оста вља ју ћи
ми пан та ло не мо крим, али сам ти го во рио да не бри неш,
ће ро, јер су зе не оста вља ју фле ке) и иза шла си по но во да се
играш са дру гом де цом, а ком ши ји ног си на си за ко па ла у
до жи вот ну кон фу зи ју ка да си му ре кла, уз сав пре зир тво -
јих се дам го ди на: бел чи ћу. Мо гао бих да те под се тим на то,
али за што бих. Мо жда би ре кла, јао де да, о ка квим ми глу -
по сти ма са да при чаш, мо жда и не би би ло та ко, али не же -

лим да ри зи ку јем да се осра мо тим. Ни су глу по сти, Те ре си -
це (зо веш се као тво ја ма ти, ви ди се да нам је фа ли ло ма -
ште), ја сам те на у чио не ким ства ри ма као и тво ја мај ка.
Али због че га он да ка да го во риш о њој ка жеш, ка да је ма ма
би ла жи ва, а ме не за про ме ну пи таш ка ко си, де да. Мо жда
да сам умро пре ње, да нас би го во ри ла, ка да је та та био
жив. Ствар је у то ме што је, на сре ћу или на не сре ћу, та та
жив, не го во ри али раз ми шља, не го во ри али осе ћа.

Је ди ни ко ји ме са пу ним пра вом зо ве де да је, на рав но,
мој унук, ко ји се зо ве Ок та вио као ја (из гле да да је и мо јој
кћер ки и зе ту фа ли ло ма ште). У то ме је су шти на. Ка да му
ка жем Ок та вио. Ка жем му. Јер мој је унук је ди но људ ско
би ће са ко јим при чам, осим са са мим со бом, на рав но. Ово
је по че ло пре го ди ну да на, ка да је Ок та вио имао се дам го -
ди на. Јед ном при ли ком др жао сам очи за тво ре не и, ми сле -
ћи да сам сâм, ре као не пре ви ше гла сно али чуј но, до ђа во -
ла, бо ли ме бу брег. Али ни сам био сам. Мој унук је ушао, а
да ни сам при ме тио. Али де да, ти го во риш, ре као је са ра -
до сним за чу ђе њем ко је ме је дир ну ло. Пи тао сам га да ли
има не ко га у ку ћи и по што је ре као да не ма, да ни је би ло
ни ко га, пред ло жио сам му јед ну по год бу. Он ће, са сво је
стра не, чу ва ти тај ну да ја мо гу да го во рим, а ја ћу му, за уз -
врат, при ча ти при че за ко је ни ко не зна. У ре ду, ре као је,
али то мо ра мо за пе ча ти ти кр вљу. Иза шао је и вра тио се го -
то во од мах са јед ним жи ле том, фла ши цом ал ко хо ла и па -
ке том ва те. Сна шао се са ти ме ве о ма до бро из ме ђу оста лог
за то што по зна је це лу про це ду ру от ка ко су му да ли чи та ву
се ри ју ин јек ци ја са вак ци ном про тив алер ги је. Ве о ма ста -
ло же но на пра вио је ма ли рез ме ни а за тим и се би, оба на
руч ним згло бо ви ма, до вољ но да би по те кло не ко ли ко ка -
пљи ца кр ви, а за тим смо спо ји ли на ше ма ле ра не и за гр ли -
ли се. Ок та вио је на ква сио ва ту са ма ло ал ко хо ла, при тег -
нуо оба тај на бе ле га док ни је иза шло још ма ло кр ви и отр -
чао ка ко би све сво је ин стру мен те оста вио у ком пле ту за
пр ву по моћ. Од та да, увек ка да оста не мо са ми код ку ће, а
то се че сто де ша ва, он до ла зи ка ко бих му, да бих ис по што -
вао пакт, при чао не по зна те и не из да те при че. Ка да мо ја
кћер ка и зет из ла зе, ка жу му чу вај де ду, а он од го ва ра да
хо ће, уз ма ли гест не го до ва ња ка ко би се на пра вио не ве -
штим, али ми од мах за тим са у че снич ки на миг не, и са мо
што се за чу је звук на вра ти ма ко ји нам га ран ту је ин ти му,
при мак не јед ну сто ли цу, по ста ви је уз мо ју сто ли цу за љу -
ља ње или кре вет и иш че ку је мо је при че, ко је, ка ко не по -
бит но из и ску је наш крв ни пакт, мо ра ју би ти пот пу но но -
ве. И ода тле по ти че мој про блем, јер до бар део да на про во -
дим за тво ре них очи ју, као да спа вам, али за пра во осми -
шља вам иду ћу при чу во де ћи ра чу на о нај сит ни јим де та љи -
ма, јер ако се у јед ној од прет ход них при ча ли сац жа лио па-
т ки да је упао у зам ку, а са да тр чи у по тра зи за ко ко ши ма,
Ок та вио ми од мах скре ће па жњу да још увек ни је имао
вре ме на да се опо ра ви, па се у том тре нут ку мо рам без при -
пре ме прав да ти гре шка ма у го во ру ка ко је ту где сам ре као
да тр чи тре ба ло да сто ји да хра мље. А ако је ста ри ча роб -
њак са пла ни не остао ће лав од на пре за ња услед сва ко днев -
ног об ра чу на ва ња са гно ми ма из шу ме, а у јед ној од по то -
њих при ча се че шља огле да ју ћи се у ла гу ни, Ок та вио сме -
ста при ме ћу је, али ка ко, зар ни је био ће лав? Ов де већ мо гу
ма ло бо ље да се сна ђем, по што је ча роб њак, са мим тим што
је ча роб њак, у ста њу да, пу тем не ких чи ни, по вра ти ко су. А
унук пи та да ли то зна чи да ће и он ако слу чај но оста не
без ко се та ко ђе мо ћи да је по вра ти. Ти не ћеш, раз у ве -
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ра вам га, јер ти ни си ни ти ћеш би ти ча роб њак. А он
ка же ка ква ште та и по ма ло је у пра ву, јер да сам ја

био ча роб њак се би бих та ко ђе ко су, ко ју сам бес по врат но
из гу био пре пе де се те, на чи нио да ра сте. 

Ни сам ја је ди ни ко ји при ча и он ме ни пре при ча ва шта
се до га ђа у шко ли, на ули ци, на те ле ви зи ји, на ста ди о ну.
Он на ви ја за Да ну би јус и иш чу ђа ва се што ја на ви јам за
Ван де рер се. По ку ша вам да га пре о бра тим, али очи глед но
не ма то га ко би га мо гао пре тво ри ти у лу та ли цу3. За тим му
при чам о ста рим утак ми ца ма или слав ним по те зи ма, као
ка да је Пјен ди бе не дао чу ве ни гол ве ли чан стве ном Са мо -
ри, или ка да је јед но ру ки Ка стро на мер но ко ри стио свој
па тр љак у ка зне ном про сто ру, или ка да је мр ша ви Гар си ја
стао у од бра ну свог не по бе ди вог го ла (на рав но бе ко ви су
би ли ни ко дру ги до На за си и До мин гош да Ги ја) то ком јед -
ног и по ко ла, или ка да је Ђи ђа дао по бед нич ки гол на Ма -
ра ка ни, или ка да или ка да или ка да, а он ме слу ша као да
слу ша не ко про ро чан ство и ми слим се ка ква сре ћа што још
увек мо гу да го во рим ка ко бих мо гао да иза зо вем то ње го -
во чу ђе ње и сво је за до вољ ство. Искре но го во ре ћи, не се -
ћам се ка ква су би ла мо ја де ца ка да су има ла ово ли ко го ди -
на ко ли ко да нас има Ок та вио. Нај ста ри ји син је умро. Ко -
ли ко ли има ка ко је Си мон умро? Би ло је то на кон оно га са
Те ре сом. На кра ју кра је ва, за што је да тум ва жан? Умро је и
го то во. Ни је имао де це, ми слим, или сам их за бо ра вио?
Ни ка да ни сам си гу ран у сво је ла гу не, ко је су кат кад оке а -
ни. Дру ги, Бра у лио, има де цу, али сви су у Ден ве ру, што ли
је та мо оти шао? Мо рам при зна ти да се не се ћам. По не кад
ша ље фо то гра фи је, ко је сли ка сво јим оча ра ва ју ћим По ла -
ро ид апа ра том, или по не ку раз глед ни цу, са за гр ља јем за
Ста рог. То сам ја. Он ме не зо ве де да, зо ве ме Ста ри. ’Бем
ти раз ли ку. При зна јем, је дан пут ми је по слао ра дио тран -
зи стор. Још увек га имам и по не кад га слу шам. Ме ђу тим,
че сто оста не без ба те ри ја и он да тре ба да их тра жим. Али
не тра жим ни шта. Ни ка да ни шта не тра жим. При зна јем да
сам по но сан до зла бо га, али не ћу ваљ да са да да се пре ва -
спи та вам, зар не? Све у све му, онај што ме му чи сам ја сâм,
јер да ра дио има нај о бич ни је ба те ри је, мо гао бих слу ша ти
би ло ко ју утак ми цу, не пре ви ше њих јер ме спи ке ри уоп -
ште но за ма ра ју сво јим ла жним ен ту зи ја змом и сво јом не -
пи сме но шћу. Та ко ђе бих мо гао да слу шам So dre4 ка да пу -
шта ју кла сич ну му зи ку, ко ја је је ди на ко ју мо гу да под не -
сем. Ка ко сам са мо сре ћан био оних по по дне ва ка да сам
мо гао да слу шам Сеп ти ми но. Имао сам га на ди ску, пре не -
ког вре ме на, ко ће га зна ти где је сад. Мо жда би то у ве зи
са ба те ри ја ма мо гло да се ре ши, без на ру ша ва ња мог про -
кле тог по но са, та ко што бих ре као свом уну ку, ка ко би он,
у скла ду са на шим крв ним пак том и чу ва ју ћи за у век на шу
тај ну, ре као мо јој кћер ки, по гле дај де дин ра дио, не ма ба те -
ри је, а за тим би га по сла ли у гво жђар ску рад њу на углу да
ми их до не се. То би би ло до вољ но. Умем да их уба цим, иа-
ко их по не кад по ста вим на о па ко па ра дио не ра ди. Јед ном
при ли ком ми је тре ба ло до брих че тврт са та да про на ђем
пра ву по зи ци ју за че ти ри ба те ри је од 1,5 вол та, али то ми
је иона ко по слу жи ло да се ма ло за ба вим. Шта дру го мо гу
да ра дим? Да чи там, то ви ше не мо гу. Да гле дам те ле ви зи ју,
та ко ђе. Али да слу шам ра дио или да му ме њам ба те ри је, то
мо гу. Мој тре ћи син зо ве се Ди је го и он је у Евро пи, пре да -
је у Ци ри ху, чи ни ми се, зна не мач ки и све то. Има две
кћер ке ко је та ко ђе зна ју не мач ки, али са дру ге стра не не
зна ју шпан ски. Ка ква глу пост, јел’ да? Ди је го пи ше још ма -

ње не го Бра и ље, а при том је ње го ва спе ци јал ност књи жев -
ност, али, на рав но, швај цар ска. За пра зни ке та ко ђе ша ље
сво ју че стит ку, на ко јој де вој чи це на пи шу сво је по здра ве,
али на не мач ком. Ја не го во рим не мач ки, је два да знам не -
што ен гле ског ка ко бих се од бра нио у по слов ној ко ре спон -
ден ци ји, за ко ју сам био за ду жен ка да сам ра дио као агент
за La Mer can til del Sur, увоз и из воз. Ре ци мо, крат ке ре че -
ни це по пут „I ac know led ge re ce ipt of your kind let ter”, или
„Very truly yours”, до вољ но да они одан де мо гу да од го во ре
„De ar sirs”, или „Gen tle men”. Тај мла ђи син ми та ко ђе по вре -
ме но ша ље по клон чи ће, на при мер 18-ка рат ни швај цар ски
при ве зак за кљу че ве. Том при ли ком сам се осмех нуо, у
сти лу баш је ле по, али сам за пра во ми слио ка кав ти кван,
шта ће ме ни при ве зак за кљу че ве од 18 ка ра та зла та, кад
сам ов де по лу за ва љен. Пре ма то ме мо ји кон так ти са све -
том сво де се на мо ју кћер ку, ка да уђе и пи та ка ко си де да,
на мог зе та ко ји чи ни исту ствар, с вре ме на на вре ме на
док то ра, на бол ни ча ра ка да до ђе да опе ре мо ја већ пен зи -
о ни са на ја ја, као и оно што је оста ло од овог cor pus de lic ti
те ла. До бро, на да све, ту је мој унук, за ко га ве ру јем да је је -
ди ни ко ји ме одр жа ва у жи во ту. Од но сно, ко ји ме је одр -
жа вао. Јер ју че ују тру је до шао, по љу био ме и ре као де да,
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идем на пет на ест да на у Ден вер са стри цем Бра и ље ом, по -
што сам до био до бре оце не та ко да сам за слу жио ово пу то -
ва ње. Ја ни сам мо гао да го во рим (а не знам ни да ли бих
био у ста њу, јер сам имао кне длу у гр лу) с об зи ром да су у
со би та ко ђе би ли мо ја кћер ка и зет, а ни ја ни мој унук ни -
смо има ли на ме ру да пре кр ши мо наш крв ни пакт. Та ко да
сам му уз вра тио по љу бац, сте гао га за ру ку, при сло нио на -
крат ко свој руч ни зглоб уз ње гов као до каз оно га што смо
обо ји ца зна ли, а знам да је он са вр ше но раз у мео ко ли ко ће
ми не до ста ја ти ка да ви ше не бу дем имао ко ме да при чам
не из да те при че. И оти шли су. Ме ђу тим, три или че ти ри са -
та ка сни је по но во је ушао Ал до, и ре као ми ви ди те, де да,
Ок та вио ни је оти шао на пет на ест да на већ на го ди ну да на а
мо жда и ду же, же ле ли смо да се шко лу је у Сје ди ње ним Др -
жа ва ма, та ко ће на у чи ти је зик од ма лих но гу и има ће обра -
зо ва ње ко је ће му би ти од ве ли ке ко ри сти. Ни је вам ре као,
јер ни он ни је знао. Ни смо хте ли да поч не да пла че, јер он
вас ја ко во ли, де да, увек ми то ка же, а знам да и ви ње га во -
ли те, зар не? Са оп шти ће мо му то у пи сму, иако ће га мој
шу рак при пре ма ти за то. Ах да, још јед на ствар. Ка да се већ
опро стио од нас, вра тио се на зад и ре као ми, по љу би ми де -
ду и ре ци му да зна да по шту јем наш пакт. И отр чао је. О
ка квом пак ту је реч, де да? За тво рио сам очи од сра ма, иа-
ко као и увек плач но, ни ко ни ка да не мо же утвр ди ти ка да
су у пи та њу истин ске су зе, и од мах нуо ру ком у сми слу: деч -
ја по сла. Он је за ћу тао и на пу стио ме, оста вио ме је на са мо
са мо јом на пу ште но шћу, јер са да за и ста не мам ни ко га, а
не мам ни ко га са ким бих при чао. Из не на ди ло ме је све
ово. Али мо жда је та ко бо ље. Јер са да имам же љу да умрем.
Као што и до ли ку је јед ној олу пи ни од осам де сет и че ти ри
го ди не. У мо јим го ди на ма ни је до бро има ти же љу за жи во -
том, јер смрт у сва ком слу ча ју до ла зи и чо ве ка из не на ди.
Ме не не ће.

Са да имам же љу да одем, но се ћи са со бом чи тав овај
свет ко ји имам у сво јој гла ви и још де сет или два на ест при -
ча ко је сам при пре мио за Ок та ви ја, мог уну ка. Не ћу из вр -
ши ти са мо у би ство (са чи ме бих?), али не ма ни чег си гур ни -
јег од же ље за смр ћу. То сам од у век знао. Чо век уми ре ка да
за и ста же ли да умре. Би ло су тра или пре ко су тра. Не мно -
го ду же од то га. Ни ко не ће зна ти. Ни док тор (мо жда је у
не ком тре нут ку схва тио да мо гу да го во рим?), ни бол ни -
чар, ни Те ре си та, ни Ал до. По ста ће све сни све га тек ка да
оста не пет ми ну та до кра ја. Мо жда ће Те ре си та та да ре ћи
та та, али би ће пре ка сно. А ја са дру ге стра не не ћу ре ћи ћао,
је два да ћу по след њим по гле дом ре ћи ма ло збо гом. Не ћу
ре ћи ни ћао, да би Ок та вио, мој унук, јед ног да на знао да
чак ни у том од суд ном тре нут ку ни сам пре кр шио наш крв -
ни пакт. И оти ћи ћу са сво јим при ча ма на дру гу стра ну.
Или ни ку да.

Са шпан ског пре ве ла Ма ри ја Па на јо то вић

1 Хо се Ен ри ке Ро до (шп. José En ri que Rodó; Мон те ви део, Уру гвај,
1871. - Па лер мо, Ита ли ја, 1917.), уру гвај ски пи сац и по ли ти чар. –
Прим.прев.
2 Сто го ди шњи ца од сти ца ња не за ви сно сти од шпан ске кру не ко ја се сла -
ви у зе мља ма Хи спан ске Аме ри ке. – Прим.прев.
3 Игра ре чи у од но су на прет ход ну ре че ни цу: лу та ли ца (енг. wan de rer). –
Прим.прев.
4 El Ser vi cio Ofi cial de Difusión, Radiotelevisión y Espectáculos (SO DRE) –

зва нич ни сер вис Ми ни стар ства про све те и кул ту ре Уру гва ја ко ји
је по све ћен ра ди о ди фу зи ји, умет но сти и кул ту ри. – Прим.прев.

Иван чи ци Ђе рић на гра да 
„Би ља на Јо ва но вић“за 2012. го ди ну

Жи ри у са ста ву: Је ле на Лен голд (пред сед ник), Ја -
сми на Вр ба вац и Ален Бе шић, са два гла са за, од -

лу чио је да књи жев на на гра да „Би ља на Јо ва но вић“, ко -
ју до де љу је Срп ско књи жев но дру штво, за 2012. го ди -
ну при пад не Иван чи ци Ђе рић, за збир ку при ча „НЕ -
СРЕ ЋА И СТВАР НЕ ПО ТРЕ БЕ“, об ја вље ну у из да њу
Из да вач ке ку ће РЕН ДЕ.

У ја кој кон ку рен ци ји од 160 при сти глих на сло ва и
се дам књи га у нај у жем из бо ру, ро ман Иван чи це Ђе -
рић се из дво јио озбиљ но шћу те ме ко ја пра ти по сле ди -
це рас па да Ју го сла ви је и убе дљи во ис при по ве да ној
суд би ни ли ка стрип-цр та чи це Уне чи ји се жи вот кре ће
у рас це пу из ме дју не сре ће чи је по сле ди це још увек
осе ћа и жи вот них по тре ба ко је је те ра ју да упр кос све -
му на ста ви да ље. Чвр ста на ра тив на струк ту ра ко ја
улан ча ва два вре мен ска окви ра и не ко ли ко жан ров -
ских по сту па ка, од ре а ли стич ког, у ко ме је ве што ин -
кор по ри ран псе у до кри ми-за плет, до ме та про зног
дис кур са где ци та ти по зна тих стри по ва тех ни ком асо -
ци ја ци је чи не пот пу но но ви слој ро ма на, по ка зу је да је
Иван чи ца Ђе рић оства ри ла за ви дан ни во про за и стич -
ке ве шти не и убе дљи во сти и на пи са ла ви ше сло јан ро -
ман о не за слу же ној пат њи и жр тва ма, али и о лич ним
од лу ка ма и по жр тво ва њу.

О да ту му уру че ња на гра де, Срп ско књи жев но дру -
штво ће на кнад но оба ве сти ти ме ди је.

У Бе о гра ду, 11. мар та 2012.
Је ле на Лен голд

Ја сми на Вр ба вац
Ален Бе шић

На гра да Би ља на Јо ва но вић је уста но вље на 2005. го -
ди не. До де љу је се уз кон ти ну и ра ну фи нан сиј ску по др -
шку Ми ни стар ства кул ту ре Ре пу бли ке Ср би је.

До са да шњи до бит ни ци су:
Ср ђан Ва ља ре вић за књи гу Днев ник дру ге зи ме (за

2005. го ди ну)
Да ни ца Ву ки ће вић за књи гу по е зи је Лук и стре ла

и Ибра хим Ха џић за пе снич ку књи гу Не про чи та не и
но ве пе сме (за 2006. го ди ну)

Не ма ња Ми тро вић за књи гу Бај ке са Ве не ре и
Угље ша Шај ти нац за књи гу Вок он! (за 2007. го ди ну)

Је ле на Лен голд за књи гу при ча Ва шар ски ма ђи о ни -
чар (за 2008. го ди ну)

Ми ле на Мар ко вић за књи гу пе са ма Пти чи је око на
та ра би и Сло бо дан Ти шма за ро ман Quatro stagioni (за
2009. го ди ну)

Вла ди сла ва Вој но вић за књи гу по е зи је Пе е Ме Сме
(за 2010. го ди ну)

Ср ђан Ср дић за збир ку при ча Еспи ран до (за 2011.
го ди ну)
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ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

По сле че ти ри де це ни је по ја ви ло се но во из да ње ва ше
књи жев не по ве сни це По сле рат на срп ска књи жев ност

1945–1970. Већ у про ду же ном на сло ву на зна че но је ка ко је
по но вљен ра ни ји текст исто риј ског пре гле да, у но вом из -
да њу, до био и „исто риј ску“, до ку мен тар ну „при чу“ о оно -
вре ме ној суд би ни књи ге ко ја је би ла обе ле же на, ка ко ка же -
те, „по ли тич ком хај ком“. Ре зи ми ра ју ћи ту „при чу“ с по -
чет ка и до ку мен та ко ја је пра те, под се ти те нас украт ко
на то шта се то са књи гом и око ње та да зби ва ло?‚

Књи га По сле рат на срп ска књи жев ност 1945–1970. је ве -
ли кој ме ри од ре ди ла мо ју књи жев ну суд би ну. На пи са на
је у по ли тич ко не вре ме, би ла је пред мет јед не ду ге и ор -
га ни зо ва не ме ђу ре пу блич ке хај ке, ко шта ла ме је не ко -
ли ко књи жев них ме ста; скло ње на је из књи жар ских из -
ло га, по ста ла је рет кост све док пу них че тр де сет го -
ди на на кон пр вог об ја вљи ва ња ни је би ла по но во штам -
па на. 
Због ње сам, то ку те по ли тич ке хај ке, из гу био ме сто

књи жев ног кри ти ча ра ли ста „По ли ти ка“ и уред ни ка ча со -
пи са „Са вре ме ник“. У Но вом Са ду сам у исто вре ме до био
уни вер зи тет ску ди пло му о „мо рал но-по ли тич кој не по доб -
но сти“, ко ја ни да нас ни је за бо ра вље на. Да нас вла да ју дру -
га пра ви ла, али се још по вла че не ка да шње оп ту жбе и пред -
ра су де. Ка да ми је по ну ђе но да по но во штам пам ста ру
књи гу По сле рат на срп ска књи жев ност 1945–1970, до пи сао
сам, уме сто пред го во ра, ње ну до ку мен то ва ну исто ри ју, ко -
ја по твр ђу је да и књи ге има ју сво ју суд би ну. 

Због те књи ге ни је стра дао са мо њен пи сац. Ме ђу књи -
жев ни ци ма је би ло још жр та ва. Два уред ни ка „Са вре ме -
ни ка“ исле ли ла су се у ино стран ство. Пар тиј ска ру ко вод -
ства Бо сне и Хер це го ви не и Ср би је при не ли су ме као жр -
тву („кур бан“) код устав ног про гла ше ња јед не свет ске ве -
ре за но ву ју го сло вен ску на ци ју. Је дан део исто ри је ти ме
је био из бри сан и пре ћу тан, а они му сли ман ски књи жев -
ни ци, ко ји су се сма тра ли срп ским пи сци ма, пре ква ли фи -
ко ва ни су или су пре ћу та ни. Нај у глед ни ји од њих су на -
пу сти ли за ви чај и на шли сми ре ње на Но вом гро бљу у Бе -
о гра ду. 

Иде о ло зи, кри ти ча ри и пе сни ци не ка да шње Мла де Бо -
сне, ко јом сам се ба вио, ду го ни су мо гли до би ти са бра на
де ла, а кад су их до би ли, књи ге су им би ле из гу бље не у ра -
ту. За у ста вље на су пре штам па ва ња пи са ца, ко ји су, у Ма -
ти ци срп ској и у Ин сти ти ту за књи жев ност, ушли у из да -
ње „Срп ске књи жев не кри ти ке“. У „Но ли ту“ је од би је на
мо ја књи га о по че ци ма срп ске аван гар де, о срп ском екс -
пре си о ни зму и до тад не по зна том фу ту ри зму. У Са ра је ву су

за у ста вље на са бра на де ла Ми ро сла ва Кр ле же у мо ме из бо -
ру, а у Бе о гра ду је, код два два из да ва ча, од би је на мо ја
збир ка књи жев них кри ти ка из „По ли ти ке“ ко ја ни до да -
нас ни је об ја вље на. 

Пре ма би о би бли о граф ским по да ци ма ви ди се да то ком
те пар тиј ске и по ли тич ке хај ке ниг де ни сам штам пао ни је -
дан рад. Пи сао сам и за ра ђи вао као „скри ве ни пи сац“
(„gho ustwri ter“). У Са ра је ву су, нa та мо шњој те ле ви зи ји,
од би ли ет но граф ску еми си ју мо га бра та са мо за то што је
но сио исто пре зи ме као и ја. Не ки пи сци су про те сто ва ли
што сам их об ра дио у сво јој књи зи, дру ги су се при та ји ли.
Са бра на де ла Ди ми три ја Ми три но ви ћа, јед ног од пе сни ка
и књи жев них иде о ло га Мла де Бо сне, ко ја сам при пре мио
за са ра јев ску „Свје тлост“, за у ста вље на су због мо је не по -
доб но сти и ауто ро вог уни тар ног ју го сло вен ства, ми сти ци -
зма и те о со фи је.

На кон књи ге По сле рат на срп ска књи жев ност
1945–1970, ду же од го ди ну да на пи сао сам сту ди ју о по че -
ци ма срп ског мо дер ни зма и гле дао кроз про зор мо је со бе:
да ли ће пре про ли ста ти мла да ли па под мо јим про зо ром,
или ћу пре ње сти ћи да за вр шем сво ју књи гу. Да нас је та
ли па јед но ве ли ко, ле по и ја ко др во са гу стом кро шњом,
ме ђу нај леп шим ста бли ма на бо град ском Бу ле ва ру кра ља
Алек сан дра. По сле че тр де сет го ди на, „Слу жбе ни гла сник“
је по но во штам пао но во из да ње По сле рат не срп ске књи -
жев но сти и та ко по твр дио ста ро пра ви ло – ha bent sua fa ta
li be li.

Подразумевајући разлоге политичког остракизма, зани-
ма нас који су вас још мотиви и разлози подстакли на
понављање издања? Нас, најпре, занимају они култур-
но-историјски, критички и научни утемељени. А по-
том нам реците какав је статус текста у новом изда-
њу књиге? Да ли сте у њему, у односу на претходно из-
дање, нешто садржински значајно мењали?
Текст је остао исти, не про ме њен. По сле че тр дест го ди -

на, у но вом из да њу ни је про ме ње на ни јед на је ди на реч.

По се би се раз у ме да у ова квом слу ча ју и пи та ње о лич -
ном, по ред бе ном, ви ђе њу ва шег не гда шњег де ла са да на -
шње вре мен ске дис тан це ко ја је омо гу ћи ла и но во о сво -
је на зна ња и ис ку ства, са свим кон крет но и ја сно, ево,
по ста ви? Шта аутор у свом ра ни је чи ње ном исто риј -
ском и вред но сном пре гле ду срп ске књи жев но сти јед ног
пе ри о да да нас, бит но дру га чи је, рас по зна је и из два ја?
Ни шта ви ше ни је као што је не кад би ло. Ни схва та ња,

ни ме ри ла. Ни за јед нич ка ју го сло вен ска кул ту ра ви ше ни -

БУ ДУЋ НОСТ ЈЕ У ПРО СВЕ ЋЕ НО СТИ
Раз го вор са Пре дра гом Па ла ве стром во дио Ми ле та Аћи мо вић Ив ков
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је као што је би ла не кад. Мо ја књи га је оста так јед ног про -
шлог вре ме на.

Не ке слич но сти из ме ђу не гда шње и да на шње дру штве -
но-по ли тич ке си ту а ци је, као и си ту а ци је књи жев ног
жи во та – ја сно се уоча ва ју. Ми сли мо на си ту а ци је по -
ли тич ко-по е тич ких спо ре ња. Је су ли те ана ло ги је оче -
ки ва не и ло гич не, или су оне за вас, као све до ка и са вре -
ме ни ка, са свим из не на ђу ју ће?
То ли ке про ме не у кул ту ри јед ног на ро да ни су уоби ча -

је не. Њи хо ви су ко ре ни, на рав но, пре по знат нљи ви и, у
из ве сном сми слу, оче ки ва ни, али ннсу ни здра ви ни ло -
гич ни.

Ме ђу срод но сти ма, слич но сти ма и осво је ним кул тур -
ним вред но сти ма из ме ђу пе ри о да ка да сте књи гу об ли -
ко ва ли и си ту а ци је са вре ме но сти, пи та ње иден ти те -
та срп ске књи жев но сти и да нас је отво ре но. Пр ви сте
у срп ски кул тур ни, ду хов ни, је зич ки, од но сно књи жев ни
про стор; у ка нон ски по ре дак срп ске књи жев но сти, увр -
сти ли не ке ве ли ке и ва жне пи сце. Ме шу Се ли мо ви ћа,
нај пре, по том Вла да сна Де сни цу, Ћа ми ла Си ја ри ћа и
дру ге. Да се та пи та ња из но ва ак ту е ли зу ју, има ли смо
при ли ке да не дав но уви ди мо на пр и ме ру сво ја та ња де -
ла Иве Ан дри ћа. И са ми сте ар гу мен то ва но пи са ли о
ње го вом је зич ком и на ци о нал ном опре де ље њу, али, ето,
при ча се по на вља. Због че га? Са ка квим раз ло зи ма и
стре мље њи ма?
У књи гу По сле рат на срп ска књи жев но ст 1945–1970.

унео сам са мо оне пи сце ко ји су се пре то га са ми из ја сни -
ли да при па да ју срп ској књи жев но сти.

У за вр шни ци ва ше Исто ри је срп ске књи жев не кри ти ке
по ми ња ли сте, у не га тив ном кон тек сту, са вре ме не
про це се „акул ту ра ци је“ и „ана ци о на ли за ци је“. Шта се
то за ове че ти ри де це ни је у ко ји ма сте ак тив но уче -
ство ва ли у ва жним по сло ви ма срп ске књи жев не на у ке и
књи жев ног жи во та, та ко очи глед но и дра стич но про -

ме ни ло, а што бит но од ре ђу је са вре ме ну књи жев ну и
кул тур ну си ту а ци ју? 
Исто ри ја срп ске књи жев не кри ти ке на пи са на је че тр -

де сет го ди на на кон По сле рат не срп ске књи жев но сти. У
ме ђу вре ме ну је ју о сло вен ску др жа ву по тре сао и раз био је -
дан кр вав гра ђан ски рат, ко ји је оста вио ду бо ке ожиљ ке у
све сти и кул ту ри свих ње них на ро да. Да нас сву да вла да ју
за тво ре не и на ро гу ше не, се би до вољ не, на ци о нал не кул ту -
ре и иде о ло ги је.

И још: У ко јој ме ри су, и ка ко, вред но сти на ше кул тур -
не и књи жев не тра ди ци је да нас при хва ће не и ва ло ри зо -
ва не? По том, у ко јој то ме ри, и ка ко, оне опре де љу ју на -
шу са вре ме ну кул тур но-на ци о нал ну са мо свест; пред -
ста ву; иден ти тет?
Кри ти ча ри и исто ри ча ри књи жев но сти ба ве се са мо

оним што је већ оства ре но. Ка кав ће би ти је зик и иде о ло -
ги ја бу ду ће кул ту ре, да нас је те шко и са свим не у ме сно на -
га ђа ти.

У кул тур но-исто риј ском пе ри о ду ко ји је за хва ћен ва -
шим исто ри зо ва ним опи сом, а он је, у од ре ђе ној ме ри, и
им пре си о ни стич ки сли ко вит и фак то граф ски бо гат,
на пи са на су број на зна чај на и ве ли ка де ла срп ске књи -
жев но сти ко ја су јој од ре ди ла и пут бу ду ћег раз во ја. Да
ли је на ше вре ме, крај про шлог и по че так тра ју ћег ве -
ка, по ва шем ми шље њу и су ду, по ну ди ло до стој не вред -
но сне екви ва лен те? Ако је сте, ко ји су то пи сци и де ла?
Да на шње вре ме је по че так јед ног но вог, не из ве сног до -

ба. Још увек се не мо же пред ви ђа ти ка ква ће би ти књи жев -
на, кул тур на и мо рал на ме ри ла бу дућ но сти, шта ће се су -
тра чи та ти и тра жи ти, и ка ква ће би ти умет нич ка и спо -
знај на вред ност тих де ла.

Са ста ја ли шта ва шег ис ку ства и зна ња, у че му ви -
ди те бу дућ ност срп ске на ци је, ње не кул ту ре и књи -
жев но сти?
У про све ће но сти.
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По густој трави ваљам се ја,
Наслађујем се животом као свиња.
Ја
На сопственом носу
Посматрам мрава.
Јој, не могу да издржим
Голицање!
Тело ми шашоље гранчице.
Где се завршавају гранчице –
Почињу пете –
Где се завршавају пете –
Почиње глава.
Около расте трава.
А по трави ваљам се ја,
Наслађујем се као свиња.
Једном
Ноздрвом
Осећам камилицу,
Другом
Ножицу
Којом почешкујем бутину
И мислим о Богу.
Ја протежем ногу
Ја очајавам
У удаљавању...
У размишљању –
Небо, облаци,
Река.
Ја –
Нисам већи од мрава.
Инсекта скрива трава.
Ветром је одувана паучина.
Мрвица је у нос улетела.
Крр! Ноздрва је сочно ушмркнула.
И по трави ваљам се ја,
Наслађујем се као свиња.

КРМАК

Сидоров 
Одлучио да закоље крмка.
Крмак је
По понашању Сидорова
Схватио све –
Заскичао је од страха.
Побегао је
Пртећи снег трбухом.
Сидоров у трк за њим:
– Убићу те,
Мамицу ти твоју!...
Крмак је
Протрчао поред плота.
Скичао ужасно.
Бежећи од газде
Сланина је
Шмугнула
У двориште Јегорова.
Сидоров и Јегоров
Лове месо.
Сидоров с крмком 
Разговара
И теши га
Док држи нож иза леђа:
– Не бој се, добри мој,
Рођени мој...
А Јегоров га по глави – маљем
Хрк
Крк
У снег.
Сидоров је притиснуо коленом
Трбух,
А у гркљан зарио оштрицу
И распорио од ува до ува!
Ето тако ми!
Крв лије у чанак.
И лежећи у локви крви
Ропће крмак.
Задовољан је Сидоров –
Што му је помогао пријатељ Јегоров.

Хенрих Сапгир (1928-1999)

БОГ
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ПАРАДА ИДИОТА

Идем. А у сусрет
Иду ми идиоти
Идиот брадати
Идиот безбради
Идиот сунђерасти
Идиот великоусти
Идиот угласти
Идиот главати
Идиот – из ушију ми вири чеп од вате.

Иде идиот весели
Иде идиот тешки
Иде идиот симпатични
Иде идиот апатични
Иде идиот нормални
Иде идиот безобразни
Иде идиот генијални
Иде идиот епохални

Једни идиоти прилично обучени
Други слабије – необријани згужвани
Једни по римски замотани у новине
Други – у своје цртеже и прорачуне
Неки свој стид покривају платом
Неки ерудицијом или занатом

Велику срећу
Носе идиоти
Машине и даче
Носе идиоти
Иде идиот без роптања
„Јесам ли само ја несретан
Жена ми – хистерик
Шеф – дебил
И ја неурастеник –
Себе сам уништио“

Иду идиоти тегле комбинате
Фабрике научне институте
Некакве реторте точкове ракете
Некакве књиге скулптуре нацрте
Носе фотографије мртве планете
И сасвим невидљиве предмете

Иду идиоти иду идиоти
Ево њих двојица истукла су неког
А два друга удесила су неког
Некаквог кепеца и идиота

Часни идиоти
Као лопате
Блешатви идиоти
Као плакате
Идиоти су уопште добра деца

И бити међу њима језиво је
Идиотске песме певају идиоти
Идиотске мисли мисле идиоти
И немају појама и неће да знају идиоти
Да су их одједном замислили идиоти

Иду вреднице иду дипломате
Иду колективи активи чете
И дуж бесконачне ограде од цигала
Иду идиоти иду идиоти
Свира оркестар „марш идиота“
Иду – и нема краја смотри наказа
И између њих си и сам идиот
Заробљен општим вртлогом
А можда је то нормално? Природно?
Постоји кретање и циљ и слобода?
Нису ли се узалуд пели на постоља митраљеза
И као јесење лишће гинули без броја...

И нека и ја умрем за идеал идиота
С блаженим осмехом идиота

С руског превео Ибрахим Хаџић
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69.
Уве рен да се Бе а трис ни је ша ли ла ка да је ре кла да су ду -

ги ки шни да ни до бри је ди но за секс, ал ко хол и са мо у би -
ство, Ђор ђе је на то чио ви но у две ча ше, ста вио их на сто -
чић крај кре ве та и кре нуо је зи ком да пре тра жу је тај не ње -
ног ме ђу нож ја. Она је спа ва ла ла ким по по днев ним сном
ис пре ки да ним не сно сним зу ја њем му ва и пу ним они рич -
ких утва ра, а он је тих као ве шти тат на сто јао да свој на ум
оба ви пре ци зно: да је до ве де до вр хун ца – а да је не про бу -
ди – не жно ли ста ју ћи књи гу у ко јој су са бра на сва ње на за -
до вољ ста ва. Ко ри сте ћи зна ња сте че на го ди на ма и Car te de
Ten dre, ма пу го спо ђи це Де Ски де ри, са уцр та ним ерот ским
прав ци ма, пу ним на гра да и опа сно сти, по шао је пу тем чи -
ји је по че так на вр ху но жних пр сти ју и на бе лом гре бе ну
ви со ког дам ског ри са. Сти гав ши до ње ног ко ле на, хи тро се
спу стио низ уну тра шњу стра ну глат ких бу ти на, све до ру -
жи ча стог отво ра, ма ле шпи ље, тај ног из во ра, оазе сре ће и
туч ка за до вољ ства, ко јег је до дир ње го вог вла жног је зи ка
бр зо пре тво рио у тре пе ра во ср це нео т кри ве ног вул ка на.
Стр пљи во је са че као да ма ло пре сах не на лет олу је – стра -
стве ност гра ди ле по ту, стр пље ње ку пу је сре ћу – а он да је
кре нуо да ље, пре ко ве не ри ног бре га, крат ко се за др жав ши
на ру бу ма лог кра те ра пуп ка, па је на ста вио до уз дрх та лих
чвр стих гру ди и цр них бра да ви ца, на лик ку пи на ма. Сле ди -
ла је ле по та ње ног вра та, шпиц бра де и то пле, су ве усне
спа ва ча. На том пу ту пра ти ли су га ти тра ји на сла га ти ши не
и из не над ни на ле ти ве тро ва уз да ха. Док је спу стао је зик у
ла ви ринт ње ног уха осе ти под пр сти ма да је онај одав но
от кри ве ни бу нар за до вољ ства по стао вла жан и про хо дан
за ис ку сног вој ни ка стра сти. Ле же ћи на бо ку, не жно јој ру -
ком по диг не но гу, те га ла га ним по кре том ку ко ва уве де у
мрач не ду би не. Још је дан уз дах за до вољ ства от ки не се из
ужа ре ног гро тла ње ног ср ца. На ста вио је да про ди ре по ла -
ко, стр пљи во, си гу ран у епи лог свог по хо да, у до сти жност
три јум фа.

Ка да је Бе а три са отво ри ла очи по ста ла је свест на да то
што ју је про бу ди ло бе ше мах ни то на ди ра ње дру гог ор га -
зма. 

70.
Као и сва ког пе т ка по под не ин спек тор Ива но вић угу -

рао је сво је ар ми ра но бе тон ско спо ло ви ло у анус го спо ђе
Ема ну е ле Ка стал до. Био је то за вр шни чин ви ше сат не
пред и гре ко ја је од ње го вог до ла ска под ра зу ме ва ла по се бан
ри ту ал ис пи ја ња аро ма тич них кок те ла, ла га ног свла че ња,

по гле да, ша пу та ња – сит них ла жи, љу бав них прет њи и обе -
ћа ња – пр вих до ди ра усна ма, пр сти ма, гру ди ма, но га ма, ле -
ђи ма, ге ни та ли ја ма пре ма за ним спе ци јал ним ми ри сним
уљи ма.

Да ни је те не ве ро ват не љу бав не игре, ре кло би се да је
тај три јум фал ни ула зак ру ти на јед не нео бич не ве зе за сно -
ва не са мо на до го во ре ном сек су у лу ди пе так по под не. Али
не, то за ин спек то ра Ива но ви ћа и Ема ну е лу Ка стал до бе ше
вр ху нац сла сти ко ја је иш че ки ва на не де љу да на и стр пљи -
во под гре ва на у ду бо ком лон цу пу ном стра сти ка кву ваљ да
по зна ју је ди но ис ку сни и по све ће ни љу бав ни ци. 

Та ко опу ште на, са гу зом по диг ну том ви со ко из над гла -
ве ко ја је мир но по чи ва ла на ја сту ку, пу шта ла га је да про -
дре ду бо ко, а њен вр ху нац сти зао је вр ло бр зо на ја вљен је -
ца ји ма, ко је је би ло не мо гу ће раз ли ко ва ти да ли на ста ју
као плод др ве та за до вољ ства или не из ре ци вог бо ла. Ин -
спек тор Ива но вић та да ви ше ни је био у ста њу, ни ти се
тру дио, да спо зна раз ло ге ње не пат ње или не мер љи ве сла -
сти, не го је још чврст на но га ма, на ва љи вао да ље, као по -
след њи без ум ни ју нак не све стан из гу бље не бит ке, све док
и сам ни је, про сув ши се ме као соп стве ну крв, пао на у знак
по ред ње.

Ле жа ли су та ко, не зна ју ћи да ли су жи ви или мр тви, не
по зна ју ћи вре ме, не ви дев ши ме сто, и не же ле ћи да се по -
кре ну. 

И са мо их је по след њи чин те лу де за ба ве – за јед нич ко
ту ши ра ње, у про стра ној ку па о ни ци са ци гле ним по дом, и
ма са жа, мо гла мо ти ви са ти да учи не на пор и по сле из ве -
сног вре ме на уста ну.

Ми лош Ла ти но вић

ТРИ ЕРОТ СКА ФРАГ МЕН ТА
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Су па од це ле ра, хлад на ри ба у со су од би бе ра и то пли
чо ко лад ни ма фи ни. Ве че ра у тај но сти тре ма, осве тље ног
све ћа ма и без ре чи.

„Ре чи на ру ша ва ју склад ин ти ме“, об ја сни ла је јед ном
дав но, ка да је ова аван ту ра по че ла Ема ну е ла Ка стал до и од
та да се њи хо ва сто ри ја од ви ја ла, по уста ље ном ре до сле ду,
али без те го ва ре чи.

Ка да би от ку ца ла по ноћ ин спек тор Ива но вић иза шао
би из ку ће из абрав ши јед ну од три мо гућ но сти за „бек ство“
и не стао у но ћи ко ја ви ше ни је би ла пе так.

71.
Адво кат Се ба сти јан Ми лен ко вић – Колб из ва дио је из

нов ча ни ка из гу жва ну нов ча ни цу од пе де сет евра и ста вио
је на мер мер ну пло чу сто чи ћа по ред кре ве та у ко јем је још
ле жао Дра ган.

Обу као је цр ни сви ле ни пе њо ар са злат ним мо но гра -
мом и бе шум но од ше тао до ку па ти ла.

Јед ном ме сеч но Се ба сти јан је за до во ља вао тај још у де -
тињ ству утвр ђе ни ор ган ски не до ста так, ту, ка ко се го во -
ри ло, на стра ност о ко јој се ћу та ло у ње го вој по ро ди ци, а
на ве ли ко рас пре да ло у гра ду, у ко јем је сва ко ода вао вла -
сти те тај не.

„Сва ко од нас но си у се би по не што због че га би га љу -
ди ка ме но ва ли“, го во рио је по не кад, као да се прав да, го -
спо дин адво кат. 

Дра ган се хи тро обу као, узео но вац и отво рио фи о ку у
ко јој је из ме ђу ра зно бој них па пи ра, при зна ни ца и ра чу на,
ку ти ји ца са ле ко ви ма и кон до ми ма, фла ши цом с во дом за
ис пи ра ње за уста и осве жа ва ју ћих ма ра ми ца „ћу та ла“ Бе -
ре та 92 са при гу ши ва чем. 

Не ко ли ко се кун ди је раз ми шљао: би ла је то пра ва
при ли ка да се пре ки не ова фар са, по след њи пут узме
гор ка та бле та тај не ко ју је гу тао због не про ми шље но сти
јед не пи ја не но ћи. Та не про ми шље ност ка сни је је под -
гре ва на уце на ма и одр жа ва на због нов ца ко ји му је тре -
бао ка ко би сва ко днев ну му ку пре тво рио у ка кав та кав
жи вот. По ми слио је шта би се де си ло ка да би ње го ва же -
на, ње го ва љу бав ни ца, ње го ва мај ка и ње гов отац, ње го -
ве при ја те љи це, ко је би ра до то пре ста ле да бу ду ка да би
им по ну дио од ре ђе ну љу бав ну ва ри јан ту, ње го ви при ја -
те љи огре зли у при ча ма о сек су, са зна ли за те по вре ме не
ноћ не по се те у ку ћи омра же ног адво ка та, чи ја сек су ал -
на моћ је по сто ја ла са мо уме шно шћу Дра га но вих ру ку и
уса на. 

Још ви ше му је сме та ло то жи во тињ ско, не при род но
ски ча ње, укро ће но ко жом ка и ша у усти ма или сви ле ном
на вла ком ја сту ка, док је ње го ва сви ра ла од жа да рас ту ра ла
Се ба сти ја нов анус. Је бао га је, за тво ре них очи ју, са не скри -
ве ном же љом да га уби је. Про ди рао је гру бо, без об зир но,
на сил но са ве ром да ће сва ка сле де ћа пе не тра ци ја да му по -
це па утро бу, али се адво кат по сле сва ког на па да и бо ја ди -
зао, ус пра вљао не по ра жен, чи ни ло се Дра га ну, још ви ше
над мен и са мо за до во љан, још круп ни ји и од врат ни ји, не го
ка да би по сле три де се то ми нут ног то а лет ног трет ма на у за -
кљу ча ном ку па ти лу сти гао у про стра ни кре вет.

„Сле де ћи пут, да, сле де ћи пут, ако га уоп ште бу де“ – ре -
као је Дра ган и иза шао из ку ће.

На по љу је би ла ноћ. Град ски сат је од бро јао три пу та.

Из необјављеног ро ма на Сто да на ки ше

Пјотр Маур
ЛУДАЦИ
сусетка из броја пет родила је мртво дете
и полудела неколико недеља задржана је
у психијатријској болници а затим 
пуштена кући жене из улаза причале су
да има пластичну лутку величине
одојчета и да је редовно доји
преповија пева јој успаванке
нисмо им веровали попели смо се на кров
суседне зграде да дознамо истину
била је врућина прозори отворени жена
је лежала на кревету а поред ње нага лутка
у једном тренутку жена је извадила дојку
и гурнула је лутки у отвор од ока
видели смо све чак и три 
велике мачке што седе крај кревета
и машу реповима
из жениних груди текле су луткине сузе густи бели
потоци млека сливали су јој се низ лице
муж их је хватао у чиније и када би се
напуниле гурао их мачкама под њушке

МАМАЦ

не зна се шта ју је навело на то
неизлечива болест
несрећна љубав
смрт неког блиског
можда је само била непажљива
пришла је превише близу ивици провалије
онда изненадно кретање ваздуха
одваљен комад стене
клизав грумен земље
дрхтај руку које покушавају да одрже равнотежу
крик пригушен ветром

не зна се колико времена је лежала
доле у стеновитим јаругама
пре него што је неко пронашао и однео њено тело
морала је ипак да лежи тамо извесно време
пошто на овом месту никада нисмо ловили
тако велике јегуље
као током наредних неколико недеља

С пољ ског пре вео Алек сан дар Ша ра нац
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ПОГЛЕДИ

Жа ри шна тач ка рас пра ве на кон фе рен ци ји о Пла то но -
ву у Ген ту (26-28.5.2011, ор га ни за то ри: Tho mas Lan -

ge rak, Ben Dho o ge) била је дидактично посредовање овог
совјетског аутора, који је почетком 90-их година ушао у ка-
нон руске школе. Као централна препрека у разумевању
његовог дела, показала се околност да је Платонов у нео-
бично високој мери реаговао и на крупна политичка пита-
ња као и на сваковрсна дневна збивања. Тако постоји с
правом добар део филолошког истраживања у реконструк-
цији комуникативног контекста његових дела на бази из-
вештаја из дневне штампе, декрета из Кремља, судова во-
дећих књижевних критичара или аката КГБ-а (тј. ФСБ-а),
који се сада, након што су кратко време током 90-их били
доступни, поново налазе под кључем. 

Међутим, паралелно уз ову континуирану филолошку ре-
хабилитацију, у Русији је одрасла генерација читалаца, која
совјетску стварност познаје само још из прича својих роди-
теља или бака и дека. Зато и није велико изненађење, да ђа-
ци не само више не знају, ко су били Црвени, Бели и Кулаци,
већ и да совјетски жаргон великим делом више не разумеју.
У једној анкети међу студентима „Московског ин сти ту та за
лин гви сти ку“ (во ђе ној од стра не Ол ге Фро ло ве) ово се од но -
си ло чак и на ре чи као „от но ше ние“ (у зна че њу „до ку мент“)
или „мја со сов хоз“. По след ње је мо гао са мо је дан је ди ни да
по ве же са по љо при вред ном ра ди о ни цом за про из вод њу ме -
са. На осно ву то га се мо же за кљу чи ти, због че га се да нас про -
би ја све ве ћи број на чи на чи та ња тек сто ва Пла то но ва ко ји
исто риј ски кон текст у ве ли кој ме ри ис кљу чу ју из ви да. 

О про ме ње ној ре цеп ци ји све до че из ме ђу оста лог и но ва
ин сце ни ра ња Пла то но вих про зних ко ма да. У дра ма ти зо -
ва ној вер зи ји при че Ре ка По ту дан’ (Сту ди ја те а трал но го
ис кус ства, Мо сква) ре ди тељ Сер геј Же но вач се кон цен три -
ше на емо тив ну стра ну ве зе из ме ђу (пр во им по тент ног)
про та го ни сте и ње го ве во ље не. Ре зул тат је нео сен ти мен -
тал на по тра га за истин ским и ду бо ким осе ћа њи ма у јед ном
све ту, ко ји се кроз сво ју оскуд ност де ци ди ра но одва ја од
за во ђе ња по тро шњом: Већ пре из во ђе ња се сер ви ра на гру -
бо ис те са ном ду гач ком др ве ном сто лу ма сна сла ни на (са -
ло), хлеб и чај, а гле да лац до жи вља ва из во ђе ње та ко што и
он по ста је део кру жне по зор ни це у ко ју је укљу чен се де ћи
при то ме и сам ди рект но на твр дим хо кли ца ма. Онај ко ов -
де ми сли на но ву на род ност и ро до љу бље у сми слу „по -
чвен ни че ство“, не би тре ба ло да гре ши. 

У Л. До ди но вој ин сце на ци ји ро ма на Че вен гур (Ма лиј
дра ма ти че скиј те а тр, Санкт-Пе тер бург) на су прот то ме од -
зва ња ју већ на по чет ку ра дио ста ни це из це лог све та, из ме -
ђу оста лог и Ал Џа зи ра и – не по гре ши во – глас Пу ти на. Та -

ко се дра ма већ од пр ве ре пли ке по ста вља у све тло но ве
„вер ти ка ле“ вла сти. 

Ин те ре сант но је да обе ин сце на ци је по на вља ју, чак
иако се у ис тој ме ри одва ја ју од исто риј ског кон тек ста, у
ви со ком сте пе ну до та да до ми нан то, ам би ва лент но ста ње
ре цеп ци је ауто ра из ме ђу фе до ро ви зма (Фи ло зо фи ја оп ште
ства ри) и со вјет ске са ти ре. 

Срод на и у исто вре ме ди ја ме трал но су прот на је сте ре -
цеп ци ја са вре ме них тек сто ва, ко ја су на ста ла у мар ки ра но
по ли тич ком окру же њу. При то ме су симп то ма тич ни тек -
сто ви у окру же њу „ју го сло вен ске кри зе“. Док се Пла то нов
по сте пе но пре тва ра у „исто риј ског“ ауто ра, та ко што ње -
гов пр во бит ни кон текст по ста је исто ри ја, ак ту ел ни кон -
текст ових ауто ра да ле ко се жно оне мо гу ћа ва на чин чи та ња
ко ји би био вре мен ски-тран сцен ден тан. Да на шњи чи та лац
је у то ли кој ме ри ин тен зив но ин фор ми сан о тра гич ним до -
га ђа ји ма 90-их го ди на на Бал ка ну, да овај исто риј ски кон -
текст не у мит но по ста је до ми нан тан оквир ре цеп ци је. Ово
се та ко ђе де ша ва код тек сто ва, у ко ји ма од го ва ра ју ћи зна -
ко ви би ва ју ште дљи во упо тре бље ни. При мер за то је и пе -
сма „По не кад“ Сте ва на Тон ти ћа.2

ПО НЕ КАД 

По не кад до ђу при ја те љи, сје ди мо та ко
сви јет хва ле ћи и по сто ја ње сла ве ћи.

По не кад у исто ври је ме до пре до нас
плач дје те та из су сјед ства 
глас о стро гим пре су да ма
те мо ра мо од мах да опо врг не мо
оно што је ма ло час, без раз ло га
из ла зи ло на на ша уста.

По не кад не го во ри мо ни шта
гле да мо се
и сми је ши мо.

По не кад нам око ср ца
ко ро не стра ха бље ште

А по не кад мо ја же на ка же
Хај де мо одав де.

Ро берт Хо дел

СЕД МИ БРАТ 
Ми сли о про мен љи вој ре цеп ци ји у два по ли тич ка кон тек ста1
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MANCHMAL

Manchmal kom men Fre un de, und wir sit zen  zu sam men,
lo ben die Welt und pre i sen das Da sein.

Manchmal, zur sel ben Ze it, dringt 
aus der Nac hbar schaft Kin der we i nen zu uns,
die Nac hricht von schar fen Ur te i len
und wir müssen un verzüglich wi der ru fen,
was eben noch, grun dlos,
über un se re Lip pen kam.

Manchmal sa gen wir nichts,
scha uen uns an
und lächeln.

Manchmal blit zen um un ser Herz
Angstko ro nen auf

Und manchmal sagt me i ne Frau
Ge hen wir weg von hi er.

Тонтић (1946.) је дошао, након што је скоро годину да-
на истрајао у Сарајеву под опсадом, 1993. у егзил у Немач-
ку. 2001. се вратио у Босну. Песма је спевана у првој поло-
вини осамдесетих година и ушла је 1986. у збирку Праг. 

Без ратних дешавања деведесетих година, може се прет-
поставити, да би „пресуде“, које изван правног значења та-
кође имају значење „мишљење, оцјена“, биле смештене у
великој мери у апстрактно-лирском простору, који деле
аутор и читалац. Била би то прича о лирском субјекту, ко-
ји неће да се мири са односима своје околине, која у исто
време стоји за con di tion hu ma i ne. Међутим, узи ма ју ћи у об -
зир рат у Бо сни, не са мо да се „стро ге пре су де“ (на кнад но)
асо ци ра ју са ет нич ко-ре ли ги о зном по за ди ном, чак и са ма
реч „су сјед ство“ упа да у ет нич ки вр тлог. Пе сма ти ме до би -
ја ауру про ро штва или слут ње. Као што (исто риј ски) аутор
у пи сму пи ше ауто ру ових ре до ва, пе сма се за ње га при то -
ме од но си на још је дан – тре ћи – кон текст. Он је при том
за пи су ми слио у пр вој ли ни ји на „ин те лек ту ал ца из Са ра је -
ва“, ко ји је на осно ву свог кри тич ког члан ка о Ју го сла ви ји
био осу ђен на осам го ди на за тво ра. Чла нак још ни је био ни
об ја вљен, кад га је по ли ци ја кон фи ско ва ла из фи о ке пи са -
ћег сто ла. Као дру го, Тон тић на во ди про цес му сли ман ском
пе сни ку Али ји Изет бе го ви ћу (1983). Ре кон струк ци ја исто -
риј ско ко му ни ка тив не си ту а ци је мо же се пра ти ти уна зад у
пр вој ли ни ји до кон тра вер зе са ти то и змом, код ко је су ет -
нич ко-ре ли ги о зне ком по нен те игра ле спо ред ну уло гу. 

Слич на се ман тич ка по ме ра ња на ста ју и у тек сто ви ма, ко -
ји су ја сно на пи са ни на кон рат них го ди на, тј. већ у 21. ве ку. 

Та ква пе сма је „Сед ми брат“ од Но ви це Та ди ћа
(1949–2011), ко ја се 2003. по ја ви ла у збир ци Там не ства ри.

СЕД МИ БРАТ 
Вра тио се наш брат, сед ми брат.
Ено га до ле, на трав ња ку,
по ред жбу на ру жа ле жи.

Дрх ти као лист,
док га ју тар ње сун це гре је.

Не зна мо шта је све ра дио,
ни где је био, ни шта је тр пео.
Пла хо нас са мо од ме ра ва.
Ода зи ва се на име Па цов.

За тво ри ли смо вра та и про зо ре
и на кров се по пе ли, да га од о зго
с му ком и зеб њом гле да мо.

DER SI EB TE BRU DER

Un ser Bru der ist zurück, der si eb te Bru der.
Schau, da un ten, auf dem Ra sen li egt er,
ne ben dem Ro sen stra uch.

Er zit tert wie ein Blatt, 
während ihn die Mor gen son ne wärmt.

Wir wis sen nicht, was er al les tri eb,
we der wo er war, noch was er er litt.
Scheu nur mu stert er uns.
Hört auf den Na men Rat te.

Wir ha ben Türen und Fen ster ver ri e gelt
und sind aufs Dach ge sti e gen, um ihn von oben
voll Qu al und Scha u der zu be trac hten.

Могуће је да ће за пар деценија „Седми брат“ бити асо-
циран са Кафкиним Преображајем, са фигуром Смердјако-
ва из Браће Карамазов или са седмим анђелом из Откро-
вења (11,15), чија труба најављује нову и вечиту владавину.
Биће да је то онај брат који отелотворује тамне, вра ти ма и
ка пи ја ма за кљу ча не стра не соп стве не ду ше. 

Ова ди мен зи ја зна че ња и да нас без сум ње за зву чи.
Ипак, да нас се не мо же по ре ћи, да се пе сма чи та у пр вој ли -
ни ји у кон тек сту об ра де ра та у Ју го сла ви ји. Срп ски пе сник
ко ји во ди по ре кло из Цр не Го ре пи та за сво ју уло гу у кон -
флик ту, ко ји пр во же ли да ту ма чи као не што што ле жи из -
ван ње га. Но ипак сли ка бра та про ди ре сна жно у пред сто -
је ћу бол ну ре ви зи ју соп стве не сли ке. Брат је из ван за тво -
ре не ку ће, на трав ња ку, али брат је.

Још ап стракт ни је се по ста вља пи та ње кри ви це у пе сми
Јо ва на Зи вла ка „У су мрак“, чи ји је вре мен ски оквир по ста -
вљен у де тињ ству лир ског су бјек та.

У СУ МРАК 

У су мрак пред ко сом
от кри ше ле гло зе ца
до не со ше мла дун ца ко ји је дрх тао
бе јах де чак кад га сти сках на гру ди ма 
тре пе рио сам као ср це ко је је хте ло
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да по ста не ва тра ко ја раз ли ва ми лост. 
у мо јим ру ка ма раз ве ја се вре ме

крв му на но здр ве из би 
љу бав се са смр ћу по ме ша
и дах му се уга си.
ја бе јах ко са ко ја се у за ма ху не за у ста ви
ко ја па де као да ни тре ну так ни је от ку пи ла 
и ди са ње са же у са мрт ни ро пац.

IN DER DÄMMERUNG

In der Dämmerung, unter der Sense
deckten sie ein Hasennest auf
sie brachten ein Junges heim, es zitterte.
ich war ein Bub, als ich es an die Brust drückte
ich bebte wie ein Herz, das Feuer
werden will, das Erbarmen verströmt.
in meinen Armen zerstob die Zeit; 
Blut schoss ihm aus den Nüstern
Liebe mengte sich mit Tod
und sein Atem erlosch.
ich war die Sense, die ihren Schwung nicht anhielt
die fiel, ohne den kleinsten Aufschub herauszuschlagen
und die den Hauch in ein Todesröcheln presste.

Зи влак је ро ђен 1947. у На ко ву у се вер ном Ба на ту и ва -
жи као за ступ ник фи ло зоф ски ори јен ти са ног, хер мет ич ког
пе сни штва. Док пе сник сам од ла га ње вре ме на асо ци ра са
Фи не га но вим бде њем, да на шњи чи та лац ће ма лог зе ца no-
lens volens по ве за ти са ци вил ним жр тва ма ју го сло вен ског
кон флик та. Пе сма те ма ти зу је не моћ пред не прав дом, ко ја
аги ра као не што што се са мо по се би под ра зу ме ва, као не -
ка ме ха нич ка моћ. Исто вре ме но лир ско ја сто ји у ор ган ској
ве зи са овим ко сцем – ко са је уто ли ко и сим бол по ра сле
тра ди ци је – но уто ли ко је ин тен зив ни ја и же ља да се за у -
ста ви њен за мах. 

Обе пе сме, „Сед ми брат“ и „У су мрак“ је су из раз ин те -
лек ту ал не и мо рал не об ра де нај но ви је рат не исто ри је, ко је
се узи ма као прет по став ка за за јед нич ку европ ску бу дућ -
ност. Уто ли ко су пе сме све до ци из дру ге зе мље. Исто вре -
ме но њи ма ин хе рент но сим бо лич ко-але го риј ско тран сцен -
ди ра ње ствар но сти да је мо гућ ност адап ци је на но ве – ни -
шта ма ње кон фликт не – од но се. 

Та ко сед ми брат вр ло бр зо мо же да ле жи пред соп стве -
ном (не мач ком, фран цу ском, швај цар ском...) ку ћом. А ова
ку ћа је пред ста ва о бо љем (де мо крат ском) све ту, ка ко ме
стре ме и гра ди те љи степ ског гра да Че вен гур. 

С не мач ког пре ве ла Ана Тр ку ља

1 Есеј је иза шао у: Bulletin der Deutschen Slavistik, Jahrgang 17, 2011, 93-96, у
окви ру ру бри ке „Реч у вре ме ну“ (Wort in der Zeit).
2 Ова и пе сме ко је сле де су се по ја ви ле у дво је зич ној ан то ло ги ји Де сет де -
ка ду ше. Срп ска по е зи ја из дру ге по ло ви не 20. ве ка (Leipziger Literaturver-
lag 2011); из дао и пре вео Ро берт Хо дел.

Мир ја на Бан ко вић
САН

Гле дам у сво ју сен ку за о бље них бо ко ва и на пе тих
гру ди ка ко хо да ис пред ме не и по ми шљам ка ко ли чи
на фи гу ре пра и сто риј ских бо ги ња плод но сти. Осе ћај
ма те рин ства по чи ње да ми стру ји кроз те ло, а у ми сли -
ма се ја вља сли ка де чи је гла ви це по ло же не на мо је гру -
ди. 

До ла зим ку ћи и убр зо па дам у сан. 
Пре да мном, на сто лу, ле жи бе ба там не ко си це и

бе ле пу ти. Же лим да је по ви јем за то што је на га, али
не мам пе ле не. Имам са мо не ке кр пе с ко ји ма мо рам да
се сна ђем. По ди жем је са сто ла. Она ми се осме ху је и
ја по чи њем да пле шем с њом у на руч ју. Од јед ном,
угле дам наш од раз у огле да лу. Ви дим да сам срећ на,
јер ме она та ко ис пу ња ва, али осе ћам да ме гри зе са -
вест за то што не мо гу да је оде нем на од го ва ра ју ћи на -
чин. Она се не бу ни и пот пу но ми се пре пу шта.

Тре ну так ка сни је, по ла жем бе бу на ру ке дру ге же -
не. На по ло ви ни тог по кре та у ме ни се ја вља ма ли от -
пор. Иако сам за ста ла са мо на трен, дру га же на осе ћа
мој от пор и упу ћу је ми озби љан по глед. Схва там да бе -
бу мо рам да вра тим ње ној мај ци. 

Уз бур ка не емо ци је ме бу де. Пи там се за што је бо -
ги ња плод но сти пре ма не ким же на ма бла го на кло на, а
пре ма не ки ма ни је. Не мам од го вор. Пи там то исто ве -
ли ку мај ку При ро ду, али она са мо ка же: „Ћу ти, де те,
све је она ко ка ко тре ба да бу де.“ 

ХИ ЛАН ДАР СКА УЛИ ЦА

„Има Бо га“, ре че он те ту ра ју ћи се ули цом са фла -
шом ра ки је у ру ци.

Ста ри ца, ве ро ват но ње го ва мај ка, но си ла је це ге ре
и ге га ју ћи се ишла му у су срет. Ти хо је из го во ри ла не -
што што је пи јан ца на љу ти ло.

„Ти и тво ја се љач ка по ли ти ка!“ из драо се. „Има Бо -
га“, по но ви и се де на сте пе ник ис пред ула за у јед ну
згра ду. Та ко по лу и спру жен и не у ре дан делoвао је као
оне по ја ве од ко јих од ра сле осо бе обич но од вра ћа ју
по глед, а де ца их гле да ју са за ни ма њем. 

„Има Бо га“, од го во ри ста ри ца, „али ти и ја смо му,
из гле да, не што грд но згре ши ли“, до да де и се де по ред
ње га на сте пе ник. 

Дан је врео а ва здух те жак. Ни др во ред у ули ци не
мо же да за шти ти рет ке про ла зни ке од сун ца ко је је пе -
кло. При ме ћу јем од раз сво је сен ке на плоч ни ку ка ко
ти хо про ла зи по ред њих дво је тру де ћи се да је не при -
ме те. 
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РЕЧ АУТОРА

Гор да на Ђи лас

УНУ ТРА ШЊИ БРА НИ ЛАЦ 
или Пре гра да, кад се гле да из да љи не ли чи на ма лу, упла ше ну пти цу

„Не мо гу у то да ве ру јем”, го во ри ла бих се би, „ни је да не
же лим, али ни ка да до кра ја ни сам ни мо гла да ве ру јем у ло -
ше, ру жне, де при ми ра ју ће ства ри.” У та квим би се тре ну -
ци ма са мо пре и спи ти ва ња, од не куд из ду би не ди за ло не -
што да ме за шти ти, про ве де у не ког дру гог ко ји би мо гао
да све до чи, бе ле жи, по сма тра, име ну је. Зах те ва ло је пот пу -
ну па жњу, осма тра ње и ослу шки ва ње. Омо гу ћа ва ло да се
на се кун ду или две за бо ра ви оно што не мо же да се при -
хва ти. Оста ја ло је на тај на чин за кло ње но од уну тра шњег
бра ни о ца, по вре ме но на ви ру ћи у очи, до спо зна је, и све је
ипак во ди ло у не са гле див про стор бо ла, и он да ми се вра -
ћа ло јер ни је има ло куд. Али, ако сам се од лу чи ла за све -
сност, он да се мо рам од ре ћи и не ког де ла се бе, да бих се
мо гла до вољ но да ле ко уда љи ти од жа ри шта, да ме не по -
ни шти у људ ском сми слу, да ме не уда ри јед ном, да па ра -
фра зи рам Бај ро на, та ко да дру ги уда рац ни ни је по тре бан.
Да би сте о ње му мо гли све до чи ти. Та ко исто вре ме но по -
сто ји то дво гу бо осе ћа ње с ко јим не знам шта ћу. Од ње го -
ве сна ге, ја чи не и ко нач но бе сти јал но сти си гур но бих сви -
сну ла, а опет та се пре гра да увек ди за ла да ме од ње га за -
шти ти, али ни је мо гла да је пот пу но укло ни. Вре ме ном би
осе ћа ње из бле де ло или би ми се чи ни ло да је за бо ра вље но,
ка да би га не што не хо тич но при зва ло. Не ки нео д ре ђен
звук, слу шна ха лу ци на ци ја, зрак све тло сти, шум ко ји про -
из во ди на до ла зе ћи ве тар, ли це осен че но ма глом и он да би,
с ту пом по ми ре но шћу (а шта дру го?) схва ти ла ка ко се са -
мо при кри ло, али овај пут трај но и за у век ве за но с оним
прет ход ним. Чи нио је низ с оним ства ри ма и до га ђа ји ма од
ра ни је и ви ше не ма ни ка кве на де да ћу се то га би ло ка да
осло бо ди ти. Ни сам то мо гла на зи ва ти ни те ре том, ни ти не -
ла го дом, тек јед на све при сут на и стал но при сут на зеб ња
над жи во том, је дан го то во не ра зу ман по ку шај да са чу вам
то осе ћа ње жи во та као не чег све тлог, уз ви ше ног и не ког
за дат ка ко ји ми је дат, и тре ба да се мно го по тру дим да га
оба вим на што бо љи на чин, да оправ дам се бе и сво је по -
сто ја ње у ње му, да за др жим ве ру у људ ско у сми слу мо рал -
но, пра вед но, до бро, ле по, а он да ма ло по ма ло схва та ју ћи
да сам то за гу би ла из ме ђу се бе и те не са гле ди во твр до кор -
не пре гра де. Али, по што су све при че већ одав но ис при ча -
не, са мо нам ва ља и сво ју не ка ко да из ве де мо на пут, по ја -
ви ле су се ре чи, ни кла је му зи ка у уху, по сто јао је на чин да
се свет не ка ко одо бро во љи, да му се удах не сми сао, да се
за о де не спо зна јом ко ја опле ме њу је, од ко је се ра сте, ко ја те
раз у ме и при хва та, и сто га су ре чи из ла зи ле са ме, кад се тој
пре гра ди пе ва ло, и жу ри ла сам, у би ло ко је до ба да на или
но ћи да је за о де нем у пе снич ко ру хо, јер сам зна ла, увек и
увек са мо ину и тив но, да ће оти ћи ако про пу стим тре ну так.

Је ди на мо гућ ност за од бра ну јед ног мо гу ћег, мог све та, тра -
же ња са пут ни ка, све до че ња о су сре ти ма са њи ма (не ко вам
от кри је не што што ни сте ни осве сти ли да у ва ма по сто ји,
дру ги вас по ни шта ва, убе ђу је да је ње го во вје ру ју бо ље,
исти ни ти је, ја че... тре ћи вас ни не ви де, че твр ти оне спо со -
бе за ди са ње... бес кра јан је низ ин тер ак ци ја). Сто га се по е -
зи ја, она ко ја се ни ти на ме ће ни ти ну ди, по ка зу је као про -
стор за шти те ко ји омо гу ћа ва ко му ни ка ци ју, она је све тло -
сни стуб ко ји сва ис ку ства са жи ма и чи ни их сми сле ни ма.
У мно штву по ну ђе них од го во ра и по ста вље них пи та ња она
до зво ља ва и мој. Чу де сно, зар не? А шта он да ре ћи ако так -
не још по не ког? Та осло ба ђа ју ћа спо зна ја при хва та ња и
опи си ва ња ства ри она кви ма ка кве је су. Тек по ет ском спо -
зна јом оне мо гу по ста ти она кве ка кве би тре ба ле да бу ду, а
пре то га оне се оте ло тво ру ју у ре чи ма. И ка да из не ви дљи -
вог, а мо гу ћег, уђу у пре де ле ви дљи вог, ре че ног, оне до би -
ју сен ку, јер су сен ке под ра зу мев ни де ло ви ве ли ких ства ри.
Она је и сми сле на про тив те жа на до хват ру ке, на до хват сна,
и увек ће би ти је ди ни бол но отре жњу ју ћи и осло ба ђа ју ћи
од го вор на жи вот, мој по ку шај да се по ка же да ни је до вољ -
но при хва та ти га здра во за го то во, ни је до вољ но би ти ро -
ђен, ни је до вољ но жи ве ти, већ га тре ба пр во одо бро во љи -
ти. На тој ка пи ји из ме ђу свих по сто је ћих све то ва ко је нам
до но си ки ша ко ја па да, ве тар ко ји ду ва, снег ко ји ве је, тра -
ва ко ја ра сте, др ве ће ко је ћу ти, љу ди ко ји су и до бри и зли,
са да шњост с ли ком бле де кр пе људ ско сти и бу дућ но сти ко -
ја још ни је од у ста ла: „... ја бди јем и зри јем и знам /
Уме сто Те бе, плод ћу / На са мом кра ју, сви ма да дам”.
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ТЕМАТИ

ТРУБАДУРИ
Гијом IX Аквитански

1071–1126

ПЕСМА ОД НИЧЕГА

Од ничег правим песме склад
нити за себе нит за град
за љубав, нит за живот млад

јер песму ту
смислих на коњу док сам тад

јахао у сну.

Ја не знам свог рођења кут
нисам ни ведар нити љут
ни необичан нити крут;

шта могу ту
што рођен сам уз месец жут

где жита зру.

Не знам да л’ бдијем ил’ је сан
не знам мà рекли да је дан;
скоро ми срце скочи ван

с болом у дну:
о њему као да миш је вран

бринем се ту!

Болан сам, слутим удес прек
не знам шта могу чути тек
од лечника ћу тражит лек

ако је ту:
добар је ако спаси век

слаб, ако мру.

Драгану имам, њен лик драг
не видех још нит имам траг
не добих од ње поглед благ

ни претњу сву;
не пустих никад на свој праг

светину злу!

Не видех ал’ је љубим ја
нит добра беше нити зла
не знам је ал’ ми срећа сја

јер волим њу
она је красна часна сва

на земном тлу.

Ја не знам где је дом је њен
на брегу ил’ доле скривен
како рећи да њен сам плен

сада на дну;
и од ње идем у тај трен 

јер зла ме тру.

Шчиних песму не знам о ком;
а проследићу је по том
што ће послат је по другом

у Поату,
да кључ ми нађе за њен дом

он можда ту. 

Пер Рожије
Активан око 1160–1180

ТЕНЦОНСКЕ СТРОФЕ

Вај! – Што плачеш? – Смрт ме чека.
– Зашто? – Волим. – Много? – Тако
да мрем. – Мреш? – Да. – Нема лека?
– Не. – А зашто? – Пун сам јада.
– Због кога? – Због ње, у з’о трен.
– Трпи. – Залуд. – Милост моли.
– То чиним. – И? – Ништа. – Бôли
тим лечи. – Зар? – То је због ње.

– Тражим. – Шта? – Од ње, да чека.
– Немој! – Хоћу. – Правиш пак’o!
– Шта бих? – Сласт није далека!
– Да? – Веруј ми. – Реци тада.
– Буди тих, благ, прaв и поштен.

– И још? – Стрпљив. – Зло ме сколи?
– Да, кад волиш; ал’ одоли
и, знај, добићеш сласт од ње.

Жофре Ридел
1113–1170

ЉУБАВНА ЧЕЖЊА

Нек тај кога глас издаје
лаје

док на врт се слева зора
скора

и док свуда подрхтава
трава

а јутарња роса млада
пада

преко њива и врх ива.

Нико моје не познаје
ваје

ја се кријем од злотворâ;
мòра

сред мог срца обитава;
права

љубав нестаје јер сада
влада

лажна љубав поткупљива.

Њој цар своје уздисаје
даје,

свак поникнут крај тог створа
мора;

занет у сну док ноћ плава
спава

мислим да та дјева рàда
тада

сред наручја мог почива.

ВЕЛИКА АНТОЛОГИЈА ФРАНЦУСКЕ ПОЕЗИЈЕ (1)
ОД XI ДО XX ВЕКА

Уовом, и следећа два броја, Књижевни магазин објавиће
делове из Велике антологије француске поезије од XI до

XX века Коље Мићевића. Иако сажети, та три избора даће,
надамо се, читаоцима Магазина идеју о композицији Ан-
тологије која, без изузетка, „покрива“ то миленијумско
време уоквирено с два необично подударна датума: 1071,
година рођења првог трубадура Гијома IX Аквитанског, и
1871, кад је рођен Пол Валери, последњи песник Антоло-

гије, али више као онај који је отвара него који је затвара!
Не ка се чи та лац овог из бо ра не за чу ди кад се су срет не

с име ном Џо на Га у е ра, ен гле ског пе сни ка, Чо се ро вог ста -
ри јег са вре ме ни ка, ко ји је по ред ве ли ких епо пе ја на ла -
тин ском и ита ли јан ском, пред крај жи во та на пи сао, за
сво ју дру гу су пру гу, Пе де сет фран цун ских ба ла да, ко је
са мо је дан нео ба ве штен или огра ни чен ан то ло ги чар мо -
же пре ви де ти.

Избор и превод Коља Мићевић
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У далеке крећем краје
да је

угледам преко понора
мора;

можда све је забадава,
авај!

Идем да је молим сада
мада

није много милостива!

Ако ми постане склона
она

и ако буде госпоја
моја,

јер њој ћу бити услужан
сужањ,

жели ли да јој будем рàд,
тад

нека срце све открива!

Рембаут од Оранжа
1147–1173

ЦВЕТ ИСКРЕНУТИ 

Сада сја већ цвет искренут
по оштром стењу и брегу
какав цвет? снег лед и иње
што муче тàру и сéку;
нем је сваки крик и цвркут
у грању, лик сваки смркнут
ал’ мој пој ме ведрог лица
чини упркос свих злица.

Тако све ћу искренути
да дол има облик брега
и сматрам за цвет вел иња
а топлота лед клет сече
гром је песма и цвркути
и радостан гај смркнути
тако ми је ведро лице
иако су свуда злице.

Тај ћу глупи свет искренут
што је рођен к’о на брегу
гори ми нег снег и иње
с језицима који сéку
љуто не личећ на цвркут
не вреди ту бити смркнут
и посматрам ведрог лица
све што чини тај рој злицā.

Љубећ ћу вас искренути
упркос поља и брега

дамо, и леда и иња
али немоћ пут ми сече
дамо, за вас сви цвркути
да ваш поглед не смркнути 
тако разведри ми лице
да нисам к’о друге злице.

Бејах дуго к’о искренут
идућ по пољу и брегу
подносећи терет иња
чије игле боду сéку
више но мој пој и цвркут
прут заслужи лажац смркнут
ал’ сам – Богу хвала – лица
ведрог упркос свих злица.

Нека мој стих искренути
иде врх гаја и брега
тамо где се топи иње
и хладноћа где не сече
дâх ми дами: ти цвркути
не би смели лик смркнути
њој јер певам ведра лица
а не као певач злица.

Блага дамо љубав лице
штити нам од сваког злице.

Жонглеру ја тужног лица
чекам те, упркос злицā.

Арно Данијел
Oко 1200.

CARAS RIMAS
Драгоцене риме

Преко горе    лишћа жути вео
пада,    вихор дува преко спруда,
птице    ћуте    саме сред грмова
и чемеран    сјај    пада на гај;
жељно поја    моје срце пева
да сви људи    чују моје хвале
њој што мене    баци сред понора.

Једне зоре    њу сам самац срео,
тада    схватих сву лепоту чуда;
лице!    у те    гледах препун сновâ,
неизмеран    бај    видех и рај;
пун спокоја    чекам да та дјева
сад просуди    ширећ усне мале
да рàд њене    жеље мрет се мора.

Гле, Аморе!    Зар нисам твој цео?
мада    пун сам очајања худа
злице    љуте    спремају зла нова;
ја сам веран    знај    љубавник тај,
душа моја    њен пољубац снева
да ми груди    где осећам вале
распаљене    смири од свих морâ.

Кад у дворе    прими мој дар врео
млада    госпа схватиће да свуда
клице    круте    трпи душа ова,
да безмеран    вâј    слутим и крај
рàд ње која    сласт може да слева;
стог сни луди    у мени се пале
свег ме плене    ал’ радост је спора. 

Дивни створе    ком сам хвале плео,
нада    моја празна је и луда?
Нице    скуте    љубим вам изнова,
рýгом теран    ај!    кроз туђи крај.    
Сред тог боја    мене верност згрева,
дух вас жуди    к’о други што хвале
усред сене    Христа, божјег створа.

Арно жонглеру

Крени горе    с песмом мојом смео,
па да    краљу певаш с пуно труда!
Тмице    путе    крију од лопова,
ал’ ти смеран    дај    песму запевај!
Нека твоја    нога не оклева!
Срећан буди!    И мене су знале
Многе жене    ал’ поп сам одскора.

Жонглер Арноу

Испод хвоја,    Арно, сваког днева
мој дух блуди    кроз те устрептале
успомене    све до њених двора.

Грофица од Дија
Око 1200

ПЕСМА

Певам о том о чем не бих хтела,
јер због њега ја сам невесела;
њега волим, припадам му цела:
ал’ ни Љубазност ни Добра Дèла,
ни драж моју, ни дух мој, он неће;
к’о да ружног лика сам и тела,
изда мене, леђа ми окреће.

Једно ме теши, јер моје све су,
мили, мисли далеке злом бесу;
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љубим вас више но Сеген Валесу1,
и волим кад ме снови занесу,
јер части нема од ваше веће;
ал’ преда мном спуштате завесу
гледајућ пажљиво неке треће.

Мене чуди што сте срца хола,
мили, и то разлог је мог бола;
моја је љубав од свију боља,
ма шта да збори свет изокола.
И сетите се на прамалеће
љубави наше! Није ми воља,
Бог зна, да дође крај те среће.

Силна храброст, што вам срце кити,
брине ме, и ваш лик прелемити;
јер не знам даму што нежне нити
не плете ваша желећи бити;
ал’ ви, мили, знате које цвеће
верно штити свој мирис властити;
и памтите нашу ноћ уз свеће.

Ја знам своје порекло и вредност,
и лепоту, и свог срца верност;
стог вам шаљем, тамо, као леп мост,
ову песму, и још имам смелост
да вас питам, мили, зашто слеће
од вас према мени сва та јеткост;
је л’ то холост ил’ нешто претеће?

Кажи му, гласниче, да за леп мост
охолост није чврст темељ среће.

1. Сеген и Валеса, двоје младих заљубље-
них, као Тристан и Изолда, али роман о
њима, ако је постојао, није сачуван.

Клара из Андузе
Око 1200.

ОЧАЈНА ПЕСМА

У дубок бол и дубок неспокој
свише ми срце и у велик јад
злобници и њихов подли рад
чинећ тако крај радости мојој
јер вас ког волим пре свих на свету
удаљише и скрише од мене
тако моје не виде вас зене
с чег бес и очај сву ме сплету.

Сви љубави што зло желе овој
не могу срце побољшат ми сад
нит жељâ мојих увећати слад

да вâс видим, у прилици којој
и свак макар најгори на свету
ко вâс хвали добротом ме прене
а сви што вâс куде и не цене
тим у мени пробуде тек сету.

Знајте мили пријатељу ôвој
мог срца су верност и прави склад
никад ми други неће бити рàд
макар сто дамâ то хтело, о мој,
јер вас волећ слутим везу свету
и срце вам нудим да не вене
и чинићу то, а да до мéне 
дође, срце остало би пре ту.

Пријатељу, бес, очај ме сплету
не видећ вас кад ми песма крене
мрем и грцам јер не уме њене
строфе срце спојит у букету. 

ТРУВЕРИ

Кретјен де Троа
1135–1183

ДРУГА ЉУБАВНА ШАНСОНА

Амор, што ми оте мене,
ал’ да његов сам не жели,

нек зна то, кад на ме крене
да се тако провесели.
А ипак мој очај вéли

нек сазна он у те трене:
јер ти^ што га лажно цене

све би одмах стећи хтели
док ја, одан, мрем сред сене.

Амор влада без промене,
свуда своју правду дели,

што је добро, јер отмене
душе тиме не уцвели.
А ја што живот ту цели

дàх тој, изнад сваке жене,
молим да ми срце прене

јер у његовој су стрели
сабране све моћи њене.

Дамо, јесте ли сад рàда,
реците, да служим вâс?

Нисте, како видим сада,
а не чујем ни ваш глас.
И мада ваш нисам вàс

вама моја коб припада.

Ал’ желите л’ неком спас
дати, тад ме мога јада

разрешите ви у тај час.

Не пих пиће то никада
ког осети Тристан сласт;

ал’ с више жеље и склада
но он, ја волим ваш крас.
Радо прихватам тај пāс,

јер та ми је драга влада, –
очима повезах нас:

у њима се роди нада.

Срце, кад те дама неће,
не напуштај ипак њу:

сред њене моћи све веће,
остани до краја ту.
Нећеш је досегнут сву,

не жали се због несреће;
најдраже је подузеће

што се деси к’о у сну
кад високо бол узлеће.

Милост мене ће да среће
постоји ли још на тлу

земном – нема стазе треће;
ал’ залуд је у свом злу
тражих, молећ, већ на дну,

даму за бар мало среће:
не знам нудит ласке цвеће,

нит лажне, док наде мру,
Амору да палим свеће.

Марија од Француске
1160–1212

ДВОЈЕ ЉУБАВНИКА
(почетак и завршни одломак)

Некад се у Нормандији,
кажу извори старији,
заволеше двоје младих;
та љубав смрт беше за њих:
а Бретонци причу ову
„Двоје љубавника“ зову.

(...)
На дан речен, свет већ врви,
Ал’ младић ту беше први.
О напитку он се збрину.
покрај Сене кроз долину,
кроз људе у силном броју,
краљ доведе кћерку своју.
На себи тек има вео.



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.142–143 /21/

У руке је њу узео,
бочицу с напитком правим
он јој тад у руку стави,
пошто у њу има веру;
ал’ он праву не зна меру,
плашим се шта ће чинит с тим.
Он кораком крену хитрим,
по брда свлада кам по кам,
јак, јер је сада с њом он сам,
на напитак заборавља.
Видећ да се умор јавља:
„Мили, рече она, пијте!
уморним се ви чините: 
повратите вашу снагу.«
Младић гледа своју драгу:
„Лепа, осећам рс срцем;
не бих, да напитак срчем,
стао ни за шта на свету
док су ноге у покрету.
Сви завикали би на нас,
не бих издржао тај глас,
успели би да ме збуне.
Не, ја нећу стати ту, не!«
Свладав две трећине брега
умор скоро скрши њега.
Дјева често говораше:
„Мили пијте пиће ваше!«
Он не чу упозорење;
тешко се, њу носећ, пење.
На врх стиже, силно суста,
тамо паде, и не уста;
срце изда га из груди.
Дјева драгана свог буди,
мисли да је у несвести.
Клечећ, уз њега се смести,
напитком би да га лечи.
Ал’ он нема снагу речи.
Ту мре, како рекох вама.
Она врисну јадна, сама,
затим баца и расипа
из бочице свуд напитак.
Брег тим натопљен би цео.
За брдо и земље део
то благодет беше права:
сад грм лековитих трава
расте ту од тог напитка.

А шта поста дјева витка?
После смрти свог драгана
беше патњом сва свладана;
на њег баца се и диже,
држи га и стеже ближе,
љуби очи му и усну.
Бол смрти јој груд запљусну.
Лепа дјева је ту врла
покрај њега и умрла.
Краљ и сви ти што чекаху

узалуд их изгледаху.
Крену тражит их и нађу.
Краљ тлем паде, у безнађу.
Кад реч поврати, он луди.
То чине и други људи.
Три дана их на тлу држе,
ковчег мраморни што брже
клешу, за то двоје младих.
Сви који су били крај њих
на брду их сахранише
па се кућама вратише.
Тако наста још кадикад
брдо Двоје Љубавника.

Тибо де Шампањ
1201–1257

ФЕНИКСОВА ПЕСМА

Желим песму; песма мој дух дражи,
иако је моја бол све већа.
Ал’ добро је кад се туга зблажи:
греши свако ко се патњи сећа.
Ја не певам као човек вољен,
већ к’о човек замишљен и гоњен;
моја радост свену попут цвећа,
ал’ речима још увек сам вођен.

Рећи ћу вам сад нешто без лажи:
Љубав чине и Случај и Срећа.
Да од њених отргнем се дражи
не познајем већег подузећа!
Ал’ ја рекох, сав лудошћу скоље:
„Више волим да сам смрћу згођен,
а да она благост ми обећа,
но да престо буде ми поклоњен!“

Нема среће; јасно видим сада
да ме моја заборавља Дама.
Али онај у ком Љубав влада
и смрт и јад, све пред собом слама.
Ил’ умрећу ил’ до ње ћу доћи,
то ми Амор нареди пун моћи,
јер у срцу мом она је сама,
ил’ мој живот узалуд ће проћи!

Феникс тражи ватру да га свлада
пламен, и да нестане сред плама;
ако Дама не буде ми рàда
нек издахнем у злу, у мукама.
Боже! како предах се слаткоћи,
а сад живим у страшној самоћи
и на њу се сећам у сузама,
сав између жудње и немоћи.

Моћ чудесну поседује Амор
што по вољи добро и зло ствара.
она патњу зада ми и замор:
разум жели да будем без жара,
али срце подноси све боли.
Оно каже:„Воли! Воли! Воли!«
јер то срце коме нема пара
невољи ће свакој да одоли!

Милост, Дамо, желим место дара.
К’о ниједна, ви нисте охоли,
већ сте пуна врлина и чара.
Помозите, ваш слуга вас моли.

Адам де ла Хал
1237–1288

РАСТАНАК С ДРАГОМ

Тешко ми растанак паде
од моје драге,
лепојке чистог лица,
која је румена и бела
као уз љиљан ружица,
истина цела!
Видећ њен благ смех
ја збуњен бех
и сав се осетих без наде.
Ах, Боже! Моје туге још трају!
Дамо попут љиљановог цвета,
кад срешћу вас на крају?
Дамо сва света,
румена као ружа у мају,
Због вас је ова велика сета 

Гијом де Машо
1300–1377

РОНДО

Мој крај је мој почетак
и мој почетак је крај:
и пре но што дође чак
мој крај је мој почетак.

Појући редак по редак
дајем својој песми сјај:
мој крај је мој почетак
и мој почетак је крај.
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РИТБЕФОВА ЈАДИКОВКА

Не приличи док бол ме слама
да причам узрок свога срама
јер о том доста казах вама

пре неког трена,
како ме прва стужи жена
што не бî лепа, нìт искрена.

Тад наста туга
што поприлично беше дуга
почев под луном пуног круга.

рећи ћу свима,
који још желе мојих рима,
зашто се у тим тешким злима

ожених опет.
Бог хтеде да сам к’о Јов проклет,
сва блага ми уз један покрет

обори доље.
Десним оком, којим зрех боље,
не видим више пут ни поље,

не знам куд поћи.
Јој! то је патња пуна моћи,
јер дан је мрачан попут ноћи

пред овим оком.
Залуд је куд год кренем кроком,
вечно сам у свом злу дубоком

и сносим муку,
а бездан црни пружа руку
ако ме отуд не извуку

туи људи који
свеђ’ пријатељи беху моји.
Срце ми очај црн освоји,

болест га свлада;
сред безнађа ја живим сада
јер изгоре и задња клада

у мојој кући;
где ћу кад дођу дани љући?
Губим се тако страхујући,

муке ме брину,
јер мој иметак читав мину.
Мој газда тражи станарину

и дуга део;
ја намештај сам прод’о цео
тè сада стојим го и бео

спрам зиме бесне.
Те речи су ми неподесне,
променише се моје песме

од прошлог года;
мисао свака ум ми глода.

За штављење сам жива згода
пошто, док спијем,

сав уштављен сам и пребијен;
не знам да л’ спавам или бдијем,

у тој недаћи:
не знам где могу новац наћи
да не буду ми дани краћи?
Никада срцу не би^ теже

но сад, да грца;
стод јасна ми је жеља срца

да у смрт пође.
Несрећа ретко сама дође:
и је искусих сам такође

страдања веља.
Где сад је дружба пријатеља
којим сам мноштво лепих жеља

и љубав дао?
Нит једном није било жао,
јер откако ме Бог напао

са свију страна
не дођоше до мога стана.
Сви несташе сред урагана,

сваки ме слага:
сад пријатељ’ма нема трага,
јер дувало је крај мог прага,

свеја их ветар!
(...)

Џон Гауер
1330–1408

БАЛАДА, БЕЗ ДВОЈБЕ

Без двојбе своје срце сам дао
и још волим и увек волећу,
без двојбе сам се заветовао
да док живим тебе тек желећу;
без двојбе према теби све већу
осећам верност, без заборава;
без двојбе радост моја си права.

Без двојбе сам ти, драга, пришао
јер на свету лепшу наћи нећу;
без двојбе ја сам ти припао
да скупа с тобом осетим срећу;
без двојбе твој сам, и дати све ћу
да будеш моја и част и слава;
без двојбе радост моја си права.

Без двојбе љубав коју сам знао
желим чуват, не неку следећу;
без двојбе као драган не зао,
срдашце, над твојом чашћу бдећу;
без двојбе што треба подузећу
да ти душа мирно бди и спава;
без сумње радост моја си права.

Срце које чисте жеље крећу
без двојбе жели да обожава
тек тебе, не другу или трећу:
без двојбе радост моја си права.

Есташ Дешан
1346–1406.

РОНДО 
ЗА ПЕДЕСЕТИ РОЂЕНДАН

Дођите ми на прославу:
ја доживех педесету.

Не краси ми младост главу;
дођите ми на прославу.

Тело нема снагу здраву.
Збогом! помен целом свету!
Дођите ми на прославу:
ја доживех педесету.

Жан Фроасар
1337–1410

УСПОМЕНА ИЗ ДЕТИЊСТВА
Из спева Љубавни часовник

Кад дванаест имах лета
с пуно жеље, усред света,
гледах кола и плесаче,
слушах глумце и певаче,
којим забава је рàда,
и одучио сам тада
још да волим свако лице
које воли псе и птице;
а кад нађох се у школи,
где иде ко знање воли,
и цурица ту имаде
које су још биле младе.
И закључих тад такође:
да ћу кад ми време дође
моћи љубављу да волим.

Кристина де Пизан
1362–1430

РОНДО

Мили, дођите још ноћас,
тако рекла сам вам тада,
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да радости буде то час,
мили, дођите још ноћас.

Јер препрека свака што нас
мучи, тако нек се свлада,
мили, дођите још ноћас.

Боде Херанк
Средина XIV ст.

ЈЕДНОСТАВНИ РОНДО

Волим ко ме воли, ил’ не.
Не волим ко ме не воли
и мање ће то да боли
нег узалуд да волим све.
Невољен волет лоше је,
стог да спасим живот голи

волим ко ме воли.

Ако ми даме милост мре
и став заузме ли холи,
нек је Амор за ме моли,
да награду ми дā што пре.

Шарл Орлеански
1394–1465

ШАНСОНА

Мислит а не рећи
принуђен сам сад,
и то чем сам рàд
кријем у несрећи.

Силом се смешећи,
док ми прети јад,
мислит а не рећи
принуђен сам сад.

Уздахе штедећи,
гајим тајни нāд
да прикрићу јад.
Очај је све већи,
мислит а не рећи.

РОНДО

А од свега, шта?
Кад ме Мука свине,
срце слабо брине,
још мање но ја.

Као што свак зна,
не вреде љутине.
А од свега, шта
кад ме Мука свине?

Јер она ме гна
у студ и врућине,
то је ток Судбине,
немам лек од Зла;
а од свега, шта?

Франсоа Вијон
1431–146?

„ВЕЛИКО ЗАВЕШТАЊЕ“
(Одломци)

Тридесет лета добих у дар
и чемере већ испих знатне
ни посве луд ни посве мудар
мада искусих многе патње
којим је знао да ме млатне
владика Тибо д’Осињи...
Нек благосиља свет из пратње
ја нећу у тај рој осињи.

Ах Боже да сам наук свлад’о
док трајала је младост луда
да сам се као поштен влад’о
сад имао бих дом и шкуда.
Ал’ шта? Од Школе бежах свуда
као неваљал ђак што чини.
Док пишем ова слова худа
срце ми грца у горчини.

Отишла она а ја остах
јаднога здравља и сазнања
црњи од дуда скршен ò страх
а кеса моја све је тања.
Сад властити ме род прогања
осуђујућ ме (није глума)
и због оваквог мога стања
природну дужност смеће с ума.

Не страхујем да паре строших
на задовољства и весеља
нит продах шта рàд страсти лоших
да трпим прекор пријатељâ
што коштах их због својих жеља.
Знајте да на лаж ја се гневим
одбранићу се од зла веља
не тражи опрост ко је невин.

Тачно је да ме жеља згрева
и да бих жарку љубав хтео
ал’ тужна срца празних црева
и док ми стомак крчи цео
ја љубав нигде нисам срео.
Нека тај што се меса скреса
ту пронађе свој бољи део!
Кад гори кеса нема плеса.

Баладу ову за њу творим
што свршава се сва на Р.
Ко да је носи? Да размотрим:
биће то Пернет де ла Бар
ал’ да кад сретне у тај пар
даму ми којој нос се сурв’о
каже јој одмах свршив ствар:
„Откуда стижеш смрадна курво?“

БАЛАДА
ЗА НЕВЕРНУ ПРИЈАТЕЉИЦУ

Фаличан скуп је твој премили збор
Руши ме твоја неискрена чар
Аморе тврђи нег челични чвор
Називам те слутећ среће квар
Црна лепота смрт срцу на дар
Опсена хола што коси у шир
И очи чији не да кобни зар
Сиромах овај да нађе свој мир.

Можда ми други може помоћ створ
Ал’ ја код тебе уложих сав мар
Рàд спаса свога увек бејах спор
Тапкам на месту к’о презрена ствар.
Хеј дај поскочи раздрмај се бар
Ех нисам плив’о а узе ме вир!
О да ли Милост жели помоћ зàр
Сиромах овај да нађе свој мир?

Једном ћеш бити као спаљен бор
као цвет коме сав увену шар
смејаћу се ал’ узалуд сав зор
јер зуби биће црни као гар:
стар блед и ружан ми бићемо пар!
Напиј се зато задовољи хир
и патње ове не разјаруј јар
сиромах овај да нађе свој мир.

Кнеже ком љубав једини је ћар
ја не бих с тобом ишао на пир
јер Бога мора молит и сам цар
сиромах овај да нађе свој мир.
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ПРОЗА

Књи ге су као леп ти ри. Обич но су им кри ла скло пље на,
она ко као ка да леп ти ри ста ну да се од мо ре на не ком

ли сту, и ка да од мо та ју сво је це ва сте сур ли це да уси са ју ка -
пљи цу ро се. Ка да отво риш књи гу, она по ле ти. А ти за јед -
но са њом, као да си уз ја хао врат са фи ним па пер јем не -
ког огром ног леп ти ра. Ме ђу тим, књи га не ма је дан је ди ни
пар кри ла, већ на сто ти не њих, што је знак да те књи га
мо же во ди ти са цве та на цвет не са мо уну тар овог ве ли -
чан стве ног све та, већ и у сто ти на ма дру гих на ста ње них
све то ва. Не ки од тих све то ва мно го ли че на овај у ко јем
жи ви мо, а у дру ги ма жи ве ство ре ња ко ја ви ђа мо са мо у
сно ви ма.

Се ћам се сво је пр ве про чи та не књи ге, са не пу них осам
го ди на. Би ла је то јед на ве ли ка књи га, ко ја ме је ско ро це -
лог пре кри ва ла, по пут не ка квог ша ре ног ша то ра, он да ка да
сам је, јед не про лећ не ве че ри, чи тао у кре ве ту. Све тло ко је
је па да ло на ње не стра ни це до ла зи ло је кроз огром ни про -
зор на мо јој со би. Стра ни це су по ста ја ле све тли је или там -
ни је ка ко су обла ци, на свом пу ту у су мрак, пре ла зи ли пре -
ко не ба ко је је по при ма ло там но сме ђу бо ју. По вре ме но би
про шао по не ки трам вај. Бес крај ни град се пре ли вао са оне
стра не ста кла.

Би ла је то при ча о јед ној де вој чи ци. Не се ћам се свих
по је ди но сти. Оно што пам тим је сте књи га, ве ли ка и пу на
илу стра ци ја. До не ла ми ју је ма ма од ко зна ко јег ста ри јег
бра та од тет ке, и тре ба ло је да је вра ти мо на кон што је про -
чи там, па сам јој та ко из гу био сва ки траг. Ни кад је ви ше
ни сам про на шао, мо жда за то што јој ни сам за пам тио на -
слов, а још ма ње ауто ра. Уза луд сам као адо ле сцент ко пао
по књи жа ра ма, а ка сни је и по ин тер не ту: ниг де се ви ше ни -
сам су срео са при чом о де вој чи ци са три ср ца. Из не на ди ла
ме је, ка сни је, ин фор ма ци ја да сва ко од нас има по јед ну та -
кву књи гу, из гу бље ну у ду би на ма де тињ ства, књи гу та ко
упе ча тљи ву и та ко ја сну у се ћа њи ма, а ипак за у век из гу -
бље ну.

На кон што се де вој чи ца ро ди ла у бол ни ци у јед ном за -
ба че ном квар ту, ње на мај ка ре че док то ри ма да са че ка ју, да
осе ћа још не што у утро би. Пред њи хо вим за па ње ним по -
гле ди ма, же на ро ди још и не ка кву се де фа сту вре ћи цу од
ко жи це, ко ја је из гле дом под се ћа ла на ри бљу бе ши ку, а би -
ла ве ли чи не де те та. На ме ка ној ко жи ци ви де ли су се не чи -
тљи ви зна ко ви, на жвр ља ни хе миј ском олов ком. Док то ри
ди се ци ра ше вре ћи цу све тлу ца вим скал пе лом и отво ри ше
је на по ро ђај ном сто лу по ред ис цр пље не мај ке. Ука за им се
не ве ро ва тан при зор.

Уну тра су се на ла зи ли, ле по сло же ни у џе пи ће, то пли
и жи ви ор га ни. Пр сти, зу би ћи, јед но сме ђе око, не ко ли ко

ко шчи ца, не ко ли ко ме ка них гла сних жи ца, је дан бу брег...
И, у три ве ћа џе па на пра вље них од те исте ко жи це ру жи -
ча стог од сја ја, три ср ца, ко ја су ле њо лу па ла: јед но кри -
стал но, јед но гво зде но и јед но олов но. „Ово је пр во де те
ко је је до шло на свет са ре зер вним де ло ви ма“, ре че је дан
од док то ра, из не на да сми рен. Та ко би, за пра во, и би ло
нор мал но, по но вио је за се бе са осме хон. Не тре ба би ти
док тор па уви де ти да је јед на од нај ве ћих ма на бож јег де ла
то што је до зво лио да се крх ко људ ско те ло тро ши чи та вог
жи во та, без мо гућ но сти да се та на не ком по нен те, ис пле -
те не у тај ком пли ко ва ни и ме ка ни ме ха ни зам, об но ве. Мо -
жда ће се од сад сва де ца ра ђа ти ова ква, по ми сли док тор,
пун на де.

Али се ни до та да, ни од та да на да ље, ни кад ви ше ни је
по ја ви ло де те об да ре но не чим слич ним. Де вој чи ца је од ра -
сла на обо ди ма гра да, у дво ри шту ку ће са жу тим зи до ви ма.
Ни је има ла ср це. На је ди ном др ве ту у дво ри шту, ста блу
кру шке пу ном соч них воћ ки, мај ка јој је за ка чи ла љу ља -
шку. Али је де вој чи ца ви ше во ле ла да му чи ство рењ ца из
тра ве и зе мље. Ни ко га ни је гле да ла у очи. Го во ри ла је је ди -
но кад би би ла са ма. Са ти ма је се де ла ли ца окре ну тог ка -
пи ји од ко ва ног гвжђа, пра те ћи ка ко се рђа по ла ко ши ри
по ме та лу мо кром од ки ше.

Очај на, мај ка се се ти три ср ца из оне гом бо це од ко жи -
це. Јед ног по по дне ва, док је де вој чи ца спа ва ла ли цем окре -
ну тим та ва ни ци као и обич но, у сво јој со би ци пре тр па ној
бес ко ри сним играч ка ма, же на јој при ђе и от коп ча два ко -
жна дуг ме та по пут два ма ла пуп ка, ко ја су ле жа ла де вој чи -
ци под ле вом дој ком. Отво ре се ма ла ор ган ска вра та и не -
ка кав овал ни отвор са љу би ча стом по ста вом, ука за се иза

Мир ча Кар та ре ску

ЧЕ ТВР ТО СР ЦЕ



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.142–143 /25/

ко сти ју. Та мо ма ма сме сти, бес крај но не жно, ср це од то -
плог и ме ког кри ста ла.

Де вој чи ца се про бу ди об у зе та ра до шћу ко ју до та да ни -
ка да ра ни је ни је спо зна ла. Ко жа и ко са су јој бли ста ли, очи
по ста ле жи ве и ра до зна ле. По пр ви пут ви де лут ке ко јих је
со ба до слов но би ла пу на. По пр ви пут ви де и ма му, нај ве ћу
од свих лу та ка, и из свег ср ца је за гр ли. Иза ђе на по ље, и из -
не на да је оду ше ви пла во не бо пре кри ве но лет њим обла ци -
ма и јед но о ки цве то ви. Осе ти ми рис смо ле, пип ну гру мен
зе мље. По пр ви пут отво ри ка пи ју и ви де ста зу ко ја је во -
ди ла од ње до обли жње основ не шко ле.

На кон то ли ко го ди на, кре ну ла је у шко лу, по сма тра ла
сво је вр шња ке кроз отвор у об ли ку дỳге на пла стич ном
ле њи ру, осе ти ла го рак укус ма сти ла на је зи ку, цр та ла сло -
ва по та бли од цр ног ста кла ко је је ужа сно шкри па ло. На
од мо ри ма је је ла свој сен двич и сво је гро жђе, а он да тр -
ча ла, оша му ће на, по дво ри шту са ту жним ко ше ви ма за
ба скет, за јед но са оста лим вр шња ци ма. Ра сла је, ње но
жен ско те ло се ти хо ме ња ло. По под не, на кон што би за -
вр ши ла до ма ћи, за тва ра ла се у сво ју со би цу и от по чи ња ла
чуд ни ри ту ал.

Из рас хлад не ку ти је у под нож ју кре ве та, из фи о ке у
ко јој обич но сто је јор га ни и чар ша ви, ва ди ла је ста ру
вре ћи цу са ре зер вним ор га ни ма и по чи ња ла да их сме -
шта на спе ци јал но сми шље на ме ста на свом те лу. Би ла је,
ре дом, де вој чи ца са по се дам пр сти ју на сва кој ру ци, де -
вој чи ца са јед ним оком на че лу, де вој чи ца са уши ма на
гле жње ви ма, де вој чи ца са усна ма на тр бу ху. Гле да ла је
се бе у огле да лу, за ба вље на као да је обу кла ма ми ну ха љи -
ну или ци пе ле на шти клу. Та ко је до шло и до за ме не ср -
ца. Пр во је ста ви ла гво зде но, и у ње ним гру ди ма оно је
по ста ло вре ло, као ко ва но гво жђе. Пе кло ју је, бу ни ло,
те ра ло је да жу ди за не чим што ни је по зна ва ла, што ни је
же ле ла а што јој је, упр кос то ме, би ло нео п ход но као ва -
здух, чи је ју је од су ство гу ши ло. Она сме ста иш чу па из
гру ди ово су ро во и уби стве но ср це, од луч на да га ни кад
ви ше не ис про ба.

По том ис про ба олов но ср це, ко је се у ње ним гру ди ма
пре тво ри у гу сту и цр ну теч ност, там ног, ин ди го пла вог од -
сја ја. Пре пла ви ше је не ве ро ват на ту га и сла бост, не ка те -
шка се та и пот пу но од су ство на де у бу дућ ност. Ни шта ни -
је би ло ствар но, свет је био ап сур дан, уви јен у бес крај ни
мрак и за бо рав. Бо ље да се ни си ни ро ди ла, бо ље се би да
скра тиш му ке што пре. Би ло је не под но шљи во, де вој чи ца
по след њим сна га ма из ва ди но во ср це и од лу чи да га за у век
оста ви у вре ћи ци са ор ган ским џе пи ћи ма. Са мо је кри стал -
но ср це би ло пра во. Са мо је ње га же ле ла за у век да осе ћа у
гру ди ма.

Али, ре зер вна ср ца ни су тра ја ла за у век. У је сен, док су
се ке сте но ви у дво ри шту са ви ја ли под олуј ним не бом, де -
вој чи ца осе ти ка ко све тло кри стал ног ср ца по чи ње да га -
сне. Из да на у дан, ње го ви от ку ца ји по ста ја ли су све ре ђи.
Кад га је пред огле да лом др жа ла на дла ну, де вој чи ца би ја -
сно ви де ла ка ко не ка ква со, не ка кав креч њак му ти не ка да -
шњу би стри ну, као код би се ра ко ји ста ре за тво ре ни у ку -
ти ји за на кит. Ко нач но, кри стал но ср це по ста де крх ко и
из гу би свој сјај. А по што је све би ло бо ље од не људ ско сти
жи во та без ср ца, де вој чи ца по че да но си ср це од уси ја ног
гво жђа.

Са но вим ср цем про жи ве ла је го ди не адо ле сцен ци је и
мла до сти. За љу би ла се и ужа сно па ти ла због љу ба ви. Уда ла

се, ро ди ла де цу, по том се раз ве ла. По но во се уда ла. Сре ћа и
не сре ћа су се бр зо сме њи ва ле уз ово не мир но ср це, а оба
ста ња до се за ла су пра го ве не под но шљи вог бо ла. Ка да је од -
ра сла у же ну, не ка да шња де вој чи ца ро ди ла је сво ју де цу и
од га ји ла их док и они ни су од ра сли и на пу сти ли је. Стру је
ње ног збр ка ног жи во та ву кле су је низ вод но, и ни је би ло
слам ке за ко ју се мо гла ухва ти ти.

На кон што се оже ни и дру ги син, ње но уси ја но ср це се
по ла ко сми ри. Већ го ди на ма се ме тал хла дио, а са да је по -
стао сан та ле да, те шка и мрач на ту у ње ним гру ди ма, ис под
ле ве дој ке. По сма тра ју ћи ово сво је дру го ср це у огле да лу,
же на га ви де пре кри ве ног пе пе лом. Не усу ди се да по гле да
на ви ше, у ли це ра зо ре но вре ме ном. По ми ре на са суд би -
ном, зна ла је да јој још је ди но пре о ста је ужа сно ср це од
оло ва.

Же на се вра ти ла у ку ћу из свог де тињ ства. Олов но ср -
це јој је ви си ло, те шко, у отво ру у гру ди ма. Ши ри ло је по
ње ном те лу цр ну све тлост, све тлост га ше ња и оча ја ња. Же -
на лег не у ста ри кре вет сво је мај ке, че ка ју ћи крај. Сли ке из
де тињ ства, по том из адо ле сцен ци је, се ва ле су јој кроз ум.
Про ве ла је мно го го ди на у пот пу ној са мо ћи, у уста ја лом ва -
зду ху што је ми ри сао на ле ко ве. Ве о ма рет ко је још уста ја -
ла из кре ве та да по гле да ср це у сво јој ша ци у огле да лу.

Јед не ве че ри ка да се осе ћа ла уса мље ни ја и не срећ ни ја
но икад, же на ис трг ну ср це из гру ди, од лу чив ши да га раз -
би је о под. Али он да осе ти нео че ки ва ни от ку цај ко ји је за -
у ста ви. Од јед ном осе ти да је ње но олов но ср це, уме сто да
про пад не као и дру га два, по ста ло ме сна то и те шко по пут
пло да. Упла ше на, она га вра ти у сво је сла ба шне и уса хле
гру ди. Са да је зна ла да ће се де си ти чу до, да јој је да то че -
твр то, не зе маљ ско ср це, са да и за у век.

Ор ган ве ли чи не пе сни це, хра њен пат њом и без на де -
жно шћу, од тог тре нут ка се по ла ко раз ви ја ло, до би ло слат -
ке удо ве и обли не као код још уча у ре ног га ме то фи та па -
пра ти. Ста ри ца је са да је два че ка ла крај да на да ви ди ка ко
јој се ср це из ме ни ло. Уско ро је ра за зна ла гла ви цу са бра -
дом по ло же ном на гру ди, очи још оба ви је не ма глом, слат -
ку и про вид ну ко жу. У ње ним ру ка ма је уско ро ле жао, те -
жак и кр жљав, ле по фор ми ран фе тус, де тен це ве ли чи не на -
ран џе. „Бла го сло ве но би ло ово мо је, по след ње, ро ђе ње“, из -
го во ри ста ри ца, и гур ну но во те ла шце, пу но фи не све тло -
сти, у во де огле да ла. Та мо, ње на си ћу шна и крх ка ћер ка за -
пли ва пре ма кра љев ству из ко јег смо сви по те кли и где се
сви вра ћа мо. Тек та да, оп хр ва на ми ром ко ји ни је осе ти ла
ни са јед ним сво јим ср цем, ста ри ца за у век скло пи очи.

Истог тре нут ка, у бол ни ци на уда ље ном кра ју гра да, ро -
ди се јед на див на де вој чи ца...

От при ли ке је та ко зву ча ла пр ва при ча ко ју сам ика да
про чи тао. Та дав на шња књи га, ко ја ме је као ша тор по -
кри ва ла мно га по по дне ва, би ла је пр ви леп тир ко јег сам
при пи то мио и учи нио да по ле ти за ме не. Од та да сам ја -
хао на мно гим сви лен ка стим вра то ви ма и осе тио ле пе та -
ње мно гих стра ни ца, ши ро ко отво ре них пре ко овог све та.
Али сам у свим кри ла тим до ра ти ма тра жио оног пр вог,
из гу бље ног. И за пре па сти ло ме је са зна ње да се све при че,
на сто ти не и сто ти не њих, ко је сам ка сни је чи тао, сви ро -
ма ни и епо пе је и ле ген де и за пле ти, за пра во ве жу, тан ким
а от пор ним сви ле ним кон ци ма, за ову пр ву при чу про чи -
та ну у де тињ ству.

С ру мун ског пре ве ла Оана Ур су ле ску
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ТЕМАТИ

Та ма ра Кр стић
ОД БРА НА ПРА ВА 
НА ПО СТО ЈА ЊЕ

Ме ди ји у Ср би ји су одав но пре у зе ли уло гу кре и ра ња
јав ног мње ња и сво јим при сту пом су го то во све сег -

мен те жи во та оиви чи ли по ли ти кант ским, пра зним го во -
ром или ква зи ми шље њем, естра дом, скан да лом и сен за ци -
јом у ко јој се про стор за кул ту ру и умет ност свео на огла -
сну стра ну, крат ке ве сти, по не ки ин тер вју. Иако је чи та ва
кул ту ра на мар ги ни, чи ни се да је књи жев ност по ста ла
мар ги на мар ги не. 

Вре ме крат ких, бр зих, по вр шних ве сти и стал не по тра -
ге за но вом ин фор ма ци јом, бри ше се ћа ње на го ди не ка да
су се но ви не раз ли ко ва ле и оце њи ва ле по уре ђи вач ким
кон цеп ти ма кул тур них стра на и из бо ру кри ти ча ра ко ји су
за њих пи са ли. Та кав „ин стант ме диј ски кул тур ни па кет“
до во ди у сум њу и ру га се спо соб но сти ма чо ве ка да чи та,
ми сли, из два ја и вред ну је оно што је про чи тао. Да пре по -
зна је књи жев ни текст. Уме сто не ка да шњег пи та ња: „Шта
чи таш?“, да нас би се с пра вом мо гло по ста вља ти пи та ње:
„Да ли чи таш?“

Јед но од ис тра жи ва ња чи та но сти и про да је књи га у
Ср би ји по ка за ло је да су нај ва жни ји на чи ни ин фор ми са -
ња о књи га ма те ле ви зи ја, но ви не и при ја те љи, из че га би
про ис ти ца ло да су књи жев ни кри ти ча ри из гу би ли по зи -
ци ју по сред ни ка из ме ђу књи ге и чи та о ца. Ова ин фор ма -
ци ја као да је под ста кла и оне ме ди је ко ји још увек одр -
жа ва ју при вид ва жно сти кул ту ре да по ти сну књи жев ну
кри ти ку са сво јих стра на или да јој до дат но огра ни че број
слов них ка рак те ра. Сти че се ути сак да књи жев на кри ти ка
је ди но мо же по ста ти ви дљи ва и ва жна уко ли ко је део
„мар ке тин шког про јек та“ за бо љу про да ју књи ге. Не за ин -
те ре со ва ност уред ни ка ко ји се бра не не до стат ком нов ца
пот по мог ну та је и оп штим ста вом да је вре ме књи жев не
кри ти ке про шло. Да она ви ше не за ни ма ни чи та о це, а ни
са ме пи сце. С дру ге стра не, ин тер нет као но ви ме диј ну -
ди про стор без ика квих огра ни че ња што, ме ђу тим, по ја -
ча ва ути сак да је по сто ја ње књи жев не кри ти ке још са мо
вир ту ел но.

Не ствар на, спо ра дич на, оспо ра ва на, не при ла го дљи ва
тр жи шту „ла ких ко ма да“, тек  књи жев на кри ти ка у ме ди -
ји ма би ла је  те ма раз го во ра ко ји су, на ини ци ја ти ву Ја сми -
не Вр ба вац, Ве сне Три јић и мо је ма лен ко сти во ђе ни у ви -
ше на вра та кра јем про шле го ди не у про сто ри ја ма СКД-а.

На ши са го вор ни ци су би ле ко ле ге ко је при па да ју раз ли чи -
тим ге не ра ци ја ма, има ју дру га чи ја про фе си о нал на ис ку -
ства и по е тич ке на зо ре: Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић, Љи -
ља на Шоп, Алек сан дар Јер ков, Ми хај ло Пан тић, Сло бо дан
Вла ду шић, Ва са Пав ко вић, Вла ди мир Ар се нић и Те о фил
Пан чић. Три би не су во ђе не у по ле мич ком ду ху, али уз ува -
жа ва ње дру га чи јих ми шље ња. Овај те мат је са чи њен од
тек сто ва ве ћи не уче сни ка и у це ли ни је по све ћен  про бле -
ми ма књи жев не кри ти ке у ме ди ји ма, ње не кри зе и ле ги ти -
ми те та, по тен ци ја ла и из гле да за бу дућ ност. 

Од бра на књи жев не кри ти ке је сте од бра на и са ме књи -
жев но сти. Сва ког по је ди нач ног књи жев ног де ла. 

Љи ља на Шоп
У КРИ ЗИ СВЕ ГА - КРИ ЗА
КРИ ТИ КЕ ЈЕ ПРА ВИ ЛО

При зна јем да се не ра до и све без вољ ни је ода зи вам на
уче шће у раз го во ри ма ова квог ти па, јер на кон без ма -

ло че ти ри де це ни је ба вље ња књи жев ном кри ти ком ви дим
све ма ње сми сла у по зи ву ко јем сам по све ти ла жи вот. Ко -
ли ко је са мо енер ги је оти шло на ту клац ка ли цу из ме ђу ве -
ре и сум ње да вред но ва ње у умет но сти ства ра и уна пре ђу је
це ло вит вред но сни си стем у јед ном дру штву и вре ме ну!

Ка да се да нас освр нем и при се тим го то во че ти ри де це -
ниј ских раз го во ра о да на шњој те ми, свих оних стра сних,
ис кре них, у свом вре ме ну ар гу мен то ва них исти на и за блу -
да ко је су ме ња ле ме ста у по то њим при ча ма о истом фе но -
ме ну, об у зме ме или ма ло ду шност или гнев. Пред ким, ко -
ме, за што, или на род ски ре че но за чи је ба бе здра вље, мо је
ко ле ге и ја при хва та мо да го ди на ма рас пра вља мо о кри зи
кри ти ке, баш та ко и не рет ко као да се све дру ге кри зе до -
га ђа ју на дру гој пла не ти, па он да о ме сту и уло зи књи жев -
но сти у дру штву за ко је је баш бри га за то ме сто и ту уло гу,
па он да о зна ча ју кул ту ре као иден ти тет ске кар ти це у дру -
штву ко је се иден ти фи ку је са свим дру гим пре не го са пој -
мом кул ту ре, па он да о мо рал ном ин те гри те ту и ма те ри јал -
ној бе ди по зи ва ко ји се на зи ва кри ти чар ским, па он да о
вред но сним кри те ри ју ми ма у вре ме ну стр мо гла вог па да
свих еле мен тар них вред но сти? Пред ким, ко ме и за што би -
ва мо кат кад спрем ни и да се ме ђу соб но окри вљу је мо због
очи глед ног по ни жа ва ња и уру ша ва ња чак и оних ре ла тив -
них вред но сти до сег ну тих, што је сво је вр стан ци ни зам, у
ма ње рђа вим вре ме ни ма од са да шњих?

КЊИЖЕВНА КРИТИКА У МЕДИЈИМА (1)
Приредила Весна Тријић
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Да нас ми из гле да да у мно ги ма од нас, књи жев них кри -
ти ча ра прак ти ча ра ко ји стр пљи во и пре да но пра те тзв. те -
ку ћу про дук ци ју и увек на но во гра де ар гу мен та ци ју с ци -
љем вред но ва ња и си зи фов ског раз два ја ња жи та од ку ко -
ља, не по пра вљи во бо ра ви иде а ли ста, али и ма зо хи ста, и
но стал ги чар за вре ме ни ма ве ли ких иде ја, ра фи ни ра ног
сти ла и је зи ка, до бре и зна чај не при че, те ме о ко јој вре ди
раз ми шља ти и го во ри ти. Већ ду го и иде а ли ста, и ма зо хи -
ста, и но стал ги чар не ма ју мно го озбиљ ног по сла у ко ји су
ве ро ва ли, то пе се и не ста ју пред по кло ни ци ма по вр шно -
сти, бр зи не, нов ца, скан да ла, пет ми ну та сла ве, јед на ко
умно же ним као циљ и пра ва ме ра и ме ђу ства ра о ци ма и
ме ђу пу бли ком.

У да на шњем вре ме ну вра то лом ном бр зи ном се об и сти -
њу ју прог но зе ра ди кал них пе си ми ста, док исто вре ме но ла -
год но ег зи сти ра ју и нај бр же се ус пи њу на дру штве ним по -
зи ци ја ма зва нич ни оп ти ми сти без по кри ћа, за ба вља чи и
шар ла та ни, ве шти про дав ци ма гле, ки ча, бо ле ћи вог сен ти -
мен та, то бо жњих ми стич них зна ња, не ра све тље них тај ни,
пло до но сних те о ри ја за ве ре, исто риј ског па то са и иних оп -
се нар ских ига ра за про сто ту. Ми ипак жи ви мо ви ше од две
де це ни је ого ље ну по ли ти ку по бе сне лог мар ке тин га, јед ну
очи глед ну игру у ко јој се вла сто љу би ви и еко ном ски фак -
то ри са свим ле по сла жу и до пу њу ју у за јед нич ком ци љу да
при до би ју гла сач ке ма се ко ји ма и не ма по тре бе да по ми њу
кул ту ру, умет ност и слич не гу бит нич ке три ча ри је. Жи ви -
мо та мо где се са мо пре два ве ка као по ли тич ко ре ше ње
пред ла гао ге но цид над рет ким пи сме ни ма и шко ло ва ним
пред став ни ци ма на ро да. Да ли за и ста ве ру је мо да смо да -
ле ко од ма кли од та квих „ко нач них ре ше ња“ ка да се упор -
но, за и на ће но и од го вор но по ја вљу је мо да сва ки сле де ћи
пут раз го ва ра мо о на шој кри зи, да кле да се со ли да ри ше мо
са ва зда ак ту ел ном те мом кри зе књи жев не кри ти ке. На ше
је ап со лут но и за во дљи во пра во да ми сли мо са мо на на ше
по сло ве, али је оно не са мо угро же но не го и ци нич но обе -
сми шље но у зе мљи у ко јој ама баш сва ко мо же упра вља ти
сви ме и то бо же во ди ти бри гу и рас пра вља ти о све му, па и
о оно ме о че му ни шта не зна. Ра ди мо у си сте му у ко јем је
про фе си о нал ност под ре ђе на пар тиј ском при па да њу, у ко -
јем су кул тур не ин сти ту ци је уни же не и обе сми шље не
(узми мо са мо нај но ви ји при мер у ко јем но во по ста вље ни
ди рек тор из да вач ке ку ће на па да прет ход ног што је из да вао
пре ви ше књи га!), у ко јем не зна мо вла сни ке ме ди ја у ко ји ма
са ра ђу је мо, а ка да зна мо нај ча сни је би би ло да са ве ћи ном
не са ра ђу је мо. Про фе си о нал не кри ти ча ре ме ди ји углав ном
пре сре ћу са сте ре о тип ним или „вру ћим“ пи та њи ма око ка -
квог кул тур ног скан да ла, про бле ма тич не на гра де, из да вач -
ког по ду хва та или про ма ша ја, го ди шњи це ро ђе ња или смр -
ти по је ди них ства ра ла ца, пре ки да ју у по ла ре че ни це или
ме ха нич ки обе ћа ва ју ко рект но пре но ше ње ре че ног, да би -
смо се још јед ном уве ри ли ка ко је све ре ла тив но и ка ко из
из го во ре ног или на пи са ног иш чи ле упра во по ен те ко је се
не ко ме чи не не по доб ним. Ко ли ко ју че су ме из јед них но -
ви на пре кли ња ли да им хит но (увек је хит но!) од го во рим
на пи та ња шта су по ме ни вред но сти а шта не у са вре ме ној
књи жев но сти, али су по том за сва ки слу чај из ба ци ли ре че -
ни цу у ко јој са ве ту јем су пру зи ак ту ел ног пред сед ни ка др -
жа ве да ипак оста не у во да ма ху ма ни тар них ак тив но сти
ка ко је то у при стој ном све ту уоби ча је но, и да се не па ча у
кул ту ру, јер је са свим до вољ но што су у тај ре сор по ста ви -
ли свог не спо соб ног ми ни стра.

Мо ја оми ље на ме ра до сто јан стве ног кри тич ког ан га -
жма на го ди на ма су би ли књи жев ни ча со пи си. Оно што је
оста ло од њих да нас је пра во чу до ин ди ви ду ал не упор но -
сти, до ви тљи во сти и пре жи вља ва ња у ко јем смо свет ски
пр ва ци, уз без об зир но иг но ри са ње др жа ве, од Ми ни стар -
ства кул ту ре до ло кал них са мо у пра ва и ци нич не са ве те да
се „сна ђу на тр жи шту“. За пра во, по губ ни ре зул та ти це ло -
куп не кул тур не сце не, књи жев но сти та ко ђе ма да је ње но
опи ра ње сво је вр стан фе но мен, огле да ју се упра во у „сна ла -
же њу на тр жи шту“ ко јег го то во и не ма. Тр жи шту си ро ма -
шном, не у ком, не пи сме ном, не за ин те ре со ва ном услед пре -
чих бри га или ра до зна лом за пи са ну реч са мо ако је ого ље -
на, естрад на, тра чер ска и ки чер ска, скан да ло зна и при зем -
но про во ка тив на, три ви јал на ко ли ко и њен ку пац. Та ко
смо на кон две де це ни је „на род нок њи шког“ тр жи шта до -
спе ли до „ве чер ње но во сти за ци је“ и „ла гу ни за ци је“, до по -
пла ве „во ди тељ ске књи жев но сти“, до топ-ли сти у ко ји ма
рет ко вред но де ло би ва из у зе так ко ји по твр ђу је пра ви ло
осред њо сти и не у ку са.

Ни ка да ни сам од већ ве ро ва ла да је књи жев ни кри ти чар
по сред ник из ме ђу пи сца и пу бли ке. Пре сам ве ро ва ла у ње -
го ву функ ци ју по сред ни ка из ме ђу са вре ме не књи жев но сти
и оно га што ће јед ном би ти књи жев на исто ри ја. Мо жда ме
упра во та тан ка нит на де у чо ве ка као ра зум но и естет ски
при јем чи во би ће, са ко јег ће се вре ме ном ољу шти ти сло је -
ви ефе ме ри ја, ак ту ел них бу да ла шти на, мо да и ле пљи ве сва -
ко дне ви це, и одр жа ва и за др жа ва у по сло ви ма књи жев не
кри ти ке кад јој вре ме ни је, и кад се би са мој из гле дам као
за лу та ли ди но са у рус на не ким про мо ци ја ма ко је би да ћа -
ска њем, свир ком, опу ште ним во ди те љи ма и иним акро ба -
та ма (уз кри тич ко сло во као ну жно зло) по ми ре за бав но са
ко ри сним и та ко се при ла го де тр жи шту.

Не ка да сам ве ро ва ла да је књи жев ни кри ти чар ду жан
да чи та све или ско ро све, те да је ње гов пу ни увид у са вре -
ме ну про дук ци ју не што што га при зе мљу је у ре ал но сти и
ква ли та тив ном ра спо ну тзв. те ку ће књи жев но сти. Та кав
ми се став ево већ тре ћу го ди ну као чла ну НИН-овог жи -
ри ја за нај бо љи ро ман го ди не вра ћа као бу ме ранг, а увид у
све ро ма не ме ис пу ња ва истин ском зеб њом и скеп сом пре -
ма бу дућ но сти не са мо ро ма на, не го и на ро да ко ји са та ко
ма ло ана хро них те ма и пре жва ка них иде ја, с по су ста лом
има ги на ци јом а ви шком не пи сме но сти, со ци јал не и емо -
тив не не ин те ли ген ци је по ми шља да је уско чио у књи жев -
ни воз. При то ме ви ше и не го во рим о оним пи сци ма ко -
ји ма је чи та ност окри ла ти ла са мо по у зда ње, па искре но ми -
сле и јав но го во ре да пи сцу и ни је нео п ход но зна ње гра ма -
ти ке, пра во пи са и слич них „су ви шно сти“ јер за то по сто је
лек то ри и ко рек то ри ко ји, уз гред, ви ше и не по сто је, чак
ни у не ким ре но ми ра ним из да вач ким ку ћа ма. Вре ди ли го -
во ри ти да ко ри це та квих књи га кра се не рет ко и оде из пе -
ра кри ти ча ра, ваљ да у ду ху успе шног при ла го ђа ва ња тр жи -
шту ко је по ста је не за ми сли во без ре кла ме. Ако се та ко про -
да ју де тер џен ти, слат ки ши и пи во, за што не би и књи ге?

На рав но да кри ти чар мо же да по гре ши, на рав но да
вре ме мо же да га пре га зи и да слух за но во у јед ном мо мен -
ту за та ји (та да би ва ља ло са мо кри тич ки за ћу та ти и сво је -
вољ но се пен зи о ни са ти), али ни је о то ме реч. Да нас се од
кри ти ча ра оче ку је да бу де про мо тер ро бе зва не књи га или
да га не ма ка ко не би за сме тао тр го ви ни. Да нас од ње га и
пи сац, и из да вач, и ме ди ји, и пу бли ка оче ку ју до бру,
ле пр ша ву, ду хо ви ту, пам тљи ву ре кла му, а не ар гу мен -
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то ва но ми шље ње, ана ли зу де ла, ни јан си ра ње, сум њу
или за пи та ност. Не ра ди се ви ше о гу ше њу сло бод ног

и дру га чи јег ми шље ња, већ о га је њу не ми шље ња, по вр -
шно сти и не под но шљи ве ла ко ће го во ре ња као по гле ду на
свет. По ла ко и са ми пи сци пре у зи ма ју уло гу са мо про мо те -
ра и ту ма ча оно га што су хте ли да ка жу. Оно што се не ка да
сма тра ло не у ку сним и не скром ним са да се сма тра по жељ -
ним. Бит ка за чи та ност од ви ја се у бо ри лач кој аре ни у ко јој
ни су на од мет ни цир ку ске ве шти не под ме та ња, ко сти ми -
ра ња и глу ма та ња. До спе ли смо до сме шне си ту а ци је у ко -
јој се нпр. Мар ко Ви дој ко вић под сме ва Љи ља ни Ха бја но -
вић Ђу ро вић иако обо је има ју сво је тр жи ште о ко јем не
вре ди рас пра вља ти и ко је је не мо гу ће при до би ти за пра ве
вред но сти. Ов де је вест да но ва по пу лар на лич ност не мо -
же да одо ли ро ма но пи са ни ју, на кон што су то учи ни ле све
ње не дра ге или омра же не ко ле ге. Књи ге се пи шу у за тво ру,
на го ди шњем од мо ру, у па у зи из ме ђу две уло ге, кон цер та
или пу то ва ња.

Мо жда је до шло вре ме да се јав но из ви ним свим оним
озбиљ ним пи сци ма ко ји ма сам у про те кле ско ро че ти ри
де це ни је на ла зи ла и за мер ке уз по хва ле. Да се из ми рим са
они ма ко ји су се љу ти ли или раз о ча ра ли ка да су про чи та ли
мој текст о њи ма, да упо зо рим оне ко ји су ми се за хва љи -
ва ли на до бро на мер ним при мед ба ма или тра жи ли ми шље -
ње и су ге сти је пре не го што књи гу об ја ве да то ви ше не чи -
не. Ка да не би би ло ту жно и обес хра бру ју ће упра во за до -
бре пи сце, ово би би ло сме шно и ла год но вре ме. Ри ја ли ти
шоу. Пинк вел тан ша унг. По хва ла лу до сти. Рај за ме ди о -
кри те те. Пу но ћа пра зни не. 

Ја сми на Вр ба вац
НЕ КО ЛИ КО ЦР ТИ ЦА О 
ТО МЕ ЗА ШТО КЊИ ЖЕВ НА
КРИ ТИ КА УЗ МИ ЧЕ 

Кри ти ка уме го во ри ти, а све умет но сти су не ме.
Нор троп Фрај, Ана то ми ја кри ти ке

Књи жев ност је из гу би ла сво ју по зи ци ју и свој ауто ри тет,
твр ди у сво јој књи зи „Књи жев ност ис точ не Евро пе у

до ба пост ко му ни зма“, Ен дру Ба рух Вах тел. Ко ли ко год да
би Вах те ло ва за па жа ња мо гла би ти до ве де на у пи та ње, из -
ме ђу оста лог и за то што не узи ма у об зир да је мар ги на ли -
за ци ја књи жев но сти по ста ла оп шти тренд, но ви по ре дак и
очи глед но ста ње ка ко у ис точ ном, та ко и у за пад ном све -
ту, не ке од ње го вих опа ски су ве о ма под сти цај не као смер -
ни це за да ље раз ми шља ње о ста ту су књи ге, пи сца и књи -
жев ног кри ти ча ра. 

Књи жев ност ви ше не игра зна чај ну уло гу у пост ко му ни -
стич ким зе мља ма јер је ње на дру штве но-по ли тич ка функ -
ци о нал ност из гу би ла сми сао оног тре нут ка ка да су по ли -
тич ке те ме пре ста ле да се скри ва ју/от кри ва ју у за ум ним
про сто ри ма умет но сти, твр ди Вах тел. И оди ста, при мет но
је да срп ски чи та о ци ви ше не ма ју раз ло га да за ви ри ва њем
у књи ге са зна ју не што о Го лом ото ку или Го луб ња чи, или
да ужи ва ју у под ри ва њу ре жи ма. Ти ме што књи жев ност
ви ше не ма обра зов ну, спо знај ну или ди си дент ску уло гу
про тив ни ка вла сти или пак, пот пу но обр ну то, про мо те ра

ре жи ма и пи сци гу бе свој со ци јал ни и по ли тич ки ауто ри -
тет и уло гу све зна ју ћег ин те лек ту ал ца. Чак и ка да се у нео -
ре а ли стич ким де ли ма но ви је срп ске књи жев но сти тран -
спо ну је не по сред на ствар ност, ни за та кве књи ге ви ше не
по сто ји ши ри ин те рес јер се књи жев ност, при ти сну та те -
жи ном ствар но сти, све ма ње чи та због из ванк њи жев них
раз ло га. 

Ово вра ћа ње књи жев но сти соп стве ној би ти, упу ћу је
све ње не ак те ре (пи сац-чи та лац-кри ти чар) на то да се о
њој мо же го во ри ти са мо са књи жев но-те о риј ских по зи -
ци ја и на том ме сту се по ста вља пи та ње ко ли ки про це нат
пу бли ке је за ин те ре со ван за естет ску ди мен зи ју де ла, на -
ро чи то ако се узме у об зир да се и па ра диг ма књи жев не
кри ти ке ме ња ла то ком вре ме на. Од кри ти ке ко ја пре су -
ђу је и до но се ко нач не су до ве, до оне ко ја сле ди Хај де ге -
ро ву ми сао да ва ло ри за ци ја ни је је ди ни сми сао књи жев не
кри ти ке. Од Ни чеа, пре ко хер ме на у тич ког кру га и
постструк ту ра ли зма до но вог кри ти ци зма, усва ја на је
иде ја да су ту ма че ња и ин тер пре та ци је књи жев ног де ла
мо гу ће у бес ко нач ном от кри ва лач ком ни зу. Став да је
књи жев но де ло под ло жно го то во бес крај ном ни зу ту ма -
че ња од ко јих би сва мо гла би ти ре ле вант на (Пол Ри кер),
ме ђу тим, не уки да сми сао кри тич ког тек ста, већ са мо по -
ме ра те жи ште (пре ма Рор ти је вом зах те ву) са епи сте мо ло -
ги је на хер ме на у ти ку. За про сеч ног чи та о ца кри ти ке, ти -
ме је уки ну та екс клу зив ност да при су ству ју жи вом ка са -
пље њу пи сца и књи жев ног де ла, иако се та квих на сто ја -
ња не ки кри ти ча ри до да на да на шњег ни су и не же ле ли -
ши ти, без об зи ра на про ме ње ни те о риј ски оквир по ко ме
би ту ма че ње де ла тре ба ло да бу де до ве де но у ра ван ар гу -
мен то ва ног про ми шља ња, а не ис кљу чи во кри тич ког пре -
су ђи ва ња. 

Ни је, ме ђу тим, то је ди ни раз лог за што да нас кри ти ка
гу би у тр ци са зах те ви ма за про во ка тив но шћу и атрак ци -
јом ко ја пра ти по тро шач ки жи вот, већ то ме до при но си
и из ме ње ни кул ту ро ло шки мо дел у ко ме се фо кус чи та о -
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че вог оче ки ва ња по ме ра са Бар то вог ужи ва ња у чи та њу,
на по тро шач ку де ви зу за до вољ ства у за ба ви ко ја тра је
крат ко, бр зо се тро ши и још бр же тра жи но ве из во ре ра -
зо но де. 

У ери мер кан ти ли зма уз по ве ћа ње бро ја на сло ва ко ји
пре тр па ва ју по ли це књи жа ра, до ла зи и до за тр па ва ња оног
ре ал но ма лог про цен та књи га ко је мо гу ући у кор пус књи -
жев но сти јер сво јом ви ше знач но шћу до пу шта ју кри тич ку
ин тер пре та ци ју и по дат ни су дис кур зив ној ана ли зи. Сви
оста ли на сло ви, ако има ју јед но зна чан код ко ји не пру жа
мо гућ но сти би ло ка квог кри тич ког про ми шља ња (јер нпр.
при па да са свим јед но став ним жан ров ским ма три ца ма или
се чак не од ми че да ље од школ ског за дат ка или днев ни ка
ши па ри це) не при па да ју кор пу су књи жев но сти, те кри ти ка
оста је не за ин те ре со ва на за њих, по ку ша ва ју ћи да на тај на -
чин по сред но на пра ви ди стинк ци ја из ме ђу оно га шта књи -
жев но де ло је сте, а шта не мо же би ти. То што јав ност ни је
у пу ној ме ри све сна ових за ко но дав но сти, до во ди до то га
да се књи жев на кри ти ка о књи жев но ре ле вант ним де ли ма
све ви ше гу би из ме диј ског про сто ра под из го во ром да је
„не за ни мљи ва“ и не до вољ но по пу ли стич ка, чи ме се у су -
срет из ла зи оном, за пра во већ за књи жев ност из гу бље ном,
про цен ту чи та лач ке пу бли ке скло не гра нич ним и из ван -
гра нич ним књи жев ним де ли ма. У ери „да љин ског упра -
вља ча“, тј. мо гућ но сти ла ког и бр зог пра вље ња из бо ра, чо -
ве чан ство је по но во убе ђе но да је мо гу ће на осно ву соп -
стве ног уку са би ра ти и да ће из бор би ти „при род но“ ва -
љан. Та ко тренд по јед но ста вљи ва ња и бр зе и ла ко до ступ -
не за ба ве на мет нув ши јед но став не обра сце, по се би са мо -
ра зу мљи ве, пре ти да из оп шти кри ти ку из кру га књи жев не
раз ме не као пот пу но из ли шну. Нор троп Фрај је у сво јој
Ана то ми ји кри ти ке ука зао на нео др жи вост си сте ма у ко -
ме књи жев ност до пу бли ке поч не до ла зи ти пу тем по пу лар -
но сти уз прет по став ку да чи та лац по се ду је „при род ни“
укус што ре зул ти ра до во ђе њем у сум њу по сто ја ње књи жев -
не кри ти ке.

Иако је Фрај још 60-тих го ди на про шлог ве ка, ве ро -
вао да су ова ква раз ми шља ња дав на про шлост и да их ни
књи жев на прак са, као ни исто ри ја или те о ри ја књи жев -
но сти ни су мо гли по твр ди ти (је дан од оних ко ји су та ко -
ђе скре та ли па жњу на нео збиљ ност тер ми на „при ро дан
укус“ је и во де ћи фран цу ски те о ре ти чар, Пјер Бур ди је)
све до ци смо да се не што слич но по нов но уста но вља ва
као ре ле вант ни кул ту ро ло шки обра зац ко ји те ра књи -
жев ну кри ти ку са стра ни ца днев них и не дељ них но ви на
и ча со пи са као и из дру гих ме ди ја (те ле ви зи је и ра ди ја),
док јој још као је ди на до ступ на ме ста оста ју ин тер нет
(где се те шко по твр ђу је као ре ле вант на) и књи жев ни ча -
со пи си (где оста је ге то и зи ра на). По вла ђу ју ћи прет по ста -
вље ном уку су пу бли ке, ме ди ји сма њу ју про стор књи жев -
не кри ти ке сма тра ју ћи је из ли шном и по сред но под гре -
ва ју ћи иде ју по тен ци јал ног чи та ла штва да је до вољ но са -
мо на осно ву ого ље них ин фор ма ци ја (ко је су нај че шће
за пра во скри ве ни пан дан ре кла ми) узда ти се у вла сти та
зна ња и ра су ђи ва ње. Фрај, ме ђу тим, (на тра гу Хај де ге ро -
ве ми сли да по е зи ја прет хо ди го во ру јер се го вор од но си
на оно што „је сте“, а по е зи ја „уста но вља ва би так“) скре ће
па жњу на то да је умет ност „не ма“, при че му је то код му -
зич ке или ви зу ел них умет но сти са свим очи глед но бу ду -
ћи да има ју соп стве ни је зик ко јим се обра ћа ју, док књи -
жев ност ко ри сти исти ме диј као и кри ти ка, али не мо же
про го во ри ти ни шта о се би са мој, те се књи жев на кри ти -
ка на том ме сту ука зу је као са мо стал на ди сци пли на и ва -
ља ни по сред ник у ре ла ци ја ма пи сац - књи жев ност - чи -
та лац. 

Ако при ста не мо на до ка зе да је књи жев на кри ти ка је -
ди на ва лид на спо на из ме ђу чи та о ца и де ла, он да тре ба на -
гла си ти да је, упр кос свим оте жа ва ју ћим окол но сти ма,
ње но при су ство да нас мо жда зна чај ни је не го ика да, пре
све га јер је за раз ли ку од по јед но ста вље не ре кла ме, је ди на
по зва на да „рас кр чи“ шу му на сло ва што се сва ко днев но
об ја вљу ју и из дво ји оне о ко ји ма уоп ште има сми сла го -
во ри ти. Иако је још Вал тер Бе ња мин ан ти ци пи рао до ба
ка да ће за вла да ти но ве кул тур не прак се у окви ри ма кул -
тур не ин ду стри је ко је ће кри тич ки текст упо тре бља ва ти
као ре кла му, ра ди се о то ме да се да нас би ло ко ји текст ба -
зи ран на ого ље ној ин фор ма ци ји за пра во ту ма чи као ди -
рект на ре кла ма и мо гу ће га је ко ри сти ти у ре клам не свр -
хе, а да је ди но књи жев но-кри тич ки текст има по тен ци јал
да се то ме од у пре. Из че га не про из ла зи ну жно да и кри -
тич ки текст не мо же би ти сво је вр сна ре кла ма, али је дис -
курс кри ти ке је ди ни ко ји мо же у се би са др жа ти и дру ге
дис кур се осим ре клам ног. Бе ња ми но ва лу цид на за па жа -
ња се де ли мич но оди ста оства ру ју, за то што је у до бу ма -
сов не про из вод ње нео п ход но из дво ји ти де ло о ко ме вре -
ди при ча ти. У том сми слу, ме диј ска, не ка да шња но вин ска
или днев на кри ти ка, ка кво год име јој да нас при па да ло,
има упра во уло гу скре та ња па жње, али се ни јед на кри тич -
ка ми сао не мо же за у ста ви ти са мо на то ме, јер без хер ме -
на у тич ког ту ма че ња естет ског ка рак те ра де ла, она гу би
сво ју основ ну бит, а то је ви ше знач но про ми шља ње де ла.
Би ло би на за ми сли во и кул ту ро ло шки по губ но из гу би ти
пред но сти ко је ова ди сци пли на пру жа, јер би то исто вре -
ме но зна чи ло да гу би так сло бо де јед ног дру штва да кри -
тич ки и ар гу мен то ва но ми сли, усту па ме сто не кри тич ком
сле ђе њу мод них трен до ва у фа брич кој про звод њи
уко ри че них роб них мар ки. 
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Оли ве ра Не дељ ко вић
КАО ОБЛУ ТАК СПУ ШТЕН 
У МОР СКУ ПЕ НУ

Срећ но што нас је нај зад угле да ло, мо ре је за пљу ски ва -
ло на ша бо са сто па ла. Де те је хо да ло пла жом и гла сно
се ра до ва ло сва ком ка мич ку ко ји ни је ли чио на ка мен.
И ми смо се ра до ва ли, се ћаш ли се, јер ни шта у том да -
ну ни је би ло на лик на оста ле да не: бла го ус та ла са на во -
да, свод опу штен као бе ло, ра се ну то је дро, пе шча на зр -
на ко ја су ис пи си ва ла по ру ке на ко жи као да се она
убр зо не ће осу ши ти, је зи ци ко ји су ко зна от куд до но -
си ли при че дра го це не као џа ко ви на пу ње ни со љу. Гле -
да ју ћи де ча ка ка ко сво је при ку пље но бла го вра ћа ду би -
ни, за то и ни смо тра жи ли ре чи ко јим би опи са ли што
се до га ђа ло ту, пред на ма. Јер не жност се мо же са мо та -
ко на зва ти: не жност. А кад је по след њи облу так спу -
стио у мор ску пе ну, де чак нам је до тр чао у за гр љај, ди -
шу ћи као мо ре, спо кој но и ду бо ко.
Пре не го се окон ча, по же ле ла сам да тај угла ча ни дан
вра ти мо у ду би ну, та мо ода кле га увек мо же мо из ро -
ни ти. Он да, ка да нам, као сад, са свим бу де по не ста ло
да ха.

КАО СУ ЗА КО ЈА СЕ СЛЕ ДИ

Сва ка па ху ља као да је уз ви тла на не ким сво јим не пред -
ви ди вим, ка кви и је су уну тра шњи ве тро ви: па да, па се
опет, тик из над про мр зле зе мље, свом сна гом ви не ка
не бу. Ис пла же ним је зи ком ма ли шан хва та хлад не кри -
ста ле и сме је се, све му се гр ле но сме је: и ли шћу пла та на
ока че ном на бо ро ве игли це, и тра го ви ма пти ца укр -
ште ним са оти сци ма мач јих ша па, и ле де ни ца ма ко је
не мо гу да из др же вла сти ту те жи ну, и сне гу ко ји ће у
се би са чу ва ти гран чи це и бу ду ће пу пољ ке, и ма лом
вер гла шу, до лу та лом низ пр ти ну на чи ње ну, из не ке
дав на шње при че пра во до на ших ср ца. И ле пр ша њу
соп стве них кри ла за бо ра вље них у бе ли ни. И ки ко ће се,
по кри ва ју ћи ма ле ном ша ком по пла ве ле усне. 
По ми слим и за дрх тим: да ли ће ика да ви ше би ти ова ко
сре ћан?
Јер, као што се ова су за сле ди пре не го што кли зне низ
мо је ли це, уско ро ће и он пре ста ти да бу де си гу ран у
смех ко јим му од го ва ра ти хи, по бе ле ли свет. А он да,
убр зо за тим, и у свој вла сти ти ки кот. И мо лим се: не ка
још ма ло, бар још ма ло, ве ру је све ту у ко ји се ла га но
спу шта. И у се бе са мог, баш као ове па ху ље, без бри -
жне, ла ке и не жне, у свом ко ви тла цу.

ОРЕ О ЛИ КО ЈЕ НАМ ОПИ СУ ЈУ ПЧЕ ЛЕ

Одав но смо се спре ма ли за ову ма лу све ча ност, јер ју -
трос, пре не го што се сун це за ру ме ни од сво је сла сти,
тре ба обра ти кру шку у дво ри шту. Сан ду чи ће смо за -
стр ли но вин ском хар ти јом и на ју че ра шње ве сти ре ђа -
мо пло до ве у ко ји ма је нај зад узре ла све тлост. И убр зо,
кру шке оба сја ва ју је дан свет ни на лик на ве сти о ње му.
При том све тлу из убра них воћ ки све се ја сни је ви ди. И
оре о ли ко је пче ле опи су ју из над на ших те ме на. И на ши
по кре ти ко ји ма од би ја мо да бу де мо ан ђе ли. И по глед
де ча ка док ме учи: воћ ку тре ба оба ви ти јед ном ша ком,
а дру гом ру ком про на ћи оно ме сто на пе тељ ци где се,
кад оте жа, плод ки да и сам. Ла ко је, ма ма, баш је ла ко –
ка же. Већ осе ћам где ћу по че ти да гњи лим кад ме у тра -
ву обо ри ве тар ко ји ху ји из те ми сли. Да не би у овом
сун ча ном ју тру ви део кро шње са ви је не до зе мље, да не
би осе тио оно че га се бо јим, ми лу јем де ча ко ву ко су.
Уми ло сти ви ћу овај страх што око ме не стри же про -
зир ним кри ли ма, ако оглед нем се у осмех ну тим де ти -
њим очи ма. Јер још је ди но та мо мо гу ви де ти сво је оза -
ре но ли це. 

НА ИВИ ЦИ ПО ЉА, 
КАО НА ИВИ ЦИ СА МОГ СВЕ ТА

Ту, у ово по ље, где њи шу се ду ге, зре ле вла ти, до ве ла
сам те да при су ству јеш још јед ном чу ду. Та ма се на
кла сје и ус треп та ле бул ке већ спу сти ла, не жно као ру ка
ко ја по кри ва усну ло де те. Шап нуо си ми: − Бо јиш ли се,
ма ма? − Не, ни чег се не бо јим кад си ти са мном – ла га -
ла сам, а и ми сли ла: ов де је мрак та ко густ да у ње му
си гур но не мо же ди са ти ни јед на стра хо та. 
И ста ја ли смо та ко на иви ци по ља, као на иви ци све та,
че ка ју ћи да за све тле сви ци. Да на у чиш ка ко је ма лих
чу да увек ма ње не го оних дру гих, али да су нам по треб -
ни ја. И да схва тиш ка ко сви ци уза луд ле те не би ли
ума кли вла сти том сја ју. А кад нас је мрак по гле дао
оним сво јим бли ста вим очи ма, би ће да ни шта од то га
ти ни сам ре кла. И тр ча ла сам с то бом, као оних дав них
но ћи, кад сам и ја, као и ти, же ле ла да стиг нем, да ухва -
тим ме ђу дла но ве ту тре пе ра ву све тлост, не зна ју ћи
шта бих уоп ште с њом. 
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Кајоко Јамасаки

ИСКОНСКИ ИНСТРУМЕНТ

Осим мене, нема никога. Почиње
вечерње: две монахиње,
у служби.

Моле се Богу, и птицама.
Тако чувају језик,
и речи.

Гласови, примитивни инструменти,
које им је дао Бог, благо греју 
студени ваздух, и мене.

Биће снег: шума
крије птичји
мук.

ГЛАС ДЕТЕТА

Магла густа, скоро као
мајчино млеко. Кроз
јутарњу долину
река је текла,
журно.

Дете није плакало
од глади. Него,
плашило се
мрака.

(У стени, пећина је
скривала мајке и
децу.)

Када су чули
дечији 
плач,
ратници,
непријатељи,
открили су то скровиште.

Затворили су улаз сламом,
и спалили све душе
нејаких. Али, глас
детета није
изгорео.

Ове ноћи, кроз плави
ваздух допире
његов шапат.

Дечак је био, можда.
А нигде записа
како се зваше
то дете.

(И овога лета, негде далеко,
неко простире таму. И,
никако не открива
своје име.)

Киша је почела.
Река жубори,
самотно.

МИРИС ДУШЕ

У мраку није смела да
пева успаванку да
утеши своје
детешце.

Жена, спаљена у пећини, у
мемли тмине постаје
бели цвет, а цвет
постаје мала
звезда, да
осветли
дечије
(теби видљиво)
невино
лице.

Осећаш ли мирис мајчине
душе? Иако је то мирис
крина, који расте
на обали
реке...
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ПРОЗА

Из гле да да сам се грд но пре ва ри ла што ти ни сам од го -
во ри ла на по след њих не ко ли ко пи са ма. Ни сам ни слу -

ти ла ка кву ме лан хо ли ју код те бе мо же да иза зо ве крат ка
стан ка у кон ти ну и те ту на ше пре пи ске. Чу ди ме да си уоп -
ште имао во ље да тај низ не пре ки даш на кон мо је очи глед -
не аљ ка во сти и нео д го вор но сти (нео д го вор ност је у овом
слу ча ју пра ва реч за тај ни чим иза зва ни пре кид). 

Тво ја упор ност ме је за ди ви ла и у исто вре ме по сти де ла,
за то ви ше не мам ср ца да од га ђам оно што уоста лом одав но
же лим – да ти пи шем.

Ве ћи на љу ди се у ова квим слу ча је ви ма из го ва ра не до -
стат ком вре ме на, али ја не же лим да те по во дом то га об ма -
њу јем и да из ми шљам ко је ка кве не по сто је ће раз ло ге.

Ни је да ни сам има ла кад да сед нем са олов ком у ру ци;
има ла сам вре ме на на пре тек – не ћу да ла жем – (чак сам до
те ме ре би ла не за у зе та да ми се на тре нут ке на ме тао ути сак
ка ко сам са ма вре ме), али кад год бих узе ла хе миј ску у ру -
ке, ис пре чи ла би се не ка ба нал ност ко ја би ме оме ла у за -
по че том по слу.

Јед ном при ли ком, на при мер, ста ви ла сам па пир ис пред
се бе, оми ри са ла га (по не кад ми ми рис хар ти је по ма же да
за поч нем пр ву ре че ни цу), и спу сти ла га на сто. Ме ђу тим,
не мо жеш пој ми ти ка ква ме је ту га об у зе ла кад сам схва ти -
ла да ће не па тво ре на бе ли на це лу ло зе би ти упр ља на ре чи -
ма. Ти знаш ме не, ни сам иде а ли ста ни ти за гри же ни ро ман -
тик. Ни сам од оних ко ји стре пе да у свет уне су де лић сво је
пр љав шти не и ти ме иза зо ву ма кар и си ћу шни по ре ме ћај
ко ји ће се од ра зи ти на дру гом кра ју пла не те, и доц ни јим
умно жа ва њем про у зро ко ва ти еко ло шку или ка кву дру гу
ка та стро фу. (Ова ре че ни ца ис па де ду жа не го што сам оче -
ки ва ла). Не, та ква пер фектци о нист ки ња ни сам, али, по ми -
сли, мо лим те, ка кву ште ту про из во ди чо век ко ји, од без -
број мо гућ но сти ко је пру жа не так ну то бе ли ло па пи ра, из а -
би ра са мо јед но ре ше ње: оно ко је по ни шта ва сва дру га.
Уме сто да се по ка је што је на пра вио мр ље и њи ма упро па -
стио пра зни ну, он не при ма к зна њу то да нај леп ше ре чи
оста до ше с дру ге стра не на жвр ља ног. Шта ви ше, са мо љу би -
во се осме ху је над вла сти тим не де лом, сма тра ју ћи га бог -
зна ка квом кре а ци јом.

По ми сли ћеш: „Сад си се се ти ла да ми то ка жеш. По сле
оно ли ко пи са ма ко ја су ме дир ну ла до ср жи, од јед ном си
на шла за сход но да из во ље ваш и пре не ма жеш се, ко ри сте -
ћи ко је ка кве суп тил ни је из го во ре не го што је не до ста так
вре ме на. Да бар иза то га ле же кон крет ни ја оправ да ња, па
да ти чо век и опро сти; да си, на при мер, уга ну ла ру ку. Или,

ре ци мо, да си ста ви ла мле ко на рин глу да се ку ва исто вре -
ме но кад си за по че ла пи са ње пи сма. По том си ду го бде ла
над мле ком па зе ћи да не ис ки пи. Про ве ла си са те и са те
бди ју ћи над њим, чу де ћи се за што се пе на не ди же, И тек
си на кра ју схва ти ла да рин глу ни си ни укљу чи ла“. Али то
би би ли по гре шни за кључ ци. Слу шај да ље.

Дру гом при ли ком, се ла сам за пи са ћи сто, оми ри са ла
па пир и ста ви ла га ис пред се бе. За тим сам се ма ши ла ле -
вом ру ком за олов ку (знаш да сам ле во ру ка). Та ко ђе ти је
по зна то да на пи са ћем сто лу, у ча ша ма, имам пре ко 300 ра -
зних пи са ла. (Ин те ре сан тан слу чај ко ли чи не у од но су на
њи хо ву не у по тре бље ност). Упу ћен си и у то да ме за сва ку
од ових оло ва ка ве зу је од ре ђе на успо ме на, што за осо бу ко -
ја ми их је по кло ни ла, што за ре че ни це ко је сам њи ма пи са -
ла. Да ти све то ни је до бро по зна то, по ми слио би да сам лу -
да и ве ро ват но би ди гао ру ке од до пи си ва ња са јед ном су -
ма ну том осо бом.

Тре ћом при ли ком сам се про бу ди ла у три ују тру, али с
об зи ром да је из ван кре ве та би ло -7oC, ни је ми се уста ја ло
из по сте ље. Та да ни сам би ла оп сед ну та успо ме на ма ве за -
ним за олов ке, ни ти скр на вље њем бе ли не па пи ра. У сва -
ком слу ча ју, иде ал но вре ме за пи са ње пи са ма. Ме ђу тим,
при ја ло ми је ста ње у ко јем још увек ни сам са свим буд на,
ни ти чвр сто спа вам. У та квом по лу по сто ја њу, по че ла сам
да ти пи шем у се би и, ку нем ти се, ни ка да у жи во ту ни сам
на пи са ла леп ше пи смо. У ње му је сан до да вао не што од
сво је бла ге при сут но сти, а ме ка на ја ва за о де ва ла је сло ва у
по тен ци јал ну из го вор љи вост.

Ух, ка ко се то од јед ном рас пр ши ло у па рам пар чад кад
сам се про бу ди ла.

Но, да ти ис при чам све до кра ја.
Ка да сам, кре нув ши ру ком пре ма јед ној од тих сил них

спра ви ца за шкра ба ње, по че ла да обра ћам па жњу на то ко -
јом ћу ти од њих на пи са ти пи смо, уки пи ла сам се и на про -
сто ни сам мо гла да се од лу чим.

Ја го ди цом ка жи пр ста до та кла сам ону олов ку, тј. онај
љу би ча сти фло ма стер са нат пи сом STA BI LO po int 88, ко ји
си ми ку пио док си био на пу то ва њу по Евро пи, да ли у Не -
мач кој или Ита ли ји, не мо гу да се се тим, али ни је ни бит -
но.

Ка ко се из не на да про бу ди ла бу ји ца успо ме на на твој
бо ра вак у ино стран ству, не ћу ни да те под се ћам, али по себ -
ну вр сту се те иза зва ло је се ћа ње на пи смо ко је сам ти баш
тим фло ма сте ром на пи са ла. Пам тиш ли? Би ло је то не што
нај ту жни је што сам ика да иком по сла ла. На рав но, по сле
јед ног та квог пи сма, у ко јем сам из се бе из не дри ла сво ја

Зо ран Пе шић

НЕ НА ПИ СА НА ПИ СМА
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нај скри ве ни ја осе ћа ња, ни сам мо гла да под не сем да та
олов ка над жи ви се бе са му ти ме што би на жвр ља ла ијед ну
ба нал ност, оскр на вив ши сво је злат но до ба. Ра ди је сам је
оста ви ла по стра ни да се ма сти ло у њој осу ши, јер до сто -
јан стве ни ју са хра ну од те не ће до жи ве ти.

„Дра ги Жор же, вре ме је та мо сун ча но и то пло, а ка ко
је ов де? Ви сте сви здра во и до бро, а ка ко смо ми? Да ли ће
вре ме би ти ки шо ви то 11-ог ма ја 1223. го ди не у Се ви љи...?”

Ка да сам пре ба ци ла ја го ди цу пр ста на хе миј ску цр но-
бе ле бо је, са на ран џа стим коц ки ца ма на са мом вр ху пи саљ -
ке, знаш на ко ју ми слим, од мах сам се се ти ла да је по след -
ња ре че ни ца ко ја је њо ме ис пи са на, гла си ла: „Без у слов но
те во лим.“

По сле то га би ло би не у ме сно до да ва ти ма кар и слов це
ко је би уно си ло по мет њу, пре и на ча ва ло ис ка за но, ме ња ло
га или, у нај го рем слу ча ју, опо вр га ва ло.

Ако смо ми ка дри, или, бо ље ре че но, не ка дри, да оста -
не мо до след ни сво јим (у суд бо но сним тре ну ци ма) из го во -
ре ним ре чи ма, он да нек бар пен ка ло са чу ва сво ју не ви ност
срећ них и не по му ће них да на. Не ка по ста не спо ме ник са
ис кле са ним из ра зом ли ца осо бе кроз ко ју је та кво чув ство
стру ја ло.

Ре ћи ћеш: „До бро, ма ни ме се оп се си је са олов ка ма и
по ште ди ме успо ме на ко је оне со бом но се. Си ђи до ки о ска,
ку пи но во пе ро и ко нач но ми на пи ши то пи смо. По ште ди
ме ду гог иш че ки ва ња.“

Ва раш се ако ми слиш да и о то ме ни сам ра ми шља ла.
Шта ви ше, си шла сам до тра фи ке, ку пи ла но ву хе миј ску и,
за ми сли шта ми се ус пут де си ло. Вра ћа ју ћи се ку ћи, на и ђем
на не ког мла ди ћа ко ји је се део на клу пи у пар ку и пла као.
Ни сам има ла ср ца да га пре пу стим са мом се би, већ сам му
на гло при шла и, по сле кра ћег раз го во ра, на тег ну тог, до ду -
ше, по зај ми ла сам му хе миј ску ко јом је на пи сао три ре че -
ни це. Трк нуо је у обли жњу по шту и по слао их, не зна но ко -
ме.

Бо ље је да не знаш ка ко су гла си ле те три ре че ни це, али
оно што ја знам, на те ра ло ме је да тај пред мет за пи са ње
од не сем у цр кву, ста вим га у пе сак и по ред ње га за па лим
све ћу.

Учи ни ће ти се да сам са свим скре ну ла ако ти ста вим до
зна ња да за ме не и јед на нај о бич ни ја ку по ви на олов ке
пред ста вља не из бри сив траг у жи во ту, пре пун не жно сти и
де ли кат них уз бу ђе ња. Жао ми је, али ни ка да не ћу по ста ти
то ли ко око ре ла, и до кра ја свог жи во та не ћу за не ма ри ти
чи ње ни цу да сва ка олов ка у се би кри је хи ља де све то ва, па
би ло да она за вр ши као по моћ на алат ка на уву гра ђе вин -
ског рад ни ка, би ло да, због сво је спо ља шњо сти, за вр ши као
екс по нат у му зе ју рет ких пред ме та. 

Јевросима Ристовић
ПОЛАКО ЗРИМ

(Одломци)

Зрим, не познајем воду коју пијем 
нити жеђ коју гасим
и сама кап, из капи се 
извлачим као магла

РАСТАНАК

Убрзава нам кроз вене отров век
Укротимо по неки дан из нечије
ноћи побегао док трагови жица
бодљикавих  још урастају у сан

СА ВАМА РАЗГОВАРАЈУ РУШЕВИНЕ

То што иде са вама,та врећа уздаха
са омчом од реке на врату
са смехом глога у срцу,у смислу речи
неуспела је потрага 
за светим руном песама

ИСПРИЧАНЕ СУ ПРИЧЕ

Били смо мали 
вода нас је селила свуда 
не знамо да ли ће порука преживети
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ПОГЛЕДИ

Иса и ја Бер лин

ТОЛ СТОЈ И ПРО СВЕ ТИ ТЕЉ СТВО (1)

„Две ства ри се увек ка жу о гро фу Тол сто ју“, на пи сао је чу -
ве ни ру ски кри ти чар Ми хај лов ски у јед ном за бо ра вље ном
есе ју, об ја вље ном сре ди ном се дам де се тих го ди на де вет на е -
стог ве ка, „да је из ван ред но до бар про зни пи сац, и рђав
ми сли лац. То [...] је по ста ло не ка вр ста ак си о ма ко ји ни је
по треб но до ка зи ва ти.“ Та го то во оп ште при хва ће на пре су -
да вла да ла је ско ро не у пит но око сто ти ну го ди на; а по ку -
шај Ми хај лов ског да је до ве де у пи та ње остао је ре ла тив но
изо ло ван. Тол стој је свог ле ви чар ског са ве зни ка сма трао
обич ним ли бе рал ним пи ска ра лом, из ра жа ва ју ћи из не на -
ђе ње што се ико за ни ма за ње га. То је би ло ка рак те ри стич -
но, али не пра вед но. У том есе ју, на зва ном Де сни ца и ле ви -
ца Ла ва Тол сто ја, аутор на бри љан тан и увер љив на чин
бра ни Тол сто ја са ин те лек ту ал не и мо рал не стра не, исту -
па ју ћи углав ном про тив ли бе ра ла и со ци ја ли ста ко ји су у
Тол сто је ва етич ка уче ња, а по себ но то што сла ви се ља ке и
при род ни ин стинкт, и што не пре ста но ома ло ва жа ва на уч -
ну кул ту ру, сма тра ли пер верз ним и пре фи ње ним мрач ња -
штвом, ко је ру ши углед ли бе ра ли зма и иде на ру ку све ште -
ни ци ма и ре ак ци о на ри ма. Ми хај лов ски је од ба цио та кво
гле ди ште, по тру дио се да са па жњом и стр пље њем про се је
зр на про све ће но сти и одво ји их од ре ак ци о нар не пле ве у
Тол сто је вим схва та њи ма, и до шао је до за кључ ка да у иде -
ја ма ве ли ког ро ма но пи сца о људ ској при ро ди и о про бле -
ми ма са ко ји ма се су о ча ва ју ру ска и за пад на ци ви ли за ци ја
по сто ји не раз ре шен и не при знат су коб. Ми хај лов ски је
твр дио да Тол стој не са мо што ни је рђав ми сли лац, већ да
јед на ко пре ци зно, оштро ум но и увер љи во ис пи ту је иде је
као и ин стинк те, или ли ко ве, или ак ци је. Об у зет жа ром да
до ка же сво ју па ра док сал ну те зу – а сва ка ко је сте би ла па -
ра док сал на у вре ме док је о то ме пи сао – Ми хај лов ски по -
вре ме но пре те ру је; али из гле да ми да у су шти ни има пра -
во; или је, у нај ма њу ру ку, ви ше у пра ву не го што гре ши,
та ко да све што ћу до да ти пред ста вља са мо ши ра об ја шње -
ња ње го вих ста во ва.

Тол сто је ва схва та ња увек су су бјек тив на, а по не кад
(као, на при мер, кад пи ше о Шек спи ру, или о Дан теу, или о
Ваг не ру) чак и бе сми сле но пер верз на. Ме ђу тим, пи та ња на
ко ја по ку ша ва да пру жи од го вор у сво јим нај ди дак тич ни -
јим есе ји ма ско ро увек је су су штин ски ва жна на чел на пи -
та ња, увек из лич ног ис ку ства, мно го ду бље про жи вље на,
у на мер но по јед но ста вље ном и ого ље ном об ли ку у ко јем
их обич но пред ста вља, не го она ко ја на ла зи мо код урав но -
те же ни јих и „објек тив ни јих“ ми сли ла ца. Не по сред на ви -
зи ја ско ро увек је уз не ми ра ва ју ћа. Тол стој је у пу ној ме ри
ко ри стио тај дар да ра зо ри ка ко соп стве ни мир, та ко и мир
сво јих чи та ла ца. Упра во та на ви ка да по ста вља пре те ра но

јед но став на, али фун да мен тал на пи та ња, на ко ја лич но –
ба рем ше зде се тих и се дам де се тих го ди на де вет на е стог ве -
ка – ни је имао од го вор, до не ла му је ре пу та ци ју „ни хи ли -
сте“. Но, он си гур но ни је имао же љу да ра за ра са мо ра ди
ра за ра ња. Ви ше од све га на све ту жу део је за тим да до зна
исти ну. Ко ли ко ра зор на мо же да бу де та ква страст ви ди мо
на при ме ри ма дру гих ко ји су од лу чи ли да пре ко ра че гра -
ни це ко је је њи хо ва ге не ра ци ја сма тра ла му дрим: Ма ки ја -
ве ли ја, Па ска ла, Ру соа; пи сца Књи ге о Јо ву. По пут њих, ни
Тол сто ја не мо же мо укло пи ти ни у је дан од дру штве них по -
кре та ње го вог, ни ти би ло ког дру гог вре ме на. Је ди но дру -
штво ко јем Тол стој при па да је сте дру штво суб вер зив них
ис пи ти ва ча ко ји ни су до би ли ни ка кав од го вор, ни ти је ве -
ро ват но да ће га до би ти – ба рем не та кав од го вор ко ји би
био иоле при хва тљив за њих или за оне ко ји их раз у ме ју.

Што се ти че Тол сто је вих по зи тив них иде ја – а то ком
ње го вог ду гог ве ка оне ни су би ле то ли ко не до след не као
што се по не кад сма тра – оне уоп ште ни су је дин стве не:
има ју не че га за јед нич ког са осам на е сто ве ков них фран цу -
ским про све ти тељ ством; та ко ђе са два де се то ве ков ним
иде ја ма; ма ло то га им је за јед нич ко са иде ја ма ње го вог
вре ме на. У Ру си ји, ни је при па дао ни јед ној од две ве ли ке
иде о ло шке стру је, ко је су у ње го вој мла до сти по де ли ле ми -
шље ња обра зо ва них љу ди. Ни је био ра ди кал ни ин те лек -
ту а лац, за гле дан ка За па ду; ни ти сла ве но фил, то јест чо век
ко ји ве ру је у хри шћан ску и на ци о нал ну мо нар хи ју. Ње го -
ва схва та ња пре ва зи ла зи ла су та кве ка те го ри је. Као и ра -
ди ка ли, од у век је осу ђи вао по ли тич ку ре пре си ју, са мо вољ -
но на си ље, еко ном ску екс пло а та ци ју, и све што иза зи ва и
одр жа ва не јед на кост ме ђу љу ди ма. Али оста так „за пад -
њач ких“ схва та ња – све о бу хват но осе ћа ње гра ђан ске од -
го вор но сти, ве ра у при род не на у ке као пут ка це ло куп ној
исти ни, у дру штве не и по ли тич ке ре фор ме, у де мо кра ти ју,
ма те ри јал ни на пре дак, се ку ла ри зам – ту чу ве ну ме ша ви ну
Тол стој је још у мла до сти глат ко од ба цио. Ве ро вао је у
сло бо ду по је дин ца, а та ко ђе и у про грес, али у нео бич ном,
са мо ње му свој стве ном сми слу те ре чи.1 С пре зи ром је гле -
дао на ли бе ра ле и со ци ја ли сте, а још и са ве ћом мр жњом
на са вре ме не де сни чар ске стран ке. Нај ве ћу бли скост, што
је че сто ис ти цао, осе ћао је пре ма Ру соу; Ру со о ва схва та ња
су му се до па да ла и це нио их је ви ше не го ста во ве би ло ког
дру гог мо дер ног пи сца. По пут Ру соа, од ба ци вао је уче ње
о пр во бит ном гре ху, ве ру ју ћи да се чо век ро дио не вин,
али су га уни шти ле соп стве не рђа ве ин сти ту ци је; на ро чи -
то оно што ци ви ли зо ва ни љу ди сма тра ју обра зо ва њем. Та -
ко ђе по пут Ру соа, кри ви цу за тај про цес про па да ња при -
пи си вао је у ве ли кој ме ри ин те лек ту ал ци ма – са мо по ста -
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вље ним ели та ма струч ња ка, пре фи ње ним ко те ри ја ма уда -
ље ним од обич них љу ди, са мо о ту ђе ним од при род ног жи -
во та. Ти љу ди су про кле ти, јер су го то во у пот пу но сти из -
гу би ли оно нај дра го це ни је од све га што чо век има, спо -
соб ност са ко јом се сви љу ди ра ђа ју – да са гле да ју исти ну,
без у слов ну, веч ну исти ну, за ко ју је ди но шар ла та ни и со -
фи сти твр де да је раз ли чи та у ра зним окол но сти ма, у ра -
зним вре ме ни ма и на ра зним ме сти ма – исти ну ко ју је у
ста њу да са гле да у пот пу но сти је ди но не ви но око оних чи -
ја ср ца ни су ис ква ре на – де це, се ља ка, оних ко је ни су за -
сле пи ли та шти на и гор дост, про стих, до брих љу ди. Обра -
зо ва ње, ка ко је схва ће но на За па ду, уни шта ва не ви ност.
Због то га му се де ца опи ру огор че но и ин стинк тив но; због
то га је нео п ход но да им се на ту ра, та ко да, по пут сва ке
при ну де и на си ља, са ка ти жр тву, а по не кад јој на но си не -
по пра вљи ву ште ту, љу ди по при ро ди жу де за исти ном;
сто га истин ско обра зо ва ње мо ра би ти та кво да га де ца и
про сти, не у ки љу ди при хва те спрем но и ра до. Али да би
то раз у ме ли, и да би от кри ли ка ко да при ме не то зна ње,
обра зо ва ни љу ди мо ра ју оста ви ти по стра ни сво ју ин те -
лек ту ал ну аро ган ци ју, и по че ти ис по чет ка. Мо ра ју про чи -
сти ти ум од свих те о ри ја, од ла жних, ква зи на уч них ана ло -
ги ја из ме ђу људ ског и жи во тињ ског све та, или из ме ђу све -
та љу ди и не жи вих пред ме та. Тек та да ће би ти у ста њу да
об но ве лич ни од нос са нео бра зо ва ни ма – од нос ка кав мо -
гу да ус по ста ве са мо љу бав и чо веч ност.

Ње му из гле да да су у мо дер ним вре ме ни ма то схва ти ли
је ди но Ру со, и мо жда Ди кенс. Раз у ме се, људ ско ста ње не ће
мо ћи да бу де по пра вље но све док се љу ди ма – обич ним љу -
ди ма, као и де ци – са вра та не ски не не са мо ца ри стич ка
би ро кра ти ја, не го и „про гре си сти“, ка ко их Тол стој зо ве,
охо ла и док три нар на ин те ли ген ци ја. До год обра зо ва њем
ха ра ју фа на тич ни те о ре ти ча ри, ма ло се че му мо же мо на да -
ти. Чак и ста рин ски се о ски поп – твр ди Тол стој у јед ној од
сво јих ра них рас пра ва – био је ма ње ште тан: ни је мно го
знао, и био је нео те сан, лењ и глуп; али пре ма уче ни ци ма
од но сио се људ ски, а не као на уч ник пре ма узор ци ма у ла -
бо ра то ри ји; чи нио је ко ли ко је мо гао; че сто је био ис ква -
рен, по ган, не пра ви чан, али то су би ли људ ски – „при род -
ни“ – по ро ци, ко ји ни су оста вља ли трај не по сле ди це, за
раз ли ку од по ро ка мо дер них, ма шин ски про из ве де них вас -
пи та ча.

С та квим иде ја ма, не чу ди што је Тол стој лич но био
срећ ни ји ме ђу ре ак ци о нар ним сла ве но фи ли ма. Ни је при -
хва тао њи хо ве иде је; али чи ни ло му се да ма кар има ју не -
ког до ди ра са ствар но шћу – са зе мљом, се ља ци ма, тра ди -
ци о нал ним на чи ном жи во та. Ба рем су ве ро ва ли у то да ду -
хов не вред но сти има ју пр вен ство и да је уза луд но по ку ша -
ва ти да ме ња мо љу де та ко што ће мо по ли тич ким или
устав ним ре фор ма ма да из ме ни мо по вр шин ске аспек те
њи хо вог жи во та. Ме ђу тим, сла ве но фи ли су та ко ђе ве ро ва -
ли у пра во слав ну цр кву, у је дин стве ну исто риј ску суд би ну
ру ског на ро да, у све тост исто ри је као бо жан ски устро је ног
про це са, те су сто га сма тра ли оправ да ним мно ге бе сми сли -
це за то што су до ма ће и пра дав не, па са мим тим пред ста -
вља ју ору ђа бо жи је так ти ке; жи ве ли су по на че ли ма хри -
шћан ске ве ре, уну тар ве ли ког ми стич ког те ла – исто вре ме -
но за јед ни це и цр кве – ге не ра ци је вер них, про шлих, са да -
шњих и оних још не ро ђе них. У ин те лек ту ал ном сми слу
Тол стој је то од ба ци вао, али по сво јој на ра ви на то је ре а го -
вао ите ка ко сна жно. До бро је раз у ме вао са мо плем ство и

се ља ке; и то оне пр ве бо ље не го дру ге; де лио је мно га ин -
стинк тив на уве ре ња са сво јим се о ским су се ди ма; по пут
њих, осе ћао је при род ну од врат ност пре ма свим об ли ци ма
ли бе ра ли зма сред ње кла се: гра ђан ство се у ње го вим ро ма -
ни ма је два по ја вљу је. Ње гов став пре ма пар ла мен тар ној де -
мо кра ти ји, пра ви ма же на, оп штем пра ву гла са ни је се мно -
го раз ли ко вао од Ко бе то вог, или Кар лај ло вог, или Пру до -
но вог, или од ста ва Д. Х. Ло рен са. Као и сла ве но фи ли, био
је ве о ма сум њи чав пре ма свим на уч ним и те о риј ским уоп -
шта ва њи ма по се би, што је пред ста вља ло мост пре ко ко јег
је ус по ста вио при сне лич не ве зе са мо сков ским сла ве но фи -
ли ма. Ме ђу тим, ње гов ин те лект ни је био ускла ђен са ње го -
вим ин стинк тив ним уве ре њи ма. Као ми сли лац био је ве о -
ма бли зак осам на е сто ве ков ним phi lo sop hes. Као и они, па -
три јар хал ну ру ску др жа ву и цр кву, ко ју су сла ве но фи ли
бра ни ли, сма трао је ор га ни зо ва ним, ли це мер ним за ве ра -
ма. По пут ве ли ких ми сли ла ца про све ти тељ ства, вред но сти
ни је тра жио у исто ри ји, ни ти у све тим на ци о нал ним ми -
си ја ма, ни ти у цр ква ма, већ у лич ном ис ку ству по је дин ца.
Та ко ђе по пут њих, ве ро вао је у веч не (а не исто риј ски раз -
вој не) исти не и вред но сти, и не дво сми сле но је од ба ци вао
ро ман ти чар ску иде ју о ра си, на ци ји или кул ту ри као ства -
ра лач ким чи ни о ци ма, а још ма ње је при хва тао хе ге лов ску
кон цеп ци ју исто ри је као са мо о ства ри ва ња или са мо у са вр -
ша ва ња ра зу ма оте ло вље ног у љу ди ма, или у по кре ти ма,
или у ин сти ту ци ја ма (што су иде је ко је су оста ви ле ду бо ког
ути ца ја на ње го ву ге не ра ци ју) – чи та вог жи во та то је сма -
трао мут ним ме та фи зич ким бе сми сли ца ма.

Тај ја сни, хлад ни, бес ком про ми сни ре а ли зам са свим је
екс пли ци тан у бе ле шка ма, днев ни ци ма и пи сми ма из ра -
ног пе ри о да ње го вог жи во та. Та кав ути сак по твр ђу ју се ћа -
ња оних ко ји су га по зна ва ли као де ча ка или као сту ден та
на Уни вер зи те ту у Ка за ну. По на ра ви је био ду бо ко кон зер -
ва ти ван, са јед ном цр том хи ро ви то сти и ра ци о нал но сти;
али ње гов ум увек је био сми рен, ло ги чан и по сто јан; ишао
је за до ка зи ма ла ко и не у стра ши во, ма у ка кву крај ност да
га од ве ду – што је ти пич на, и по не кад по губ на ру ска ком -
би на ци ја свој ста ва. Од ба ци вао је све што не за до во љи ње -
гов кри тич ки осе ћај. На пу стио је Уни вер зи тет у Ка за ну јер
се уве рио да су про фе со ри не спо соб ни и ба ве се бе зна чај -
ним ства ри ма. По пут Хел ве ци ју са и ње го вих при ја те ља
сре ди ном осам на е стог ве ка, Тол стој је сма трао да те о ло ги -
ја, исто ри ја, из у ча ва ње мр твих је зи ка – це ло ку пан кла сич -
ни на став ни про грам – пред ста вља ју обич но го ми ла ње по -
да та ка и пра ви ла, ко је ни је дан ра зу ман чо век не би же лео
да зна. На ро чи то га је нер ви ра ла исто ри ја, као си сте мат ски
по ку шај да се од го во ри на не по сто је ћа пи та ња, док се сви
пра ви про бле ми хо ти ми це за не ма ру ју: „Исто ри ја је по пут
глу вог чо ве ка ко ји од го ва ра на пи та ња ко ја му ни ко не по -
ста вља“,2 ка зао је јед ном за па ње ном ко ле ги на фа кул те ту,
док су обо ји ца се де ли за кљу ча ни у уни вер зи тет ској со би за
при твор, ка жње ни због не ке ма ње не по слу шно сти. Пр ви
ду жи ис каз у ко јем из ра жа ва сво ју пу ну „иде о ло шку“ по -
зи ци ју на ла зи мо у ше зде се тим го ди на де вет на е стог ве ка,
ка да је од лу чио да на пи ше рас пра ву о обра зо ва њу. У тај
труд улио је сву сво ју ин те лек ту ал ну сна гу и пред ра су де.

Као три де сет дво го ди шњак, Тол стој је 1860. упао у јед -
ну од сво јих пе ри о дич них мо рал них кри за. Већ се био до -
не кле про сла вио као пи сац: кри ти ча ри су хва ли ли Се ва -
сто пољ ске при че, Де тињ ство, де ча штво, мла дост, и
две или три кра ће при че. Био је у при ја тељ ским од но -
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си ма са не ким од нај да ро ви ти јих при пад ни ка из ван -
ред но та лен то ва не ге не ра ци је пи са ца у ње го вој зе мљи

– са Тур ге ње вом, Ње кра со вом, Гон ча ро вом, Па на је вом,
Пи сем ским, Фе том. Ње го ви спи си иза зи ва ли су оп ште оду -
ше вље ње сво јом све жи ном, про дор но шћу, из ван ред ном
сна гом опи са, као и пре ци зно шћу и ори ги нал но шћу пе -
снич ких сли ка. Ње го вом сти лу по вре ме но су упу ћи ва не за -
мер ке да је тра пав или чак ди вљач ки; али не сум њи во је нај -
ви ше обе ћа вао од свих мла дих про за и ста; пред њим је ста -
ја ла бу дућ ност; ипак, ње го ви при ја те љи књи жев ни ци би -
ли су по ма ло сум њи ча ви. По се ћи вао је књи жев не са ло не,
ка ко де сни чар ске, та ко и ле ви чар ске (по ли тич ке раз ли ке
су од у век по сто ја ле, а по ста ја ле су све оштри је у Пе тро гра -
ду и Мо скви), али као да се ни у јед ном од њих ни је осе ћао
при јат но. Био је хра бар, ма што вит, не за ви сан. Али ни је
био по све ћен ли те ра ту ри, ни је се пре вас ход но за ни мао за
про бле ме књи жев но сти и пи са ња, још ма ње за про бле ме
пи са ца; до лу тао је из дру га чи јег, ма ње ин те лек ту ал ног, ви -
ше ари сто крат ског и при ми тив ни јег све та. Он је био ди ле -
тант ви со ког ро да; али то ни је пред ста вља ло ни шта но во:
по е зи ју Пу шки на и ње го вих са вре ме ни ка, без прем ца у ис-
то ри ји ру ске књи жев но сти, на пи са ли су ге ни јал ни ама те -
ри. Ње го ви при ја те љи ме ђу књи жев ни ци ма осе ћа ли су се
не при јат но у ње го вом при су ству не због ње го вог по ре кла,
не го због ње го ве не скри ве не рав но ду шно сти пре ма књи -
жев ном жи во ту по се би – пре ма на ви ка ма, или про бле ми -
ма про фе си о нал них пи са ца, уред ни ка, пу бли ци ста. Тај ис -
ку сни, па мет ни мла ди офи цир умео је да бу де из у зет но
при ја тан; ње го ва љу бав пре ма пи са њу би ла је из вор на и ве -
о ма ду бо ка; али, на књи жев ним оку пља њи ма по на шао се
пре зри во, над ме но и уз др жа но; ни је му па да ло на па мет да
отва ра ср це у сре ди ни по све ће ној ин тим ном, бес крај ном
са мо от кри ва њу. Био је не до ку чив, охол, аро ган тан, збу њи -
вао је љу де, по ма ло их је пла шио. Исти на је, ви ше ни је жи -
вео жи во том ари сто крат ског офи ци ра. Ви ше му ни су би ли
за бав ни ноћ ни про во ди, на ко је су мла ди ра ди ка ли гле да -
ли с мр жњом и пре зи ром, сма тра ју ћи их ка рак те ри стич -
ним зна ком рас пу сних на ви ка ре ак ци о нар не je u nes se dorée.
Био је оже њен, сми рио се, био је за љу бљен у сво ју су пру гу,
и не ко вре ме је био иде а лан (ма да по вре ме но раз дра жљив)
муж. Али ни је се тру дио да са кри је чи ње ни цу да мно го ви -
ше по шту је сва ки об лик ствар ног жи во та – би ло да је реч
о жи во ту сло бод них Ко за ка на Кав ка зу, или о жи во ту бо -
га тих, мла дих гар диј ских офи ци ра у Мо скви, са њи хо вим
коњ ским тр ка ма, ба ло ви ма и Ци га ни ма – не го свет књи га,
кри тич ких при ка за, кри ти ча ра, про фе со ра, по ли тич ких
рас пра ва и раз го во ра о иде а ли ма, схва та њи ма и књи жев -
ним вред но сти ма. По врх то га, био је твр до глав, сва ђа ли ца,
и по вре ме но из не на ђу ју ће су ров; због све га то га, ње го ви
књи жев ни при ја те љи од но си ли су се пре ма ње му с нер во -
зним по што ва њем, и на кра ју су се оту ђи ли од ње га; или је,
мо жда, он на пу стио њих. Осим пе сни ка Фе та, ко ји је и сам
био екс цен трик и ду бо ко кон зер ва ти ван се о ски вла сте лин,
ме ђу пи сци ма сво је ге не ра ци је Тол стој ни је имао при сних
при ја те ља. До бро је по знат ње гов раз лаз са Тур ге ње вом. Са
оста лим littéra te urs био је још ма ње бли зак; Ње кра сов му се
ви ше до па дао не го ње го ва по е зи ја; али Ње кра сов је био ге -
ни ја лан уред ник, а Тол сто ја је це нио и под сти цао од нај ра -
ни јих по че та ка.

Тол сто ја је оп се да ло осе ћа ње су прот но сти из ме ђу жи -
во та и књи жев но сти. Те ра ло га је да сум ња у соп стве но по -

зва ње пи сца. По пут дру гих бо га тих мла дих Ру са ви со ког
ро да, пе кла га је са вест због ужа сног по ло жа ја се ља ка. Чи -
ни ло му се да пу ко раз ми шља ње или упу ћи ва ње оп ту жби
пред ста вља ју на чин да се из бег не де ло ва ње. Он мо ра да де -
ла, и мо ра да поч не од соп стве ног има ња. По пут осам на е -
сто ве ков них ра ди ка ла, био је уве рен да се љу ди ра ђа ју јед -
на ки, а да их не јед на ким чи ни на чин од го ја. У свом се лу
осно вао је шко лу за де ча ке; а по што ни је био за до во љан
обра зов ним те о ри ја ма ко је су та да би ле по пу лар не у Ру си -
ји, од лу чио је да оде у ино стран ство, да би те о риј ски и
прак тич но про у чио за пад њач ке ме то де. Имао је ве ли ке ко -
ри сти од по се та Ен гле ској, Фран цу ској, Швај цар ској, Бел -
ги ји, Не мач кој – укљу чу ју ћи и на слов свог нај ве ћег ро ма -
на. Ме ђу тим, раз го ва ра ју ћи са нај ве ћим за пад ним струч -
ња ци ма за обра зо ва ње, и по сма тра ју ћи њи хо ве ме то де, до -
шао је до за кључ ка да су ти ме то ди у нај бо љем слу ча ју без -
вред ни, а у нај го рем шко дљи ви за де цу над ко јом су при -
ме ње ни. Ни је се ду го за др жао у Ен гле ској и ма ло па жње је
обра тио на ње не „за ста ре ле“ шко ле. У Фран цу ској је ви део
да де ца уче ско ро пот пу но ме ха нич ки – на и зуст. На при -
пре мље на пи та ња, спи ско ве да ту ма, на при мер, од го ва ра -
ла су до бро, јер су их учи ла на па мет. Али иста та де ца, ка да
би их пи та ли о истим чи ње ни ца ма из не ког нео че ки ва ног
угла, че сто су да ва ла бе сми сле не од го во ре, ко ји су по ка зи -
ва ли да њи хо во зна ње не ма зна че ња. Као ти пи чан при мер
из гле дао му је је дан де чак ко ји је од го во рио да је фран цу -
ског кра ља Ан ри ја IV убио Ју ли је Це зар: де чак ни је раз у -
мео, ни ти су га за ни ма ле чи ње ни це ко је је на го ми лао у
пам ће њу; у нај бо љем слу ча ју, он је на у чио да пам ти ме ха -
нич ки.

Али истин ска до мо ви на те о ри је би ла је Не мач ка. Стра -
ни це ко је Тол стој по све ћу је опи си ва њу на ста ве и на став -
ни ка у Не мач кој јед на ко су до бре као и оно што на го ве -
шта ва ју, оне чу ве не стра ни це у Ра ту и ми ру где он не ми -
ло срд но исме ва ува же не струч ња ке у јед ној дру гој обла сти
– не мач ке стра те ге у ру ској вој ној слу жби – ко је пред ста -
вља као гро теск не и пом пе зне иди о те.

С енглеског превео Иван Радосављевић

1 „De snit sa i shu it sa L’va Tol sto go“, у: N. Mik ha i lovsky, Li te ra tur naya kri ti ka:
stat’i o rus skoi li te ra tu re XIX – nac ha la XX ve ka (Ле њин град, 1989), 37. [До-
словнији пре вод гла сио би: „Ре пу та ци ја гро фа Тол сто ја је дво стру ка: као
је дан у ни зу ис так ну тих пи са ца и као рђав ми сли лац. Та ре пу та ци ја је већ
по ста ла не ка вр ста ак си о ма ко ји не тре ба до ка зи ва ти.“]
2 За ње га обра зо ва ње пред ста вља „ак тив ност за сно ва ну на људ ској по тре -
би за јед на ко шћу и на без у слов ном за ко ну на прет ка обра зо ва но сти“, што
он ту ма чи као стал но ујед на ча ва ње зна ња, зна ње ко је не пре ста но ра сте,
јер ја знам оно што де те не зна; по врх то га, сва ка ге не ра ци ја зна шта су
ми сли ле прет ход не ге не ра ци је, док оне не зна ју шта ће ми сли ти бу ду ће
ге не ра ци је. Јед на кост по чи ва из ме ђу учи те ља и уче ни ка; то што обо ји ца
при жељ ку ју јед на кост он сма тра из во ром про гре са – про гре са у сми слу
уна пре ђи ва ња зна ња о то ме шта љу ди је су и шта би тре ба ло да чи не. „О
на род ном обра зо ва нии“, Т VI II 25; „On the Edu ca tion of the Pe o ple“, Е 85.
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ПРОЗА

Не во лим ка да ми не ко пре се че дан. За инат, зо ве ме ро -
ђак око осам ују тру, у су бо ту. Још спа вам. Ка же, до ћи

ће до по дне ва, до два на ест. Ни смо се ви де ли два на ест го -
ди на. Ми слим да пла че. Мо ра да, пре ко те ле фо на, де лу је да
сам и ја уз бу ђен, јер ми је глас ис пу цао и ра пав. То је од ду -
бо ког сна. Уве че по пи јем бро ма зе пан. По сао у бан ци ме
до крај чи, све ми бро је ви по гла ви се ва ју, па да то оте рам ја
узмем, ни шта стра шно, 3мг се да ти ва.

Шта ћу, по пи јем ка фу, раз бу дим се и ста нем да га че кам
тих три, три и по са та. Ше там се по гар со ње ри, уз ди шем,
гле дам ка ко ли шће опа да са ке сте на. То ме опу сти, јер је то
мој уоби ча је ни днев ни ри ту ал. Гле да ње у др во ке сте на. 

Све ми слим, ро ђак ће зва ти, ре ћи да од у ста је. Ипак, ни -
шта од то га. Не из ве сност ме гу ши. По ку ша вам да се сми -
рим, да раз ми шљам као да је дан оби чан, као да сам уоби -
ча је но сâм, пре пу штен се би, за гле дан у лŷк да на. У том тре -
нут ку, за зво ни ми мо бил ни те ле фон. Ро ђак:

– Ало, бат ке, си ђеш до ле да ме до че каш, а?
Си ла зим. И ево га он, окру гао сав, на лик на по крет ну

осми цу, у ла ко ва ним цр ним ци пе ла ма, ши ро ким цр ним
пан та ло на ма и бе лој ко шу љи што се ви јо ри на ве тру. Ро -
ман тик. Иза ње га ве ли ки лук су зни ауто мо бил. Пе жо, ми -
слим. Цр ни. 

За гр ли ме. 
За гр лим и ја ње га.
– Де си, бат ке, сто го ди на, а? 
Иде мо го ре, до гар со ње ре. Чу јем ње го ве ре чи, ву ку се за

мном по пут бес крај них ни ти:
– Ус пут ми Се вер но С, а имам при ја те ља у Кља ји ће ву

ту, ра дим по слић, грејт џоб, а су тра опет у Бе о град, а прек -
су тра опет у мо ју Аустра ли ју, е мој бат ке, ал’ си се уго јио,
шта ти ра диш, а? Ја не до зво ља вам се би ви ше од осам де сет
ки ла. Са мо, бат ке, здра ва хра на, ни не пи јем, не до зво ља -
вам се би слу чај но сти, бат ке, свет не тр пи им про ви за ци ју,
по слов ни свет, где ја при па дам, све је то чу до јед но, јед на
тач ност, ис прав ност, ко рект нессс, е мој бат ке!

Осе ћам на ди ма ње у сто ма ку. Ни сам ка ко тре ба ни сти -
гао да оба вим ну жду. Све због не из ве сно сти. Пуц ка ми аб -
до мен. Пр део бих. Не мо гу, ипак, он је иза ме не. Ула зи мо
у гар со ње ру. Ро ђак се хла ди сво јом дла ка вом ша ком и ус -
пут при ча: 

– Ала ти је ов де за гу шљи во, бат ке, па што не луф ти раш,
јел’, шта ка жеш? Има је дан мој при ја тељ, у Мел бур ну, ком -
па ни ју биљ них кли ма. То би те би ле гло. И не са мо те би.
Не го и око ли ни. Бу дућ ност це лог све та ле жи на биљ ка ма,
бат ке.

Опет се кло бу чи у сто ма ку. Ћу тим, сме шкам се, до но -

сим ро ђа ку сок. Од по мо ран џе. Он га њу ши. Па ће: 
– Океј, на ту рал је, бат ке, не ких се дам де сет по сто.
Раз ми шљам ка ко смо се игра ли као де ца. Он ме ве зу је

око тро се да ла сти шом мо је се стре и по том га ђа пи ка дом.
Ћу тао сам та да. Ћу тим и са да. Раз ми шљам, исти на, о тим
три ви јал но сти ма, док он раз ми шља гло бал но. О ве ли ким
ства ри ма. О бу дућ но сти све та.

– Ни сам хтео да про пу стим да те ви дим ма кар на по ла
са та, бат ке. Хва ла на со ку, бат ке. Не мој да ме ну диш је лом,
не ћу, има ћу у ави о ну ве че ру, је ло спрем но, бат ке, са мо
здра вље. А пут је дуг, два де сет и три са та. Пет на ест са ти из -
над оке а на. Шта ка жеш? А шта ће ти та фла ша? Јел’ то ра -
ки ја?

Је сте. Мо рам ма ло. Не мо гу да из др жим. Ну дим ње га.
Не ће. Ну дим се бе. Хо ћу. Пи јем. Пи там га ка ко жи вот у
Мел бур ну. Он је два до че ка. По че о кен гу ри ма, па о пу сти -
њи, па о Або ри џи ни ма, ме ђу ко ји ма има и пар до брих при -
ја те ља. Па он да кре не о на чи ну жи во та. Ра диш ма ло, а ипак
жи виш као што ов де жи ви не ки ува же ни при ват ни до ца.
А ако хо ћеш пу но да ра диш, е тад си, бат ке мој, тад си... Ро -
ђак по ка за на сво је сјај но, оче ру па но те ме. Тад си ве ро ват -
но ће лав, на сме ши се он, али жи виш као Бог. Као што жи -
вим ја, бат ке. 

Ро ђак по том уста де и по гле да Ули цу љу ба ви пре кри ве -
ну сло јем по ква ше ног ли шћа. Пи та ме да ли се се ћам ка ко
нас је ту ју рио онај чо век... Не се ћа се име на. Ни ли ка. И
од мах пре ла зи на то да у Мел бур ну исто има не ки лу дак,
сли чан, ко ји ју ри де цу.

По бу ним се у се би! Че кај, ро ђа че, ја хо ћу да по раз го ва -
ра мо баш о том чо ве ку ко ји нас је ов де ју рио! Али не мо гу
од ње га да до ђем до ре чи. Он ска че са те ме на те му, лу ди
ја хач ве тро ва. Ка же да ће сле де ће го ди не до ћи по но во. До -
ве шће и ве ре ни цу. А ве ре ни ца је, бат ке, бат ке мој до бри...
Па ста де да ме гр ли. А ве ре ни ца је бом бо ни ца! Мо рам, по -
ру чу је ми, да их од ве дем да се про ва за ју фи ја ке ри ма. Сим -
бо лом Се вер ног С. Хо ће ве ре ни ци да по ка же град. Зна ме -
ни то сти. На сле ђе Аустро у гар ске. Она је Ир ки ња, ина че.
Ве о ма фи на, ве о ма по бо жна. Од ка да је њу упо знао, чи тав
му је жи вот по стао ја сни ји... Вен ча ће се, ре че ми сав уз бу -
ђен, оче ку ју ћи да уз бу ђе ност и на ме не пре ђе. Не знам да
ли је или ни је при ме тио мој ве штач ки кез. Не во лим ци ку
и ври ску на свад би и ко је ка ква обе ћа ња о веч ној сре ћи.
Све је то ли це мер но. Уза луд мо ја ми шље ња, мо ји пре на -
прег ну ти ста во ви. Ро ђак је и да ље уз бу ђен. Имаш су перс -
мајл на фа ци, бат ке, пра ви ја пи јев ски! Ни шта он не ви ди
и не чу је. Па шћеш на ду пе ка да је ви диш, бат ке, знаш
ка кве су то но га ре! Легс, бат ке, легс! Ћу тим, шта ћу. У

Бран ко Ћур чић

ИЗ МЕ ЂУ ДО ЛА СКА И ОД ЛА СКА
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ми сли ма ми ис кр са ва на ша са да већ дав на, за јед нич -
ка про шлост.

Ро ђа че, ве лим му ти хо, онај чо век што нас је ју рио, па
то је чи ка Ба лон че, се ћаш се, био је не што гад но бо ле стан, а
ми га ма ло за ви тла ва ли због сто ма ка. Не вре ди... Он и Ир -
ки ња су се упо зна ли на ху ма ни тар ном ба лу. Па ја, бат ке,
имам екс порт-им порт фир му! Мо рам на бал ка да ме по зо -
ву! А зо ву ме при ја те љи, све са ма ели та. По че да шу шка
сво јим де бе лим пр сти ма опи па ва ју ћи не ви дљи ви но вац и
ста де да ми ша пу ће на уво. Пла та, тво ја, мо ја, ко си ти, шта
сам ја, ја сам ма ње, ти си ви ше, а ја ви ше имам, а ти ма ње
имаш. Ајл сенд ју, ви де ћеш, а пре зент, бат ке, ви де ћеш, чим
до ђем ку ћи, у Мел бурн!

Ис пи јем још јед ну. Да сми рим цре ва. И још јед ну, да ме
про тре се. У исто вре ме ме по го ди ми сао о мом дру штве ном
по ла жа ју. За вр шио ту еко но ми ју, црн чим као лу дак, а ето
ме у стан чи ћу, из ме ђу че ти ри зи да, под ом чом кре ди та, ни -
ко и ни шта у род ној ули ци, Ули ци љу ба ви. По чех да гле дам
ро ђа ка дру га чи је. Он ће уско ро опет оби ћи по ла зе маљ ске
ку гле, а ја ћу оста ти ево ов де, да гле дам лŷк да на. Сви та ње,
под не, су мрак. А он ће том ру том пу то ва ти. Ви де ће из бли за
ка ко се дан це па и пре тва ра у ноћ. Учи ни ми се тај об ли ће -
ла вац са да као не ко ког мо жда ва ља по што ва ти. На је дан
чу дан, из ви то пе рен на чин он за слу жу је мој на клон. За то
узех па по чех да хва лим ње го ве рад не спо соб но сти, во љу,
на ви ке. И не са мо то. По чех да хва лим Аустра ли ју и ки њим
ову ов де руп ча гу све ми ра где сам осу ђен да жи вим. А он да
ми се у мо згу не што пре коп ча, па ми ни ње го ва, ни ти би ло
чи ја свад ба ни је из гле да ла да ле ко. Шта ви ше, на ла зим да су
свад бе оправ да не! Ва ља се ве се ли ти ма кар тих не ко ли ко са -
ти, би ти из ван се бе, све та, из и гра ва ти па ја ца, уче ство ва ти у
том људ ском цир ку су, за јед но са оста лом пи ја ном бра ти јом.
Сто пи ти се, са свим. Би ти део ма се, ро ђа че, зна чи угре ја ти
се, би ти на то плом. Ма кар ма ло. 

Ис пих још јед ну, па још јед ну. По ну дим и ро ђа ка. Пар
пу та. Он упор но од би ја. На кра ју ка же да мо ра да иде. Ја га

за у ста вљам, ци мам за ра ме на. спу штам до ле. Он се ис тр же
из мог за гр ља ја, а ја, сав раз би јен од ту ге, обе сим му се око
вра та. Не иди. Сра мо та је да си ова ко ма ло остао, ни по ла
са та, а ни смо се ви де ли два на ест го ди на! Сра мо та...

– Мо рам, у пи та њу је биг би знис, бат ке.
Па ме љу би три пу та, а ја оста јем као уко пан. Пла чем,

чи ни ми се. Ро ђак од ла зи. Са да ми све ре чи ко је је из го во -
рио од зва ња ју у гла ви. Има ју не ку нео д ре дљи ву, за го нет ну
ва жност.

Па дам на кре вет. И же лим да спа вам. Без сно ва. Те рам
од се бе све, све ми сли, ути ске, пар чи ће се ћа ња, ди ле ме. И
све ми се вра ћа, баш у ви ду сна, чим при дре мах. Са њам
по кој ног ком ши ју ко ји је и ро ђа ка и ме не, не кад, док смо
би ли ма ли, че твр ти раз ред основ не, ју рио по ули ци. А ми
га за ви тла ва ли. Имао је ба ло наст сто мак па смо га та ко и
зва ли. Чи ка Ба лон че. Као, ју ри нас и са да, у сну, док смо
ста ри ји. Истом, на шом Ули цом љу ба ви. Ро ђак му се ис ке -
зи, ис пла зи и шмуг не у па саж. А ме не, об у че ног у по слов -
но оде ло, чи ка Ба лон че ухва ти, шче па за руб са коа, те се
ма ши за кра ва ту што ми је лан да ра ла око вра та. Стег не је
чвр сто и по гле да ме оним бо ле сним, ис пи је ним ли цем на -
лик на фа цу чу до ви шта, ко сту ра. Без очи ју, без но са. Уме -
сто њих зја пе цр не ру пе. Но, ни је то ли це би ло пре те ће,
ни ти гнев но, са мо се у ње му оцр та ва ла не ка ду бо ка
озбиљ ност. Не ту га, не го баш озбиљ ност. На спрам тог ли -
ца, чи тав тај сан, и ван сна ого ље на ја ва, де ло ва ли су сме -
шно, као цир кус. Он да чи ка Ба лон че, гла сом ко ји у сну је -
чи и раз вла чи се кроз ва здух, ре че, у ска ду са из ра зом ли -
ца, озбиљ но, чак и упо зо ра ва ју ће: И знаш, бат ке, ја ни кад
не ћу одав де ма ћи, ова ули ца мој је свет, мо је ро ђе ње и мо -
је веч но пу то ва ње. 

Сав озно јен, про бу дим се из сна, бе сан на се бе што ћу
са да мо ра ти да се на си лу успа вљу јем. Не ћу ус пе ти да се од -
мо рим, а сле ду ју ми, већ у по не де љак, сил не оба ве зе. Обри -
шем зној са че ла и по гле дам у све тли по лу ме сец. Ли -
чио је на сме шак мог ро ђа ка. 
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То пле лет ње ве че ри 1954. го ди не, у јед ном ста ну на Мен -
хет ну, упри ли че на је ма ла при ват на за ба ва у част пи сцу

Мал кол му Ла у ри ју. У би ра ном дру штву при ја те ља и њи хо -
вих су пру га био је и Деј вид Марк сон, мла ди пи сац ко ји је
две го ди не пре то га од бра нио на уни вер зи те ту Ко лум би ја
ма ги стар ску те зу о Ла у ри је вом ро ма ну Ис под вул ка на. Он
ће ка сни је за бе ле жи ти сле де ће: 

Ла у ри је за ћу тао, уто нув ши у не ка кво бла жен -
ство... оби ла то се зно јио, зу ре ћи у пра зно; про -
шао је мо жда и чи тав сат, а он ни са ким ни је
про го во рио ни реч, ни ти се по ме рио са сто ли це.
По том је, из не на да, ску пио ша ке при сло нив ши
их на уста, и по чео да про из во ди зву ке ко је је ди -
но мо гу ће опи са ти оно ма то пе јом ’би ип’ - прем -
да би не ко ко се раз у ме у џез ту мо гао по не што
ра за бра ти, на ро чи то ком по зи ци је из ре пер то а ра
Бик са Бај дер бе ка: Sin gin’ the Blu es, I’m co ming Vir -
gi nia, In a Mist. Најмање тридесет минута, потпу-
но несвестан нашег присуства, изводио је мело-
дије диксиленда које је у младости волео. 1

Пред сам крај живота, Лаури (1909-1957) ће често запа-
дати у стања дубоке, интроспективне опседнутости самим
со бом и по сле јед не та кве ду ге за ми шље но сти и ћут ње са -
оп шти ће сво јој же ни Мар џо ри да је са џе зом рас кр стио,
осе ћа ју ћи сво ју зре лост као до ба у ко ме за хи ро ве из мла -
до сти ви ше не ма ме ста. Џез је, сре ћом, на стра ни це Ла у ри -
је вог ре мек-де ла, ро ма на Ис под вул ка на, бла го вре ме но до -
спео, и та мо остао, у гу стом ро ма неск ном тка њу, про жи ма -
ју ћи ду ге па са же сна гом и чул но шћу.

Као и у Џој со вом Ули су, рад ња у ро ма ну Ис под вул ка на
ста ла је у са мо је дан дан. Дан мр твих 1938. го ди не, био је и
по след њи дан у жи во ту бри тан ског кон зу ла Џе фри ја Фер -
ми на. У мек сич ком гра ди ћу Ку ер на ва ки, у бур но вре ме
(гра ђан ски рат у Шпа ни ји још је бук тао, а оста так Евро пе
жи вео у зеб њи у пред ве чер је Свет ског ра та), би ла је по -
след ња си не ку ра не ка да шњег ди пло ма те. Џе фри Фер мин
је ду бо ко тра гич на лич ност ко ја се сло ми ла под бре ме ном
те исте ег зи стен ци јал не зеб ње. Кон зул схва та да је свет ко -
ји га окру жу је не при ја тељ ски на стро јен и опа сан и да ср ља
у про паст, али не са мо да не мо же да му по мог не, не го не
мо же ни се би. Из гу бљен је у ла ви рин ту од но са са же ном
Иво ном, са по лу бра том Хју ом, у не пре кид ним де ли ри ју му
иза зва ном огром ном ко ли чи ном ал ко хо ла ко ју у се бе уно -
си са са мо у би лач ком пре да но шћу.

Џез ће се пр ви пут по ја ви ти то ком Хју о ве шет ње, са -

свим из не на да, без ика кве на ја ве. Не ће то би ти кон крет на
му зи ка, из при сут ног из во ра, већ ви ше осе ћај ко јим Хју
тран сцен ди ра му зи ку, са оп штен не сва ки да шњим по ре ђе -
њем:

„Али, че кај ма ло.“ Хју по гле да увис у не бо Но ве
Шпа ни је. Дан је као до бра пло ча Џоа Ве ну ти ја.
Ослу шки вао је сла ба шан, ујед на чен бруј те ле -
граф ских сту бо ва и жи ца над њи ма ко је су у ње -
го вом ср цу пе ва ле за јед но с оном пин том и по
пи ва.2

Хју, ги та ри ста ко ји за се бе ка же да је, иако ни је умео да
сви ра као Џан го Ре нарт, „сво је вре ме но ужи вао углед из -
ван ред но та лен то ва ног“, пре пла вљен је си не сте зиј ским до -
жи вља јем окру же ња у чи јем не ви дљи вом сре ди шту ви бри -
ра џез на пре по зна тљив на чин. Ђу зе пе „Џо“ Ве ну ти (1903-
1978), син ита ли јан ских еми гра на та, је дан је од ра них мај -
сто ра џе за чи ји се зна чај не мо же пре це ни ти, бу ду ћи да је
реч о чо ве ку са ко јим је ви о ли на као ин стру мент ушла у
џез. Ње го во злат но до ба би ле су два де се те и три де се те го -
ди не XX ве ка то ком ко јих је сви рао са мно гим по зна тим
му зи ча ри ма тог до ба, Бе ни јем Гуд ме ном, Џе ком Ти гар де -
ном, бра ћом Дор си, и мно гим дру ги ма, али је остао за пам -
ћен нај ви ше по са рад њи са ги та ри стом Еди јем Лан гом.
Овај ду ет је за мно ге по стао па ра диг ма џез из ра за,3 а њи хо -
ва пло ча ко ју су са сво јим All Star оркестром снимили 1931.
године, остаје за историју ове музике. 

У шестом поглављу, средишњем од дванаест („у точку
са дванест паока чије је кретање налик кретању времена“,
сликовито је Лаури појаснио у једном писму4 ), џез је нај-
присутнији, јер је оно у целости посвећену Ферминовом
полубрату Хјуу, његовим сећањима и рефлексијама на вла-
ститу музичку каријеру.

Нестрпљиво окрећући дугме, Хјуу се одједном
учини да чује виолину Џоа Венутија, веселу, малу
шеву расплинуте мелодије што узлеће у неко
властито далеко лето изнад васколике ове неиз-
мерне помаме, али и сама јаросна, с дивљом, об-
узданом страственошћу оне музике која му се
још некако чини најсрећнијом тековином Аме-
рике.5

Шта је на крају свог животног пута Маколм Лаури
могао мислити о џезу у стању „просветљености“ на
граници са резигнацијом, мање је важно од чињени-

Ми лен Алем пи је вић

НЕ ПО СЛА ТО ПИ СМО ИЗ ПА КЛА
Тра го ви ма џе за у ро ма ну Ис под вул ка на Мал кол ма Ла у ри ја
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це да је пре тога спознао значај џеза и ту открива-
лачку мисао сместио у свет идеја једног од ликова

свог романа. И на страницама које ће уследити, појављи-
ваће се имена музичара који су данас саставни део пан-
теона џеза, белих музичара који су словили за истинске
звезде у првим деценијама XX века, гитаристе Едија Лан-
га, трубача Бикса Бајдербека, тромбонисте и чувеног бен-
длидера Френкија Трамбауера, Венутија (Хју ће у заносу
описивати Џефрију „Три морнара“, састав у коме је нека-
да свирао, а који је часопис Метроном поредио са Вену-
тијевим квартетом „Меланхолична четворка“). 

У предговору српском издању Испод вулкана (у
преводу Бранка Вучићевића), Јован Христић је Лаурија на-
звао „писцем једне књиге чија се изузетност није могла по-
новити“. И заиста, ништа што је Лаури написао после фа-
сцинантне приповести о конзулу-дипсоману, није могло да
помути славу, али ни да достигне снагу и упечатљивост
овог његовог дела.6 Сместивши главног јунака у подножје
два вулкана, Попокатепетла и Истакиуатла, Лаури је нагла-
сио аналогију по којој се укрштају реалне и митолошке то-
пографије, јер се, по предању, подземни свет налазио ис-
под вулкана Етна. Можда је у неком тренутку Конзуловог
живота ово место могло и да заличи на рајски врт, али је
конзулов демон вриштао прегласно, заглушивши глас ра-
зума. Пред кипићем порцеланске Богородице у убогој со-
би, он се предаје молитви:

Молим те да је усрећим, ослободи ме ове грозне
тираније властитог ја. Ниско сам пао. Нека пад-
нем још ниже како бих спознао истину. Научи
ме да опет волим, да волим живот. (...) Дозволи
да опет будемо негде срећни, али само да смо за-
једно и изван овог грозног света. Уништи свет!

Касно. Свет је већ уништио њега. Није могао бити спа-
шен одатле камо га је судбина довела да оконча овоземаљ-
ски живот. Писмо у којем моли жену да га не напушта, и да

му се врати, које није послао, урлик је поништеног бића,
незатомљив, застрашујућ. (Out Of Bre ath and Sca red To De -
ath, наслов је једне Венутијеве композиције). Али, нико ни-
је чуо његов вапај. Трагедија античких размера, једног чо-
века. И премда ће се конзулова жена вратити, предосећа-
јући спасоносно дејство свог присуства, више ништа није
могло да се учини. У пијаначком амоку Фермин ће се об-
рети у сумњивој крчми, набасаће на хуље које се издају за
локалне власти, које ће га оптужити за шпијунажу, уби-
ство, па чак и покушај крађе коња. И више него довољно
да би га упуцали и бацили у дубоку јаругу. Да нестане под
земљом, да склизне у пакао, да буде прогутан. Фермин је
већ одавно био на путу без повратка, и само на први поглед
је случајност та која је нешто убрзала. (Sa tan’s Ho li day; опет
Венути...) Није Испод вулкана роман о акохолизму, али на
неки начин јесте антиципација Лауријевог сопственог не-
срећног краја, 1957. године, само десет година пошто је ро-
ман угледао светло дана. I’m Only Hu man Af ter All (Венути,
Венути...).

1 Градац, Малколм Лаури, бр. 78-79, Дом културе Чачак, 1987, стр 8.
2 Малколм Лаури, Испод Вулкана, Нолит, Београд, 1966, стр. 129.
3 Сарадња Венутија и Ланга једно је од најпознатијих партнерстава у џе-
зу, са значајним утицајем и на европске џез музичаре као што су Џанго
Ренарт и Стефан Грапели, или скандинавски дуо виолинисте Свенда
Асмунсена и гитаристе Улриха Нојмана. „Ма како то чудно звучало, ако
би се морао издвојити најупечатљивији појединачни утицај америчког џе-
за на европски џез двадесетих и тридесетих година у целини, био би то
утицај Венути-Ланг комбинације.“ Џемс Линколн Колијер, Историја џеза,
Нолит, Београд, 1989, стр. 279.
4 Градац, Малколм Лаури, бр. 78-79, Дом културе Чачак, 1987, стр 48.
5 Малколм Лаури, нав. дело, стр. 158.
6 Раскош Лауријеве френетичне и халуцинантне приче неодољивог ви-
зибилитета, одувек је била примамљива и филмским редитељима. Али
се показала као тврд орах, па су од ње одустајала и таква имена као што
су Луис Буњуел, Кен Расел, Џозеф Лоузи и неколицина других. Истра-
јан и непоколебљив у вери да Испод вулкана заслужује његово виђење
био је Џон Хјустон. Екранизација Лауријеве књиге се појавила 1984. го-
дине. Лик конзула Џефрија Фермина ингениозно је оживео Ал-
берт Фини.
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ПРОЗА

Иван По тић

КОМ ШИ ЈА, ДО БАР ДАН!

Ми слим да су про бле ми са сном по сле ди ца ослу шки ва -
ња ти ши не на ра ти шту. Ви ше сам био сам при мо ран

да за у ста вљам дах и ослу шку јем лу па ње соп стве ног ср ца у
ком би на ци ји са зву ком ко ји пра ве вој нич ке чи зме. Се ћам
се оне но ћи кад сам та мо, у не кој ву ко је би ни, са шле мом на
гла ви, пра тио зву ке из шу мар ка ис пред. Ве ли ка кр ва ва мр -
ља од прет ход не но ћи зна чи ла је да су прет ход не но ћи њи -
хо ви би ли ак тив ни и уби ли не ког из тог се ла. Све те ин -
фор ма ци је при мао сам за за ка шње њем, ко ко га шта, ко ли -
ко, кад и где и кон цен три сао се на се бе, на тај тре ну так, на
то те ло, тај мо зак, тај шлем. Та три са та, ис пред плит ког ка -
ме ног бе де ма, у дру штву ноћ них пти ца, ин се ка та и оте жа -
ног ди са ња њи хо вих, ду бо ко у утро би шу ме, би ла су ми
нај ду жа у жи во ту. Слух на прег нут до крај њих гра ни ца и ја
пот пу но пре тво рен у уво, до зо ре, ослу шку ју ћи ка ко се крв
пум па у удо ве. Пре жи вео сам ту и мно ге ду ге но ћи од та да
до да нас. На кра ју кра је ва, због то га и пи шем, ле чим се и
по ку ша вам да оста нем нор ма лан. До ду ше, све ми те же иде.

Пр ви пут по ку шао сам да се уби јем по до ла ску са ра ти -
шта. Упо знао сам јед ну фи ну де вој ку ко ја је до ла зи ла у
парк из над гра да. Та мо сам че сто се део да ле ко од љу ди,
гле дао ни у шта, по ку шао да ли ца об ло жим фи ном па у чи -
ном за бо ра ва.

Ба цио сам се са над во жња ка, мо жда је би ло три ме тра
ви си не, пао пра во на но ге и сло мио ко сти у сто па лу. Цви -
лео сам као жи во ти ња док не ка же на ни је при шла и по зва -
ла хит ну по моћ.

По сле тог пр вох по ку ша ја уби ства, стриц ме је по слао
код пси хи ја тра. По чео сам да пи јем ле ко ве за сми ре ње и
узи мао их три пут днев но. Би ло ми је за бра ње но да се дру -
жим са ло кал ним умет ни ци ма, од ко јих су ве ћи на би ли
нар ко ма ни. Мај ка и стриц су ми гле да ли ру ке и но ге и тра -
жи ли тра го ве игле. Иако се ни кад ни сам дро ги рао те жим
дро га ма, сма тра ли су да ме је не што на ве ло на тај чин. Ми -
сли ли су да је бо ље да јед но вре ме про ве дем у изо ла ци ји.

Дру ги пут по ку шао сам да се обе сим, узео ка иш, оти шао
у шу му не где око пет ују тро, обе сио ка иш пре ко гра не и
око вра та... Гра на је пу кла. У шест ују тро вра ћао сам се из
шу ме са не ким ма ни ја ком ко ји је др ве ће обла чио у жен ске
га ће и груд ња ке. До го во ри ли смо се да ћу ти мо о све му.

Ни сам ота да по ку ша вао да се уби јем. Ми слим да ми се
ста ње ни је пу но по пра ви ло, ма да оби ла зим пси хи ја тра и
ду го при ча мо о раз ло зи ма због ко јих сам не сре ћан. Он ка -

же ка ко на све ту има пу но раз ло га за сре ћу, да је до во љан
раз лог за сре ћу то што сам жив и мо гу да гле дам пла ни не,
до ли не, цве ће, снег, сун це, ки шу, ле пе же не ко је про ла зе
ули ца ма... И ја се бе ухва тим по не кад у не ком блен та вом
ста њу, не мо гу да ка жем да је то сре ћа, али на про сто сам та -
да по ми рен да сам чо век ко ји жи ви на овом ме сту у овом
тре нут ку и да је то то.

По но во сам узео ги та ру и по чео да сви рам.

Мај ка ми је пред ло жи ла да одем на Би ро.

Она де вој ка због ко је сам пр ви пут по ку шао да се уби -
јем вра ти ла се из Ни ша у За је чар. Уда ла се и раз ве ла од не -
ког ти па са ко јим је жи ве ла. Не ма де це. До се ли ла се у на -
се ље ко је је на 10 ми ну та од мо је ку ће.

У про ла зу ми се ја ви ла и ма ло смо по при ча ли.
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ЧИТАЊА
Ва ња Ра да ко вић
ПЕ СНИЧ КИ СВЕТ
ЗА ПО НЕ ТИ
Звон ко Ка ра но вић, Ме се ча ри
на из ле ту, Лом, Бе о град, 2012.

У вре ме ну ка да ми сли мо да је о са -
вре ме ном све ту већ го то во не мо гу ће
го во ри ти без по на вља ња, јер су те ме,
као и фор ме тог по тен ци јал ног го во -
ра по тро ше не, ис про ба не и по ма ло
до сад не, на и ла зи мо на књи гу пе са ма у
про зи Звон ка Ка ра но ви ћа, Ме се ча ри
на из ле ту. Ако пре ли ста мо књи гу, а
да не чи та мо шта је у њој за пи са но,
ни је очи глед но да су пред на ма пе сме
у про зи. Оне ви ше де лу ју као исеч ци,
фраг мен тар ни за пи си или као про из -
вод ауто мат ског за пи си ва ња ми сли.
На из глед од сту па ју ћи од утвр ђе них и
по зна тих об ли ка и те ма, Ка ра но вић је
пред ста вио у пу ном све тлу иде ју о пи -
са њу као аван ту ри ду ха и про на шао
фор му у ко јој нај бо ље мо же да ис ка же
соп стве ни сен зи би ли тет.

Фор мал но вр ло сло бо дан об лик, а
опет вр ло зах те ван, об лик пе са ма у
про зи ја вља се као ела сти чан и ин три -
ган тан об лик по е зи је, на гра ни ци са
про зом. Ако се узме у об зир да је
аутор пре ове збир ке пе са ма об ја вио
не ко ли ко ро ма на, мо же би ти ја сно за -
што је иза брао баш овај пре ла зни об -
лик. Ка ко и сам на во ди на не ко ли ко
ме ста, пе сме у про зи на шао је као од -
го ва ра ју ћи об лик јер му то омо гу ћа ва
„ауто по е тич ко пре и спи ти ва ње, ин -
тер тек сту ал ну игру и кри тич ки го вор
о све ту“. Та ко ђе, ле по је ис ко ри стио
да ту фор му за уплив у ха лу ци нант не и
асо ци ја тив не то ко ве ми сли. На ра тив -
ност ко ју на ла зи мо у Ка ра но ви ће вим

за пи си ма оправ да ва мо те ма ма о ко ји -
ма го во ри, али и же љом да се уста не
про тив тра ди ци о на ли зма и око шта -
ло сти у по е зи ји. За то ову збир ку пре
мо же мо по ве за ти са над ре а ли стич ким
или има жи стич ким мо ду сом не го са
ње го вим прет ход ним збир ка ма по е зи -
је, или са збир ка ма ње го вих са вре ме -
ни ка. Пот пу но у ду ху аван гар де, Ка ра -
но вић ве ру је да „не што ста ро мо ра
би ти уни ште но ка ко би не што но во
на ста ло“. 

У на сло ву збир ке, ме се чар функ ци -
о ни ше као ме та фо ра са вре ме ног чо ве -
ка, ка ко сам аутор об ја шња ва. Са гле -
дав ши са вре ме ног чо ве ка као ме се ча -
ра, мо гу ће је оти ћи још ма ло да ље и
ви де ти га као зом би ја, би ће чи ја је ду -
ша, нај бла же ре че но, од сут на из те ла.
Би ће ко је ауто мат ски вр ши од ре ђе не
рад ње ко је су му на мет ну те, без све сти
о би ло ка квој мо гућ но сти про ме не или
пар ти ци пи ра ња у соп стве ном жи во ту.
Ме се ча ри Звон ка Ка ра но ви ћа су ро бо -
ти зо ва ни по је дин ци са вре ме ног, ка пи -
та ли стич ког све та. 

Ме ђу тим, лир ски су бје кат, или су -
бјек ти, ко ји се по ја вљу ју у че тр де сет
и пет пе са ма, ко ли ко их са др жи ова
збир ка, су очи глед но не при ла го ђе ни,
аут сај де ри, мар ги нал ци, ко ји оби та -
ва ју у по ет ском/жи вот ном лим бу;
они ко ји су ус пе ли да за др же ма кар
си ћу шан део сво је ду ше и уну тар се -
бе ус про ти ве се све ту. Сто га, Ка ра но -
ви ћа че сто ту ма че и као ре во лу ци о -
нар ног пе сни ка, по бу ње ни ка са мар -
ги не. Су штин ски, ли ко ви ко ји се ја -
вља ју у Ме се ча ри ма на из ле ту је су
мар ги нал ци, они ко ји су рав но ду -
шни, без во ље да ме ња ју свет, без
ини ци јал не сна ге, пре да ни. 

У са мом уво ду, већ у пр вој пе сми,
мо гу ће је на слу ти ти ат мос фе ру чи та ве
збир ке. То по гра фи ја пр ве пе сме од ре -
ђу је и ат мос фе ру – то је хо тел ска со ба,
то је ме сто где се лир ски су бје кат на -
ла зи са го лом же ном ко ја го во ри ро -
бот ским гла сом. Оно што је ди ја ло -
шко у овој пе сми је су ауто по е тич ке
на зна ке – „Ду би на де та ља пре суд на је
у пи са њу“; „Не до ста так огра ни че ња је
не при ја тељ умет но сти“. За тим, већ у
на ред ној пе сми, лир ски су бје кат све -
стан је за дат ка да „има ви зи је“ и да их
за бе ле жи. Ако ни је ни про рок ни про -
по вед ник, овај лир ски су бје кат мо же
би ти са мо пе сник ко ји пра ти свој уну -
тра шњи глас – „Све што по сто ји је
уну тра“. Али то је пе сник ко ји не пи -
ше ни ко ме, чи ји глас не до пи ре ни до

ко га, јер он пи ше са мо се би. То је глас
јед ног ме се ча ра. Већ у сле де ћем ка -
дру/пе сми опи сан је де струк тив ни на -
гон чо ве ка ко ји се „тру ди да би га
схва ти ли озбиљ но“, али он се тру ди из
сво је фо те ље, из сво је со бе, што ни ка -
ко ни је до вољ но, сто га, уну тар со бе и
уну тар се бе он ус по ста вља соп стве ни
кре а тив ни ха ос, где су „раз ба ца не
ства ри чи ни ле нов, пот пу но свеж и
нео че ки ван по ре дак“. 

По ре дак Ка ра но ви ће вог све та је
та кав да је у ње му љу бав го да ров ска,
љу ди нер во зни а ули це са ра ши ре ним
но га ма. На ули ца ма ни шта осим при -
ка за. Из та квог све та бег је мо гућ је ди -
но у књи гу, где „је дан де чак ска ку ће
по ре че ни ца ма“. Тај де чак је је ди но
сло бо дан, нео п те ре ћен про шло шћу,
то де ти ње у сва ком чо ве ку је истин ско
и не ви но, вре ме у ко ме се не ме се ча -
ри. На су прот то ме, као про тив те жа ја -
вља ју се лир ски су бјек ти ко ји се но ћу
пре вр ћу по кре ве ту, у не са ни ци или
по лу сну, оне мо гу ће ни да раз ли ку ју
сан од ја ве. А та ква је и чи та ва Ка ра -
но ви ће ва збир ка – на гра ни ци из ме ђу
снов ног и ствар ног, на гра ни ци са
над ре ал ним. Ово је збир ка „са ња ра“,
са по ма ло бер то лу чи јев ском обо је но -
шћу, збир ка сен зи бил них а оштрих
ме та фо ра, збир ка о те шко ћи и уза луд -
но сти пи са ња у су прот ста вља њу, јер је
„не при ја тељ... па тро ли рао на о ру жан
су ма ну том тех но ло ги јом: мо бил ним
те ле фо ни ма, ин тер не том, спра ва ма за
чи та ње елек трон ских књи га.“ 

Каф ки јан ски лир ски су бје кат ове
збир ке опи сан је ка ко ста ти ра у соп -
стве ном жи во ту, по ви ну ју ћи се ту ђој
во љи, али са рет ком искром же ље да
се су прот ста ви. У та квим тре ну ци ма
свет ко ји се от кри ва пред чи та о цем је
бру та лан, из ви то пе рен свет не ко га ко
„за га ђе ни ва здух пре тва ра у све же
сно ве“.Ту су, та ко ђе, ли ко ви у ко ми,
из гу бље ни ли ко ви ко ји су на ме ра ва ли
да ство ре не што ве ли ко, али су ћу те ћи
го то во за бо ра ви ли да го во ре – то су
ли ко ви по пут утва ра, сен ке љу ди, они
ко ји су у ства ри мр тви, и чи ја смрт не
до ти че ни ко га. То су по дво је не лич но -
сти ко је при вла че чу да ци, зло чин ци,
укле ти пе сни ци. И по ред тих и та квих
ли ко ва, у збир ци Ме се ча ри на из ле ту
на ла зи мо и оне ве чи то жи ве, по пут
Дан теа, Пру ста, Вајл да или Каф ке. 

Збир ка оби лу је мо мен ти ма бу ђе -
ња, епи фа ни ја ма и сно ви ма, ма шта ри -
ја ма, се ћа њи ма и из ле ти ма у „не ке
дру ге све то ве“, по из бо ру. Ка ко у јед -
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ној пе сми сто ји: „Ако не маш жи вот,
ство ри га“; или у дру гој: „Осло бо ди
ре чи! Осло бо ди ми сли! Раз ми шљај!“
Са та квом по ру ком Ка ра но вић се об -
ра чу на ва са тра ди ци јом, у са вре ме ну
срп ску по е зи ју уво ди пре не брег ну те
еле мен те бит нич ког по кре та и низ
лир ских су бје ка та са ко ји ма је ла ко
мо гу ће иден ти фи ко ва ти се, а ко је би -
смо, опет, ла ко мо гли за ми сли ти као
уло ге у не ком Вен дер со вом фил му.

Ђор ђе Де спић
ОД ПО Е ЗИ ЈЕ 
КА ЕЛЕ МЕН ТУ
Гој ко Бо жо вић, Обли жња 
бо жан ства, Народна библиотека
„Стефан Првовенчани“, 
Кра ље во, 2012.

Већ ду же вре ме, без ма ло пу не две
де це ни је, кри ти ка ис ти че да са вре ме -
ну срп ску пе снич ку сце ну од ли ку је
зна тан сте пен по е тич ке ра зно вр сно -
сти. Дру гим ре чи ма, не по сто ји од ре -
ђе на по е тич ка нор ма кроз ко ју је по -
жељ но да пе сник из ра зи свој до жи -
вљај све та, већ сва ки пе сник сход но
свом умет нич ком сен зи би ли те ту из -
гра ђу је вла сти ту по е ти ку. Оту да је у
том ра спо ну по е тич ке по ли фо ни је,
чи ја би два по ла пред ста вља ла оно
што се озна ча ва чи стом ли ри ком, с
јед не, од но сно по е зи јом ко ја је нај че -
шће од ре ђе на сво јим дру штве но, ег -
зи стен ци јал но, иде о ло шки ан га жо ва -
ним то ном, с дру ге стра не, при су тан
и сво је вр сно из ни јан си ра ни низ по -
себ них по е тич ких гла со ва. Је дан од
њих, ко ји по из ве сним осо би на ма
при зи ва по е зи ју Ј. Хри сти ћа и М. Па -

вло ви ћа, ре ци мо, је сте глас Гој ка Бо -
жо ви ћа у Обли жњим бо жан стви ма,
ауто ро вом ше стом по ре ду пе снич -
ком оства ре њу. У од но су на прет ход -
ну збир ку, Еле мен те из 2006. го ди не,
оно до но си про ме ну на пла ну је зич -
ко-стил ске из ра жај но сти, али и емо -
ци о нал не то нал но сти, јер не ста је она
из ра зи ти ја лир ска не по сред ност и ме -
лан хо лич ност, док се про блем ско те -
жи ште по ме ра пре ма уни вер зал ном
пла ну и ду бљим про сто ри ма про шло -
сти. У том сми слу, спе ци фич ност но -
ве Бо жо ви ће ве пе снич ке књи ге за -
пра во ле жи у на ро чи то ус по ста вље -
ном од но су ко ја се од ви ја из ме ђу су -
бје кат ски лир ског до жи вља ја све та, и
ар хе тип ских сли ка и обра за ца ко ји
до пи ру из чо ве ко вог по ве сног и мит -
ског на сле ђа. Иако го во ри мо о пе -
снич ком де лу, да кле, не мо же мо се
оте ти ути ску да се пред чи та о цем од -
ви ја јед на ли ни ја по ет ског све до че ња
ко ја не за ви си ис кљу чи во од ин ди ви -
ду ал не пер спек ти ве, већ и од оне ко ја
се осла ња на ко лек тив но, мит ско и
ар хе тип ско људ ско ис ку ство. Сто га се
на ме ће ути сак да је ком по зи ци о на
струк ту ра Обли жњих бо жан ста ва, са -
ста вље на из де вет ци клу са, обе ле же -
на по себ но осми шље ним раз вој ним
то ком ко ји пред ста вља од раз те жње
да се ис пи ше књи га са ин тен ци јом ар -
ти ку ли са ња јед не по ет ске при че.

Она у пр вом ци клу су за по чи ње
лир ским огла ша ва њем у ју тар њем ам -
би јен ту ин тим ног про сто ра, по ступ -
ком ослу шки ва ња се бе и све та, и ме -
лан хо лич ном кон тем пла ци јом ко ја
жу ди за сми слом чи ји обри си су бјек ту
у са да шњем вре ме ну из ми чу, не успе -
ва ју ћи да му се ја сни је на мет ну као по -
сто ја ни ји ква ли тет. Као да са да шњост
ни је до вољ на за кон сти ту и са ње иден -
ти те та ни су бјек та ни све та, те го вор
по сте пе но на ги ње про шло сти, на ги ње
ка при чи „ко ја мо ра би ти ка за на“. По -
че так дру гог ци клу са и пе сма „Из ла -
зак“, сто га, ни је са мо на пу шта ње лир -
ски ин тим ног про сто ра, не го и по че -
так по сте пе не ду хов не ре гре си је ко ја је
осим кроз по вра так оном лич ном, ви -
де ће се, усме ре на и ка оном ду бљем,
ар хе тип ском по ре клу. Но као да ни
по вра так вла сти тој про шло сти су бјек -
ту не до пре ма спо кој већ пре ис ку ство
гу бит ка и уну тра шњег не ми ра, од но -
сно осе ћа ња жи вот не про ла зно сти и
пра зни не.

Су срет са за ви чај ним про сто ром
пред ста вљен је по нај пре ап стра хо ва -

но, без би ло ка квих је зич ких озна ка
ко је би по сре до ва ле ин ди ви ду а лан до -
жи вљај, док је емо ци ја при сут на тек
кроз не ја сан на го ве штај. Све је да то
ви ше кроз оп ште ре фе рен це, и пер -
цеп ци ја за ви ча ја не ка ко нео че ки ва но
до би ја обе леж је су сре та са још да љом
по ве шћу, али и са еле мен ти ма, са
оним да кле фе но ме ном ко ји Бо жо ви -
ћа при вла чи још од ра ни је, и ко ји у
ње го вој по е зи ји осим зна че ња осно ва,
по при ма и од ре ђе не ме та фо рич ке об -
ли ке. До жи вљај за ви ча ја кроз до дир са
исто ри јом и еле мен ти ма за пра во је на -
гон ка про на ла же њу чвр шћег упо ри -
шта у тра ја њу све та и чо ве ка, и оту да
пе снич ки го вор иде и да ље и ду бље у
спу шта њу ка ар хе тип ским си ту а ци ја -
ма и сим бо ли ма ко ји ни су са мо сло је -
ви не све сног у пам ће њу, већ за су бјек -
та пред ста вља ју и зна ке при су ства
оног искон ског у са да шњо сти. Бо жо -
вић по ступ ком ин ту и тив но-ме ди та -
тив ног го во ра уме шно раз ви ја све до -
че ње свог ју на ка, по ступ но уво де ћи
кроз но ве мо тив ске сиг на ле оне про -
блем ске аспек те ко ји ће тек да усле де
у на ред ним сти хо ви ма, ства ра ју ћи та -
ко ефе кат јед не по ет ски кон ти ну и ра -
не при че. Ако су еле мен ти онај је ди -
ни фе но мен ко ји обез бе ђу је трај ност,
он да се у овој књи зи им пе ра тив по е -
зи је огле да у те жњи да се про на ђе њи -
ма од го ва ра ју ћи ду хов ни екви ва лент
ко ји чо ве ку обе ћа ва тра ја ње, и сто га
ње га пе сник от кри ва у ми ту, у епу, у
при чи ко ја је „на ста ја ла као пли ма и
осе ка,/ као сун це и зе мља, во да и ка -
мен“ („Тај час“). 

Лир ски глас, та ко, кроз сре ди шње
ци клу се по сте пе но пре ра ста у го вор
ко ји сво јом ми то-по ет ском улан ча но -
шћу фин ги ра кон сти ту и са ње при че
као оног еле мен та ко ји је ди ни све до чи
о људ ском тра ја њу кроз по вест, и то
об ли ком ци клич но по но вљи вих ар хе -
тип ских си ту а ци ја, по врат ком еп ским
до га ђа ји ма и про па да њу ци ви ли за ци ја
и дру шта ва, ко је сво је ана ло шке при -
ме ре има ју и у на ма бли жој исто ри ји.
То ме та фо рич ко ста па ње еле ме на та,
ми та и при че („Из вор је по че так ми та./
Пр ва кап ре ке је пр ва реч при че“) под -
ра зу ме ва, да кле, да се сти хо ви на ла зе у
функ ци ји ова пло ће ња еле ме на та и ми -
та, те да са мим тим ну де при та је ну моћ
жи вот ног прин ци па. Мо жда по нај пре
у та квом кон цеп циј ском и ства ра лач -
ком опре де ље њу Гој ка Бо жо ви ћа, где
ме ди та тив ни го вор сво јим ком по зи ци -
о ним раз во јем и мо тив ско-те мат ском
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фо ку си ра но шћу те жи да ре ак ту а ли зу је
мит ско-ан тро по ло шке сло је ве, да при -
зо ве по ве сни и еп ски кон текст, тре ба
тра жи ти ми то-по ет ску осно ву ових
сти хо ва. Ова по е зи ја, ме ђу тим, не ну ди
ни оп ти ми зам ни ве дри ну, већ пре
укус гор ког ис ку ства исто ри је, при че -
му је ди ну упор ну трај ност, на по ре до са
при чом и ми том, по ка зу је још са мо по -
но вљи вост и пред ви ди вост тра гич не
си ту а ци је: „Све што је ка за но/ Би ће ка -
за но опет./ По на вља ће се гнев/ И звец -
ка ће оруж је./ Гра до ви ће тр пе ти оп са -
де/ И па да ти под њи ма/... И ожиљ ци ће
се гле да ти/ У сја ју ве ли ке пе чур ке“
(„Хро ни ка“). Упра во из те исто риј ске
ци клич но сти и по но вљи во сти мит ско-
еп ских си ту а ци ја по пут оп са де и ра за -
ра ња гра до ва, ру ше ња им пе ри ја и по -
врат ка ју на ка из ра та, ра сте онај уз не -
ми ру ју ће про фет ски тон Обли жњих бо -
жан ста ва. 

На кон овог сло ја сле ди ци клус ко ји
је и по зај мио на слов књи зи, у ко јем је
при су тан пре дах од апо ка лип тич них
сли ка. Овај ци клус окре нут је те ма ти -
за ци ји чо ве ко вих ан тро по ло шких ос-
но ва, те јед ном пре по зна ва њу ан тро -
по морф ног са гла сја ко је се од ви ја из -
ме ђу при род них еле ме на та и ду хов не
енер ги је („Дан“; „Обли жња бо жан -
ства“; „Уди сај“). У ње му се по пр ви пут
од по чет ка књи ге на слу ћу је хар мо нич -
ност чо ве ка и све та, емо ци ја би ва спо -
кој ни ја и мир ни ја, а пе снич ке сли ке
бли же су ге ри са њу не че га што на ли ку -
је ле по ти из вор ног скла да. По вра так
из ду бин ских сло је ва чо ве ко вог ис ку -
ства за по чи ње ци клу сом „Па прат“. Пе -
снич ки го вор по но во се ста вља у слу -
жбу лир ског и су бје кат ског гла са, при -
сут не пе снич ке ре фе рен це по пут Гот -
фри да Бе на у слу жби су на гла ша ва ња
сми сла по ет ске при че („Ко го во ри, ни -
је мр тав“, „Тр пе љив по ре дак“), док
све до че ње Та де у ша Ру же ви ча под сти -
че ево ка ци ју лич не по ве сти са мог пе -
снич ког су бјек та. 

Из ових по ет ских ко ор ди на та
сти хо ви по но во ула зе у са да шњост, у
лир ску ме ди та ци ју и осе тљи вост, и
не што при сут ни ји рит мич ко-ме ло диј -
ски прин цип ана фор ских по на вља ња
и син так сич ких па ра ле ли за ма. Ако је у
„Ју тар њим гла со ви ма“ књи га за по че та
кроз мо ме нат сре та ња са све тлом, она
се у пе сми „Ве че рас“ за вр ша ва кроз
ома мљу ју ћи вид ве чер њег умо ра, и то
про це сом ста па ња чу ла и би ћа са еле -
мен ти ма, јед ним ме та фо рич ким про -
це сом, да кле, ко јим се по ет ској при чи

на кра ју вра ћа лир ско на че ло. Као да
се кроз ин тен зив но про жи вље ну по ет -
ску при чу о тра га њу за по чет ком, сми -
слом и тра ја њем пе снич ки дух спон та -
но опре де лио и пре пу стио не че му што
обе ћа ва и флу ид ну, и не у хва тљи ву,
али ти ме и све при сут ну ег зи стен ци ју.
Као да оно по чет но осе ћа ње про ла зно -
сти, и ви ђе ње ци клу сне и обес по ко ја -
ва ју ће еп ско-мит ске ма три це по ве сти
и жи во та, на кра ју књи ге сла бе и по пу -
шта ју пред лир ским до жи вља јем ар хе -
тип ских сим бо ла и осно ва при ро де,
ста па ју ћи се са њи ма кроз исто вре ме -
но чи ље ње вла сти тог би ћа. 

Опи сав ши лук од ју тра до ве че ри,
ова по е зи ја тек на кра је ви ма сво је
ком по зи ци о не уре ђе но сти при мет ни -
је ну ди пе чат лир ског и су бје кат ског,
док спу шта ње до ар хе тип ских про сто -
ра и ре ак ту а ли зо ва ње по ве сти и ми та
но си пре од ли ку окре та ња ка уни вер -
зал ном са гле да ва њу људ ске си ту а ци је.
За то су Обли жња бо жан ства нај ве ћим
сво јим де лом из ра зи то ре флек сив на
по е зи ја, ко јој би, ме ђу тим, без об зи ра
на ин тен ци ју ожи вља ва ња еп ско-мит -
ских (пра)си ту а ци ја, је дан ви ши сте -
пен емо ци о нал не отво ре но сти и ефе -
кат из ра зи ти јег ин ди ви ду ал ног до жи -
вља ја био до бро до шао. По ет ска при ча
не зна чи ну жно и су спен зи ју емо ци о -
нал ног, на про тив, оно је мо же са мо
осве жи ти и учи ни ти још аутен тич ни -
јом, по себ но уко ли ко се та ква ли ни ја
пе ва ња про те же без ма ло од ко ри ца до
ко ри ца ина че обим не Бо жо ви ће ве
књи ге. Оту да по вре ме на ин си сти ра ња
ка ап стра хо ва ним уви ди ма не при бли -
жа ва ју то ли ко ову по е зи ју уни вер зал -
ним аспек ти ма, ко ли ко јој огра ни ча ва -
ју сми са о не до ме те и оп те ре ћу ју естет -
ски учи нак. Дру гим ре чи ма, кад год
сти хо ви да ју пред ност кон крет ној пе -
снич кој сли ци над ап стра хо ва ним
мен тал но-вер бал ним са др жа ји ма пе -
сма по ста је про дор ни ја и пит ки ја, и
убе дљи ви је про го ва ра о свом на у му. 

Ако је по Нор тро пу Фра ју при ча
по врат ни чин сим бо лич ке ко му ни ка -
ци је, од но сно ри ту ал, он да ова Бо жо -
ви ће ва пе снич ка при ча има за циљ
фин ги ра ју ће ус по ста вља ње лир ско-ан -
тро по ло шке фор му ле све та и чо ве ка.
Јер жал за из гу бље ном мо ћи да се
„глас вра ти на зе мљу, зе мља по ме ша са
гла сом“, мо же ис по љи ти са мо онај пе -
снич ки сен зи би ли тет ко ји и по е зи ју
ви ди као еле мен тар ну осно ву све та, па
са мим тим и као по тен ци јал ну сна гу
ње го вог об на вља ња.

До бри во је Ста но је вић
ОД РЕ ТО РИ КЕ 
ДО ОНИ РИ КЕ
Пе тар Цвет ко вић, Ка пи ја, 
Иза бра не и но ве пе сме, За вод
за уџ бе ни ке, Бе о град, 2012.

Про стор Цвет ко ви ће вог пе ва ња је -
сте емо ти зо ва но по ље оиви че но по вре -
ме ним иро ниј ским сен че њи ма. На из -
глед ду бо ко уро њен у под руч је иди лич -
ног и они рич ког (пла то нов ског), па сто -
рал ног и сен ти мен тал ног, го то во свиф -
тов ски ро бин зо нов ског (пе ва ње о ди -
вљим гу ска ма, пе тло ви ма, ла ста ви ца ма,
со ко ли ма, дро здо ви ма, си па ма, ор ло ви -
ма, гу ра вим ко би ла ма, ме две ди ма, ко за -
ма, ли си ца ма, ке ро ви ма, зе че ви ма, ми -
ше ви ма, ба бу шка ма, шту ка ма, оса ма,
пче ла ма, пу же ви ма, смр ди бу ба ма, мра -
ви ма...), пе сник пе ва и о че ка о ни ца ма,
шал те ри ма, сво је вр сним сар ка стич но
име но ва ним ре до ви ма за кла ње („Ренд -
ген“). Вер ти ка лом не бо-зе мља са свим
астрал ним, зем ним, во де ним и под зем -
ним про сто ри ма ука зу је се на кру го ве
мо гу ћег сми сла. Мо гу ћи сми сао се, ме ђу -
тим, че сто па ро диј ски из вр га ва у бе сми -
сле но ту ма ра ње по крај но сти ма зем но га
ша ра (– Во лим крај но сти – ре че ми јед -
ном при ја тељ – крај но сти по пут ша ха,
уши ју или мра ва, „Крај но сти“).

На тре нут ке као да се ова по е зи ја др -
жи пра ви ла про шлих вре ме на. По том
на гло за ко ра чи у под руч је кон траст не
су вре ме но сти, у је зик Бер тол да Брех та,
Па ве зеа, Па ун да, Бор хе са, Ло рен са... У
њи хо во име се про га ња са да шњост у име
про шло сти, а он да се со кра тов ски ан ти -
ме та бо лич ки про га ња про шлост у име
са да шњо сти као при пре ма за про ла зак
кроз по след њу ка пи ју (пра ви се да раз у -
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ме што ни је мо гу ће / а не раз у ме што би
тре ба ло, „Зе ле ни ве нац“). Ме ђу соб но
са деј ство очи то је у тач ка ма озбиљ ног
ху мо ра и ху мор не из биљ но сти. Сво јом
озбиљ ном ду хо ви то шћу ова по е зи ја
при ре ђу је по себ но ужи ва ње у лир ски
осен че ном све про жи ма ју ћем тра ги зму
на ко ме се не ви ди ка пи ја, осим оне на
ко јој се дво је не у са гла ше них увек над -
гор ња ва ју. 

Ме ха ни зми ху мо ра у овој књи зи ве -
о ма су ра зно ли ки. Не ки су ре то рич ка
при пре ма за асо ци ја ци ју, не ки они рич -
ка асо ци ја ци ја. По не ки ма се из бе га ва
вул гар но по дру ги ва ње. Та да је ак ти ви -
ра ње ме ха ни зма гор ког са мо под сме ха
на ро чи то су ге стив но. Пе снич ко Ја је сте
ве ли ко зре ло де те ко ме су се ћа ња и ма -
шта ри је из де тињ ства не ка ко за му ти ле
по глед. То за му ће ње до но си до дат ну
не ко ри сто љу би ву му дрост ко ја се ле чи
иро ни јом. Реч је о иде а ли сти ко ји не
ве ру је у оства ре ње сво јих ци ље ва, али
се упор но, са свој стве ним са мо под сме -
хом, за ла же за њих. То про из во ди гор -
ко цр но ху мор но ужи ва ње у стал ној
лир ској на пе то сти. 

Увек је го ре не го што се на даш, ка же
се у пе сми „Ме ђа“. По ти ски ва њем на да -
ња као не че га по зи тив ног ја вља се ути -
сак о хла дој ре зо нер ској са мо ћи по сма -
тра ча. Он је у сво је вр сном плу та ју ћем
иро ниј ском по ло жа ју ода кле мо же не -
сме та но да по сма тра жи вот ну вер ти ка -
лу. Са те тач ке он се на из ме нич но ди ви
и под сме ва ли ша ва ју ћи се бе, на мер но,
мо гућ но сти да бу де го спо дар си ту а ци је,
али не при ста ју ћи ни да бу де стал но на
услу зи. 

Тра гич ко ра си па ње енер ги ја се огле -
да у не при ста ја њу да се ви ше не при ча с
Бо гом („Ла ста вич је гне здо“). То је, у
ства ри, по себ но под ви жни штво ко је ни -
је ни на ко ји на чин усме ре но пре ма стра -
ху и ис ку пље њу. Оту да ни ка ква по ја ва
ствар но сти не мо же да по ква ри под ви -
жни штво ко је се ви ше не тра жи по пу -
сти ња ма и пра шу ма ма. Пу сти ње и пра -
шу ме је су та мо где је нај на се ље ни је. То,
на рав но, не мо же да уве се ли по сма тра -
ча. Хлад не гла ве, са уну тра шњом ре зиг -
на ци јом, из бе га ва ју се пу те ви пре ма жи -
вот ном и ства ра лач ком ма ни ри зму. Цр -
но ху мор но се тра га за тач ка ма по ми ре -
ња са ап сур ди ма и па ра док сал но сти ма
ствар но сти. Ти ме се уво ди по сма тра ње у
фа та ли стич ко ми ре ње под у пр то иро ни -
јом: и то да тре ба жи ве ти од да нас до
су тра... И не оче куј ви ше ни шта од Бо га
(„Сти хо ви за Ци ган ку“).

Фа та ли стич ко од да нас до су тра ан -

ти ме та бо лич ки се пре о бра жа ва у мо гућ -
ност да се жи ви „од су тра за да нас“. Ме -
ха ни зам па ра док са обо га ћен је, та ко,
сим бо ли ком. Де скрип ци ја ни је ви ше си -
стем за за у ста вља ње зби ва ња. Он по ста је
на ро чи то ре то рич ки де ла тан по сту пак.
Сна га осе ћа ња пре о бра ћа се у сна гу за
иро нич ну оп сер ва ци ју. А, по зна то је,
иро ни ја и иро ни чар је су увек у ак ци ји.
Нај ви ше, мо жда, он да кад де лу је да се
ни шта уоп ште не кре ће. Сто га по ти ски -
ва ње лир ске еуфо ри је пре ра ста у из ра -
ста ње лир ске епи фа нич но сти. Том по -
себ ном сна гом је су опер ва же не го то во
све пе сме Ка пи је.

Ше та ју ћи од ре то ри ке до они ри ке
(„Змај“) Цвет ко вић се вра ћа по сто ја но -
сти по зна тих ства ри. Он ни је пе сник из -
не на ђе ња, али из не на ђе ња ни су рет кост.
Он је у вла сти пред ме та, по ја ва и би ћа о
ко ји ма пе ва, али има и по себ ну моћ да
се са мо и спи ли из тог обруч ја и на гло за -
ви тла то ма хав ком сар ка зма. Лир ско Ја
се бе стал но про на ла зи у за пу ште ним
ства ри ма, сво је кре та ње уоча ва у не ми -
ру пред ме та ко ји ма се ба ви. Ту ђе не по -
зна то увек је оче ки ва но. Вла сти то по -
зна то го то во ни ка да ни је пред ви дљи во. 

Је дан од нај бо љих ви до ва ове по е зи је
је сте уме шно упли та ње они рич ког. Они -
рич ко се ни ка да не пот чи ња ва ре то рич -
ком до кра ја. Упр кос то ме ре то рич ки
ша во ви ни су ви дљи ви. Оту да се ја сни је
на зи ре оно што је не пре по зна тљи во, а
пре по зна тљи во но си скри ве не не до -
слов не сми сло ве. 

Оно што се обич но не ви ди са сим -
бо ли зо ва них ме ста сва ко дне ви це пред -
ста вља ме та фо ри за ци ју лир ско-ре то рич -
ке пер спек ти ве у го то во це ло куп ној по -
е зи ји Пе тра Цвет ко ви ћа. То гле ди ште
има по себ ну оп сер ва циј ско-иро ниј ско
зна че ње. Ди ја ло шка фраг ме тар ност пе -
ва ња при зи ва лир ске ју на ке, бо ле сне од
свр хо ви те по мет ње, из ме ђу не на ме тљи -
вог ауто би о гра фи зма и пи та ња: ”Ко, у
ства ри, пе ва пе сму?” Та ко се жа ри ште
Цвет ко ви ће ве по е зи је по но во на ла зи у
ди ја ло гу из ме ђу ре то ри ке и они ри ке.

Лир ско Ја по ста је све за па же ни ји
иро ниј ски ју нак. Ње го ви из во ри обе ве -
ште ња и ме ха ни зми гле да ња оту да су вр -
ло раз ли чи ти. Он је, нај че шће све док ко -
ји пе ва о ту ђем гле ди шту. При то ме не
от кла ња де ло твор ну не до у ми цу да би то
мо гли би ти и де ло ви ње го ве би о гра фи је. 

Ка пи ја је об ли ко ва на као иро нич но
не пре кид но пу то ва ње, ула же ње и из ла -
же ње, при че му се ма ло шта су штин ски
по ме ра. Иако се лир ски ју нак пре ме шта
са ме ста на ме сто го во ре ћи о но вим пре -

де ли ма, по ја ва ма и љу ди ма, он оста је не -
про мен љив у сво јој иро нич но сти ко јом
се при зи ва лир ска при ча. Ре то рич ност
ов де, ме ђу тим, ни је ис ход су ко ба као у
про зи. Дис кур зив на рас пра ва у спре зи са
они рич ким по сто ји као знак, под сет ник,
као сво је вр сни ери стич ки ко декс.

Цвет ко ви ћа не за ни ма ју ве ро до стој -
не чи ње ни це и фи зич ка при су ства, већ
ду хов не ве зе све то ва ко ји упо ре до по -
сто је. Лир ски ју нак, у ства ри, пе ва о сво -
јој не до у ми ци, иако на зна ча ва те ма ти ку
ко ја је, при вид но, да ле ко од ње га. Ула зи -
мо у пе снич ки свет осве тљен уским све -
тло сним тра ка ма про ду же ног тра ја ња.
Пе смом се не за хва та ју са мо пеј за жи и
па но ра ме, не при ча ју се по тре сне ба ла -
дич не суд бин ске при че. Пе смом се ме ди -
ти ра о зна ча ју и суд би ни но во га пе ва ња.

Уме шним уме та њем ре то рич ких
тра ди ци о нал них мо де ла, про ми шље -
ним пре вред но ва њем тра ди ци о нал них
пе снич ких обра за ца и ни зом срод них
по сту па ка, па жљи во се раз ви ја ју ми -
кро-ди ја ло шке си ту а ци је у ко ји ма се
исто вре ме но во ди ра чу на о ствар но -
сним окви ри ма по је ди них лир ских гла -
со ва. Цвет ко вић та ко из ра ђу је и сво је -
вр сни лир ски по пис ре то рич ких мо -
гућ но сти пе сме. Про жи ма ње раз ли чи -
тих ко му ни ка тив них ни зо ва, при зи ва -
ње Со кра та, Пла то на и пре по зна тљи -
вих еле ме на та жар го на пред ста вља по -
себ но освр та ње уна пред као за гле да -
ност у па ра док сал но сти но вог. 

Из о штра ва ње по ља гле да ња је сте по -
себ но за ни мљи во при ни јан си ра њу раз -
ли чи тих сло је ва је зи ка. Пред ста вља ње
пе са ма као стра ни ца осе ћај ног ру ко пи са,
об ли ко ва ње по себ не лир ске ре пор та же,
под се ћа ње на мо ти ве сва ко днев них раз -
го во ра упу ћу ју на по себ ну лир ску ра шо -
мо ни ја ду. Та ко пе снич ко умре жа ва ње је -
зи ка по сте пе но во ди до сло же не асо ци -
ја тив не за го нет ке. 

По е зи ја Пе тра Цвет ко ви ћа, да кле, су -
штин ски је об ли ко ва на и као ефект на
ре то рич ко-они рич ка пу сто ло ви на. Реч
је о по себ ној уме шно сти да се са же то са -
оп ште са мо свој не пе снич ке иде је из ме ђу
ја ве и сна. Пе сник, због то га, не те жи по
сва ку це ну за са же то шћу. Кон ци зност
ни је увек при ја тељ ја сно сти. Пе снич ко Ја
се бе на ла зи у чи ње ни ци да се тај на не ра -
ђа из не до ре че но сти, не го из ње го ве ме -
та фо ри за ци је. На тај на чин се чи та лац
пот пу ни је уве ра ва да по сто ји ениг ма ко -
ју вре ди од го не та ти. Лир ски су бјект не
пе ва о све му што зна, али зна о че му пе -
ва. Он има со кра тов ску стра те ги ју иро -
нич ног упу шта ња у пу сто ло ви ну ли ри -
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за ци је сво јих не до у ми ца. 
Сто га се ар ха ич на те ма ти ка не ких

пе са ма по не кад до жи вља ва као из ве сно
из не на ђе ње. За си ће ност ре то рич ким у
по е зи ји ра ђа же љу за па ро но ма зи јом и
дру гим игра ма ре чи ма (ипак да ле ко од
ка лам бу ра) ко ја је у Цвет ко ви ће вој по е -
зи ји мо ти ви са на укуп ним сми слом пе ва -
ња. Оно ма то пеј ска срод ност не на ме тљи -
вих асо нан тив них и али те ра тив них
спре га, оту да, до вољ не су да упо зо ре на
зна че ње зву ка у овој по е зи ји. Сто га ови
сти хо ви оправ да ва ју скри ве ни они ри зам
ко ји осва ја сво јом кон тем пла тив но шћу.

И ре то рич ко и они рич ко у Цвдет ко -
ви ће вој по е зи ји, нај зад, пот пу но се скла -
ња ју у про стор пре по зна тљи вог пе снич -
ког је зи ка. Свет се при ка зу је по сред -
ством иро ниј ске упо тре бе је зи ка ко јим
се го во ри о па ро дич ном пре и спи ти ва њу
они рич ке ствар но сти. Пе снич ко се, сто -
га, ра ђа у склад ном ме ђу соб ном пре и -
спи ти ва њу ре то рич ког и они рич ког.
Сто га ова по е зи ја не при хва та зна чењ -
ске пра зни не и си му ли ра не асо ци ја тив -
не ме ђу про сто ре. Ње на ти ши на у они -
рич ком, оту да, зву чи као по себ на ре то -
рич ка пу ни на. 

Мла ден Ве ско вић 
МА ЛЕ ДРА МЕ
СВА КО ДНЕ ВИ ЦЕ 
Ви да Ог ње но вић, Жи ви при ме ри,
Ар хи пе лаг, Бе о град, 2012. 

Нај но ви ја збир ка при ча Ви де Ог ње -
но вић Жи ви при ме ри, од во ди нас у
при по вед ни свет ко ји је ова аутор ка те -
ма ти зо ва ла и у не ко ли ко прет ход них
сво јих књи га, а ко ји је про стор но оме -
ђен Вој во ди ном на ју гу и Скан ди на ви -

јом на се ве ру. Ре а ли стич ки при по ве да -
ју ћи, кло не ћи се „ве ли ких те ма“, аутор -
ка се фо ку си ра ла на ли ко ве њој дра гих
ма лих љу ди са мар ги не ве ли ких дру -
штве них зби ва ња. Ме ђу тим, иза не пре -
тен ци о зно сти и не гла му ро зно сти жи -
во та, на при мер, про вин циј ских на -
став ни ка, кро ја чи це или ра зно вр сних
на ших исе ље ни ка, про ма ља се свет ма -
лих људ ских дра ма и жи вот них обр та
ко ји нас не ће за се ни ти и оста ви ти без
да ха сво јом спек та ку лар но шћу и не сва -
ки да шњо шћу, али ће нам ука за ти на
си ту а ци је ко је за пра во тво ре ве ћи ну
на ших жи во та. Исто вре ме но, аутор ка
је во ди ла ра чу на о је зич кој еко но ми ји и
пре ци зно сти сво је на ра ци је, ко ја је сво -
јом на мер ном јед но став но шћу увер љи -
во осли ка ла ве ли ке дра ме ма лих љу ди,
ко је нас – по го то во по след њом при чом
по ко јој је чи та ва збир ка и до би ла име
– суп тил но по ме ра ју из (ма ло)гра ђан -
ске ле тар ги је и уљуљ ка но сти сва ко -
днев ним жи вот ним рит мо ви ма. Ма ни -
ром пра вог при по ве да ча, ко ри сте ћи
еле мен тар не на ра тив не че сти це, аутор -
ка је на пи са ла збир ку ко ја нас под се ћа
на по ма ло за бо ра вље ну сна гу јед но -
став но сти и по све ће но сти жи во ту ко ји
се од ви ја са да и ов де. 

Ову вр сту те мат ских ин те ре со ва ња
и при по ве дач ких стра те ги ја Ви да Ог -
ње но вић је при ме ни ла и у не ко ли ко
сво јих ра ни јих про зних књи га: ро ма ни -
ма Пре љуб ни ци (2006) и По сма трач
пти ца (2010), збир ци при ча Пра ва ад-
ре са (2007) или књи зи про зе Пу то ва ње
у пу то пис (2006). То нам да је за пра во
да и у том кон тек сту по ку ша мо да из ву -
че мо не ко ли ко мо гу ћих ту ма че ња при -
по ве дач ке по зи ци је ко ја је при мар на и
за збир ку Жи ви при ме ри. То је по зи ци -
ја ко ја је нај ек спли цит ни је ис ка за на у
пр вој при чи из збир ке под на сло вом
„Про ла зни ци“, и то је по зи ци ја по сма -
тра ча ко ји са стра не по сма тра хук жи -
во та ко ји про ми че на ули ци ис пред ње -
га. Оде љен од ули це ста клом ка феа у
ко јем се ди, при по ве дач има ма лу али
по сто ја ну дис тан цу у од но су на окру -
же ње ко је по сма тра, али је и да ље у ис -
тој рав ни са љу ди ма ко је по сма тра, а не
из над њих. Та вер ти кал ност пер це пи -
ци је, све стан је из бор ауто ра ко ји ни је
же лео да кроз хо ри зон тал ну пер спек -
ти ву се бе по ста ви из над пред ме та сво -
је оп сер ва ци је и та ко по ста не мо рал ни
су ди ја. За то мо же мо сло бод но ре ћи да
је при по ве дач Жи вих при ме ра пра ви
јун гов ски опа жај ни пси хо ло шки тип
ко ји се у сво јој на ра ци ји ру ко во ди и

ори јен ти ше пре све га опа жа њем. Он
тач но, пре ци зно и де таљ но опа жа и
опи су је сво је ју на ке, по ја ве и зби ва ња
те же ћи да то чи ни што ви ше на лик фо -
то гра фи ји из сва ко днев ног жи во та,
при зо ру у ко јем је ру ка ре жи се ра го то -
во не при мет на у же љи да све бу де што
ви ше на лик жи во ту. За то је, при род но,
ова кав при по ве дач био усме рен на ре -
а ли стич ки тип на ра ци је и на гла ша ва ње
оно га што је ви дљи во и опи пљи во, док
онај дру ги слој, уну тра шњи жи вот ју на -
ка, до ла зи као дру ги та лас књи жев ног
тек ста, онај ко ји се ви ше на слу ћу је не го
што га аутор ка еск пли цит но де фи ни ше
сво јим ре че ни ца ма. У том сми слу ово је
збир ка при ча ко ја ла ко мо же за ва ра ти
чи та о ца сво јом ини ци јал ном вер ти кал -
но шћу, с об зи ром да она по том, из при -
че у при чу, са за тва ра њем на ра тив ног
кру га на кра ју књи ге, пре ла зи у не на ме -
тљи ву али ја сну про бле ма ти за ци ју не -
ких од бит них еле ме на та на ше сва ко -
дне ви це.  

У свим при ча ма у збир ци, ју на ци се
на ла зе у дру гој по ло ви ни сво јих жи во -
та и та са знај на и ег зи стен ци јал на пер -
спек ти ва бит но од ре ђу је њи хо ве тач ке
гле ди шта и ак тив но сти. Та ко, на при -
мер, у за вр шној при чи, „Жи ви при ме -
ри“, брат и се стра ко ји су те шком му -
ком као де ца ус пе ли да по бег ну из Ма -
ђар ске у ко јој су ко му ни сти тек ус по -
ста вља ли власт, при кра ју на ра ци је
схва та ју да ни ка да као вр ло си ту и ра ни
љу ди на За па ду ни су до шли на иде ју да
отво ре оде ље ње у прав ној фир ми чи ји
су су вла сни ци за бес плат ну прав ну по -
моћ из бе гли ца ма, или да осну ју при -
хва ти ли ште за на пу ште ну де цу усе ље -
ни ка. Оку пи ра ни ти ме ка ко да се до -
мог ну соп стве не гра ђан ске удоб но сти,
ни ка да им та кво шта ни је па ло на па -
мет, те за љу чу ју ка ко „Вр ли на ху ма но -
сти очи глед но ни је пре ла зна“. Слич но
раз ми шља и ко мич но-тра гич ни ју нак
при че „Свој на сво ме“ ко ји и на кон до -
но ше ња зе мље из Ср би је у Аустри ју и
са ђе ња па ра дај за у њој, схва та да не мо -
же да от кри је раз ли ку из ме ђу „срп ског“
и „аустриј ског“ па ра дај за. И ју на ки ње
при че „Пра ва адре са“ са зна чај ном вре -
мен ском дис тан цом от кри ва ју ка ко је
љу бо мо ра јед не од њих бит но про ме -
ни ла жи вот оне дру ге и да ју је гри жа
са ве сти на те ра ла да свој пре ступ из ка -
ја ња при зна. А ју нак при че „Лек од нај -
те же бо ле сти“ су о чен са соп стве ном
ма ло гра ђан ском ча у ром осе ћа ка ко се
рас па да на сто ти ну де ло ва, без мо гућ -
но сти да са ста ви пре ђа шњу це ли ну. Да -
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кле, са зна ња из све та око ју на ка, али и
оно до че га са ми до ла зе усло вља ва ју да
про ме не по глед на се бе са ме, па оно
што им је не ка да из гле да ло као бит но,
са да по ста је сво ја су прот ност. За те че ни
том чи ње ни цом, тач ни је но во от кри ве -
ном исти ном о се би, они би ва ју па ра -
ли са ни, за у ста вље ни, за гла вље ни у тре -
нут ку тог са зна ња, али без сна ге да на -
чи не про ме ну и да акт са мо кри ти ке по -
ста не и по кре тач дру га чи јег ста ва. Због
то га у овој збир ци не ма ра ди кал них об-
р та, али има фи ног при ка за не до у ми ца
и ко ле ба ња ко ји че сто за пре ма ју ве ли -
ко вре ме у на шим жи во ти ма.

Мно га умет нич ка де ла се ба ве мла -
до шћу, али је ма ло оних ко је по пут Жи -
вих при ме ра те ма ти зу ју дру гу по ло ви -
ну жи во та, ону ко ја је нај че шће или
пре ћу та на или тек по вод за де пре су ју
због не у мит не про ла зно сти. Ме ђу тим,
но ва збир ка при ча Ви де Ог ње но вић
упра во се фо ку си ра на раз ли ку из ме ђу
оно га не ка да и оно га са да у жи во ту, и
то чи ни без ка та стро фич ког пре у ве ли -
ча ва ња, већ нај че шће кроз се ту и не зло -
би ви ху мор ко ји те му про ла зно сти чи -
ни сно шљи ви јом и да је јој пре све га
оре ол са знај ног ка вли те та. Ква ли те та
ко ји до ла зи он да ка да се схва ти у јед -
ном ча су у жи во ту, у ње го вој дру гој по -
ло ви ни, да на кон сти ца ња ма те ри јал -
ног и за до во ље ња би о ло шког, не ма те -
ри јал но и кул тур но по ста је ва жни је и
са мо то мо же не у мит ни про ток вре ме -
на учи ни ти сно шљи ви јим. 

Иван Ра до са вље вић
ЉУ БАВ НИ И 
ДУ ХОВ НИ ТРУД
Ка та ри на Бра јо вић, Штам пар
и Ве ро ни ка, Штам пар Ма ка ри је
– Ок то их, Бе о град, 2012.

Ро ман Штам пар и Ве ро ни ка Ка та -
ри не Бра јо вић уте ме љен је на иро нич -
ном из о кре та њу фор ме ко ју по зна је мо
из бај ки и на род не књи жев но сти – на -
и ме, аван ту ри стич ког при по вед ног об-
ра сца о си ро ма шку ко ји тре ба да са вла -
да те шко ће и из ве де не мо гу ће по ду хва -
те да би за до био бо гат ство, дру штве ни
углед и, раз у ме се, ру ку во ље не прин -
це зе. Уло гу си ро ма шка из књи жев не
пре да је ов де но си мла ди Цр но го рац
име ном Бо жи дар, ко га не по вољ не
исто риј ске окол но сти при си ља ва ју да

сре ћу по тра жи у Мле ци ма. Вре мен ски,
рад ња је си ту и ра на у вре ме ре не сан се:
Бо жи дар је штам пар ски уче ник ко ји је
у до мо ви ни по ла гао ве ру и труд у при -
ку пља ње и штам пар ско умно жа ва ње
ру ко пи сне ли те ра ту ре, у на ди да ти ме
ства ра за лог очу ва ња на ци о нал но-ре -
ли гиј ског иден ти те та, озбиљ но угро -
же ног тур ским осва ја њем. До ла ском у
Ве не ци ју, под стак нут ко ли ко мла да -
лач ком стра шћу, то ли ко и сту па њем у
до дир са иде ја ма ху ма ни зма и не по -
сред ним кон так том с ан тич ким грч -
ким књи жев ним на сле ђем, као и са -
вре ме ним књи жев ним ства ра ла штвом
ко је на ста је под та квим ути ца јем, ње го -
ви при о ри те ти при вре ме но се ме ња ју,
а на ци о нал но-ре ли гиј ски труд и за нос
усту па ју ме сто љу бав ном тру ду.

Глав ни лик овог ро ма на ујед но је и
при мар ни на ра тор: у „сво јим“ по гла -
вљи ма, он при по ве да о соп стве ном
жи вот ном пу ту и аван ту ра ма, али та
по гла вља сме њу ју се са они ма где уло гу
при по ве да ча пре у зи ма не ки од ли ко ва
ко је упо зна је мо уну тар при мар не на ра -
ци је; ти се кун дар ни на ра то ри та ко ђе у
пр вом ли цу при по ве да ју о се би, или
до но се при чу о не ком тре ћем ли ку.
Ова квим боч ним, обим ним и че сто у
ве ли кој ме ри ди гре сив ним гра на њем
аутор ка зна чај но про ши ру је вре мен ски
оквир и сце ну на ко јој се од и гра ва ро -
ма неск на рад ња, и умно жа ва број ли -
ко ва: при ча по вре ме но се же не ко ли ко
ге не ра ци ја уна траг, и про во ди чи та о ца
мал те не чи та вим ме ди те ран ским ба се -
ном. По зор ни цом, у ма ње или ви ше
епи зод ним уло га ма, про ла зе мно го -
број не исто риј ски по зна те лич но сти –
Са во на ро ла, Пи ко де ла Ми ран до ла,
По ли ци ја но, чла но ви по ро ди ца Ме ди -
чи, Цр но је вић, па пе Ино ћен ти је VI II и
Алек сан дар VI Бор џи ја, сул тан Ба ја зит,
и та ко да ље. Овај исто ри о граф ски

аспект пред ста вља упа дљи ву осо бе ност
ро ма на: очи глед но је да аутор ка од лич -
но по зна је иза бра ни по ве сни пе ри од,
те јој по ла зи за ру ком да у по за ди ни
глав ног то ка при че на сли ка упе ча тљи -
ву, де та љи ма бо га ту и при лич но ши ро -
ку сли ку епо хе. Та сли ка им пре сив на је
и чи та лач ки при влач на већ по се би
(не што слич но те шко ће мо на ћи у на -
шој са вре ме ној књи жев но сти; ре ци мо,
чак ни исто риј ски ро ма ни Ива на Ива -
њи ја, о рим ским ца ре ви ма Ди о кле ци -
ја ну, Кон стан ти ну и Ју ли ја ну, не ма ју
ам би ци ју да пе ри од пред ста вља ју то -
ли ко ши ро ким за хва том), али пре суд -
но је ва жно то што ни је све де на на пу -
ке ку ли се, већ ефи ка сно функ ци о ни ше
као из во ри ште де лат них еле ме на та за -
пле та, те као дру штве ни, по ли тич ки,
кул тур ни и ду хов ни кон текст ко ји об -
ја шња ва и усло вља ва по на ша ње ли ко -
ва: Ка та ри на Бра јо вић успе ва да те ли -
ко ве пред ста ви као увер љи ве ста нов -
ни ке сво га вре ме на и све та, му шке и
жен ске ли ко ве под јед на ко. Жен ске ли -
ко ве ва ља и по себ но ис та ћи као до бро
уоб ли че не (пре свих лик прин це зе Ане
Но та рас, ко ја се по ја вљу је и као на ра -
тор ка јед ног од „по боч них“ по гла вља),
јер њи хов пре те жно па си ван со ци јал -
ни по ло жај у све ту овог ро ма на дик ти -
ра да их аутор ка уда љи од глав них по -
лу га и пе ри пе ти ја рад ње (ко је об у хва -
та ју свет по ли ти ке, ра то ва ња, сплет ки
и лич них ам би ци ја, под ра зу ме ва ју зна -
чај ну сло бо ду де ло ва ња, и са чи ња ва ју
ва жан еле мент ка рак те ри за ци је му -
шких ли ко ва), те да им при сту пи пре -
вас ход но из пси хо ло шког угла.

Је дан од нај ва жни јих ви до ва ове
увер љи во сти ју на ка уну тар све та у ко -
јем су до ча ра ни пред ста вља ду хов но
устрој ство глав ног ли ка и на ра то ра.
При по ве да ју ћи ре тро ак тив но, са по зи -
ци ја на кнад ног зна ња, он до след но за -
др жа ва стрикт но хри шћан ски си стем
вред но сти, сред њо ве ков ног ти па: као
ре френ по на вља ју се ње го ви ла мен ти о
то ме да је, по шав ши на онај бај ко ви ти
пут осва ја ња све тов ног бо гат ства, до -
сто јан ства и љу бав не сре ће, уисти ну
скре нуо са пу та хри шћан ске скром но -
сти и вр ли не ко ји му је до су ђен и ко ји
ин тим но до жи вља ва као је ди ни ис пра -
ван. До дир са мо дер ни јом сре ди ном,
ан тич ким тек сто ви ма и си сте мом
вред но сти ре не сан сног ху ма ни зма не
успе ва ју да га су штин ски про ме не; он
са мо при вре ме но би ва за ве ден мо гућ -
но сти ма ко је отва ра ју ин ди ви ду а ли зам
и ак ти ви зам за пад њач ког ти па, али не -
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у спех ко ји га у та квим стре мље њи ма
су сти же он не успе ва да до жи ви про -
сто као ерот ски про ма шај са еле мен ти -
ма ко ме ди је за бу не (што би да на шњем
чи та о цу би ло са мо ра зу мљи во и бли -
ско). Уме сто то га, слеп за ху мор ни по -
тен ци јал соп стве ног фи ја ска, он иро -
ни ју пре во ди у тра ге ди ју и па тос, те се
као син раз мет ни по ни зно вра ћа у ду -
хов но окри ље из ко јег је иза шао, на ла -
зе ћи сми ре ње у дру штве но при хва тљи -
вом бра ку ко ји под ра зу ме ва од ри ца ње
од љу бав не стра сти, те у бо го у год ним и
на ци о нал но ко ри сним де ли ма. 

Ат мос фе ру овог ро ма на аутор ка
уве ли ко де фи ни ше је зич ким сред стви -
ма. Од ри чу ћи се мо гућ но сти да раз ли -
чи те на ра то ре на гла ше ни је од ре ди на
иди о син кра тич ки на чин, Ка та ри на
Бра јо вић у чи та вом тек сту при бе га ва
ујед на че ном стил ском из ра зу ко ји ка -
рак те ри ше по диг нут, по ма ло те а тра -
лан тон, уз ко ри шће ње мно штва епи -
те та и ин вер зи ја. Та квим ја сно осет -
ним и пре ци зно уоб ли че ним уда ља ва -
њем од са вре ме не го вор не је зич ке нор -
ме она чи та о ца за гњу ру је у при по вед -
ни свет свог ро ма на, на гла ша ва ју ћи
све о бу хват ност и пу ни ну тог све та. По -
што уло жи из ве стан труд да при хва ти
ту при по вед ну кон вен ци ју, чи та лац ће
убр зо уви де ти ње ну кључ ну ва жност у
до ча ра ва њу ро ма неск ног све та. Кон -
стру и шу ћи соп стве ни, аутох то ни је -
зич ки про стор овог ро ма на, аутор ка
сиг на ли зу је и по ма же чи та о цу да ста ви
у за гра де сва ко евен ту ал но ис ко ше но
чи та ње. Упра во на тај на чин фор ми ра
се ин тен ди ра ни до жи вљај ду хов ног
по ср ну ћа, по ка ја ња и уз ди за ња глав ног
ју на ка, чи ја ег зи стен ци јал на ду би на
ина че не би би ла ла ко при сту пач на са -
вре ме ном чи та о цу.

Ан ђел ка Цви јић
ПО НИ ЗНИ 
УЗ ВРА ЋА ЈУ
Јо ван Ра ду ло вић, Сум њи ва 
са хра на, Срп ска књи жев на 
за дру га, Београд, 2012.

От кри ва ње су шти не чо ве ко ве при -
ро де и ка рак те ра од вај ка да је за да так
ко ји је пред се бе ста ви ла ли те ра ту ра.
Иако су, за хва љу ју ћи њој, мно ге тај не
бра ве већ от кљу ча не тај је тре зор за
пи сце не ис цр пан и увек иза зо ван. Нај -

но ви ја збир ка при по ве да ка Јо ва на Ра -
ду ло ви ћа Сум њи ва са хра на (СКЗ) по -
ка зу је је дан од тих ис тра жи вач ких пу -
те ва ко ји се на ре ла ци ји по је ди нац-
дру ги-дру штво кре ће, сло бод но се мо -
же ре ћи, у кон тра сме ру.

Ни је по је ди нац тај ко ји сво јим зло -
чи ње њем ди рект но га ђа у дру штво и
дру ге љу де већ су упра во они ти ко ји у
ње му, стр пљи вом и по ни зном, са
скри ве ним бре ме ном стра хо ва, за зи -
ва ју оно што је ње му са мом до та да би -
ло не по зна то, ду бо ко за то мље но и не -
про бу ђе но. Са њим се они без ика квог
сти да, без раз ло га и об ја шње ња, гад но
по и гра ва ју; а вре ме на пла те јед ном
мо ра да стиг не.

Као про тив у да рац ру гоб ној сли ци
дру штва, из тих склуп ча них те ла и по -
гну тих гла ва, ка да пре ки пи и по след -
ња кап (с)тр пље ња, из би ја ју, под јед на -
ко гад но, ли ко ви сит них освет ни ка,
пре љуб ни ка, пре ва ра на та, кра дљи ва -
ца, ло по ва и уби ца. И ни ка кве не ма
ве зе да ли је вре ме у ко јем су жи ве ли
или жи ве ста ро или но во, јер не са мо
чо век већ ни исто ри ја, ве ли нам Јо ван
Ра ду ло вић, не уче на соп стве ним ис ку -
стви ма. 

Пр ва при ча ко ја отва ра збир ку но -
си на слов „Та ри, Ср ђо, та ри“.  Бо ле сна
оп сед ну тост хра ном глав ног ју на ка,
Га ја на Бач ка, ву че ко ре не из де тињ -
ства. Остав ши ра но без оба ро ди те ља,
удо мљен код тет ке, до жи вот но је обе -
ле жен не сла ном ша лом тет ка ко ји га
нут ка ко ма дом тек ис пе че ног, реш хр -
ска вог хле ба и ка да Бач ко пру жи ру -
чи цу да га узме те так на гло по вла чи
хлеб ка се би а „Бач ко ва ша ка оста је
пра зна“.

Та ко игра, ко ју те так при том не из -
во ди са сво јом де цом, до би ја по на вља -
њем са ди стич ко обе леж је и тра у ма ти -
зо ва ног де ча ка про го ни и у од ра слом

до бу, не ис пу шта ју ћи га из кан џи, те је
Бач ко, већ оже њен и са си ном пред пу -
бер те том и та да че сто но ћу са ња, бу де -
ћи се на гло, у зно ју и стра ху да ће
умре ти гла дан.

Тет ко ва ша ла до би ја сво ју ва ри јан -
ту у пар ти за ни ма; и ту му је, сит ном,
жго ља вом, не ви дљи вом ма лом од ку -
жи не при па да ла го то во увек по след ња
ку тла ча и стру га ње ко тла. Сво ју па ни -
ку да ће оста ти без хра не Бач ко оп се -
сив но-ком пул сив но пре но си на де те,
те ра ју ћи га да је де, да тр па, тр па, тр па
хра ну у уста. „Та ри, та ри!“, уба цуј, је ди,
на ва ли, јер, по на вља по пут ро бо та,
„Ов ца ко ја бле ји гу би за ло гај“. И, ка да
не ко пот пу но не све стан тем пи ра не
бом бе под све сти поч не тој ман три да
се под сме ва, за зве ке ће узроч но-по сле -
дич ни ла нац и угро же ни, слеп за све
осим за се бе, и сво је, по се же за оним
што га је ди но мо же спа си ти, а то је
уни ште ње дру го га ко ји га угро жа ва.

При по вет ке Јо ва на Ра ду ло ви ћа
има ју ши ри ну ко ја ре а ли стич кој кон -
струк ци ји да је ве ли ку сло бо ду асо ци -
ја ци ја; ти ме се кла сич ни по сту пак сли -
ка ња ствар но сти про ши ру је и ван оно -
га што нам је пред очи ма, али њи ме
још чвр шће за ко ра чу је мо у пот пу но
но ви свет, свет ду ше ко ја из раз ли чи -
тих али увек оправ да них раз ло га па ти.

По не ки ће чи та лац, пра те ћи са мо
ре а ли стич ни ток при че, упа сти у за -
блу ду ка ко у тим при по ве дач ким ме -
ан дри ма не ма не чег уз ви ше ни јег, уни -
вер зал ни јег. Ка ко ће, са мо, по гре ши ти.
На крат ко од сту па ње од глав ног то ка,
и ула зак у на из глед не мно го ва жну
при чу у при чи, ис па шће кључ но за
глав не ју на ке. 

Та ко, ре ци мо, у при по ве ци „Но гом
за врат“, над гор ња ва ње дво ји це дру го -
ва из де тињ ства, ко је су (опет!) на мет -
ну ли дру ги, кад-тад мо ра до ве сти до
по бе де јед ног а по ра за дру гог. Али
тра гич но је што ни он да ни шта не бле -
ди, што је по тре ба да се од нос из ме ни
– и да онај ко ји је био го ре, ипак, пад -
не – још ја ча. Као два ов на на брв ну,
па док је дан не гур не дру гог у по ток. А
ако се то још де си у за ви ча ју (дру га те -
ма при че), по раз је стра шни ји – за ви -
чај је „осра мо ће ном“ са да те рет, ва ља
из ње га за у век иза ћи ка да се већ не ма
хра бро сти да се са гле да исти на, пре по -
зна соп стве на су је та и из кру га бе сми -
сле ног де ти ња стог так ми че ња ко нач но
за ко ра чи у зре лост.

Ка да је већ о за ви ча ју реч, упра во у
овој при чи Ра ду ло вић при ме ћу је ка ко
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су за ви чај и род на ку ћа син џир о вра ту
сва ког чо ве ка. Тра же свој да нак. И ци -
ви ли за ци ја, ме ђу тим, тра жи свој, и то
нај че шће у пре зи ру пре ма за ви ча ју.
Ни јед на ни дру га, ме та фо рич ни лов -
ци на људ ску ду шу, не при зна ју бо ле -
ћи вост: или ће би ти све по њи хо вом,
или на зад, она мо ода кле си до шао, и
не вра ћај се све док не рас кр стиш са
но вим (ста рим) на ви ка ма ко јих се не -
ки, по кат кад и на мер но твр до гла во
др же не уви ђа ју ћи мо гућ ност бра ти -
мље ња и ко ри сти из да ро ва ко је обе
стра не ну де. 

У Ра ду ло ви ће вим при по вет ка ма
чи ја се рад ња де ша ва у за ви ча ју или га
се до ти че, по сто ји су спрег ну та али
све јед но дир љи во сет на но та ко ја се
из ви ја и из ин ди ви ду ал ног и из ко лек -
тив ног се ћа ња. Те су при че, би ло да се
ју нак у за ви ча ју на ла зи, би ло да му се
вра ћа или бе жи од ње га, нај ком плек -
сни је и нај и збру ше ни је у овој збир ци
при по ве да ка („Та ри, Ср ђо, та ри“,
„Сум њи ва са хра на“, „Но гом за врат“,
„Стру њен жел удац“...). Али да се у име
за ви ча ја, а за се бе, и ва ра, ши ћа ри и
кра де по ка зу је при по вет ка „Вре де ло је,
вре де ло“ ко ја у се би са др жи сву гор чи -
ну са ку пље ну у пост-до га ђа ји ма и по -
на ша њи ма љу ди по па ду Кра ји не.

При по вет ка је „по све ће на“ сна ла -
же њу јед ног та квог по слу шног чо ве ка
у но вим вре ме ни ма; он, ко ји је пред
ше фо ви ма још из Ти то вог до ба спу -
штао гла ву да би рас па дом др жа ве
остао без по сла, по чи ње да на пре ду је
по њи хо вом ре цеп ту, пред ста вља ју ћи
се да ра ди и за Слу жбу (ко ја увек  иза -
зи ва страх и по кор ност), ла же и ма же
ка ко оне ко ји бес при зор но кра ду и ва -
ра ју та ко и не моћ не и по ште не, па чак
и оне чи сте ду ше у бе лом све ту ко је су
ску пи ле но вац за на род у за ви ча ју. Да
ли вре ди то пре ва рант ство? Ка да осе -
тиш да ти у ру ка ма шу шти но вац то се
пи та ње не по ста вља већ се са мо кон -
ста ту је: Вре де ло је, вре де ло.

Асо ци ја тив ност је тај но оруж је Јо -
ва на Ра ду ло ви ћа – нај у оч љи ви је је у
при по ве ци „По штан ска вре ћа“ где
град ски џе па рош сво ју ло пов ску од ва -
жност до ка зу је на сит ним кра ђа ма и
свој узор у јед ном ча су на ла зи у ре во -
лу ци о нар ним ор га ни за ци ја ма и ре во -
лу ци о на ри ма – Ба ку њи ну, Кро пот ки -
ну... ни Ста љин са сво јом пљач ком
бан ке ни је мно го да ле ко од њих. Али,
ва жна је иде ја, ма кар укра де на по -
штан ска вре ћа не ис пу ни ла на ду и као
та ква, си ро ма шна и јад на, за вр ши ла у

ду бо ком реч ном ви ру.
Иако у збир ци Сум њи ва са хра на

ни су свих де сет при ча ујед на че ног
ква ли те та, и оне ко је ов де ни смо спо -
ме ну ли ша љу по ру ку о огром ној са мо -
ћи, фи зич кој и ду хов ној ис тро ше но -
сти, су ро вој игри по ни зно сти и су је те,
и осе ћа ја од ба че но сти. Сва ко на кра ју
оста је сам са со бом, са сво јим гре шка -
ма и ус пе си ма, бес крај но уса мље на
бле да тач ка не са мо у уни вер зу му не го
и у све сти дру гих. Са жа ље ња не ма, су -
ге ри ше нам сво јим при по ве дач ким
нер вом Јо ван Ра ду ло вић, још јед ном
по твр ђу ју ћи сво је ви со ко ме сто у са -
вре ме ној срп ској про зи.

Ми на Ђу рић
ВИД НО ’ДЕ ВО ДЕ
Бо шко Су вај џић, Дно ви де во де,
Фол клор ни еле мен ти у срп ској
књи жев но сти, Orp he us, 
Но ви Сад, 2012.

Ни ско и ни же, 
Бо га дном, 

на лич је где из вр не се у лик.
Мом чи ло На ста си је вић, „Ре чи у ка ме ну“, XII

И бу де,
на во ди чу ду.

Мом чи ло На ста си је вић, „Ре чи у ка ме ну“, I

Вид но ’де во де? 
Во де ’де ви да? 

Два клеп си дра ста на уч на сно па кре -
а тив но се пре ла ма ју у сре ди шњој сту -
ди ји нај но ви је мо но гра фи је проф. др
Бо шка Су вај џи ћа (Дно ви де во де, Фол -
клор ни еле мен ти у срп ској књи жев но -
сти), ко ја је, хо ти мич но или не хо ти -
мич но, по во дом 120 го ди на од ро ђе ња
но бе лов ца по све ће на Ан дри ћу и ко ја

већ на сло вом са жи ма су шти ну Су вај -
џи ће вог по е тич ког опре де ље ња ка вла -
сто вид ном дну тра ди ци је што ви да са -
мо и ска зи ва њем при че кроз фол клор не
еле мен те („Са мо и ска зи ва ње при че:
фол клор ни еле мен ти у ро ма ни ма Иве
Ан дри ћа“). Са вр ше на сим би о за „го то -
во свих фол клор них жан ро ва“ и древ -
них окви ра ро ма неск них про сто ра што
пам те бли зи ну тра ди ци је у Ан дри ћа,
дно ви до сли ка, го во ри и по сто ји у
усме ном и пи са ном ар хе тип ском ка та -
ло гу фол клор ног пи сца „без и ме них пе -
ва ча“, „ру ко ве ти при ча и пре да ња“, мо -
ти ва из ле ген ди и ми то ва (о укле тој ле -
по ти, мит ским гра ди те љи ма, ор феј -
ским пе ва чи ма, ви ла ма бро да ри ца ма,
ри ту ал ним жр тва ма, „мо сто ви ма-љу -
до лов ци ма“).

У увод ној сту ди ји („Гој ко ви чин
смех: усме но и пи са но у срп ској по е зи -
ји“) Су вај џић – кти тор за ду жби не кне -
же ва, ви ла, спо ме ни ка, зо о морф них
сим бо ла у по е ти ци тра ди ци је усме ног
и пи са ног пам ће ња по ста вља при мар не
кон ту ре свог „гра до зи да ни ја“: от кри ва -
ње „за јед нич ког фол клор но ми то по ет -
ског и исто риј ског фон да кул тур ног на -
сле ђа и ци ви ли за циј ске ба шти не у де -
ли ма ко ја пред ста вља ју раз ли чи те жан -
ро ве и пер спек ти ве вас по ста вља ња тра -
ди ци је у књи жев но сти“ (стр. 11). Та кав
не и мар ски дух на ме ђи сло је ва тра ди -
ци ја, у ево ка ци ји жан ро ва, ре ми ни -
сцен ци ји сти ло ва и фи гу ра сме је се „ко -
ке ти ра ју ћи са фол клор ним обра сцем“ у
са вре ме ним „би бли о те ка ма у ко ји ма
ста ну је би бли ја ко лек тив ног се ћа ња“,
од „Гој ко ви це“ до „Гој ко ви це“, од Бран -
ка Миљ ко ви ћа до Де сан ке Мак си мо -
вић.

Усме ним овен ча но или пи са ним де -
фло ри са но у дру гој Су вај џи ће вој сту -
ди ји на сле ђе је по ка за но кроз про јек ци -
ју ми та о зма је у би ци од ан тич ких ко ре -
на, пре ко сред њо ве ков них тек сто ва до
но ве исти не ко ја се кон стру и ше ни ти -
ма исто ри је, од фол кло ра и ми то ло ги је
(„При ча о зма је у би ци: мит и ле ген да
као ис хо ди шта“). У ком па ра тив ној ана -
ли тич кој ви зу ри Су вај џић ука зу је на
сим бо ли ку све тла и та ме кроз пред ста -
ве Пер се ја и мор ске не ма ни, Све тог
Ђор ђа и ажда је, Мар ка и Ара пи на, као
и на тро је ди ње ност ар хе ти па и ње го ву
про ме ну у пре тра ја ва њу. 

Kроз ин тер пре та ци ју До ма но ви ће -
ве са ти ре „Кра ље вић Мар ко по дру ги
пут ме ђу Ср би ма“, Сте ри ји не але го ри је
Сан Кра ље ви ћа Мар ка и Ми хи зо ве
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дра ме Кра ље вић Мар ко Су вај џић пре и -
спи ту је за што вас кр сли еп ски ју нак не
вас кр са ва еп ски жа нр већ под ле же ли -
те рар ној тран спо зи ци ји („Мар ков сан:
еп ска би о гра фи ја као ис ку ше ње жан -
ра“). Уз „хер ме не у ти ку усме ног спе ва -
ва ња“ аутор по ка зу је ка ко свој ства еп -
ског све та пре вла да ва ју про блем дис -
функ ци о нал но сти и дез ин те гра ци је у
но ви јим књи жев но сти ма, од осми шље -
не па ро ди је су но вра та и мо гућ но сти
по нов ног успо на ин ди ви дуе или на ци -
о на до пси хо ло шке ра ци о на ли за ци је
рас це пље но сти „еп ског“ ју на ка два де се -
тог ве ка.

Драм ски по тен ци јал тен зи је Ми ло -
ша Оби ли ћа и ње го вог ан ти по да Су вај -
џић про ма тра у по е тич ким пер спек ти -
ва ма исто риј ске дра ме од ро ман ти зма
до кра ја XX ве ка („Ми ло шев hybris: еп -
ско и драм ско у об ли ко ва њу ко сов ске
ле ген де“). Са рај ли ји на, Сте ри ји на, Ба -
но ва, Су бо ти ће ва, Ше вар ли ће ва и Си -
мо ви ће ва ин тер пре та ци ја тра гич ких
ис хо да ко сов ске ле ген де Су вај џи ћу си -
зе рен ски слу же за пре и спи ти ва ње умет -
нич ких мо гућ но сти ре а ли за ци је исте
те ме, ко је ва ри ра ју услед по ве ћа ва ња
ни воа пси хо ло ги за ци је не са мо ју на ка
већ и ју на ки ња – Ла за ре вих кће ри, или
кроз ре се ман ти за ци ју пој ма жр тве ко -
ја по ста је под јед на ко и Ми ло ше ва и
Бран ко ви ће ва и „иро нич ног от кло на
пре ма (на ци о нал ној) исто ри ји“ (стр.
91), али не тра ве сти је ра ди, већ де ми -
сти фи ко ва ња кри во тво рач ких исто риј -
ских ква зи по че ла.

Успе шно рас ка пи јав ши две ри ви -
ше стру ког, умет нич ки не у јед на че ног
дра ма та о На хо ду Си ме о ну, „ми та о ју -
на ку“, „срп ском ца ру Еди пу“, жи тиј ског
пан да на Па вла Ке са риј ског (у оства ре -
њи ма Јо ва на Сте ри је По по ви ћа, Бра ни -
сла ва Ну ши ћа и Ми ле не Мар ко вић),
Су вај џић ука зу је на ко ји се на чин мо -
тив ро до скрв ну ћа ва ри ра у од но су на
из во ре ми та, ха ги о гра фи је и епи ке
(„На ход Си ме он: драм ско ко пи ле или
исто риј ска дра ма“). По себ ну па жњу
Су вај џић по све ћу је ана ли зи „ар хе тип -
ске и ег зи стен ци ја ли стич ке“ дра ме Ми -
ле не Мар ко вић чи ја се мо дер ност за -
сни ва на про во ка тив но из ве де ном спо -
ју еп ске на род не пе сме Те ша на По дру -
го ви ћа као драм ског пред ло шка за игру
брех тов ске ак ту а ли за ци је оту ђе ња ју на -
ка кроз са ти рич не то но ве мо дер ни -
стич ких от кло на, без пре не бре га ва ња
ан тич ке тра ге ди је као ди ја ло га и упо -
ри шта умет нич ке сна ге, али и ис хо ди -
шта три ви ја ли за ци ја и пер си фла жа. 

Ис тра жи ва ју ћи усме но у пи са ном,
тра ди ци о нал но у ак ту ел ном, на род но у
аутор ском, као јед ну од кључ них ре чи
сво је књи ге Су вај џић по ста вља пре о -
бра жај, ме та мор фо зу те ме у жан ру, од
исто риј ско-хро ни чар ског до књи жев -
но-умет нич ког, од по пу лар но-ло кал -
ног до на ци о нал но-ле ген дар ног. А ну -
жно уз то је и пи та ње ли ми та ко јим је
пре о бра жај оро бљен. При са ме ра њу
Ло ври ће ве би о гра фи је хај ду ка Ста ни -
сла ва Со чи ви це Су вај џић про бле ма ти -
зу је еп ску ин те грал ност, усме ну кон зи -
стент ност, исто риј ску ду би ну тек ста
ко је се оме ђу ју на чи ном Ло ври ће вог
пи са ња, еле мен ти ма исти ни то сти, од -
но сно увер љи во сти исто риј ског пре да -
ња и ра ци о на ли стич ких схва та ња осам -
на е стог ве ка у ре флек си ји при хва та ња
хај ду чи је, ин тер на ци о нал них мо ти ва
ко ји се за њу ве зу ју, као и че сто из не ве -
ре них уоби ча је них пред ста ва („Жи ти је
Ста ни сла ва Со чи ви це: од до ку мен тар -
не ис по ве сти до еп ске би о гра фи је“). 

Ако мо да ци ја, ино ви ра ње, ди на ми зо -
ва ње је су ин дек си ко ји ма Су вај џић ам -
бле ми ра про ме не фан та сти ке од фол -
клор не под ло ге до пси хо ло шких ни јан -
си ра ња ко ји ма се обе ле жа ва мо ти ва -
циј ски ток мо дер ни стич ких при по ве -
да ња („Је ли се Ма та вуљ огре шио: ве ро -
ва ња у ве шти це у Ма та ву ље вој про зи“).
Упра во на при ме ру Ма та ву ље вих при -
по ве да ка ко је ба шти не еле мен те фан та -
стич ног, Су вај џић про ка зу је и рас крин -
ка ва мо дер ну не до ре че ност, отво ре -
ност, ма гло ви тост, не кон зи стент ност
тра ди ци о нал ним и ње го вим пре и на че -
њем у сфе ри пси хо ло шке фан та сти ке.

На чин на ко ји Су вај џић раз ма тра
од нос Ан дри ћа и Ко чи ћа по ве зу ју ћи
ли ко ве Бог да на Зи мо њи ћа, по ре клом
Кне же ви ћа, и Ко чи ће вог Ре ље Кне же -
ви ћа, ана ло ган је ра све тља ва њу ти па
под ви га и ње го ве аде кват не хе ро и за ци -
је у су ко бу са ре флек то ром сва ко днев -
ног или три ви јал ног. У од но су на то да
ли је узор би блиј ски или еп ски ис кри -
вље ним огле дом пре и на ча ва се мит о
ју на ку од еп ског пи је де ста ла до ко чи -
ћев ске па ро ди је, од на зна ке пси хо а на -
ли тич ких мо гућ но сти ту ма че ња не га -
тив ног ју на ка до ан дри ћев ске ин кар на -
ци је па то ло шког зла, што еп ски мит о
ју на ку тра си ра од ра ног до ви со ког мо -
дер ни зма и за че та ка пост мо дер ног
(„Мит о ју на ку: Ан дрић и Ко чић – кне -
же ви ћи и кне зо ви“). 

Мо гућ ност ти тан ског пре мо шћа ва -
ња усме ног и пи са ног, од хе лен ског до
па ган ско-сло вен ског, кроз ис так ну те

по е то ни ме (ја во ро ве гу сле, ви ла, крв ца,
ко смич ки ре кви зи ти, упо тре ба во ка ти -
ва уме сто но ми на ти ва, хро но топ Ко со -
ва, ју на ци ко сов ске ле ген де, мо тив при -
че шћа, по сту ла ти ви те шке ети ке, из ла -
же ње пе ва ча на сце ну) срп ској тра ди -
ци ји по ну дио је Ла за Ко стић, у Су вај -
џи ће вом ту ма че њу сво је вр сни двој ник
Фи ли па Ви шњи ћа („Ко сти ће ва ви ла:
Ла за Ко стић и срп ска усме на по е зи ја“).
Ви ло ви то и за во дљи во раш чи та ва ју ћи
по је ди не од лом ке Ко сти ће вог Днев ни -
ка, аутор ори ги нал но и ино ва тив но
упу ћу је на ње го ву те мат ско-мо тив ску и
стил ско-је зич ку ве зу са кти тор ском по -
ве љом Ива на Цр но је ви ћа, по твр ђу ју ћи
па ре ми о ло шко по ре кло сти ха „ђа во лу
је лу, а вра гу дуб“, прет ход но на шав ши
сро дан при мер у јед ном Цр но је ви ће -
вом цр кве но-прав ном до ку мен ту. Су -
вај џи ће ва сту ди ја о Ко сти ће вој Лен ки и
пе сми „San ta Ma ria del la Sa lu te“ из гра ђу -
је се у дво стру ком до слу ху са Ан дри ће -
вом Је ле ном, као све до чан ство о же ни
дра ми, же ни днев ни ку, не пре су шном
из во ру же ља, без ли ца, као вре ме или
те ло, бли зна ки њи зву ка и по гле да, епи -
фа ни ји пу та и бес пу ћа, a исто вре ме но и
смр ти, без ду ше, без те ла, или као пло -
ти и љу ба ви, о „нај ре ли ги о зни јој ерот -
ској пе сми срп ске књи жев но сти (...)
Ко сти ће вом нај хе лен ски јем опло ду цр -
кве не шту ро ви не“ (стр. 257).

Па ган ско и хри шћан ско, мит ско и
исто риј ско кон тра пункт ске су двој ни -
це кон ти ну у ма на уч ног опре де ље ња
ко је Су вај џић раз ви ја у мит ском ме ђу -
про сто ру и ме ђу вре ме ну на вер ти ка ли
ри зни це ста рих књи жев но сти и мо дер -
ног сен зи би ли те та при ис тра жи ва њу
пе снич ких збир ки Де сан ке Мак си мо -
вић („За пи си са ни чи је зе мље: па ган ско
и хри шћан ско у по е зи ји Де сан ке Мак -
си мо вић“). У ис тра жи вач кој про јек ци -
ји де ла Де сан ке Мак си мо вић Су вај џић
ре се ман ти зу је кре а тив не по тен ци ја ле
ин верз ног ми та о зма ју от ми ча ру де во -
ја ка, сим бо ли ке пти ца и дру гих зо о -
морф них об ли ка, де мон ских хро но то -
па и ко смич ких ми то ло шких пред ста ва
у фол клор ним фор ма ма, ко је до ди ру ју
ме та фи зич ка ис ку ства у са крал но сти
по ет ске има ги на ци је об ред ног, ка нон -
ског и оби чај ног пра ва.

Спрет но и на дах ну то, а ур не бе сно у
ре чи-му зи ци-сли ци Су вај џић от кри ва
ка ко Скен дер Ку ле но вић кроз оби ље
би ља и дно ви де во де по нор но при зи ва
за ум но, под све сно и ар хе тип ско („Дно -
ви де во де: по е ти ка тра ди ци је у ли ри ци
Скен де ра Ку ле но ви ћа“). Под но сва ког
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Ку ле но ви ће вог сти ха бо ко ри ели ти -
стич ки, еклек тич ки, ели о тов ски ода -
бра на тра ди ци ја: у бу гар штич ком ме -
тру, ба лад ној ви зу ри, ча ра њу усме ним
об ли ци ма (ба сме, кле тве, за кле тве, мо -
ли тве, раз бра ја ли це), у зву ко ве зу со не -
та и до ми нант ном сим бо лу цве та – са
јед не стра не пре о бра же ног бо го тво рач -
ког, а са дру ге екс пло зив но чул ног, увек
са срод ном те жњом ка вер ти кал ном
увис. Су вај џић то ко ри сти да као пе -
сник кроз пе сни ке-ту ма че (Ла ли ћа, Ра -
ич ко ви ћа, Те ши ћа, Но га) дно ви до се -
лек ту је и дво вид ски се ци ра пе сни ка
Ку ле но ви ћа. Искон ско у по е ми „Сто -
јан ка мај ка Кне жо пољ ка“ Су вај џић ра -
за зна је кроз тран спо но ва ње и тран -
сфор ма ци ју мо де ла „Смр ти мај ке Ју го -
ви ћа“, апо ка лип се ко сов ског ар хе ти па,
мо ти ва пре по зна ва ња зма је ви тог ју на -
ка, сми сла сим бо ла лич не и на ци о нал -
не тра ги ке.

„Ка ме на со нет на ве за“, „ка ме ни
спев“ и „ка ме но пле те ни је сло вес“ у де -
лу Рај ка Пе тро ва Но га на ста вља ево ка -
ци ју „ме ре лич ног и на ци о нал ног“, дво -
ли ки ди ја лог са Скен де ром Ку ле но ви -
ћем и Сте ва ном Ра ич ко ви ћем у ком по -
зи ци ји мо дер ног и тра ди ци о нал ног,
про ни клог из епи таф ских по сто ја но -
сти, као гро бо сло вље ња тра ја ња на ме -
ђи вред но сти („Од ка ме на ни ком ни
ка ме на: Ре чи у ка ме ну Рај ка Пе тро ва
Но га“). Су вај џић ра сло ја ва ком плек -
сност Но го вог пе снич ког по ступ ка са -
мо ни клог на два ка ме на зда ња усме не
по стој би не (стих, ме ло ди ја усме ног из -
ра за, је зич ко-стил ска сред ства, ети мо -
ло ги ја, те ме, мо ти ви) и сред њо ве ков не
ба шти не (уста ље не фор му ле, сим бо ли -
ка), исто вре ме но кон сти ту и са ног и у
ам би ва лент ној и при сној ве зи са асо ци -
ја ци ја ма и сли ка ма но вог све та, она ко
ка ко од древ ног до са вре ме ног дво вид -
ски тра је је ди но ка мен. 

Усме на књи жев ност као за го нет ни
па лимп сест збир ке Ку ћа и гост Але ка
Ву ка ди но ви ћа у Су вај џи ће вом ту ма че -
њу пред ста вља бе о чуг сми сла са вре ме -
ног ен те ри је ра пе сме („Ме сец у ка пи
ро се: по е ти ка усме ног за го не та ња у по -
е зи ји Але ка Ву ка ди но ви ћа“). Ла за рет
по е то ни ма ро са, ла ста, жар-ку ћа, пас
Су вај џић спи рал но рас та че у на лич ју
од го нет ке као да ро ва ну он то ло шку мо -
гућ ност пе снич ког све та Але ка Ву ка ди -
но ви ћа. Про би ја ју ћи ма тич ну со нор -
ност пе сме, Су вај џић су ве ре но ра се ца
ге не тич ку мем бра ну Ву ка ди но ви ће ве
по е зи је уви дев ши не у о би ча је ну за го -
нет ку као хер ме тич ко је згро, по ет ски

ме тод и кључ, и трам пе ћи слој за слој
не би ли тек та ко осво јио оба у „ко ло -
вра ту“. 

Бећ ко ви ћа као псе у до пе ва ча Су вај -
џић рас крин ка ва на ра зи ни апе ла ти ва
„де хер ме ти зо ва њем вер бал них фор му -
ла“, ко ји ма Бећ ко вић ко рен ски из о кре -
ће си стем жан ро ва („Вук и ка мен: апе -
ла тив ни ис ка зи у по е зи ји Ма ти је Бећ -
ко ви ћа“). Су вај џић обра зла же су тра ве -
сти ја, иро ни ја, гро те ска, па ра докс оро -
че ни у ре чи ко ја је услед по ре ме ћа ја ос-
нов них ка те го ри ја ка у за ли те та фол -
клор ног жан ра (про сто ра, вре ме на, ло -
ги ке, бро ја) по сми слу и вред но сти увек
ан ти те тич на и ин верз на. 

Сво је вољ но и ори ги нал но је зик Бо -
шка Су вај џи ћа је дно ви дан – не на ме -
тљи вог то ка из не на ђу је про бра ном бу -
ји цом сми сла ко ја од ре ђе ну пер спек ти -
ву ука зу је кроз ду пло ви дан (ху му сни и
над је зич ни) до слух са уоби ча је но ака -
дем ски обез ре че ним ре чи ма, у син таг -
ма ма и кон струк ци ја ма ко је да ју сти -
хиј ско-ве ли чан стве ни мик струм, по јед -
на ко умет нич ки и на уч ни дно вид ско
ме та фо рич ки из раз. Као да се по себ но
дно ви део не ко ко га до сад ни је би ло: на -
уч ник ма тер ње ме ло ди је ака дем ског из -
ра за. Та ко Су вај џић „ле ги тим но и де -
струк тив но“ у све ту на уч них за ко ни то -
сти ур ли че „крст на рас кр шћу, ту на у -
ка“ (Ре чи у ка ме ну, X) и ту (нас) учи
о(д) ре чи.

Дар ко Да ни чић
ЕМО ЦИ ЈЕ У 
СА ВРЕ МЕ НОЈ 
ПО ЛИ ТИ ЦИ 
До ми ник Мој си, Ге о по ли ти ка
емо ци ја, Clio, Бе о град, 2012.

Гло ба ли зо ва ни ин те лек ту ал ни свет
да на шњи це са об је ди ње ним дис кур -
сом у ко ме се мно же об ја шње ња већ
по сто је ћег, ва пи за но вим иде ја ма и
но вим при сту пи ма све ту око нас. С
дру ге стра не мо дер но про ро штво ни је
ни шта из гу би ло од сво је ин три гант -
но сти још од нај ста ри јих вре ме на. За -
то сва ки но ви при ступ иза зи ва ве ли ку
па жњу, као што је то и слу чај са књи -
гом Ге о по ли ти ка емо ци ја фран цу ског
пи сца До ми ни ка Мој си ја. Сам на зив
књи ге је обе ле жен сна жним кон тра -
стом: ге о по ли ти ка са свим сво јим не -

га тив ним ко но та ци ја ма ко је је пра те
и са та блом на ко јој се игра од ви ја
(прак тич но цео свет), на су прот (у
овом слу ча ју са) емо ци ја, ду бо ко ин-
дивидуалнo стaње са деј ством уну тар
по је дин ца. По чет ном пре ми сом „да
ће два де сет пр ви век би ти азиј ски век
и век иден ти те та, Мој си уво ди но ве
чи ни о це у гло ба ли зо ва ни свет а по -
себ но у ге о по ли тич ку игра о ни цу.
Опре де љу ју ћи се, по соп стве ном кри -
те ри ју му, за нај ва жни ја (у по ли тич -
ком сми слу) емо ци о нал на ста ња, он
раз ма тра ути цај стра ха, по ни же ња и
на де на ва жне гло бал не игра че, рас по -
ред мо ћи и про ме не уну тар тог си сте -
ма. Ове три емо ци је уско су по ве за не
са пој мом по ве ре ња, а по ве ре ње, по
Мој си ју, „пред ста вља од лу чу ју ћи фак -
тор у на чи ну на ко ји на ци је и на ро ди
од го ва ра ју на иза зо ве с ко ји ма су су о -
че ни“.

Основ на те за је да се са вре ме ни
свет и од но си уну тар ге о по ли тич ких
сре ди на не мо гу пра вил но схва ти ти, а
без то га ни ту ма чи ти, па и пред ви ђа -
ти, ако се у њих не уба ци фор му ла
дру штве них од но са и емо ци је. Шта се
у ме ђу вре ме ну до го ди ло да је по ста ло
по треб но укљу чи ва ње емо ци ја у свет -
ску по ли тич ку јед на чи ну. По Мој си ју
то је гло ба ли за ци ја и он сам ову књи -
гу на зи ва „есеј о гло ба ли за ци ји и по -
тре би да се су о чи мо са емо ци ја ма да
би смо раз у ме ли свет ко ји се ме ња“. У
кон тек сту гло ба ли за ци је и ли бе рал но
про све ти тељ ских иде ја ко је у крај њем
на у му тре ба ју да ин ди ви ду а ли зам до -
ве ду до не при ко сно ве ног тро на, емо -
ци је за и ста има ју сво је ме сто. Сме -
шта ју ћи сво ја раз ми шља ња из ме ђу, за
ње га по јед но ста вље ног, Фу ку ја ми ног
„отво ре но по зи тив ног“, сла вље ња де -
мо кра ти је (и нео ли бе рал ног еко ном -
ског мо де ла) и „отво ре но не га тив ног“
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по сма тра ња ме ђу на род них од но са
кроз Хан тинг то нов „су коб ци ви ли за -
ци ја“, за ко је сма тра да су опа сни, Мој -
си по ку ша ва да основ ним и по ма ло
гру бим за ко но мер но сти ма по на ша ња
свет ских чи ни ла ца до да ни јан се ко је
ће ве ро до стој ни је опи са ти свет ко ји у
овом вре ме ну де ли мо. 

Ме ђу тим, иако све стан да је за раз -
у ме ва ње емо ци ја нео п ход но раз у ме ти
раз ли чи те кул ту ре и то ле рант но при -
хва та ти дру ге ста во ве, Мој си у сво јој
ар гу мен та ци ји че сто ис кли за ва по сма -
тра ју ћи ства ри је ди но са ста но ви шта
За пад ног про гре си ви зма и на тим
прин ци пи ма за сни ва ју ћи сво је прог -
но зе о ин те зи те ту про спе ри те та или о
ње го вом од су ству у по сма тра ној на ци -
ји. На тај на чин ар гу мен ти по не кад из -
гле да ју као про фе сор ски са ве ти сту -
ден ти ма и пре су сте ре о тип о на ро ди -
ма не го од лу чу ју ћи чи ни о ци у од но си -
ма ме ђу њи ма. По ку ша ва ју ћи да пре -
вла да уски при ступ „Ја“ и „Дру ги“ на -
гла ша ва ју ћи да у „ери гло ба ли за ци је,
од нос са Дру гим по ста је бит ни ји не го
икад“, Мој си емо ци је не по сма тра као
пси хо ло шки, већ ви ше као кул ту ро ло -
шки фе но мен из два ја ју ћи кул ту ре на -
де, кул ту ре по ни же ња, кул ту ре стра ха
и, по себ но, те шке слу ча је ве, од но сно
кул ту ре ле ги ра не са ве ћим или ма њим
про цен том све три емо ци је, а све сно
за не ма ру ју ћи мно ге дру ге емо ци је (као
кул ту ро ло шки ма ње бит не). 

Мој си уоча ва по лет, од но сно на ду
у азиј ским кул ту ра ма ко је убр за но за -
у зи ма ју сво је ме сто у рас по де ли свет -
ских до ба ра и мо ћи, а са дру ге стра не,
тур бу лен ци је у ко ји ма опа да моћ За -
па да а про кла мо ва не вред но сти се све
че шће не при ме њу ју или пак за о би ла -
зе ка да тре ба да бу ду при ме ње не, у
сре ди ште до во де кри зу иден ти те та а
са њом и страх од про ме на ко је до но се
не из ве сну и не си гур ну бу дућ ност, ка -
ко еко ном ску та ко и по ли тич ку. 

Са дру ге стра не, аутор има по ме -
ша не емо ци је пре ма са вре ме ним до га -
ђа њи ма: од не до у ми це, ско ро стра ха
због про ме на у ко ји ма се, они ма ко ји
жи ве За пад ни вред но сни си стем у ма
ко јој ва ри јан ти, не у мит но гу би ли дер -
ство и пре пу шта ју ме ста дру гим вред -
но сним (па и по ли тич ким) си сте ми -
ма, до на де да ће по ли тич ке ели те
смо ћи сна ге да тран сфор ми шу свет у
уто пи стич ко се ло гло бал не то ле ран -
ци је, иде а ли зу ју ћи моћ оп ти ми зма у
про ме ни по ли тич ких и исто риј ских
чи ни о ца.

Очи глед на на кло ност ауто ра пре -
ма по је ди ним лич но сти ма умно го
ума њу је ве ро до стој ност Мој си је ве ар -
гу мен та ци је. Кад са при мет ним оду -
ше вље њем го во ри о аме рич ком пред -
сед ни ку Оба ми, аутор ис кљу чу је став
ско ро по ло ви не Аме ри ке ко ја не де ли
исто ми шље ње. Чак, раз два ја ју ћи
страх ко ји пре о вла ђу је у Аме ри ци од
оног ко ји се ши ри Евро пом, он при -
зи ва „не ког мла дог“ аме рич ког пред -
сед ни ка ко ји би аме рич ки страх пре о -
кре нуо у тра ди ци о нал ну аме рич ку
кул ту ру на де, упро шћа ва ју ћи ге о по -
ли тич ке од но се и ста ње ци ви ли за ци ја
на пер со нал не спо соб но сти „не ког
мла дог“, па ма кар он био и иза бра ни
аме рич ки пред сед ник. То на из глед
на ив но оду ше вље ње Аме ри ком, од но -
сно оду ше вље ње за „по зи тив ни и
ствар ни уни вер за ли зам“ ко ји пред ста -
вља Аме ри ка, пре ла зи у апо ло гет ски
по глед кроз ру жи ча сте на о ча ре ско ро
до ди ру ју ћи Фу ку ја ми не оп ти ми стич -
ке по гле де твр де ћи да „Под стак ну ти
лич но шћу пред сед ни ка с мул ти кул ту -
рал ним по ре клом и ин те ре со ва њи ма,
Аме ри кан ци су по че ли да про у ча ва ју
кул ту ре и је зи ке дру гих зе ма ља“(sic!).
Ула зе ћи у ди рект на по ли тич ка ар би -
три ра ња Мој си умно го ме по ли ти зу је
есеј. И кад „раз у ме“ стра хо ве Евро -
пља на од при је ма Тур ске у ЕУ, он их
сма тра не е тич ким и од луч но се за ла -
же за при јем јер у су прот ном Тур ска
не би мо гла да се од у пре зо ву Ис то ка.
Не све сно, ово је тач ка у ко јој Мој си
из ри чи то вра ћа у од нос „Ми“ и „Они“
а ко је је прет ход но по ста вио као кључ
за пре ва зи ла же ње ме ђу на ци о нал них
тр ве ња. Исто вре ме но по ку ша ва да
спа се За пад од Ис то ка на исти на чин
на ко ји је то чи нио прет ход но кри ти -
ко ва ни Хан тинг тон, раз ли ку ју ћи се
са мо по то ме да ли За па ду тре ба Тур -
ска или не.

Ова књи га је, већ у на сло ву ве ли ких
оче ки ва ња, вред на уто ли ко што у раз -
у ме ва ње по ли ти ке уво ди и ак ту а ли зу је
но ве пој мо ве. Емо ци је за и ста је су кон -
сти ту тив ни део на шег жи во та, па с ти -
ме и по ли тич ке за јед ни це ко јој при па -
да мо. Не во ља књи ге је да оби лу је спор -
ним про це на ма као што су, на при мер,
те зе да је рат из ме ђу Изра е ла ца и Па ле -
сти на ца по стао ана хрон, да је при бли -
жа ва ње Ру си је и Ази је за Ру си ју ко рак
ка ори јен тал ном де спо ти зму и да за Ру -
си ју одр жа ва ње по ли тич ког ста ту са кво
зна чи си гур ну про паст, или да је Ча вез
сим бол „де ста би ли зи ра ју ћег“ ути ца ја и

да ки не ски ли де ри не раз у ме ју де мо -
кра ти ју... Као не скри ве ни по бор ник
ли бе рал не гло ба ли за ци је Мој си пре на -
бре га ва по сто је ће трен до ве гло ба ли за -
ци је ко ја се од ви ја у прав цу гло ба ли за -
ци је мо ћи а не до ба ра, и од то га ин ту -
и тив ни страх ко ји се ја вља због из ме -
шта ња су бјек та мо ћи са оног ви дљи -
вог, пре по зна тљи вог и (ма кар и фик -
тив но) про мен љи вог уну тар де мо крат -
ских прин ци па, на уда ље ни, у ла ви -
рин ти ма „ме ђу на род не за јед ни це“ и
ме ха ни за ма тр жи шта скри вен, а опет
све при су тан и све мо ћан.

Да ју ћи пре на гла шен зна чај емо ци -
ја ма као по кре та чу ге о по ли тич ких зби -
ва ња, Мој си је све сно из бе гао да по ка -
же да са мо ин стру мен та ли зо ва не емо -
ци је има ју деј ство у ши рем по ли тич ком
кон те сту, од но сно да мо гу са мо по слу -
жи ти као плод но тле за ра ђа ње по ли -
тич ке ели те ко ја ће ин стру мен та ли зо -
ва ти не ку емо ци ју. Ни је по ни же ност
по ве ла Не мач ку у Дру ги свет ски рат,
већ је ство ри ла ак те ре ко ји су ин стру -
мен та ли зо ва ли ста ње по ни же но сти. А
с дру ге стра не, раз ло зи за по че так Ве -
ли ког ра та су нај ма ње емо ци о нал ни.

Из гле дан по ку шај да се да до при -
нос раз у ме ва њу по ли ти ке у ери гло -
бал не по ве за но сти кул тур них, еко -
ном ских и свих дру гих чи ни ла ца, у
овом слу ча ју скли знуо је ка иде о ло -
шким пре ми са ма гло бал не ели те јер
се Ге о по ли ти ка емо ци ја, ипак, за сни -
ва на лич ном ис ку ству при пад ни ка
јед ног ци ви ли за циј ског то ка (ма кар и
во де ћег), без ве ћег на по ра да се из диг -
не из ми са о ног кру га ко ме при па да
(што аутор, до ду ше, на по чет ку и при -
зна је) и пред ста вља тек по чет ни ко рак
у са гле да ва њу емо ци ја као ин стру мен -
ту за „фи но по де ша ва ње“ ге о по ли тич -
ких стра те ги ја. 

Сте фан Трај ко вић Фи ли по вић
ВО ДИЧ КРОЗ 
РО МА НИ ЈУ
Жан-Клод Ше не, Бер нар 
Фли зен, Ви зан ти ја, Исто ри ја и
ци ви ли за ци ја, Clio, 
Бе о град, 2010.

„Ви зан ти ја је са чу ва ла кул тур на
бла га ан ти ке и ти ме ис пу ни ла јед ну
свет ско-исто риј ску ми си ју. Са чу ва ла
је рим ско пра во, грч ко пе сни штво,
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фи ло зо фи ју и на у ку и пре да ла их у на -
сле ђе европ ским на ро ди ма ка да су
ови са зре ли за њи хо во при ма ње.“
Овим ре чи ма је Г. Остро гор ски за вр -
шио сво ју зна ме ни ту Исто ри ју Ви зан -
ти је (1940). Це ло куп ним сво јим де -
лом, Остро гор ски је уве ли ко за ду жио
ви зан то ло шке сту ди је, а из ње го ве
исто ри је ге не ра ци је ви зан то ло га цр -
пе ле су основ на зна ња о исто ри ји Ви -
зан ти је и ње ном дру штву. И дан да нас,
ње го ва књи га је за мно ге не пре ва зи ђе -
на по свом зна ча ју и пре глед но сти из -
ло же ног гра ди ва, а сту ден ти је че сто
ко ри сте на сво јим сту ди ја ма. Ме ђу -
тим, де ло Остро гор ског ни је оста ло
не пре ва зи ђе но; број на пи та ња ко ја је
он отво рио и о ко ји ма је пи сао да ље су
ди ску то ва на у ви зан то ло шким сту ди -
ја ма, и у по след њих по ла ве ка ја ви ли
су се но ви при сту пи и ис тра жи ва ња
ви зан тиј ске исто ри је, кул ту ре и дру -
штва.

Го ди не 1997, Из да вач ка ку ћа Клио
об ја ви ла је сту ди ју Д. Ни ко ла (Бе -
смрт ни цар) ко ја се ба ви ла жи во том
по след њег ви зан тиј ског ца ра Кон -
стан ти на XI Па ле о ло га, и би ла је то
пр ва у ни зу ви зан то ло шких сту ди ја
чи је је пре во де на срп ски до не ла ова
из да вач ка ку ћа (Ви зан тиј ски ми ле ни -
јум Х. Г. Бе ка, Сред њо ве ков ни Ца ри -
град П. Маг да ли на, Цар и пр во све -
ште ник Ж. Да гро на, Ви зан ти ја М.
Ка пла на). Го ди не 2010. по ја ви ла се и
Ви зан ти ја: исто ри ја и ци ви ли за ци ја
(у пре во ду Ја сне Ви дић, до пу ње на ко -
мен та ри ма про фе со ра Р. Ра ди ћа) дво -
ји це фран цу ских ауто ра и про фе со ра
из Па ри за, Жан-Клод Ше неа и Бер на -
ра Фли зе на. Реч је, за пра во, о из да њу
са ста вље ном од две књи ге, од ко јих се
обе ба ве пре гле дом ви зан тиј ске исто -
ри је, ну де ћи дру га чи је пер спек ти ве. 

Жан-Клод Ше не аутор је пр вог де -

ла књи ге, под на сло вом Исто ри ја. Већ
на са мом по чет ку он од би ја да се ба ви
на уч ним рас пра ва ма око од ре ђи ва ња
тач ног тре нут ка ка да је на ста ло ви зан -
тиј ско цар ство; оно што је бит но је сте
да је тај тре ну так за са ме Ви зан тин це
био цар Кон стан тин Ве ли ки. Не мо -
же мо раз у ме ти по че так исто ри је јед -
ног цар ства ако не ви ди мо ка ко је то
цар ство схва та ло сво је по чет ке. Кон -
стан тин Ве ли ки је оча ра вао и ње го во
име про вла чи се кроз це лу ви зан тиј -
ску исто ри ју. За тим сле ди и пре глед те
исто ри је: од ра ног пе ри о да, пре ко вла -
да ви не Ју сти ни ја на, спо ра око ико на,
дру штве них и при вред них про ме на,
све до кра ја, до Ви зан ти је „из ме ђу Ла -
ти на и Ту ра ка.“

Бер нар Фли зен, пак, за по чи ње свој
део књи ге (Ци ви ли за ци ја) ја сном из -
ја вом: „Рим ско цар ство је сте при хва -
ти ло хри шћан ство, али су и хри шћа -
ни при хва ти ли Цар ство.“ У да љем
тек сту, пред чи та о цем се ја вља пре -
глед јед не кул ту ре и ци ви ли за ци је у
чи јем је сре ди шту био Цар, не рас ки -
див од ви зан тиј ског пра во сла вља ко је
ће се ис по ста ви ти као „нај жи во твор -
ни ји део ви зан тиј ског на сле ђа.“ Упо -
ре до се раз ви ја ла и јед на ка рак те ри -
стич на ре ли гиј ска умет ност, ко ја је
пре ваг ну ла над све тов ном, у ко ју је
ула га ло чи та во дру штво и ко ја је ство -
ри ла ико не – на кон пе ри о да ико но -
бор ства, оне по ста ју сре ди ште ду хов -
ног и умет нич ког све та Ви зан ти је.
Сва ка ко, ви зан тиј ска ци ви ли за ци ја се
ов де не ис цр пљу је; као што је ре че но,
„рим ско цар ство при хва ти ло је хри -
шћан ство.“ Бит на од ли ка Ви зан тиј -
ског цар ства је сте та да је би ла на след -
ник рим ског. Али би тан је био и од -
нос пре ма хе ле ни стич ком на сле ђу, па -
ган ском у сво јој осно ви. Хе ле ни зам је
при су тан као је дан про бра ни кор пус
ан тич ких тек сто ва, као иден ти тет ска
од ред ни ца, као оп ту жба за па ган ство
или као по част. У сва ком слу ча ју, као
из вор ин спи ра ци је за ви зан тиј ску
књи жев ност, ка ко у ра ном та ко и
сред њо ве ков ном раз до бљу ви зан тиј -
ске исто ри је. Ова по де ла, на ра ни и
сред њо ве ков ни пе ри од, све до чи о по -
сто је ћим дис кон ти ну и те ти ма и про -
ме на ма у ви зан тиј ској исто ри ји. Је дан
од на чи на за па жа ња те про мен љи во -
сти је сте град, ње го ва уло га, од но сно
Ца ри град и про вин ци ја око ње га. Ра -
ни пе ри од је пе ри од гра до ва, раз ли -
чит од ка сни јег, сред њо ве ков ног пе -
ри о да у ко јем је Ца ри град је ди ни ве -

ли ки град. Та ко Ви зан ти ја, у Фли зе но -
вом пре гле ду, до би ја и про стор ну ди -
мен зи ју, у ко јој вла да на пе тост из ме ђу
Ца ри гра да и про вин ци је ко ја га је
окру жи ва ла.

Те ма ко ја при вла чи мо жда нај ви -
ше па жње је сте пи та ње ви зан тиј ског
на сле ђа и про па сти. Ви зан ти ја је јед но
дав но не ста ло цар ство, и сто га она оп -
чи ња ва и „као пр во, пре ма Ви зан тиј -
ском цар ству тре ба осе ћа ти ди вље ње“,
ка же Ше не. Упр кос сли ка ма Ви зан ти -
је као ста тич не и не про мен љи ве од
сво јих по че та ка, оба фран цу у ска ауто -
ра ука зу ју на то да је Ви зан ти ја би ла
из у зет но при ла го дљи ва, у стал ном
тра га њу за рав но те жа ма. Та ко ђе, би ла
је ду го веч на, а ње но на сле ђе зна чај но.
Пре све га, реч је о пре но су ан тич ког
зна ња, али и о ди рект ни јим ути ца ји ма
на сло вен ски (али и арап ски и тур ски
свет). Фли зен на по ми ње да је „на ша
пер цеп ци ја ан тич ке грч ке на у ке и још
ви ше књи жев но сти у те сној ве зи с из -
бо ром ко ји су уче ни Ви зан тин ци из -
вр ши ли у скла ду са сво јом на уч ном
ра до зна ло шћу, сво јим књи жев ним
уку си ма и сво јом обра зов ном прак -
сом“. Он на по ми ње да Ви зан ти ја ни је
про сто пре но си ла ан тич ка зна ња, већ
их је про би ра ла, ко мен та ри са ла и ме -
ња ла, а за тим пре но си ла да ље, за пад -
ној Евро пи, уче ству ју ћи на тај на чин у
на до ла зе ћем пе ри о ду европ ске исто -
ри је. Ме ђу тим, нај жи вље на сле ђе Ви -
зан ти је за Фли зе на пред ста вља пра во -
слав на ве ра ко ју је пре не ла сло вен -
ским на ро ди ма; ту се Ви зан ти ја ја вља
као пред мет про у ча ва ња на ро чи то
зна ча јан за срп ску сред њо ве ков ну
исто ри ју због ве за сред њо ве ков них
срп ских зе ма ља са ви зан тиј ским дру -
штвом и кул ту ром. 

Ше не, с дру ге стра не, ви ше па жње
по све ћу је пи та њу про па сти Ви зан ти -
је. У исто ри о гра фи ји се по ста вља ло
пи та ње уло ге и од го вор но сти За па да,
а чу ли су се и од го во ри да је За пад
крив. Али, твр ди Ше не, ко нач ни пад
Ви зан ти је не мо же се осла ња ти на
про сто утвр ђи ва ње кри ви це, већ је
реч о сло же ни јим узро ци ма ко ји се
мо гу раз у ме ти ако се про у чи ви зан -
тиј ска про шлост. Та да, као је дан од
сло же ни јих узро ка па да, ја вља се хро -
нич но ста ње ви зан тиј ског си сте ма
вла да ња ко ји је уве ли ко за ви сио од са -
мог ца ра. Нај ве ћа сла бље ња ви зан тиј -
ске мо ћи, и нај ве ћи те ри то ри јал ни гу -
би ци, до ла зи ли су упо ре до са тре ну -
ци ма сла бо сти цен трал не вла сти,
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услед ре ген ства или гра ђан ског ра та.
Ни су, да кле, вој ни по ра зи до не ли крај
Ви зан ти ји, већ „гре шка“ у си сте му,
ко јој тре ба до да ти че ти ри ве ка бор бе
на два фрон та (на ис то ку и на за па ду),
су прот ста вља ња прет ња ма ко је су
угро жа ва ле ње ну при вре ду, спе ци -
фич ност ре ли ги је, про вин ци је и ста -
нов ни штво. 

Пи та ња па да Ви зан ти је, ње ног на -
сле ђа и уло ге за пад не Евро пе вра ћа ју
нас на по че так овог тек ста, на ре чи Г.
Остро гор ског. Го то во сви се сла жу да је
Ви зан ти ја за у зи ма ла по себ но ме сто у
сред њо ве ков ној исто ри ји Евро пе (и не
са мо Евро пе), али збу њу ју ћа је уло га за -
пад них на ро да у на во ду Остро гор ског,
ко ји ма је Ви зан ти ја пре да ла сво је на -
сле ђе „ка да су ови са зре ли“ да га при ме.
На и ме, на ро ди не са зре ва ју, али се ме -
ња ју, не пре кид но, у од но су на дру ге на -
ро де и кроз од но се са њи ма. На род ни -
је ен ти тет ко ји се кре ће кроз исто ри ју и
ко ји у не ком тре нут ку са зре ва. Ни је
спор но да су раз ли ке по сто ја ле из ме ђу
ви зан тиј ског и за пад но е вроп ског све та,
али на ше ви ђе ње кра ја ви зан тиј ског
све та не тре ба да се осла ња на је дан
има ги нар ни од нос у ко јем је Ви зан ти ја
но си лац „свет ско-исто риј ске“ ми си је а
на ро ди за пад не Евро пе кре ћу се ка тре -
нут ку (свог са зре ва ња) у ко јем тре ба да
при ме ви зан тиј ско на сле ђе. Пра во пи -
та ње ни је ко ли ко су на ро ди зре ли, већ
ко ли ко су љу ди, и ка ко, ко му ни ци ра ли.
Као што на род ни је јед на це ли на ко ја
са зре ва, та ко ни по је дин ци ни су уто -
пље ни у на род ни ти су суд би не њи хо -
вих де ла и ре чи не рас ки ди ве од суд би -
не јед ног ви шег ен ти те та.

Ше не го во ри о не ра зу ме ва њу ко је
је по сто ја ло из ме ђу за пад не Евро пе и
Ви зан ти је; ви зан тиј ски ца ре ви су жи -
ве ли у про тив реч но сти из ме ђу мр жње
пре ма Ла ти ни ма и по тре бе за по мо ћи,
а Ла ти ни ни су схва та ли да им је Ви -
зан ти ја би ла по треб на као са ве зник,
већ су би ли оку пи ра ни тре нут ним ин -
те ре си ма сво јих гра до ва. Али Ви зан -
тиј ско на сле ђе је до спе ло у за пад ну
Евро пу – љу ди су ко му ни ци ра ли и
раз ме њи ва ли иде је и за пи се. Као и љу -
ди да нас, и са вре ме ни ци по след њег
пе ри о да ви зан тиј ске исто ри је има ли
су сво је пред ра су де, фру стра ци је и не -
по ве ре ња, али та кви ста во ви, ко ји ис -
кр са ва ју у из во ри ма, не мо гу се узе ти
као кључ за об ја шња ва ње и ту ма че ње
јед ног ком плек сног пе ри о да и си ту а -
ци је (као што, уоста лом, то не тре ба
чи ни ти ни у јед ној дру гој си ту а ци ји). 

По ре чи ма бри тан ског пи сца Л. П.
Хар ти ја, „про шлост је стра на зе мља;
та мо се ства ри ра де дру га чи је“, од но -
сно, по треб но је по што ва ти дру гост
про шло сти и њен исто риј ски кон -
текст, ко ји је не по но вљив и не тре ба се
до во ди ти у јед но став ну и ди рект ну ве -
зу са на шом са да шњо шћу, јер то отва -
ра вра та за број не зло у по тре бе. Ипак,
исто ри ја по не кад не де лу је то ли ко
стра но. По не кад она за па њи слич но -
сти ма са да на шњим све том, на мно го
ни воа. По не кад се учи ни да се по на -
вља. Сва ка ко, не по на вља се, већ љу ди
раз ми шља ју пу тем ана ло ги ја. Та кво
раз ми шља ње не мо ра зна чи ти на ру -
ша ва ње спе ци фич но сти исто риј ског
кон тек ста, ако се ко ри сти ра ди бо љег
раз у ме ва ња те дру го сти, уче ња и бек -
ства од ту ма че ња про шло сти јед но -
став ним и де фи ни са ним од ред ни ца ма.
Ана ло ги је мо гу по мо ћи у по ста вља њу
ко ри сних пи та ња. У ви зан тиј ским из -
во ри ма на и ла зи мо на гра ни це и по де -
ле, али ја сно је да то ни је це ла сли ка; це -
ло ви ти ја сли ка под ра зу ме ва и пи та ња
око оних те же ухва тљи вих од но са пу -
них не спо ра зу ма, дво знач но сти, про -
ми шља ња и пре ми шља ња, и дру гих
бит них аспе ка та ко ји се не сме ју за не -
ма ри ти, као што се не за не ма ру ју ни да -
нас у сва ко днев ном жи во ту. 

Али Ви зан ти ја је сте и је дан дру ги
свет. У том све тлу, Ви зан ти ја: исто -
ри ја и ци ви ли за ци ја, по ка зу је се као
пре глед тог цар ства и те жи при ка зи -
ва њу све сло же но сти тог ни кад са -
свим не ста лог све та; го во ри нам о Ро -
ме ји ма (ка ко су Ви зан тин ци са ми се -
бе на зи ва ли), о све ту у ко јем су жи ве -
ли и о све ту ка квим су га они ви де ли.
Ви зан ти ја (од но сно ро меј ско цар ство)
ни је про па ли про је кат исто ри је, што
нам ова књи га до ка зу је кроз си сте мат -
ски пре глед јед не про шло сти. 

Вељ ко Ста нић
АГО НИ ЈА ЕВРО ПЕ
Лин. Х. Ни ко лас, От ми ца 
Евро пе, Суд би на европ ских 
дра го це но сти у Тре ћем рај ху и
Дру гом свет ском ра ту, 
Бе о град, Ге о по е ти ка, 2011.

Ме ђу сли ка ма ко је у на шој све сти
при зи ва по мен Хо ло ка у ста, не ће се
спон та но ја ви ти те ма ко ју отва ра књи га
пред на ма. Ма ко ли ко уз бу дљи ва би ла

ње на исто ри ја, она оста је у сен ци мрач -
ни јих по гла вља при че чи ји је са став ни
део. Ипак, то ко ви ко јим се од ви ја и пи -
та ња ко ја нео до љи во по вла чи нео бич -
но су ва жни у осве тље њу при ро де на -
ци стич ке вла да ви не у Евро пи. Осим
то га, сва ки од ми ли о на умет нич ких
пред ме та ко ји је по стао де лом ове исто -
ри је као да от кљу ча ва и по себ ну ода ју
исто ри је европ ске умет но сти у два де се -
том ве ку.

Срп ски пре вод по зна те књи ге аме -
рич ке аутор ке Лин Ни ко лас, сти же
пред нас не пу не две де це ни је на кон
свог на стан ка, у из да њу Ге о по е ти ке и
пре во ду Ста ше Ба јац. От ми ца Евро пе
(пре ве ла с ен гле ског Ста ша Ба јац) плод
је де се то го ди шњих мар љи вих про у ча -
ва ња. Пр во ра зре дан ака дем ски рад за -
сно ван на ар хив ским ис тра жи ва њи ма,
она пред ста вља ис цр пан при каз ма ло
по зна те те ме. Лин Ни ко лас се шко ло -
ва ла на Окс фор ду, а ви ше го ди на је ра -
ди ла у На ци о нал ној га ле ри ји у Ва шинг -
то ну. На тра гу на ци стич ке кул тур не
по ли ти ке и суд би не европ ских умет ни -
на, она пра ти хро но ло шки лук од ра -
них три де се тих го ди на про шлог ве ка и
ус по ста вља ња на ци стич ке вла сти у Не -
мач кој, па до го ди на ко је не по сред но
сле де Дру гом свет ском ра ту. Са ди на -
ми ком исто ри је, пра те ћи théâtre de la
gu er re, ње на па жња се по ме ра од Не -
мач ке и Сред ње Евро пе, пре ко Бел ги је,
Хо лан ди је, Фран цу ске, Ју жне Евро пе до
Со вјет ског Са ве за, да би по но во пре -
шла тај пут пра те ћи на ци стич ко по вла -
че ње пред са ве знич ком офан зи вом. 

Ју на ци књи ге Лин Ни ко лас су умет -
нич ки пред ме ти свих вр ста, а на пр вом
ме сту сли кар ска и ва јар ска оства ре ња
из бо га тих европ ских му зе ја, га ле ри ја и
при ват них ко лек ци ја. Умет нич ки про -
стор Евро пе са раз ви је ним жи во том
ства ра ња, из ла га ња и тр го ва ња по ста је
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та ко по зор ни ца дра ма тич них бор би
ко ме не не до ста ју еле мен ти кри ми на -
ли стич ког ро ма на: њи хо вим ак те ри ма
не мо же се по ре ћи ни без об зир ност ни
пре пре де ност. У њих су укљу че не мре -
же по ве ре ни ка ко ји тра га ју за бла гом
или, у су прот ном сме ру, на сто је да му
за мет ну траг. Ако у пр вом слу ча ју има -
мо по сла с на ци стич ким лов ци ма на
дра го це но сти европ ске умет но сти, иза
ко јих сто је нај круп ни ја име на Хи тле -
ро вог по рет ка, у дру гом се сре ће мо са
„спа си о ци ма“, му зе ал ци ма и ко лек ци -
о на ри ма ко ји скла ња ју умет ни не ис -
пред на ци ста или, у ре кон кви сти по ко -
ре не Евро пе од 1943. го ди не, као „mo -
nu ments men“ тра га ју за не ста лим
пред ме ти ма. Ме ђу сто ти на ма при ча
ко је је аутор ка рас пле ла у овој књи зи,
ван сва ке сум ње из два ја ју се опи си ева -
ку а ци ја Лу вра и Ер ми та жа пред не мач -
ком на је здом, ка про сто ри ма спа са, у
зам ко ве фран цу ске уну тра шњо сти и
да ле ка про стран ства Си би ра. Она нас
во ди и на та ко по себ на ме ста ка кав је
за мак Ној шван штајн (Ne uschwan ste in)
Лу дви га II Ба вар ског, у ко ме је, под ау-
ром ваг не ров ске ми сти ке, био по хра -
њен нај ве ћи број дра го це но сти за пле -
ње них у Фран цу ској.

Иако умет нич ка де ла не рет ко де ле
рат не суд би не све та, са на ци змом се ја -
вља по себ на по ја ва си сте мат ске пљач -
ке умет нич ких де ла ко ја укљу чу је ми -
ли о не пред ме та. Она је не раз дво ји ва
од до тад не по зна тог то та ли тар ног кон -
тек ста ко ји је озна чио три де се те и че -
тр де се те го ди не про шлог ве ка. Кон ту -
ре се ја вља ју у пр вим го ди на ма Хи тле -
ро ве вла сти, иако су на ја вље не још ра -
ни је. Већ 1933. го ди не, на Ге бел сов
пред лог, у Не мач кој се осни ва Ко мо ра
Рај ха за кул ту ру: „Од свих умет ни ка,
пи са ца, му зи ча ра, тр го ва ца умет нич -
ким де ли ма, ар хи те ка та и дру гих, зах -
те ва ло се да бу ду чла но ви ове кров не
ор га ни за ци је. Они ко ји јој ни су при па -
да ли ни су мо гли да за др же по сло ве, да
про да ју или из ла жу сво је ра до ве, чак
ни да ства ра ју. Ме ђу они ма ко ји ма ни -
је био до зво љен при ступ Ко мо ри би ли
су Је вре ји, ко му ни сти и, на кра ју, у до -
ме ну ли ков них умет но сти, они чи ји се
умет нич ки стил ни је при кла њао на ци -
стич ком иде а лу“, пи ше Ни ко лас. Отва -
ра ње До ма не мач ке умет но сти у Мин -
хе ну 1937. го ди не и по то ња из ло жба
„де ге не ри са не умет но сти“ не оста вља ју
ме ста сум њи. Ин спи ри са на ра си змом
и екс клу зив ним не мач ким на ци о на ли -
змом, на ци стич ка умет ност за сни ва

иде о ло шки ка нон ко ји по вла чи ја сне
по сле ди це: осу ду аван гар де, је вреј ске и
не на ци о нал не умет но сти, про гон
умет ни ка и од стра њи ва ње не по доб них
умет нич ких де ла (пре ко 16 000), по не -
кад и њи хо во уни ште ње, али и пре про -
да ју на уно сним аук ци ја ма ка ква је она
у Лу цер ну кра јем ју на 1939: „сто два де -
сет шест сли ка и скулп ту ра ша ро ли ке
гру пе ве ли ка на мо дер не умет но сти,
ме ђу њи ма и Бра ка, Ван Го га, Пи ка са,
Клеа, Ма ти са, Ко ко шке...из во де ћих
не мач ких му зе ја: Мин хе на, Хам бур га,
Франк фур та, Дре зде на, Бре ме на...“.

Чи та лац не мо же да одо ли а да у
круп ном пла ну не по тра жи са мог Хи -
тле ра. Скром не кул ту ре, али са не -
скри ве ним умет нич ким пре тен зи ја ма,
Хи тлер је на че лу свих ве ли ких кул -
тур них про је ка та ре жи ма. Сле де ће ње -
го ве ре чи, пре у зе те из јед ног го во ра из
1937. го ди не, не мо гу по слу жи ти као
при мер скром но сти: „От кад нам је
суд би на да ла власт, ја сам стал но био
од лу чан да ни са ким не ди ску ту јем о
овој ства ри [тј. о ли ков ним уметн -
остима], не го да и на овом под руч ју је -
ди ни од лу чу јем. Ово са мо за то што
ни је сва ком да то да се раз у ме у ве ли ке
за дат ке.“ (А. Ми тро вић, Ан га жо ва но и
ле по. Умет ност у раз до бљу свет ских
ра то ва (1914-1945), Бе о град 2011, стр.
224) За о ку пљен фор ми ра њем вла сти те
ко лек ци је умет нич ких де ла на ме ње не
Фи ре ро вом му зе ју у Лин цу, гра ду сво је
мла до сти ко ме би у бу дућ но сти на кон
те мељ ног пре у ре ђе ња и из град ње при -
па ла уло га кул тур не пре сто ни це Рај ха,
Хи тлер је пре да ни са би рач умет ни на
ко је од го ва ра ју ње го вим за ми сли ма. 

Као и њи хов во ђа, и дру ги на ци -
стич ки пр ва ци сво јој из у зет но сти до -
да ју што ви дљи ви ји ко лек ци о нар ски
пе чат. Осла ња ју ћи се на мре же офи ци -
ра и аге на та за ду же них за про на ла же -
ње сли ка и дру гих дра го це но сти у
Пољ ској, Хо лан ди ји, Фран цу ској и
дру где, ми ну ци о зно ре кон стру и са них
у овој књи зи, си лу е те Ге рин га, Ге бел -
са, Хи мле ра, Шпе ра и оста лих ду жно -
сни ка Рај ха сли ка ју кул тур не на зо ре
на ци стич ког ре жи ма у нео бич но жи -
вим бо ја ма. У њи ма се по ред иде о ло -
шких им пул са још ја сни је пре по зна ју
бру тал не од ли ке по хле пе са нај ра зли -
чи ти јим ме ха ни зми ма од оти ма ња,
уце не, до тро ше ња ве ли ких сво та нов -
ца ка ко би се вла сти том пре сти жу до -
дао но ви сјај. При сут не су и раз ли ке,
те на спрам Ге бел са, ми ни стра за на -
род но про све ћи ва ње и про па ган ду,

иде о ло ги ја за Ге рин га не ма пре суд ни
зна чај; он на ба вља сли ке и пре ко је -
вреј ских аге на та ко ји та ко мо гу да от -
ку пе вла сти ту сло бо ду. Ни је на од мет
при ме ти ти, да нас у сме ру са зна ња ко -
ја ну ди Лин Ни ко лас у сво јој књи зи,
упу ћу ју и но ве, ис црп не би о гра фи је Ге -
рин га и Ге бел са из пе ра нај бо љих по -
зна ва о ца (François Ker saudy, Her mann
Go e ring, Pa ris: Per rin, 2009; Pe ter Lon ge -
rich, Go eb bels. Bi o grap hie, München: Si e -
dler Ver lag, 2010).

От ми ца Евро пе нас во ди и ка јед -
ном те мељ ном пи та њу, ко је са мо на из -
глед оста је не при мет но усред тра гич -
не исто ри је о ко јој књи га го во ри. Не у -
хва тљи ва игра из ме шта ња умет нич ких
де ла и дру гих дра го це но сти то ком на -
ци стич ке вла да ви не у Евро пи – ни до
да нас окон ча на – кри је у се би ду бље
по сле ди це по кул тур ни жи вот Евро пе.
Она све до чи о пу ко ти ни ко ја из сфе ре
по ли ти ке и иде о ло ги је уно си ха ос у
кул тур ни по ре дак ли бе рал не Евро пе,
оти ма ју ћи јој са др жај и свест, ме ња ју -
ћи јој пред знак и уво де ћи је у мрач не
ко ор ди на те на ци стич ке умет но сти но -
вог по рет ка. Сва ка за пле ње на сли ка
или скулп ту ра исто вре ме но је укра де -
ни ко мад се ћа ња. Бит ка за ис пра вља -
ње учи ње них не де ла, за по че та за вре -
ме Дру гог свет ског ра та, а на ста вље на
у де це ни ја ма ко је су му сле ди ле, но си
сто га не по бит ни кул тур ни им пе ра тив
ко ји по кре ће кул ту ра се ћа ња. Бо га та и
му дра књи га Лин Ни ко лас је и са ма
део раз ру ше ног мо за и ка ко ји се из но -
ва сла же, као и јед на ви ша осве та
умет но сти. За вр шни ре до ви ње не сту -
ди је са жи ма ју сву тра ги ку, али и ба -
нал ност ове те ме: „Ово је, да кле, при -
ча без кра ја. Про шло је ше зде сет го ди -
на от ка ко је ха рао на ци стич ки ура ган
и про гу тао ми ли о не жи во та. Ни ка да
умет нич ки ра до ви ни су би ли та ко ва -
жни не ком по ли тич ком по кре ту и ни -
ка да ни су пре ме шта ни у то ли кој раз -
ме ри, по пут пи о на у ци нич ним и очај -
нич ким игра ма иде о ло ги је, по хле пе и
пу ког пре жи вља ва ња. Мно ги су из гу -
бље ни, а мно ги се и да ље кри ју. Чу де -
сност све га то га огле да се у чи ње ни ци
да је бес крај но ви ше њих без бед но,
ско ро у пот пу но сти за хва љу ју ћи ма ле -
ном бро ју ‘’љу ди из за шти те’’ свих зе -
ма ља, ко ји су их, упр кос ма лим из гле -
ди ма, са чу ва ли за нас.“ То су ре чи ко је
би с пра вом мо гле да сто је и на по чет -
ку ове нео бич не по ве сти о жи во ту
умет нич ких де ла Евро пе пред ве тро -
ви ма Дру гог свет ског ра та.
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БЕСЕДА

Ти ћеш најбоље знати, друже мој, због чега сам ово обра-
ћање умотао у архаичну епистолу и зашто сам писму

дао овакав наслов; у разговору о нашој Славонији, па онда
и о мени као њеном (будућем) приповједачу, подсјећам те,
протекао је наш посљедњи сусрет; а не требам те ваљда
подсјећати да нас је обојицу, од када смо прословакали,
ужасавао звекет великих ријечи, без којих (опет!) добре бе-
сједе нема, и да никада нисмо вјеровали писцима који су
успјешнији у објашњавању своје замисли него у чину при-
повиједања.

Не губим нит, и не удаљавам се, не бој се, враћам се,
ево, на развалине Медведграда на Сљемену, горе, изнад
Загреба, у оно благо јунско поподне (у липњу, ти би сад
додао) те 1968. године. Да, демонстранти су већ били рас-
тјерани, наша студентска револуција је већ славно пропа-
ла, и нас двојица смо се упутили у шуму, камо би другдје
два студента са села. Пораз је болио, па смо шутјели кора-
чајући испод крошња. Али, горе већ, на млачним каменим
рушевинама, ти си одједном живнуо, мој Вергилије, и те-
шко је било пратити твоје филозоф ско-хи сто риј ске ре ми -
ни сцен ци је ко је су на ди ра ле у еска па да ма ко ли ко раз о ча -
ра ног то ли ко и оби је сног сту ден та фи ло зо фи је под А, по -
ви је сти под Б. Кад бих смо гао сна ге, ме ђу тим, да за ро ним
до са мог дна сје ћа ња, вје ру јем да бих мо гао об но ви ти, ри -
јеч по ри јеч, твој си ла зак с оп се сив них ре во лу ци о нар них
те ма у за ви чај ну Сла во ни ју. Али ка ко си он да из сред њег
ви је ка и про шло сти од јед ном до ско чио у по ље (та да шње)
са да шњо сти и на мо ју од лу ку да се, по сли је ре ла тив но до -
бро при мље не збир ке сти хо ва Свје тлост шу ма, по све тим
при по ви је сти и ро ма ну, про зи, да кле, ви ше, ви диш, не
пам тим. 

Оно што и да нас пам тим, тво је је пи та ње: Знаш ли ти
уоп ће, ста ри мој, у што се упу шташ? Пам тим и твој раз о -
ча ра ва ју ће ду бо ки уз дах, јер си знао да ме ни чим не ћеш
од го во ри ти, да ми се Бог на ђе у по мо ћи. Пам тим, та ко ђе,
не што што би се мо гло на зва ти уза луд ним и су ви шним
са вје ти ма ма ло ум ни ку: да се сва ки пут, при је не го што
узме олов ку у ру ке, сје ти Хел дер ли на (и Хај де ге ра,
нaрaвно) и зaпитa зaједно с њимa: че му пје сни ци у
оскуднa временa, че му приповједaчи? Ондa си ме још
зaпитaо јесaм ли спремaн, с об зи ром нa зa ме не – је дин -
стве ну, a зa све дру ге фaнтaстичну чи ње ни цу по ко јој ће
се мојa (будућa) списaтељскa биогрaфијa прелијевaти,
хтио јa или не, пре ко грaницa двaју књи жев но сти, и то
књи жев но сти ко је се у рaзним периодимa приближaвaју,
a у дру гим, опет, удaљaвaју, и нa то ли ку из дво је ност и
осaмљеност којa ме због тогa чекa. Ни си про пу стио, до -

бро се сјећaм, дa ци је ли рaзговор поентирaш тврд њом
кaко је тa мојa, и ствaрнa и – приповједaчкa Слaвонијa
terra incognita из ме ђу Бечa и Истaнбулa, и кaко је онa, у
нaјбољем случaју, сaмо кaљугa жи вог блaтa ко је су дви је
ве ли ке им пе ри је вјековимa нaсељaвaле кос тимa нaших
предaкa. Ниш тa не ће би ти од те бе, пропaст ћеш кaо и
дру ги слич ни те би, уко ли ко се не из диг неш изнaд то бо -
жњих хисториогрaфских чињеницa, и уко ли ко се не спу -
стиш у блaто сaдaшaњости, и тaмо се зaтвориш у ку ћу по -
е зи је и зaвичaјног језикa, јер је сaмо у ње му, у је зи ку, све
сaдржaно, и у ње му сaчувaно, a остaло су сaмо хи ро ви хи -
сто ри је, бе сми сле не провaле нaсиљa, будaлaш тине буч не
по ли ти ке и рaдосни прaзници зa будaле, нaдодaо си још,
стaри дру же, кaо не ки coup de grace.

У том чaсу, нaрaвно, нисaм знaо дa већ сутрa нaпуш тaш
Зaгреб, и дa се зaувијек рaстaјемо. Отишaо си нa великa
морa, причaју ми дa си се сил но обогaтио, aли ме тaј пaсус
из тво је биогрaфије не зaнимa, a и не обрaћaм ти се, нaкон
то ли ко годинa, због тогa, већ сaм по ми слио кaко је, у
нaјмaњу ру ку, другaрски и при стој но, дa те обaвијестим дa
је ромaн Ве про во ср це, исприповиједaн у Бе чу, зaслужио
пре сти жну књи же вну нaгрaду. Знaм дa си нaвикaо нa дужa
писмa, aли морaш ми опро сти ти, зa но вим нaсловом жу -
рим, ево, премa Истaнбулу.

Твој
Дрaго Кекaновић

Бе се да из го во ре на на до де ли Ви та ло ве на гра де.

Драго Кекановић

ИЗМЕЂУ БЕЧА И ИСТАНБУЛА
Посланица пријатељу из младости



ЈЕДНА ПЕСМА
Алек Ву ка ди но вић

БО ЖЕ – У ШТА

Час је ча са
Умр ло га:

Не бог Бо га Бог Не бо га
Го ни у круг ча са
Зло га

Ду ши бож јој
Ниг де лôга

Ва тро Бо же Кр ви ја ка
Сав се на пих свет ског мра ка

Мушт Не му шта Не мушт Му шта
У За у шћа све та
Су шта

Го ни у даљ

Бо же – у шта

По е зи ја Але ка Ву ка ди но ви ћа се уоби ча је но схва та
као из да нак пе сни штва „ма тер ње ме ло ди је“. Осло -
ње на на искон ски свет ба сми и ба ја ли ца, за њу су

од из у зет ног зна ча ја звуч но-му зич ки ефек ти ко је по сти -
же, па и по це ну за там ње ња се ман тич ких сло је ва. Ова по -
е зи ја по вла чи ра ди кал не за кључ ке из сим бо ли стич ког от -
кло на у од но су на свет спо ља шњег ре ал ног ис ку ства, и за -
то је че сто ве о ма те шко раз у ме ти је и ту ма чи ти. По не кад,
чи та ју ћи Ву ка ди но ви ће ве пе сме, до ла зи мо до по не што
па ра док сал ног ути ска да бо ље раз у ме мо сми сао це ли не
(пе сме, ци клу са, збир ке) не го по је ди нач них сти хо ва. Пе -
сма „Бо же – у шта“ од лич но илу стру је тај ути сак.

„Час је ча са / Умр ло га“: сме мо ли да то раз у ме мо у
сми слу из ра за да је до шло „по то ње вре ме“, из ра за ко ји се
по ја вљу је у мно гим Ву ка ди но ви ће вим пе сма ма. „Умр ли
час“, крај вре ме на, апо ка лип са? Шта се де ша ва у том ча су
у ко јем је умр ло вре ме? Де ша ва се ко смич ка дра ма: Бог и
Не бог се бо ре, је дан дру го га „го ни у круг ча са / Зло га“.
Мр тво вре ме је и зло вре ме, вре ме зла, кад „ду ша бож ја“,
ко ја се на пи ла „свет ског мра ка“, не мо же ниг де да на ђе
при бе жи ште. Али суд би на „ду ше бож је“ (чо ве ко ва суд -
би на, суд би на по је дин ца) са мо је ма ли де таљ сли ке ко јом
до ми ни ра ти тан ска бор ба Бо га и Не бо га, Му шта и Не му -

шта. Ако је Бог реч, Не бог је не-реч. Реч и не-реч јед на
дру гу го не „у За у шћа све та“, до кра ја, ко ји не мо же мо да
од ре ди мо: из раз „Су што“ ов де нај ве ро ват ни је зна чи и не-
ем пи риј ско.

У овој, као и у мно гим дру гим Ву ка ди но ви ће вим пе -
сма ма, су ко бља ва ју се хри шћан ске и па ган ске пред ста ве.
По ред хри шћан ске кон цеп ци је вре ме на ко је се окон ча ва
у апо ка лип тич ном зби ва њу, с то ји хе лен ска (сто ич ка)
кон цеп ци ја ци клич ког вре ме на. И још: Бог је Мушт, реч,
чо век је опре де љен за Бо га – али ти ме ни је од лу чен ис ход
бор бе са Не бо гом. „У шта“, за вр шне ре чи, за вр шна не из -
ве сност пе сме, из ра жа ва ју стреп њу ко јој из вор ни је са мо
у то ме што бор ба још увек тра је, још увек без по бед ни ка,
и што не мо же мо да зна мо шта је са оне стра не вре ме на
(јер је то област Су штог), не го и у то ме што ни је си гур но
да вре ме уоп ште има „ону“ стра ну. Мо жда се „круг ча са /
Зло га“ ве чи то по на вља. Мо жда Мушт Не му шта (и обр ну -
то) ни ка да не по бе ђу је.

Та ква и слич на „мо жда“ су нај ви ше што ту ма че ње мо -
же да учи ни ка да се обра ћа крај ње хер ме тич кој по е зи ји
као што је Ву ка ди но ви ће ва.

Са ша Ра дој чић




