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ЈЕДНА КЊИГА

„Та гра ни ца дис кур са,
про стор ко ји је под вла стио,
али ко ји му не при па да, је сте
по зи ци ја мог пи са ња. Суд би -
на ко ја ми је на ме ње на: ши ре -
ње дис кур са ко ме не при па -
дам. [...] Ова књи га иде обр -
ну тим сме ром: ако чо век већ
ни је у дис кур су, без об зи ра на
то што га при хва та, хај де да
ви ди мо ка ко из гле да свет из -
ван за ве се од ре чи дис кур са
[...].“

Та ко у уво ду сво је књи ге Цр њан ски, Ме га ло по лис
Сло бо дан Вла ду шић од ре ђу је спе ци фич ност свог ме то -
до ло шког при сту па и свр ху осве тља ва ња раз во ја сли ке
град(ов)а у ни зу делâ Ми ло ша Цр њан ског, ра зно род них
и по жан ру и по есте тич кој ре ле вант но сти. Дис курс чи -
ја се иде о ло шко-по ли тич ка усме ре ност по ле мич ки про -
во ка тив но, али и ака дем ски акри бич но, ого љу је, је сте
ур ба ни дис курс, по ста вљен као апо ло ги ја Ме га ло по ли -
са, про сто ра су пер и ор ног у ви зу ри гло ба ли стич ке док -
три не. Вла ду шић по ка зу је да тај дис курс обе ле жа ва низ
на о ко раз ли чи тих те о риј ских кон це па та (има го ло ги ја,
сту ди је на ци о на ли зма, кул ту ро ло шке сту ди је, пост ко -
ло ни јал на кри ти ка, но ви исто ри зам, постструк ту ра ли -
зам...). У уво ду, али и ин тер пре ти ра ју ћи тек сто ве Цр -
њан ског, аутор ће упу ћи ва ти на огра ни че ност и про бле -
ма тич ност ових књи жев но ме то до ло шких при сту па, за -
ме ра ју ћи им пре све га за не ма ри ва ње естет ске са мо свој -
но сти тек ста и ње го во сво ђе ње на со ци о ло шку, кул ту -
ро ло шку, пси хо ло шку, ан тро по ло шку ди мен зи ју. Ме -
ђу тим, па ра док сал на „по зи ци ја пи са ња“, све сно ода бра -
на, во ди ће че сто ка ам би ва лент ном од но су пре ма те о -
риј ским по став ка ма ко је се кри ти ку ју.

Дру го по ла зи ште сту ди је Цр њан ски, Ме га ло по лис је -
сте став да, кроз ди на ми за ци ју сли ке све та, „по ста је мо -
гу ће да то тал ни умет нич ки опу си не бу ду са мо ту ма че -
ња оног што се по ја вљу је пред очи ма пи са ца или њи хо -
во осе ћа ње ду ха вре ме на, већ и ан ти ци па ци ја до ба чи је
се кон ту ре тек от кри ва ју пред њи хо вим очи ма.“ Та кву
ан ти ци па ци ју Вла ду шић пре по зна је у сли ка ма гра до -
ва/ме тро по ла ко је Ми лош Цр њан ски об ли ку је у де ли -

ма ко ја на ста ју то ком чи та ве
ње го ве ка ри је ре. Пред мет ту -
ма че ња та ко ће би ти Беч (пр -
ви текст у Пи сми ма из Па ри -
за, ко мен та ри уз Ли ри ку
Ита ке, Дру га књи га Се о ба),
Па риз (Пи сма из Па ри за), Пе -
шта, Ма дрид, Сток холм (пу -
то пи сно-ре пор тер ски на пи -
си), Бер лин (Књи га о Не мач -
кој, по себ но Ирис Бер ли на),
Рим (Код Хи пер бо ре ја ца),

Лон дон (Ро ман о Лон до ну), Бе о град  (Ла мент над Бе о -
гра дом). Ни жу ћи де ла Цр њан ског по вре ме ну на стан ка,
аутор успе ва да са гле да по ступ ну тран сфор ма ци ју Гра да
у ме тро по лу, Пре сто ни цу и Ме га ло по лис. 

Цр њан ски, Ме га ло по лис је ши ро ко за сно ва на сту ди -
ја у ко јој се ауто ро ва еру ди ци ја нај че шће срећ но по ве -
зу је са хер ме не у тич ким уме ћем. Ње не су пре тен зи је ви -
со ке: да па ра лел но оства ри три ци ља – кроз кри тич ко
про ми шља ње ак ту ел них књи жев но те о риј ских па ра диг -
ми и њи ма свој стве ног ур ба ног дис кур са осло бо ди ти их
иде о ло шко-по ли тич ких кон се квен ци и та ко их ко ри -
сти ти за кре и ра ње ино ва тив ног ме то до ло шког кон цеп -
та; ин тер пре ти ра ти, кроз но ви при ступ, ви ше знач но и
сло је ви то де ло ве ли ког пи сца и та ко от кри ти у ње му ве -
зе још не са гле да не – пре све га, ка ко се пре ва зи ла зи ди -
хо то ми ја на ци о нал но–уни вер зал но; нај зад, ис тра жи ти,
у ши ро ком пре се ку, фе но мен гра да и про ме не у ње го -
вој са вре ме ној књи жев ној сли ци. Овом се „ши фро ва -
ном упут ству за пре жи вља ва ње у до ба Ме га ло по ли са“
мо же за ме ри ти због кон цеп ту ал не не до след но сти, по -
вре ме ног ком пен зо ва ња ва ља но сти ар гу ме на та асо ци -
ја циј ским акро ба ци ја ма или по ви ше ном ре то рич но -
шћу; не ко ме ће за сме та ти и лич но обо је ни „екс кур си“
ко ји не скри ва ју иде о ло шки ан ган жман. Но, ипак књи -
га Цр њан ски, Ме га ло по лис у знат ној ме ри, урав но те же -
но и ин спи ра тив но, кроз ту ма че ње тек сто ва Ми ло ша
Цр њан ског по твр ђу је по ла зне те о рет ке по став ке. За то
ће би ти не за о би ла зна и за књи жев не те о ре ти ча ре и све
бу ду ће про у ча ва о це опу са Ми ло ша Цр њан ског. 

Та тја на Ла за ре вић Ми ло ше вић
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ПОЕЗИЈА

ТАКО ЈЕ У СВЕТУ

Tело не може да напусти свет. Као што
ни душа не може да напусти себе. Као што
ни чарапа не може никуда да оде. 
Нити звезда може да обасја саму себе.
Као што ни одсвиран тон себе не чује.
Силазимо, увек силазимо, пролазници
који се не заустављају. У пренатрпаном
вагону, нико се не усуђује да седне
на једино празно седиште, до мене.

Као што се боја суши на зиду, тако је у свету.

ЖЕЛЕО БИХ

Желео бих да своје тело сакријем 
од света. Оно ме штити од усамљености,
само се на њега могу ослонити.
Зато, седим закључан у себи,
уз хорску музику у позадини,
гледам, слушам, миришем ноћ
која престаје бити ноћ, 
а још не постаје јутро.

Јабуком бих утолио глад, али нема јабуке
у којој могу, као семенка, мирно заспати 
док сечиво јутра не засече кору и одмота је
као свечани тепих пред ноге уморног 
и занесеног човека коме су
управо украли кључеве од куће.

НА УГЛАЧАНОМ ПАРКЕТУ

Ова чарапа на
углачаном паркету
топла од стопала
што преко ивице каде,
мокро и клизаво,
ступа на плочице
купатила испуњеног

воденом паром,
могла је бити део једра
или заставе,
могла је имати
слободу од које се
заврти у глави.

Тела се додирују, речи се стиде.

КЕЈ

Могао сам да се пробудим
и сазнам.
Могао сам да заспим
и заборавим.
Могао сам да заспим 
и сазнам.
Могао сам да се пробудим
и заборавим.

Уместо свега, седим на песку,
у сопственој пустињи.

АКО ПОЂЕШ

Ако пођеш на време,
нећеш умети да се зауставиш.
Ако закасниш,
сваки ће корак бити камен
у срцу.
Зажмурићеш и бићеш даљи
од себе.
Ако се, ипак, зауставиш,
то неће видети нико.
Осим онога који 
кораке броји.
Осим онога који
кораке одузима.
Осим онога који 
никуда није пошао.
Осим онога који
јесте и застор и огледало.

Саша Јеленковић

ТАКО ЈЕ У СВЕТУ
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И ТАКО ЈА 

Седим и чекам да дође то нешто
што не долази. Да прође то оно
што не пролази. Само једном
или можда још једном, незахвалан.

И ТАКО МИ

Растемо у себи. Неко не зна да му је потребан 
анђео чувар. Напољу је безбрижан дан.
Неко не зна да му није потребан анђео чувар. 
И тако ми завапимо нека свако иде својим
путем. Нека се свако скрива од свог Сунца.
Под сопственим плаштом нека греје страх. 
Нема јаких нити слабих, свет се у нелагоди 
премешта с ноге на ногу. И тада изгубиш глатку 
кожу и претвориш се у јежа, патуљка или медузу. 

БЕЗ

Без мастила и соли, без конца и свеће,
без маказа и наочара, без часовника
и кључа, треперим на путу, на улици, 
на степеништу, као тетива на луку
са којег је одапета стрела пренула 
из сна семенку јабуке.

НИГДЕ

Нигде као у Богу.
Нигде као без Бога.
Ни са ким као с Богом.

С Богом без себе.

Надао сам се звуку и сјају. 

У ТЕБИ

Опрати судове.
Усисати прашину.
Проветрити собу.
Нахранити птице.
Изаћи.

Не можеш отићи даље од краја света.
Који је у теби.
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ПРОЗА

Фи ло зо фи су нај већ ма бу да ле, по сле то ли ко ве ко ва ни
до ка кве исти не се ни је до шло, ни ти ће, љу ди су све

не срећ ни ји, жи ве у ни хи ли зму, оча ју и до са ди, ех, фи ло зо -
фи ја, кру на зна ња! Ста ри грч ки ло по ви су нас де бе ло об -
ма ну ли, Со крат и Пла тон отро ва ли су то ли ко по ко ле ња, не
мо гу се оте ти ути ску да су ла ким ка зна ма ка жње ни, ако се
не ва рам, Со крат отро вом а Пла тон роп ством. Пре не го
све моћ на и су пер и ор на ра зум ност, лу ди ло ће ре ши ти за го -
нет ке све та, да, баш та ко, љу бав пре ма оно ме што је за фи -
ло зо фе и ра ци о на ли сте не до ку чи во – пре ма лу до сти и при -
ча њу при че. Уоста лом, ду ша – то је бож је ди са ње, а оно је
скри ве но ис под мно го ве ло ва, по по ви о то ме та ко ма ло
зна ју, го то во ни шта, мо жда ве ли ки пе сни ци, је ди но они и
при по ве да чи. Оно што је ло гич но ни је за чуд но. Све што је
ло гич ки из ра чун љи во уте ме љи во је, појм љи во, оства ри во,
а при ча от по чи ње у за чуд ном све ту сло бо де, с оне стра не
појм љи вог. При че по сто је да се из но ва при ча ју и из но ва
слу ша ју. При че су већ са ме по се би лу де за то што је је зик
луд. Ђа во би га знао за што је то та ко. 

Ко спа ва а ко је бу дан? Би ће да сви спа ва ју а бу дан је је -
ди но при по ве дач.  Из гле дао је као не што из Хи ља ду и јед -
не но ћи. Ни ко, за пра во, ни је знао ода кле се из не бу ха по ја -
вио Па на ит, при чо са у рус око чи јег име на се ки ти ло оби ље
ле ген ди. Го во ри ло се да је био обу ћар, пу сти њак на Све тој
Го ри, ри бар на Си ци ли ји, али ни шта од то га ни је по у зда -
но. Имао је ли це ко је је ис под ра ди кал-со ци ја ли стич ке бра -
де и бр ко ва по ри ђа лих од ду ва на, би ло ис пу ца ло и збо ра -
но, по пут зе мље ко ја се ису ши ла на сун цу. Ње го ва по ја ва
са не ка ко, ма ло ту ђим очи ма оди са ла је не чим про стач ки
те ле сним, али ко би мо гао да на слу ти да се у тој хо да ју ћој,
дро ња вој раз ва ли ни кри је бо жан стве ни при по ве дач не у -
мор них при ча? Овај Па на ит је био, да кле, пре фи њен при -
по ве дач, зла то у сти бе сед ник без так ма ца, пра ста ра ду ша
ко ја је зна ла си ја сет нај сла сни јих при ча, и то ка квих! Бе зи -
ко го вић и без ни че го вић по све сном из бо ру, увек у слу жби
иде а лу не при па да ња. Та ко је мо рао из гле да ти ка кав хри -
шћан ски ис по сник на ули ца ма Алек сан дри је. Ех, Па на ит,
ко је га је са мо до бро до не ло к на ма? Бе о град је био за тег -
ну та па у ко ва мре жа, а Па на ит па ук ко ји је са ти ма стр пљи -
во рас пли тао и по но во плео мре жу при по ве сти. Ка фа на
пре ко пу та Бај ло ни је ве пи ја це, сим па тич на пр чвар ни ца у
ко јој се по сву ноћ пе ку пи ли ћи и то чи пи во, и где игра чи
до ми на и ша хи сти, ста ри ли сци огре зли у не ра ду и пра зно -
сло вљу, игра ју бес крај не пар ти је, би ла је ње го во цар ство.
Увек је се део ту, у углу сто ла, био је, за пра во, чо век са иви -
це сто ла, не ка ко де цен три ран, с кра ја сце не, с мар ги не, то
је био Па на ит, а при чао је су штин ске, епо хал не при че. 

Ка жу да на све ту по сто ји пет вр ста при ча: до бре, рђа ве,
при стој не, ге ни јал не и при че о Бе о гра ду. Па на ит је упра во
био пра ви ма хер у при по ве да њу при ча о Бе о гра ду и ње го -
вој про шло сти. Го во рио је да је Бе о град раз бој за тка ње
при ча. Имао је моћ да ви ше пу та ис при ча исту при чу и из -
но ва ома ђи ја слу ша о це и сви ма по диг не рас по ло же ње. По -
бо жно, го то во ли тур гиј ски, др жао је сво је ха ги о граф ске го -
во ре, при чао је на ма, али и се би са мом. Во дио је сво је при -
че кроз стран пут не ди вљи не, раз ве ја вао их је по пут ла ти ца
тре шње у про ле ће, пра вио је од на чич ка них ре чи пра ве
оси ња ке, уви јао их је као ка кве гип ке зми је, та ко да ни шта
ни је мо гло про ти ву ре чи ти то ку њи хо вих зби ва ња. При по -
ве дао је без пом пе зних пи кан те ри ја, јед но став но и при род -
но, као што ки ша и снег оба вља ју сво ју ду жност, а он да је
дор ћол ска ус па ље на ма шта до ли ва ла уље на ва тру и рас па -
љи ва ла ње го ве при че ба рок ним, пра ска вим оби љем ко је је
Па на ит по том за у зда вао, до ду ше, с те шком му ком и по но -
во их до во дио на глав ни пут. По се до вао је тај при чо са у рус
не из број на чи на да све пре то чи у при че ко ји ма је ва рао
ноћ и нас, до зо ре. Ни ко не би мо гао да у над при ча ва њу
про ве де ноћ с њим, чак ни зла то у сти Ћа мил Си ја рић или
Зу ко Џум хур. Био је Па на ит ко чи јаш а ње го ве при че ко њи
ко је је пу штао да га но се. За то му при че  ни кад не би зар -
ђа ле и оба ја ти ле, већ су по на вља њем по ста ја ле све жи је и
за мам ни је, да, пре ко Па на и то вих при ча ни ка да се ни је хва -
та ла ко ра. Ка да је при чао, око ње га се кр ди ла све ти на. Чак
и они ко ји су на свет гле да ли с не пре бро ди вим не по ве ре -
њем, па да ли су пред Па на и то вим при ча ма, јер Па на ит је
при ча ма уно сио жи вост у без ми ри сне да не и но ћи оних
ко ји су га слу ша ли ис пи ја ју ћи ужа са ва ју ће ко ли чи не пи ва.
Чак и пр зни це, пи во пи је и жде ра чи ко ба си ца, они што су
бан чи ли и на сла ђи ва ли се ма сним за ло га ји ма, за ћу та ли би
ка да Па на ит за поч не не ку из ри зни це сво јих при ча. Ми ви -
ше ни смо би ли слу ша о ци већ ду бо ки при слу шки ва чи с де -
чи јом спо соб но шћу упи ја ња. Па на и то ва не у мо љи ва збо ре -
ња про ла зи ла су кроз вре мен ске те сна це, во ди ла су у без -
да не сту ден це про шло сти, у не из мер љи ве вре мен ске ду би -
не. Чи ни ло се да би свет мо гао до ћи до свог кра ја, а не би
мо гао да ис цр пи ње го ве при че.

При по ве да ти и из ми шља ти сва ка ко су две раз ли чи те
ства ри. Наш при по ве дач је при по ве дао, при чао је при че, а
ка ди кад их из ми шљао, уз бур ка вао је на шу ра до зна лост, ка -
зи вао је та ко жи во пи сно да се све мо гло ви де ти. Шта је од
оно га што је при по ве дао би ло тач но, шта из ми шље но а
шта пре те ра но, то ни ко ни је мо гао зна ти. При че су би ле
упи са не у ње го ву ду шу као бо ре у ње го во ста рач ко ли це на
ко ме су се на би ра ле као прст ши ро ке обр ве. У ње му бе ја ху

Дра ган Јо ва но вић Да ни лов

ПА НА ИТ, ПРИ ЧО СА У РУС
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са чу ва ни оста ци древ них се ћа ња и мо жда због то га, у свем
свом сја ју, ис пре дао је ни ти нај чу де сни јих при ча о про -
шло сти Бе о гра да, пре ки да ју ћи их на нај у збу дљи ви јим ме -
сти ма. Осе ћај при по ве да ча за вре ме био је са вр шен. Па на -
и то ве при че ни су би ле са мо пу ка за ме на за чи та ње, не го су
га чи ни ле из ли шним, што је за ме не, осве до че ног про жди -
ра ча књи га, би ло су ма ну то. Био је при чо са у рус, чу до ви ште,
а ми ко ји смо га слу ша ли би ли смо сла би, би ли смо са мо
љу ди ко је су Па на и то ве при че пре тва ра ле у пи јан це опи је -
не ре чи ма. Зна ли смо да се не тре ба пре ви ше оп те ре ћи ва ти
зна че њем при ча јер, при че су са мо за за ба ву, али и за то да
се од го ди смрт за још јед ну ноћ.

Па на ит је га јио го лу бо ве, имао је дво ћу бе до бо ша ре и
нир нбер шке баг де те с пре кра сним око врат ни ци ма и кри -
ли ма укра ше ним си вим спи ра ла ма. Ве ро вао је да су го лу -
бо ви по се бан на род и да до но се сло ва с не ба. И го лу бо ви ма
је при чао при че. Па на ит је при чао ка ко је за тур ског вре -
ме на не ка труд на же на у Бе о гра ду от ки ну ла зр но с јед ног
кра сног гро зда ко га су слу ге на сре бр ном плад њу но си ле
го спо да ру, не ка квом зло че стом па ши. Бе сни па ша за по ве -
ди да му до ве ду ту труд ни цу. На ре ди да јој ра се ку тр бух и
зр но гро жђа на ђо ше у усти ма де те та.

Це па ла нам је ср ца ова при ча. Ова, и мно ге дру ге при -
по ве сти ко је су бу ди ле на шу дор ћол ску осе тљи вост на чу -
до. По не кад смо Чар на и ја се де ли ис под Па на и то вог ве ња -
ка, на лик на ка кав ба рок ни хло ро фил ни ка вез у ко ме су
цве та ле ђур ђи це и ту бе ро зе. Ту нам је Па на ит пе као кром -
пи ре. Пру том је по вре лом пе пе лу пре вр тао круп не, бра -
шња сте кром пи ре што су се до брих по ла са та пе кли у ва -
три ко ја се раз го ре ва ла. Гар као их је тим ле ско вим пру том
на ка шља ва ју ћи се, ири ти ран ди мом, све док не би иш че пр -
као ону квр га ву кр то лу ко ја је већ би ла до бро пе че на. За
све то вре ме при чао је, а ми смо да ва ли вре ме на ње го вим
при ча ма, за о би ла зним ко ри ти ма и ру кав ци ма њи хо вих ди -
гре си ја да нас во де у да ле ка вре ме на. Као сва ки вр стан при -
по ве дач, Па на ит је знао шта тре ба да ис при ча а шта да пре -
ћу ти. Тај ста рац је ди ри го во сво јим при ча ма, бу де ћи у на ма
скло ност ка оп се на ма.

− Зар ни ка да ни сте чу ли при чу о ро до љу бљу бе о град -
ских па са − упи тао би Па на ит. − Па то је про сто не мо гу ће!

На рав но да смо би ли упо зна ти са том при чом, али смо
пре пу сти ли Па на и ту да  се раз ди ва ни и да нам је на свој на -
чин, с ве ли ком на сла дом, ис при по ве да јед ног по по дне ва,
док је ки ша па да ла и кроз отво рен про зор се чуо звук, сли -
чан тре пе та њу ме тли це џез буб ња ра:

− Ду га је зим ска ноћ сту де них ве тро ва ко ји са ушћа Са -
ве у Ду нав про ва љу ју у град ис пу њен гла са њем га вра но ва
што се оку пља ју на кон по гре ба или при ву че ни ле ши на ма
па са сву да по ули ца ма. Тих да на за дри бал да бе о град ских
па са, оних на пу ште них, глад них што су, сва ка ко, у срод -
ству са ву ко ви ма и под зем ним би ћи ма, ди вља ла је бе о град -
ским со ка ци ма, на па да ју ћи љу де и сто ку и ши ре ћи опа ки
ви рус бе сни ла од ко га се уми ра ло у нај ве ћим му ка ма. Не -
срећ ни ке за ра же не бе сни лом без об зир но су ве зи ва ли и за -
тва ра ли у по себ ну ода ју да скон ча ју, оста вље ни и од нај -
бли жих. Са хра не пре ми ну лих од бе сни ла оба вља не су од
зо ре до мра ка. Чак су се и са ми пси скла ња ли од бе сних па -
са. На ро чи то мно го па са оку пља ло се око ка сап ни ца где су,
дах ћу ћи, че ка ли ми ло сти њу. Тур ци бе ху пре ма пси ма ми -
ло сти ви. Хра ни ти псе ко сти ма и ме сом бе ја ше за њих бо -
го у год но де ло. Али ка да је не ка од тих џу ке ла угри зла и от -

ки ну ла го то во по ла ду пе та стра ном ди пло ма ти ко ји је у Бе -
о гра ду био на про пу то ва њу, јед на ди ле ма ста де да ло ми
тур ског па шу. У пи та њу је био ни ма ло бе зна ча јан про блем
− с јед не стра не бож ји за ко ни ни су до пу шта ли уни шта ва -
ње па са, а с дру ге, па шин углед био је озбиљ но до ве ден у
пи та ње. Тек злу и бе сни лу мо ра ло се ста ти на пут. Па ша ре -
ши да хит но са зо ве Пор ту, и ту па де зло гла сна од лу ка да се
зве ро о бра зни псе ћи лум пен про ле та ри јат укло ни до гра ни -
це па ша лу ка и та мо ис то ва ри. Мно ги су Бе о гра ђа ни због
ове од лу ке про те ство ва ли твр де ћи да љу ди не у по ре ди во
опа сни је ује да ју јед ни дру ге, те да је пре љу ди ма не го пси ма
по треб на бр њи ца. Та да у Бе о гра ду још ни је би ло шин те ра
(уз гред ре че но, шин те ри су уста но вље ни На ред бом из
1880.го ди не), па се не ко ли ко сто ти на љу ди раз ми ле ло по
гра ду у по тра зи за пси ма. Да ни ма су их хва та ли као ка кве
ди си ден те по пред гра ђи ма, ма ха ла ма и мо чва ра ма об ра -
слим тр ском и ку ку том, она ко где се ко ји за те као, и са ку -
пља ли их у на пу ште ну ку ћу на ко јој се вио зе ле ни тур ски
бар јак с по лу ме се цом. По том су их по то ва ри ли у три шај ке
ка ко би Ду на вом, у прав цу Сме де ре ва, от пло ви ли и би ли
ис то ва ре ни на те ри то ри ју Ће са ри је. Ево шта да ље бе ле жи
хро ни чар: На че тврт са та од Бе о гра да пси, са ку пље ни из
ра зних кра је ва ва ро ши, ста до ше се уза јам но на па да ти и до
ис пред Сме де ре ва на пра ви ше чи та ву кла ни цу. Та да се је -
дан од па са усу ди да пре ко огра де шај ке ско чи у во ду. За
њим, уз нео пи си ви ла веж, то учи ни ше и дру ги пси те за не -
ко ли ко тре ну та ка, на оп ште за пре па шће ње во за ра, све три
шај ке оста до ше пра зне, а ду га ко ло на па са до хва ти се оба ле
и окре ну за Бе о град. Ни је тре ба ло мно го вре ме на па да у
са мо пред ве чер је та ду га ко ло на по бе до но сно из вр ши ју -
риш и на ђе се на ули ца ма Бе о гра да, тра же ћи сво је га зде.
Тур ци су ли ко ва ли јер су у то ме ви де ли во љу ве ли ког Ала -
ха. Кон зул, пак, по ста ви ис пред кон зу ла та чо ве ка са на ло -
гом да уби је сва ко псе то ко је се при бли жи згра ди.

− Ми слим да је ова при ча ви ше не го по уч на − ре кла је
Чар на. − Ми се и да нас бак ће мо са „Ис точ ним пи та њем“, а
бе о град ски пси, вас пи та ни на тра ди ци о нал ној не сло зи бал -
кан ског све та, по ра зи ли су не за ја жљи ве прох те ве ве ли ких
си ла и та ко јед но став но ре ши ли сво је псе ће „Ис точ но пи -
та ње“.

Здра вље људ ско ни је трај но – го во рио је Па на ит. – Кад
бо лест као ре зул тат де мон ског де ло ва ња у па ло ме све ту за -
хва ти на ша гре шна би ћа, то зна чи да се све ви ше уда ља ва -
мо од рај ског ста ња. Љу ди ни су уза луд и без раз ло га на ме -
ти бо ле сти. Али да ле ко од то га да је бо лест су шта стве но
зло – она је ви ши пут пре ма на шем до бру и ве ли кој веч ној
ра до сти. Без бо ле сти не ма нам спа се ња. Бо лест не по сто ји
за то да  би по ни зи ла наш дух, већ да би чо ве ка вра ти ла се -
би, Бо гу и сје ди ни ла га с њим.

Чвр сти, жи ла ви ста рац, ли ца на лик на ста ри ка мен пре -
кри вен ма хо ви ном, пе као је у свом ка фан ском ди о ни зиј -
ству те ма сне и гу сте при че, до ми шљао их је не ка ко из да -
ле ка, ткао их спо ро, по пут ка кве по све ће не тка ље, а ка ди -
кад ле но и лу ка во, на во де ћи слу ша о це на кри ви пра вац. 

– Ни ка ко не би тре ба ло до зво ли ти да не ис при ча не при -
че бу ду от пре мље не у за бо рав – та ко је го во рио наш при -
по ве дач. – А опет, по ми шље њу мог ср ца, од по не ких при -
ча ва ља се др жа ти по да ље. 

Док је при по ве дао, Па на ит би се вра ћао да осве жи по је -
ди не де та ље при че. При том је ис пи јао по то ке ка фе. Ре -
као би кел не ри ци:
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– Де вој чи це, до не си цр ну ка фу за цр ног ђа во ла!
Тај сти му ла тив ни отров рас плам са вао је ње го ве

при че ко је су, у по је ди ним тре ну ци ма, бук та ле као шум ски
по жа ри. Био је Па на ит не ка вр ста усме ног Бал за ка, а Бал -
зак је, то је по зна то, ис пио око пе де сет хи ља да шо ља ка фе
док је пи сао „Људ ску ко ме ди ју“, и та огром на ко ли чи на ја -
ке ка фе до ве ла је до то га да Бал за ко во не здра во ср це пре -
пук не. Па на ит ни је до пу штао до ба ци ва ња и пот пи та ња, то,
ни ка ко! Ка да би се не ко од слу ша ла ца ка квом упа ди цом
уме шао у при чу, Па на ит би се обрец нуо:

– Е, па, при ча је мо ја и до пу сти те ми да је до вр шим.
– Овај чо век при по ве да до пич ке ма те ри не не ве ро ват не

при че – чуо би се с вре ме на на вре ме ко мен тар не ког од
при сут них.

– Нај бо ље за јед ни штво ко је љу ди има ју је сте ти ши на –
та ко је го во рио Па на ит. – А при по ве да ње се од ви ја у ти ши -
ни. Ти ши на по сто ји за то да би чу ли јед ни дру ге. 

Слу ша ли смо Па на и то ве при че отво ре них ср ца, пре тва -
ра ју ћи се у љу де за ко је је вре ме ста ло. Ја сам та да схва тио
да је при по ве да ње у ду бо кој ти ши ни сво је вр сно ри ту а ли зо -
ва но пе ва ње, јер, кад се ле по при по ве да то је као кад се пе ва.
При по ве да ју ћи, Па на ит је за па дао у ста ње ко је се зо ве „мо -
дра но та“. То је оно ста ње тран са ка да се при по ве дач то ли ко
сто пи и сро ди са сво јом при чом да пот пу но за бо ра ви на
свет око се бе и та да га, прет по ста вљам, об у зи ма осе ћај да је
ра ван са мим бо го ви ма. Као и сва ки вр стан при по ве дач, Па -
на ит је знао шта тре ба да ис при ча а шта да пре ћу ти. Тај ста -
рац је ди ри го вао сво јим при ча ма бу де ћи у на ма скло ност ка
оп се на ма. Као да је осе ћао на шу ха ла пљи вост да чу је мо све
што је до та да би ло пре ћу та но. Ми ко ји смо га слу ша ли до -
да ва ли смо уље на ва тру и Па на и тов при по ве дач ки за нос
ра стао би до уси ја ња. Пас по ред ње го вих но гу спа вао је ду -
бо ким сном као да је пред о се ћао да ће при че ње го вог го спо -
да ра у ко ји ма смо от кри ва ли чу де са по тра ја ти. И, ето, из
Па на и то вих уста већ је при сти за ла но ва при ча:

– Ка фа на „То шин бу нар“, свра ти ште ко чи ја ша, ри ба ра,
ла ђа ра, но са ча и пут ни ка, би ла је вла сни штво Гр ка Те о до -
ро са Апо сто ло са, ве штог тр гов ца и ка фе џи је ко ји је, до се -
лив ши се на ове про сто ре, сво је име пре о бра тио у То ша
Апо сто ло вић. Опа ка оч на бо лест му чи ла је То шу све док
јед не но ћи ни је уснио сан у ко ме му је јед на ри ба из Са ве
на ре ди ла да на врх бр да од не се бу ре и пу сти га да се ко тр -
ља низ стр ми ну и да та мо где се бу ре за у ста ви, под Бе жа -
ниј ском ко сом (где успе ва ви но ва ло за и из зе мље из би ја
ле ко ви та во да), ис ко па бу нар. Та ко и учи ни зна ме ни ти То -
ша Апо сто ло вић и, по на ре ђе њу ри бе из сна, ис ко па бу нар
на ме сту где се бу ре за у ста ви ло. Не ко ли ко не де ља уми вао
се во дом из бу на ра с ђер мом и бо лест овог пр вог ур ба ног
Но во бе о гра ђа ни на не ста де као ру ком од не та.

За ову крат ку при чу Па на ит је од при сут них на гра ђен
фи ним са лон ским апла у зом. Као ка кав сред ње ве ков ни ви -
тез, Па на ит се са ги ње, ски да бе лу ци пе лу с но ге јед не де вој -
ке, на ли ва у њу ви но, на здра вља сви ма и ис пи ја ви но из
ци пе ле до дна. По том при ча ка ко је не ка да ве ли ка са бла -
зан за бе о град ске ку ће би ла да де вој ка оста не не у да та. При -
по ве да о не кој де вој ци чи ја је гла ва би ла оштро из ре за на,
као с рим ских ко ви на. Стро гог је оца има ла па је низ про -
зор сво је ку ће на Не и ма ру рас пле ла ко се, ка ко би се њен
во ље ни мо гао по пе ти и во ди ти с њом љу бав до зо ре. По -
том при по ве да Па на ит о Сва тов ском гро бљу са ка ме ним
спо ме ни ци ма на ста лим од те ла обез гла вље них сва то ва што

су се још дав но, од не за пам ће них не ких вре ме на, не зна се
за што, по кла ли на про сто ру да на шње Зве зда ре, су срев ши
се са дру гим сва то ви ма. 

По не кад, знао је да ка же:
− Пре се цам на овом ме сту при чу као пуп ча ну врп цу но -

во ро ђен че та и пу штам је у свет.
Осве тља вао је Па на ит сво јим при ча ма огром не раз ме -

ре све та. Јед ном се остр вио на ро ма не ко ји се да нас штам -
па ју:

− Ро ма ни се об ја вљу ју да би се из ла жи ра ла ствар ност.
Све са ми па сти ши, ар ти фи ци јел на ими ти ра ња ими та ци ја.
Ко ли ко плит ке емо тив но сти! Ни ка кве ду бин ске за пи та но -
сти и ин тро спек ци је! Да не го во ри мо о не до стат ку фи ло -
зоф ских сло је ва. Ако у ро ма ну не ма по е зи је, ако не ма злат -
ног пра ха, он да је то са мо су хо ме сна та пре ра ђе ви на, ад ми -
ни стра тив на про за. Жи ви мо у све ту у ко ме су књи ге по ста -
ле по тро шна ро ба, а пи сци ва ра ли це, про сти тут ке у умет -
но сти што про из во де пре ко сво јих сна га. Про чи таш бест -
се лер и оста виш га на аеро дро му. Рок тра ја ња је све га не -
ко ли ко ме се ци, по сле све па да у за бо рав, оси па се у пе пео.
У шта су се пре тво ри ли ро ма ни? У пу ке фељ то не и ре пор -
та же под врг ну те зно је њу, про си па њу спер ме и дру гим фи -
зи о ло шким им пул си ма. Од врат ни су ми ти по ви ко ји сва -
ке го ди не об ја ве ро ман јер, осим што у не пре кид ном пи са -
њу са ми се бе за бо ра вља ју, ти пи сци су фун да мен тал но ла -
жни. Школ ски при ме ри ка ко не пре ста но пи са ње за глу пљу -
је, обез ли ча ва и три ви ја ли зу је. Оту да не ма у да на шњим ро -
ма ни ма опа сно сти там не, вр тло жне во де без дна. Не ма ви -
ше аутен тич них, уз бу дљи вих при ча, већ са мо ма ње или ви -
ше при хва тљи вих за ме на. Од при ча и при по ве да ња оста ло
је још са мо под се ћа ње на њих. Пре ви ше ци ви ли зо ва ни љу -
ди не пи шу ве ли ке ро ма не. Књи жев ност мо ра да по пи је тај
ва тре ни гу тљај вар вар ства да би се спа сла. 

Па на ит је сма трао да пи са ње ро ма на тре ба да бу де бе -
ле же ње при ча ња и да књи ге мо ра ју би ти пу не до га ђа ја као
ко шни ца зу ја:

− Уоста лом, ка кве су то књи ге у ко ји ма не ма ни чег на -
лик на раз го вор? − пи тао се.
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А ја сам му на то од го ва рао да су ро ма ни тек про тив о -
тров за ту гу и да ни шта дру го у њи ма не тре ба тра жи ти. На
то је он од вра ћао:

− До ђе ми да мно жи ни пи са ца ка жем: „Пре ста ни те да
пи ше те! Пре ста ни те, у име за ко на!“

Вре ме ном, Па на и то ве при че по ста ја ле су крат ке и би ло
их је све ма ње. Оби ча вао је да ка же ка ко млин не мо же да
ме ље во дом ко ја је про те кла. Го во рио је да се ви ше не ма о
че му при по ве да ти и да је све већ дав но ис при ча но и опи -
са но у књи зи про ро ка Но стра да му са.

− А сад се за ба вљај те, а ја од ла зим у мо ју ти ши ну, јер,
ћу та ње је по не кад  вред ни је од ре чи, лу ди ло од ума, ла кр -
ди ја ње од про по вед ни штва, не ма шти на од вла сни штва.
Не ке при че мо ра ју би ти пре ћу та не, не ким при ча ма је по -
треб на тај на.

Он да би Па на ит, на јед ном, по стао ма ло рек, а по том би
за ћу тао, за тво рио би се у сво ју ти ши ну као рас ко шан цвет
у вла жној ноћ ној све жи ни, и сву да би се ле по чу ло ње го -
во ћу та ње. Бар ја бих га чуо. Кад би му бо го ви окре ну ли
ле ђа, вра ћао се го лу бо ви ма-ле по та ни ма. По ву као би се у
сво ју дор ћол ску со би цу као да је от пу то вао да ле ко и не -
до хват но и ме се ци ма га ни ко ни је ви ђао. Као да је знао да
по не кад до ђе вре ме ка да при че ви ше не ма ју вред ност, па
је за то до бро не ис при ча ти их и пре пу сти ти се от сут но сти
сва ке аван ту ре. Па на ит ду го не би пио а он да би, на про -
сто, ис кли знуо из ши на. Сви ма би об ја вио да пу ту је у Грч -
ку, а за пра во би се овај со ло-дрин кер за тво рио у свој дор -
ћол ски свет. Чи та ве зи ме, хра нио се смо ква ма, су вим гро -
жђем и ви ном. Не де ља ма је био у ста њу за по ја, ка ко би то
Ру си ре кли, гран ди о зног, са мо у би лач ког, ван зе маљ ског
за по ја. Ме ни је Па на ит ли чио на  не ки ста ри, не до ку чи ви
текст. За ње га се го во ри ло да је то ком ду ге зи ме, по пут
ме две да, то нуо у сан (при ко ме је ди са ње и ва ре ње пре ста -
ја ло, тек је ср це ку ца ло го то во за не мар љи во) а он да се из
без да них ду би на сно ва вра ћао у ствар ност сво јих при ча
ко је су из сно ва и на ста ја ле. Жи вео је у јед ном окон ча ном
вре ме ну, а он да би се, из не бу ха, по ја вио с про ле ћа, ка да
би по бе о град ским вр то ви ма за и скри ли пр ви цве то ви
зум бу ла, а не жно ро зи ка сти цве то ви маг но ли је, ла ко, по -
пут ди ма, ста ли ви си ти над го лим гра на ма. Не бо над Дор -
ћо лом би ло је не жни је од го лу би је бо је. Па на ит ви ше ни -
је имао дру ге ствар но сти до свог го лу бар ни ка. Тек, у ње -
го вом го лу бар ни ку го лу бо ви су јед ни дру ги ма не жно
кљуц ка ли по пер ју. У па пер ја стом, гу гу та вом спо ко ју лет -
њих по по дне ва дир љи во је би ло по сма тра ти ин тим ну ве -
за ност го лу бо ва за Па на и та. Или, ре ци мо, на чин на ко ји
их је он узи мао и ми ло вао, по себ но јед ног ве ли чан стве -
ног пре вр та ча пре ма ко ме је осе ћао по себ ну сла бост да
би, по том, ле по тан ра ши рио сво ју ле пе зу и по дао му се у
пот пу но сти, ука зу ју ћи му та ко нај ве ће по ве ре ње и част
ко ја се го лу ба ру мо же да ти. Јед ном је на пи сао пе сму о
свом го лу бар ни ку на Дор ћо лу. „Све то ме сто“ зва ла се та
пе сма и Чар на и ја че сто смо је чи та ли јед но дру гом. Хо -
ће те да чу је те? 

У том укле том гра ду
имао сам и ја сво је све то ме сто -
угод но скло ни ште то плог го лу бар ни ка,
где го лу бо ви, за ме не без и ме ни,
оби та ва ху у пла шљи вој по ме те но сти.

У све то вре ме су мра ка, кад та јан стве но
ме ша ху се флу и ди да на и но ћи,
под дрх та вим тре шње вим гра на ма
што скри ва ле су по ла гра да,
гу ка ли су у прав ди сво је пу те но сти,
као да сла ве не ки, са мо њи ма знан, пра зник.

Не ки су жи ве ли жа ло сно и не мо, без ма ло
као стар ци, ре ци мо го луб и го лу би ца, ода ни,
са бла сни пар, је дан је био пре и спо љ на ху ља -
оти мао је зр не вље, те ро ри сао оста ле, чак се
за ле тао на ма чо ре и па цо ве, те там не прин че ве
овог све та, не ки су се из да ва ли за мо је
при ја те ље, а би ло је и го лу бо ва за ко је не ћу
по гре ши ти ако ка жем да су би ли мо ја бра ћа.

Не ка ти ха ту га, као по сле во ђе ња љу ба ви,
ско ли ла би ме ка да бих оне оста ре ле
и не моћ не мо рао уз мер де ви не но си ти го ре
до ле гла, а ка ди кад, про на шао бих у го лу бар ни ку
или тик око ње га, црк ну тог го лу ба.

Ка жем, има дох и ја свој ол тар у укле том,
гра ду у ко ме су ме не ки дра ги љу ди во ле ли.
У да ни ма оса ме, пред тим го лу бар ни ком
мо лио сам се, мо лио, ни сам не знам че му.

− Го лу бо ви има ју чи ста ср ца и до бре на ме ре − та ко
је јед ном ре као Па на ит. − они гу гу ћу, са шап та ва ју се,
ни ко не зна ка кве абе ре пре но се и шта то ка зу ју људ -
ској ду ши. Све нас је ма ње из да на у дан. Ми ће мо не -
ста ти, и са мо ови го лу бо ви зна ће је зик уга ше ног на ро да
ко ме ет но ло зи ви ше не ће зна ти ни име. Бе о град ски го -
лу бо ви са чу ва ће срп ски је зик и пре да ти га не ком но вом
про све тље ном до бу.

Би ло је у Па на и то вом го лу бар ни ку пла нин ских пе -
ћи на ра с гла ва ма ис ту ре ним по пут брод ског прам ца,
пе пе ља сто си вих гри ва ша, мр ко цр ве них ду пља ша, лоп -
та ша с гла ви ца ма уву че ним у мон стру о зно на ду ве не гу -
ше, те мно жи на дру гих, пре див них при ме ра ка пер на -
тих би ћа, и сва ко од њих има ло је не за мен љи ву лич -
ност. Гу гу та ње Па на и то вих го лу бо ва ни је пре ста ја ло.
Ода свуд, чуо се не жни гу гут, а у ти тра вој вре ли ни по -
сле по дне ва ва зду хом је по спа но ле те ло пер је. Би ла је то
уз ви ше на сце на. Ан ђе ли ви де све. Хва љен не ка је онај
ко у гу гу та њу го лу бо ва чу је му зи ку. 

А он да би све утих ну ло. Не би чо век ни ка да ре као
ка ко го лу бо ви по не кад мр зе да ле те, по ста ју пра ви кућ -
ни ти по ви, рас ту же се, гла ви це уву ку у пер је, за ћу те као
да их је сти сла не ка му ка. Чи та ва мре жа тај них по ру ка
би ла је за пле те на у за мр ше ном спле ту го лу би јих ле то -
ва и Па на и то вих при ча, а те ши фре мо гу зна ти са мо бо -
го ви. Са мо бо го ви др же кључ ко ји оно не ја сно чи ни ја -
сним, а не про зир но про зир ним. Мо гу ће да су за то ис-
ти ти бо го ви Па на и ту ус кра ти ли ста тус чо ве ка и пре -
тво ри ли га у па у ка. Ко зна ко ли ко ће го ди на про ћи па
да се уми ло сти ве да му вра те људ ски об лик.
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У Ја сној По ља ни, ча со пи су ко ји је при ват но об ја вљи вао
1861-1862, Тол стој го во ри о сво јим обра зов ним по се -

та ма За па ду, и на во ди кон кре тан при мер, у за па њу ју ћем (и
из ван ред но за бав ном) из ве шта ју о нај но ви јим ме то ди ма
на ста ве ал фа бе та, ко ји при ме њу ју струч ња ци об у че ни на
јед ном од нај на пред ни јих не мач ких на став нич ких се ми на -
ра.3 Он опи су је сит ни ча вог, пре ко сва ке ме ре са мо за до вољ -
ног на став ни ка, док ула зи у учи о ни цу и за па жа са одо бра -
ва њем да де ца се де у клу па ма, скру ше но и по слу шно, у пот -
пу ној ти ши ни, као што про пи су ју не мач ка пра ви ла по на -
ша ња. „Он ба ци по глед по оде ље њу, и већ зна шта је то што
де ца тре ба да схва те; он то зна, и зна од че га су са чи ње не
де чи је ду ше, и мно го то га дру гог што је на у чио на се ми на -
ру.“ На о ру жан је нај но ви јом и нај на пред ни јом пе да го шком
књи гом, зва ном Das Fischbuch.4 На њој је на цр та на ри ба.

„Шта је ово, дра га де цо?“ „Ри ба“, од го ва ра нај би стри ји
ђак. „Ни је.“ И не ће да ста не све док не ко де те не ка же да то
што ви де ни је ри ба, не го књи га. То је бо ље. „А шта књи ге
са др же?“ „Сло ва“, ка же нај хра бри ји де чак. „Не, не“, ту жно
ка же на став ник, „ствар но мо раш да ми слиш о то ме шта го -
во риш.“ Де ца су сад већ без на де жно обес хра бре на: не ма ју
пред ста ву о то ме шта тре ба да ка жу. Збу ње ни су и са свим
оправ да но ми сле да на став ник хо ће да они ка жу не што не -
ра зу мљи во – да ри ба ни је ри ба – да ни кад не ће да се се те
шта је то што он хо ће да ка жу. Ми сли им од лу та ју. Пи та ју
се (то је вр ло ти пич но за Тол сто ја) за што на став ник но си
на о ча ре, за што гле да кроз њих уме сто да их ски не, и та ко
да ље. На став ник их под сти че да се усред сре де, мр цва ри их
и му чи док не успе да их на те ра да ка жу да оно што ви де
ни је ри ба, не го сли ка, а за тим, по сле до дат ног му че ња, да
сли ка пред ста вља ри бу. Ако је то оно што же ли да они ка -
жу, зар не би би ло лак ше, пи та Тол стој, да их на те ра да на -
у че на па мет тај при мер ду бо ке му дро сти, уме сто што их
ки њи ме то дом Fischbuch, ко ја не да их не на во ди на „кре а -
тив но“ раз ми шља ње, већ их за глу пљу је.

Де ца ко ја су истин ски ин те ли гент на зна ју да су им од -
го во ри увек по гре шни; не зна ју због че га; са мо зна ју да је
то та ко; глу па де ца, ко ја по вре ме но да ју тач не од го во ре, не
зна ју за што до би ја ју по хва ле. Је ди но што тај не мач ки пе да -
гог успе ва да ура ди је сте да на гу ра мр тви људ ски ма те ри -
јал – тач ни је, жи ва људ ска би ћа – у гро теск ну ме ха нич ку
спра ву ко ју су из ми сли ли бу да ла сти фа на ти ци, сма тра ју ћи
да на тај на чин при ме њу ју на уч ни ме тод на обра зо ва ње љу -
ди. Тол стој нас уве ра ва да ње гов опис (чи ји сам са мо крат -
ки оде љак на вео) ни је па ро ди чан, већ пред ста вља вер ну ре -
про дук ци ју оно га што је ви део и чуо у на пред ним не мач -
ких шко ла ма и у „оним ен гле ским шко ла ма ко је су има лe

до вољ но сре ће да ко ри сте те див не [...] ме то де.“
Раз о ча ран и озло је ђен, Тол стој се вра тио на сво је има -

ње у Ру си ји и по чео лич но да под у ча ва се о ску де цу. Из гра -
дио је шко ле, на ста вио да из у ча ва, од ба цу је и кри ти ку је
вла да ју ће обра зов не док три не, об ја вљи вао је ча со пи се и
пам фле те, из ми шљао но ве ме то де за уче ње ге о гра фи је, зо -
о ло ги је, фи зи ке; сâм је са ста вио чи тав уџ бе ник арит ме ти -
ке, на па дао је све ме то де при ну де, на ро чи то оне ко ји под -
ра зу ме ва ју да де цу тре ба те ра ти про тив њи хо ве во ље да
пам те чи ње ни це и по дат ке и број ке. Украт ко, по на шао се
као из вор ни, про све ће ни, енер гич ни, твр до гла ви, по ма ло
екс цен трич ни осам на е сто ве ков ни зе мљо по сед ник, ко ји се
пре о бра тио и по стао при ста ли ца Ру со о ве док три не, или
уче ња опа та Ма бли ја. У пред ре во лу ци о нар ним из да њи ма
ње го вих са бра них де ла, два де бе ла то ма ис пу ње на су опи -
си ма ње го вих те о ри ја и екс пе ри ме на та. Ти тек сто ви још
увек су фа сци нант ни, ма кар и са мо због то га што са др же
не ке од нај бо љих, ка ко ко мич ких, та ко и лир ских опи са се -
о ског жи во та, а на ро чи то де це, ко је је ика да дао. На пи сао
их је ше зде се тих и се дам де се тих го ди на де вет на е стог ве ка,
на вр хун цу ства ра лач ке мо ћи. За хва љу ју ћи је дин стве ном
уви ду у ис пре пле те не, кри ву да ве обра сце ми сли и осе ћа ња
по је ди нач не де це са се ла, као и чу де сно кон крет ним и ма -
што ви тим опи си ма њи хо вог го во ра и по на ша ња, те фи зич -
ке при ро де ко ја их окру жу је, ла ко за бо ра вља мо ње гов све -
о бу хват ни ди дак тич ки циљ. А упо ре до са овим не по сред -
ним са гле да ва њем људ ског ис ку ства на ла зи мо ја сне, чвр -
сте дог ме јед ног фа на тич но док три нар ног осам на е сто ве -
ков ног ра ци о на ли сте – док три не ко је ни су сто пље не са
жи во том ко ји опи су је, већ су му на мет ну те, по пут про зо ра
са стро го си ме трич ним на цр та ним ша ра ма, ко ји не ма ју ве -
зе са све том ко ји се кроз њих ви ди, а ипак са њим са чи ња -
ва ју из ве сно вар љи во умет нич ко и ин те лек ту ал но је дин -
ство, за хва љу ју ћи без гра нич ној жи вот но сти и кон струк -
тив ном ге ни ју са мо га тек ста. То је јед но од нај не о бич ни јих
де ла у исто ри ји књи жев но сти.

Не при ја тељ је увек исти: струч ња ци, при пад ни ци сло -
бод них про фе си ја, љу ди ко ји има ју по се бан ауто ри тет над
дру ги ма. Ме ту ње го вих на па да че сто чи не уни вер зи те ти и
про фе со ри. То је на го ве стио већ у одељ ку „Мла дост“ свог
ра ни је об ја вље ног ауто би о граф ског ро ма на. Има не чег
осам на е сто ве ков ног, што под се ћа на Вол те ра и Бен та ма, у
Тол сто је вим стра шним опи си ма до сад них и не спо соб них
про фе со ра и по кор них сту де на та ко ји се очај нич ки до са -
ђу ју, у ње го во вре ме у Ру си ји. Тон је нео би чан за де вет на е -
сти век: сув, иро ни чан, ди дак ти чан, за је дљив, исто вре ме но
по дру гљив и за ба ван; у це ли ни се за сни ва на су прот но сти

Иса и ја Бер лин

ТОЛ СТОЈ И ПРО СВЕ ТИ ТЕЉ СТВО (2)
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из ме ђу јед но став не при род не хар мо ни је и са мо у би лач ких
ком пли ка ци ја ко је на ме ћу људ ска зло ба или глу пост –
оних љу ди од ко јих се аутор осе ћа оде ље ним, ко је се пре -
тва ра да не раз у ме и ру га им се са дис тан це.

То су нај ра ни ји за че ци те ме ко ја ће Тол сто ја ка сни је у
жи во ту да оп се да: на и ме, да се ре ше ње свих на ших не при -
ли ка на ла зи ту ис пред нас – да је од го вор сву да око нас, као
днев на све тлост, са мо тре ба да не за тва ра мо очи и да не
скре ће мо по глед, не го да са гле да мо оно што је ту, зу ри у
нас, ја сна, про ста, нео до љи ва исти на.

По пут Ру соа и Кан та, и при ста ли ца при род ног за ко на,
Тол стој је био уве рен да љу ди сву да и увек има ју од ре ђе не
основ не ма те ри јал не и ду хов не по тре бе. Ако их за до во ље,
во де хар мо ни чан жи вот, ка квом по при ро ди те же. Мо рал -
не, естет ске и дру ге ду хов не вред но сти је су објек тив не и
веч не, а чо ве ков уну тра шњи склад за ви си од пра вил ног од -
но са пре ма тим вред но сти ма. Шта ви ше, чи та вог жи во та
за сту пао је ста но ви ште – ко је ни је оте ло вље но у ње го вим
ро ма ни ма и при ча ма – да су људ ска би ћа склад ни ја у де -
тињ ству не го ка сни је у жи во ту, кад их обра зо ва ње ис ква -
ри; та ко ђе и то да про сти љу ди (се ља ци, Ко за ци и та ко да -
ље) пре ма тим те мељ ним вред но сти ма има ју „при род ни ји“
и ис прав ни ји став не го ци ви ли зо ва ни љу ди; те да су сло -
бод ни и не за ви сни у сми слу у ко јем ци ви ли зо ва ни љу ди то
ни су. На и ме (на то ме он не пре кид но ин си сти ра), се љач ке
за јед ни це успе ва ју да за до во ље сво је ма те ри јал не и ду хов не
по тре бе из соп стве них из во ра, под усло вом да их тла чи те -
љи и екс пло а та то ри не опљач ка ју и не по ро бе; ци ви ли зо -
ва ним љу ди ма, пак, за оп ста нак је по тре бан ту ђи при нуд -
ни рад – кме то ва, ро бо ва, екс пло а ти са них ма са, иро нич но
на зва ним „за ви сни“, јер њи хо ви го спо да ри за ви се од њих.
Ти го спо да ри па ра зи ти ра ју на дру ги ма: уни жа ва их не са мо
то што по ро бља ва ју и ис ко ри шћа ва ју дру ге, чи ме од ри чу
та кве објек тив не вред но сти као што су прав да, јед на кост,
људ ско до сто јан ство, љу бав – иде а ли за чи јим оства ре њем
љу ди жу де јер то ме не мо гу да одо ле, јер су љу ди – не го још
и то, че му он при да је ве ћу ва жност, што жи вот за сно ван на
опљач ка ним или по зајм ље ним до бри ма, жи вот ко ји ни је у
ста њу сам се бе да из др жа ва, из о па ча ва „при род на“ осе ћа -
ња и пер цеп ци је, ква ри љу де у мо рал ном сми слу, и чи ни их
по роч ним и не срећ ним. Људ ски иде ал са чи ња ва дру штво
сло бод них и јед на ких, ко ји жи ве и ми сле у све тло сти оно -
га што је исти ни то и ис прав но, та ко да се не су ко бља ва ју
ме ђу соб но, ни ти са са ми ма со бом. То пред ста вља об лик –
ве о ма јед но ста ван – кла сич не док три не при род ног за ко на,
би ло у те о ло шкој или у све тов ној, ли бе рал но-анар хи стич -
кој фор ми. Ње се Тол стој др жао чи та вог жи во та; у јед на -
кој ме ри у свом „све тов ном“ пе ри о ду, као и по сле „пре о -
бра ће ња“. То на упе ча тљив на чин при ка зу ју ње го ве ра не
при че. Ко за ци Лу ка шка и чи ка Је ро шка мо рал но су над -
моћ ни, а та ко ђе пред ста вља ју срећ ни ја и хар мо нич ни ја би -
ћа, од Оле њи на у Ко за ци ма; Оле њин то зна; за пра во, у то -
ме по чи ва су шти на ње го ве си ту а ци је. Пјер у Ра ту и ми ру
и Ље вин у Ани Ка ре њи ној то осе ћа ју у до ди ру са про стим
се ља ци ма и вој ни ци ма; исто та ко и Ње хљу дов у Ју тру јед -
ног вла сте ли на. То уве ре ње по сте пе но ја ча у Тол сто је вом
уму, све док у ка сни јим де ли ма не за се ни све оста ле про -
бле ме: Вас кр се ње и Смрт Ива на Иљи ча без ње га су не ра зу -
мљи ви.

Тол сто је ва кри тич ка ми сао без пре ки да се вр ти око те
цен трал не иде је – су прот но сти из ме ђу при ро де и ве шти не,

исти не и из ми шље ног. Кад је, на при мер, де ве де се тих го -
ди на де вет на е стог ве ка из ло жио ме ри ла умет нич ког ква -
ли те та (у уво ду за ру ски пре вод Мо па са но вих при ча), зах -
те вао је од свих пи са ца пр вен стве но да по се ду ју до вољ но
да ра; на дру гом ме сту, да са ма те ма мо ра би ти ва жна у мо -
рал ном сми слу; и на кра ју, да мо ра ју истин ски да во ле (оно
што је до стој но љу ба ви) и да мр зе (оно што за слу жу је мр -
жњу) у ства ри ма ко је опи су ју – да бу ду „по све ће ни“ – да за -
др же де ти њу, не по сред ну мо рал ну ви зи ју, а не да са ка те
соп стве ну при ро ду са мо на мет ну том, раз ди ру ћом и увек
вар љи вом не при стра сно шћу и дис тан цом – или, још го ре,
на мер ним из об ли ча ва њем „при род них“ вред но сти. Ни су
сви љу ди под јед на ко на да ре ни; али сва ко мо же, ако се по -
тру ди, да от кри је веч не, не про мен љи ве атри бу те – шта је
до бро, а шта ло ше, шта је ва жно, а шта је три ви јал но. Је ди -
но ла жне – „из ми шље не“ – те о ри је до во де љу де и пи сце у
за блу ду у том сми слу, и на тај на чин им из о па ча ва ју жи вот
и ства ра лач ку де лат ност. Тол стој сво ја ме ри ла при ме њу је
до слов но, го то во ме ха нич ки. Та ко се Ње кра сов, пре ма ње -
го вом су ду, ба ви ду бо ко ва жним те ма ма, и по се ду је из ван -
ред ну књи жев ну ве шти ну; али ње гов став пре ма на па ће -
ним се ља ци ма и по ра же ним иде а ли сти ма оста је хла дан и
не ре а лан. Те ма ма До сто јев ског уоп ште не не до ста је озбиљ -
ност, а ње го ва бри га је ду бо ка и из вор на; али ни је ис пу њен
пр ви услов: он је ра сут и по на вља се; не уме да исти ну ис -
ка же на ја сан на чин, и да он да ста не. Тур ге ње ва, с дру ге
стра не, сма тра исто вре ме но пи сцем ко ји је из вр стан и на
ства ран, мо рал но аде ква тан на чин по ве зан са сво јим те ма -
ма; но, он па да на дру гом ис пи ту: те ме су му пре те ра но ус-
ке и бе зна чај не – а то не мо гу да на док на де ни ка кав ин те -
гри тет и ве шти на. Са др жај од ре ђу је фор му, ни ка да фор ма
са др жај; а ако је са др жај су ви ше ску чен или три ви ја лан, де -
лу то га умет ни ка спа са не ма. Ко сма тра су прот но – да фор -
ма има пр вен ство – при но си исти ну на жр тву; и за то ства -
ра де ла ко ја су из ми шље на. У це ло куп ном Тол сто је вом
кри тич ком реч ни ку не ма оштри је ре чи не го што је „из ми -
шље но“, ко ја ка зу је да аутор ни је истин ски ис ку сио или из -
ма штао, не го је са мо „са ста вио“ – „из ми слио“ – оно што
по ку ша ва да опи ше.

Исто та ко, Тол стој је твр дио да је Мо па сан, чи ју да ро -
ви тост је из у зет но це нио, из дао сво ју ге ни јал ност упра во
услед ла жних и про стач ких те о ри ја ове вр сте; ипак, остао
је до бар пи сац, уто ли ко што, по пут би блиј ског Ва ла ма, ма -
да је мо жда же лео да про кли ње вр ли ну, ни је мо гао да из -
бег не да пре по зна оно што је до бро; а тај увид при ву као је
ње го ву љу бав, и про тив ње го ве во ље упу тио га пре ма исти -
ни. На да ре ност је ви зи ја, ви зи ја от кри ва исти ну, исти на је
веч на и објек тив на. Чу до ви шно је и не при род но са гле да ти
исти ну о при ро ди или људ ским по ступ ци ма, са гле да ти је
не по сред но ја сно ка ко то мо же са мо ге ни ја лан чо век (или
про сто људ ско би ће, или де те), а он да је од ре ћи или је хлад -
но крв но ис ква ри ти, ма из ко јих раз ло га; то је знак ду бо ко
бо ле сне на ра ви.

Исти на се мо же от кри ти: ако је сле ди мо, би ће мо до бри,
здра ви из ну тра, склад ни. Ипак, на ше дру штво очи глед но
ни је склад но, ни ти је са чи ње но од по је ди на ца ко ји су
склад ни у се би. Ин те ре си обра зо ва не ма њи не – та ко Тол -
стој на зи ва про фе со ре, ба ро не и бан ка ре – су прот ни су ин -
те ре си ма ве ћи не – се ља ка, си ро ти ње; сва ка стра на рав но -
ду шна је пре ма вред но сти ма оне дру ге, или им се по -
дру гу је. Чак и они ко ји, по пут Оле њи на, Пје ра, Ње хљу -
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до ва, Ље ви на, уви ђа ју ко ли ко су па тво ре не вред но сти
про фе со ра, ба ро на и бан ка ра, као и мо рал ни пад ко ји

им је до не ло њи хо во ла жно обра зо ва ње, чак и они ко ји се
истин ски ка ју не мо гу, упр кос сла ве но фил ским пре тен зи ја -
ма, да усво је до ма ћи на чин жи во та и да се „сто пе“ са ма сом
обич ног на ро да. Је су ли ису ви ше ис ква ре ни да би ика да
мо гли да по вра те не ви ност? Је су ли без на де жан слу чај?
Или су мо жда ци ви ли зо ва ни љу ди сте кли (или от кри ли)
не ка кве сво је мо рал не вред но сти, вред но сти ка кве ди вља -
ци и де ца уоп ште не по зна ју, али их они, ци ви ли зо ва ни, не
мо гу да из гу бе ни ти да за бо ра ве, чак и кад би не ким чу дом
мо гли да се пре о бра зе у се ља ке или сло бод не и срећ не Ко -
за ке са До на и Те ре ка? То је јед но од нај ва жни јих и нај муч -
ни јих пи та ња Тол сто је вог жи во та, ко јем се не пре ста но
вра ћао, до ла зе ћи до не са гла сних од го во ра.

Тол стој зна да лич но очи глед но при па да тој ма њи ни ба -
ро на, бан ка ра, про фе со ра. Он ису ви ше до бро пре по зна је
симп то ме свог ста ња. Ни је у ста њу, на при мер, да по рек не
стра сну љу бав ко ју осе ћа пре ма Мо цар то вој или Шо пе но вој
му зи ци, или пре ма по е зи ји Тјут че ва или Пу шки на, тим нај -
зре ли јим пло до ви ма ци ви ли за ци је. По треб ни су му штам -
па на реч и сав ком пли ко ва ни пра те ћи са др жај кул ту ре у ко -
јој се про жи вља ва ју та кви жи во ти и ства ра ју та ква умет нич -
ка де ла, не мо же да жи ви без то га. Али од ка кве је ко ри сти
Пу шкин се о ским де ча ци ма, кад не раз у ме ју ње го ве ре чи?
Ка кву истин ску ко рист је се ља ци ма до нео про на ла зак штам -
пе? Го во ре нам, при ме ћу је Тол стој, да се књи га ма обра зу ју
дру штва („то јест, чи не их ис ква ре ни јим“),5 да је упра во пи -
са на реч под ста кла осло бо ђе ње кме то ва у Ру си ји. Тол стој то
по ри че: вла сти би учи ни ле исто и без књи га и пам фле та. Пу -
шки нов Бо рис Го ду нов до па да се са мо ње му, Тол сто ју: али
се ља ци ма он не зна чи ни шта. Три јум фи ци ви ли за ци је? Те -
ле гра фом му сти жу ве сти о се стри ном здра вљу, или о пла -
но ви ма грч ког кра ља Ота I; али ка ква је ко рист ма са ма од
то га? Ипак, упра во оне за то пла ћа ју, и увек су пла ћа ле; то
до бро зна ју. Кад се ља ци уби ја ју ле ка ре у „по бу на ма због ко -
ле ре“, за то што ми сле да их тру ју, то што чи не не сум њи во је
по гре шно, али та уби ства ни су слу чај на: ис пра ван је ин -
стинкт ко ји се ља ци ма го во ри ко су им не при ја те љи, а док -
то ри при па да ју тој кла си. Кад је Ван да Лан дов ска сви ра ла
се ља ци ма у Ја сној По ља ни, они ве ли ком ве ћи ном уоп ште
ни су ре а го ва ли. Па ипак, мо же ли се сум ња ти у то да упра -
во прост на род жи ви на нај здра ви ји на чин, не из мер но бо ље
од из о па че ног и муч ног жи во та бо га тих и обра зо ва них?

Оби чан на род, твр ди Тол стој у сво јим ра ним обра зов -
ним рас пра ва ма, спо со бан је да се сам из др жа ва не са мо у
ма те ри јал ном, не го и у ду хов ном сми слу – на род не пе сме,
Или ја да, Би бли ја на ста ле су из са мог на ро да, те су сто га ра -
зу мљи ве свим љу ди ма, сву да, док ве ли чан стве на Тјут че -
вље ва пе сма Si len ti um, или Дон Ђо ва ни, или Де ве та сим фо -
ни ја то ни су. Ако по сто ји иде ал чо ве ка, он не ле жи у бу -
дућ но сти, већ у про шло сти. Не ка да дав но по сто јао је рај -
ски врт, а у ње му је жи ве ла не ис ква ре на људ ска ду ша, ка ко
су то за ми шља ли Би бли ја и Ру со, а за тим је на сту пио пад,
ква ре ње, пат ња, из о па ча ва ње. Са мо онај ко је слеп (Тол стој
то стал но по на вља) мо же да ве ру је, по пут ли бе ра ла или со -
ци ја ли ста – на пред ња ка – да нас злат но до ба тек че ка, да
исто ри ја пред ста вља при чу о бо љит ку, да ма те ри јал ни на -
пре дак у при род ним на у ка ма или ма те ри јал не ве шти не уи-
сти ну иду уко рак с мо рал ним на прет ком. Исти на је упра -
во су прот но.

Де те сто ји бли же иде ал ном скла ду не го од ра стао чо век,
а про сти се љак бли же не го рас це пље ни, „оту ђе ни“, мо рал -
но и ду хов но ис ко ре ње ни и са мо де струк тив ни па ра зи ти
ко ји са чи ња ва ју ци ви ли зо ва ну ели ту. Из овог уче ња ра ђа
се Тол сто јев по зна ти ан ти ин ди ви ду а ли зам, а на ро чи то ње -
го во схва та ње о во љи по је дин ца као из во ру за стра њи ва ња
и из о па ча ва ња „при род них“ људ ских скло но сти, као и уве -
ре ње (у ве ли кој ме ри из ве де но из Шо пен ха у е ро ве док три -
не о во љи као из во ру фру стра ци је) да пла ни ра њем, ор га -
ни зо ва њем, осла ња њем на на у ку, по ку ша ји ма да ство ри ра -
ци о нал не обра сце жи во та у скла ду са ра ци о нал ним те о ри -
ја ма, чо век са мо пли ва про тив стру је при ро де, за тва ра очи
пред спа со но сном исти ном ко ја се на ла зи у на ма, на те же
чи ње ни це да се укло пе у ве штач ки на чи ње не схе ме, и му -
чи људ ска би ћа да би их укло пио у дру штве не и еко ном ске
си сте ме про тив ко јих се бу ни њи хо ва при ро да. Из истог
из во ра, та ко ђе, по ти че и на лич је тог уве ре ња: Тол сто је ва
ве ра у то да ин ту и тив но раз у ме ва ња раз во ја до га ђа ја ни је
са мо не из бе жно, већ и објек тив но – на сву сре ћу – до бро;
оту да и уве ре ње да је по треб но да му се по ко ри мо: ње гов
кви је ти зам.

То је је дан вид ње го вог уче ња – нај по зна ти ја, нај су -
штин ски ја иде ја тол сто јев ског по кре та – ко ји на ла зи мо у
свим ње го вим де ли ма, књи жев ним, кри тич ким, ди дак тич -
ким, од Ко за ка и По ро дич не сре ће до ње го вих по след њих
ре ли гиј ских трак та та. То је уче ње ко је су ли бе ра ли и марк -
си сти осу ђи ва ли. Упра во у том то ну Тол стој твр ди да се
са мо за ва ра ва и пре пу шта џи нов ској ме га ло ма ни ји онај ко
за ми шља да хе рој ске лич но сти од ре ђу ју до га ђа је; свр ха
ње го вог при по ве да ња је сте да при ка же ко ли ко су бе зна -
чај ни На по ле он или цар Алек сан дар, или ари сто крат ско и
би ро крат ско дру штво у Ани Ка ре њи ној, или су ди је и чи -
нов ни ци у Вас кр се њу; или, исто та ко, ко ли ко су ис пра зни
и ин те лек ту ал но не моћ ни исто ри ча ри и фи ло зо фи ко ји
до га ђа је по ку ша ва ју да об ја сне по мо ћу пој мо ва као што су
„моћ“, ко ја се при пи су је из у зет ним љу ди ма, или „ути цај“,
ко ји се при пи су је пи сци ма, го вор ни ци ма, про по вед ни ци -
ма – да кле, по мо ћу ре чи, ап страк ци ја ко је, по ње го вом ми -
шље њу, ни шта не об ја шња ва ју, јер су и са ме да ле ко не ја -
сни је од чи ње ни ца ко је на вод но раз ја шња ва ју. Он твр ди
да ми уоп ште не раз у ме мо, те сто га не мо же мо да об ја сни -
мо или ис пи та мо, шта то зна чи рас по ла га ти ауто ри те том
или сна гом, вр ши ти ути цај, до ми ни ра ти. Об ја шње ња ко ја
ни шта не об ја шња ва ју, сма тра Тол стој, пред ста вља ју
симп том ру ши лач ког и над ме ног ду ха, спо соб но сти ко ја
уни шта ва не ви ност и во ди ка ла жним иде ја ма и про па сти
људ ског жи во та.

То је стру ја, ин спи ри са на Ру со ом и при сут на у ра ном
ро ман ти зму, ко ја је на дах ну ла при ми ти ви зам у умет но сти
и у жи во ту, не са мо у Ру си ји. Тол стој сма тра да он и оста -
ли, на осно ву по сма тра ња про стог на ро да и про у ча ва ња је -
ван ђе ља, мо гу да про на ђу пут ка исти ни о то ме ка ко тре ба
жи ве ти.

С ен гле ског пре вео Иван Ра до са вље вић

3 „O metodakh obucheniya gramoty“ (1862), T viii 137-138; „On Methods of
Teaching Reading“, E 280-282.
4 Das Fischbuch (нем.) – рибља књига (прим. прев.)
5 „Vospitanie i obrazovanie“ (1862), T viii 216; „Training and Education“,
E 296.
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ПОЕЗИЈА

ЛИПЕ, НЕБО
Моја ће смрт бити
звездана ноћ.
Највише захваљујући теби,
прстима шваље
и који умеју с кропмиром
(он обликом поучава Бранкусија – 
или учи од њега?),

делом захваљујући труду
око речи, реченицама
дужим, краћим,
тим копљима, звонима, одронима,

и даље: бледо плавој, цинобер-до-мрке – 
шта ту може небо, шта ће моћи? – 
у улици оденутој липама;
захваљујући часу
исцртаном љубављу,
миром,

и због многих исходаних корака,
с неким, 
и у самоћи.

РЕЗИМЕ (МАКАР И ОДЛОМАК)
... сагласно језеру
којем сам изабрао да се покоравам,
сагласно одразу старих стабала
у води довољно дубокој да их усини,
сагласно оном Далеком, тако блиском,
и сагласно умору у себи
који зна стазу, који зна 
зашто је прогажена,
сагласно камичцима-лакоћи по њој,
у једну реч: сагласно запту
којим ме држи у бледом јутру (крв струји, разноси
кисеоник),
и сагласно сенци,
све дужој,
све дужој...

20. 6. 2012. / 22. 6. 2012. / 26. 6. 2012.

МАРТОВСКА

Кроз онај мањи кухињски прозор
(кроз већи се види само зид,
не вреди ни гледати), кроз мањи
видим грану, приближава се окну,
неће га дотаћи, пружа се
напоредо с њим,
али приближава се, и пупи (крај марта):
бледо-ружичаст пупољак,
леп као бехар крајем марта,
значи највише што је оку дато да види,
оку и унутрашњим учитељима
и ученицима ока – 
наговештај сјаја године
и акутна лепота, акутна,
акутна;
кроз прозор допирем до гране,
цвасти у доласку (– љубавница,
можда и љубавница светлости),

и безбројне црне мисли по књигама
свих врста, фаворизоване
на разне начине,
чине ми се невредним пажње,
чувања, разраде
(а стално стално траже, сатерују).
Мартовски пупољак

леп као пупољак крајем марта.
Тих. Пријатељ окна.

Драган Стојановић

ЛИПЕ, НЕБО
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ТЕМАТИ

РЕНЕСАНСА
Лионски песнички круг

Морис Сев
[1500–156?]

ДЕЛИА, УЗОР ЧИСТЕ ВРЛИНЕ

XV

Ти учини да овај Век шкрти,
и слеп за све што још има цену,
злу похлепу одлучно усмрти
припремивши срећнију промену:
већ не мрзећ врлину отмену
хвалоспеве достојанству сплета.

Тобом побеђена, та Звер клета,
док над Светом лебди јој зла сена,
склупчаће се испред твојих пета,
јер једино ти си савршена.

XXIV

Засењено одблесцима златним
Око тмину види сред поднева:
мада на сјај привикне се затим
ипак стрепи од вишњих огњева.

Ал’ ја понад којега огрева
та сва твоја, и једина светлост,
која прву засени ми чедност,
својим нежним зраковима дивним,
вечно своју поклањам ти верност,
јер ја да те обожавам живим.

Пернет де Гије
[1520–1545]

КАТРЕН

Да се смилим њему што ме сили
ја не тражим спаса од те силе,
јер кад му се моја патња мили
умилна сам крај среће му миле.

ПЕСМА О ДАНУ 

Ја сам Даница,
ви, Пријатељу, Дан,
тè сад тамница
није овај стан.

Волети ноћ то свакако нећу
јер она грех носи и несрећу:

ал’ ваша бићу
то осећам добро
јер у вашем бићу
лежи све добро.

Ту где мрак згрне
уокруг само
појаве црне
страх осећамо;

ал’ још могу уживат у тмици
од љубави своје љубавници:

ал’ те сласти
лудог плама
немају власти
сад над нама,

јер нам се чини
да почивамо

тек на Врлини
и тако само,

јер моћ може скрити убиство,
али не дан, кад обасја чисто

то што ноћ крије
чинећ сто зала,
и што нам није
никад мир дала.

Ноћ храни рàда
леност, што штети,
а дан нас рāда
корисног сети.

О срећни дане, тебе цени
она која боравећ у сени

увек се брине
дà свима дā сјај
које црне тмине
гурнуше у крај!

А кад ми сија
тако срећан Дан
ући ћу мирнија
у тај лепи стан.

Лујза Лабе
[1521–1566]

СОНЕТ III

О све жеље, о надања пука,
тужни дашци и сузе што теку
стварајући тако многу реку
којим очи извор су и лука!

О грубости, о дела злогука,
ти погледи у светлост далеку,
прве страсти које срце пеку,
зар ми желе задати још мукā?

Ако Амор мене ранит хтедне
луком, огњем и тоболцем стрела,
одустаће – што не чини често:

Јер тако сам уништена цела
да сад више ни рàд ране једне
на мом телу неће наћи место.

Понтис де Тијар
[1521–1608]

СЕКСТИНА

Док се Фебус зноји целог дана,
ја се грчим сред мукā и чамā:
а под Фéбом тешка ноћна тама
не ублажи самоћу мог стана:
тако стално све за љубав миле
мрем трпећи вечне патње силе.

Зар, вај! вечних успомена силе
трпет, све због тог часа и дана,
кад угледах лепе очи миле:
јер отад ме сколи само чама,
кад без среће остадох, и стана
љупког дана, и пријатних тама.

ЖИВА АНТОЛОГИЈА ФРАНЦУСКЕ ПОЕЗИЈЕ (2)
ОД XI ДО XX ВЕКА

Избор и превод Коља Мићевић
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Срећна Срца, драга вам је тама,
времена мрачне и вечне силе,
што дуже сред љубавног стана:
а ја сам се током целог дана
надам да ћу, после дугих чама,
хранит очи дражима те миле.

Али, када видим Сунца миле,
сав обасјан сред понорних тама
свом се раду вратим, и сред чамā
своје мисли тражећ њене силе:
која сваки час ноћи и дана
у мог духа шкољки нађе стана.

Вај! нигде ми другог нема стана,
тако патим због тебе зло миле:
јер горим ли и мрем целог дана,
сузама ме купа ноћна тама,
видећ твоју строгост пуну силе
што сред вечних убија ме чама.

Неутешна, о Душо, сред чамā
жељна изван свога смртног стана
у нов живот пун вечите силе,
да л’ би хтела патит с друге миле?
Још се надај, још: јер из тих тама
освануће јутро лепшег дана.

Нек, о сјају дана, моја чама
нађе стана што пре покрај миле:
мењај боју мојих болних тама
у ту светлост пуну вечне силе.

Плејада

Жак-Пелетје ди Ман
[1517–1582]

ШЕВА

И док боји чудо зоре
руб нашега неба горе,
из те исте тачке, шева
док се слаби зраци боре
с тамом, милим гласом пева.

Све што бива дан сјајнији
и њезин је глас јаснији;
и изгледа да све чини
да звук пушта што трајнији
здравећ сунце у висини.

Она, у крилу зефира,
дивна, захвата све шира

пространства и крик зла лишен
љупко лечи од немира
душе, боље но ја пишем.

Нек Јунона исти дише
зрак, и брине око кише,
она своје место има
и цвркуће све то више
сем кад дође снежна зима.
А она и онда поје
док опрема гнездо своје,
те песме јој тако слāде
да свак рек’о би да то је
сва храна за њене младе.

У подне, из бездна плава
где вид прати је бадава,
нагло се к’о клупко немо
све до земље одмотава,
тè је начас не чујемо.

Жоашен Ди Беле
[1522–1560]

ВЕЈАЧ ЖИТА ВЕТРОВИМА

Вама, лако стадо,
што на крилу радо
свим светом лутате,
и звиждећи мило
тамно зеленило
благо љуљушкате,

Нудим те љубице,
крине и крунице
и све руже нове,
те предивне руже
што свеж мирис пруже,
и зумбуле ове.

Својим дашком благим
расхладите затим
дол и поља плодна 
док ја држим сито
вејућ своје жито
у врелини подна. 

CXIII

Ако је живот тек дан без знака
у Вечности, ако нам пролеће
кỳпи дане и вратит их неће,
ако смртна на Тлу ствар је свака,

Шта сниш, Дỳше, спутан и пун мрака?
Зар ноћ волиш што те овде среће
кад смеш летом у висине веће,
јер ти имаш своја крила јака?

Тамо сласт је коју свако жели,
тамо мир је створен за свет цели,
тамо Љубав са чарима правим.

Тамо, Дỳше, што на Небо летиш,
Идеју ћеш лепог да осетиш,
коју овде на Свету ја славим.

Пјер де Ронсар
[1524–1585]

ОДА МОЈОЈ ДРАГОЈ

Хајдемо, драга, видет сад 
да ли та ружа чији склад
угледа новог дана цик
сачува, док се спушта мрак,
одежде рујне набор лак
и је ли свежа као твој лик.

Вај! погледај за један трен,
драга, тај лепи изглед њен,
вај! вај! где губи своју моћ!
О, Природо, ти мучиш свет
кад и овакав један цвет
у зору рођен мре пред ноћ!

Стог, драга моја, мене чуј,
док твог живота траје руј
и среће док ти блиста час,
бери, о бери млади сјај:
старост ће као и цвет тај
стамнити твога лица крāс.

ПОСЛЕДЊИ СТИХОВИ

Имам још тек кости, као скелет стојим,
мршав, дрхтав, мртав, трпим бол све јачи;
без милости стрелу смрт на ме откачи,
својих бледих руку помало се бојим.

Аполон и син му, ти лекари, својим
издаше ме знањем; нема спаса, значи!
Збогом, мило сунце, мој поглед се мрачи,
ја силазим доле да се с мраком спојим.

Који мој пријатељ, видећи ме свела,
не дође жалостан љубећ ме сред чела,
тешећи ме тако погледима немим
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Оливије де Мањи
[1530–1561]

О СВОМ БОРАВКУ НА СЕЛУ

Мала башто, мало село,
мали гају, мало врело,
и брежуљци са свих страна,
где сам слободан, весео,
како живет бих желео
и умрет сред вашег стана!

Мада ваше цвеће, жита,
стабла, нису од гранита,
попут двора велелепних,
овде нађем такву срећу
да је, и то крити нећу,
за божанску дао не бих.

Јер ма куд да с књигом кренем,
ил’ се као у сну пренем
због ока што ми пали груд,
ил’ док певајући шећем
у свом болу и највећем
нађем спокој сваки пут.

Ипак када дође тренут
да морао будем кренут
са самотних ваших стаза,
одлазећ у туђе краје
с надом да ће да ми траје
глас, к’о судба што предсказа;

О девице – срце жарко! –
свих планина тих чуварко,
ако стављах ти ò раме
лук, тоболац и сноп стрела,
венац цвећа око чела,
и певах ти хвале саме:

Учини да брзо затим
на та места ја се вратим
где си ти, да опет могу
да угледам нимфе дивне,
и да многе вијем химне
с тих олтара ти до ногу!

Али и ако се вратим
ил’ туђином пут наставим,
сећаћу се сваког дана
те баштице, тога села,
тог гајића, тога врела,
и брегова са свих страна.

И бришућ ми сузе склопљене у тузи?
Збогом, пријатељи! Збогом, мили друзи!
Ја одлазим први да вам место спремим.

Етјен Жодел
[1532–1573]

МОЈОЈ МУЗИ

Знаш, о вајна Музо, о Музо самотна,
знаш заједно са мном да чар твога поја
за друге је исто што песма срамотна.

Знаш да све што више трошим блага своја,
красећ моћницима незахвално име,
да нам је све мање наде и спокоја.

Знаш да људи само с наклоношћу приме
оног ко је мајмун, и да је истина
смождена под петом страхоте и зиме.

Знаш да нико не зна где лежи Милина
мада је свуд траже; уму, што се слама
жудњом – несрећа је путања једина.

Знаш да и врлина, последњи спас нама
од ноћи, свој живот у ноћи проводи,
живећ тек од себе, глува, слепа, сама.

Знаш да онај који као да јој ходи
мрзи је у ствари, и да лице наше
скри се благом коме наше срце шкоди.

Знаш да неразумног ласкавци прозваше
мудрацем; ал’ он је као риба права
што на жалу гута мамац смрти страшне.

Знаш да многе често звук један успава
ласкањем; ал’ авај! таквим не помажу
ни мишљења кратка, ни песма, ни слава.

Знаш да теби неће пажњу да покажу,
јер роб наклоности и правда је сада,
и да су најјачи ти што, бедни, лажу.

Знаш да мудрост нема пажњу што јој спада,
и да свуд се сматра да срећно потомство
младом је човеку залог сваког рада.

Знаш да све што више, ништећи се просто,
служим врлинама да им патње блажим,
ја све више падам у мрачно им ропство.

Знаш да нисам миран пред сновима лажним;
ти познаш то срце, кад жељан признања
ја морам свом снагом опроштај да тражим.

Знаш како је моја упорност све мања
кад ме нападају, и, противно себи,
кад морам да клечим пред челом незнања.
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Знаш кад неки кнез би и био склон теби
да ласкавац подли смејаће се свуда
жељан да за своју лаж те употреби.

Знаш да нам на крају од песничког труда
остану једино милозвучне речи
фарсер, римотворац, чудознанац, луда.

Знаш и када напор улажем човечји
у послове, распре, путовања, части,
да властити углед при томе ме пречи.

Речју, знаш које су те завидне страсти
што у срцу моћних могу бити сила,
и да из презрења увреда ће расти.

Али знаш такође (залуд си се била
у разуму моме целог свога века,
свакој жаркој жељи поломивши крила),

Знаш то да врлину награда не чека
ни од ког сем од ње, да врлина права
истински је залог врлога човека.

Нек она, стог, моје жеље усмерава,
да властита река читавог ме пени,
и да у мом огњу пламти моја глава.

А не подлегнем ли никаквој промени,
желим да Истини будем најзад предан,
и да моје благо скупља се у мени:

Никад јавно мнење неће бит мој ђердан.

Катрин де Рош
[1542–1587]

ПОРЕЂЕЊЕ СНА И СМРТИ

Разлика је знатна измеђ’ сна и смрти,
мада обоје су слични у суштини;
једно користи нам, друго штету чини,
од једног се мили, а од другог дрхти.

Нека мртва студен слазећи кроз мозак
узрок је сна, нека пламена грозница
узрок је мрења, и у дно гробницā
ставља нас кад дух се стопи као восак.

Сан протиче сејућ ружā и кринова
лепе нежне црте пријатнога лика,
а смрт страшна, усред мрачнога ходника,
уз ужасни ковчег к’о да их прикова. 

Сунце расипљући рој малих зефира
благо дрàга тога на лежају у сну,

а смрт црну боју сли на рујну усну
гасећ завек његов лак уздах сред мира.

По сну дугом човек пун је одлучности
да иде на Суд, на Двор, и у рат такође;
смрт под плаштом, у ковчегу, у тлу глође
и, разорна, трē мишиће, тело, кости!

Сунце и сан, скоро два имена иста,
истих чари; једно вама даје живот,
друго пречи да вам не измакне сирот
док развија над њим своја крила чиста.

О мили сне, сило Божја непорочна!
Боље место ниси мог’о од постанка
наћ к’о ту, јер има та душа божанска
свој стан у глави, свој прозор у оч’ма.

О, не напуштај ме, сне, већ кад час куцне
сваке ноћи капке ти затвори стог сāм
мајци и с њом мени1; да последња ноћ нам
не успе надуго затворити сунце!

Нек завек тишина буде тако света
одани претходник твог благог присуства;
да моћ твоју тако поштује ноћ густа,
да леп твојом вољом ладолеж процвета.

Ги де Пибрак
[1528–1584]

КАТРЕНИ

Са освитом и твој дан почиње,
хвалећ Вечног имена свет склад;
и вече још, кад завршиш свој рад,
благосиљај тако све године.

*
Што мниш да је човек, човек није;
то је затвор у који је стављен,
то гроб му је у ком је сахрањен,
шкрипав кревет где кратки сан сније.

*
Победит се, највећа победа!
Свак код себе има душманина,
ал’ кад умом свлада сва зла њина,
може славу вечну да погледа! 

*
Ако пријатељ те кад увреди,
против њега одмах се не љути:
прво треба његов разлог чути,
па тек онда свађа нек уследи.
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Севол де Сент-Март
[1536-1623]

ОДБРАНА ПЕСНИКА

Мислим као и ви, људи,
да сви песници су луди.
Ви сте против поезије?
Свака луда песник није.

Жан Воклен де Ла Френе
[1536-1605]

ИДИЛА

Аморе, ћути, ал’ узми лук!
Јер срна ми лепа и дивља
ноћу и јутром, кроз гаја мук,
мине низ пут између шибља.

Ево јој пута! ох, ево ње!
Право у срце управи врх,
и леп циљ не промаши, не,
да се заустави њен трк!

Авај! ти баш си биће слепо!
Груби, место ње ја сам жртва.
Слободна оде; њој је лепо;
ал’ вај! моја је рана смртна.

БАРОК
Гијом де Салист Ди Бартас

[1544-1590]

ИЗ СПЕВА „СЕДАМ ДАНА“

КОЊ

Ход му чврст и силан; његов кас 
се чини

као ласта небом и лав у долини;
а одважна трка брза му и смела
к’о баскијски џилит ил’ московска 

стрела.
Тај коњ плаховити, пуштених кајаса,
мамузан у бедра, те истога часа
опушта тетиве, сам себи измиче.
Низ низију њишти; одмиче, дотиче
ваздух испред себе; усред ковитлаца
под копита своја модре бразде баца,
смањује долину и пред оком нàгли
неспажен тонући у ливадској магли...

Жан де Ла Сепед
[1550–1622]

ПСАЛАМ CXXIX

Из дубоког бездана свих беда
којим ме твоја праведност преда,
вапим те, Боже: чуј мој крик вајни.
Слушај ме, о свемоћни Господе,
нек ме твоје речи ослободе,
несносан је тај терет очајни.

Кад измериш све људске заблуде
да л’ ће ико праведан да буде?
Ко поднеће праведност Господа?
Сносим ипак све те муке разне,
знам да опрост слéди иза казне,
да, пре смрти, ти ми милост пода.

Пошто милост само ти познајеш
(милост коју штедро нам подајеш
као Отац сину), ја те молим:
нек ме твоја милосрдност слуша,
јер у пропаст срља моја душа
окружена душманима холим.

Нек од зоре, па све до сумрака,
нек од ноћи до јутарњих зрака
Израиљ се у Господа нада:
јер Храм његов краси милосрђе,
Он ће платит грехе људске рђе,
Он ће спасит Сион од напада.

Слава Богу који то све схвати,
слава Сину који то све плати,
слава Духу што вале узбуни.
Та првотна слава најсјајнија
без престанка вечно ће да сија
уз поноре што тмине су пуни. 

Агрипа д’Обиње
[1552–1630]

ИЗ ЗБИРКЕ
„ХЕКАТОМБА ЗА ДИЈАНУ“

Скршен од ветрова и вирā,
са смрћу вечни саучесник,
и савладан од бура бесних
пуних душманā, лажи, жбирā,

Стрепећ од речи и додира,
ја без пиштоља никад не сних,
љубав ми дā да будем песник,
а стихови би хтели мира.

Драгано мила, о опрости
што песме ми се плаше злости,
војникā, туге, неспокоја;

Јер откад љубећ знам за ваје
нек осете и оне, к’о ја,
прах, барут, фитиљ и очаје.

Филип Депорт
[1546–1606]

СОНЕТ О ИКАРУ 

Икар је ту пао, јуначина млада,
што за лет висином би храбар доста!
Ту је пало тело што без перја оста
да му срца мушка завиде због пада.

О надмоћног духа пресрећног ли рада
који увелича једна сметња проста!
О срећног ли краха пуног задовољства
којим побеђени векове савлада!

Тај пут нови није збунио му младост;
моћ му је требала, али не и храброст;
најлепша је звезда сагорела њега.

Умро је за подвиг узлетевши горе;
небо би му жудња, а гробница море:
лепше ли намере, скупљег ли ковчега?

Жан де Спонд
[1557–1595]

ЉУБАВНА ПЕСМА

Како да живим кад далека
лепота ваша сад је мени?
Зар као блудна душа нека
у бездану где мрак се пени,
што чека дршћућ од немоћи
тек дан у коме смрт ће доћи?

Свуд видим сенке бесконачне,
небо је пуно црне боје,
сјајни су дани ноћи мрачне,
ноћи су Пакла очи моје;
чак Пакао што црн се чини
диван је, према мојој тмини!

Свет овај препун неспокоја
што око мене све се мења –
то је самоћа страшна моја
сва пуна мога узбуђења,
а благи живот прели сена
јер оте га одсутност њена.
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Топим се као восак врео
уз ужарени врх угарка,
и кад бих од вас поћи хтео
знам да је моја жеља жарка;
ал’ што та ватра бива већа,
вај! то се љући бол осећа.

Ја, лепа моја, стварно гинем,
а незнатни ми душе део –
то тек мој дух је веран и нем
којим бих је заштитит хтео;
све остало што увис лети
тек оставља ми Говор клети.

Говор, вај! којим могу казат
да дошао је час несреће,
да плашити се морам најзад
да она никад проћи неће,
и да за жалне дане моје
никакве међе не постоје.

Мој Боже! Каква неизвесност
извесним злима мене плени,
и како спасоносну светлост
далека драга не да мени!
Зар осетити нико неће
мучење што је од мог веће?

Мирна, у сени своје луке,
душа ће моја одгурнута
кроз буре смрти и јауке
да упути се и да лута,
али брод њен ће верност бити,
а нада звезда што је штити.

Док буду текла доба клета
глас уздисаја мојих честих
што вашем уху само смета
ту напокон ће благост срести,
и ма шта било тад од мене
ви чувајте бар успомене.

Кад повратите мени тада
са задовољства изгубљена,
сву неизмерност мртвих нада,
сва блага залуд пожељена,
где у сласт ће се присутности
слити горчине одсутности.

Франсоа Менар
[1582-1646]

ЕПИГРАМ

Зашто с толико пуно труда
чешљате своје лажне власи?

Старице, мој Амор није лỳда
да жељама вас својим краси.

Ток летā који злу смрт спрема
створи вас ружном, тè сад нема
никог ког ваша моћ би такла.

Моје вас слуге оставише;
а ако се љуби усред пакла
љубљена нећете бит више.

Пјер Матје
[1583–1621]

КАТРЕНИ О ЖИВОТУ 
И СМРТИ

Рођени да мремо и мремо рођени
да бесмртни живот најзад упознамо:
стог смрт пре нег живот волети морамо,
јер од смрти смо смрћу ослобођени.

*
Свет је једно море; а галија живот;
време је хридина; нада, лука веља;
срећа, то је ветар; силна бура, жеља;
а човек робијаш ком смрт је врт сирот.

*
Време је к’о ветар, к’о бујица тече,
пролази и шта ту спречити га сме;
мни, ваљајућ ко зна какве патње вечне,
да престав да живи престаће да мре.

*
Као зора, смрт је заточница дана
где сунце без станке и заласка блиста:
неће се залутат кад је светлост знана;
ко иде по дану ноћ му неће ништа.

Шарл Вион Далибре
[1600–1650]

СОНЕТ

Пун и дебел у сопчету
као буба у чахури
клешем облик том сонету
што се на наш ташт сјај дури.

Чему велик двор и поље
где се не видимо просто!
Кад научићемо боље
да наш промеримо простор!

У тој рупи сāм при свећи
ја сам срећнији и већи
нег да настањујем царство;

обухватим је с руке две;
и, ако смем рећи бар то,
бог сам који испуња све.

Тристан Л’Ермит
[1601–1655]

ЛЕПА ПРОСЈАКИЊА

О, како чари што су ловор
за красно ово лице дечје
супротност јесу за њен говор
и њеној беди противречје!

Тај чисти понос сиротанке
прикривен испод хаље сиње
показује нам перле танке
као из дијамантске скриње.

Очи јој сјају као сафири,
а њена коса што се шири
открива благо непознато.

Због чега њене усне моле
кад расуће се одмах злато
чим спусти своју главу доле!

КЛАСИЦИЗАМ
Пјер де Корнеј

[1606–1684]

СИМЕУНОВА ХИМНА

Најзад, твој савет слéдећ свети,
ја идем и свој пут сад знам,
Боже, а моја душа лети
ту где је чека Абрахам.

Ти спасао си, препун хвале,
те очи моје сваког зла:
оне су твој лик угледале
и то је за њих срећа сва,

Твој узвишени лик пун славља,
у коме живи среће сплет,
и који се понекад јавља
да угледа га цео свет.
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Светлошћу овом треперавом
осветљен биће добрих стан,
и неупоредивом славом
твој народ биће овенчан.

Нек живи Отац, узрок свему,
нек живи Син, и с њим Дух свет!
Певајмо вечну хвалу њему,
славимо га док траје свет!

Пол Скарон
[1610–1660]

ЕПИТАФ

Овај који овде спава
беше човек милостив;
живот му смрт беше права
често док је био жив.

Путниче, који ту ћеш проћ,
нек ти корак не одзвања,
јер ево то је прва ноћ
да сморени Скарон сања!

Жан де Ла Фонтен
[1621–1695]

ЦВРЧАК И МРАВ

Цврчак, што је цело лето
песму сплет’о,

откри да је лишен свега
кад северац дуну с брега.
Невоља га тешка схрва,
нигде мухе нити црва.
Пође тад да своју беду
каже Мраву свом суседу,
молећи за неко зрно
да преживи време црно
док не никне трава густа.
„Платићу вам до августа,
моју зверску реч имате,
и дуг главни и камате.”
Мрав никоме зајма не да;
једина је то му мана.
„Где бесте за топлих дана?”
рече том ког мори беда.
„Дању, или ноћ док пада,
опростите, ја сам пев’о,”
„Певали сте? е па ево:
заиграјте мало сада”.

Клод Ле Пети
[1638–1662]

ИЗ СКАНДАЛОЗНЕ ХРОНИКЕ

ПАРИЗ

Обојмо ту стару тврђу
живошћу и дражи киста;
да за све што у њој блиста
пронађемо реч што грђу:
не штедимо лепи Париз
ком се смејем у тај пар из
самог срца његовога;
а спаси л’ га од тог неко,
реци храбро, Музо строга,
да ти је то глупан рек’о.

ДВОРЈАНИ

Види Господу у шетњи
у том Двору, уз нас јесу,
хоће ли твом избећ бесу?
Погледај како су спретни?
Ти шпијуни племенити,
пансионā никад сити,
који свуда шире вести,
ни сам не знам шта им ваља;
како на њих да се жести?
Ту су на тлу близу Краља.

КРАЉ

О опипљивој тој грађи
ћутимо; таква је она:
кад видиш Луја Бурбона
на задња врата изађи;
то је врло частан Владар;
ко га је увредит кадар
на његовом, ће да цркне!
Мене друга мис’о глође:
ако старши је син Цркве
Мазарен му к’о род дође.

Монарси су дугих руку,
ухвате нас не трчећи,
и не воле водит већи
разговор о словā звуку;
Бог нас чув’о таквих јада,
нарочито ту и сада:
ловори су ту јалови…
Јер ако су – знај док журиш –
њему људи што градови,
зграбиће и нас на јуриш.

XVIII СТОЛЕЋЕ
Алексис Пирон

[1689–1773]

ЕПИТАФ

Ту спи Пирон, нико велик,
што не би ни академик!  

Франсоа-Мари Аруе де Волтер
[1692–1778]

ЕПИГРАМ ПРОТИВ
ЛЕФРАНКА ДЕ ПОМПИЊАНА

Да ли знате што је Јеремија
плак’о горко више деценија?
Јер као пророк у својој свести
знàде да ће га Лефранк превести!

ЕПИГРАМ ПРОТИВ 
ЕЛИЈА ФРЕРОНА

Једног дана у природи
змија угризе Фрерона:
шта мислите да се згоди?
Од уједа цркла је она.

Венсан Арно
[1766–1834]

ЛИСТ НА ВЕТРУ

С гране своје откинут,
јадни листу сув и жут,
куд идеш? – Не знам ништа.
Вихор скрши храста врх
јединог ми упоришта.
Отад нестални ме прх
зефира и северца
на све стране односи
пољаном и по коси
планинској, попут перца.
Идем куд ме ветар носи,
без страха, без поговора;
идем куд све ствари круже,
куд иде и лист руже,
и лист бујног ловора.
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Андре Шеније
[1762–1794]

Ако Небо жели да мачем ил’ копљем
не осветлам руку клету,

у мастило и јед мач други натопљен
још може послужит свету.

Жан-Антоан Руше
[1745–1794]

ЗА МОЈУ ЖЕНУ, ЗА МОЈЕ
ПРИЈАТЕЉЕ, ЗА МОЈУ ДЕЦУ

Немојте се чудит, очи мојих милих,
што трак туге мрачи црте на мом лику; 
док вешта оловка црташе ту слику,
ја чеках стратиште, и на све вас мислих.

РОМАНТИЗАМ
Шарл-Ибер Милвоа

[1782–1816]

ЕПИТАФ ЗА***

Ту спи драга своме драгоме отета;
Небо к себи позва њу.

Драж, врлине, младост, моје срце, сета,
све је ту.

Марселина Деборд-Валмор
[1786–1859]

МОЈА СОБА

Соба ми висока,
према небу мост;
луна бледог ока
озбиљни ми гост.
Шта сада из трема
значи звона звон?
Не, никога нема
ако није он!

У миру свог кута
везем цвећа сплет;
мада нисам љута
у души ми сèт;
видим како језде
облаци низ свод;
видим лепе звезде
ал’ и буре ход.

Спрам мојега крила
наслоњаче сен:
његова је била,
наша један трен:
дугачка јој врпца
свија наслон нем,
док она мре, грца,
као ја што мрем.

Жерар де Нервал
[1808–1855]

ЗАТВОРСКА ПЕСМА

У Пелагији Светој1,
тој тамници клетој
где, санен и тужан,

ја сам сужањ,

Нити трава клија,
нит се чардаклија
дуж гвоздена плота

нежно мота!

Птицо кроз висину...
Ти, вихре, што мину
врх уског обзора

мог прозора

Где не сјају зраци,
донеси и баци
изнад моје главе

стручак траве!

Нек долети мени
лист један с јесени
као цветна хвоја

у сто боја!

Да ми душа празна
наслути и сазна
да ван места тога

има Бога,

И да бар у трену
видим драж зелену
пре него по тлима

падне зима.

1. Света Пелагија, озлоглашени париски
затвор, један од изума Француске револу-
ције.

Алфред де Мисе
[1811–1857]

ТУГА

Изгубих живот свој и снагу
и пријатеље и ведрину;
изгубих ону част једину
што духу мом дā веру благу.

Кад сусрео сам ја Истину
привинух је за своју драгу;
кад схватих је и видех нагу
већ осећах сву мучнину.

А ипак вечна све је више
и сви ти што је осетише
заборавише све полако.

Бог збори, одговорит треба.
Једина радост испод неба
беше ми што сам каткад плак’о. 

ПАРНАС / БОДЛЕР
СИМБОЛИЗАМ

Теофил Готје
[1811–1872]

ХИПОПОТАМ

Хипопотам трбушасти
настањује Џунгле Јаве,
где ричу, уз брлог тмасти,
многе звери с пуно страве.

Боа сикће, сва се стреса,
тигар пушта страшне гласе,
бивол фркће препун беса,
он спи или мирно пасе.

Не брину га копља тешка,
крај њег човек проћи може,
и мецима он се смешка
што одскоче с тврде коже.

Ја сам као Хипопотам:
штићен својим уверењем,
к’о оклопом њим се смотам,
пустињом се моћно пењем.
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Луј-Ксавијер де Рикар
[1843–1911]

ЛЕПТИРИ

Мало листова, зелен венац,
чине круг у ком је стала
млада ружа полуотворена,
посуда мала од корала.

Латице њене плаве красе
седеф и руј поред жбуна,
тако да личе на таласе 
свежег кāда ког је пуна.

Видиш ли, како тој ружи
ширећ крила све изнова,
лети и около ње кружи
чило јато лептирова.

Тако, да би ми било знано
пјанство у ком се плоте
моје жеље трепте стално
– Стално, око твоје Лепоте.

Шарл Бодлер
[1821–1867]

ЕПИТАФ
ЗА ЈЕДНУ ОСУЂЕНУ КЊИГУ

Читаоче, благ и сретан,
опрезан и пун човештва,
баци књигу где се смешта
живот разуздан и сетан.

Не доби ли дар известан
од Сатане, краља вешта,
баци! Схватићеш којешта,
ил’ мислићеш да сам штетан.

Ал’ ако, без имало страха,
смеш да понором вид упреш,
штиј ме, да ме волет умеш;

Радознала душо плаха,
и која сниш рајске куте,
жали ме!... Ил’ проклећу те!

Стефан Маларме
[1842–1898]

УЗДАХ

Мој дух до твог чела где, о сестро сāна,
спи јесен мрљама риђим попрскана,

до блудећег неба твог анђелског ока
хрли, као уздах верног водоскока
што нàгли у Плавет кроз врт жалостиви.
– У гануту Плавет Октобра што сиви,
који врх басенā своју немоћ гледа
и пушта на мртву воду где смрт бледа
лишћа ветром блуди, дубећ бразде 

хладне,
да жутога сунца зрак дугачки падне.

Пол Верлен
[1844–1896]

ПЕСМА ИЗ ЗАТВОРА
Небо је поизнад крова

све плавље, тише!
То дрво поизнад крова

гранчицу њише.

Док у небу звона ова
лагано поју,

на дрвету птица ова
пева бол своју.

Мој Боже, ту живот стиже
тих и пун склада.

Овај мирни жамор стиже
из блиског града.

Шта учини ти, пун гриже
и неспокоја,

где мину, о ти пун гриже,
младост твоја?

Жермен Нуво
[1851–1920]

ЈУТАРЊЕ ЋАСКАЊЕ 
У КРЕВЕТУ

ОН: – Млада
пица
хица
рàда

сада!
ОНА: – Тмица

с лица
пада!

ОН: – Јест
жест-
око!

ОНА: – Ниже!
Око 
жиже!

Жил Лафорг
[1860–1887]

ЈАДИКОВКА – ЕПИТАФ

Та Жена
тражена:
ох! живи
дозиви!

Преливи
пресиви,
ал’ сена
клавсена!

Плеше, гле,
и врлуда
једна луда!

Мир свуда...
А он, где?
То је све.

Пол Валери
[1871–1945]

ДАШАК

Ни виђен ни знан
ја сам мирис сав
и жив и мртав
поветарцем гнан!

Ни виђен ни знан,
геније ил’ случај?
Тек стигох на дан
а већ свему крај!

Ни читан ни схваћен?
И духу најјачем
какве омашке све!

Ни виђен ни знан,
голих прса сан
измеђ’ кошуље две!

1. Француски наслов гласи: Le Sylphe, што
би се могло сачувати и у преводу. Овај
превод посвећујем Рашку Димитријевићу.
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ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

За ва шу про зу се мо же ре ћи да ра чу на са на гла ше ном по -
е ти ком на сло ва, до вољ но је ре ћи Хро ни ка со бе или Но -
во бе о град ске при че. Осим што се ла ко пам те, ти на -
сло ви сиг на ли зу ју сми сао сли ке све та ко ја се у ва шим
при ча ма об ли ку је. Па да по че не мо од на сло ва, ка ко сте
до шли до Хо да ња по обла ци ма?
Да, уко ли ко по гре ши те у на сло ву, по гре ши ли сте у све -

му. Не бих, ме ђу тим, мо гао ре ћи да је у да ва њу на сло ва удео
ра ци о нал но сти ве ћи од ира ци о нал ног мо мен та, ка да се оно
о че му ме се ци ма и го ди на ма ми сли те јед но став но са жме у
две или три ре чи. На слов се, ма ко ли ко за ви сан од ра ци о -
нал не кон тро ле, да кле, од по е тич ког пред у ми шља ја, у мом
пи са њу ба рем, че сто на мет не сам од се бе. У ње га се са би је
све оно о че му се у књи зи го во ри. Овај ми је пао с не ба, ви -
шим слу ча јем. Док сам раз ми шљао и раз ми шљао о то ме ка -
ко да на сло вим књи гу ко ју сам при во дио кра ју, јед ног да на
је у град ски ауто бус ко јим се сва ко днев но во зим ушао не ки
мла дић са ма ји цом на ко јој је пи са ло „ко ра ча ње по обла ци -
ма“. Хва ла ле по, ре као сам у се би, у том му ње ви том тре ну.
Кад на не што ду го ми сли те ре ше ње по ку пи те на ули ци, у
ауто бу су, ми ли се кунд пре бу ђе ња или за спи ва ња. При че из
мо је но ве књи ге до след но го во ре о ју на ци ма ко ји би хте ли
или су хте ли да бу ду не што дру го од оно га што је су и да бу -
ду не где дру где од ме ста на ко је су жи во том осу ђе ни. Ме та -
фо рич но, же ле не што не мо гу ће, да хо да ју по обла ци ма.

И ка да се пре ђе тај пут у пи са њу, ка да се за о кру жи и
ове ри пе ча том на сло ва, мо же те ли се окре ну ти уна зад
и ви де ти ка ко за пра во на ста ју ва ше при че, и ва ше књи -
ге при ча.
Ни сам склон би ло ка квом освр та њу, ма да се мо же ре -

ћи да пи са ње по све до чу је пу та њу ко јом сам про шао. Али,
ка да је про ђем, че му освр та ње, не ви дим у то ме ни ка кав
сми сао. Ми слим углав ном о оно ме што ме че ка, што ће
усле ди ти, или не ће, са мо пи са ње од го нет ну ће ми ту за го -
нет ку. Јед но став но, пи шем она ко ка ко ми жи вот до но си,
ослу шку ју ћи свет и гле да ју ћи око се бе. Сад, по сле то ли ко
го ди на пи са ња при ча, знам да имам не ки уну тра шњи, при -
род ни ри там, ко ји ми ка же да се мо рам про ме ни ти да бих
на пи сао но ву књи гу. То иде при лич но спо ро, ко рак по ко -
рак, с тим да са сва ком но вом при чом осва јам не ки про -
стор за ко ји ин ту и тив но знам да је ва жан и ме ни и дру гим
љу ди ма, а пи са ње ми по ма же да га осве стим и осве тлим. У
Хо да њу по обла ци ма, осим оп се сив них те ма, ка кве су љу -
бав, бол, Но ви Бе о град, не спо ра зу ми и од но си ме ђу љу ди -
ма, по себ но ме за ни ма ла ми сао ко ја је свој стве на сред њем
до бу – да ли смо жи вот ко ји је остао иза нас мо гли про жи -

ве ти на не ки дру ги на чин? Не то ли ко ис пу ње ни је, ко ли ко
ве дри је и срећ ни је. Из гле да да је од го вор не га ти ван, не за -
то што то ни смо хте ли, не го за то што ни смо до кра ја го -
спо да ри ли соп стве ним жи во ти ма. Сви ју на ци мо је књи ге,
без об зи ра на то ко су и шта су, по тај но или ствар но же ле
или су же ле ли да ма кар на трен бу ду не ко дру ги и на дру -
гом ме сту, али им то ни је би ло су ђе но. Оста ло им је да ма -
шта ју о то ме да ће, јед ном, хо да ти по обла ци ма. 

Књи жев но сти има све ви ше, али је књи жев ност све ма -
ње дру штве но зна чај на. Ка ко гле да те на ту чи ње ни цу?
По че ли сте да се ба ви те пи са њем у јед ном дру га чи јем
до бу ко је се тра гич но уру ши ло, јер је па ду би ло скло но,
а са да се углав ном ба ви мо оним што нас је у ме ђу вре ме -
ну за де си ло. 
Баш је ле по то што се у пи сме ни јем де лу по пу ла ци је, а

реч је ма хом о они ма ко ји се слу же ком пју те ром, ма ње-ви -
ше сви ба ве не ком вр стом пи са ња. Не ви дим ни шта ло ше
у то ме. До шло је, очи глед но, „Миљ ко ви ће во вре ме“ ка да
сви пи шу пе сме. Ква ка 22 је у то ме што их ма ло ко чи та.
Бу га ри има ју див ну из ре ку ко ју че сто ци ти рам сту ден ти ма:
„Кад хо ћу да про чи там не ку до бру пе сму, сед нем па је на -
пи шем“. Са уна пре ђе њем тех но ло ги је, што ни је си но ним за
раст оп ште кул ту ре, на про тив, од но сно са про ме ном на чи -
на жи во та ко ји под ра зу ме ва ви ше сат но се де ње пред ком -
пју те ром, чо век има и ви ше мо гућ но сти: ре ци мо, да игра
игри це, да се до пи су је на Феј сбу ку или Тви те ру, да у за ви -
сно сти од лич них афи ни те та по се ћу је раз ли чи те сај то ве,
пре сни ма ва му зи ку, фил мо ве и књи ге, да чи та и пи ше бло -
го ве и да то што на пи ше од мах по ста ви на мре жу. Уред ни -
ци, ре цен зен ти, лек то ри, ко рек то ри, ди зај не ри, из да вач ке
ку ће ви ше ни су по треб ни, све то де лу је не ка ко ста ро мод но
и огра ни ча ва ју ће… Ша лу на стра ну, ми жи ви мо до ба его -
цен трич не гра фо ма ни је и нај бо ље је при ви ћи се на то, а не
ла мен ти ра ти над кра јем ху ма ни стич ки схва ће не књи жев -
но сти и кул ту ре. 

Пи са ли сте о про ме ни дру штве не функ ци је књи жев но -
сти. Очи глед но је и да да на шња ства ра лач ка прак са
пре и спи ту је по јам ан га жма на, јер смо на у чи ли, ба рем у
срп ској кул ту ри, да књи жев ност на овај или онај на чин
за ви си од по ли ти ке, и нај че шће се пре ма њој од ре ђу је.
От кад пи шем, бу ним се про тив то га. Ни ка да ни сам ми -

слио да је вред ност пи сца и оно га што он пи ше у пре суд ној
ме ри од ре ђе но ње го вим по ли тич ким би ћем. За што би га у
ма њој ме ри од ре ђи ва ли дру ги иден ти те ти и афи ни те -
ти, пси хо ло шког, ис ку стве ног, по ро дич ног, кул тур ног,

НАЈ БИТ НИ ЈЕ ОСТА ЈЕ ИЗ ВАН РЕ ЧИ
Са Ми хај лом Пан ти ћем раз го ва рао Ми ле та Аћи мо вић Ив ков
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обра зов ног или не ког де ве тог по ре кла. Сва ко ра зу -
ман од го во ри ће вам да је та ко, али све јед но, по ли ти ка

је и да ље ар би тар над ар би три ма, са пре тен зи ја ма да про -
гу та сва ку есте ти ку, ма да је у ло гич ком ре до сле ду ства ри
есте ти ка увек из над по ли ти ке. Али, ко ме је у са вре ме ном
све ту до ло ги ке, кад су ње го ви но се ћи сту бо ви са чи ње ни од
ап сур да. У том сми слу, ни смо се од ма кли ни од 19. ни од
20. ве ка, да нас ка да књи жев ност с јед не стра не би ва ин те -
гри са на у ин ду стри ју за ба ве и ро бе ши ро ке по тро шње, а са
дру ге ана хро но слу жи про мо ци ји ове или оне иде о ло ги је,
овог или оног ин те ре са. Го ди на ма пи шем са осе ћа њем да
се на ла зим у сре ди шту олу је… ту вла да мир, али се од сву да
чу је хук ја ких исто риј ских и по ли тич ких тур бу лен ци ја.

Дру штве на функ ци ја књи жев но сти ме ња се у за ви сно -
сти од то га ка ко се ме ња са мо дру штво, при че му књи жев -
ност ре флек ту је, об ли ку је и оли ча ва ту про ме ну. Ка да сам
ула зио у књи жев ност, она је има ла ја ку кри тич ку, дру штве -
но ко рек тив ну уло гу, ста ја ла уз иде о ло шки за дат мо дел
све та или би ла про тив ње га, што ни је пре суд но ути ца ло на
њен естет ски ква ли тет. То што је не ки пи сац био ко му ни -
ста ни је ауто мат ски зна чи ло да је лош пи сац, на про тив,
Иво Ан дрић или Ра до мир Кон стан ти но вић би ли су чла но -
ви те пар ти је. Ни ти је то што је не ко био про тив ник ко му -
ни зма, и због то га тр пео ја чу или сла би ју пре си ју са тра у -
ма тич ним по сле ди ца ма, ауто мат ски био знак да је до бар
пи сац. Да нас се тај од нос пи са ња и по ли ти ке пре тво рио у
ка ри ка ту ру, мо же те да пи ше те и да го во ри те шта год вам
је во ља, да бу де те срп ски Са ра ма го или по след њи пар тиј -
ски чан ко лиз, ни ко га ви ше ни је бри га ни за јед но ни за
дру го. Про блем је у то ме што пи са њем ви ше ни шта не мо -
же те да про ме ни те на оп штем пла ну. Пи са ње је уса мље -
нич ки чин ко ји тра жи истог та квог, уса мље ног чи та о ца.

Све ва ше књи ге, из у зи ма ју ћи збир ку Не мо гу да се се тим
јед не ре че ни це, у ве ли кој ме ри су те мат ске. У сва кој од
њих го во ри се о не кој по вла шће ној ег зи стен ци јал ној те -
ми. Ју на ке Хо да ња по обла ци ма ка рак те ри ше не пот пу -
на оства ре ност или пот пу на нео ства ре ност. Где су
још те тач ке уну тра шњег са гла сја ко је од при ча чи не
јед ну сло же ни ју це ли ну и до во де је на праг ро ма на, за ко -
ји твр ди те да га ни ка да не ће те на пи са ти…
Из ове па ме ти си гур но не ћу. Ма да, ни кад се не зна, мо -

жда се те при че јед ном са ме од се бе по ве жу у не ка кав но -
ве ли стич ки, па ра ро ма неск ни ком пен ди јум. По след њих го -
ди на, уко ли ко су дим по ис ку ству пи са ња не ко ли ко но ви -
јих књи га, ви дим да идем у том прав цу. Ју на ци Хо да ња по
обла ци ма се, ина че, стал но пре и спи ту ју, ко су, шта су, ка ко
су жи ве ли, шта је то што их од ре ђу је, где су и за што по гре -
ши ли или про ма ши ли. И пи та ју се, то сам већ ре као, да ли
су мо гли жи ве ти не ка ко друк чи је. Из гле да да ипак ни су, јер
ни они, као ни сви дру ги љу ди, ни су до кра ја го спо да ри
оно га што им се зби ва ло и што им се зби ва. Ми смо го спо -
да ри се ћа ња, из ко јих на ста ју при че, и за бо ра ва ко ји је ну -
жан да би смо пре бо ле ли аку му ли ра не тра у ме. У мо јим
при ча ма има све га оно га што чи ни наш жи вот. А ка ко се
из два ја до ми нант на те ма, не знам. То је пре пи та ње про це -
са, тра га ња за не све сним са др жа ји ма ко ји из ра ња ју у ре че -
ни ца ма. Са мо при ча ње увек осве тли не ки део тог жи во та,
по ку ша ва ју ћи да от кри је и уста но ви ње гов сми сао, а нај че -
шће се су о чи са бе сми слом. Ка да по ста нем све стан то га,
знам да сам на до мак но ве књи ге. 

Љу бав се, упр кос при ти ску те шких са др жа ја ко је не из -
бе га ва те да опи су је те, ипак не ка ко из бо ри ла за при о ри -
тет. Мо жда за хва љу ју ћи тој те ми, уз не спор ну при по -
вед ну ве шти ну, има те успе ха код чи та ла ца, без об зи ра
на то што пи ше те са мо при че ко је, као ни по е зи ја, ни -
су у жи жи ин те ре со ва ња ши рих чи та лач ких кру го ва.
У ан ти ци је ва жи ло пра ви ло да је чо век ме ра свих ства -

ри, оних ко је је су да је су и оних ко је ни су да ни су. Па је он -
да хри шћан ство по ку ша ло да нас на у чи ка ко је љу бав си -
но ним Бо га. Ни сам си гу ран ко ли ко је у то ме ус пе ло, уко -
ли ко по гле да мо да на шњи свет ко ји је увео ак си ом да је но -
вац ап со лут но ме ри ло све га за ми сли вог и не за ми сли вог.
Ви ди те ка ко због ње га про па да ју др жа ве, ра сло ја ва ју се
дру штва, уру ша ва ју се си сте ми, ква ре се и по пра вља ју од -
но си ме ђу љу ди ма и на ро ди ма, во де се ра то ви. А при том
нај ду бљи па ра докс по чи ва у чи ње ни ци да је но вац за пра -
во чи ста фик ци ја, по ре клом од Фе ни ча на, ствар пу ке кон -
вен ци је, до го во ра ко ји да нас ва жи, а већ су тра за ње га ни ко
не ма ри.

Љу бав, ме ђу тим, ни је фик ци ја, љу бав је сре ди шња тач -
ка сва ког људ ског би ћа. Од мањ ка љу ба ви по ти че сва ко
зло, сва ко не по чин ство, сва ка па кост. Не па да ми на па мет
да због то га што у то нај ду бље ве ру јем др жим ху ма ни стич -
ке про по ве ди. Ја са мо о то ме при по ве дам, и та ко чи ним
нај ви ше што мо гу. То је мој вид исти не. Она ни ко га не мо -
ра да оба ве зу је, ни ти је би ло ко ме на ме ћем. Уко ли ко сте
оства ре ни у љу ба ви, ко ја има хи ља ду ли ца, оства ре ни сте у
све му.

На сре ћу, ушао сам у го ди не ка да ви ше ни ко ме не мо -
рам да се до пад нем, не че знем ви ше за тим, ни ти ра дим би -
ло шта у том сми слу. До вољ но је да се ме ни не ко или не -
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што до па да. Дру ги об ли ци го во ра су, сти ца јем окол но сти,
на ве ћој це ни од књи жев ног, али ми то ни ма ло не сме та,
раз вио сам иму ни си стем и угра дио фил те ре. Књи жев ност
као и све дру ге умет но сти мо ра го во ри ти о оно ме о че му
дру ги об ли ци из ра жа ва ња не мо гу ни шта ре ћи, и то овла -
шће ње сма трам им пе ра тив ном при ви ле ги јом. Љу бав је ту
на пр вом ме сту. Та мо где не ма љу ба ви, стро го узев, не ма
ни че га. Ка да то ка жем, ри зи ку јем да бу дем про гла шен за
ху ма ни сту, што је да нас ана хрон став.

У не ма њој ме ри при вла чи вас и све оно што оспо ра ва
или оне мо гу ћа ва љу бав, што зна да бу де из вор и лич них
и ко лек тив них не сре ћа.
Зна те шта, Аћи мо ви ћу? Јед но без дру гог не иде. Књи -

жев ност, уко ли ко је књи жев ност, не из бе жно мо ра да за ђе у
сва ки, па и нај мрач ни ји део чо ве ко ве при ро де, мо ра се ба -
ви ти и ње го вом на гон ском, де мон ском стра ном. Ако је та -
ко, а та ко је сте, бр зо ће мо от кри ти да не мо же мо кон тро -
ли са ти соп стве не ми сли, же ље, стра хо ве, али мо же мо и мо -
ра мо кон тро ли са ти соп стве но по на ша ње, соп стве не по -
ступ ке, мо же мо об ли ко ва ти се бе. Ми слим да је то не по кла -
па ње на шег уну тра шњег све та са све том у ко јем по сто ји мо,
кре ће мо се, де лу је мо и го во ри мо, увек у по тра зи за љу ба -
вљу, за пра во кључ ни не склад са ко јим се сва ки чо век у жи -
во ту су сре ће. Тај се чвор ни ка да до кра ја не мо же раз ве за -
ти. При по ве да ње ту не мо же бог-зна-шта да учи ни, мо же
са мо да то уста но ви и да из но ва опи ше на сва ком по је ди -
нач ном, не по но вљи вом при ме ру. У ства ри, је ди но то и ра -
ди, ево већ не ко ли ко ми ле ни ју ма.

Опи си ва ли су вас као пост мо дер ни сту, нео ре а ли сту,
ве ри сту, каф ки јан ца, пи сца ур ба ног сен зи би ли те та, па
и као пост мо дер ни стич ког ре а ли сту. Бу ду ћи да и са ми
већ де це ни ја ма пи ше те кри ти ке, ка ко гле да те на те
ква ли фи ка ци је?
Па, бо ље је би ти ма кар шта, не го не би ти ни шта. Али,

док пи шем, уоп ште не ми слим у тим ка те го ри ја ма. Град -
ски пи сац, око шта ла тра ди ци ја, ре а ли стич ки пост мо дер -
ни зам, пост мо дер ни стич ки ре а ли зам, ре тро-сти ло ви, по -
мод но схва ће ни по ступ ци, ко њук тур не те ме, зах те ви тр -
жи шта, ни шта од све га то га не до ди ру је су шти ну оно га чи -
ме се ба вим и што ме за о ку пља. Би ти пи сац не зна чи по -
се до ва ти сву му дрост све та, то оста вљам по ли ти ча ри ма и
оста лим фа ри се ји ма. Пре ће би ти да је пи сац онај ко ји се
не сна ла зи у вр тло гу сво га до ба, и за пра во све вре ме пи ше
о том не сна ла же њу. Но ви Бе о град је сјај на по ла зна по зи -
ци ја за та кво пи са ње, ту се по ме те ност и ха о тич ност осе -
ћа ју у ва зду ху, али ја ни сам не ко ко пи ше је дан на је дан.
Не пре пи су јем жи вот, не го по ку ша вам да се при мак нем
оно ме што је у ње му не и мен љи во. Нај бит ни је увек оста не
из ван ре чи. 

Ра ди те са сту ден ти ма, пр ви сте на бе о град ском уни -
вер зи те ту уста но ви ли курс кре а тив ног пи са ња. О че -
му раз го ва ра те са сту ден ти ма ко ји ма мо же те би ти
отац? 
То је нај бо љи део мог жи во та. Ми слим да ра дим нај леп -

ши по сао на све ту упра во због то га што сва ко днев но раз -
го ва рам са мла дим љу ди ма. По сма трам их, по ку ша ва ју ћи
да раз у мем њи хов по глед на свет, да го во рим њи хо вим је -
зи ком. И да их по не чем на у чим, оно ли ко ко ли ко умем и

ко ли ко ми је да то. Имам ути сак да се ово дру штво на ла -
жан, љи гав на чин удва ра мла ди ма, али им не ства ра ам би -
јент за нор ма лан жи вот, ни ти им пру жа би ло ка кву шан су.
И све док бу де та ко, би ће нам, из да на у дан, све го ре. 

Стал но се го во ри о по тре би фор му ли са ња кул тур не по -
ли ти ке, а све већ де це ни ја ма оста је на по ку ша ји ма и
не ре а ли зо ва ним иде ја ма. Шта ми сли те о то ме? 
Ни по ред нај бо ље во ље, не ви дим да ли кул тур на по ли -

ти ка ове зе мље за и ста по сто ји. Ко год да је на вла сти, го во -
ри о не ка квој кул тур ној по ли ти ци, ко ја је, обр ни-окре ни,
увек пар тиј ска по ли ти ка. Ме ђу тим, не у мо љи ве чи ње ни це
оста ју не про ме ње не од па да ко му ни зма. Пр во, има мо хро -
нич но не ком пе тент ну др жав ну ад ми ни стра ци ју. Ни јед ни
из бо ри не до не су су штин ску про ме ну у том по гле ду. Дру го,
има мо у до број ме ри уру ше не кул тур не ин сти ту ци је у ко -
ји ма је глав на бри га за по сле них ка да ће при ми ти пла ту, уз
оба ве зно ја да ње да не ма па ра за ре дов не ак тив но сти. О
струч но сти, ин вен тив ним кон цеп ци ја ма, ини ци ја ти ви или
ен ту зи ја зму ма ло ко го во ри. Тре ће, има мо не де фи ни са но
и не ре гу ли са но, бо ље ре ћи, ди вље тр жи ште умет но сти на
ко јем вла да ха ос сна ла же ња и оти ма чи не, а за кри те ри ју ме
ни ко не ма ри. И нај зад, што ме чи ни очај ним, има мо умет -
ни ке ко ји се по на ша ју као др жав ни чи нов ни ци, оче ку ју да
им др жа ва уред но про сле ђу је но вац за њи хо ве ге ни јал не
иде је, за њи хо ва ни кад ство ре на са вр ше на де ла, за ми ну ли
рад и за слу ге, за објек тив ну или уми шље ну успе шност и
то бож ствар ни, а мно го ви ше фик ти ван до при нос жи во ту
за јед ни це. Кул ту ра се у Ср би ји да нас ипак нај бо ље об ја -
шња ва про цен том из дво је ним из бу џе та. 0.6! То ни је са мо
знак ње ног јад ног ста ту са, не го и оце на за уку пан до јам,
као у псу до у мет нич ком про кли за ва њу.

Не од ри че те се ва ше ро кер ске мла до сти. Књи га Би ти
ро кен рол ко ју сте на пи са ли за јед но са Пе цом По по ви -
ћем на и шла је на леп при јем. Да ли ин тен зив но ба вље ње
тим фе но ме ном у но ви је вре ме зна чи да је он исто ри зо -
ван и у из ве сном сми слу за вр шен?
Ужи вао сам док сам пи сао ту књи гу, из ви ше раз ло га.

Пр ви је сва ка ко тај што сам то чи нио са Пе цом По по ви ћем
ко ји је цео свој жи вот по све тио ро кен ро лу, баш она ко као
што сам и ја у мла до сти же лео, али ме оп се си ја књи жев но -
шћу од ву кла на дру гу стра ну. Уз гред, лаж је да не мо же те
до би ти при ја те ља по сле пе де се те. Са Пе цом сам по стао
при ја тељ, без об зи ра на то што је он око ре ли „зве здаш“.
Ни ка да ни сам пре стао да слу шам и по ма ло сви рам ту му -
зи ку, ко ја је има ла фор ма ти ван зна чај за мо ју ге не ра ци ју.
Био је то на чин да се раз ли ку је мо у оном ста ром све ту ко ји
нас је, по си ли иде о ло ги је на ко јој је по чи вао, ука лу пљи вао
на пер фи дан на чин. А ро кен рол је био об лик лич ног и ко -
лек тив ног осло ба ђа ња. 

Да нас ро кен рол не ма уло гу ко ју је имао у мо јој мла до -
сти, али ни по што ни је мр тав. Сва ка ге не ра ци ја има сво ју
му зи ку, и осим ве те ра на, ко ји су, на сре ћу, и да ље ак тив ни,
има мо вр ло бо га ту, стил ски раз у ђе ну и за ни мљи ву рок сце -
ну, што је знак да ова сре ди на, упр кос ви ше де це ниј ским
рђа вим окол но сти ма, кре а тив но пул си ра и жи ви. Не ма мо,
ме ђу тим, ве ли ких рок пе са ма. Но, оне ће у јед ном тре нут ку
сва ка ко до ћи, то је на про сто ну жност. Дух епо хе увек се са -
жме у не ки упе ча тљив стих и у ње му би ва са чу ван за
бу ду ћа вре ме на.
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ПРОЗА

They said, „You ha ve a blue gu i tar,
You do not play things as they are.“

Wal la ce Ste vens, The Man With the Blue Gu i tar

Чед је ста јао ис под пал ме бла го за њи ха не кро шње и пре -
би рао по жи ца ма ка да га Пе ги опа зи. Упит но је ин то -

ни ра ла реч „уку ле ле“ при ла зе ћи му са осме хом од већ по -
сто ја ним да би де ло вао као по сле ди ца. Ко ји би му дру ги
ги тар ски ин стру мент стао у ша чи це? опо ме ну ла се не мо.
За гр ли ше се.

„Ви ше не ко ри стиш пар фем“, ре као је он, и ње ни се ми -
ши ћи ли ца опу сти ше. Опа ска је под ра зу ме ва ла да се мо гу
упо ре ди ти про ме на ње них на ви ка и ње го ве ана то ми је, и
ти ме ства ра ла при вид да је но во на ста ла раз ли ка из ме ђу
Пе ги и ње ног јед но јај ча ног бли зан ца ма ња не го што је за -
пра во би ла. 

„Алер ги је“, ре че она. „До га ђа ло се да због њих из гу би -
мо кли јен те, па је упра ва за бра ни ла пар фе ме.“

Био је то пр ви њи хов су срет од Че до вог про ла ска кроз
трет ман. Због ожи ља ка и бо ра сте че них лу та ла штвом, де -
ло вао је де це ни ју и по ста ри ји од ње, док је по ви си ни од го -
ва рао пе то го ди шњем де те ту. Оли че ње и про шло сти и бу -
дућ но сти, Чед упи та Пе ги о Ма у и ју. Тр гов ки ња „де ли мич -
ним вла сни штвом“ – ка ко у ту ри стич кој ин ду стри ји зо ву
„де о бу вре ме на“ от ка ко је овај дру ги тер мин по стао си но -
ним за про да ва ње ма гле – Пе ги уз дах ну.

„На Ма у и ју ни је спо кој но као под том пал мом, ре че. И
не чу је се уку ле ле баш на сва ком ћо шку.“

„Обра ти па жњу“, ре че Чед ши ре ћи ру ке. Мо је те ло
пред ста вља је ди ну ор ган ску ма те ри ју у твом ви до кру гу.
Пла стич ни уку ле ле и гар де ро ба. Хо ло граф ска пал ма. Ро -
бот ски чи ста чи.

Ваљ да је гар де ро бу про дао пре трет ма на, по ми сли Пе -
ги; ни зак раст и та нак глас не пру жа ју пред ност при тр го -
ва њу. Не пру жа ју пред ност ни при че му, за кљу чи ла је она и
по жу ри ла да пре ки не ток ми сли ко ји је пре тио да је рас ту -
жи. „Ку да ће мо?“ упи та.

Чед је ша ком не хај но про се као ва здух тр жног цен тра, а
Пе ги ду бо ко удах ну и – при ла го див ши свој круп ни ко рак
бра то вље вом – до да де да јој се чи ни да је већ ви де ла ње го -
во оде ло. 

„Ски нуо сам га с То ма“, ре че Чед са ње му свој стве ном
ком би на ци јом по но са и сти да. 

„То ма?“ 
„Том, ка у бој ски ро бот ко ји пи је ви ски, пу ца из ре вол -

ве ра и зна две хи ља де ре чи. Про се чан Аме ри ка нац кад су у

пи та њу пр ва два свој ства, и нат про се чан по овом по след -
њем.“

„На рав но“, ре че Пе ги. „Гре го ри има јед ног.“ 
„Гре го ри има ви ше не го што му тре ба“, ре че Чед. Обод

ше ши ра је спре ча вао ње го ву се стру да утвр ди у ком прав цу
је тре нут но гле дао. „Да ни је та ко, не бих мо рао да те под -
се ћам ко је Том. Зе мља из о би ља... Ка ко је Гре го ри?“

Пе ги је на ово пи та ње обич но од го ва ра ла са: „Ра сте“.
За ста ја њем код „Ку ће сте ка“ са пи та њем: „Је си ли гла дан?“,
до би ла је вре ме да сми сли друк чи ји од го вор, од го вор ка -
кав Че да не ће по тре сти. 

„До бро је“, ре че. „Сви смо до бро. Ерик и ја мно го ра ди -
мо, а Гре го ри екс пе ри мен ти ше у де чи јој ла бо ра то ри ји. Же -
ли да по ста не на уч ник.“

Чед нер во зно за кли ма гла вом, као да је од го вор знао
уна пред. „Шта ми слиш, ре као је, због че га на уч ни ци не по -
ве ћа ва ју сте ко ве као што сма њу ју љу де?“

Глав ни на го ве ди не на свет ском тр жи шту са да се про из -
во ди ла фа брич ки. Шниц ле су ра сле у ко мо ра ма за раст
шниц ли; сто ти не хи ља да шниц ли и ни јед но ко пи то, ср це
или око. Пе ги је ми сли ла о то ме док је че ша ла нос, два пут
ве ћи од но са ње ног бра та, али по об ли ку иден ти чан ње го -
вом.

„За то што су сте ко ви на ме ње ни љу ди ма сред ње и ви ше
кла се, љу ди ма до ко јих ово дру штво др жи, љу ди ма чи је
здра вље не тре ба до во ди ти у пи та ње за хва ти ма ка кав је ме -
не свео на пе де сет од сто не ка да шње ве ли чи не!“ 

Ако ни Гре го ри је ва жи вот на ам би ци ја ни је без бед на те -
ма, ре зо но ва ла је са да Пе ги, шта је сте? Све је мо гло под се -
ти ти на сма њи ва ње: аген ци ја за упо зна ва ње осо ба под врг -
ну тих трет ма ну, из чи јег је из ло га на спрам „Ку ће сте ка“ ту -
кла ру жи ча ста све тлост, про дав ни ца за ро бу на ме ње њу
„љу ди ма у де ми ну ти ву“ – ка ко ове зо ву по ли ти ча ри – те
дру ги њи хо ви при мер ци. (Да је по ди гла очи с Че да, Пе ги
би угле да ла бар пет љу ди ка кав је био њен брат.) Али, на
кур су за вр ше ном при аген ци ји на у чи ла је да је ис трај но
гле да ње кли јен ту у очи кључ успе шног скла па ња по сла, и
тај је на ук сад при ме њи ва ла над Че дом. 

За ову про ра чу на тост се уна пред ис ку пи ла дру гом. У
нов ча ни ку јој је, на и ме, ле жао чек за ње га на пет хи ља да
до ла ра. По тро ши их у ве се љу, али и па мет но, пла ни ра ла је
да му ка же при ли ком пре да је нов ца: „у ве се љу“ с јед ном, а
„па мет но“ с дру гом ин то на ци јом.

Чед на гло за сви ра уку ле ле и из ви обр ве пре не го што,
гла сом пе ва ча му зич ког жан ра ко ји у овом де лу све та зо ву
„ла ко слу ша ње“, от пе ва да му ср це зе бе јер бо је тек по лак
се бе. 

Не над Јо ва но вић

КО КУ ЦА, УЋИ ЋЕ
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Пе ги по ми сли: Бур бон. Он пре ста де да пе ва. „Бур бон“,
ре че Чед.

Уз не ми ри ла ју је по ду дар ност ње них и ње го вих ми сли.
У про шло сти су обо је не ги ра ли да из ме ђу њих по сто ји те -
ле пат ска ве за ка ква се че сто при пи су је бли зан ци ма. „Во ли -
мо дво гле де, Ро ја Ор би со на и ка ри ра не ко шу ље“, у де тињ -
ству су од го ва ра ли љу ди ма ко ји би их пи та ли о пси хо ло -
шким слич но сти ма из ме ђу њих. „То је све.“ Та да су из кро -
шње хра ста пред по ро дич ном ку ћом, уз Ор би со но ве хи то -
ве са ка се те, кроз дво глед по сма тра ли ауто мо би ле и про ла -
зни ке... 

Шта ако му се с ди мен зи ја ма про ме нио и ум, пи та ла се
сад Пе ги, и по стао слич ни ји мо ме? За ми сли ла је ну ле на че -
ку за Че да ка ко се ги ба ју ле во–де сно, пре те ћи да на ру ше
ста бил ност ње ног, сред ње кла сног по гле да на свет. Осве то -
љу би вост пре ма сви ма ко ји та кав по глед ни су офор ми ли
лич ним на по ри ма, већ га на сле ди ли од ро ди те ља, Пе ги је
на зи ва ла упор но шћу. И – љу ди су је сма тра ли упор ном.
Аме рич ки сан је за њу ја ва јер је упор на, за кљу чи ва ли су. 

„Б–у–р–б–о–н“, по но вио је Чед, чи не ћи ти ме да му
ожи љак при дну обра за пар пу та про ме ни ду жи ну. Ожи -
љак је сте као на соп стве ном кон цер ту, ка да му је не ки пи ја -
ни члан ауди то ри ју ма до ба цио да гре ши. И сам под деј -
ством ал ко хо ла, Чед је тад це ре мо ни јал но од ло жио ги та ру
и ско чио у пу бли ку. Оси пао је пи ја ног слу ша о ца удар ци ма
све док овај ни је уз вра тио по ло мље ном фла шом „ми лер“
пи ва. 

Док су пра ти ли ко но ба ри цу на пу ту ка сто лу ко ји им је
на ме ни ла, Чед шап ну се стри да је си гу ран да мла да же на
има не ког ко је про шао кроз трет ман. „Не гле да ме као на -
ка зу“, об ја снио је Пе ги ми нут ка сни је, „за раз ли ку од го спо -
ди на–ве ро ват но–бан ка ра за сто лом по ред ко га смо упра во
про шли. Жи ве ли!“

Чим се ја вио уми ру ју ћи ефе кат бур бо на, Пе ги гла сно
при ме ти да су, у ње го вом слу ча ју, ре зул та ти трет ма на ис -
па ли бес пре кор ни. Дру гу из сред ње шко ле Пе ги не ко ле ги -
ни це Пет, на при мер, трет ман је на ру шио про пор ци је, па
сад има ме тар и де сет ви си не, али и да ље но си ци пе ле број
44...

Чед ре че да оно што чи ни на ка зним љу де у де ми ну ти ву
у очи ма ти пич них го сти ју тог ре сто ра на ни је њи хов из глед,
већ оно што сим бо ли зу ју. Ис те гао је врат пре ма се стри и
про ша пу тао: „Бе да.“ 

Пе ги на тре ну так за кло ни очи ча шом. Про гу та ла је гу -
тљај с из ра зом бо ла и ре кла: 

„Си гур на сам да од лу ка да се под врг неш трет ма ну ни је
би ла ла ка.“ Отво ри ла је ме ни и за тво ри ла га. „И све сна сам
да про грам ни је без кон тро вер зи. Али, та пер спек ти ва је по
те бе штет на и, ти ме, по гре шна.“ 

„Ова пер спек ти ва ми је на мет ну та, се јо“, од го во рио је
Чед. „Не за бо ра ви да ја љу де по сма трам од о здо. Жи вим у
све ту за ко ји ме ни су при пре ми ле пр ве три де сет и три го -
ди не мог жи во та. Сто ли це су пре ве ли ке, по ли це пре ви со -
ке. Кад бих ти опи сао шта сам осе тио за ме нив ши ги та ру
уку ле ле ом, ти би за пла ка ла.“

Пе ги се оза ри, по ла ска на што је Чед ви ди као осе тљи -
ви ју но што је она ви де ла са му се бе, и од мах за тим – на гло
– уозби љи се, на јед ном све сна да би Чед мо гао про ту ма чи -
ти њен осмех и као ма њак са о се ћа ња. 

Трен на кон што се ка пља ћи ли бар не теч но сти одво ји
од ру ба ча ше над ње го вим ис пла же ним је зи ком, Чед ре че:

„Је ди на до бра ствар у ве зи са сма њи ва њем је сте“ – по ди -
гао је ча шу и по гле дом по тра жио ко но ба ри цу – „што је
овај ви ски за ме не са да ду пли.“ Ра ме на му по ска ки ва ху од
сме ха. 

Пе ги на ра ме на се при бли жи ше јед но дру гом. „Ни сам
ми сли ла на пер спек ти ву у до слов ном сми слу, већ на пре -
не бре га ва ње пред но сти ко је си сте као трет ма ном: нов–бес -
пла тан–стан.“ Збр за ла је крај ре че ни це пре но што им се
ко но ба ри ца при бли жи до вољ но да бих их мо гла чу ти. 

„Нов, бес пла тан стан и оба ве зу да од др жа ве ку пу јем
про из во де по сво јој ме ри. По па пре ним це на ма“, ре че Чед
по ви ше ним гла сом, гле да ју ћи ко но ба ри цу ко ја је са да ста -
ја ла по ред њи хо вог сто ла, с дла ном јед не ша ке на на дла ни -
ци дру ге. „Још јед ном ово исто, ср це, и“ – по гле дао је у Пе -
ги – „хо ћеш ли и ти пи во?“ 

Пе ги за вр те гла вом. Гле да ла је ко но ба ри цу с из ра зом
ка квим се у уџ бе ни ци ма о го во ру те ла илу стру је ту га, као
мо ле ћи је да од ба ци прет по ста вље ни за кљу чак да и она пи -
је пре ко мер но. 

„Ја ча стим“, ре че Чед. „У инат бе ди.“
„То је пра ви став“, ре че ко но ба ри ца и пре од ла ска куц -

ну сто ме ни ји ма.
„Би ло ко је пи во осим ’ми ле ра’“, до мет ну Чед, и ко но ба -

ри ца у хо ду клим ну гла вом и на пра ви круг. „Чет ки ца за зу -
бе за ’љу де у де ми ну ти ву’ ко шта три пу та ви ше не го обич -
на, Пе ги. Исто је и са оде ћом. Са на ме шта јем. Са свим ства -
ри ма.“ 

Ци фре и ре чи на че ку за Че да су се, у Пе ги ној за ми сли,
ме ња ле док је њен брат на во дио при ме ре ску по ће ро бе за
ли ца под врг ну та трет ма ну. Док је Пе ги још тра жи ла ин то -
на ци ју ко ја би по да ри ла при звук на ив но сти сле де ћем што
је пла ни ра ла да из го во ри – пи та њу о раз ло зи ма за спо ме -
ну ту раз ли ку у це на ма – Чед је на ста вио: 

„Као – се ри је про из во да за нас су огра ни че не, за то су ти
про из во ди ску пи. У ства ри, це на ма нас под сти чу да пре ђе -
мо у дру гу фа зу. Да се још јед ном пре по ло ви мо. За љу де ви -
со ке по ла ме тра, на и ме, све је бес плат но.“ 

Са не у вер љи вим ела ном, Пе ги ре че: „То ни је ма ла ствар“,
на шта Чед пра сну у смех и за тап ша. 

„Ни је ма ла ствар? Где ма ла? Це лих пе де сет по сто!“
Ко но ба ри ца ста ви пи ћа на сто и да де опа ску о бла го -

твор но сти сме ха за здра вље са ин то на ци јом сри ца те ља: ти -
хо и с па у за ма из ме ђу ре чи. 

„Ка жу: и до пе де сет од сто бла го твор ни ји од бур бо на и
пи ва“, ре кла је Пе ги из ви ја ју ћи обр ве. 

„За до вољ ства су бла го твор на, чак и ка да по ти чу од бур -
бо на и пи ва“, ре че ко но ба ри ца и на пр ћи нос. Чед на то по -
диг ну фла шу и отег ну три сто пље на са мо гла сни ка. Пе ги
из бро ја Че до ве уза стоп не гу тља је и про ша пу та да је на то
ми сли ла ка да је ма ло час ре кла: „по гре шна пер спек ти ва“. 

„Про све тли ме.“ 
„Све има пред но сти и ма на“, ре че Пе ги. За то је ва жно

по сма тра ти ства ри из угла из ко јег се ове дру ге не ви де. Уз-
ми мо њен по сао. Сва ки стан ко ји из да за ку пљен је већ то -
ли ко пу та да би аген ци ја бан кро ти ра ла ка да би се сви кли -
јен ти за и на ти ли да ис ко ри сте пра ва га ран то ва на уго во ром.
Они, ме ђу тим, то не чи не, јер Пе ги уме да их убе ди не са -
мо да ин ве сти ра ју у ста но ве на Ма у и ју, већ и да их ко ри сте
што је мо гу ће ма ње. За што не би сте ви де ли и Солт Лејк
Си ти, Џек сон, Кор пус Кри сти, ка же им она, ка да већ
има те при ступ и хо те ли ма у свим тим пи то реск ним
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аме рич ким гра до ви ма. И – они при хва та ју ње ну су ге -
сти ју. За до вољ ни они, за до вољ на Пе ги. 

„Та ко је би ло и са мном и с мо јом пу бли ком“, ре че Чед
ме лан хо лич но, а Пе ги по ми сли на пи јан ца ко ји му је на пра -
вио ожи љак. „С тим што се у мом слу ча ју ра ди ло о ства ра -
њу, а у тво ме о про да ји. Ма гле“, до дао је с глу мље ним сти -
дом. На кон што му се Ада мо ва ја бу чи ца још три пут по кре -
ну го ре–до ле, фла ша бе ја ше ис пра жње на. 

Пе ги је уз дах ну ла. „Му зи ци ра ње је по ефе мер но сти
упо ре ди во с про да јом ’де ли мич ног вла сни штва’“, ре че, „ако
не и по еко ном ском учин ку. Да овај пут за не ма ри мо да је
иле гал но мла ти ти соп стве ну пу бли ку, док је мој по сао у по-
т пу ном скла ду са за ко ном.“ 

Чед је шки љио кла те ћи ка жи прст. „Ле гал ност и етич -
ност су два раз ли чи та пој ма, Пе ги. Етич но је бо ри ти се за
исти ну, као што сам ја чи нио на дан ка да сам по се чен.“ 

Пе ги по же ле да за ко лу та очи ма, али се уз др жа. 
„Сло бод но ти ко лу тај очи ма“, ре као је Чед, и ње го ва се -

стра се тр же. Чед је за и ста мо гао да јој чи та ми сли. 
„Бо рим се за исти ну и са да“, ре као је, „кад ин си сти рам

на то ме да ме др жа ва не сма њу је из ху ма них по бу да, већ да
би ме ли ши ла ва жно сти“. Уз вик нуо је ре чи „ва жност“ и
„дру штве ни ути цај“. 

Гла ва же не са из гле дом фа бри кант ки ње ме та ка се,
под стак ну та Че до вим уз ви ци ма, из ви увис и уђе у Пе гин
ви до круг. Бе ше на по ла за ло га ја: јед на јој је ви ли ца би ла
окре ну та пре ма ис то ку, дру га ка за па ду. Пе ги јој упу ти
све–је–у–ре ду осмех, и же ни не ви ли це се по кре ну ше.

„Је си ли оглад нео?“ ре че Пе ги. Чед из ба ци до њу усну и
слег ну ра ме ни ма. Пе ги се се ти да је исту ком би на ци ју по -
кре та на пра вио и при њи хо вом прет ход ном су сре ту, у од -
го вор на ње но пи та ње: Ку да ћеш да ље?

„Стек“, пи та ла је она, и он ре че: „Све са мо не стек“. Са -
да су се де ли у „Та ко бе лу“ на дну тр жног цен тра. Ани ми -
ра на зво на са ло га фир ме ра су тих по тлу су се кла ти ла та -
мо–амо. Ке са ди ја и пом фрит, бу ри то и га зи ра ни на пи ци.
Пе ги је тач но зна ла због че га Чед зу ри у ка сир ку екс -
прес–ре сто ра на: нео бич но је под се ћа ла на Бер на дет, ње го -
ву мно го го ди шњу де вој ку. 

Шта је све то дво је за јед но про шло! У две ру ке су на пра -
ви ли се дам на ест ко пи ја Ван Го го вих „Сун цо кре та“, ко ри -
сте ћи сва ки пут дру гу па ле ту. На сту па ли су као улич ни му -
зич ки дуо под име ном „Фа та мор га на у шпај зу“, на из ме ни -
це ко ри сте ћи исте чи зме, је ди ни пар обу ће ко ји су по се до -
ва ли те, 2022. го ди не. Са ди ли су мла ди це на ка над ском се -
ве ру, де ло ви де спе ра до ског во да ко је је од гри зли ја чу вао
нар ко леп тик из Уз бе ки ста на, уве рен да је сва ки дан че твр -
так. Пи ја ни од мен тол же леа с вот ком, укра ли су па у на из
зо о ло шког вр та у Ала ма гор доу и због то га про ве ли ноћ у
по ли циј ској ста ни ци, ме ђу љу бав ним уз да си ма тро ји це
нео бри ја них тра ве сти та. Пе сма ма Се стре Ро се те Тарп од -
вра ћа ли су па жњу са кр ви и цре ва у мр твач ни ци у ко јој су
ра ди ли за ви со ку сат ни цу. На мо сту по над ре ке у Тем пи ју
по ку ша ли су да из вр ше са мо у би ство отро вом за гло да ре,
на кон што је Бер на дет по ба ци ла де те ко јем већ бе ху на де -
ну ли име и по же ле ли ка ри је ру са мо стал ног ис тра жи ва ча
свих пла не тар них си сте ма из у зев сун че вог. 

Низ њи хо вих рас ки да и по нов них ми ре ња пре ки нут је
ка да је Бер на дет, у Ири ју, до спе ла у за твор. Ушла је у про -
дав ни цу му зич ке опре ме с на ме ром да укра де жи це за Че -
до ву ги та ру, а он да – по гре шно оце нив ши си ту а ци ју као

по вољ ну за озбиљ ни ју кра ђу – пре те ћи ка жи пр стом иза
дук се ри це на ре ди ла про дав цу да јој пре да па зар и два
„стра то ка сте ра“: „Сти ви Реј Вон“ и „Џеф Бек“. По ли цај ца
ко ји ју је до че као на ћо шку пљу ну ла је у ли це, а у по ли циј -
ској ста ни ци се по мо кри ла на др жав ну за ста ву. Ни су јој
по мо гли уз ви ци „Жи ве ла љу бав“ на шпан ском, а још ма ње
увре де пред сед ни ка. По след ње што је Пе ги о њој чу ла би -
ло је да се на ла зи у Ман си ју, где јој је ка зна про ду же на због
ту че за по де ну те са чу ва ри ма. 

Чед отре мр ве с дла но ва и за сви ра пла ви уку ле ле. От -
пе вао је ка трен у ко ме се Бер на дет ри мо ва ло са „свет“, док
га је де бе ли де чак за су сед ним сто лом гле дао, ле њо узи ма ју -
ћи за ло га је са ла те са ви љу шке у ру ка ма сво је фи ли пин ске
да ди ље. 

„Чо век у де ми ну ти ву“ за вр ши пе сму, уозби љи се, про -
ме шко љи у сто ли ци, и – од сви рав ши још је дан акорд – це -
ре мо ни јал но пру жи уку ле ле де те ту. „Не ће ми ви ше тре ба -
ти“, ре че. 

Фи ли пин ка, ко ја је на пе то по сма тра ла при мо пре да ју,
чуј но одах ну на кон што је Пе ги из ре кла па ра фра зу Че до -
вих ре чи. Ове по ста до ше при хва тљи ве тек ка да их је из го -
во ри ла осо ба про сеч не ве ли чи не, оде ве на у обич но, уме сто
у оде ло лут ке ка у бо ја. 

Пе ги на гло уста де, уз об ја шње ње да мо ра у то а лет. У ка -
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би ни је по це па ла чек, ви де ла ка ко се у кло зет ској шо љи вр -
тло жи во да са ње ним ру ко пи сом на ко ма ди ћи ма зе лен ка -
стог па пи ра и – под стак ну та ма ло пре ђа шњим при ме ром
Че до ве да ре жљи во сти – на пи са ла чек за из нос пе де сет по -
сто ве ћи од пр во бит ног. Пру жи ла је чек Че ду за то мљу ју ћи
ре че ни цу са ре чи ма „у ве се љу“ и „па мет но“. 

Чед се ис храк ну у омо тач бу ри та и по но ви ре чи ма ло -
пре упу ће не де ча ку, овај пут гла сом из вре мен ске зо не не ке
зе мље у ко ју ни је дан члан ње го ве и Пе ги не по ро дич не ло зе
ни ка да не ће кро чи ти. „Не ће ми ви ше тре ба ти.“ 

Пе ги спу сти ру ку са че ком. 
Чед је од би ја ње нов ца об ја снио ова ко: за то што је ује ла

по ли цај ца, Бер на дет су пре го ди ну и три ме се ца по но во
сма њи ли. Он ју је по се тио у Ел Па су и гле дао под лу пом.
Ви ка ла је да га во ли и обе ћа ла му да ће се до бро вла да ти,
ка ко би му упра ва за тво ра омо гу ћи ла да јој се при дру жи.
Пре две не де ље, сти гло му је пи смо са оба ве ште њем да ће
се ње го вој же љи иза ћи у су срет „Че сти та мо“, ста ја ло је на
по чет ку. О тро шку гра да ће би ти сма њен на ве ли чи ну од
све га не ко ли ко цен ти ме та ра. 

„Гле да ла сам на те ле ви зи ји те, нај ма ње љу де“, ре че Пе -
ги и при ме ти да јој глас дрх ти. На ка шља ла се и до да ла:
„Фа сци нант но.“

„’Фа сци нант но’ је при дев за ко јим се че сто по те же у не -
до стат ку хра бро сти да се ства ри на зо ву њи хо вим пра вим
име ни ма“, при ме ти Чед. Из не над на про ме на тем па ње го вог
го во ра учи ни ла је да Пе ги поч не да га па жљи ви је слу ша. 

Он под се ћа на фо то гра фи ју гра да ко ја бле ди на сун цу и
по при ма пла вет мор ске во де, по ми сли ла је. По то ну ли град!
Овај плод ми шље ња јој се учи ни умет нич ким, и она за ње -
го во ја вља ње окри ви бли зи ну сво га бра та. Сте гла је ви ли -
це. 

Чед ско чи са сто ли це и по ву че смак ну те пан та ло не
увис. Три пут је пље снуо длан де ча ка ко ме је да ро вао уку ле -
ле: од о здо, од о зго, под пра вим углом. Де ча ко ва да ди ља је
за то вре ме у Пе ги ним очи ма тра жи ла уве ре ње да „чо век у
де ми ну ти ву“ у оде лу лут ке не пред ста вља опа сност по ње -
ног шти ће ни ка. 

Пе ги уме са љу ди ма, и љу ди то пре по зна ју. По ку ша ла је
да из гра ди се бе као ан ти по да со ци јал но не при ла го ђе ном
бра ту, и ус пе ла у то ме. Чи ни ла је то кли зе ћи ди ја го на лом
го ди на све до тре нут ка ка да је тре ба ло да по твр ди да јој је
брат без о па сан и ис пра ван. Све афир ма тив не ре чи ко је су
јој па да ле на па мет де ло ва ле су ису ви ше ве за не за оно сто
је же ле ла ре ћи, и она осе ти жуд њу за раз ли ком. Раз ли ком
из ме ђу осе ћа ња ко је има док на кур то а зно пи та ње ко ле га:
„Ка ко си?“ од го ва ра са „Од лич но“, и оним што за и ста осе ћа
у тој при ли ци; из ме ђу це не њи хо вих обро ка у „Та ко бе лу“ и
тих обро ка са мих; из ме ђу љу ди у де ми ну ти ву и се бе. Клим -
ну ла је гла вом ка Фи ли пин ки. 

Ка да је пре ба ци ла па жњу са соп стве них мен тал них ста -
ња на објек тив не сли ке, да ди ља и де чак већ бе ху ван ви до -
кру га. Уку ле ле је и да ље ле жао на њи хо вом сто лу, из ме ђу
по слу жав ни ка са оста ци ма бр зих је ла, а Чед ста јао код из -
ла зних вра та укру ћен, бра де по диг ну те увис. Пре но што је
сти гао да до так не вра та, ак ти ви рао се ме ха ни зам за њи хо во
ауто мат ско отва ра ње. Ми рис озо на у ве штач ком ва зду ху
за ме ни ми рис го ру ће пла сти ке. Пе ги по ми сли: Из гле да као
ви ђен кроз дво глед окре нут на о па ко. Чед је гле дао у све тли
про мет на по љу, са ми ром ко ји је су ге ри сао да би у
том по ло жа ју мо гао оста ти још ду го. 

Емсура Хамзић
А К Ш А М 
(сутон)

Тишина се гусне у капљице таме,
а птице начас и пјесму напусте,
босим стопалима пројури низ цесту,
и дјевојка сплете плетенице густе.

Развије се тада застава Твога гласа,
и минарети се осунчају њиме,
а земљи ничице падну милиони,
и Твоје свијетом зажубори име!

Пресахну врела, па поново лину,
а жубор прерасте у златну тишину,
откину се малине, сузе дјевојачке,
док сунце дијели дукате из пљачке!

МИЉАЦКА

Једино ме она објеручке прима,
А у њеној тузи, нашто моје има.

Док кроз прозор тече, кроз авлију, врата,
Црно платно обоји тугом старог злата.

Тад усправи сунце, своје сабље криве,
И стражу кедрова, доле код Дариве.

Потече, па онда замишљено стане,
Неће да нам отплави од милости дане!
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1.
То ком ше сте де це ни је про шлог ве ка, у те сној со би ци на

че твр том спра ту Фи ло зоф ског фа кул те та, у Кнез Ми ха и ло -
вој 40, би ла је сме ште на ре дак ци ја сту дент ског књи жев ног
ли ста „Ви ди ци“ , ко ју смо у том тре нут ку са чи ња ва ли Ми -
ро слав Еге рић, Да ни ло Киш, Ни ко ла Ко ље вић, Ра ша По -
пов, Ра де Пре дић, Ми лош Стам бо лић и ја. Ту су се сва ко -
днев но оку пља ли мла ди пи сци, сли ка ри, по зо ри шни и
филм ски ре ди те љи, кри ти ча ри, исто ри ча ри умет но сти. Од
сли ка ра, нај рев но сни ји су би ли Ми ро Гла вур тић и Ле о нид
Шеј ка, не сум њи во нај ан га жо ва ни ји ме ђу осни ва чи ма Ме -
ди а ле. Осни ва ње Ме ди а ле ни је ишло без от по ра, јер се у то
вре ме на би ло ка ква оку пља ња и ор га ни зо ва ња из ван офи -
ци јел них, ко ја су би ла под кон тро лом др жа ве и пар ти је,
гле да ло с нај ве ћим по до зре њем. Ме ђу тим, пре суд ну уло гу
у про мо ци ји Ме ди а ле и ње них иде ја од и грао је та да шњи
од го вор ни уред ник „Ви ди ка“ Ми лош Стам бо лић, ко ји је
стра ни це тог ли ста ши ро ко отво рио про грам ским тек сто -
ви ма ме ди а ла ца. Пре све га оним ко је су пи са ли Шеј ка и
Гла вур тић.

У окри љу и под кро вом „Ви ди ка“ је, 1959, об ја вљен и
пр ви број „Ме ди а ле“ , ли ста ко ји, ка ко пи ше у им пре су му,
„из да је гру па сли ка ра при ча со пи су Ви ди ци“. Ми ро Гла вур -
тић је у том бро ју об ја вио два тек ста: „Сла ву ји на ру ша ва ју
мир реч ног пе ска“ и „О ме ди ал ном сли кар ству“ , а Шеј ка
есеј „Пот пу ни жи вот пла стич ног“. Тај лист је био вр ло нео -
би чан, из ме ђу оста лог и за то што тек сто ви у ње му ни су
сла га ни на ли но ти пу, ка ко се ра ди ло у та да шњим штам па -
ри ја ма, не го је Ми ро Гла вур тић све те есе је, пе сме, при по -
вет ке, укљу чу ју ћи и гла ву ли ста, сло во по сло во, ис пи сао
ру ком, и до пу нио цр те жи ма и рас ко шним ини ци ја ли ма.
По том је тај лист – та ко ре ћи џи нов ски цр теж од не ко ли ко
стра на – штам пан у Гра фич ко-ин ду стриј ској шко ли у Бе о -
гра ду.

У том уза вре лом дру штву мла дих умет ни ка по ја вио се
јед ног да на и је дан мла ди Ча ча нин, Ми ха jло Ђо ко вић Ти -
ка ло, о ко ме до та да ни ко ни је знао ни шта, а о чи јем ће
нео бич ном сли кар ском та лен ту бр зо по че ти да се ши ри
глас у мла ђим сли кар ским и пе снич ким кру го ви ма. Ти ка ла
су бр зо про це ни ли и при хва ти ли Шеј ка и Гла вур тић, што
ће се по ка за ти пре суд ним за опре де ље ње, а ка сни је и за
суд би ну, мла дог сли ка ра.

2.
Ка да сам, у је сен 1961, по сле од ла ска Ми ше Стам бо ли ћа

у вој ску, од ње га пре у зео ме сто од го вор ног уред ни ка, на -

ста вио сам оно што је он за по чео, и већ у пр вом бро ју ко ји
сам уре дио и пот пи сао об ја вио сам Шеј кин есеј „Не ке по -
став ке о пот пу ном сли кар ству“. Тај есеј ми се чи ни ва жним
и за то што су у ње му све те жње ме ди а ла ца са же те у ту фор -
му лу: „пот пу но сли кар ство“.

То „пот пу но сли кар ство“ – Ми ро Гла вур тић је ко ри -
стио и тер мин „ин те грал но сли кар ство“ – при пад ни ци
Ме ди а ле су ви де ли као спој по зи тиви те та (ра ци о нал ног,
ег закт ног, објек тив ног) и не га ти ви те та (ира ци о нал ног,
емо ци о нал ног, су бјек тив ног). У есе ју „О ме ди ал ном сли -
кар ству“ Ми ро Гла вур тић то пре ци зно фор му ли ше: „По -
зи ти ви тет се ја сно пре зен ти ра у сли ка ма Ма ље ви ча,
Мон дри ја на, Ва за ре ли ја, не га ти ви тет у сли ка ма Да ли ја,
Ерн ста, Ол брих та. Са јед не стра не са вр ше но ра ци о нал но
сли кар ство, са дру ге са вр ше но екс пре сив но“. Ме ди а ла је
тре ба ло да бу де сре ди ште у ко ме ће се та два по ла – по -
зи ти ви тет и не га ти ви тет – сре сти и ује ди ни ти, и та ко
омо гу ћи ти ин те грал ну сли ку. До каз да је та ин те грал на
сли ка мо гу ћа они су на ла зи ли на плат ни ма Вер ме ра, ко га
су про гла си ли за сво ју ико ну. („Вер мер је био ме ди ал ни
сли кар“, „сва ки пред мет из тих Вер ме ро вих ен те ри је ра
ема ни ше ме ди ал ни дух“, „Вер мер је ... по стао сли кар ско
ова пло ће ње Ме ди а ле“, убе ђе но је пи сао Гла вур тић те
1959. го ди не.)

Ме ди а ла је би ла де фи ни са на као сре ди ште и „ми стич -
на тач ка ‘су сре та су прот но сти’“, у ко јој се – ка ко ће Гла -
вур тић пи са ти че тврт сто ле ћа ка сни је – су сти чу „ди ја лек -
тич ки па ро ви ли је по – ру жно, по зи ти ви тет – не га ти ви -
тет, кла сич но – ро ман тич но, ред – не ред, ра ци о нал но –
ира ци о нал но, ре ал но – фан та стич но, ја ва – сан, мед и
ала“.

Ми ха ј ло Ђо ко вић Ти ка ло ни ка да ни је по стао члан
Ме ди а ле, али ће му ње ни при пад ни ци и њи хо ва схва та -
ња – пре све га оно о „пот пу ном сли кар ству“ и „ин те грал -
ној сли ци“ – це лог жи во та би ти ве о ма бли ски. Ти ка ло
ни је ушао у храм Ме ди а ле, али је не да ле ко од ње га по ди -
гао сво ју соп стве ну цр кву. И у ту цр кву је унео сво ју ико -
ну: Хи је ро ни му са Бо ша.

3.
Гле да ју ћи чу до ви шта на Ти ка ло вим сли ка ма и цр те -

жи ма – кен та у ра, људ ску гла ву на ко ко ши јим но га ма,
људ ску гла ву на но га ма гми зав ца, и гла ву ко ја тр чи на но -
га ма ко пи та ра, гле да ју ћи чо ве ка ко ји ја ше сви њу са људ -
ском гла вом, и сви њу ко ја на по тиљ ку има људ ско ли це,
и шкољ ку из ко је се пре ма на ма не пру жа ју ро го ви пу жа

Љу бо мир Си мо вић

У ТИ КА ЛО ВОЈ ЦР КВИ, 
ПРЕД ТИ КА ЛО ВОМ ИКО НОМ
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не го људ ски пр сти – не ће мо се дво у ми ти око пи та ња за -
што су Хо лан ђа ни на шег сли ка ра про гла си ли „мла ђим
бра том Хи је ро ни му са Бо ша“. И не ће нам тре ба ти мно го
вре ме на да схва ти мо за што је Ти ка ло, уме сто да се угле да
на на ше сред њо ве ков не мај сто ре ко ји су сце на ма Стра -
шног су да ис пу ни ли зи до ве Де ча на и Гра ча ни це, иза брао
да сле ди слав ног Хо лан ђа ни на. Иза брао га је за то што је
Бош у сво јим ин тер пре та ци ја ма Стра шног су да био лич -
ни ји, не кон вен ци о нал ни ји, сло бод ни ји и ра ди кал ни ји, и
што је са мим тим мо гао би ти бли жи схва та њи ма мо дер -
ног сли ка ра.

На шта ми слим кад ка жем лич ни ји, не кон вен ци о нал -
ни ји, сло бод ни ји и ра ди кал ни ји?

Гле да ју ћи Бо шо ве сце не па кла и Стра шног су да, на ко -
ји ма, у ка тра ну па кле ног мра ка, плам те по жа ри и све тлу -
ца ју па кле не пе ћи, и гле да ју ћи оне чу до ви шне му чи те ље,
и оне стра шне му ке и спра ве за му че ње, ни сам мо гао да се
от мем ути ску да Бош хо ће да нам ка же да је и ка зна зло -
чин. И да је по тре ба да нам то до ка же, и да нас у то убе -
ди, ство ри ла онај ње гов не ис црп ни и за стра шу ју ћи пан -
де мо ни јум.

Не знам да ли се у тра же њу до дир них та ча ка из ме ђу
Бо ша и на шег сли ка ра мо же ићи у том прав цу. Али сам
си гу ран да до тих до дир них та ча ка ни је до шло због пу ког
угле да ња јед ног сли ка ра на дру гог, не го је до њих до шло
по не кој ду бљој и су штин ски јој ло ги ци и срод но сти. Гле -
да ју ћи Ти ка ло ва чу до ви шта, и раз ми шља ју ћи о њи хо вом
од но су пре ма мон стру ми ма са Бо шо вих сли ка, се тио сам
се Ка ва фи је ве пе сме „Ита ка“. На пу ту за Ита ку, ка же Ка -
ва фи, 

Ле стри гон це, за тим Ки кло пе,
По сеј до на ди вљег не ћеш сре сти
Уко ли ко их у сво јој ду ши не скри ваш
И уко ли ко их тво ја ду ша не ста ви пред те бе.
И схва тио сам да Ти ка ло та чу до ви шта од Бо ша ни је

пре у зео ме ха нич ки, за пра во да их од ње га уоп ште ни је
пре у зео, јер су она у на шем ко лек тив ном пам ће њу, и у ње -
го вој под све сти и ма шти, већ по сто ја ла, а да му је су срет
са Бо шо вим сли ка ма са мо по мо гао да их пре по зна, и
охра брио га да их из не се на све тлост да на.

4.
Оне ма ло час по ме ну те „ди ја лек тич ке па ро ве“, о ко ји -

ма го во ри Гла вур тић, а на ро чи то па ро ве ра ци о нал но –
ира ци о нал но, ре ал но – фан та стич но, ја ва – сан, ла ко ће -
мо пре по зна ти на Ти ка ло вим сли ка ма и цр те жи ма. Ско -
ро да не ма ње го ве сли ке чи ју гор њу зо ну, из ко је се ши -
ри на све стра не, не ис пу ња ва мрак, ко ји је не кад мрач на
шу ма, а не кад џи нов ска цр на екс пло зи ја, ко ја пре ти да
про гу та и по га си све. И ско ро да не ма сли ке на ко јој ис-
то вре ме но, у гор њем ле вом углу, оба сјан не бе ском све -
тло шћу, не све тли не ки град, мо жда као се ћа ње на гор -
њи Је ру са лим, или не ки пеј заж, мо жда као се ћа ње на рај.

Исти нај ве ћи ра спон, ко ји ви ди мо у па ро ви ма све тло
– там но, ја ва – сан, ре ал но – фан та стич но, на ла зи мо и у
Ти ка ло вом из бо ру из ра жај них сред ста ва и у ње го вом
на чи ну сли ка ња. С јед не стра не, он не ке пор тре те и фи -
гу ре – де це, мо на ха – сли ка с не ком вр стом до слов ног,
фо то граф ског, ре а ли зма. С дру ге стра не, он сво је сли ке
кат кад ис пу ња ва ме тал ним апли ка ци ја ма – бра ва ма,

кљу че ви ма, зуп ча ни ци ма, нит на ма, фе де ри ма, шра фо ви -
ма, зар ђа лим оста ци ма ко зна ка квих мрач них и рас хо -
до ва них ма ши не ри ја. По ја ву тих апли ка ци ја на Ти ка ло -
вим сли ка ма Ста ни слав Жив ко вић ви ди као „асо ци ја ци -
ју на ис ку ства ен фор ме ла или кон цеп ту а ли зма“, и на ос-
но ву то га за кљу чу је да је ње го во сли кар ство „по твр да да
кла сич на сли ка мо же да при хва ти сва ку но ви ну, да по -
ми ри на из глед не по мир љи ве ста во ве, за ко је се ве ру је да
се ис кљу чу ју“. 

У кон тек сту све га оно га што ви ди мо на Ти ка ло вим
сли ка ма, склон сам да те апли ка ци је, те зар ђа ле кљу че -
ве, шра фо ве, бра ве, фе де ре и зуп ча ни ке, гле дам као сли -
ку оног ве ли ког рас па да ња, ко је на ла зи мо у ра до ви ма
Ле о ни да Шеј ке („Ђу бри ште“), и у по е зи ји Да ни ла Ки ша
(„Ђу бри ште“), Љу би ше Јо ци ћа („Са от па да“) и Бра ни -
сла ва Пе тро ви ћа („Сти хо ви о сме ћу“). Те остат ке по ло -
мље них ме ха ни за ма мо же мо ви де ти и као не га ти ван пол
оне за ми шље не ин те грал не сли ке, ко јим се по ја ча ва зна -
че ње оних чо ве ко ли ких сви ња, гла ва тих но гу и но га тих
гла ва, и ко јим се ус по ста вља ју рав но те жа и це ли на са
оним све тлим гра до ви ма и пеј за жи ма. У сва ком слу ча ју,
као што је очи то да Ти ка ло на сво јим сли ка ма и цр те жи -
ма же ли да об у хва ти све крај но сти и су прот но сти, исто
та ко је не сум њи во да се он, след стве но то ме, без устру -
ча ва ња и пред ра су да, слу жи и свим ис ку стви ма и сред -
стви ма, од кла сич них до аван гард них, од Бо ша до над -
ре а ли ста, до ен фор ма ла, до кон цеп ту а ли зма, до...

5.
Ђор ђе Ка ди је вић је у јед ној при ли ци на пи сао: „Ти ка -

ло ви псе у до и сто риј ски пеј за жи оза ре ни су све тло шћу
иде је ко ја је по кре ну ла ‘Ме ди а лу’ на пр ве под ви ге да ле -
ких пе де се тих. То је иде ја ин те грал не сли ке... Иде ја уто -
пиј ска, ко ја и не те жи да бу де оства ре на, већ да стал но
под гре ва че жњу за ства ра њем...“

Иде ја, на рав но, је сте уто пиј ска, и је сте нео ства ри ва,
али је, за хва љу ју ћи њој, Ти ка ло, пре ма про це ни Ста ни -
сла ва Жив ко ви ћа, ство рио „опус од пре ко хи ља ду сли ка
и цр те жа“. То је при ли ка да се, пре не го што за вр ши мо,
још јед ном се ти мо Ка ва фи ја и ње го ве „Ита ке“: 

Ка да се спре миш пре ма Ита ци да по ђеш,
Тре ба да за же лиш да пу то ва ње бу де ду го,
Пу сто ло ви на пу но, пу но са зна ња...
(...)
Ита ка ти је да ла див но пу то ва ње.
Да не ма ње, не би ни по шао на пут.
„Да не ма ње“, ми сле ћи на Ита ку, ка же Ка ва фи, а ми

ће мо уме сто Ита ка ка за ти уто пиј ска иде ја: да ни је би ло
те уто пиј ске иде је о ин те грал ној сли ци, наш сли кар мо -
жда „не би ни по шао на пут“, и не би на том пу ту оства -
рио опус ко ји, из ве ден у ве ли ком оби му, до след но и с не -
сум њи вим мај стор ством, пред ста вља јед ну од нај спе ци -
фич ни јих и нај у збу дљи ви јих це ли на у срп ском сли кар -
ству дру ге по ло ви не два де се тог, и у пр вим го ди на ма два -
де сет пр вог ве ка.

Април 2012.
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У тре нут ку кад сту па у пе снич ко са зве жђе Вас ка По пе, а
то са зве жђе чи не не ки од нај бо љих са вре ме них срп ских

пе сни ка, Жи во рад Не дељ ко вић је пе сник ко ји иза се бе има
де вет књи га пе са ма, три књи ге иза бра них пе са ма и до бит -
ник је не ких од нај зна чај ни јих на гра да ко је пе сни ци ко ји
пи шу на срп ском је зи ку мо гу до би ти („Зма је ва на гра да“
Ма ти це срп ске, на гра да „Бран ко Миљ ко вић“, на гра да „Ме -
ша Се ли мо вић“ и Ди со ва на гра да, из ме ђу оста лих), што
зна чи да је реч о пе сни ку ко ји је на и шао на до бар при јем и
код чи та ла ца и код кри ти ке, јед на ко као што нам се чи ни
да је Не дељ ко вић пе сник чи ји се ти хи глас чу је и из ван кру -
го ва књи жев них по све ће ни ка. И ма да жи ви мо у вре ме ну
ко је је окре ну ло ле ђа ни зу вред но сти ко је су у са мом те ме љу
све ко ли ке кул ту ре, пе сни ци, ма да и са ми об у зе ти сум њом у
до ме те и сми сао умет но сти ко јој слу же, на сто је да, има ју ћи
стал но пред очи ма ве ли чи ну тра ди ци је на ко ју се, час ви -
дљи во а час под ра зу ме ва но осла ња ју, очу ва ју сво је пра во на
слу жбу ле по ти и уз ви ше но сти. Оно што им у том те шком
по ду хва ту да је сна гу да се од у пи ру та ла си ма ни хи ли зма ко -
ји се огла ша ва из са мог сре ди шта са вре ме но сти је оно уве -
ре ње ко је Не дељ ко вић уно си у пр ву пе сму књи ге Та лас, пе -
сму „Због све та“. А у тој пе сми Жи во рад Не дељ ко вић, у јед -
ном ху мор но-иро нич ном то ну, при ка зу је пе снич ко би ће
ко је на сво ја пле ћа то ва ри ве ли ки те рет баш „због све та“,
због све сти да у сва ком тре нут ку свог жи во та при па да за -
јед ни ци, да је, дру гим ре чи ма, то ли ко про же то оним што је
из над по је дин ца да и са мо при хва та сво ју бе зна чај ност. Је -
ди но што пе снич ком би ћу у Не дељ ко ви ће вој пе сми истин -
ски при па да је стра да ње „због све та“, не из ве сност и зеб ња
због ис хо да јед не не кад уз ви ше не слу жбе. Да на шњи истин -
ски пе сни ци, а у њих спа да и Жи во рад Не дељ ко вић, пра ви
су по све ће ни ци ви со ким ци ље ви ма сво је умет но сти. Као
што је Вас ко По па, у сво јој књи зи есе ја о при ро ди пе снич ке
умет но сти „Ка лем“, на сто јао да по ка же да је за пе сму ва жно
је ди но оно што она са др жи у се би и да, у исто вре ме, ни је
ва жно ни шта што је ван пе сме. За то је, по По пи ном уве ре -
њу, пе сни ков за да так да у из ра ду пе сме уне се сву ства ра лач -
ку моћ ко јом рас по ла же. Мо же се ре ћи да, у пу ном са гла сју
са ве ли ким прет ход ни ком, и Жи во рад Не дељ ко вић пе снич -
ку ве шти ну ви ди као не што што не са мо из ну тра оба сја ва
ње гов жи вот и уво ди га у про стор ле по те, већ и као не што
што од ње га тра жи да пе сму из ра ђу је кроз са деј ство свих ас-
пе ка та ду хов не ма те ри је ко ју има у се би а чи ји рад под сти -
чу ра зно вр сни при зо ри и ис ку ства. И кад чи та лац ба ци по -
глед на књи гу Та лас, ја сно ви ди да је пет ње них це ли на за -
ми шље но она ко ка ко се за ми шља ју по гла вља у стро го ком -
по но ва ном ро ма ну – да бу ду, на пр ви по глед, са мо стал не и

да, гле да но па жљи ви је, бу ду фраг мен ти јед не об у хват не це -
ли не ко ја им да је онај сми сао ко ји за себ но не би мо гли има -
ти. А као што је одав но по зна то са вре ме ни пе сник има и је -
дан за да так са ко јим се ње го ви прет ход ни ци ни су су о ча ва ли
у та ко за о штре ној фор ми – он мо ра да по ка же, да се по слу -
жи мо ре чи ма из на сло ва прет ход не Не дељ ко ви ће ве књи ге,
да при па да „овом све ту“, да се, дру гим ре чи ма, ни је уда љио
од сва ко дне ви це, да се огла ша ва из хо ри зон та ко ји при па да,
у под јед на кој ме ри, и ње му и ње го вим са вре ме ни ци ма. И
док су пе сни ци ми ну лих вре ме на мо гли да ин си сти ра ју на
свом пра ву да има ју свој свет и по ре дак у том све ту ко ји су
са ми ус по ста ви ли, да на шњи пе сник, ви ше од све га, на сто ји
да по ка же ка ко се ра ђа пе сма са чи ње на од по је ди но сти ко -
је су до ступ не и дру ги ма.

А да би по ка зао ка ко се ње го ва пе сма ра ђа, да би нас
увео у свет жи вот них чи ње ни ца ко је за ње га има ју по себ но
зна че ње, Жи во рад Не дељ ко вић је и у пе сма ма ко је чи не не -
ке од ње го вих прет ход них књи га чи та о цу на сто јао да по ка -
же ка ко ње го ву пе снич ку има ги на ци ју под сти че зву ков ни
склоп име на јед не за ту ре не ва ро ши це у Ср би ји, ноћ ни раз -
го вор са при ја те љем, се ћа ња на мај ку и тре нут ке у де тињ -
ству ко је је обе ле жи ло ње но при су ство, јед на ко као што нам
је он у но ви јим пе сма ма по ка зи вао ка ко у ње гов лир ски хо -
ри зонт ула зе шу ме на пла ни ни Је ли ци, ка ко се гру ба рат на
ствар ност, кру ни са на по себ ним ти пом људ ских суд би на,
суд би на ма из бе гли ца, увла чи и у ис ку ство ње го вог са свим
ма лог си на, ка ко при зо ри пи јач ног оби ља мо гу да по ста ну
под ло га за сли ку са свим  са кра ли зо ва ног до жи вља ја све га
што је са свим ово зе маљ ско, што је не по сред ни из вор жи -
вот не ма те ри је. А на дру гој стра ни, као што је, са да већ до -
ста дав но, Бран ко Миљ ко вић, у на сто ја њу да пе снич ку
умет ност уз диг не до нај ви ших ви си на ду ха, го во рио да се и
Ајн штајн „мо же пре пе ва ти“, ка ко, дру гим ре чи ма, на уч не
фор му ле мо гу до би ти и чи сто по ет ски сми сао, та ко да нас
Жи во рад Не дељ ко вић, по ла зе ћи од на уч них ра до ва Алек -
сан дра Ло ме, на шег кла сич ног фи ло ло га, гра ди пе снич ке
тво ре ви не у ко ји ма на уч на те ма ти ка до би ја лир ско осве -
тље ње. А чак и кад не иде ка, у но ви је вре ме, за ње га све зна -
чај ни јем ин спи ра тив ном под руч ју ко је има по ла зи ште у на -
уч ним са зна њи ма, кад, јед но став но ре че но, оста је у сфе ри
оно га што је са свим обич но и ве за но за људ ску сва ко дне ви -
цу, Жи во рад Не дељ ко вић нам се ука зу је као пе сник ко ји
увек по ла зи од оно га што је не по сред но уз ње га и око ње га.

Као што је у сво јим пр вим књи га ма пе са ма, ка ко је то сам
го во рио, ко ри стио се о ску иди лу, тач ни је сли ке и при зо ре из
се о ског жи во та (са ђе ње кром пи ра, бра ње во ћа, при пре ма ње
др ва за огрев, нпр.), та ко је Не дељ ко вић, про ме нив ши ег зи -

Ра ди во је Ми кић

ОТ ПОР ТА ЛА СИ МА НИ ХИ ЛИ ЗМА
Жи во рад Не дељ ко вић: Та лас
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стен ци јал но окру же ње, у књи зи Та лас че сто по ми њао то по -
ни ме и уста но ве ко је су ва жан еле мент град ског жи во та у
Чач ку (умет нич ка га ле ри ја „На де жда Пе тро вић“, цр ква Бо -
го ро ди це Гра дач ке, Ин сти тут за во ћар ство, Ди сов спо ме ник,
бр до Љу бић, рат но де тињ ство пе сни ка Алек сан дра Ри сто ви -
ћа ко је је он опи сао у не ко ли ко сво јих књи га и сл.). Исто та -
ко, у сво јим пр вим књи га ма пе са ма Жи во рад Не дељ ко вић
је, у ме лан хо лич ном то ну, при ка зи вао жи вот у По ду нав ци -
ма, жи вот ко ме је нај бол ни ји пе чат ути сну ла мај чи на пре ра -
на смрт, док у но ви јим књи га ма, па и у књи зи Та лас, по све -
ће ној не дав но умр лом оцу, он, вр ло че сто, го во ри о же ни и
си ну, по кла ња ју ћи по себ ну па жњу тре ну ци ма ко је про во ди
са њи ма или тре ну ци ма у ко ји ма не што чи ни за њих (та ко је
у јед ној пе сми, вр ло де таљ но, при ка зао шта све чи ни док че -
ка си на ко ји је на спорт ском ча су, док је, опет, у јед ној дру -
гој пе сми по дроб но при ка зао ка ко сво јој же ни олак ша ва жи -
вот ти ме што пре у зи ма на се бе спре ма ње руч ка). Ова кве пе -
сме по ка зу ју не што што је за по е зи ју Жи во ра да Не де ље ко -
ви ћа ја ко ва жно – оне су ре зул тат на сто ја ња да се из вор ли -
ри ке по тра жи у са мом сре ди шту жи во та, у оним жи вот ним
ак тив но сти ма ко је, са ме по се би, ни су ни у че му из у зет не,
али по ста ју из у зет не оно га ча са кад пе сник у њих уве де сво -
ју емо ци ју, да им ду бљи сми сао. И кад год у пе сма ма из књи -
ге Та лас ка же не што о по ро дич ном жи во ту, или кад до ча ра -
ва ноћ ни ам би јент и се бе пред те ле ви зиј ским екра ном и оби -
љем са др жа ја ко је он ну ди, Не дељ ко ви ћев лир ски су бјект
нас уве ра ва у јед но – по е зи ја ни је у ме та фи зич ким да љи на -
ма, она се об ја вљу је из са ме сва ко дне ви це, из ча са у ко ме се
ку пу је цве ће за же ну или чи та не ко шти во си ну.

Али то не зна чи да Жи во рад Не дељ ко вић спа да у пе сни ке
ко ји бе же од сло же ни је и зах тев ни је те ма ти ке. На про тив, у
књи зи Та лас има до ста пе са ма у ко ји ма је ви дљи во на сто ја -
ње да се пе сма по ста ви у кон текст ко ји обра зу ју вр ло раз ли -
чи ти са др жа ји (је дан тип ег зи стен ци јал не си ту а ци је и је дан
тип људ ске суд би не у пе сми по ко јој је и књи га на сло вље на,
пе сми „Та лас“, ево ка тив на ди мен зи ја ко ја спа ја је лов ник ре -
сто ра на „Ми рис ду ња“ и ствар ни ми рис ду ња, има ги на тив ни
бле сак у ко ме се спа ја ју нео пре зни де ти њи по сту пак и ис ку -
ство од ра слог чо ве ка као под ло га за пе сму „Отво ре ни про -
зор“, пе сма „Лич ни Исус“ гру пе Ди пеш Мод, суд би на јед ног
та ко нео бич ног про на ла ска, као што је про на ла зак бо дљи ка -
ве жи це и све им пли ка ци је тог про на ла ска у исто ри ји но ви јег
до ба – за тво ри и ло го ри а не са мо ко ри сне огра де, суд би на
Ксе ни је Ата на си је вић и до га ђа ји на Ру жи ћа бр ду код Кра ље -
ва у Дру гом свет ском ра ту и сл.). У свим овим слу ча је ви ма
Жи во рад Не дељ ко вић у гра ђе ње пе сме по ла зи од не ке по је -
ди но сти ко ја има ши ре зна че ње, али он, по пра ви лу, на сто ји
да по ка же ка ко баш та по је ди ност на ла зи сво ју ре зо нан цу у
уну тар њем све ту јед ног пе снич ког би ћа и ка ко се баш она
пре тва ра у по вод за пе сму. Ма да ис пе ва не на вр ло раз ли чи -
те те ме, пе сме у књи зи Та лас по ве за не су, ви ше од све га дру -
гог, уве ре њем ко је сре ће мо у пе сми „Пе ва ти о мо ру“: „Сва ко
ко пе ва, пе ва, ве ру јем, о не че му што је за ње га жи вот, са ма
срж“. У књи зи Та лас Жи во рад Не дељ ко вић је на сто јао да нам
по ка же шта су за ње га жи вот и срж тог жи во та. Он је то чи -
нио та ко до бро да се, ево, за хва љу ју ћи баш то ме, да нас об рео
у пе снич ком са зве жђу Вас ка По пе. А то је ве ли ко при зна ње
за сва ког пе сни ка ко ји Вас ка По пу осе ћа као свог пре тка. Жи -
во рад Не дељ ко вић је је дан од тих пе сни ка. 

Вр шац, 1. VII 2013. г. 

Хенрих Сапгир
ИВАН И ДИВĀН

Каква срећа!
У варошици отворено

„Мебло и посуђе“

Купио је Иван
Кревет-дивāн,
Да са женом удобно спава.
Од радње нема превоза.
– Ништа, говори, моћи ћу.
Народ је помогао
Ивану,
Навалили су му дивāн
На леђа.
Иде Иван.
На њему је – дивāн.
Врућина.
Јара.
Барака.
Река.
До села руком да такнеш –
Од обале.
А до моста –
Километар...
У води
У песку – дивāн.
На њему – Иван.
А ту је вотка и мезе.
Вртирепка
Чирика –
И она слетела на дивāн.
Иш! –
Отерао ју је Иван
И отресао перушку с пресвлаке...
С ливаде гледале га пластиље:
Иван и дивāн
Прелазе преко газа реку.
Запловио је дивāн!
Трчи народ!
Спасен је
Иван,
Потонуо је дивāн.

– Без дивāна нема нам живота! –
Виче Иванова жена.
Код куће – зидови попут плота.
Сиромашак
Напио се самогона.
Запевао је песму јадник сам:
– Потонуо нам је кревет-дивāн!
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ТЕМАТИ

Ва са Пав ко вић
ДА ЛИ ЈЕ МО ГУ ЋА 
ПРО МЕ НА НА БО ЉЕ?

Бо ра ве ћи пре не ко ли ко го ди на у Бу гар ској, са не ве ри цом
сам за па зио да је го то во не мо гу ће про на ћи књи ге са -

вре ме них бу гар ских пи са ца. По ли це не у глед них књи жа ра
би ле су пу не књи га углед них бест се ле ра ша с ан гло а ме рич -
ког „кон ти нен та“: Шел до на, Ро бин са, Да ни је ле Стил, Ма -
ри ја не Киз, а о Ха ри По те ру и Ро у лин го вој од но сно Па у лу
Ко е љу и ње го вим про из во ди ма и да не го во рим!

Та да сам био уред ник у бе о град ској На род ној књи зи и
уче ство вао у про из вод њи књи га не ких од тих ауто ра, што
ми и да нас не опра шта ју љу ди ко ји ни ка да ни су из да ва ли
књи ге, као и љу ди ко ји су об ја вљи ва ли и об ја вљу ју књи ге
на фон до ви ма ино стра них ам ба са да и кон зу ла та. (Оту да
ре ци мо срп ски успех скан ди нав ских пи са ца и ли те ра ту ре.)

Али уз Шел до на (уз гред: пре по ру чу јем вам да про чи та -
те ње го ву ауто би о гра фи ју ко ју је у то до ба об ја ви ла На род -
на књи га), уз Ро бин са, Сти ло ву и Ки зо ву, из да вач у ко јем
сам уред ни ко вао об ја вљи вао је у би бли о те ци Ан то ло ги ја
свет ске књи жев но сти вр хун ске свет ске пи сце, а у еди ци ји
Ал фа нај бо ље срп ске, уз мла де и оне ко ји су скло ни ис тра -
жи ва њу и екс пе ри мен ти ма... Да не го во рим о еди ци ји Пој -
мов ник, у ко јој је Гој ко Те шић об ја вио на де се ти не књи га
из обла сти те о ри је и исто ри је књи жев но сти, као и да не го -
во рим о еди ци ји ПОСТ- у ко јој сам об ја вио низ вред них
срп ских пи са ца из тзв. не ко мер ци јал них жан ро ва. 

Ка да да нас уђем у на ше углед не књи жа ре, ре ци мо оне
на Штраф ти, је два да ви дим до ма ће пи сце од шља ште ћег
при су ства стра них бест се ле ра. Ме ђу њи ма су и оно ше сто -
ро, али и мо ре дру гих – све под истим ди зај ном, све у ис-
том то ну. Чи ни се да до ма ћег пи сца ниг де не ма – али ако
се бо ље за гле да мо угле да ће мо ме ђу бест се лер ским осва ја -
чи ма и Ан дри ћа и Пе ки ћа. Би ће ту и Ра до ван Са мар џић,
али уз ње га и Ба са ра и Ве ли кић, ре ци мо. Од мах ту, у све -
оп штем из јед на ча ва њу по ре да ка и вред но сти, угле да ће мо
Са ра ма га и Хер ту Ми лер, Љо су и Кер те са... Па и по не ког
кла си ка. Да, ре ћи ће те ви, али ту су и тв во ди тељ ке и њи -
хо ва дел ца, ко је нас вре ба ју са сва ке књи жар ске гон до ле.
Не ка су, ка жем, ни је у  њи ма про блем.

Ја сно вам је у чи ју сам књи жа ру ушао и до бро је што тај
из да вач на ла зи мо гућ но сти да сем бест се лер ских гр ла, ко ја
тр че по књи жа ра ма и про дај ним лан ци ма ши ром све та, на -
ђе ме ста за не ке до ма ће пи сце и за не ке вред не пи сце. Дру -

ге ку ће, слич них бест се лер ских опре де ље ња ни су скло не
том и та квом ри зи ку.

Шта же лим да ка жем? У књи жа ра ма дру гих, ја ких ку ћа
до ма ћи пи сац је већ из у зе так. Или у пре во ду: ви ше го то во
да не по сто ји и пра ви ло је да је не стао. (Мо жда се пре се лио
у Бу гар ску?)

Вред не књи ге пре се ли ле су се, пак, у про те клих де се так
де мо крат ских го ди на код ма лих, ал тер на тив них из да ва ча
и мо же те их про на ћи са мо ако има те при ја те ља у „том гра -
ду“ или у „тој би бли о те ци“ (виа Кра ље во, виа Вр шац, до -
не дав но виа За је чар, од не дав но виа Пан че во...) или ако на
Сај му књи га, у ок то бру они бу ду има ли по ла штан да а ви
до бро али баш до бро! отво ри те очи.

Основ ни крив ци за ова кво ста ње ни су са мо по ли ти ча -
ри, по ли тич ке ели те и њи хо ва по слу га – ре као бих да смо
основ ни крив ци: МИ. МИ ко ји пи ше мо ове тек сто ве и ко -
ји уче ству је мо на ова квим сто ло ви ма и па не ли ма и МИ,
ко ји ма је ста ло до до ма ће и до ква ли тет не књи ге. 

Нас глас се не чу је, ти хи смо, не чуј ни или не ми.
По треб но је, да као у Хр ват ској и Сло ве ни ји, по диг не -

мо глас, да стал но бу де мо при сут ни у јав но сти, да бом бар -
ду је мо ме ди је бор бом за до ма ћу мла ду и ви со ку књи жев -
ност и до ма ће ква ли тет но из да ва штво. 

По сто је у Евро пи, па и у Хр ват ској и Сло ве ни ји, мо де ли
НУ ЖНИХ ре ла ци је из ме ђу Ми ни стар ства кул ту ре и из да -
ва ча ко ји ма је ста ло до вред но сти, тре ба их при ме ни ти и
ре ла тив но бр зо – за го ди ну да на, на и ме, мо же се про ме ни -
ти ова да на шња, „бу гар ска“ (опро сти те ми ком ши је!) си ту -
а ци ја. 

Про ме ни ти на бо ље. 
На го ре се већ до вољ но ду го ме ња ла. 

Ми хај ло Пан тић
ДО БРО ЈЕ ДОК НИ ЈЕ ГО РЕ 

Књи жев на кри ти ка ме ња се са гла сно про ме ни са ме књи -
жев но сти, од у век на тој ре ла ци ји вла да од нос „спо је -

них су до ва“. Да ми је не ко пре три де сет и не што го ди на, у
вре ме ка да сам об ја вљи вао пр ве кри тич ке тек сто ве, ре као
да ћу јед ном пи са ти гле да ју ћи у екран, од го во рио бих му да
фан та зи ра. А он да се, у на ред них де сет го ди на, та фан та зи -
ја об и сти ни ла. Ни смо ви ше по во дом тек сто ва ко је ва ља
сро чи ти по уред нич кој по руџ би ни, или по огра ни ча ва ју -
ћим пра ви ли ма за да тог про сто ра, го во ри ли о „шлајф на ма“
и „ре до ви ма“, не го о бро ју ка рак те ра. Па смо, то ком на ред -
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Приредила Весна Тријић



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.144–146 /33/

них де сет го ди на, све че шће и све ра ди је и сво је и ту ђе тек -
сто ве по че ли да об ја вљу је мо и да чи та мо на мре жи па ра -
лел но са њи хо вим штам па ним вер зи ја ма, а он да и без њих.
Де мо кра ти за ци ја пу бли ко ва ња и кри ти ке и књи жев но сти,
мо гућ ност да у елек трон ском ме ди ју об ја ви те шта год вам
пад не на па мет, ре зул ти ра ла је, ме ђу тим, и вр ло ло шом, по
кри ти ку чак по губ ном по сле ди цом – гу бит ком кри те ри ју -
ма.

И та ко смо, са да, ту где је смо, у без ва зду шном про сто -
ру мно го стру ког па ра док са. Ни ка да, на и ме, срп ска књи -
жев на кри ти ка ни је има ла ви ше ком пе тент них, ака дем ски
обра зо ва них кри ти ча ра свих ге не ра ци ја и раз ли чи тих
естет ских, по е тич ких и иде о ло шких опре де ље ња, и ни ка да
кри ти ка ни је би ла ма ње ути цај на и ма ње чи та на не го да -
нас. Не ће би ти да је по ја ва но вих ме ди ја узрок то га па ра -
док са. На про тив, про ши ре ње мо гућ но сти пре зен то ва ња
на пи са них тек сто ва по го до ва ло је ко ли ко ра сту кри тич ке
ак тив но сти, то ли ко и по ја ви но вих кри тич ких фор ми:
осим ча со пи сне, но вин ске и ра диј ске кри ти ке, да нас се пи -
ше и ТВ кри ти ка, елек трон ска кри ти ка, ми кро и блог-кри -
ти ка. (По гле дај те са мо ко ли ко се, упр кос ка та стро фал ним
при ли ка ма и леб де ћој по зи ци ји кри ти ке, код нас го ди шње
об ја ви књи га сту ди ја, есе ја, хро ни ка, днев них кри ти ка, те -
мат ских збор ни ка, ди сер та ци ја... и па мет но ме ће би ти до -
ста). Али, сми сао кри ти ке стал но из ми че, и по ста је не из ве -
стан, упр кос (пр)ове ре ном са зна њу да се у мо дер ним вре -
ме ни ма књи жев ност је два мо же за ми сли ти, а нек мо ли раз -
у ме ти из ван књи жев но кри тич ког кон тек ста. („Све умет но -
сти су не ме, кри ти ка им по ма же да про го во ре“ – го во рио
је Нор троп Фрај, од ко га смо сви по не што на у чи ли.)

Кри ти ка је да нас по де ље на на три вр сте. Пр ва при па да
ака дем ском под руч ју, све де ном на ге то, на про стор „уже
стру ке“. При ступ у ње га има ју са мо овла шће ни, те о риј ски
ате сти ра ни по је дин ци ко ји се уза јам но до пи су ју, по ле ми -

шу, мр зе и обо жа ва ју, сад све јед но. Та ква кри ти ка оби та ва
у ни ско ти ра жним ча со пи си ма и го ди шња ци ма и без по -
себ ног је ути ца ја на укус ши ре пу бли ке, ко ја је и не чи та јер
је сма тра не ра зу мљи вом, ви со ко пар ном, це ло му дре ном,
до сад ном и пре у че ном. Ме ђу тим, ути цај те вр сте кри ти ке
је еви ден тан у про це си ма ка но ни за ци је књи жев них де ла,
од но сно ус по ста вља ња си сте ма оп штих вред но сти, фор ми -
ра ња обра зов них про гра ма од пр вог раз ре да основ не шко -
ле до фа кул те та, укљу чу ју ћи, на рав но, и „одо бре ње” за
при ступ и оп ста нак у ко ли ко вир ту ел ном то ли ко и ствар но
по сто је ћем „му зе ју књи жев но сти“.

Дру ги вид кри ти ке је но вин ска кри ти ка, „ла ко а тлет ска
ди сци пли на“, ка ко ју је звао Ни ко ла Ми ло ше вић. Maда ни -
ка да ни је би ла на по себ ној це ни („Он је ре цен зент, тре ба га
уби ти“, го во рио је ни ко дру ги не го Ге те), она је све јед на ко
ва жна кад је до бро пи са на. И да ље се чи та и има ши рег
ути ца ја. Ма ра тон ци ма при па да ју за слу же ни по ча сни кру -
го ви, али ни је ла ко би ти ни Усе ин Болт, „нај бр жи деч ко у
сво јој ули ци“. 

Тре ћа вр ста кри ти ке, ако је то уоп ште кри ти ка, по ста -
ла је део тр жи шта умет но сти и за пра во је ма ње или ви ше
ве што об ли ко ван вид мар ке тин га, за ду жен за ба ра та ње су -
пер ла ти ви ма и ус хи ће њи ма. Ма ни пу ли са ње те шким ре чи -
ма („по сле ове књи ге ви ше ни шта не ће би ти исто“) ну жно
је за при вла че ње па жње у све оп штем ша ре ни лу пре о бил не
про дук ци је у ко јој у истим, до бо ла ша ре ним еди ци ја ма
(„Ша ре но је за бу да лу ле по“ – ка же не ки Ан дри ћев лик) из -
ла зе кла си ци, бе ло свет ски бест се ле ри, и сви ов да шњи пи -
сци, без раз ли ке вр сте и кла се, од ака де ми ка до тур бо-фолк
пе ва чи це, од про фе со ра уни вер зи те та до так си сте, од ли -
бе ра ла до ра ди ка ла, од кри ти ча ра ко ји је у ства ри пи сац до
пи сца ко ји је у ства ри кри ти чар.

Од го ми ле сте ре о ти па ма ло се шта ра за зна је, а нек -
мо ли ја сно ви ди. Кри ти ча ри ко ји на пу шта ју по при ште
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го во ре, да бо ме, о кри зи кри ти ке. Кри ти ча ри ко ји до -
ла зе на по при ште го во ре о не до дир љи во сти и ауто -

ри тар но сти њи хо вих прет ход ни ка ко ји им не да ју да сло -
бод но ди шу и за у зи ма ју им про стор. Сви го во ре о кла но -
ви ма и пар тиј ским ко те ри ја ма и сви не ги ра ју при пад ност
истим, ђа во је увек не ко дру ги. Ко рум пи ра ност је по себ на
при ча, ни од та квих при го во ра ни је се мо гу ће од бра ни ти,
а и че му. Од лич но пам тим оне ру жне го ди не ка да су нај у -
глед ни ји кри ча ри за би ло ко ју па пир ну дојч-нов ча ни цу
пи са ли ре цен зи је по след њим ама те ри ма, и ни ко ме због то -
га ни је па ла кру на с гла ве. Ко ле га ко га по шту јем ре као ми
је не дав но, вр ло иро нич но: „Кад бих знао где се де ли, пр -
ви бих оти шао на тај шал тер. Хте ли смо ли бе рал ни ка пи -
та ли зам, па из во ли те, по на шај те се у том ду ху”. Од све га ми
је, ипак, нај ту жни је не пре ста но, јад но ла мен ти ра ње над то -
бож ужа сним ста њем кри ти ке, уз оба ве зну фло ску лу да она
ни је што је не кад би ла. Па на рав но да ни је, ни ти тре ба да
бу де! Кри ти ка се, по на вљам, ме ња она ко ка ко се ме ња и
књи жев ност и епо ха у ко јој та књи жев ност на ста је.

За по че так, имам сјај ну вест. Кри ти ка је, упр кос све му,
оп ста ла. У нај ра зли чи ти јим ви до ви ма, што под ра зу ме ва
ди на ми зам стал ног пре о бра жа ва ња и је зич ко-фор мал них
при ла го ђа ва ња, сход но ме сти ма где се об ја вљу је и са гла сно
при ро ди од го во ра на „за дат ке да на”, што би ре кла Иси до -
ра, а те за дат ке пред нас по ста вља ју сва ко днев не спо ља шње
и уну тра шње на руџ бе и под сти ца ји. До бро је што су сва
јав на гла си ла ко ја др же до се бе са чу ва ла кри ти ку у ка квом-
та квом об ли ку, до бро је што кри ти ка не пре ста је да ин фор -
ми ше и по зи ва чи та о це, да ана ли зи ра и вред ну је про дук -
ци ју, и, на пр вом ме сту, до бро је што се у ов да шњој кри ти -
ци не ми сли уни со но.

До бро је, не го шта, јер мо же би ти сто пу та го ре. Не тре -
ба ми мно го ма ште да за ми слим ка ко уско ро мо жда не ће
би ти ни че га од ово га што са да по сто ји. У не баш сјај ном
ста њу, али ипак по сто ји. До вољ но је то што је уоп ште мо -
гу ће пи са ти и об ја вљи ва ти, па ето, од во ље вам. И за крај –
ваљ да то до ла зи са го ди на ма, а мо жда је по сре ди и ка кав
ре зи ду ум марк си стич ке док три не ко јом су ме дре си ра ли –
ја све ви ше ве ру јем у прак су. У текст ко ји ме че ка. Мо же мо
се ја ло во пре пи ра ти до пре ко су тра, ко је ка кав, ко је чи ји
(ја сам ма мин и та тин!), ва ља ли ово или ва ља оно, и мо же -
мо се схо ла стич ки над гор ња ва ти о све му и сва че му бе ли
дан до под не, али је, на по слет ку, за да так сва ке кри ти ке да
чи та, ту ма чи и сла ви књи жев ност, да је во ли и са раз ло гом
и без раз ло га, да бу де њен чи сти љу бав ни де сти лат. Мо је је,
што би (ми) го во рио ста ри Ми хиз, да ка жем о че му је та
књи га и ва ља ли што гођ, а ва ма пре пу штам све оста ло.

Те о фил Пан чић
ХЕ ДО НИ ЗАМ ИЛИ НИ ШТА

Мар сел Рајх-Ра ниц ки, „па па не мач ке књи жев не кри ти -
ке“, про вео је рат не го ди не у те шкој иле га ли и са мрт -

ном стра ху са кри ва ју ћи се од на ци ста ре ше них да по би ју и
ис тре бе све при пад ни ке ње го вог на ро да. Пре жи вео је, је -
два, за хва љу ју ћи сре ћи, уме шно сти и из ве сним до брим љу -
ди ма. По сле је жи вео у ко му ни стич кој Пољ ској где се ва -
ља ло но си ти са ре пре си јом дру ге вр сте, иде о ло шке. И то је
не ка ко пре гу рао пре ко гла ве. Он да је од у стао од гра ђе ња

„све тле бу дућ но сти про гре сив ног чо ве чан ства“, вра тио се
у „ма тич ну“ зе мљу свог је зи ка и по стао... то што је по стао,
а што је на ве де но у пр вој ре че ни ци овог тек ста. 

Би ће да га је та кво жи вот но ис ку ство ипак ко ли ко-то -
ли ко оче ли чи ло и спре ми ло га за пра ве иза зо ве... Ко пре ко
гла ве пре ту ри на ци стич ке зли ков це и бољ ше ви ке из нај -
ста љи ни стич ки је фа зе, тај ће ваљ да не ка ко уме ти да се но -
си и са ли те рар ним ај ку ла ма и пи ра на ма те са њи хо вим не -
рет ко сит ним ин те ре си ма и круп ним су је та ма! Што опет не
зна чи да бих се би или би ло ко ме дру го ме по же лео прет -
кри ти чар ско ис ку ство Рајх-Ра ниц ког: ма ло је то не ра зум -
но ви со ка це на за де бља ње ко же, ге не рал но пре по руч љи во
уко ли ко се же ли те ба ви ти овим по слом, кри ти чар ским.

Ка ко год, Рајх-Ра ниц ки је у сво јим фа сци нант ним ме -
мо а ри ма са жео ви ше де це ниј ско кри ти чар ско ис ку ство с
пе сни ци ма, пи сци ма & оста лом ме на же ри јом у ову ре че -
ни цу: „Ра дио сам већ до вољ но ду го у на шој бран ши па ни -
сам га јио илу зи је: знао сам, да кле, да од нос не ког ауто ра
пре ма ње го вом кри ти ча ру ско ро увек за ви си од јед не је ди -
не окол но сти - на и ме од то га ка ко је кри ти чар тре ти рао то -
га ауто ра, по го то во (то је на ро чи то ва жно) ње го ву нај но -
ви ју књи гу“. Пре ци зни је од ово га се не мо же. Али, и на то
се на вик неш. На кра ју кра је ва, и ја не ка ко ви ше во лим оне
ко ји ме хва ле (и ко ји су уоста лом у пра ву) од оних ко ји ме
ку де (и ко ји су уоста лом у кри ву) па за што бих и дру ги ма
оспо ра вао пра во да се та ко осе ћа ју?

Ба вље ње но вин ском књи жев ном кри ти ком са став ни је
део мог укуп ног спи са тељ ског ан га жма на: ни „цен трал но“
ни „спо ред но“ не го на про сто нео дво ји во од укуп но сти
оно га чи ме се ба вим. Из мо је пер спек ти ве, све је то јед на
це ли на ко ја са мо ме ња по во де, жан ро ве и фор ме. Си гур но
ни сам је дан чо век као ко лум ни ста или есе ји ста на по ли -
тич ке или кул ту ро ло шке те ме, а дру ги ка да пи шем о не кој
књи зи. Ма да, по сто ји ту дру га вр ста раз ли ке: као ко лум ни -
ста углав ном пи шем о оно ме што ми се „не до па да“ , о оно -
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ме што сма трам „ло шим“. Као кри ти чар, на про тив, пре вас -
ход но сам окре нут оно ме што др жим вред но шћу ко ју ва ља
пре по ру чи ти. Ерос „не га тив не кри ти ке“ ис пу цао сам на
вре ме и са да га чу вам са мо за уисти ну ва жне по во де: да кле,
за че о не су да ре са оном вр стом ли те ра ту ре ко ја ни је, ка ко
ја то во лим ре ћи, тек ба нал но ло ша не го је у из ве сном ва -
жном сми слу ток сич на. Та ње на ток сич ност обич но је фе -
но мен ши ри од „пу ко“ естет ског. Чи та ње књи га ко је су на -
про сто ло ше али су ина че без о па сне по око ли ну на про сто
ми је до сад но и гња ва жа, па их обич но ни не до чи там, а ка -
мо ли још да бих тра ћио вре ме, енер ги ју и но вин ски про -
стор на раз гла ба ње о њи ма са мо за то да бих „оба ве стио“
чи та о ца но ви на да се ето по ја ви ло не што на шта не ма раз -
ло га обра ћа ти па жњу. Па кад не ма раз ло га, за што да га
мал те ре ти рам?!

Ка да си кли нац же љан кав ге и до ка зи ва ња, от кри јеш
ерос „не га тив не“ кри ти ке, али ако ни си пре тен ци о зни ан -
ти та ле нат и из гу бљен слу чај (ве ћи на до ду ше је сте, по при -
ро ди ства ри) убр зо от кри јеш још не што: чи сто „ли те рар -
но“ - а кри ти ка или је сте са став ни део ли те ра ту ре јед ног је -
зи ка или ни је ни шта - мно го је те же и мно го је ве ћи иза зов
на пи са ти „по зи тив ну“ кри ти ку, „хва ли ти“ не што (што је
но во, тек иза шло, што ни је кла сич на ка но ни зо ва на вред -
ност) а не зву ча ти као не чи ји ба нал ни ре клам ни агент. Баш
та да или ТЕК та да и „не га тив на“ кри ти ка има пра ви сми -
сао и од јек: она је ипак нај ре ле вант ни ја ка да до ла зи од кри -
ти ча ра са ауто ри те том, а та квих је по при ро ди ства ри ве о -
ма ма ло. А оно што их има ни је сте кло ауто ри тет гња ве ћи
се с ме ди о кри те ти ма.

Др жим да пи са ње о књи га ма (или о би ло че му на чел но
Ле пом и До бром) има сми сла је ди но као од раз из ве сне
лич не стра сти, по све ће но сти и на да све хе до ни зма. Ако се
из тек ста не ви ди да сам ужи вао чи та ју ћи оно о че му пи -
шем, че му он да све то? Жи вот је од ви ше кра так - чи та о чев
као и кри ти ча рев - да би се не на док на див ре сурс зван вре -

ме тра ћио на глу по сти и на гња ва то ре. Уко ли ко, да кле, тра -
жим соп стве ну по е тич ко-све то на зор ну кон стан ту, он да је
то упра во та: пи шем о књи га ма ко је ме уз бу ђу ју, па би ло то
уз бу ђе ње с по зи тив ним пред зна ком (мно го че шће) или пак
не га тив ним. Што ме оста вља хлад ним и рав но ду шним или
је са свим ми мо мо јих ин те ре со ва ња - по ред то га про ла зим
без освр та ња. Па ни је кри ти чар по жар ни у вој сци ко ји тре -
ба да упо зо ри усну лу че ту на сва ки сум њи ви шу шањ у ње -
го вој „зо ни од го вор но сти“! До ду ше, знам да има и оних ко -
ји баш та ко ми сле. Чи ни ми се да ни је слу чај но да су то не -
ка ко ре дов но баш они за ко је до ду ше зна те по име ну али
не пам ти те ни је дан њи хов текст: ни је да ни сте чи та ли, не -
го вам се ни шта ни је за др жа ло. 

При ме ти ли сте да пи шем о соп стве ној „по-ети ци“ из -
бе га ва ју ћи оно ри ту ал но ку ку мав че ње за рад „ши рег кон -
тек ста“ а тај је све го ри и за но вин ску кри ти ку све не по -
вољ ни ји. О то ме сам већ до вољ но пи сао дру гим по во ди ма,
а уоста лом тре ба јед ном већ озбиљ но схва ти ти и ово: кон -
текст ни је не што из ван нас не го га ства ра мо са ми, па ка ко
га об ли ку је мо, та ко нам је. Ево, пи тај те Рајх-Ра ниц ког: тај
је пре жи вео и на ци сте и ко му ни сте и Ханд кеа и Гра са и
Вал зе ра и Фри ша... Ка ко? Ле по: чо век чи тао и пи сао а дру -
ги се пе ни ли. 

Ве сна Три јић
КЊИ ЖЕВ НА КРИ ТИ КА 
И ПО ПУ ЛИ ЗАМ

Ме ди ји су од у век би ли зна чај но сред ство кул тур ног из -
ра жа ва ња. У „ери си му ла ци је“, њи хов ути цај је не са -

гле див: они ту ма че дру штве ну ствар ност и по ста вља ју
оквир не ре фе рен це за кон стру и са ње лич них и ко лек тив -
них иден ти те та, ин ду ку ју ћи фик ци ју ко ја ме ња свет.

Али, пре вас ход ни циљ ме ди ја, као и сва ке ин ду стри је,
је сте при вла че ње пу бли ке - по тро ша ча и след бе ни ка. При -
ла го ђа ва ју ћи се уку си ма ве ћи не за ко ју се прет по ста вља да
је ра се ја на и ту па, са вре ме ни ме ди ји те же сли ко ви то сти и
де и сто ри зо ва ним од но си ма што ин фор ма ци ју сво ди на
трач ко ји се пре но си без прет ход ног про су ђи ва ња вред но -
сти. На тај на чин је штам па, на при мер, од га ран та де мо -
кра ти је и про све ћи ва ња, по ста ла пред у зе ће ко је, у спре зи
са по ли тич ким и кул тур ним по пу ли змом, ге не ри ше кон -
фор ми зам и иде о ло шки хо мо ге ни зу је дру штво; при мо ра -
ва ју ћи ко ри сни ке на пер цеп ци ју екс трем них дис кон ти ну -
и те та, она по вла шћу је „ксе рокс сту пањ чи та ња“, фраг мен -
та ран увид и по вр шност; ње но деј ство ни је са мо од вра ћа ју -
ће, већ и су штин ски про тив кул тур но.

Под сти чу ћи ме ша ње дис кур са за ба ве и зна ња, а ре дак -
ци ју за кул ту ру са они ма за спорт и ра зо но ду, да на шња
штам па пре власт да је вул гар ном и ефе мер ном. У та квој хи -
је рар хи ји при о ри те та, књи жев но сти је, на при мер, при па -
ло ме сто ме ђу ак тив но сти ма ко је су у по ну ди за по пу ња ва -
ње сло бод ног вре ме на, а чи је би деј ство тре ба ло да бу де ре -
лак си ра ју ће и за ба вљач ко. Узме ли се у об зир да је ли те ра -
ту ра, бар у до са да шњој сво јој исто ри ји, ре дов но има ла зна -
чај ног уде ла у по ли тич ком раз во ју и фор му ли са њу дру -
штве ног ис ку ства, ова ква скрај ну тост пред ста вља сим -
бо лич ну ка стра ци ју ње не суб вер зив не мо ћи и ин те лек -
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ту ал не те жи не. За то оно што нај ви ше за бри ња ва и
ни је на чин на ко ји ме диј ска кул ту ра хип но ти ше и па -

си ви зи ра сво је по тро ша че (ех, да, као зми ја жа бу!), већ ла -
ко ћа са ко јом се она ин те гри ше у све оста ле дру штве не
прак се.

Узро ци кри зе књи жев не кри ти ке у ме ди ји ма ни су спо -
ља шњи, па их и не тре ба тра жи ти у бро ју љу ди ко је се овим
по слом ба ве или у све скром ни јем про сто ру ко ји њи хов
рад на стра ни ца ма кул ту ре за пре ма: она гу би спе ци фич но -
сти услед кон тек ста сво је ре цеп ци је и уру ша ва се из ну тра,
кроз еро зи ју про фе си о нал не са мо све сти.

При ла го ђа ва ју ћи сво ја опа жа ња при ро ди јав ног гла си -
ла, по ку ша ва ју ћи да бу де упа дљив и за ни мљив, књи жев ни
кри ти чар пра ви ко бан ком про мис: он на пу шта књи жев но -
кри тич ки дис курс у ко рист ду ха но ви на, па час на сту па као
тр го вац, а час као пар тиј ски гла сно го вор ник. Оба ова „ре -
ше ња“ су по пу ли стич ка: за раз ли ку од естет ских ква ли те -
та ко ји су не мер љи ви и мут ни, ан ти по пу лар ни, ре клам не и
по ли тич ке по ру ке јед на ко су про зир не и тран спа рент не,
ла ко се пам те. Има ју ћи, ипак, ис так ну то ме сто у жи во ту
књи ге, та ква кри ти ка на ли те ра ту ру пре но си (соп стве не)
зах те ве за кон тро вер зом и про во ка тив но шћу ко је је про -
из ве ла ме диј ска кул ту ра и ко ји се са да, нео пре зно и са да -
ле ко се жним по сле ди ца ма, из јед на ча ва ју с ка те го ри ја ма
естет ске вред но сти и ква ли те та. 

Ко ли ко год то па ра док сал но зву ча ло, упра во је тзв. но -
вин ска кри ти ка јед но од нај у бо ји ти јих оруж ја ма сов не кул -
ту ре у бор би про тив књи жев но сти као уто чи шта сло бод не
ми сли и умет но сти је зи ка.

Док је не ка да би ла нео п ход на са мо ко мер ци јал ним са -
др жа ји ма, ре кла ма је да нас не га ти ван прин цип по ко јем је
оно што њо ме ни је об у хва ће но са мим тим и сум њи вог ква -
ли те та; она, да кле, ви ше ни је обич на тр го вач ка ак тив ност,
већ прин цип по сто ја ња у кул ту ри све де ној на тр жи ште. Од
књи жев ног кри ти ча ра се, у том слу ча ју, оче ку је да се за ло -
жи за бо љу про да ју од ре ђе них на сло ва од но сно да, што
Фиск за је дљи во ре че, омо гу ћи ма сов ну по тро шњу тзв. ви -
со ке кул ту ре. Раз ре шен ду жно сти да де ло чи ни ра зу мљи -
вим, већ са мо до па дљи вим или за ни мљи вим, кри ти чар се
обич но за др жа ва на оно ме што би књи жев ни текст мо гло
да по ве же са сва ко днев ним жи во том про сеч ног чи та о ца-
куп ца. При мо ран да с под јед на ким ен ту зи ја змом про мо ви -
ше де ла не у јед на че ног ква ли те та, он ком про ми ту је вла сти -
ти укус, а ње го ва ме ри ла по ка зу ју при ро ду то ли ко плу ра -
ли стич ку да се чи ни ка ко их ви ше и не ма. Он, при том, по -
сред но про мо ви ше и сам дух ре кла ме (ко ји шу шти да је
умет ник сва ко ко ме се то прох те) и крај вред но сти (јер та -
мо где је, на вод но, све вред но, у ства ри ни је вред но ви ше
ни шта), до при но се ћи оп штој кон фу зи ји у кул ту ри, али и
рав но ду шно сти сва ког јав ног зна че ња.

По сао књи жев ног кри ти ча ра је сте да за сту па иде а ле,
умет нич ку вред ност и ле по ту, а не да се праг ма тич но или
ре зиг ни ра но ми ри с „по сто је ћим ста њем ства ри“.

Два де се ти век је сле по ве ро вао да књи жев ност по се ду је
иде о ло шку про ниц љи вост не до ступ ну оста лим прак са ма,
да јој је чак мо гу ће да за дре у ма те ри јал не струк ту ре дру -
штва. Иг но ри шу ћи раз ли ку из ме ђу умет но сти и по ли ти ке
(ко ју је суп тил но де фи ни сао Кан кли ни), ви ше не ни књи -
жев ни не го иде о ло шки кри ти чар ства ра апри ор ни екс пла -
на тор ни мо дел по мо ћу ко је га про це њу је кул тур не вред но -
сти и то пре ма њи хо вој по ли тич кој по доб но сти ко ју нај че -

шће по и сто ве ћу је с ква ли те том. Пре ви ше зна ча ја у ту ма че -
њу књи жев ног де ла да ју ћи пр во бит ном кон тек сту ње го ве
ре цеп ци је и по тен ци ра ју ћи ве зе из ме ђу од ре ђе ног кул тур -
ног уку са и дру штве не при пад но сти, он се све сно опре де -
љу је за јед но фа зну ана ли зу и ре дук ци о ни зам, гра де ћи сво -
је вр стан ди сци плин ски си стем у ко јем се за „до бре“ све срд -
но на ви ја, а „ло ши“ се увре дљи во дис ква ли фи ку ју.

Не би, за и ста, ни ка да тре ба ло гу би ти из ви да Бен ја ми -
но ву опа ску да је на ци зам есте ти зо вао по ли ти ку, а ко му ни -
зам на то од го ва рао по ли ти за ци јом умет но сти; то су ком -
пле мен тар не и под јед на ко опа сне прак се.

Што је нај ва жни је, пра ва при ро да ова кве кри ти ке и ни -
је, ка ко би се мо гло учи ни ти, бес ком про ми сна де ми сти фи -
ка ци ја, већ са свим про зир ни по пу ли зам: кон сти ту и са ње
зна че ња из ме ђу књи жев ног тек ста и сва ко дне ви це, њи хо во
при ла го ђа ва ње оп штем кри ти ча ре вом ан га жма ну, бу чан
из раз ко јим се еуфо рич но мар ки ра без уду бљи ва ња и ма ме
се ам би ва лент не ре ак ци је, од за ба ве до гну ша ња, све су то
опро ба на сред ства ма сов не кул ту ре. При бли жа ва ју ћи се
по пу ли стич ком иде а лу јед но знач ног тек ста, та ква кри ти ка
иде на ру ку раз вој ној тен ден ци ји са вре ме них ме ди ја да се
од по сред ни ка пре тво ре у за ме ну за дру ге об ли ке дру штве -
не ин тер ак ци је; у овом слу ча ју, у за ме ну за чи та ње књи га.

Са вре ме ни ин те лек ту а лац ви ше ни је су прот ста вљен ме -
диј ској кул ту ри; на про тив, он је њо ме сав про жет и пре ма
њој се, на соп стве ну ште ту, чак и упра вља. Њи хов од нос је
пун обо стра ног не по ве ре ња и на пе то сти, у осно ви про ми -
ску и те тан, а до во ди до раз вод ња ва ња спе ци фич но сти и но -
ви нар ства и уче но сти. Ипак, су прот ста вља ње моћ ном
трен ду кул тур ног по пу ли зма, по ко јем је по зна тост у јав -
но сти бит ни ја од на уч но до ка зи вог ква ли те та, мо гло би да
има сми сла је ди но у ме ди ји ма, на ње го вом те ре ну; то је за -
да так ко ји тзв. но вин ску кри ти ку чи ни дра го це ном и не за -
мен љи вом ин те лек ту ал ном ак тив но шћу.

По не кад из гле да да је, у по пла ви ин фор ма ци ја, је ди ни
кри ти ча рев адут ње го ва спо соб ност да при ву че и одр жи
чи та о че ву па жњу. За то он у очи ма пу бли ке, а по не кад и у
соп стве ним, сам по ста је вест, па му ар гу мен та ци ја ла ко уз -
ле ти до те а тра ли за ци је, а ње го ва по тре ба да се из ра зи над -
ја ча оба ве зу да ми сли. Ме ђу тим, у све ту флу ид них иден ти -
те та и екс пан зи је кре а тив но сти, екс пре сив на сна га јед ног
кри ти ча ра је сте при ма мљи ва, али је од ма лог зна ча ја; пре -
ма Мон те њу, ни је ни ва жно го во ри ти ко ли ко вла да ти со -
бом; кул ту ра не па ти од хи пер про дук ци је већ од, усред све
га ла ме, де фи ци та иде ја. За то по пу лар ност књи жев не кри -
ти ке у ме ди ји ма мо же чак и да ра сте (јер ће пу бли ка увек
би ти скло на по ле мич ким пре ко ра че њи ма и упе ча тљи вом
тра чу), али јој углед, чи ни се, не по врат но опа да: књи жев -
ни кри ти чар у јав но сти ла ко сти че имиџ, али ауто ри тет
рет ко кад.

Уко ли ко ње на су шти на ни је ни у пу ком од ра жа ва њу са -
др жа ја ни ти у из ри ца њу вред но сних су до ва, књи жев на
кри ти ка у ме ди ји ма мо же „ге рил ски“ да де лу је на ни воу
про то ка иде ја (од пи са ца ка пу бли ци, али и обрат но!), као
и на про ши ри ва њу кул тур них и обра зов них хо ри зо на та
сво јих чи та ла ца. Је ди ни успех би у том по слу мо гло да бу де
што упор ни је пру жа ње от по ра ка ко уце на ма по ли ти ке, та -
ко и апе ти ти ма тр жи шта, ду ху вре ме на уоста лом; јер са мо
та да тзв. днев ној кри ти ци оста је на да да не ће би ти на су -
мич на и слу чај на, пу ки спо ме ник са вре ме ног уку са,
са свим ње го вим огра ни че њи ма и пред ра су да ма.
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ПОЕЗИЈА

ЖИВОТ ВРЕДАН ЖИВОТА

Касно недељно поподне
у граду
док влада мир крчи неки радио
из међуспрата слепе грађевине
утробом испражњеног града
улицом просеклом
међу банкама искрченом,
који задовољан база
стиже до људске судбине
видне на градским плочницима:
с главом на асфалту неко умире
а збуњен свет у вреви
кружи око несрећног,
и ми смо заједно
судбином или случајем овде –
ти и ја одскора пратиљо,

на овој полуделој планети
под двосеклим сечивом.

НЕ ОДЛАЗИ

Не одлази
не остављај помрачење
у мојој соби.
Сунце те тражи,
нема милости за твој одлазак,
претражује незнана места
којима си случајно прошла
и места која си напустила.

Тамо где си отишла
сагорева у ништавности
твој узнемирени дан.

КАО ШТО ТИ ЖЕЛИШ

Под северцем пуца иловача
земља припремљена за обраду,
мрешка вода у ведру, северац
канџе зарива у плугове
остављене у пољу,
кад неко изиђе по дрва
тешко се креће, застајкује,
скупио се под капуљачом или огртачем
цвокоће зубима.

У соби тишина, неми сведок
снега кише и дима, у њој,
не креће се нико не мења ништа.
Док стављам шишарке у ватру,
обузима ме немир и тескоба:
ти стара пратиљо моја долазиш
да заумеш место
које је патња напустила,
на очајавај,
на кући у осами пронађи
сиви звекир врата.

Мало по мало и мера је досегнута
мало по мало
као што желиш – мало по мало
самоћа обузима,
дођи и уђи, све дотакни.

То је један обичан зимски дан,
свакидашњи – дан нашег живота

С италијанског превела Јелена С. Брковић

Марио Луци (1914-2005)

ЖИВОТ ВРЕДАН ЖИВОТА
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ПРОЗА

Ра на му дрост је као ра на труд но ћа – ла ко се по сти же,
ла ко се за бо ра вља. Кра јем 90–их жи ве ле су у Хар ко -

ву две се стре. Из најм љи ва ле су со бу код Азер бај џан ца
ко га су зва ли Ге на. Сви су ми сли ли да они жи ве утро је,
али то ни је та ко, јер је Ге на био хо мо сек су а лац, што се
крај ње рет ко сре ће код Азер бај џа на ца об зи ром на ком -
пли ко ва ну исто ри ју и вер ске осо бе но сти ре ги о на. Се -
стре је звао Зи та и Ги та. Раз ли ко вао их је по ко си: Зи та
је има ла ду гач ку, а Ги та крат ку. И ето Ге нин љу бав ник,
тре нер у ба зе ну Ди на мо, сре дио је се стра ма про пу сни -
цу, јед ну за њих две. И оне су по че ле да иду на ба зен, на -
из ме нич но. Као што се мо гло оче ки ва ти, ста ри ја се се -
стра од мах за љу би ла у тре не ра–ге ја. Али је то ус пе ла и
Ги та. И ство рио се та кав љу бав ни че тво ро у гао. Не ма
по тре бе да се ка же да су се од но си раз ви ја ли сла бо. Он -
да су се се стре по са ве то ва ле и од лу чи ле: не ка по бе ди бо -
ља. И по че ле да на из ме нич но при вла че ка се би па жњу
тре не ра.

Али је ца ка би ла у то ме да ста ри ја од се ста ра ни је
зна ла да пли ва док је мла ђа пли ва ла до бро и ра до то ко -
ри сти ла. Тре нер је пак ста јао, на сло нив ши се на шпер -
пло че са ло гом олим пиј ског ко ми те та, и са њи во по сма -
трао де чи је гла ве у гу ме ним ка пи ца ма. Ста ри ја се стра
ду го ни је мо гла да схва ти за што не обра ћа на њу до вољ -
но па жње. У по чет ку се вре ђа ла, по сле га је де мон стра -
тив но иг но ри са ла, он да очај нич ки по ку ша ва ла да га за -
бо ра ви и све је то ра ди ла др же ћи се за бо ву. И тад је
ука пи ра ла да је тре нер на про сто не ви ди са свог по ло -
жа ја, јер се она, за раз ли ку од сво је се стре, др жи та ко
бли зу оба ле да је за ње га јед но став но не ви дљи ва. И он да
се она од ва жи ла на очај нич ки ко рак, као пра ва за љу -
бље на жена. Пу сти ла је тро со ве и ка на те и од би ла се но -
га ма од по пло ча ног зи да. И, ето, од мах је кре ну ла ка
дну. Тре нер је то за па зио, али ни је сти гао да је спа си, из
про стог раз ло га јер док је она пли ва ла, он је, ка ко је би -
ло за бе ле же но у за пи сни ку, „кр шио пра ви ла без бед но -
сти и ста тут олим пиј ског ко ми те та“, дру гим ре чи ма –
др као. И ни је се усу дио да се тек та ко ба ци у хло ри ра ну
во ду. На Зи ти ном по гре бу је би ло це ло спорт ско дру -
штво. А тре не ра су из ба ци ли са по сла. При де к то ме код
ње га су по че ли про бле ми у при ват ном жи во ту, као ре -
зул тат пси хо ло шког стре са. Оти шао је код пси хи ја тра.
Ис при чао му је све: и о ба зе ну, и о кр ше њу пра ви ла без -
бед но сти.

Не мам пред ста ву од че га бих вас тре бао ле чи ти, –
при знао му је ле кар. Tамо, код пси хи ја тра, тре нер се
упо знао са чуд ним па ци јен том – сли ка ром –де ко ра те -

ром ко ји је спа дао у стал не по се ти о це и ко га је ле кар па -
жљи во за о би ла зио. Сли кар му је ис при чао сво ју при чу.
Упо знао се пре пар ме се ци са же ном. Има ла је три де се -
так го ди на, из гле да ла ефект но, ма да се по на ша ла уз др -
жа но. Ис по ста ви ло се да ра ди у про те стант ској шко ли
као PR ме на џер. Сли кар ју је од мах сни мио и пред ло -
жио да се на ђу, по зи ва ју ћи се на сва ка ква хри шћан ска
осе ћа ња, из ме ђу оста лих, и на осе ћа ње пра шта ња. Ме -
на џер ка га је од је ба ла. Сли кар је по ми слио да та кву же -
ну тре ба из не на ди ти ефект ним чи ном. Оти шао је ку ћи
и по ку шао да се отру је га сом. Ком ши је су по зва ле га сни
сер вис за ин тер вен ци је и – гре шком – ва тро га сце. Ва -
тро га сци су по пла ви ли два спра та и са осе ћа њем пра -
шта ња оти шли ку ћи. До шли су пред став ни ци кућ ног са -
ве та и за тра жи ли да сли кар пла ти ре монт. Не ко му је са -
ве то вао да се обра ти пси хи ја тру и по ку ша да до би је од
ње га по твр ду да је тро вао на род га сом у ста њу пси хич -
ког афек та и без ло ших на ме ра. Са да се ле кар крио од
ње га, и у че ка о ни ци су се ства ра ли ду ги ре до ви. На по -
кон сли кар је по но во оти шао код ме на џер ке, од лу чив -
ши да се по зо ве на осе ћа ње со ци јал не прав де. Про те -
стан ти су га при ми ли као блуд ног си на и на ру чи ли му
ве ли ки па но у спорт ској ха ли сво је шко ле. Сли кар је ра -
до при хва тио по руџ би ну и од мах је по ку шао да сму ва
PR ме на џер ку, увре бав ши је у ње ној рад ној со би и по ва -
лив ши је на при мље не фак со ве. Ме на џер ка га је гнев но
из гу ра ла и са ве то ва ла да се при хва ти дру штве но ко ри -
сног ра да у сла ву го спо да на шег. Ви ше од то га, пре зре ни
умет ник по чео је да за па жа да ње го ва дра га на има не ке
чуд не од но се са оцем-на стој ни ком, ста рим до брим па -
сто ром ко ји је имао се дам де се так го ди на и ко га су до во -
зи ли у цр кву у ин ва лид ским ко ли ца ма. Он да је умет ник
од лу чио да се по зо ве на мо рал не ква ли те те и по но во је
ба нуо у ме на џер ки ну рад ну со бу. Она се рас пла ка ла и
ре кла да је то тра ге ди ја це лог ње ног жи во та и да је и са -
ма све сна дво сми сле но сти сво је си ту а ци је, и осе ћа се
као Ма ри ја Маг да ле на, ни ма ње ни ви ше, и да ће го ре -
ти на кра ју кра је ва у па кле ној ва три, али она во ли стар -
ца и мо ли да је оста ви на ми ру. Сли кар је по но во по ку -
шао да је по ва ли, али га је шут ну ла ко ле ном у сто мак и
мо рао је да се вра ти из вр ше њу сво јих не по сред них оба -
ве за. Та кву же ну тре ба из не на ди ти па ра док сал но шћу
ми шље ња, по ми слио је. И при хва тио се по сла. У скла ду
са оп штом иде јом, сли кар је тре бао да на па ноу при ка же
але го риј ске фи гу ре ко је би уз Бо жи ју по моћ тре ба ле да
про па ги ра ју здра ви на чин жи во та, без сек са и дро ге.
Али, на кон сва ђе у ме на џер ки ној рад ној со би, сли кар је

Сер гиј Жа дан

ДИ НА МО ХАР КОВ
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од лу чио да се по зо ве на осе ћа ње ка ја ња, сто га је из ме ђу
тре на же ра при ка зао сце ну рас пе ћа, сти ли зо ва ну пре ма
ра до ви ма ста рих ита ли јан ских сли ка ра. Исус на сли ци
ли чио је на гим на сти ча ра ко ји се вр ти на вра ти лу. Ма -
ри ја и уче ни ци под се ћа ли су на чла но ве жи ри ја ко ји
сто је са стра не и бро је бо до ве ко је је за ра дио спор ти ста.
У ћо шку, уса мљен и за бо ра вљен од свих, у не че му што
је ли чи ло на ин ва лид ска ко ли ца, се део је Ју да, ко ји је
под се ћао на ста рог гим на сти ча ра ко ји је сво је вре ме но
пре те рао са тран кви ли за то ри ма и ни је про шао до пинг-
кон тро лу. Не бо из над Гол го те би ло је осве тље но жу то-
зе ле но-цр ве ним рас та фа ри јан ским про плам са ји ма, што
је тре ба ло, пре ма за ми сли сли ка ра, да сим бо ли ше трој -
ство Бо жи јег на че ла. Кад је ви де ла рад, ме на џер ка је од -
лу чи ла да га ту жи и по зва ла адво ка та. А отац–на стој ник
је умро пар да на пре то га од пре хла де, а ни је ни ви део
но ви па но. На са хра ни је би ла це ла шко ла. На па ра сто -
су сли кар се на пио и по ле ми сао са све тим оци ма о све -
тој тро ји ци. Адво ка ти ца, же ни ца у сво јим че тр де се тим,
са ја сним по гле ди ма на жи вот и кр ва вим нок ти ма, оти -
шла је у спорт ску ха лу и ду го про у ча ва ла па но. Ре кла је
да јој се сви ђа до ми на ци ја зе ле ног.

Та мо, у спорт ској ха ли, про на шао ју је је дан од ђа ка
те шко ле, Ста сик, ко ји ју је сни мио још на гро бљу, а он -
да је це ло вре ме по ку ша вао да јој при ђе и не што упи та.
Био је то ти хи, мар љи ви ђак – ко шар каш и са њар, мр -
шав, са гро зни ча вим сја јем у очи ма и пла ме ним жа ром
у ср цу. Јед ном ре чи, ти пич ни ко шар каш. Ушав ши у траг
тој же ни, на по кон се усу дио и нео па же но се ушу њао у
са лу, при тво рив ши за со бом вра та. Же на га је од мах
опа зи ла, али се на пра ви ла да је све у ре ду. И на ста ви ла
је да про у ча ва па но. При шао јој је и, стра шно нер во зан,
при љу био се уз њу, а он да је по чео да је ски да, опре зно
и не ве што. Пр во је сву као ко жни са ко, он да ко шу љу,
он да се ду го бо рио са брус хал те ром, а она се за то вре -
ме ја ко на па ли ла. Ма шта ти је, – ми сли ла је, –ко ји си ти
ис пр дак бо жи ји, – али је на по кон ус пео, брус је по ле тео
на пар кет, и тек он да она се окре ну ла и ба ци ла на ње га
као ла ви ца. Али ни је ви ше има ла на ко га да се ба ца:
Ста сик је већ сти гао да до би је сво ју пор ци ју ра до сти и
сад је са мо по сти ђе но ши рио ру ке. И но ге. Из шко ле су
кре ну ли за јед но. Же на–адво кат за мо ли ла га је да је пред
љу ди ма зо ве тет ка На ста, те ра ла га да ра ди раз не ужа -
сне ства ри и по ве ри ла му да за вр ша ва по сло ве са ње ним
ди ле ри ма. За не ко ли ко да на Ста сик је већ по зна вао све
град ске фри ко ве ко ји су снаб де ва ли тет ку На сту дро гом
раз ли чи тог сте пе на те жи не. Ста сик је ла ко на ла зио с
њи ма за јед нич ки је зик, оста јо је не ко ли ко да на као за -
лог док тет ка На ста не би на шла ло ву, до шла по ње га,
ста ви ла му око вра та по во дац и од ве ла у свој стан да се
ба ве ужа сним ства ри ма. Код ку ће је Ста сик ре као сви -
ма да су му по че ли ко ло кви ју ми и да за јед но са дру га ри -
ма из раз ре да учи хе ми ју. У не ку ру ку то је би ла исти на.
По не кад би њи ма овла да ла не ка чуд на страст и уз не ми -
ре ност. Јед ном га је тет ка На ста ве за ла ли си ца ма за ра -
ди ја тор и они су се љу би ли це лу ноћ, а кад јој је ују тро
по зли ло од ис пи је ног шам пањ ца, отр ча ла је у ку па ти ло
да по вра ти, и кључ је пао у во ду и не стао у бур ним та -
ла си ма. Тет ка На ста је ду бо ко уз дах ну ла и вра ти ла се у
со бу, да се љу би. Три да на хра ни ла га је, ве за ног за ра -
ди ја тор, су вим ки не ским ма ка ро ни ма и до да ва ла пра зне

фла ше од шампњца да би мо гао да се ис пи шки. Тре ћег
да на ма ка ро ни су се за вр ши ли па су по зва ли бра ва ра.
На кон то га тет ка На ста је оти шла на слу жбе ни пут, а
Ста си ка су по сле ча со ва ухва ти ли кре ди то ри и узе ли му
мо бил ни, кљу че ве од адво ка ти чи ног ста на и џе па рац
ко ји му је тет ка На ста оста ви ла за школ ске ужи не. Ста -
сик је пи тао за са вет ма му.

Ње го ва мај ка, ста ра глу ми ца по зо ри шта лу та ка, са -
слу ша ла је све мир но и стр пљи во. Ста сик је био ка сно
де те, ма да се не би ре кло су ви ше во ље но. Ах, ка ко је то
ле по, – ре кла је ма ма глу ми ца, огр ћу ћи се ша ре ним ки -
не ским пе њо а ром. Ето, Ста сич ка, и ти си по стао му шка -
рац. Већ одав но, – ре кла је ма ма, – би ло је вре ме да о то -
ме по при ча мо. Ето, узми мо ме не, при ме ра ра ди, – по че -
ла је она из о ко ла. – Раз у меш и сам шта је то про фе си ја
глум ца, це лог жи во та си на точ ко ви ма. Ах, Ста сич ка,
по зо ри ште је за ме не ви ше не го жи вот, то је мо ја страст.
Ти знаш, глу мим чак у пет пред ста ва, при то ме у оба са -
ста ва. А то су жив ци, жив ци! Ста си ко ва ма ма глу ми ла
је пре те жно по зи тив не ју на ке: хрч ке, зе ке и ви дру–хи -
дру. И ето, знаш, – ре кла је, – по ја вио се не ки чуд ни по -
што ва лац. Он, Ста сич ка, пи ше ми пи сма. Али су не ка ко
чуд на, ево по гле дај. И она је по ка за ла Ста си ку све жањ
пи са ма. Ис по ста ви ло се да је ма то рој већ не ко ли ко ме -
се ци пи сао пи сма не ки ма ни јак. Пи сма су би ла за пе тља -
на и ду гач ка, не по зна ти је час звао ту ма чи цу уло ге ви -
дре-хи дре „сво јом Мар ле ном“, час пре тио да ће јој од се -
ћи гла ву, час уба ци вао ре цен зи је–при ка зе пред ста ва по -
зо ри шта лу та ка и алу ди рао на љу бав на пр ви по глед, час
слао ис ко пи ра не исеч ке из уџ бе ни ка ана то ми је ко ји су
при ка зи ва ли људ ске уну тра шње ор га не. Да-да, – жив ну -
ла је ма ма, – Ста сич ка, баш ов де, ни ка ко не мо гу да
схва тим, ка ко би во лео да ме узме? Ах, Ста сич ка, – на -
ста ви ла је она раз не же но, – пла шим се да ће он јед ном,
кад узмем пи лу ле за спа ва ње, до ћи и ура ди ти ми та ко
не што... Ма ма, – ре као је на то Ста сик, – све је то вр ло
озбиљ но. Је си ли по ку ша ла да од го нет неш ко је то? Ма,
ка ко да од го нет нем, – унер во зи ла се мај ка, – код нас на
сва ку пред ста ву до ла зе сто ти не гле да ла ца. На ред не ве -
че ри оти шли су у по зо ри ште за јед но. Ма ма се за кљу ча -
ла у шмин кер ни ци, а Стас је про на шао ме сто у по след -
њем ре ду и по чео да по сма тра пу бли ку. Пред ста ва је на -
по кон по че ла.

По лу там на са ла би ла је пу на де це мла ђег школ ског
уз ра ста. На де чи јем тлу по ма ло је не зграп но де ло вао че -
тр де со то го ди шњи тип са шкем бе том, че ки ња ма и ис те -
то ви ра ним пр сти ма. За и ста, – по ми слио је Ста сик, – ка -
ко да од го нет неш. По сле пред ста ве се ис по ста ви ло да су
при ма до ни укра ли, про сто из шмин кер ни це, ње ну зуб -
ну по те зу. Мај ка је ку ка ла, бе зу бо фр фља ју ћи. Али, за не -
ко ли ко да на не по зна ти је вра тио про те зу, ма да без два
кут ња ка. У про прат ном пи сму и да ље је звао ста ру „мо ја
Мар ле на“, пи сао о чу де сном об ли ку ње них ви ли ца, он да
је на гло пре ла зио на при каз ње не по след ње пред ста ве,
пи сао о умет нич ко–стил ским осо би на ма ли ка ви дре–хи -
дре, а на кра ју по зи вао глу ми цу на ран дес. Пи сао је да ће
је че ка ти у су бо ту код спо ме ни ка пи сцу Гор ком. Ста сик
је са ве то вао мај ци да не иде. Мај ка, ко ја сад ни је из го ва -
ра ла шу ште ће су гла сни ке, сло жи ла се са Ста си ком.

До шао је по ла са та ра ни је. Ве о ма се нер ви рао.
Хо дао је око спо ме ни ка, с вре ме на на вре ме за у ста -
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вља ју ћи се са стра не. Про шло је по ла са та. Он да
још по ла. Па још. Би ло је ја сно да она не ће до ћи.

Тип је ку пио сла до лед и оти шао у парк. Сла до лед се то -
пио и те као низ пр сте. Ли зао га је, кре ћу ћи се је зи ком
по те то ва жа ма – свим тим ко тва ма, ср ци ма, про би је ним
стре ла ма, и сун цу ко је се да ви ло у бал тич ким та ла си ма.
Ду го је лу тао ста за ма. Он да је иза шао на траг – на све -
тлост. Иза шао је пред ку ћи цу–стре ља ну. Чуо је не ку ви -
ку. Ослу шнуо је. А ку ћи ци се де ша ва ло сле де ће.

Вла сник стре ља не, ста ри до бри нар кос ко га су сви
сма тра ли по зи тив ним ли ком, по звао је у го сте ста рог
дру га ра из вој ске ко ји, за раз ли ку од вла сни ка стре ља -
не, ни је на ро чи то ма рио за по зи тив ност, сте кав ши пак
на по слу, у бри га ди кон дук те ра мо сков ског во за, фа му
жен ска ро ша и је би ве тра. И ето, ста ри су се при ја те љи
сре ли, дув ка ли, и по че ли да се се ћа ју злат них вој нич ких
да на. Се ти ли су се за став ни ка–ско та, сто да на пре из ла -
ска, ре дар ства у ку хи њи, и дру гих хе рој ских тре ну та ка
на у ко ва ња у гра ђе вин ском ба та љо ну у Жме рин ки. Од -
лу чи ли су да још ма ло по пу ше и да га ђа ју. И кад су већ
ста ја ли и по ку ша ва ли да ра за зна ју у пла вом ди му ха ши -
ша све те ме тал не је ле не и бе ле ме две де, у стре ља ну је
ушао би зни смен не у па дљи ве гра ђе и спо ља шно сти, са
пи ја ном ри бом пре ко ра ме на. Ба цио је ри бу на сто ли цу,
од ме рио је те шким по гле дом про сто ри ју и за у ста вио га
је на по зи тив ном нар ко су. Нар кос се уз не ми рио. Ње гов
при ја тељ та ко ђе би тре бао тог тре нут ка да се уз не ми ри,
али он је већ ви део офар ба ну ри бу ко ја је ле жа ла на сто -
ли ца ма, и у ње му су се про бу ди ли на го ни. И за ин те ре -
со вао се да ли су ње га, тог би зни сме на, икад учи ли ка ко
тре ба да се оп хо ди са да ма ма (да ма се у том тре нут ку
окре ну ла и па ла с гро хо том са сто ли ца на под), и ако је
то нео п ход но, он, ста ри спе ци ја лац, спре ман је да му да
час из ле пог вас пи та ња и да се нај е бе мај ке мај чи ном
си ну. Би зни смен је пла нуо. И спе ци ја лац из гра ђе вин -
ског ба та љо на та ко ђе. И са мо је из блај ха на да ма ле жа ла
на по ду и опу шци су се за пе тља ли у ње ним офар ба ним
ко вр џа ма, по пут зве зда у тра ви. Али, пре не го што су се
се му шкар ци су че ли ли на мег да ну и по че ли да се ша ма -
ра ју, вла сник стре ља не је по ку шао да их раз дво ји. И ре -
као је сле де ће. Пра ви спе ци ја лац ни кад не ће да се би је у
про сто ри ји ко ја пред ста вља ко му нал ну сво ји ну. Је си ли
пра ви спе ци ја лац?– пи тао је свог дру га из исте вој не је -
ди ни це. Пра ви, – од го во рио је тај без раз ми шља ња. И ја,
и ја сам пра ви, – нео че ки ва но се ја вио би зни смен. А за
На ди цу, – до дао је, – от ки ну ћу вам гла ву. Од лу чи ли су
да оду у парк. По не ли су две ва зду шне пу шке. Би зни -
смен је пре ба цио пре ко ра ме на из блај ха ну На ди цу, и
опу шци из ње не ко се про су ли су се на пе сак по пут бум -
ба ра. Иза ку ћи це су сре ли ти па са сла до ле дом и за мо ли -
ли га да бу де све док. Про на шли су по ља ну. Ај мо ова ко,
– вик нуо је вла сник оруж ја. Од мак ни те се на де сет ко -
ра ка и пу цај те. Би зни смен се од ма као, зба цио са ра ме -
на сво ју рат ну дру га ри цу и на сло нио је на бор. Узео је
ва зду шну пу шку и од луч ним по кре том пре ло мио да је
на пу ни. Ва зду шна пу шка се сло ми ла на по ла као тр ска.
Би зни смен је из гу бље но по гле дао у про тив ни ка. Да кле,
– ре као је спе ци ја лац, – ја сам на ре ду, од бра ни ћу ја част
да ме. По ди гао је пу шку и опа лио. Ме так је по го дио ри -
бу на сло ње ну на бор и из био јој зуб. Ри ба се стро по шта -
ла на пе сак. Сви су јој при тр ча ли. Би зни смен ју је др мао

и при сла њао ухо на ње не гру ди. Он да је за ри дао. Са мо
не уми ри! – ви као је, На ди це, са мо жи ви. Не ћу ти оста -
ти ду жан! По це пао је на се би ко шу љу и по чео да ста вља
за вој на ра ну. На ди на гла ва са за во јем ли чи ла је на ку -
пус. И би зни смен се ни је сми ри вао и пре тио је да ће по -
зва ти ми ли ци ју ако јој при ја те љи–нар ко си не сре де не -
ки ве штач ки зуб, го во рио је да је во ли и да јој пла ћа, из -
ме ђу оста лог, ве ли ке па ре не ра ди то га да јој ра зна не -
до но шчад из би ја ва зду шном пу шком пред ње зу бе. Шта
да ра ди мо, – ус па ни чи ли су се при ја те љи, – шта да ра -
ди мо? Да је мо жда до крај чи мо? – по че ли су да се ти хо
до го ва ра ју. Али се ја вио за реч тип са сла до ле дом. Че -
кај те, – ре као је. Мој брат је зу бар. Не дав но сам му до -
нео про те зу па ју је та ко до те рао, по ста ла је као но ва.
Они су се од мах ухва ти ли за тог бра та зу ба ра, на то ва ри -
ли на ле ђа ра ње ну На ди цу и по ју ри ли ка из ла зу из пар -
ка, по ред за ми шље не фи гу ре пи сца Гор ког.

Брат–зу бар пу стио их је да уђу, од вео у ку хи њу и па -
жљи во са слу шао. Он да је дао На ди ци ин јек ци ју и ста -
вио је на ме сто из би је ног зу ба ко ма дић ва те. Не ма про -
бле ма, – ре као је, – ста ви ћу све шта по же ли те. Са мо до -
не си те зуб. Али где ће мо да га на ђе мо? – унер во зи ли су
се при ја те љи–нар ко си. Из биј те не ко ме, – по са ве то вао је
зу бар. Нар ко си су се па жљи во за гле да ли у би зни сме на
ко ји се пре си ја вао у све тлу си ја ли ца злат ним кру ни ца -
ма. Ме ни не мо же, – по чео је тај да про те сту је.–Имам
ка ри јес, пла шим се да не пре ђе на На ди цу. Бра те,– ре -
као је тип са сла до ле дом, – имаш ве зе. Сре ди то. Ово су
до бри мом ци. У ре ду, – ре као је зу бар, – ку пи те зла то,
од не си те Ива ну Ива но ви чу, он ће све ура ди ти. Зла то је
нај бо ље ку пи ти код Азер бај џа на ца. Али, где ће мо ти сад
на ћи Азер бај џан це?– увре ди ли су се при ја те љи и по но -
во су се не при ја тељ ски за гле да ли у би зни сме но ва уста.
Бра те, – по но во је за мо лио тип, – сре ди то. Зу бар је псу -
ју ћи из ву као моб и по чео да тра жи Азер бај џан це. На по -
кон је на звао не ка да шњег ко ле гу са сту ди ја ко ји је ра дио
као пси хи ја тар. Слу шај, – ре као је, – има те та мо ин те -
лек ту ал це, раз не лу да ке, по мо зи ми да на ђем не ког
Азер бај џан ца. Друг је раз ми слио и дао му број те ле фо на
свог по зна ни ка сли ка ра ко ји је већ не ко ли ко ме се ци си -
му ли рао нер вни слом. На зва ли су сли ка ра. Сли кар је
раз ми слио и на кон пар ми ну та по слао смс–ом те ле фон
по зна ни ка–тре не ра ко ји је мо гао да по мог не. На зва ли
су тре не ра. Тре нер је ре као да има де пре си ју, да не же ли
ни са ки ме да раз го ва ра, али, са слу шав ши би зни сме но ву
при чу о На ди ци и тра гич ној љу ба ви, ни је остао рав но -
ду шан и из дик ти рао је број свог не ка да шњег при ја те ља,
ста рог знан ца, ко ји се звао Ге на и био је Азер бај џа нац.
При ја те љи су се за хва ли ли, на зва ли Ге ну и упи та ли мо -
же ли да им про да зла то. Ге на се за чу дио, али је ре као да
мо же, ма да у ма њим ко ли чи на ма. До го во ри ли су се да
се на ђу на трам вај ској ста ни ци по ред ње го ве ку ће. Нар -
ко си су се за хва ли ли зу ба ру, узе ли од ње га за сва ки слу -
чај број Ива на Ива но ви ча и обе ћа ли да ће до ћи су тра.
На ста ни цу је Ге на до шао са крат ко оши ша ном де вој -
ком. Ина че не тр гу јем зла том, – ре као је, – али мо гу да
Вам про дам ка ши ку. И из ву као је из џе па ка ши чи цу.
При ја те љи, где ће шта ће, ре ши ли да је ку пе. А кад су
ку пи ли, по че ли су да те ле фо ни ра ју за го нет ном Ива ну
Ива но ви чу.

Слу ша ли цу је по ди гла не ка де вој ка и ре кла да Иван
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Ива но вич ни је ту, да га је по ку пи ла ми ли ци ја и да ни ко
не ма пој ма кад ће се вра ти ти. И он да су се при ја те -
љи–нар ко си из гу би ли. А де си ло се сле де ће. Иван Ива -
но вич, зла тар и швер цер, це лог свог све сног жи во та
ста но вао је у ули ци Ма ја ков ског, у дво ри шту про дав ни -
це млеч них про из во да, та мо, где се то чи ло пи во. И це -
лог свог све сног жи во та па тио је због ти по ва ко ји су це -
ло вре ме мо кри ли ис под ње го вих про зо ра. Пре тио им
је, ху шкао на њих пса, по ли вао их во дом. До слов це уочи
њи хо вог до ла ска ни је из др жао и пре био је дво ји цу офи -
ци ра–ва тро га са ца. Офи ци ри су по зва ли ми ли ци ју.

Ми ли ци ја је до шла, и, не ула зе ћи у де та ље, по ку пи -
ла све, ме ђу њи ма и Ива на Ива но ви ча. Од ву кла их је у
Ки јев ски СУП и за кљу ча ла на ноћ. Офи ци ри су из гле -
да ли кон траст но, као туш: је дан је био де бел гу за, а дру -
ги су во ме сна ти, али обо ји ца су би ли пи ја ни. Пу сти ли би
их, али ни су мо гли да иду, за то су их де жур ни оста ви ли
да пре но ће. Иван Ива но вич је по ку шао да се по сва ђа са
ва тро га сци ма, али они ни су ре а го ва ли, и ста ри се швер -
цер сми рио и сео по ред ме не. А он да ми је ис при чао
сво ју при чу. Жи вео је у ули ци Ма ја ков ског са уну ком
Ма шом, у јед ној со би. Спа ва ли су у истом кре ве ту јер за
дру ги у со би ни је би ло ме ста. Био је бри жан пре ма уну -
ци, али сво јим при су ством у кре ве ту успо ра вао је, ван
сум ње, њен сек су ал ни раз вој. И сам је то при зна вао.
Шта је би ло из ме ђу њих ни сам до кра ја схва тио, али

Ма ша се ни је ви ђа ла са му шкар ци ма и ра сла је као фи -
зич ки до бро раз ви је на, ма да за тво ре на де вој чи ца. А на -
пу ни ла је већ де вет на е сту. Има ла је ду гач ку ко су и не -
жну ко жу. А на ли сту је има ла те то ва жу, у об ли ку леп -
ти ра. Ле ти, кад би пре пла ну ла, при чао је Иван Ива но -
вич, леп тир би по тав нео и ско ро не стао. А зи ми, кад је
ко жа би ла бле да и осе тљи ва, ли ни је цр те жа по ма ља ла -
ле су се оштро и из не на да, по пут ма сти ла на па пи ру за
ксе ро ко пи је. И Иван Ива но вич ја ко се због то га се ки рао
и ни је знао шта да ра ди јер је во лео уну ку и же лео да јој
обез бе ди срећ ну бу дућ ност. Али, у том тре нут ку по ме -
не је до шао де жур ни. Уоста лом, ни сам се ни за чу дио:
по ку пи ли су ме у мом соп стве ном ха у сто ру за вре ме ра -
ци је ко ју су при ре ди ли у окви ру ме се ца бор бе са ал ко -
хо ли змом и нар ко ма ни јом. Спа са вао сам њи хов план.
Др жа ли су ме пар са ти, а он да од лу чи ли да ће би ти јеф -
ти ни је ако ме пу сте. Већ кад сам из ла зио, Иван Ива но -
вич је на ста вио да ви че: Нај ва жни је је, пе сни че, – ви као
ми је – , пи ши о же на ма! Цео наш жи вот – то су же не!
За ве жи бре, – пре ки нуо га је са њи во су во ме сна ти. Пу -
ши ку рац, – од го во рио је Иван Ива но вич. Са мо о же на -
ма! – по но во се окре нуо ме ни. Упам ти, пе сни че! И, ре -
кав ши то, ле гао је на ра ме су во ме сна тог да на ста ви са
спа ва њем.

На ред ног ју тра су га пу сти ли, за јед но са офи ци ри ма.
А за не ко ли ко сед ми ца Ма ша је сре ла дру га из де тињ -
ства, Ар нол да, ко ји се вра тио из Не мач ке куд је оти шао
пре не ко ли ко го ди на као је вреј ски еми грант. Ма ша га је
ду го по сма тра ла. Ар нолд је но сио дре до ве и про да вао
му зи ку. Шта ја знам о Је вре ји ма? – по ми сли ла је Ма ша.
Зна ла је да су Је вре је про га ња ли у сред њем ве ку, да су у
со вјет ским фил мо ви ма глу ми ли стран це, јер, ова ко или
она ко, за и ста су би ли стран ци. На кон још не ко ли ко сед -
ми ца они су се узе ли. Ар нолд је ста но вао из над њих и
са да но ћу, кад су они во ди ли љу бав, а по сле Ма ша уста -
ја ла и тр ча ла у ку хи њу да се на пи је во де, Иван Ива но -
вич је чуо ка ко ње не пе те до бу ју по др ве ном по ду. Ка -
сни је су до би ли кћер. То је би ла чуд на, ве се ла по ро ди -
ца. Че сто су се сва ђа ли, он да су во ди ли љу бав, за јед но
ше та ли са ћер ком, за јед но слу ша ли би–бап и дру ге
сним ке ко је је Ар нолд до но сио ку ћи, спа ва ли утро је у
јед ном кре ве ту, она је но си ла ње го ву оде ћу, он је по пра -
вљао ње ну обу ћу, сед ми ца ма су не где би ли од сут ни, он -
да су се вра ћа ли, и стан се по но во пу нио њи хо вим сме -
хом и сте ња њем. Ве ћи на љу ди, – ре као је јед ном Ар -
нолд, уса мље ни су и не за шти ће ни. Они се хва та ју јед но
за дру го, ка че, ве з у ју јед но за дру го, сме та ју јед но дру го -
ме да жи ве. И све је то за то што са ми схва та ју слу чај -
ност и ре ла тив ност та квих од но са. Ве ћи на љу ди и жи ве
за јед но слу чај но, од са мог по чет ка убе ђу ју са ми се бе да
мо ра ју би ти за јед но, а он да се ду го, ду го му че. И ни ка -
кво ис ку ство ту не ће по мо ћи. Ис ку ство ти ни шта не да -
је, оно те пре ли ша ва не че га, ре ци мо, илу зи ја. Љу ди пу -
но при ча ју о сво јим осе ћа њи ма, али у ве ћи ни слу ча је ва
чак не зна ју ко је су бо је очи оно га са ким спа ва ју. По ко -
ји пут у то ку го ди не они су се по сва ђа ли и рас та ли. Али
на кон то га по но во би се по ми ри ли и још увек жи ве за -
јед но за то што се во ле, а све оста ло, ако ће мо по ште но,
ско ро ни ког не за ни ма.

С укра јин ског пре ве ла Ала Та та рен ко
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ПОГЛЕДИ

Иван Ми лен ко вић
ФИ ЗИ О ЛО ГИ ЈА ЈЕ ЗИ КА 
ДА НИ ЛА КИ ША

Ки шо ву Ен ци кло пе ди ју мр твих отва ра ју ре чи Жор жа
Ба та ја оста вље не на фран цу ском је зи ку: Ma ra ge d’aimer

don ne sur la mort com me une fenêtre sur la co ur. У раз го во ру
са Џе ва дом Са бља ко ви ћем из 1985. го ди не1, Киш, уз ма лу
огра ду („мо гло би се пре ве сти“) пред ла же сле де ћи пре вод:
„Мах ни тост мог во ље ња гле да на смрт као про зор на дво -
ри ште“. Ова пре во ди лач ка ди ле ма је зна ко ви та: вр хун ски
пре во ди лац ка кав је био, Киш ни је слу чај но на пра вио тај
ма ли од мак од ре ше ња ко је пред ла же. Док је Ба та је ва ре че -
ни ца на фран цу ском при род на и еле гант на, пре ве де на на
срп ски она по ка зу је из ве сну тро мост ко ју Киш, раз у ме се,
уоча ва. Про блем је у гла гол ској име ни ци во ље ње. На фран -
цу ском ma ra ge d’aimer не пра ви ни ка кав про блем, али пре -
вод „мах ни тост мо га во ље ња“ са пли ће се упра во о „во ље -
ње“: иако је пре вод та чан, иако пре ци зно пре но си зна че ње
гла го ла aimer, он не пре но си склад фран цу ске ре че ни це, он
ре ме ти ри там на ше ре че ни це оста вља ју ћи је да ле ко од еле -
ган ци је ори ги на ла.2 Из ра зу ma ra ge d’aimer за то би, ве ро -
ват но, тре ба ло при ћи као из ра зу mo u rir d’aimer, што би смо
пре ве ли са „умре ти од љу ба ви“ (а не „умре ти од во ље ња“).
Ба та је ва би се ре че ни ца, уто ли ко, мо гла пре ве сти на сле де -
ћуи на чин (бли зак Ки шо вом, уоста лом): „мах ни тост мо је
љу ба ви гле да на смрт као про зор на дво ри ште“. Сам Киш,
им пли цит но, по др жа ва ова кав пре вод ка да при ме ћу је да је
Ен ци кло пе ди ја књи га о смр ти, али и љу ба ви.3 Ка сни је ће се
ствар до дат но ис ком пли ко ва ти, па ће кри ти ча ри ко ји у Ен -
ци кло пе ди ји ни су ви де ли дру го до смрт, во ђе ни ауто ро вим
су ге сти ја ма, са мо да по на вља ју ње го во чи та ње књи ге – због
че га ће Киш пре ста ти да ту ма чи сво ја де ла, или му је, ба -
рем, то би ла на ме ра4 – али овај за плет је кон сти ту ти ван за
чи та ње Ки шо ве по е ти ке. 

Киш је, на и ме, био из ра зи то осе тљив на ја ке ре чи по пут
„смрт“, или „љу бав“ и кад год би се по ја ви ле у ње го вим тек -
сто ви ма би ло је по треб но де па те ти зо ва ти их, од у зе ти им не -
што од њи хо ве не под но шљи ве енер ги је, од ре ди ти им кон -
текст у ко јем ће њи хо ва сна га, њи хо ва су ге сти бил ност, али
и њи хо ва ис тро ше ност, да про на ђу рав но те жу. Би ла је то
Ки шо ва оп шта спи са тељ ска стра те ги ја, ње го ва про грам ска
по е ти ка ко ја му је до пу сти ла да се чи та во ње го во де ло без
раз ли ке сме сти на оштри цу из ме ђу ја ких ме ста с јед не и њи -
хо вих про тив те го ва с дру ге стра не. Ако, да кле, уоп ште оста -
ви ја ку реч у тек сту, до бар ће пи сац увек про на ћи на чин да је
укро ти, да је спа се од ње са ме. Мо то ко ји Киш пре у зи ма од
Ба та ја јед но је од нај у пе ча тљи ви јих све до чан ства те ње го ве
спи са тељ ске са мо све сти. Јер, шта ра ди љу бав из Ба та је ве ре -
че ни це? На ко ји на чин та љу бав во ли? Мах ни то, бе сно, без -
у слов но. Јед на крај дру ге сто је две сна жне ре чи: la ra ge, „мах -

ни тост“, „бес“ и aimer, „во ле ти“ (у овом слу ча ју „љу бав“). Већ
је не под но шљи во. Љу бав је мах ни та (а не, ре ци мо, сми ре на,
ду бо ка, по сто ја на). То што јој је, у на став ку ре че ни це, су -
прот ста вље на смрт (la mort) не са мо да не бри ше ту не под -
но шљи ву на пе тост, већ је по ја ча ва. Љу бав и смрт, те две те -
шке ре чи сме ште не го то во јед на крај дру ге, на та ко ма лом
раз ма ку јед на од дру ге, ства ра ју опа сну је зич ку сме су ко ја,
ако екс пло ди ра, а ме сто рад ње се не обез бе ди на од го ва ра ју -
ћи на чин, мо же да уру ши кон струк ци ју. Тај спој мо ра да бу -
де су спрег нут. Уз те ре чи, за јед но с њи ма, а на ро чи то у њи -
хо вом спо ју, пи сац мо ра да по ну ди оси гу ра че ко је ће чи та -
лац, по по тре би, да из ву че и осло бо ди енер ги ју, или их оста -
ви на њи хо вом ме сту да ми ру ју склуп ча не у се би са ми ма. У
овом слу ча ју смрт ни је про тив те жа љу ба ви, она не бри ше
па те тич ни учи нак пр вог де ла ре че ни це, не го га, на про тив,
по ја ча ва. У на сло ву Ки шо ве збир ке при по ве да ка, ре ци мо,
по ред „мр тви“, по ред ре чи ко ја ће да нас за пах не смра дом
рас па да ња, ко ја ће да при зо ве ју на штво и сла ву, ко ја по кре -
ће се ћа ња и ту гу, сто ји реч из дру ге га лак си је, „ен ци кло пе -
ди ја“, реч из дру гог ре ги стра, реч упи јач, ко ја у се бе увла чи
ауру што се ши ри око смр ти, као сун ђер ко ји ку пи теч ност,
реч ко ја из вла чи там не со ко ве из смр ти и от пре ма их у сво -
ја огром на скла ди шта зна че ња, те смрт по ста је, ба рем у јед -
ној сво јој рав ни – на зо ви мо је функ ци о на ли стич кој – реч -
нич ка од ред ни ца, ен ци кло пе диј ски еле мент уба чен из ме ђу
дру гих еле ме на та ко ји не ма ју уна пред да ту пред ност у од но -
су на дру ге еле мен те – смрт је ов де рав на смра ду, смре ки или
смр чи, су мра ку или сми ра ју, сма ра њу или сме ни, мре ни или
мра ку – пре гре ја ност те ре чи, или, обрат но, ње на хлад но ћа,
про на ла зи рав но те жу ту, ба ча на ме ђу дру ге прој мо ве, ме ђу
дру ге ре чи, ме ђу сва та зна че ња, да би тек на тај на чин нај -
зад по ста ла књи жев но оправ да ном. 

У ро ма ну Ба шта, пе пео смрт је че ста реч, али сва ко ње -
но по ја вљи ва ње на Ки шо вим по ет ским те ра зи ја ма пра ће -
но је од го ва ра ју ћим про тив те гом. Ма ло ме Ан дре а су Са му
уми ре ујак, мај ка га оба ва шта ва о то ме, али очи глед но и са -
ма по го ђе на она, пред де те том, бес по треб но до да је: „И ни -
кад га ви ше не ћеш ви де ти“. Те две ре че ни це – ин фор ма ци -
ја „Умро је твој ујак“ и ко мен тар „Ни кад га ви ше не ћеш ви -
де ти“ – пот пу но ло ме ма лог Ан дре а са. По треб но је, ме ђу -
тим, про на ћи од го ва ра ју ћи књи жев ни из раз да би се то
ужа сно ис ку ство, али исто вре ме но и оп ште ме сто, из ра зи -
ло, а да сво јом те жи ном и сво јом ба нал но шћу, не оште ти
је зич ку кон струк ци ју.

Реч смрт, то бо жан ско се ме што га је мо ја мај ка тог ју -
тра по се ја ла у мо ју ра до зна лост, по че ла је од јед ном да ис -



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.144–146 /43/

пи ја све со ко ве мо је све сти, а да у пр ви мах ни сам ни био
све стан тог бу ја ња. По сле ди це те пре ра не бре ме ни то сти
осе ти ле су се ису ви ше бр зо: вр то гла ви ца и же ља за по вра -
ћа њем. Иако са свим не ра зу мљи ве мај чи не су ми ре чи да ле
до зна ња да се иза њих кри је не ка опа сна, су лу да ми сао.5

У тре нут ку ка да уво ди „реч смрт“ (не на про сто „смрт“,
већ „реч смрт“, реч је ма те ри јал на, Ан дре ас се још ни је су о -
чио са пој мом), Киш истог ча са ре а гу је по ре де ћи, нај пре,
реч смрт са бо жан ским се ме ном, об ујм љу је је ра до зна ло -
шћу она ко ка ко зе мља об ујм љу је се ме, и она, та реч, по чи -
ње да се хра ни Ан дре а со вом ра до зна ло шћу, да цр пе из ње
жи во то дав не со ко ве, да ра сте и бу ја у ра до знал но сти као
се ме што ра сте у зе мљи, с тим што се, у овом слу ча ју, и деч -
ја ра до зна лост хра ни тим се ме ном. Упад ре чи „смрт“ већ је
уне ко ли ко убла же на, али у истом ге сту убла жа ва ња она до -
би ја и на бр зи ни. Као пр ви по кре тач она ста вља у по гон
ла нац до га ђа ја и иза зи ва вр то гла ви цу и на гон за по вра ћа -
њем. И вр то гла ви ца и на гон за по вра ћа њем, као што су то
би ли и се ме и ра до зна лост на ла зе се, у је зич ком сми слу, на
дру гом та су Ки шо вих те ра зи ја, на оном де лу ва ге ко ји на -
сто ји да ус по ста ви рав но те жу са смр ћу, или ба рем са „реч -
ју смрт“. Али то ни је до вољ но. По треб но је про на ћи још
ма те ри ја ла за дру ги тас, јер реч смрт и да ље пре те же. Реч
смрт је, ка же Ан дре ас, пот пу но не ра зу мљи ва – отуд фи зи -
о ло шке, а не ин те лек ту ал не ре ак ци је, отуд сто мак, а не по -
јам – али она, по при ро ди ства ри, не мо же, не сме да оста -
не не ра зу мљи ва. Иза ре чи смрт, ко ја је по се би већ опа ка,
кри је се, по до зре ва ма ли Сам, опа сна, су лу да ми сао ко ју ва -
ља до ку чи ти. Тек са да је зик ула зи у ка кву-та кву рав но те -
жу: с јед не стра не смрт, с дру ге чи та ва го ми ла ре чи, пој мо -
ва, ре ак ци ја, али и те шка пра зни на не ра зу ме ва ња ко ја се,
по при ро ди ста ври, по при ро ди ра до зна ло сти, мо ра по пу -
ни ти. Рав но те жа је крх ка, те рен не ста би лан. По треб но је
удах ну ти ва здух: „По гну те гла ве, кре нух, по мај чи ном одо -
бре њу да се ма ло осве жим, но то је био са мо по ку шај бек -
ства“. По бе ћи, на рав но, не ће. „И та да, од јед ном, осе тих не -
ки чу дан страх, не ку до тле не по зна ту му ку и ко ме ша ње у
цре ви ма, као да ми је у сто ма ку ха рао ри ци нус. “6 „Осе ти ти
чу дан страх“ је ло ша ре че ни ца. И мај сто ри се омак ну на
кли за вом тлу. Ка ква је то ап страк ци ја „чу дан страх“? Од -
мах, по том, до би ја мо про тив тег у ви ду ко ме ша ња у цре ви -
ма, на лик учин ку ри бљег уља. Чу дан страх, до та да не по -
зна та му ка, збу ње ност пред смр ћу, са да се при ве зу ју за про -
фа ну и по ма ло гад ну сли ку, за учи нак ри ци ну са, за ки да ње
и ко ме ша ње у сто ма ку, за рет ку сто ли цу ко ју тај бол при -
зи ва. По што је на тре ну так убла жио деј ство стра ха, са вла -
дао енер ги ју му ке, у при по ве дач ки ток по но во мо гу да уђу
офан зив не је зич ке тру пе: не бо и пр ви чо век. 

Гле дао сам кроз по лу о тво ре не тре па ви це, у не бо, као
пр ви чо век, и ми слио о то ме ка ко је, ето, умро мој ујак, ка -
ко ће га са да за ко па ти и ка ко га ни ка да не ћу упо зна ти. Ста -
јао сам као ска ме њен и ми слио о то ме ка ко ћу и ја мо ра ти
јед но га да на да умрем. Исто вре ме но с том ми шљу, ко ја ме у
пр ви мах и ни је су ви ше по ра зи ла, јер ми се учи ни ла не ве -
ро ват ном, схва тих са ужа сом да ће и мо ја мај ка јед но га да -
на да умре.7

Ка да на пи ше да Ан дре ас гле да у не бо, Киш нам су ге ри -
ше да Ан дре ас, у ства ри, не гле да, да он не ви ди ни шта јер

гле да ју ћи у не бо он је, у ства ри, усред сре ђен на се бе. Не ви -
ди ни шта, али осе ћа гр че ве у сто ма ку као од ри бљег уља и
осе ћа се као пр ви чо век, као онај ко гле да у не бо не зна ју ћи
шта ви ди, као онај ко ни је знао ни шта док му у ра до зна -
лост ни је уса ђе но се ме смр ти. Ма ли Ан дре ас у том тре нут -
ку гу би не ви ност не зна ња. Он не мо же да се не су о чи са
смр ћу, иако то не уме (пр ви пут му је, он је пр ви чо век).
Оно што зна је сте да ће ње гов ујак би ти по ко пан, по ло жен
у зе мљу, у тај ма те ри јал ни еле мент, а то зна чи да га ни ка да
не ће упо зна ти. Али то је са мо опис об ре да. То ни је су о ча -
ва ње са смр ћу. Из су сре та са смр ћу мо ра да се по ро ди ми -
сао. Не ма те ри јал но сти смр ти, у књи жев ном сми слу, мо ра
се увек су прот ста ви ти не ка ма те ри јал ност. Ни је, да кле, реч
о то ме да се сле ди ло ги ка до га ђа ја као ло ги ка сми сла: чо -
век умре, а леш се укла ња та ко што се ста вља под зе мљу. А
ов де глав ни улог ни је сми сао. Реч је о то ме да се не ма те ри -
јал ној суп стан ци ји – у ис ку ше њу смо да ка же мо „про тив -
суп стан ци ји“, смр ти – су прот ста ви не ка ква ма те ри јал ност,
не ка ква фи зи о ло ги ја, не ка ква опи пљи вост, чвр сти на, не -
што што ни је та ко обес по ко ја ва ју ће, та ко не ра зу мљи во, не -
у хва тљи во, та ко опа сно и да ле ко и бли зу и сва ко днев но и
стра шно. По треб но је не у тра ли са ти ра за ра ју ће деј ство смр -
ти, ни че га, не ми сли вог, али то ви ше ни је мо гу ће, јер се ме
смр ти по ло же но је у де ти њу ра до зна лост и ни шта ви ше не
мо же да за у ста ви од ви ја ње ми сли о смр ти. Ми сао је оно
што же ли да про на ђе сми сао, јед на се не ма те ри јал ност ка -
чи за дру гу, јер оно ма те ри јал но – леш – би ће укло ње но,
скло ње но с на шег по гле да го ми лом зе мље, а смрт и ми сао
по ста ће пра ти ље јед на дру гој. Ми шље ње не раз ре ша ва тај -
ну смр ти без по мо ћи фи зи о ло ги је. По јам је ни шта. Као и
смрт. Ми сао о смр ти, ме ђу тим, код ма лог Ан дре а са и ни је
пра ва ми сао, јер то што се зо ве ми шљу са да се обр ће укруг
као жи вуљ ка у ка ве зу, као хр чак ко ји бе со муч но тр чи не
схва та ју ћи да но жи ца ма окре ће то чак по ста вљен у ка вез
упра во да би га, та ко бе сми сле но, и окре тао. Сми сао окре -
та ња точ ка у ка ве зу ис цр пљу је се у са мо ме окре та њу. Из ла -
ска не ма. Ан дре ас је као хр чак – што ја че тр чи, то се ми сао
о смр ти бр же окре ће. Али Ан дре ас ни је хр чак. Иако још
ни је схва тио ка ко да кон тро ли ше то чак смр ти, он се су сре -
ће са јед ним ње ним ли цем, са бес ко нач но шћу.

Ток мо јих ми сли под се тио ме на ону ку ти ју са па стом
за зу бе ко ју је пре не ки дан ку пи ла мо ја се стра и на ко јој је
би ла на цр та на јед на го спо ђи ца ко ја се сме ши а у ру ци др -
жи јед ну ку ти ју у ко јој се на ла зи јед на го спо ђи ца ко ја се
сме ши а у ру ци др жи ку ти ју – игра огле да ла ко ја ме му чи ла
и ис цр пљи ва ла, јер ни је да ва ла мо јим ми сли ма да се за у -
ста ве по соп стве ној же љи, не го их је мр ви ла, пре тва ра ју ћи
их у сит ну пра ши ну ко ја леб ди, а на ко јој је на сли ка на јед -
на го спо ђи ца ко ја се сме шка и ко ја др жи у ру ци ку ти ју на
ко јој... јед на го спо ђи ца, ах, јед на го спо ђи ца...8

И опет ма те ри јал ни мо ме нат. Пи сац не мо же да ско чи
са ма ло га Са ма од мах на игру огле да ла, на об ја шња ва лач -
ки мо ме нат, не го мо ра да се ухва ти за не што бли ско, не што
ма те ри јал но, на ку ти ју па сте за зу бе. Ми сао о смр ти за о ши -
ја ла је сво јом не ви дљи вом ру ком, као чи гру, као рин ги -
шпил, ли ко ве во ље них љу ди пред де ча ко вим уну тра шњим
очи ма и том ка ру се лу он не мо же да се од у пре. Цен три пен -
тал на си ла пре ти да ра спе де ча ка. Сли ка је пре ја ка и
од мах је по треб но на ћи про тив те жу, али и оста ти у



/44/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.144–146

сли ци. Ки шо во ре ше ње је мај стор ско: ку ти ја, па ста за
зу бе, го спо ђи ца у игри огле да ла. Жи вот и смрт за хва -

ће ни су игром огле да ла. Ан дре ас у ис то ме ге сту от кри ва
бес ко нач ност смр ти и бес ко нач ност жи во та. Сли ка го спо -
ђи це у бес ко нач ној игри огле да ла до каз је бес ко нач но сти
жи во та. Али бес ко нач ност жи во та исто је што и не у те шна,
де фи ни тив на, не по пра вљи ва бес ко нач ност смр ти. И то
мај чи не смр ти ко ја је стра шни ја и од смр ти ње га са мог.
Ма ли Сам пла ши се од ла ска у кре вет јер се пла ши ми сли о
смр ти ко јој не мо же да се од у пре, ко ја вла да њи ме, али и ту,
упра во због не под но шљи во сти чи та ве си ту а ци је, по треб -
но је уба ци ти ма те ри јал ни мо ме нат:

Ту ми сао ни кад ни сам мо гао да до ми слим до кра ја. А
мо је су се мо ре са сто ја ле баш у том на по ру да из бег нем од -
ви ја ње те ми сли. Јер кад бих по ми слио на смрт, а на њу сам
ми слио чим би у со би на стао мрак, та се ми сао од мо та ва ла
са ма од се бе, као сви так цр не сви ле ба че не са про зо ра на
тре ћем спра ту. И ма ко ли ки на пор да сам ула гао, та се ми -
сао не ми нов но од мо та ва ла до кра ја, но ше на соп стве ном
те жи ном...9

По ре ђе ње са свит ком цр не сви ле ни је ту са мо да би смо
до би ли сли ку ми сли, ни је ту да би чи та о цу би ло лак ше да
схва ти о че му је реч, већ је сви так, у књи жев ном сми слу,
про тив те жа ми сли, сви так је на дру гом та су те ра зи ја. И тај
сви так ба чен је са „про зо ра на тре ћем спра ту“. За што баш
тре ћи спрат, а не, ре ци мо, дру ги или пе ти? И ко ба ца сви -
так цр не сви ле кроз про зор? Ни ко, на рав но, или рет ко ко.
Али ов де уоп ште ни је ствар у ве ро до стој но сти, о по кла па -
њу са не ка квом прет по ста вље ном ствар но шћу. Бит на је
сли ка. Тре ћи спрат, на рав но, мо же да бу де и пе ти, осми,
или сто тре ћи, али сви так цр не сви ле ла га но се раз ви ја пред
на шим очи ма тек ка да је ба чен са тре ћег спра та, ни пре ни -
ско – ка ко би би ло да је ба чен са дру гог, па се мо жда не би
раз мо тао до кра ја, ни ти пре ви со ко, са осмог, ка да га, због
ви си не, не би смо ви де ли та ко ја сно и та ко ма сив ног, та ко
цр ног, као смрт. Уз то „про зор“, „спрат“, „сви так“, „ба ци -
ти“, све те ре чи иду на дру ги тас, на онај тас на ко јем ни је
смрт, на тас, да кле, ко ји да је рав но те жу кон струк ци ји. Као
што рав но те жу ус по ста вља дру ги део Ба та је ве ре че ни це:
Мах ни тост мо је љу ба ви гле да на смрт као про зор што гле -
да на дво ри ште.

Ка ко про зор гле да на дво ри ште? Рав но ду шно. Дво ри -
ште, чак и нај за ни мљи ви је дво ри ште, чак и оно дво ри ште
о ко јем се пи шу ро ма ни, ипак је тек дво ри ште, оно на шта
про зор гле да, и не ма у том дво ри шту ни чег ни не по зна тог,
ни стра шног, ни чуд ног. Јед но став но, то је дво ри ште и не -
ма у то ме ни чег ви ше. Али упра во у том мањ ку и ле жи сна -
га Ба та је ве сли ке. Упо ре ди ти смрт са дво ри штем зна чи са -
му смрт осло бо ди ти из ве сне ко ли чи не зна че ња. То зна чи
ли ши ти је ко је че га што нас пла ши, уз не ми ра ва, фа сци ни -
ра. Јер дво ри ште, ка кво год да је, по знат је те рен. Оно је
мир но, увек исто. У књи жев ном сми слу дво ри ште је тег ко -
ји ус по ста вља рав но те жу не са мо у од но су на смрт, већ и у
од но су на љу бав, на мах ни тост љу ба ви. Ре че но је: љу бав и
смрт у Ба та је вој ре че ни ци ни су на про сто две су прот ста -
вље не си ле, већ су са ве зни це у згу шња ва њу сли ка, у го ми -
ла њу зна че ња, и њих је, њих две као са ве зни це, по треб но
не у тра ли са ти. По зи ва ју ћи Ба та ја у по моћ Киш то и ра ди.
Он нам, на ма чи та чи ма, да је знак, ну ди ма ли пу то каз ко ји,

ако же ли мо, мо же мо да сле ди мо (а не мо ра мо). Тај mo de
d’em ploi, ме ђу тим, исто вре ме но је и са мо ле ги ти ма ци ја, li -
cen tia po e ti ca ко ју пи сцу не мо же ни ко да дâ до он са мо ме
се би. 

1 Да ни ло Киш, „Удео чу да и тру да“, у: Гор ки та лог ис ку ства, Про све та
2007, стр. 166.
2 Ов де оста вља мо по стра ни још је дан за ни мљи ви пре во ди лач ки про блем,
на и ме иди о мат ски из раз don ner sur не сум њи во зна чи „гле да ти на“, али он
је са чи њен од гла го ла „да ти“ (don ner) и пред ло га „на“ (sur), што ће ре ћи
да у сво јој иди о ма тич но сти овај из раз – до слов но „да ти на“ – не ма реч
гле да ње. Про блем је уто ли ко за ни мљи ви ји што про зор, на рав но, не гле -
да. Он „да је“, омо гу ћу је да се гле да, од но сно ви ди. Про зор је пу ко сред -
ство ко је се, у Ба та је вој ре че ни ци, у од ре ђе ној ме ри су бјек ти ви зу је. И ово
је је дан од раз ло га због ко јих Киш окле ва у пре во ду. 
3 То је књи га о љу ба ви и смр ти, и усу дио бих се да ка жем да се па жљи вим
чи та њем мо же от кри ти да су ерос и та на тос, као те ме ко је се про вла че
кроз све мо је књи ге, ов де до шли до не ког пу ни јег из ра за (исто). 
4 Да ни ло Киш, „Пи шем сво ја иза бра на де ла“, op. cit., стр. 314.
5 Да ни ло Киш, Ба шта, пе пео, Про све та, Бе о град 2000, стр. 13.
6 Исто, стр. 13–14.
7 Исто.
8 Исто, стр. 14–15.
9 Исто, стр. 16.
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ПРОЗА

За ду ва ве тар; и не ко вре ме га је слу шао у кро шња ма
еука лип ту са; шум ли шћа ко ји је од у век во лео и ко ји га

је од но сио у не ка кво по себ но по ет ско ста ње; узе још ма ло
ви на и на кон што ду бо ко уз дах ну от по че сво је confessiones: 

– Ов де си, на овој ку кав ној и ни ској зе мљи, да не што
ура диш од сво га жи во та ко ји већ по чи ње да се бра зда све
ви дљи ви јим пу ко ти на ма, да кад уђеш у четвтр ту де це ни ју
се би ко нач но рек неш: egredere de terra tua, да по тврд но од -
го во риш кад те упи та ју имаш ли ма ра да кре неш на missio
in partes infidelium, на је дан ма ју шни ар хи пе лаг ко ји при -
па да ма га дан шком кра љев ству, на остр во Да ра би ли и по -
ку шаш да Ма ра хо се и ине уро ђе ни ке ко нач но ис трг неш из
без да на не зна бо штва, и про дреш и да ље, у нај за би ти је кут -
ке ви но гра да Го спод њег, до ин такт них пле ме на што жи ве
у са мом ср цу до тич ног кра ја. Био је то иза зов ко ји се ни је
мо гао од би ти, ко рак на пред у тво јој лич ној епек та зи: но -
ви жи вот као да ти при сти же на не ком сјај ном дел фи ну,
па сав ра до стан па ку јеш у пут ну вре ћу нај не оп ход ни је
ства ри, ни је их пу но: Све то пи смо, днев ник, бре ви јар са
ко ри ца ма од ко же мор ског пса, мај чин ма ли пла ви ча сло -
вац, не што ру бља, оде ће и обу ће. 

И кре ћеш ме ђу не зна бо жач ка пле ме на, све ври у те би
док пло виш ми си о нар ском бро ди цом са По бед нич ким
Хри стом на прам цу – ни је је још сло мио ни је дан ко ра бље -
кру шни олуј и на дно од ву кла ду би на мо ра; а он да на кон
три да на не мир не пло вид бе (та бле те с ђум би ром, гле да ње
у хо ри зонт), са кљу ном у пе ну ша вој во ди, ва зда мо кре,
кли за ве па лу бе, по крај бе лих сте на Та на рое са ста вље них
од три ли о на и три ли о на ми кро скоп ских љу шту ра ко ко ли -
та, и тих ка ме ни тих жа ла Бо ла–Бо ла, спу шта ју у во ду ча -
мац с ле ко ви ма, кон зер ва ма хра не, бу ре том ми сног ви на,
во ском, све ћа ма, ра дио уре ђа јем, ба те ри ја ма, да ро ви ма за
уро ђе ни ке: ек се ри ма, че ки ћи ма, дле ти ма, огле да ли ма, ста -
кле ним би сер јем, тка ни на ма, ми ни ја тур ним но вим за ве -
ти ма, др ве ним кр сти ћи ма, сли чи ца ма са пре све тим ср цем
Ису со вим, слат ки ши ма, па ти ка жу: да ље ћеш, оче, мо ра -
ти сам; мо ре је ов де под му кло, пре пу но ко рал них гре бе на
и тра ка стих спру до ва. Се даш у ма ло пло ви ло, ма шаш се
ве сла, док кли зиш пре ко пла вих по ља акро по ра у да љи ни
ви диш гр мо ли ке ман гро ве шу ме, иза њих обла ци ма за стр -
те пла нин ске вр хо ве ис под ко јих жи ве гор штач ки на ро ди
ко ји још ни су ви де ли бе лог чо ве ка, ви диш као ко ко со во
мле ко бе ла пе шча на жа ла, там ну ли ни ју џи нов ског др ве -
ћа, и ве сла ју ћи го во риш се би ка ко идеш у зе мљу не при -
ми тив них љу ди већ Љу ди без пи сма, идеш да та мо по се -
јеш се ме је ван ђе ља. У сну си прет ход не но ћи чуо Очев
глас: не бој се, си не, док сте се у пе ћи ни гре ја ли о ва тру а

на по љу за ви ја ли ша ка ли и рза ли ко њи буч них хај ка ча,
спас ћеш мој до на крај зе мље да до не сеш; и ти си већ да -
ле ко на пу чи ни, на је ди ном пра вом пу ту, а над то бом ше -
ста ри го лу би ца искри ча ве бе ли не, за о кру же на оре о лом а
кри ла ра ши ре них та ко да за јед но са ма ју шним те лом фор -
ми ра ју бле шта ви крст. 

Сад си сам на мо ру, под пра зним бле до пла вим не бом;
и звук буб ња ња у ба рум ти ка же да већ зна ју да до ла зиш.      

– Оче Ку зи – ус хи ће но га пре ки да Вол те рин и хва та за
ру ку на ко јој је си јао ве ли ки ру жни ожи љак. – Оче, Ку зи.

Оба ра гла ву; ми лу је је по ру ци; гле да у очи; од не куд се
пти ца ја вља; за тим ти хо на ста вља; post vinum verba:

– Већ си са свим бли зу оба ле: кор ња че па су ме ђу цр ним
ман гро ва ма, мор ске зве зде леб де у све пли ћој и про зир ни -
јој во ди кроз ко ју про ми чу све тлу ца ве ри бе и све ја сни је
бли ста ју мно го број ни ко ра ли и мо ру згве у нај ра ско шни -
јим бо ја ма. И ко нач но ис кр ца ваш се на пе шча но тло. Оки -
ће на цве ћем и птич јим пер јем де ца ти хр ле у су срет пра -
ће на си вим, сит ним пси ма. Окру жу ју те, де ча чи ћи из во де
по кре те со до ми је, пре ме ћу се је дан дру гом пре ко ле ђа, по -
ка зу ју ти сво је ма ју шне лу ко ве и стре ле ко ји ма ло ве пти це
и гу ште ре; ми љу шне де вој чи це не тре ми це зу ре у те бе са
ло то со вим пе тељ ка ма и ко ма ди ћи ма ше ћер не тр ске у
усти ма. Убр зо при сти жу и ста ри ји, очас око те бе фор ми -
ра ју круг. На о чи ти су ти ис ки ће ни Ма ра хо си; ви со ки, вит -
ки, там но бра он бо је, сјај них круп них очи ју, буј не ко вр џа -
ве ко се, с бам бу со вим че шље ви ма укра ше ним пер јем па -
па га ја, ло ри ја, рај ских пти ца, ка зу а ра и бе лих пе тло ва,
кроз но сну пре гра ду про ву чен бам бу сов шта пић са из ре -
зба ре ним ша ра ма, по кри ва ло за спо ло ви ло од ко же ле тип -
са, шкољ ка ма див но уре ше но; ту су им и же не, јед на ко ле -
пе, у ду гим сук ња ма од пер ја и би ља ка, мла де мај ке што
до је но во ро ђен чад сто је ћи. Не че ка ју ду го, те је дан од њих
ви че: Give me… Раз у меш шта хо ће да ка жу и пру жаш сва -
ком сли чи цу на ко јој је Христ са Ср цем ко је да је љу ди ма,
али они хо ће још, де лиш им по зр но ста кле ног би се ра, но
ни то ни је до вољ но, па ти мо раш да ље: ски даш ше шир и
пру жаш га пр вом до се бе; ски даш и сан да ле, ски даш и ри -
зу; и та ко са мо у га ћа ма, са кр стом око вра та сто јиш пред
Де цом Бо жи јом, го ми лом ко ја се уве ћа ва. Сме ју се и по ка -
зу ју пр стом на те бе. Сме јеш се и ти; у гро хот па даш; раз -
ми чу се да про ђеш; де ца при љу бље на уз мај чи не гру ди
шту ца ју због пре на глог гу та ња, ма ли шан ке са упле те ним
жу тим ор хи де ја ма у ко си ну де ти не са жва ка не ко ма ди ће
ше ћер не тр ске, де ча ци ис па љу ју стре ле у ва здух; ни де сет
ко ра ка ни си на пра вио а већ си на и шао на стра шну
сли ку рас па да ња и пу сто ше ња: пу же ви ора чи оку пље -

Но ви ца Но ва ко вић

ОД ЛА ЗАК НА ДА РА БИ ЛИ
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ни у огром ном бро ју про жди ру мр тву ме ду зу; али те
још јед на са бла зан вре ба а не ви диш је: са пли ћеш се о

про кли ја ли ко ко сов орах што ле жи у пе ску, ума ло да ни -
си пао; Ма ра хо си се сме ју ка ко то они већ чи не: ско че и
по че шу се по mwuku – зад њи ци. 

Ни је дан те од бра ће на оба ли не че ка. Два Ма ра хо са
но се ти пр тљаг, пут ми си је, не ких че ти ри ки ло ме тра кроз
шу му аре ко вих пал ми, уз жа ло иша ра но пер га мент ним
љу ска ма од кор ња чи них ја ја и њи хо вим тру лим ем бри о -
ни ма, хи тин ским оста ци ма ра ко ва и љу шту ра ме ку ша ца,
мр твим кра ба ма ве ли чи не ша ке, свињ ским ви ли ца ма,
опет кроз шу му из ме ђу шар них ко ле у са и гр мо ва ле по ли -
сног кро то на, крај гро теск ног шкољ ка ма ин кру стри ра ног
Ису са-идо ла се де фа стих очи ју и за кр жља лих ра ши ре них
ру ку у бо лу и не мо ћи, све до ма лог шу мо ви тог за то на на
чи јој се оба ли ди жу го ро ста сна кен га ро ва ста бла а из ме ђу
њих ве ли ка др ве на ку ћа на сту бо ви ма, са кро вом у об ли ку
окре ну тог бро да – то је ов да шњи Дом Го спод њи. По ред
са мог мо ра че ти ри со је ни це, ли ме ни кро во ви што бле ште
ре флек ту ју ћи не бо. Че ти ри бра та, чи ји је ми си о нар ски рад
очи то пот пу но за мро: по чи тав дан ле же у ле жаљ ка ма и
пи ју kawa пи ће. Бор ба ко ју су во ди ли са Лу те ран ци ма,
Пре зви те ри јан ци ма, Ме то ди сти ма, Мор мо ни ма, фун да -
мен та ли сти ма са Му ди је вог Би блиј ског ин сти ту та је из гу -
бље на, али за пра во су сви они из гу бље ни. Са за чуд ном ма -

штом и ис трај но шћу уро ђе ни ци ис кри вља ва ју је ван ђе о ске
по ру ке и па ра бо ле. И нај гор љи ви ји би ми си о нар, и сам
апо стол Па вле окре нуо би ле ђа овој не зна бо жач кој зе мљи
и оти шао не врат-ла ђом. Бо жи ја реч је ов де на са мр ти и
ни ка ко не де лу је; и ни кад, на жа лост, и не бе ше ја ка и
оштра, ма чу по доб на. Па зи се, са ве ту ју ти да ље, же не Ма -
ра хо са су по пут гран чи ца ми мо зе ла ко за па љи ве. Ако пак
во лиш да ро ниш чу вај се под вод них стру ја. Ов де и мо ре
сво ју по жу ду лу чи. 

Ка сни је, ре зуц ка ју ћи ко мад др ве та, брат Шу бе при ча
ка ко по увр ну тој ин тер пре та ци ји до мо ро да ца хри шћа ни
обо жа ва ју бо га Ану са, ко ји је ство рио Ада ма и Еву и дао
им То вар ко ји се са сто јао од ко ка–ко ле, кон зер ви ме са, џа -
ко ва пи рин ча, мле ка у пра ху, ду ва на, че лич ног ала та, ки -
шо бра на, жа ру ља, огле да ла, ку ти ја ши би ца и ци га ре та,
ста кле них бо ца и без број још ства ри. Али кад су се они по -
ка за ли не до стој ним да ро ва, Анус им је од у зео све то по -
слав ши по во дањ на зе мљу. Са мо је по ште део Но ја ко ме је
на мро ве ли ки па ро брод од ре див ши га за ње го вог ка пе та -
на, али не про ђе мно го и по бу ни се Хам, Но јин нај ста ри ји
син, ко га отац ли ши ње го вог де ла кар га и за ка зну по сла
га у Но ву Гви не ју. Сад Ха мо ви по том ци че ка ју тај свој део
кар га, ра де на пор но, пе ва ју хим не и мо ле се бо гу Ану су,
али то ва ра не ма па не ма. А за што је та ко? За то што су Је -
суа Ке ри соа здру же ним сна га ма кид на по ва ли европ ски
ми си о на ри и је вреј ски за ве ре ни ци, те га сад др же не где у
зап ту, око сид неј ске лу ке, и кар го не мо же да кре не ка њи -
ма, кар го ко ји су сво јим ру ка ма на пра ви ли њи хо ви пре ци,
ко ји иако мр тви жи ве с оне стра не ве ли ког мо ра где фа -
бри ку ју све те ства ри за сво је по том ке а не кра дљи ве бел -
це, ма ке. Или и лу ђе: по кат кад им до ђе да до не ве ри це
ими ти ра ју бе ле го спо да ре: но се њи хо ву оде ћу, пи ју чај се -
де ћи за за стр тим сто ло ви ма укра ше ним ва за ма, као де ца
пра ве пу шке, ави он чи ће, мо то ци кле од др ве та, а све са ци -
љем да и они пу тем сим па те тич ке ма ги је има ју све оно
што по се ду ју и ма ке; по не кад опет у мах ни том за но су кр че
пра шу му, рав на ју тло, од стра њу ју ко ре ње и за тр па ва ју ру -
пе, уз пра ву це ре мо ни ју по ди жу јар бол на чи јем ће се вр ху
ле пр ша ти плат не ни ве тро каз, не ко ли ко сто ти на ме та ра
ду гач ка и цр ве ним ко че ви ма озна че на слет на ста за за ве -
ли ке ме тал не пти це ко је ће им у сво јим тр бу си ма до пре -
ми ти кар го, а по ко јој у од ре ђе не да не њи хо вог не до ку чи -
вог ка лен да ра до из не мо гло сти па ра ди ра ју с др ве ним пу -
шка ма на ра ме ну; или пак са нај пре да ни јим ма ром поч ну
да гра де до ко ве за пло ви ла ду бо ког га за ка кве су ви де ли у
Кор ку, нај ве ћем при ста ни шту ма ка; по ди жу и кон трол не
тор ње ве спле те не од бам бу со ва пру ћа, ва зду хо пло ве од зе -
мље, пе ска и сла ме с мо то ри ма од ста рих кан ти и бу ра ди,
све ти о ни ке, осма трач ни це на нај ви шим, кен га ро вим ста -
бли ма, не би ли што пре угле да ли до ла зак Бро да Сре ће. А
кад про ђе се лом при ме ти ће чу де сне ими та ци је ан тен ских
си сте ма ко је су Ма ра хо си ви ђа ли на згра да ма др жав не по -
ште, та мо иза ре ке Ки рој – та ко зва не ра дио ко ли бе ко је су
зва ли и бе жич ним ку ћа ма са др ве ним шта по ви ма на ко ји -
ма су би ле на ка че не бун де ве, за ве зу, за раз го вор с Ану сом,
ко ји је и ака Је су, а и скуп мно гих пре дач ких бо го ва и још
не што што је дух Ма ра хо са от ка ко су сти гле ма ке на нај -
чуд но ва ти ји на чин из ми слио а што је не мо гу ће ухва ти ти
и по ве за ти ло ги ком и ра зу мом ци ви ли зо ва ног чо ве ка. Не -
дав но се ме ђу Са на ри ма по ја ви ло сно ви ђе ње о До ви Ада -
ну, бун тов ном по том ку Ану со вом, сво је вр сној пре фи гу ра -
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ци ји Је суе Ке ри сое, са мо што он на ле ђи ма сво јим ни је ду -
ду чио крст, већ то вар нај ва тре ни јег оруж ја с на ме ром да
га раз де ли не са мо Са на ри ма не го и свим дру гим пле ме -
ни ма Да ра би ли ја са ци љем да за у век са сво је зе мље и сво -
јих мо ра ис те ра ју бе лог чо ве ка. Ка сни је ће кад смрт од не -
се хе рој ски па лог ју на ка До ву Ада на, са сво јим сјај ним
кар го–бро дом до пло ви ти Је су Ке ри соа, нај ве ћи од свих
фа бри ка на та, ве сео и чио и пун до бре во ље уру чи ти сва -
ком по не што од сво јих бес крај них до ба ра, и на ста ће до ба
нај ра ско шни јег бе ри ће тлу ка ко је ће тра ја ти и тра ја ти и
ни кад се не ће скон ча ти.  

Сма тра ју ћи да је та ко нај бо ље, одва јаш се од оста ле
бра ће у јед ну ра дио ко ли бу бли зу мо ра, на по ла пу та из ме -
ђу ми си је и се ла Ма ра хо са; спа ваш у ко ри ту на чи ње ном од
стра на ислу же ног ка нуа. 

Ис по чет ка, не ка кав те ду бок не мир об у зи ма, ни куд не
из ла зиш, по ва здан ле жиш, ослу шку јеш та ла се кроз чи је
рит мич ке шу мо ве про ми чу број не успо ме не: бо го сло ви ја
у Ла бо ри кад су те оста ли се ме ни штар ци зва ли „тр но ви -
том ру жом“ и кад те о ло ги ја бе ше ни шта дру го до Бо жи ја
по е зи ја, бе ло ли ки, ме се ча сти лик јед не ка лу ђе ри це из ре да
Ав гу стин ског Се ћа ња, ко ја је би ла по зна та као Ма ри ја
сво га до ба – љу бав ни ја ди, оса ма, твој твик нам ски врт у
ко јем не ћеш ни кад пре ма ле ћа на ћи; па ма ло оду шка се би:
ве се ло дру штво – Кар ка на, Јар та ја и Нук са, не из бе жно ви -
но и vinum daemonum, по го то ву оно Вер ги ли ја, Џо на До -
на, Т. С. Ели о та и Ди ла на То ма са, као и оно соп стве но: пи -
сао си пе сме, „ди зао је дра“ ка ко ста ри Ри мља ни ве ле, пло -
вио у ма ло ме чу ну по пла хо ви тој ре ци, оти ски вао се у ве -
ли кој ла ђи пре ко си ње пу чи не L’acqua ch’io prendo...; спен се -
ров ски бро дар ко ји пак ни кад ни је до ма шио до дру ге оба -
ле, из гу бив ши свој пу то каз, про тив стру ја ма свла дан, бур -
ним ва ло ви ма; да, са њао си да бу деш пе сник, пе сник и све -
ште ник исто вре ме но, чак си из ве зао на уну тра шњој стра -
ни сво је одо ре Καλλιοπη, но раз от кри вен, про ка жен, на
кра ју мо рао си да би раш из ме ђу слу жбе Бе лој Бо ги њи и
Бо гу, и од лу чив ши се за овог дру гог хтео си да рев ну јеш за
Ње га као ни ко, као пра ви ег зе ге та по сву ноћ си из у ча вао
све те спи се са сто па ли ма уро ње ним у ле де ну во ду да те сан
не би обр вао; на кон што си окон чао сту ди је вра тио си се
у род ни Ма га данг, у сво ја Бан га бр да, гор ски бр за ци све -
тло пла ви од ка ме на шкриљ ца по ко ме су ве се ло кло ко та ли
до мо чвар них до ли на Ка сај ро ка пу них тре пе ра вих еука -
лип ту са (кад би се пре тва ра ли у блат ња ве сме ђе ре чи це)
оиви ча ва ли су ма ју шно пар че зе мље на ко ме си же лео да
жи виш и Бо гу слу жиш, да бу деш па стир на па сти ри ма, по -
ми слио си да те је Цр ква за бо ра ви ла, пу сти ла да кре неш
сво јим пу тем, но ни је би ла, и та ко си се об рео у пре сто ни -
ци, где си се за ре дио, и тво је пр во па сто рал но на и ме но ва -
ње у јед ној ма лој па ро хи ји на ју гу, сјај но мла до под не бље с
ја буч ним бе ха ром, из ко га су те – ни кад ни си са знао за што
– из не на да опо зва ли, при ја вио си се он да у ми си о на ре
Пре све тог Ср ца Ису со вог и кре нуо на апо стол ско пу то ва -
ње, пр во по ан да ман ским и ни ко бар ским, а за тим off, off
forth on swing и по за би тим по ли не жан ским остр ви ма на
ко ји ма се још ни је до вољ но учвр сти ла Реч Го спод ња. Вра -
ћаш се по сле пет го ди на. Вра ћаш се као дру ги чо век.

А жи вот хи тро про ти че. Tempus it et tamquam mobilis
aura volat.

(Од ло мак из необјављеног ро ма на Спек тар дринк)

Петар Матовић 
ОДАКЛЕ ДОЛАЗЕ 
Тело поприма непријатне облике кревета, 
столица, фотеља. Постаје дрвенасто, и ноћу 
незнано откуд кроз сумњиве зидове 
долазе даброви да траже грађу за своје 
бране. Даброви?! 

Отресу малтер са себе и појуре ка полицама, 
књигама, удовима. Лупну реповима o њих
да подигну прашину пре него нас однесу. 
Више не могу отерати тај звук, ни покретом
којим одбијaм помисли. 

Нестварно прелазим тај пут као предмети
у њиховим зубима губећи моћ запитаности. 
Немам избора, долази њихова вештина
реконституисања. Инстинктом за системе 
и структуре регулације. 

Уреде шуме у ливаде, острва направе и избе
на њима, гледам их као брана или језеро: како 
израњају из акумулације! Искушавам на себи 
матицу, та вода као да ислеђује: Дабар си? 
Кажем: Добро сам! 

KRAKÓW–KATOWICE /BALICE/

Минимализам стиже узлетањем авионског
окна: недуго још ћу разазнавати вертикале
фабричких димњака, њихове угљене дахове 
како гоје небеса, олују нећу дочекати: 
муње одају мрежу црвених сигнала предајника, 
откривају обрисе: нема више градова, само 
непрегледна конгломерација. Ренесансни трг, 

појачан блесцима са црквених купола, сад је 
периферија, превазиђен је центар / окупљања
изазивају подозрења. Широки фронтови асфалта
за неометани транспорт радника, несагледиве
једнообразне производне хале, у њима
грмљавина се обезвучава: овде ме достиже

сунце и фабрички осмеси особља над облацима, 
иза капака остају апсолутна сивила: тако цветају
бесмртни погони Шлезије. Не заваравајте се, 

ове свакодневне апокалипсе варке су
на које смо навикли. Постоје само обичне, 
необјашњиве љубави и прозори којим се враћамо. 
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ЧИТАЊА
Драгана Белеслијин
ШТА СЕ 
ДОГАЂА НОЋУ?
Михајло Пантић, Ходање по
облацима, Архипелаг, 
Београд, 2013.

Представници моје генерације
приметиће, можда, по наслову овог
текста, да се он позива на једну попу-
ларну сликовницу која је изашла у
Едицији Ко зна? Ко зна, дакле, шта се
догађа ноћу информисала је осамдесе-
тих година минулог столећа децу (по-
пут песме Боре Чорбе, која је обаве-
штавала нешто старију популацију),
шта се, из сата у сат, догађа ноћу у ве-
леграду. Како ли је морало бити чудно
нама, деци са села чије улице нису
имале ни ноћну расвету ни калдрми-
сане шорове, то што у време када ми
увелико спавамо, неки милионски
град, престоница, мегалополис, живи
свој динамични живот.

Слутим, мора да је једнако чудно
и становницима Новог Београда, ис-
писницима Михајла Пантића, који су
стасавали у време „када се Земун још
није звао Мунзе“, свим тим херојима
улице, урбаним типовима и геацима
који су умели да дрежде испред какве
радње, испијајући пиво, ударајући по
гитарским жицама или бибњевима у
некој од гаража, слутим колико им је
тешко да признају, а немају друге, да
је, како вели главна протагонистки-
ња приче „Плаво је тамније од цр-
ног“, која отвара књигу Ходање по
облацима, „свет одавно полудео, ни-
ко нема времена за друге, сви све нај-
боље знају.“ Петнаест приповедака,
подељених у три циклуса од по пет

прича одликује разуђеност стилова: у
првом циклусу, све приче су у првом
лицу, а чак три од њих наравно, о љу-
бави, ако је о љубави реч – причају
жене. Други циклус карактерише до-
следност мушког рода, који тек у по-
следњој причи уступа место персо-
налном приповедачу, утканом у
структуру психе пријатеља на окупу.
Трећи пак циклус чине три приче ис-
приповедане непосредно и две дате у
трећем лицу, а женски ликови, сви до
једнога, дати су посредно. Разнолике
обимом, заједнички им је именитељ
хронотоп: Нови Београд, време сада-
шње, ноћ. Иначе, известан антикли-
макс, уочљив с почетка ка крају књи-
ге, у поретку женских протагониста
сведочи суштинско удаљавање поло-
ва. Горан, бивши љубавник нарато-
рове жене заокупља истог („Свуда је
неки живот“), једнако колико и доса-
да на журу на којем је све предви-
дљиво; сликар посматра свју непре-
бољену љубав, Машу („Мање зани-
мљив део дана“), сестра Гвозденог и
поћерка Цибулке, двојице протаго-
ниста приповедака „Кратка историја
Светозара“ и „Реквијем за Цибулку“,
само се накратко појављују, тек да
укажу на то колико су могле дати, са-
мо да су за то добиле прилику, баш
као и Дејана из приче у причи „Два
брода у ноћи“, која је сводећи сва
своја осећања на једно, усмерено пре-
ма Вуку, одједном остала, како вели
њена аналитичарка, декомпонована
по његовом нимало храбром одласку. 

Ипак, када је о женама реч, писац
је најубедљивији онда када их пушта
да говоре, нарочито у психолошки
минуциозној, комплексној приповеци
„Два брода у ноћи“, о психолошкињи
удови која се скрива иза каријере, не-
свесна да је и после губитка мужа мо-
же сустићи страст. Док хода по обла-
цима, живот је мимоилази, а она
грицка тек покоји залогајчић, непред-
виђен, баш као и крофница којом је
нуткају. Све је у том крадуцкању – и
Цибулкини дани, и доколичарења јед-
ног Светозара, и грчка афера једне
средовечне Београђанке („Плаво је
тамније од црног“), и тапкање у месту
Аљиног млађег брата који не прелази
границу табуизираног, једног од оних
дана („Аља, и један од оних дана“), и
еротска масажа којој се препушта Же-
гарац, у „Клубу зимогрижљивих“, тек
једно вече пре самоубиства; све је то
бег, све начин да се раситни, тачније –

протраћи добијено време, са или без
експлицитне егзистенцијалне капиту-
лације, а да се, ни по коју цену, не
прибегне халавој, обезглављеној јур-
њави лишеној смисла.

Позивајући се на неке од прича
Михајла Пантића из претходних
збирки,  бележим свој утисак да су
поједини његови јунаци Ходања по
облацима тек рециклирани, пролуф-
тирани, ретуширани, док се држе
својих ваздушастих путања. А можда
би исправније било рећи: већ посто-
јећа колекција ликова са Новог Бео-
града обогаћена је актерима из бек-
стејџа. Њихови антиподи, млађи на-
раштаји, попут јунакиње приче „Опе-
котине трећег степена“ или Леонар-
да, пљачкаша бензинске пумпе, кон-
зумирају живот великим кашикама.
Да ли се исти добро сналазе, или пак
претендују на то да се удену у исти
новобеоградски талог, очигледно је.
Нема, дакле, великих прича нити
упечатљивих индивидуа, као што у
Београду нема метроа, о чему је,
уосталом писао један други Мика,
својевремено. 

Како се онда држе конци приче?
Како опстају они који, од сумрака до
свитања, ходају по облацима? Управо
оним љупким, књишким (псеудо)мо-
тивацијама, којима књига обилује, ко-
ји је „придржавају“ за стварни живот,
за тло ка којем, неумољивом силом зе-
мљине теже, бивају повучени шетачи
по кумулусима. Било да је изговарају
јунаци, било неименовани припове-
дач, често посредством слободног до-
живљеног говора, она је ту, као ехо,
као одјек из дубине, из мрклине људ-
ске повести, или повести људске глу-
пости и заблуде:

„Природа или град, јерес или цр-
ква, алкохол или апстиненција, обла-
порност или пост, целибат или јавна
кућа, све је то недовољно да изазове
или ублажи очај. Онај ко је очајан,
очајан је из више разлога, о којем не
одлучује чак ни Бог, који је, ваљда, и
сам очајан због онога што је створио,
и дрхти од језе у недоступном просто-
ру, на извору светлости.”

Зашто ми се чини да су баш они
писци који су осамдесетих година би-
ли ношени енергијом промене и обла-
цима поетичке решености, који су, да-
како, исте те облаке, баш као и јунак
Војислава Деспотова, производили, да
су баш они заговорници песимизма,
животног, али и литерарног? Има ли
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нових прича, или је, како то вели је-
дан приповедач, све у малаксалости и
посмртности? Ево могућног одговора:
када се сусретну наратор приповетке
Кратка историја Светозара и наре-
чени, насловни јунак, убиствени, ма-
зохистички темпо живота и, парадок-
сално, солипсизам који ге не искључу-
је, најјасније се очитују: журећи, нара-
тор нема времена да саслуша не само
старог познаника, него и неког кога
именује као проповедника, као прича-
оца прича, које, јасно је, у времену да-
нашњем економски неисплативе, а
маркетиншки нефункционалне, по-
стају излишне. 

Стога књигу – која на резак, кат-
кад суров, но убојит начин контра-
стрира старо и ново, синове војних
лица, бркатих официра који су по-
штивали само ред, рад и дисциплину,
и синове тих истих синова, расуте по
белом свету трбухом за крухом, која
нас још једном, подразумевајући на-
ше симпатије за раније приповетке
Михаила Пантића, уводи у свет љуп-
ких наказа у чије постојање одбијамо
да поверујемо јер су нам тек случајни
пролазници, љубавници за једну ноћ,
такорећи stran gers in the night – видим
пре свега као носталгију за данима ка-
да се спорије али садржајније живело
и када хедонизам није значио искљу-
чивост, навијање вандализам, а други
човек пуко средство за постизање
личних циљева. Ову нам књигу, за-
натски готово беспрекорну, будите
уверени, пише или беседи уморни,
резигнирани, из перспективе соп-
ствених млађахних јунака чак помало
старомодни бард приповетке, који и
сам искрено признаје да више није
сигуран куда плови облак њему оми-
љеног и доследно поштованог жанра.

Или ја Ба кић
БИ ЛАН С 
НИШТАВИЛА
Ва са Пав ко вић, У вар љи вом
жи во ту, Књи жев на оп шти на
Вр шац, 2012.

Но ва пе снич ка књи га Ва се Пав ко -
ви ћа (1953), за па же ног ли те ра те сред -
ње ге не ра ци је, зна ти жељ ним чи та ци -
ма от кри ва се као де ло бо га то са др -
жа ји ма, не ко ли ким зна чењ ским ни -

во и ма од но сно као еле гант на стил ска
ве жба из ве шти не пи са ња сти хо ва. У
пр вом иш чи та ва њу књи га се пре по -
зна је као на ста вак тра га ња за по че тих
у бри љант ној Књи зи о ла ста ви ца ма
(2000), и је сте ме лан хо лиј ски ин то ни -
ран за пис о му шкар цу по зних сред -
њих го ди на ко ји је на раз ме ђи сво је
жи вот не при че, од но сно ко ји се су о -
ча ва са не ми нов но сти ма фи зич ког
опа да ња и не стан ка те „сво ди ра чу не“
оно га што је сте и ни је ура дио, без
илу зи ја и ла жних пред ста ва. Али та -
ква ра бо та ни је јед но ста ван и јед но -
кра тан акт већ про цес ко ји тра је и не
за ви си од на ме ре (пе снич ког/жи вот -
ног) су бјек та; у пи та њу је са свим дру -
га чи ја си ту а ци ја – са зна ње по сто ји,
оно, не при зи ва но, са зре ва у је дин ки и
бо ји све сен за ци је ко је га пре пла вљу -
ју. Фа мо зни, пре че сто ола ко при зи ва -
ни „би о ло шки сат“ от ку ца ва и на ме -
ће се соп стве ном не ми нов но шћу; бе -
сло ве сно га је би ће јед на ко све сно као
и оно ми сле ће – раз ли ка је у ре ак ци -
ја ма, у оп ти ми стич ком от по ру или
фа та ли стич кој пре да ји. Су бје кат ових
пе са ма, во љан и спо со бан да од ре ди
се бе (а не да се пре пу сти ин стинк ти -
ма – ма да је то лак ши пут), у стал ном
је су ко бу са са мим со бом и соп стве -
ним пред ста ва ма, оним што је био и
што је хтео да бу де, са, ко нач но, не -
спо соб но шћу да се ра ци о нал но ми ри
са по сто је ћим ста њем. При ми ре ност
је то че му на ги ње/те жи али те шко ју
је до сти ћи по што по вре ме не афек та -
ци је све до че о спо зна ја ма по гре ша ка
од но сно све сно сти (ин ту и тив ној и
сто га фа тал ној) о не мо гућ но сти да се
би ло шта про ме ни, да је до ба ак тив -
ног де ла ња (ма кар оно би ло и пот пу -
но хи по те тич ко) бес по врат но про -
шло. Су бјект се уве ра ва да је у клоп ци
(вре ме на) али до бра но и прет по ста -

вља да је та ко, са мо он ту сво ју прет -
по став ку не про ве ра ва/ис ку ша ва, по -
ко ра ва ју ћи се ти ме оно ме од че га је
по ку ша вао да по бег не - ко ло те чи ни и
апа тич но сти. Та ко се, по сред но али
де фи ни тив но, бес по го вор но при зна -
је по раз пред При ро дом и ње ним за -
ко ни ма. У то би ва уве рен и то ком пу -
те ше стви ја у ди вљу, не кул ти ви са ну
При ро ду ко ја жи ви је дан без вре ме ни
ток у ко ме је сме на по сто ја ња и не по -
сто ја ња са свим нор мал на (ма да је сам
тер мин „нор ма лан“ пот пу но не са вр -
шен и не при ме рен). Бо ко ри би ља ка,
ма ле жи во ти ње и ја та пти ца ко ји на
жи вот ну сце ну до ла зе и од ла зе про -
тив те жа су је дин стве но сти (ма ка ко
мањ ка вој) ко ју у се би но си су бјект;
кон тра пунк ти ра ње та два не по мир -
љи ва прин ци па – из гу бље но сти/при -
па да њу ма си ко ја је ци клич на/флу ид -
на и ин си сти ра ња на са мо све сти и из -
дво је но сти из вр сте - по кре тач је свих
пи та ња и те мељ од го во ра. С дру ге
стра не, пак, тај не по но вљи ви/из у зет -
ни/је дин стве ни су бјект ни је „ком -
пакт на“ по ја ва јер је са чи њен од без -
број них ва ри ја ци ја са мог се бе у раз -
ли чи тим вре ме ни ма и про сто ри ма
лич не исто ри је. Се ћа ње на се бе у про -
шло сти би ва та ко и бла го дет али и
про клет ство; сре ћа због дав них да на
не рас ки ди во је по ве за на са са зна њем
да су не ке дру ге шан се про пу ште не,
да су не ки пу те ви из гу бље ни. Спо зна -
ја ових чи ње ни ца (ко је не мо ра ју би -
ти објек тив не али, чак и ка да су пу ка
кон струк ци ја и фик ци ја, ути чу на
свог твор ца) те рет је ко ји му ти по -
глед, од у зи ма мо ћи ка ко ра ци о нал ног
та ко и отво ре но емо тив ног ре а го ва -
ња. Јер сен ке ми ну лих да на све ин тен -
зив ни је му те са да шњост. Оп сед ну тост
оним што ви ше не по сто ји, што се не
мо же про ме ни ти/ис пра ви ти од у зи ма
су бјек ту спо соб ност да се ра ду је тре -
нут ку у ко ме је. Ње го во тре нут но жи -
вље ње оп те ре ће но је про шлим то ли -
ко да по не кад по ста је са мо из го вор за
ла мент над са мим со бом. Чак и ако
са да шњост успе да се на мет не, да се
про би је кроз ко пре не про шлог, та је
по бе да крат ко трај на. Ни љу бав не
успе ва да се одр жи, да се сво јом ек -
ста тич но шћу из бо ри за цен трал но
ме сто тре нут ка. Ја ко бр зо, пре бр зо,
она сах не пред пре пре ка ма окле ва ња
и јед на ко стра шним от по ром ко ји из -
ра ста на те ме љи ма та ко зва них ло ших
про шлих ис ку ста ва.

Оту да се, у крај њем, чи ни да су -
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бјект спо ти че са мог се бе, да ба ла сти
оно га што не по сто ји гу ше све што
би мо гли да до не су но ви да ни/го ди -
не. Иако је фа тал но не ста ја ње не ми -
нов но оно, чи ни се, на сту па и пре
свог ствар ног, фи зич ког тре нут ка јер
га за пра во не спо соб ност из ми ре ња са
са мим со бом до но си пре вре ме на. Ва -
ља за па зи ти да се не ки од атри бу та
ста ре ња, кон крет но бо лест, не по ми -
њу као не што што оп те ре ћу је су бјек -
та; фи зич ка оро ну лост за се ње на је
не мо гућ но шћу да се ус по ста ви мен -
тал на рав но те жа. Сто га је „оне спо ко -
ја ва ју ћи би ланс//све оп штег ни шта -
ви ла.“ пре ди ја го но за ста ња оно га ко -
ји тај би ланс сво ди не го не спор на чи -
ње ни ца. Вар љи вост жи во та из на сло -
ва оту да нај ма ње је дво стру ка – она
ко ја се ти че окон ча ња фи зич ке ег зи -
стен ци је али и она ко ја се од но си на
оп се не про шло сти (про шлог жи во та)
што за кла ња ју пре о ста ло вре ме од у -
зи ма ју ћи му све жи ну и ин тен зи тет,
сво де ћи га на по зор ни цу за про и гра -
ва ње бив ших си ту а ци ја ко је су се де -
си ле са да не по сто је ћој лич но сти
(иако она но си исто име и у истом је
те лу). Не спо соб ност за отво ре но упи -
ја ње но вих сен за ци ја, за си ће ност ума
та ло гом оно га што је ми ну ло, све до -
че о не са вр ше но сти би ћа ко је се бе,
пак, до жи вља ва као су пер и ор но
спрам јед но став ни јих об ли ка жи во та
(ко ји, ме ђу тим, исти жи ве нео п те ре -
ће ни утва ра ма про шло сти). О тој
вар љи вост ума та ко ђе све до че сти хо -
ви у овој књи зи.

Ва са Пав ко вић ис ку сан је пе сник и
не по во ди се за те за ма, не ма на ме ру да
би ло шта твр ди. Ње го ви сти хо ви но се
у се би ви ше сми сле ност и до зво ља ва ју
не ко ли ка ту ма че ња. Оту да је јед но чи -
та ње ње го вих пе са ма не до вољ но а ту -
ма че ње на осно ву пр вог уви да си ро -
ма шно и кр ње. Но, ни де фи ни тив ног
ту ма че ња не ма јер се емо тив ни и
вред но сни на бо ји пе са ма ме ња ју у за -
ви сно сти од тре нут ка у ко ме се чи та -
лац по све ћу је сти хо ви ма. По нов на
иш чи та ва ња от кри ће и из у зет но бо -
гат ство де та ља и њи хо вих ме ђу од но са
као и ра фи ни ра ну „упо тре бу“ ми ни -
ма ли стич ких и ве ри стич ких, вар љи во
пре по зна тљи вих, сва ко днев них ре чи
и сли ка. Јед но став ност го во ра и про -
ход ност сли ка/зна че ња од ли ка су по -
све ће но сти, са мо кон тро ле и суп тил не
пре фи ње но сти ка кве се рет ко сре ћу у
са вре ме ној по е зи ји, што са мо по твр -
ђу је ви со ке вред но сти ове књи ге.

Алек сан дра Угре но вић
ТРА ДИ ЦИ ЈА 
ИНО ВА ТИВ НО СТИ
Р. (Б.) М. 
Ра ди во је Ми кић, При ча и мит
о све ту, Ал ба трос плус,  
Бе о град, 2013.

При ча и мит о све ту (2013) Ра -
ди во ја Ми ки ћа пред ста вља књи гу ог-
ле да о про зи Ра до ва на Бе лог Мар ко -
ви ћа, пи са них у раз ли чи тим при ли -
ка ма и по во ди ма, ка ко сам аутор от -
кри ва у епи ло гу књи ге, то ком ви ше
од јед не де це ни је. У књи зи Ра ди во ја
Ми ки ћа са бра но је осам огле да, од
ко јих су два огле да (Опис по нор не
ту ге и Увод у ро ма не Ра до ва на Бе лог
Мар ко ви ћа) по све ће на са гле да ва њу
по е тич ког окви ра ко ји да је је дин ство
опу су Ра до ва на Бе лог Мар ко ви ћа,
док је дру гих шест огле да по све ће но
књи га ма при по ве да ка и ро ма ни ма
Лај ко вач ка пру га, Ли му на ци ја у Ће -
ли ја ма и Ор ке стар на пе да ле. 

У пр вом огле ду, „Опис по нор не
ту ге, ски ца за пор трет Ра до ва на Бе -
лог Мар ко ви ћа“ аутор на при ме ри ма
књи га при по ве да ка Цр ни ко лач,
Швап ска ко са, Жив ча на ја пи ја ука зу -
је на по е тич ке ка рак те ри сти ке ко је је
Бе ли Мар ко вић при сва јао у сво јим
ра ним де ли ма а уса вр ша вао у ро ма -
неск ном опу су. Та ко аутор из два ја: 1.
осци ли ра ње из ме ђу ре а ли стич ке,
фан та зма го рич не и гро теск но-ху -
мор не тач ке гле ди шта, од но сно, из -
ме ђу ду бо ке ме лан хо ли је („по нор не
ту ге“) и кар не вал ског ху мо ра; 2. жан -
ров ске мо ди фи ка ци је због ко јих је
те шко ре ћи да ли је реч о ци клу си ма

при ча или о ро ма ни ма мо за ич ке
ком по зи ци је (нпр. Жив ча на ја пи ја);
3. сме шта ње рад ње у ми то по ет ски
про стор (у из ми шље не то по ни ме
Гор ња и До ња Пса ча) и на пу шта ње
на че ла ми ме тич но сти; 4. на гла ше на
ин тер тек сту ал ност и ци тат ност; 5.
кон гло ме рат жан ро ва и сти ло ва; 6.
ак ти ви ра ње је зич ке и кул тур не ме -
мо ри је (стил сред њо ве ков не и до си -
те јев ске епо хе и по ет ска лек си ка).
Ипак, до ми нант ни при по вед ни по -
сту пак ко ји об је ди њу је све по ме ну те
по е тич ке ка рак те ри сти ке је сте ду бо -
ко пре дан и скру пу ло зан од нос пре -
ма је зи ку ко ји је до те ме ре из бру шен
да га аутор по ре ди са ви со ким ар ти -
змом до стој ним пе сни ка-сим бо ли -
ста. Дру га под јед на ко сна жна по е -
тич ка до ми нан та је пи шчев на пор за
ства ра њем лир ске про зе у ко јој је еп -
ски трет ман до га ђај не исто ри је за ме -
њен асо ци ја тив но-па ра диг мат ским
спо на ма и су бјек тив ним од но сом
пре ма ствар но сти.

По зи ва ју ћи се на ро ма не Кнез
Ми шкин у Бе лом Ва ље ву и Де вет бе -
лих обла ка, Ра ди во је Ми кић ће да ти
од го вор на увек ак ту ел но пи та ње ин -
тер тек сту ал не пре за си ће но сти у про -
зи Бе лог Мар ко ви ћа. На и ме, обра зо -
ва ње ле гу ре у ко јој се књи жев ни и
ствар ни свет сје ди њу ју у „ствар ну
при чу из из ми шље ног жи во та“, про -
ис ти че из по тре бе да пи сац, ре чи ма
ауто ра, „по ка же ка ко у књи жев но сти
већ по сто је ду бо ке и сна жне сли ке
оно га о че му он же ли да го во ри и да
је то раз лог што он то ли ко ци ти ра,
то ли ко се осла ња на дру ге“ (12). То -
мас Ман, Франц Каф ка, Џејмс Џојс,
Ф. М. До сто јев ски, Н. В. Го гољ, Лав
Тол стој, Сте ван Сре мац, Ми ло ван Ђ.
Гли шић, Си ма Пан ду ро вић су, дру -
гим ре чи ма, уче сни ци ин тер тек сту -
ал ног ди ја ло га чи ји је за да так ус по -
ста вља ње ја сне гра ни це из ме ђу књи -
жев но сти и ем пи риј ског све та, од но -
сно, вра ћа ње ауто но ми је књи жев но -
сти ко ја не сме би ти ни суп сти ту ци -
ја ни ком пен за ци ја за ствар ност. 

Ве ли ки до при нос Ра до ва на Бе лог
Мар ко ви ћа са вре ме ној срп ској про зи
аутор пре по зна је у ве шти ни ко јом је
пи сац ус пео да сво јој оп се сив ној те -
ми де струк ци је све та (рат, од су ство
ду хов них ква ли те та, лу ди ло, пу стош
и пра зни на ма те ри јал ног све та, уза -
луд ност сва ког људ ског на по ра и сл.)
дâ аде ква тан књи жев ни об лик за сно -
ван на де струк ци ји књи жев не фор ме
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(фраг мен тар но и мо за ич но при по ве -
да ње и бо га та мор фо ло ги ја књи жев -
них об ли ка). Та ко ђе, аутен тич ност
Мар ко ви ће ве про зе пре по зна та је и у
„па ра док сал ној ло ги ци“ уну тар ко је
се пи сац ар ти стич ком пре да но шћу
по све ћу је сва ком књи жев ном де та љу,
исто вре ме но сум ња ју ћи и под сме ва -
ју ћи се сми слу књи жев но сти. Та па -
ра док сал на бор ба пи сца са са мим со -
бом са мо је по сле ди ца, ка ко при ме -
ћу је Ра ди во је Ми кић, же ље да се
оства ри фло бе ров ски иде ал лар пур -
лар ти зма, вра ћа ња књи жев но сти ње -
ним пра вим ко ре ни ма и на че лу по
ко јем се исти на увек по ко ра ва ле по -
ти књи жев ног де ла.

Про бле ма ти за ци ја жан ров ских
кон вен ци ја пред мет је ве ћи не огле да
у књи зи При ча и мит о све ту, те та -
ко књи га при по вед не про зе Жив ча -
на ја пи ја по ста је јед на од цен трал -
них пре о ку па ци ја ту ма че ња. Пи та њу
да ли је реч о крат ким при ча ма ор га -
ни зо ва ним у ци клу се или о ро ма ну
ко ји од сту па од свих жан ров ских ка -
но на аутор при сту па на два са у сло -
вље на на чи на. Пр ви је ис пи ти ва ње
ме та на ра тив ног ста ту са (хо мо ди је ге -
тич ког) при по ве да ча, дру ги је де тек -
то ва ње свих ни јан си гро теск но-ху -
мор не ин то на ци је, да кле, две при по -
вед не стра те ги је пред ста вља ју фак -
тор ин те гра ци је про зне ма те ри је.
Исто риј ски до га ђа ји (Пр ви свет ски
рат, Дру ги свет ски рат) ни су по слу -
жи ли пи сцу за фа бу лар ни за плет или
циљ ка ко јем при по ве да ње те че, сма -
тра аутор огле да, већ као под ло га над
ко јом се на до гра ђу ју еле мен ти пре у -
зе ти из би блиј ских ле ген ди, на род -
них пре да ња, усме не по е зи је уз ди на -
мич но од ми ца ње од ми ме тич ког ос-
лон ца и кон стант ну про ме ну ин то -
на ци је од еле гич но-ме лан хо лич не до
кар не вал ско-гро теск не. Је дан од Бе -
ли Мар ко ви ће вих при по вед них ма -
ни ра ко је аутор При че и ми та о све -
ту про ниц љи во за па жа и ана ли зи ра
је су из ми шље ни пред ме ти и по је ди -
но сти ко је до би ја ју ства ран зна чај у
при чи. Пред ме ти тог ти па су, ре чи ма
ауто ра, „чи сто књи жев ни пред ме ти“
сат ка ни од „вер бал не ма те ри је и не
по сто је из ван књи жев ног све та“ (31)
а њи хо ва функ ци ја је да чи та о ца
упо зо ре да у при чи не тре ба тра жи -
ти иден ти фи ка ци ју са из ванк њи жев -
ном ствар но шћу. 

По себ ну па жњу аутор по све ћу је
књи жев ним сред стви ма ко ји ма Бе ли

Мар ко вић ли ри зу је про зни текст,
на ста вља ју ћи тра ди ци ју срп ске пе -
снич ке мо дер не и де ла Ми ло ша Цр -
њан ског. На при ме ру Ма лих при ча
(Vitae fragmenta), ци клу са у ко јем су
са бра ни сви ва жни при по вед ни по -
ступ ци из дру гих Мар ко ви ће вих
књи га, Ра ди во је Ми кић ана ли зи ра
сти ли за ци ју је зи ка по узо ру на про -
шла вре ме на, са жи ма ње при че уз по -
моћ тро па и ра зно вр сност те мат ског
ма те ри ја ла ко ја до сти же сло же ност
ро ма на. Чест али крај ње ком плек сан
књи жев ни по сту пак ко ји аутор ана -
ли зи ра је сте јук ста по ни ра ње а по том
и рас по ре ђи ва ње „чи сто књи жев -
них“ и ем пи риј ских мо ти ва у раз ли -
чи те рав ни: со ци јал но-исто риј ску,
лир ску, сим бо лич ку, иде о ло шку и
ме та фи зич ку ра ван. Ком би но ва њем
раз ли чи тих се ман тич ких рав ни ко је
се раз гра ни ча ва ју лир ском или ху -
мор но-иро нич ном ин то на ци јом ре -
чи до би ја ју, ка ко Ра ди во је Ми кић
при ме ћу је, сим бо лич ки, пе снич ки
по тен ци јал ко ји функ ци о ни ше за јед -
но са на ра тив ним на че лом у при по -
ве да њу.

Је дан од под сти ца ја за стил ско-је -
зич ке екс пе ри мен те Бе ли Мар ко вић
на ла зи, ис ти че аутор, и у про зи Ви -
до са ва Сте ва но ви ћа (Ни шчи, 1971), у
ко јој се ме ша ју ре ги стри у ра спо ну
од ли тур гиј ског је зи ка до слен га ули -
це и ди је лек та пе ри фе ри је а сви су, у
том па ра док сал ном спре гу, об је ди -
ње ни сме ном ху мор но-иро нич не,
гро теск не и ме лан хо лич не ин то на -
ци је. Пи сац ко јег је Бе ли Мар ко вић
на сле дио ка да је реч о по и гра ва њу са
жан ров ским кон вен ци ја ма, де ста би -
ли за ци ји по зи ци је при по ве да ча (ди -
ја лог при по ве дач-чи та лац; рас пра ве
о сми слу књи жев но сти; ко мен та ри
при по ве да ча), бо га тој ци тат ној под -
ло зи и па ро ди ји, не ли не ар ном и мо -
за ич ком при по ве да њу сва ка ко је Јо -
ван Сте ри ја По по вић. Тре ћи кон -
текст у ко ји аутор огле да сме шта
про зу Бе лог Мар ко ви ћа је књи жев -
ност аван гар де чи је је тен ден ци је
(ат мос фе ра за чуд но сти и фан та зма -
го рич ни про сто ри, фраг мен тар но
при по ве да ње, ак ти ви ра ње па ра диг -
мат ског на че ла ко је чи та о цу до зво -
ља ва да сам кон стру и ше зна че ње
тек ста и ли ри за ци ја сли ке све та) пи -
сац об је ди нио у свој по е тич ки мо дел.
На пу шта ње књи жев них кли шеа (ми -
то ло шких, фол клор них, ре а ли стич -
ких итд.), уз ак ти ви ра ње жан ро ва су -

ге стив не ли ри ке ко ји ма се раз би ја ју
ока ме ње не фор ме са вре ме них жан -
ро ва, у Бе ли Мар ко ви ће вом опу су
пра ће но је ре ак ти ви ра њем мо де ла
ро ман ти чар ске, де ли мич но и ре а ли -
стич ке но ве ле у ко ји ма се тра гич но
осе ћа ње све та про јек ту је, с јед не
стра не кроз на ту ра ли стич ки вер не
сли ке и со ци јал ни фон, а са дру ге
кроз сим бо ли за ци ју ствар но сти и
еле мен те фан та стич ног и ми стич ног,
уса ђе ног у „де мон ске при ро де, ме -
лан хо лич не не срећ ни ке и чу да ке“
(65). 

Не ке од пре по зна тљи вих Бе ли
Мар ко ви ће вих скло но сти ка да је реч
о ро ма ни ма аутор уоча ва у пре о бра -
жа ва њу ве ли ких при ча – исто риј -
ских, ли те рар них или мит ских – на -
че лом кар не ва ли за ци је, ко јим се спа -
ја ју ма те ри јал но-те ле сно и ду хов но
уз ви ше но, озбиљ но и сме шно, за тим
у за ме њи ва њу кон ти ну и ра не ли не ар -
но-хро но ло шке при че ми кро ко смо -
сом у ко јем се не при по ве да о јед ном
кључ ном до га ђа ју, не по сто ји по ре -
дак у вре ме ну и про сто ру и не по сто -
је кла сич ни књи жев ни ју на ци под -
врг ну ти пси хо ло шко-со ци јал ној ка -
рак те ри за ци ји. Жан ров ске мо ди фи -
ка ци је су, та ко ђе, пре по зна тљив пе -
чат Мар ко ви ће вог жан ра „ро ма на
без ро ма на“. Са мор фо ло шке тач ке
гле да но, ње го ви ро ма ни су, ка ко Ра -
ди во је Ми кић илу стру је на при ме ри -
ма ро ма на Лај ко вач ка пру га, Ор ке -
стар на пе да ле и Де вет бе лих обла -
ка, на о ко ха о тич на гра ђа без фа бу ле,
ма те ри јал ко ји ће чи та лац, и сам по -
се ду ју ћи књи жев ни дар, об ли ко ва ти
у сми сле ну це ли ну. На по слет ку, та -
ква мо за ич ка ком по зи ци ја, об је ди -
ње на лир ско-асо ци ја тив ним на че -
лом, и на ра тив на фор ма ко ја је адап -
ти ра на те ми по ре ме ће ног вре ме на и
иш ча ше ног људ ског по на ша ња сме -
шта де ло Ра до ва на Бе лог Мар ко ви ћа
у тра ди ци ју нај бо ље срп ске екс пре -
си о ни стич ке и аван гард не про зе. 

Ро ма ни Ра до ва на Бе лог Мар ко -
ви ћа при ме ри су ра ди кал ног од сту -
па ња од свих жан ров ских пра ви ла:
цен трал ни до га ђај (нпр. из град ња
лај ко вач ке пру ге) са мо је по вод да
се при по ве дач упу ти у сфе ру ме та -
ло гич ких ви зи ја у ко јој исто риј ски
до га ђа ји и лич но сти (Га ври ло
Прин цип, вој во да Ми шић, Ко лу -
бар ска и Цер ска бит ка, ма сов на
уби ства и ло го ри) до би ја ју по ет ску,
из ра зи то су бјек тив ну ауру а у њој се
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свет, исто ри ја, отаџ би на, по ли ти ка
и људ ска суд би на пре ла ма ју кроз
ин тим но би ће „лај ко вач ког мни мог
ли те ра те Р. Б. Мар ко ви ћа“ и очу ђе -
ну пер спек ти ву по је ди них ју на ка.
Сто га је по зи ци ја при по ве да ча бли -
ска, ка ко за па жа аутор, ста ту су лир -
ског су бјек та у пе сми, бу ду ћи да је
при по ве дач „за гле дан у свој уну тра -
шњи свет и до бар део при че је на -
стао као бе ле же ње оно га што се у
том све ту зби ва“ (131) те у тој за гле -
да но сти до зво ља ва ју на ци ма да по
же љи пре ла зе из књи жев не у ем пи -
риј ску ствар ност (и обр ну то),
оправ да ва ју ћи сво је не у спе хе у за -
сни ва њу ко хе рент не си жеј не це ли -
не сла бо шћу да вла сти та ду шев на
пре ви ра ња оспо љи у при чи. У по -
след њем огле ду у књи зи, „Ор ке стар
на пе да ле или јед на фун да мен тал на
ин вер зи ја“, аутор ту ма чи про блем
од но са књи жев но сти и жи во та и
ста тус при че и при ча ња у де лу Ра -
до ва на Бе лог Мар ко ви ћа, за кљу чу -
ју ћи да књи жев ност као свет ле по те
и уз ви ше но сти – сим бо ли зо ван по -
ја вом кне за Ми шки на или Ма но вих
ју на ка у ко лу бар ском кра ју – у рет -
ким суд би на ма књи жев них ју на ка и
уз ве ли ке жр тве до би ја пр вен ство
над ни ском, до сад ном и три ви јал -
ном сва ко дне ви цом. 

При ча и мит о све ту је књи га ог-
ле да ко ја по се ду је ду бо ку по све ће -
ност, озбиљ ност и уну тра шњу ко хе -
рент ност на уч не сту ди је. Пи са на је
са на ме ром да се де ло Ра до ва на Бе -
лог Мар ко ви ћа укљу чи у тра ди ци о -
нал ну ли ни ју срп ске књи жев но сти,
пр вен стве но ме ђу ка нон ске пи сце
срп ске мо дер не и аван гар де, и да се
ти ме оспо ри по кат кад при су тан суд
о мар ги на ли зо ва ној вред но сти Мар -
ко ви ће вог де ла. Основ на про блем ска
те жи шта књи ге Ра ди во ја Ми ки ћа су
жан ров ско-стил ске мо ди фи ка ци је,
по ступ ци де ка но ни за ци је ауто ри та -
тив них мо де ла све та и лир ска сред -
ства ко ји ма се тра га за но вим на чи -
ни ма све оп штег по ве зи ва ња по ја ва
из књи жев но сти и ствар но сти, од но -
сно, ре ла ти ви зо ва ња гра ни це из ме ђу
тек сту ал не и ван тек сту ал не сфе ре у
ци љу вра ћа ња на че ла хар мо ни је и
иде а ла у де гра ди ра ну и пу сту сва ко -
дне ви цу. 

При ча и мит о све ту за ми шље на
је као књи га ко ја но си, ка ко сам
аутор са ве сно са оп шта ва у за вр шној
ре чи, исту ана ли тич ку пер спек ти ву

ту ма че ња као и књи га Пе сма и мит о
све ту, по све ће на ту ма че њу по е зи је
Но ви це Та ди ћа са ко јом је об је ди ње -
на и на сло вом: „мит о све ту“ у ту ма -
че њи ма Та ди ће ве по е зи је и Бе ли
Мар ко ви ће ве про зе пред ста вља сли -
ку све та ко ја је обре ме ње на те шком
и ду бо ком ме лан хо ли јом, па ра док -
сал но са гла сном са кар не вал ско-ху -
мор ним по гле дом на свет.

Бра ни слав Жи ва но вић
НА ЈЕ ЖЕ НОСТ
ПРЕД ЖИ ВО ТОМ
Не над Ми ло ше вић, Во де и 
ве тро ви, Умет нич ко дру штво
„Ву ји ца Ре шин Ту цић“, 
Но ви Сад, 2012.

Узи ма ју ћи два пра е ле мен та за на -
сло вља ва ње свог нај но ви јег ру ко пи са,
Во де и ве тро ви, Не над Ми ло ше вић
(1962) ис ти че си гур ност ка да се на ла -
зи у њи хо вој бли зи ни. По мо ћу њих
пе сни ко ва има ги на ци ја пре ва зи ла зи
об ли ке, јер су еле мен ти по ли ва лент ни
и аморф ни. По ме ну ти пра е ле мен ти су
но си о ци са ња ри ја, про чи шће ња, ре ге -
не ра ци је и об но ве жи во та. Во да пред -
ста вља кон тем пла тив ну ком по нен ту
ко ја омо гу ћа ва има ги на ци ји да ство ри
сво је сим бо ле. У слу ча ју Не на да Ми -
ло ше ви ћа те во де су ре ке Ду нав и Са -
ва. У пи та њу је, да кле, ти ха и там на
во да ре ке ко ја са со бом до но си се ћа ње
и ме ди та ци ју о про ла зно сти и смр ти.
Ка ко је ве тар вер ни пра ти лац во де, он
во ду чи ни уз бур ка ном ма те ри јом
стру ја и кре та ња. Ве тар из на сло ва
збир ке и ње го ва по јав ност у пе сма ма
Не на да Ми ло ше ви ћа, по ред то га што

ка рак те ри ше кре та ње и ди на ми ку,
сим бо ли ше ис пра зност и не стал ност.
Исто вре ме но, он је ду хов на сна га и
по при ма са крал не ка рак те ри сти ке као
оте ло тво ре ње бо га. Упу ћу је на Еола,
грч ког бо га ве тра и ње го ва свој ства,
па и мит о еол ској хар фи. Ве тар ука зу -
је на ко смич ку по е зи ју ве тра ко ји пу -
сто ши и об на вља при ро ду.

Збир ку Во де и ве тро ви са чи ња ва
три де сет шест пе са ма раз вр ста них у
че ти ри ци клу са не у јед на че ног оби ма
и ква ли те та пе са ма. Стих је сло бо дан,
на ра ти ван, са не хо тич ном ри мом; пе -
сме су пре те жно стро фич не, фраг мен -
тар не, ре ђе јед но дел не. Је зик је не по -
сре дан и ко ло кви ја лан, а ко ри шће ње
про стих гла гол ских об ли ка, пре свих,
аори ста и им пер фек та, те сло же них:
плу сквам пер фек та, ис ти че пе сни ко ву
но стал гич ну окре ну тост про шло сти,
што уве ћа ва па тос пе са ма. 

За Не на да Ми ло ше ви ћа тре ба ре -
ћи да га од ли ку је еми нент но лир ска
цр та, ете рич но-ево ка тив ни тон. Он је -
зич ки де ри ви ра оно што се осе ћа и
до жи вља ва као ег зи стен ци јал на бит -
ност. У пи та њу је лир ско све до че ње о
су бјек ту и све ту, о су бјек ту у све ту, о
све ту у су бјек ту. У том све до че њу о
до га ђа ји ма, Ми ло ше вић во ди ди ја лог
и са умет но шћу; са ли те ра ту ром, ки -
не ма то гра фи јом, му зи ком, сли кар -
ством. Исто вре ме но, пе сме у ко ји ма
се ре фе ри ше на од ре ђе но де ло или
ауто ра пред ста вља ју ус пе ли је до ме те у
збир ци. 

Пе сни штво Не на да Ми ло ше ви ћа
је про же то на но си ма сло же них ког -
ни тив но-емо тив них про це са и суп -
тил ним ме та фо ра ма. На те мат ско-мо -
тив ском пла ну пре о вла ђу ју пе сме ко -
је го во ре о про шло сти, до га ђа ји ма ко -
ји су сна жно обе ле жи ли од ре ђе не ета -
пе пе сни ко вог жи во та. Се ћа ње се ја -
вља као пло до ва во да ко ја вра ћа обра -
сцу пр вот ног ис ку ства, а ти ме и пе ва -
њу о ми шље њу и осе ћа њи ма. Ни је
слу чај но што су он да ју на ци Ми ло ше -
ви ће вих пе са ма, нај пре, ње го ва по ро -
ди ца, те ур ба ни ти по ви (Но вог) Бе о -
гра да и Зе му на, бив ше љу ба ви итд.
Сход но то ме, до ми нан тан тон Ми ло -
ше ви ће ве пе снич ке збир ке је ме лан -
хо ли ја. Украт ко, тре ба ло је да про ђе
од ре ђе но вре ме да би се пе сни ков свет
„са брао у пе сму“ јер та да „[о]но што је
би ло ствар но ни је се мо гло из ре ћи“
(„Ле та тог и тог“). Због то га ће ми ну -
ли век, по го то во де ве де се те го ди не
два де се тог ве ка, пред ста вља ти зна чај -
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ну вре мен ску зо ну ода кле ће пе сник
цр пе ти нај та на ни је и мо жда нај ин -
тим ни је епи зо де за сво је пе сме. Не -
што екс пли цит ни је учи ни ће на сло -
вом, че твр тог, по след њег ци клу са: „У
про шлом ве ку оста ло“. 

Ако би смо да го во ри мо о пеј за жу
у пе сма ма Не на да Ми ло ше ви ћа, он да
би то од го ва ра ло ис ка зу Сло бо да на
Ти шме са клап не књи ге, да пеј заж Во-
дa и ве тро ва „је сте пеј заж оба ла Са ве
и оба ла Ду на ва, су бур ба ни свет Но вог
Бе о гра да и Зе му на“. Опи си при ро де су
нај ви ше при сут ни у пр вом ци клу су
ко ји де ли на слов збир ке, за тим у по је -
ди ним пе сма ма оста лих ци клу са, по је -
ди ним сти хо ви ма, од но сно пе снич -
ким сли ка ма. Нај че шће се ја вља ју у
бли зи ни две ју ре ка, на оба ла ма Ду на -
ва и Са ве, ала ској ат мос фе ри у лет њем
пе ри о ду. На су прот то ме, у пе сми „1.
ок то бар“, јед не од ма ло број них де -
скрип тив них пе са ма ци клу са и збир -
ке ко ја је, по ред су сед не јој пе сме, „1.
сеп тем бар“, ба зи ра на на опи су фло ре
у ра ну је сен, пе сник ве што пре ла зе ћи
са опи са пеј за жа на лич ни план, до га -
ђа јем са по ро дич не про сла ве, на гла -
ша ва про ла зност и упи та ност пред
жи во том.

Сти че се ути сак да број ча но ста ње
ци клу са од го ва ра прин ци пу го ди -
шњих до ба, не што сло бод ни јег рас по -
ре да: од про ле ћа пре ма пу ној зре ло сти
ле та, до је се ни и нај а зад зи ме жи во та.
Ова кво ту ма че ње ни је са свим де пла -
си ра но. На и ме, пе сме а не ци клу си се
сме њу ју по свом уну тра шњем прин -
ци пу сме њи ва ња го ди шњих до ба. Та -
ко ре ћи, гру пи са њу пе са ма у ци клу се
од го ва ра ви ше те мат ско-мо тив ска ра -
ван не го тон. Го ди шња до ба, ре кли
би смо, од го ва ра ју до би ма жи во та
лир ског су бјек та тј. од ре ђе ним пе ри о -
ди ма ње го вог жи во та ко ји ма је на ме -
нио свој ства од ре ђе ног го ди шњег до -
ба. Та ко ће ле то узе ти за жи вот ну зре -
лост, је сен за про ла зност, зи му за
смрт. Дру ги, нај о бим ни ји, ци клус
збир ке, „Хо тел ске со бе на ме се цу“, по -
чи ње пе смом „По сле свет ског да на
по е зи је“, пе сме са про мен љи вим про -
лећ ним ам би јен том, по чет ком про ле -
ћа, об но вом при ро де и жи во та, про -
чи шћа ва ња, на су прот бом бар до ва њу
1999. го ди не, ко је је кон та ми ни ра ло
об но ву и оне мо гу ћи ло ве тар про ме не.
На кон ове усле ди ће пе сме је се њих и
су мор них рас по ло же ња и до га ђа ја
(нпр. „Ста вља ње ли ста“, „Из ми ре ње“,
„Му зи ка што оста је за на ма“).

Мо жда нај у спе ли ји ци клус збир ке
је тре ћи ци клус, „Ку ћа на про да ју“.
Ов де су гру пи са не пе сме ко је те ма ти -
зу ју од су ство и не по сред но ис ку ство
смр ти, пре свих, оца и мај ке, а са тим
и пи та ње ин тим ног про сто ра. Је се ња
и зим ска ат мос фе ра на се ља ва пе сме
овог ци клу са. Уз пе сме „Ши ба ње Ро -
ма“ (смрт оца) и „Крај зи ме“ (смрт
мај ке) нај ре пре зен та тив ни ја пе сма је
„Одав но мр тви“. Су ми ра ју ћи ме сто
од ра ста ња (ку ћа по ред гро бља), вре ме
од ра ста ња, ре жи ме, иде о ло ги је, лир -
ски су бјект се ко ле ба да ли да, с об зи -
ром на по бро ја не окол но сти и бли зи -
ну смр ти са ко јом је од ра стао, са бра -
том ис так не та блу са на сло вом ци клу -
са – „Ку ћа на про да ју“. Ко ке ти ра њем
са Т. С. Ели о том, Ми ло ше вић ус по -
ста вља го то во сим бо лич ку па ра ле лу
са по чет ним сти хо ви ма I пе ва ња Пу -
сте зе мље, „Са хра њи ва ње мр твих“:
„Април је нај сви ре пи ји ме сец, што ра -
ђа / Јор го ван из мр тве зе мље, ме ша /
Успо ме ну и же љу, уз бу ћу је / За мр ло
ко ре ње про лет њом ки шом“, и пр ве
пе сме по ме ну тог ци клу са, „На те ра си
ро ди тељ ске ку ће“: „Свеж април ски
ве тар / у сун ча ном да ну пре о штар, /
дрх та ви ца на сун цу / без ро ди те ља, са
ча шом ви на.“  На пу сти ти ро ди тељ ски
дом за ње га пред ста вља об лик за бо ра -
ва про тив ко га се гр че ви то бо ри.

Основ на емо ци ја збир ке Во де и ве -
тро ви је ме лан хо ли ја прот ка на но стал -
гич ним при зи ва њем про шло сти ко ја
по ја ча ва уме шност, го то во умет ност се -
ћа ња. Опе ва на но стал ги ја у пе сми ко ја
ће за тво ри ти збир ку, „Са мот не ве че ри“,
је но стал ги ја за ме лан хо ли јом. Ме лан -
хо ли ја и но стал ги ја се до пу ња ва ју, сме -
њу ју и јед на дру гу омо гу ћа ва ју. Пе сма
се пред чи та о цем отва ра за но ва зна че -
ња тек спрам дру гих пе са ма, што ука зу -
је на кри те ри јум ци клич ног гру пи са ња,
ко ме би у при лог ишла и из ве сна мо -
тив ска ко хе рент ност. Ме лан хо ли ја је
уну тра шња кли ма лир ског су бјек та Во -
да и ве тро ва. Те жи ште књи ге је у кон -
тем пла тив ној изо ла ци ји ко ја оста вља
про стор са мо за дру го ва ње са при ро -
дом и кроз њу но стал гич но ево ци ра ње
успо ме на. По ет ско ис ку ство се при бли -
жа ва спо зна ја ма и из ве сно сти ма ко нач -
но сти и про ла зно сти. Ко му ни ка ци ја са
соп ством је ин спи ра тив но сре ди ште
пе сни ка. Двој ност је у зна ку не до вољ -
но сти; оно ства ра рас цеп и „на је же ност
пред жи во том“ у ко јем ме лан хо ли ја об -
ли ку је дру го ли це, дру го при су ство, са -
чи ње но од соп стве ног би ћа. 

Игор Пе ри шић
КРОЗ ТРИ ПР СТА
Игор Ма ро је вић, Кроз гла ву,
До си је сту дио, Београд, 2012.

Књи га Кроз гла ву углед ног при по -
ве да ча, драм ског пи сца и књи жев ног
’се ле бри ти ја’, Иго ра Ма ро је ви ћа – на -
гра ђе на при зна њем „Де си мир То шић“
као нај бо ља пу бли ци стич ка књи га у
2012. го ди ни – пред ста вља знат но
осве же ње у жан ру уко ри че них ко лум -
ни или есе ја, а у овом слу ча ју би би ло
нај тач ни је ре ћи: ан га жо ва них есе ја.
Књи га за во ди сво јом не па тво ре ном
не пре тен ци о зно шћу, аутор се због не -
у пу ће но сти у „ме то до ло шки објек тив -
ни је ди сци пли не“, опре де лио за овај
’ма ли жа нр’ ко ји сâм на зи ва со ци ок -
њи жев ним есе јем. У том сми слу и
ауто ро во дис крет но су ге ри са ње ве зе
са Фи ло со фи јом па лан ке Ра до ми ра
Кон стан ти но ви ћа ни је ни ма ло его ма -
ни ја кал но, већ слу жи ’жан ров ском’
или иде о ло шком си ту и ра њу соп стве -
ног ру ко пи са као ’фи ло зо фи ји це па -
лан ке’, или фи ло зо фи је па лан ке кад је
би ла ма ла, док ни је фи ло соф ски од ра -
сла. 

Не пре тен ци о зност би се мо гла де -
тек то ва ти и у ско ро ан тик њи жев ној
усме ре но сти ових есе ја, јер иако ве -
ћим де лом го во ре и о књи жев но сти, и
има ју ући у тра ди ци ју јед ног и књи -
жев ног жан ра, аутор ре ду ку је упо тре -
бу тзв. књи жев них укра са, ка ко би
омо гу ћио по глед на два де сет пр во ве -
ков ну Ср би ју оп те ре ћен са што ма ње
књи жев не ’на ки ће но сти’, на ста вља ју -
ћи соп стве ни ми ни ма ли стич ки или
„кр ти“ ре а ли зам, ка ко је већ при ме ће -
но у кри ти ци по во дом Ма ро је ви ће -
вих про зних оства ре ња. Та квим сти -
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лом аутор от кри ва шта му се у са свим
праг ма тич ким де ло ви ма мо зга вр зма
и ка ко би та ква до ко на ва ња мо гла по -
слу жи ти у свр хе са ти рич ког раз об ли -
че ња и по тен ци јал ног уто пиј ског по -
бољ ша ња ре ал не Ср би је. На слов књи -
ге та ко функ ци о ни ше као ауто и ро -
нич ни, пост на дре а ли стич ки от клон у
сми слу фи гу рал ног су ге ри са ња ка ко
ње го ва „не знат ност“ пи ше шта му
пад не на па мет, али у исто вре ме то је
и про во ка ци ја усме ре на ка ма ло гра -
ђан ском мејнстри му ко ји тре ба мал ко
скан да ли зо ва ти кад бу де чи тао шта
јед ном (нор мал ном) чо ве ку све па да
на па мет, а што је у су прот но сти са у
срп ском дру штву углав ном на ту ра ли -
зо ва ним пред-мо дер ним мње њи ма.

Ма ро је ви ћу кроз гла ву про ла зе не -
у рал гич не те ме са вре ме не Ср би је, од
не кри тич ког при хва та ња ути ца ја Цр -
кве у дру штву, као но ве срп ске Ко -
мин тер не, са, под ра зу ме ва се, по себ -
ним ак цен том на са та но деј стви ја оног
естрад ног поп-чу пав ца Ам фи ло хи ја,
пре ко нео п ход ног ру же ња на ро да а не
са мо не по ште не ин те ли ген ци је, и ве -
ли ке па жње по све ће не су бал тер ним
гру па ма (ЛГБТ осо ба ма, Ро ми ма, ХИВ
по зи тив ни ма), до кон тек сту а ли за ци је
поп-кул тур них фе но ме на, пре све га
тур бо-фол ка. Да кле, Ма ро је вић је ре -
шио да са вре ме ну Ср би ју са гле да из
јед ног но вог со цио-кул ту рал ног угла
ка ко би ука зао на коч ни ча ре ко ји Ср -
би ју за у ста вља ју на пу ту ка соп стве ној
европ ској (здра во ра зум ској) со ци о -
кул ту ро ло шкој (ре)кон тек сту а ли за ци -
ји. Сто га је ова књи га плод ду бо ко па -
три от ског по ри ва, оног сте ри јан ско-
гор ке про ве ни јен ци је, ско ро би се мо -
гло ре ћи но вог пре вред но ва ног срп -
ског па три о ти зма ко ји има по тре бу да
кроз оп ти ку мо дер ни зо ва на три пр ста
про бле ма ти зу је са вре ме ну Ср би ју. И
без об зи ра ко ли ко био кри ти чан пре -
ма не ким, пре све га са здра вим ра зу -
мом за ва ђе ним де ви ја ци ја ма срп ског
дру штва, у том но вом па три о ти зму
да ка ко да се осе ћа сим па ти ја пре ма
’би че ва ном’ пред ме ту. Не ра ди се ту о
на ра тив ном са ди зму, већ пре све га о
оми ље ној ауто ро вој па ра док сал ној
фо ка ли за ци ји у ко јој мо же, по пут ста -
рог ро ке ра, на пле ме ни ти на чин кон -
зер ва тив но да по све до чи би зар ну, де -
ви јант ну ло ги ку срп ске зби ље.

Због тог па ра док сал ног но вог па -
три о ти зма, склон сам да ауто ру про -
гле дам кроз пр сте (кроз три срп ска

пр ста) због не ма лих не до ста та ка. Пре
све га реч је о за нат ској не до ра ђе но сти
ру ко пи са, што узро ку је не ке стил ско-
иде о ло шке аљ ка во сти, па чак про из -
во ди и ба нал не ре че ни це. По пут ове
ка да, у не до стат ку ду бље про бле ма ти -
за ци је сте ре о тип них ис ка за, аутор
мир не ду ше за по чи ње јед но раз ма тра -
ње сле де ћим ре чи ма: „Има ју ћи у ви ду
да је по ро ди ца основ на ће ли ја дру -
шта...“, а ово, ако ни је хте ло по сти ћи
ко мич ке ефек те, а ни је, де лу је као да је
ис трг ну то из бил те на не ке на ци о нал-
тре гер ске ор га ни за ци је. Или ка да,
опет не на мер но про из во де ћи ко мич -
ке ефек те, а не до вољ но про у чив ши
род но осе тљив је зик, јед ну др жав ну
се кре тар ку на зи ва се кре та ри цом,
или, опет гре ше ћи у истом дис кур зи -
вом ре ги стру, не до след но ко ри сти хо -
мо сек су ал ност и хо мо сек су а ли зам,
при че му је ово дру го код ’про гре сив -
них’ ми сли ла ца од ба че но јер ко но ти -
ра на вод ни па то ло шки ка рак тер пред -
ме та. Или ка да бр ка пол но и сек су ал но
опре де ље ње (за пра во не а де кват но
пре во ди из раз sexual orientation, што у
срп ском је зи ку мо же би ти са мо сек су -
ал но опре де ље ње, а пол но опре де ље ње
опет по ста је ко мич на ко ва ни ца). 

Баш због то га што је очи глед но да
ове за бу не ни су ин тен ци о нал не, већ
по сле ди ца ауто ро ве не до вољ не упу ће -
но сти пре све га у те о риј ску по тку фе -
но ме на ко је по сма тра, као и због дру -
штве не нео п ход но сти ње го вог ан га -
жма на, и тре ба му про гле да ти кроз
пр сте. На ро чи то што Ма ро је вић – и
по ред по мањ ка ња, ка ко сам при зна је,
ме то до ло шко-на уч ног апа ра та – успе -
ва да ве ли ким де лом то на до ме сти
брит ким уви ди ма. Ево са мо јед ног
при ме ра, где аутор ана ли зи ра фе но -
мен тур бо-фол ка и сли ке же не ко ју он
про из во ди, а ко јем се има ма ло шта
на уч но-те о риј ски до да ти: „У ду хов но
уна за ђе ном дру штву би ло би при род -
но об но ви ти ин сти ту ци ју ми ра за а
по што за то не ма нов ца, оно што до -
не кле скри ва ју јав но ис так ну ти де ло -
ви га ћи ца и брус хал те ра, сем пред ме -
та жуд ње прак тич но чи ни и је ди ни
по тен ци јал ни ми раз ко јим де вој ка
мо же ма ни пу ли са ти“.

Уз све ква ли те те и ма не, у свр хе
охра бре ња за да ље ’рас пр ста ва ње’, од
ко ри сти је Ма ро је ви ћа по ста ви ти у
кон текст нај бо љих пред став ни ка жан -
ра ан га жо ва ног есе ја у срп ској кул ту -
ри у пр вој де це ни ји 21. ве ка. Иако по -
вре ме но ис ка зу је вр ца ви дух у ан га -

жо ва но сти и со ци о кул ту ро ло шкој
ана ли зи, ипак аутор књи ге Кроз гла ву
не ма рет ку вр сту пи са не кон цен тра -
ци је да на ма лом про сто ру ка же мно -
го по пут Вла ди сла ве Гор дић Пет ко -
вић, и да то бу де и књи жев но и дру -
штве но-кри тич ки ре ле вант но, не до -
ста је му не што од Ба са ри ног су пер и -
ор ног мик са књи жев ног пи сма и увр -
ну то ствар но сне дру штве не са ти ре,
као и ду бин ска, ре кло би се искон ска
ду хо ви тост Љу бе Жив ко ва, или епи -
фа ниј ски со цио-кул ту ро ло шки уви ди
ка кве има, у де кла ра тив но по ли тич -
ким ко лум на ма и књи га ма, Зо ран Па -
но вић. Ма ро је вић је на пар пр сто хва -
та од овог ода бра ног дру штва: нај ва -
жни је је да уме да по ка же сред њи прст
кад тре ба, да са ти рич ки раз об ли чи на -
ту ра ли зо ва ну срп ску тро пр стост, а од
то га ни је да ле ко пу но ћа пи са ња са ан -
га жо ва них свих де сет пр сти ју.

Пе тар Пи ја но вић
САН У ОГЛЕ ДА ЛУ
РЕ ЧИ
Бо јан Јо ва но вић, Ан то ло ги ја
сно ва, Слу жбе ни гла сник,
Бе о град, 2012.

Ко ли ки зна чај има у људ ском ис -
ку ству, исту та кву уло гу сан има и у
књи жев но сти. На ту чи ње ни цу и ве зу
из ме ђу сна као дру ге ствар но сти и
сна као по тке у књи жев ним де ли ма
скре ће па жњу Бо јан Јо ва но вић у сво -
јој, ве о ма под сти цај ној и на за ни -
мљив на чин ком по но ва ној Ан то ло -
ги ји сно ва. Аутор то чи ни на два на -
чи на: увод ном сту ди јом ко јом, у књи -
жев но-исто риј ском и те о риј ском
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кљу чу, по сту ли ра бит на пи та ња ве за -
на за ло ги ку тај но ви ла јет ског тек ста,
и сво јим из бо ром књи жев них при ло -
га, та ко ода бра них да пред ста ве све
ва жне ко те на ма пи они рич ке књи -
жев но сти.

Увод на Јо ва но ви ће ва сту ди ја, као
и ода бра ни тек сто ви о сну и дру гим
над на рав ним по ја ва ма, по ка зу ју да
овог ауто ра не за ни ма ју са мо књи -
жев на пи та ња не го и обла сти ко је са
књи жев но шћу гра ни че и по ма жу да
се она бо ље раз у ме. Те обла сти су ан -
тро по ло ги ја, ет ноп си хо ло ги ја, те о ри -
ја са зна ња, фи ло зо фи ја и пси хо а на ли -
за. Сми сао та кве кон тек сту а ли за ци је
сна има за циљ да се свет ви ди и раз у -
ме с дру ге стра не ствар но сти и ра ци о -
нал ног ис ку ства. 

Оту да већ на по чет ку увод не сту -
ди је аутор тра си ра пут и крај њи ис -
ход сво га ис тра жи вач ког и ан то ло ги -
чар ског по сла. За то ис ти че ка ко у
они рич ким тво ре ви на ма „до ла зе до
из ра жа ја ду бљи и ши ри аспек ти на -
шег по сто ја ња ве за ни за ар ха ич не
сло је ве на шег би ћа и са др жа је из ван
гра ни це све сног, ра ци о нал ног и не -
по сред но опи пљи вог све та“. У та ко
оме ђе ном про сто ру свог ис тра жи ва -
ња, ауто ру сто ји на услу зи чи тав спек -
тар ра зних зна ња ве за них за ту ма че -
ње сно ва – по ни клих у ве ли ким ци -
ви ли за ци ја ма, али, та ко ђе, и у ма ње
по зна тим, па и при ми тив ним кул ту -
ра ма.

Да ју ћи та кав оквир про блем ској
те ма ти за ци ји сна, Јо ва но вић по се бан
на гла сак ста вља на кре а тив ни по сту -
пак ко ји пи сцу омо гу ћа ва да сан за о -
де не у при клад но умет нич ко ру хо, те
да флу ид не исти не там но ви ла јет ског
све та пре тво ри у умет нич ке чи ње ни -
це. По зи ци ја пи сца у тој уло зи во ди
ову те му и ње но ту ма че ње и у област
пси хо ло ги је умет ни чог ства ра ла штва.
За то аутор тек ста ко ји пра ти ње го ву
Ан то ло ги ју сно ва и под се ћа да је „до -
жи вљај сна по тен ци јал но књи жев но
и умет нич ко де ло чи је оства ре ње за -
ви си пр вен сте но од спо соб но сти сне -
ва ча да га из ра зи у од го ва ра ју ћој је -
зич кој, ви зу ел ној и тон ској фор ми“. 

То прак тич но зна чи да је, у пре -
твор би сна у ре чи или до жи вља ја ко -
ји сан ства ра у текст, ма ње ва жно
шта се са оп шта ва, а мно го ва жни је
ка ко то пи сац или ко ји дру ги умет ник
чи ни. Су ши на је у то ме да да ро вит
пи сац „мо же и од оскуд ног сна да на -
пра ви до бру при чу, док не вич ни чи -

та њу и пи са њу и нај бо га ти ји до жи -
вљај свог сна мо гу да оси ро ма ше, не
успе ва ју ћи да га уоб ли че у убе дљив и
вре дан умет нич ки текст“. Отуд аутор
с ве о ма до брим раз ло зи ма ис ти че ка -
ко пи шче во при по ве дач ко уме ће по -
ста је зна чај ни је од при ро де и вр сте
сна и до жи вља ја ко ји сан ну ди пи сцу.
Ма ње до бри раз ло зи во де га у за кљу -
чак да тран спо зи ци ја сна „отва ра мо -
гућ ност кон стру и са ња тек ста сна“
или, још екс пли цит ни је, у тврд њу да
је сан „књи жев на фор ма“. Та ко би се
мо жда мо гло за кљу чи ва ти ако би
кри те ри јум за раз вр ста ва ње био те -
ма то ло шки, али не и жан ров ски по -
што се он те ме љи на дру гим на че ли -
ма. 

Иде ал је пи сца да „ква ли тет они -
рич ког ство рен књи жев ним сред -
стви ма“ бу де што ви ше при бли жен
осе ћа њу ко је има сне вач. То је ме ра
ње го вог при по ве дач ког уме ћа, али и
кри те ри јум ко јим се Бо јан Јо ва но вић
ру ко во ди у ода би ру тек сто ва за Ан -
то ло ги ју сно ва. У овој књи зи пу ној
сна, али и чуд них, па ра лел них сли ка,
на ста лих и под ути ца јем на дру га чи ји
на чин из ме ње них ста ња све сти, на -
шли су ме ста тек сто ви из свет ске и
срп ске књи жев но сти, али и тек сто ви
ко ји сан же ле да пред ста ве из на уч не,
ми то ло шке или не ке дру ге не књи -
жев не пер спек ти ве. Ка ко и тре ба, на
по чет ку је из вод из пр ве ве ли ке свет -
ске књи ге, из древ ног Гил га ме ша, док
се они рич ка књи жев на вер ти ка ла
окон ча ва за ни мљи вим при ло зи ма на -
ших са вре ме ни ка – Ми ло ра да Па ви ћа
и Љу бо ми ра Си мо ви ћа. 

У свим ода бра ним тек сто ви ма сан
се пред ста вља и тол ку је на раз ли чи те
на чи не. Та ко је у Тал му ду за пи са но да
се сне ва чу „при ви ђа ју са мо вла сти те
ми сли“. У ис по вед ном „При зи ва њу
ду хо ва на Џер зи ју“ Вик тор Иго бе ле -
жи да ста ње успа ва но сти из ко јег ис -
ти че сан омо гу ћа ва да се ус по ста ви
ве за из ме ђу кре ве та и гро ба. У јед ној
Бор хе со вој при чи за сан се ка же да је
обич на игра во ље. Мо же се та ко у не -
до глед, све до Фрој да, ко ји је та ко ђе
пред ста вљен у овој књи зи, ма да сан и
по сле ње го ве пси хо а на ли зе и да ље
оста је тај на. 

Сми сао сна у књи жев ном тек сту је
мно го лик. Мо же да бу де ис хо до ван
пра древ ним ко до ви ма, сим бо лич ки
од јек не че га што ис ка зу је емо ци о нал -
но или мен тал но ста ње оно га ко са ња.
Сâм сан је не кад ства ран, као што мо -

же на ста ти у ма шти по на ло гу буд не
све сти или би ти из раз не све сног у
сне ва чу. Ме ђу тим, у књи жев ном де лу
сан је че сто знат но ви ше од про јек ци -
је спољ ног све та и буд ног ста ња у ог-
ле да лу не све сног. 

Сан та да пре у зи ма књи жев но де -
лат ни ју функ ци ју у умет нич ком тек -
сту. У та квим си ту а ци ја ма сан ни је са -
мо симп том тре нут не оп се си је сне ва -
ча, ни је са мо из раз ње го ве тај не или
нео ства ре не же ље, већ до би ја и уни -
вер зал ни ји зна чај. Ре ци мо, сан мо же
да по ста не јак мо ти ва циј ски за ма јац
ко ји не са мо што из те ме ља ме ња уну -
тар њи свет оног ко са ња не го мо же да
пре у сме ри ток при че во де ћи је нео че -
ки ва ном за вр шет ку. 

При мер та квог сна на ла зи се у
од лом ку ко ји Јо ва но вић узи ма из но -
ве ле Смрт у Ве не ци ји То ма са Ма на.
Кључ ни мо тив у тој но ве ли упра во је
ве зан за сан. У снов ној фан та зи ји де -
ша ва се пре о бра жај пи сца Гу ста ва
фон Ашен ба ха ко јим се он уда ља ва и
от це пљу је из окри ља за пад не гра ђан -
ске кул ту ре. На ње ној су стра ни тра -
ди ци ја, зна ње, ред, ме ра, ра зум и гра -
ђан ске вред но сти, а на кул тур ном
хо ри зон ту кул ту ре ко јој се при кла ња
сне вач су че жња и осе ћај, за нос и
страст. Тим пре о бра жа јем Ашен бах
по ста је не ко дру ги, не ко ко је у ми -
ло сти и вла сти ту ђин ског бо га. Ти
сно ви, ко ји су опу сто ши ли до та да -
шњу ње го ву, да кле ма тич ну кул ту ру,
би ли су ко на чан знак да је Ашен бах
иза шао из свог кру га и да по врат ка у
тај круг ви ше не ма. У ју на ко вој лич -
но сти са да је не ко дру ги. Све то пре у -
сме ра ва ток Ма но ве но ве ле и Ашен -
ба хо вог жи во та. Узрок ње го вог тра -
гич ног кра ја упра во је за ме на апо ло -
ниј ског ди о ни сиј ским на че лом жи -
во та, од но сно про ме на пи шче вог
кул тур ног ко да. Тај пре о бра жај, ко ји
се де ша ва у сну, по ста је сна жно мо -
ти ва ци о но сред ство ко је упра вља
суд би ном глав ног ју на ка. Но, оног
ча са ка да ор ги ја стич ки сан учи ни
сво је, а Гу став фон Ашен бах уз свог
мла дог бо га, Та ђа, уђе под ко нач ну
власт ту ђег, ди о ни сиј ског бо га, од но -
сно у опа ку ми лост кул ту ре не при -
ме ре не пи шче вој лич но сти и де лу,
рад ња ко ја пра ти суд би ну овог ли ка
ну жно кре ће тра гич ним пу тем, па и
до би ја та кав ис ход. За во дљи ва и опа -
сна еро тич на ле по та та ко је при бли -
же на та на то су и по ни ште на ње го вом
во љом. 
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Ово је са мо је дан при мер ко ји,
узет из Ан то ло ги је сно ва, ве о ма до -
бро и илу стра тив но об ја шња ва ка ква
све мо же да бу де уло га сна у књи жев -
ном де лу. Сан, да кле, ни је са мо ор на -
мент или илу стра ци ја при че, ни је са -
мо чу дан, „ин ци дент ни“ мо тив или
аро ма ти чан за чин су во пар ној ствар -
но сти, већ мо же по ста ти пре лом у
при чи и по кре тач ње ног са свим осо -
бе ног сме ра и зна че ња. При ча осен че -
на сном због то га је кључ на те ма ове
вр ло ко ри сне и из ван ред но скло пље -
не књи ге ко ја је по треб на сва кој, па и
срп ској кул ту ри.

Ду ња Ду ша нић
РЕЧНИКОМ 
ПРО ТИВ КРИ ЗЕ
Пре глед ни реч ник 
ком па ра ти стич ке 
тер ми но ло ги је у књи жев но сти
и кул ту ри, ур. Бо ја на 
Сто ја но вић Пан то вић, 
Ми о драг Ра до вић и Вла ди мир
Гво зден, Ака дем ска књи га, 
Но ви Сад 2011. 

Ауто ри: Зо ри ца Бе ча но вић Ни ко -
лић, Со ња Ве се ли но вић, Вла ди мир
Гво зден, Би ља на Дој чи но вић Не -
шић, Ја сми на Јо кић, Бог дан Ко са но -
вић, Со фи ја Ко шни чар, Љи ља на Ма -
тић, Јо ван По пов, Ми о драг Ра до вић,
Го ра на Ра и че вић, Бо ја на Сто ја но вић
Пан то вић, Ни ко ла Страј нић, Кор не -
лиа Фа ра го и Ми хал Хар пањ. 

Пре глед ни реч ник ком па ра ти -
стич ке тер ми но ло ги је у књи жев но -
сти и кул ту ри ре зул тат је пе то го ди -

шњег ис тра жи вач ког про јек та Ми -
ни стар ства за на у ку Ре пу бли ке Ср -
би је, ко јим је, у окви ру Од се ка за
ком па ра тив ну књи жев ност Фи ло -
зоф ског фа кул те та у Но вом Са ду, ру -
ко во ди ла проф. др Бо ја на Сто ја но -
вић Пан то вић. Реч је о за јед нич ком
про јек ту Од се ка за срп ску и ком па -
ра тив ну књи жев ност, сла ви сти ку,
хун га ро ло ги ју, ро ма ни сти ку и сло ва -
ки сти ку но во сад ског Фи ло зоф ског и
Ка те дре за оп шту књи жев ност бе о -
град ског Фи ло ло шког фа кул те та, чи -
ји је пред мет исто ри ја ком па ра тив не
књи жев но сти, од но сно „ана ли за и
на уч на об ра да оп ти ца ја и ре цеп ци је
пој мо ва ком па ра тив не књи жев но сти
код Ср ба“1. Так са тив но на ве де ни,
ци ље ви овог про јек та об у хва та ју, из -
ме ђу оста лог, „са гле да ва ње раз вој не
ли ни је срп ске ком па ра ти сти ке кроз
ком па ра ти стич ку тер ми но ло шку
при зму“ и „ства ра ње европ ског про -
гра ма књи жев ног обра зо ва ња кроз
отво ре ни је, флек си бил ни је и ме ђу -
на род но усме ре не про гра ме“ (6). Пр -
ви циљ оства рен је са мо де ли мич но
и у рет ким слу ча је ви ма, углав ном
по ми ња њем оних до ма ћих ауто ра
ко ји су се ба ви ли пи та њи ма ко ја би
мо гла би ти зна чај на за раз у ме ва ње
по је ди них тер ми на. С дру ге стра не,
за хва љу ју ћи освр ту на по ја ве ко је су
обе ле жи ле сту ди је књи жев но сти у
по след њих не ко ли ко де це ни ја – од
ори јен та ли зма, пре ко „отва ра ња ка -
но на“, до кри зе ком па ра тив не књи -
жев но сти – Пре глед ни реч ник се ука -
зу је као нео п ход на до пу на по сто је -
ћим реч ни ци ма књи жев них тер ми -
на. Иако на овом ме сту помнo чи та -
ње по је ди них од ред ни ца ни је мо гу -
ће, као при мер њи хо ве струк ту ре мо -
гао би се узе ти већ по ме ну ти ори јен -
та ли зам. По ла зе ћи од ње го вог тра -
ди ци о нал ног схва та ња, као и раз ли -
ка у од но су на срод не пој мо ве (ори -
јен та ли ста, ори јен та ли сти ка, азиј ске
сту ди је), аутор се усме ра ва на зна че -
ње ко је је ори јен та ли зму, као „ску пу
по гре шних, али не све сних прет по -
став ки ко је За пад га ји о Ис то ку“, дао
Е. В. Са ид. Осврт на кон текст на -
стан ка Са и до ве чу ве не књи ге уво ди
чи та о ца у ње но основ но пи та ње – да
ли је, на и ме, „пи са ње о дру гим кул -
ту ра ма вред но сно не у трал но и ауто -
ном но или је део си сте ма екс пло а та -
ци је и до ми на ци је“ (272) – као и у
ње не ши ре, по ли тич ке и те о риј ске
им пли ка ци је. По ред пре гле да по ле -

ми ка ко је је ова сту ди ја иза зва ла, као
и Са и до вих од го во ра на кри ти ке ко -
је су му упу ћи ва не, дат је и при каз
ње ног пре суд ног ути ца ја на раз вој
пост ко ло ни јал не кри ти ке као ака -
дем ске ди сци пли не. Текст се за вр ша -
ва ко мен та ром о фе но ме ну са и ди зма,
ње го вој ре цеп ци ји у срп ској кул ту ри
и са же том би бли о гра фи јом са но ви -
јом ли те ра ту ром на ен гле ском и срп -
ском је зи ку.

Бу ду ћи да је у пи та њу реч ник
ком па ра ти стич ке тер ми но ло ги је, на -
гла сак је ста вљен на те мељ не пој мо -
ве ове ди сци пли не – на ци о нал на, оп -
шта и свет ска књи жев ност, ком па -
ра тив на ме то да, ге не тич ке ве зе итд.
– као и на раз ма тра ње од но са из ме ђу
ком па ра ти сти ке и кул ту ре, те о ри је и
по е ти ке. Те за да у да на шње вре ме
ком па ра тив на књи жев ност „по ста је
ма ње за јед нич ка пер спек ти ва, а ви -
ше скуп срод них прак си“ (196) нај -
бо љу по твр ду про на ла зи у чи ње ни ци
да кључ ни по јам ка кав је ком па ра -
тив на књи жев ност ни је по себ но об -
ра ђен, већ је под ве ден под од ред ни -
це ком па ра тив на књи жев ност и
кул ту ра, ком па ра тив на ме то да и
ком па ра тив на књи жев ност и те о -
ри ја књи жев но сти. Од су ство је дин -
стве не кон цеп ци је и ме то до ло шког
по ла зи шта ис по ља ва се кроз су прот -
ста вље не вред но сне су до ве,2 ма да се
као за јед нич ки име ни тељ ипак за па -
жа те жња ка ана ли зи про ме на кроз
ко је је ком па ра ти сти ка про шла. У
том сми слу би се као при мер ус пе ле
од ред ни це мо гла на ве сти упо ред на
исто ри ја књи жев но сти. Про блем -
ски осми шље на, она пра ти кључ не
тре нут ке исто риј ског про у ча ва ња
књи жев них по ја ва ко је пре ва зи ла зе
гра ни це на ци о нал ног, од но сно, кон -
цеп ци ја ко је су, сва ки на свој на чин,
за сту па ли Ван Ти гем, Кур ци јус и Ау-
ер бах, Ве се лов ски, Ја коб сон, Жир -
мун ски и дру ги, с на ро чи тим на гла -
ском на са вре ме не по ку ша је ожи -
вља ва ња овог ти па ис тра жи ва ња
(Вал дес, Ка за но ва, Мо ре ти). Та те -
жња ка син те зи „ста рог“ и „но вог“,
тре нут ног ста ња ди сци пли не и ње не
про шло сти, при мет на је у це ли ни
Реч ни ка, та ко да су, по ред те о риј -
ских при сту па (ги но кри ти ка, те о ри -
је чи та лач ких од го во ра, пост ко ло -
ни јал на и ан ти те тич ка кри ти ка),
од ко јих су по не ки из не дри ли и но ве
ди сци пли не (сту ди је ро да), у ње му
за сту пље ни и пој мо ви као што је ин -
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тер тек сту ал ност, али и њи хо ви
пре ци, по пут пој ма књи жев ног ути -
ца ја. Ни су из о ста вље не ни раз ли чи -
те на ци о нал не тра ди ци је из у ча ва ња
ком па ра тив не књи жев но сти (аме -
рич ка, ге нет ско-кон такт на, од но -
сно, фран цу ска и ру ска ком па ра ти -
сти ка), као ни фун да мен тал ни пој -
мо ви на у ке о књи жев но сти – те о ри -
ја, ко јој је су прот ста вље на те о ри ја
књи жев но сти, тра ди ци ја, вред но ва -
ње, ими та ци ја, чи та лац (ма да, што
је за ни мљи во, не ма „ауто ра“). У ду ху
ин тер ди сци пли нар них ис тра жи ва ња
об ра ђе ни су од но си из ме ђу књи жев -
но сти и дру гих умет но сти (књи жев -
ност и филм), као и раз ли чи тих
обла сти људ ског са зна ња (књи жев -
ност и исто ри ја), за тим, књи жев ни
ми то ви (мит о Фе дри), ко ји пред ста -
вља ју ши ри, кул тур ни фе но мен, нај -
зад и тран сди сци пли нар ни пој мо ви
по пут дис кур са, струк ту ре, ди ја хро -
ни је, нео п ход ни за те о риј ско ба вље -
ње књи жев но шћу. 

Упр кос овој све о бу хват но сти,
сти че се ути сак да су, ка ко то че сто
би ва, лич не ком пе тен ци је ауто ра од -
ре ди ле из бор тер ми но ло ги је, та ко да
су у Реч ни ку уоч љи ви и из ве сни не -
до ста ци. Ни је, на при мер, ја сно за -
што би би ли об ра ђе ни књи жев ни
прав ци, али не и нај ва жни ји књи -
жев ни жан ро ви, или ма кар они ко ји
би са ста но ви шта ком па ра ти сти ке
би ли бит ни. Ни ти је, да оста не мо
при прав ци ма, ја сно на осно ву ко јих
кри те ри ја је укљу чен ро ман ти зам,
али не и ре а ли зам, ни ти је, са из у зет -
ком ба ро ка и кла си ци зма, ком па ра -
тив на пер спек ти ва сву да уоч љи ва.
Но, оста ви мо ли по стра ни пи та ње
кри те ри ја на осно ву ко јих је вр шен
из бор тер ми на и чи ње ни цу да би из -
ме не, до пу не, а по не где и ис прав ке,
би ле по жељ не, књи га у це ли ни мо же
би ти ко ри сна сту ден ти ма на ци о нал -
не, упо ред не и оп ште књи жев но сти.
По себ но тре ба ис та ћи то да се у Реч -
ни ку мо гу на ћи ко ри сне ин фор ма ци -
је о ме ђу на род ним ком па ра ти стич -
ким удру же њи ма, ча со пи си ма, сим -
по зи ји ма и дру гим ви до ви ма на уч -
ног ди ја ло га.3

Ка да је о ди ја ло гу реч, свест о
нео п ход но сти „по ди за ња ни воа ко -
му ни ка ци је“ из ме ђу ов да шње кул ту -
ре и дру гих, „кроз ко је смо по сма -
тра ли вла сти ту, кул тур ну и књи жев -
ну про шлост и са да шњост“, сту па у
нео бич ну ве зу са ис так ну том „кри -

тич ком и по ле мич ком ди мен зи јом“
по је ди них од ред ни ца, ко ја, сма тра ју
ауто ри Пред го во ра, књи зи да је „из у -
зет ну акри бич ност и на уч ну ком пе -
тен ци ју“ (7–8). Да та кри тич ка ди -
мен зи ја ни је сву да под јед на ко за сту -
пље на на ро чи то до ла зи до из ра жа ја
код пој мо ва ко ји су се са успо ном
„пан кул ту ра ли зма“ у по след њој тре -
ћи ни прет ход ног сто ле ћа на мет ну ли
ком па ра ти сти ци као го ру ћа пи та ња.
О по ку ша ју да се ова ди сци пли на
укло пи у је дан, умно го ме про бле ма -
ти чан, обра зов ни мо дел не све до чи
са мо на слов књи ге (не за о би ла зни
до да так „и кул ту ри“) не го и из ве стан
број пој мо ва чи ји је зна чај за про у -
ча ва ње књи жев но сти на чел но не -
сум њив, али се из да тог об ја шње ња
не ви ди за што би то би ло та ко. И док
су по је ди ни ауто ри успе шно ука за ли
на про бле ме с ко ји ма се у ери гло ба -
ли за ци је и сту ди ја кул ту ре ком па ра -
ти сти ка су о чи ла, та мо где би, на ро -
чи то у срп ском кон тек сту, фе но ме ни
по пут ет но цен три зма, евро по цен -
три зма или из у ча ва ња ре ги о нал них
књи жев но сти (area stu di es) има ли
нај ве ћи књи жев но те о риј ски по тен -
ци јал, упа дљи во је од су ство освр та
на до ма ће при ли ке. 

Укуп ни ути сак не у јед на че но сти,
ка ко у по гле ду ин фор ма тив но сти та -
ко и у по гле ду сти ла, ко ји ва ри ра од
лек си ко граф ске не при стра сно сти до
лир ских уз ле та, мо же се по сма тра ти
и гло бал но – као од раз ста ња ди сци -
пли не. Кри за ком па ра ти сти ке, и са -
ма део кри зе сту ди ја књи жев но сти,
па и ху ма ни стич ких на у ка уоп ште,
иза зва на је, из ме ђу оста лог, не до -
стат ком чвр шће ор га ни за ци је и те -
шње са рад ње ме ђу ис тра жи ва чи ма.
У том сми слу, на су прот „ко смо по -
лит ском“ ду ху при род них на у ка, ху -
ма ни стич ке на у ке од ли ку је сво је вр -
сна епи сте мо ло шка „ру рал ност“.
Оту да и по ти че оп ште ме сто о ин ди -
ви ду а ли зму на у ке о књи жев но сти и
ком па ра ти сти ке као узро ку њи хо вим
ве чи тим ме то до ло шким пре ви ра њи -
ма. Иако је сте исти на да „стал ну
кри зу, за јед но са ра ши ре ним осе ћа -
њем не ла го де, ду гу је мо бо гат ству и
ди на ми ци ко ји ка рак те ри шу на шу
ди сци пли ну“ (221), мо жда би то осе -
ћа ње „не ла го де“ би ло ма ње „ра ши ре -
но“ ако би за и ста до шло до „по ди за -
ња ни воа“ ко му ни ка ци је. Има ју ћи,
ме ђу тим, у ви ду ви ше стру ко „кри -
зни“ кон текст ње го вог на стан ка,

Пре глед ни реч ник ком па ра ти стич ке
тер ми но ло ги је мо же се сма тра ти
вред ним до при но сом срп ској ком па -
ра ти сти ци.

1 Пре глед ни реч ник ком па ра ти стич ке тер ми -
но ло ги је у књи жев но сти и кул ту ри, ур. Бо ја на
Сто ја но вић Пан то вић, Ми о драг Ра до вић и
Вла ди мир Гво зден, Ака дем ска књи га, Но ви
Сад 2011, стр. 6. Сви оста ли на во ди из Реч ни -
ка би ће обе ле же ни са мо бро јем стра ни це у
тек сту. 
2 Уп. од ред ни це „Оп шта књи жев ност“ (стр.
268–270) и „Свет ска књи жев ност“ (стр. 345–347).
3 Ви ди на ро чи то од ред ни це: „Ме ђу на род но
удру же ње за ком па ра ти сти ку“ (стр.234–237) и
„Књи жев на ин сти ту ци ја“ (стр. 119 –123).

Ја сми на Вр ба вац
ИЗ МЕ ЂУ 
РЕ А ЛИ ЗМА И
НАД РЕ А ЛИ ЗМА
Ми лен Алем пи је вић, 
Шлу стрик, Ал ба трос плус, 
Бе о град, 2012.

За на слов свог но вог ро ма на,
Шлу стрик, Ми лен Алем пи је вић би -
ра реч не мач ког по ре кла што у цир -
ку ском жар го ну озна ча ва по след њу
цир ку су тач ку. Ода бир овог на сло ва
не дво сми сле но ука зу је на нај ма ње
два пу та ко ји ма ће се Алем пи је вић
кре та ти, а то су оне о би ча ва ње и ме -
та фо рич ност у егз си тен ци ја ли стич -
ком кљу чу. Ме ђу тим, са гле да ва ју ћи
ро ман у це ли ни, мо ра се на по ме ну ти
да пр ви ути сак мо же да пре ва ри, као
и да на слов мо же да ука же на јед ну
мо гу ћу ди мен зи ју на ра ти ва, али да га
не мо ра, као што је то и ов де слу чај,
об у хва ти ти у це ли ни.
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Има ју ћи у ви ду прет ход не књи ге
и ње гов по е тич ки дис курс оне о би -
ча ва ња од но сно те жње ка нео бич -
ном и чу де сном, мо же се прет по ста -
ви ти да га се аутор ни у но вом ро ма -
ну ни је са свим од ре као, па та ко тре -
ба раз у ме ти и од лу ку да се за на слов
ис ко ри сти не сва ки да шњи по јам. То
је у скла ду и са од лу ком да се јед ном
од глав них ли ко ва на ме ни уло га
цир ку ског ар ти сте, што об ја шња ва,
али не мо же у пот пу но сти и да
оправ да те жњу да се ро ман, ба рем у
де та љи ма, оне о би чи, иако је ис пи -
сан у до ми нант но ре а ли стич ком
про се деу. На ра тив на ли ни ја пра ти
суд би ну ли ко ва, при пад ни ка две ге -
не ра ци је: оста ре лог клов на, хо мо -
сек су ал ца и ода ног при ја те ља не ка -
да фа тал не ле по ти це Ол ге и ње не
две ћер ке, ста ри ју ко ја но си бре ме
по ро дич не тра ге ди је и раз во да, и
мла ђу, усе де ли цу ве за ну за мај ку. С
об зи ром да се рад ња ро ма на не од и -
гра ва у цир ку су, већ у Бе о гра ду у ра -
спо ну из ме ђу два да на, фе бру ар ског
и де цем бар ског исте го ди не кра јем
осам де се тих, по ми ња ње по след ње
цир ку ске тач ке се мо ра са гле да ва ти
на ме та фо рич ном пла ну. Цир кус као
веч на ме та фо ра жи во та и чо ве ко вих
успо на и па до ва, а кловн као ме та -
фо ра ту ге скри ве не иза на сме ја не
ма ске, кон текст је у ко ме се овај ро -
ман мо же иш чи та ва ти. 

Тем по рал ни ни во Шлу стри ка об -
у хва та да ле ко ду жи вре мен ски пе ри -
од од оног на зна че ног под на сло вом
„но ве ла о два зим ска да на“. Уз че сте
ре тро спек ци је и флеш бе ко ве (не фо -
ку си ра на при ча) на ра ци ја об у хва та
вре ме у ра спо ну од сре ди не про шлог
ве ка до кра ја де ве де се тих. Исто ри ја и
дру штве не окол но сти не игра ју ни -
ка кву уло гу у ро ма ну, већ се ис кљу -
чи во пра те суд би не ли ко ва за ми -
шље них та ко да ис ко са пред ста вља ју
књи жев ну ти по ло ги ју ко јој за пра во
стре ме. Нај ста ри ји ак тер, пе де се тих
го ди на два де се тог ве ка као сту дент
му зич ке ака де ми је од ла зи у Па риз,
та мо се при кљу чу је цир ку су и упо -
зна је при ја те љи цу за цео жи вот, Ол -
гу, у тре нут ку ка да от кри ва хо мо сек -
су ал не скло но сти. При ча их па ра лел -
но пра ти уз ли ко ве мла ђе ге не ра ци је
(Ол ги не ћер ке и бив ши муж ста ри је
). И о њи хо вих суд би на ма се са зна је
по сте пе но, кроз по је ди нач на по гла -
вља по све ће на сва ко ме од њих. Смр -
ћу Ол ге, сви ак те ри ће се по но во

спо ји ти и за вр те ти још јед ном на вр -
те шки жи во та, али та да у но вом рас -
по ре ду. Већ из овлаш от кри ве ног си -
жеа, ја сно је да је реч о по ро дич ној
сто ри ји ко јој ни по крив на ме та фо ра
цир ку са, ни де ли мич но мо за ич но
струк ту и ра на при ча ко ја не те че хро -
но ло шки ли не ар но већ че сто ме ан -
дри ра на спо ред не ко ло се ке за ро ман
ма ње ва жних суд би на, не спре ча ва
да оста не у нај те шњем до слу ху са ре -
а ли стич ки ис при по ве да ном про зом.
Том ути ску до при но си и по зи ци ја
ли ко ва чи ја се суд би на пра ти уз по -
моћ на ра то ра са нул тим сте пе ном
фо ка ли за ци је (Алем пи је вић ко ри сти
„све зна ју ћег“ при по ве да ча ко ји се у
сва ком по гла вљу фо ку си ра на јед ног
од ју на ка, док се дру ги ли ко ви та ко -
ђе спо ми њу али ви ше као де кор ли ку
на ко га је у од ре ђе ном по гла вљу по -
ста вљен фо кус.

Алем пи је вић, по знат као об но ви -
тељ пси хо ло шко-фан та стич не но ве -
ле (ка ко су то не ки кри ти ча ри већ
при ме ти ли, по угле ду на Пи ран де ла
и Мо па са на), до са да се при кла њао
про зи али и по е зи ји у ко јој вла да ју
иш ча ше на ло ги ка и ме та фо ри ка и
где је пре о бра жај стал ни мо тив,
овим ро ма ном се де ли мич но уда ља -
ва од до са да шње по е ти ке, из о ста -
вља ју ћи фан та сти ку у пот пу но сти.
Сим па ти ја ка над ре а ли стич кој тра -
ди ци ји, пре по зна та у не ким ње го -
вим ра ни јим де ли ма, у овом ро ма ну
за зво ни по вре ме но, али са мо као тек
ве о ма да ле ки од јек не ких од Бу њу е -
ло вих фил мо ва. Да шак ап сур да, као
и ма ло на гла ше ни ја гро те ска у окви -
ру ин тер тек сту ал них спо на са над ре -
ал ним и фан та стич ним, ов де ни су
до ми нант ни, али ни ре а ли стич ки
дис курс не пра те до след но спро ве де -
не узроч но-по сле дич не ве зе. Мо ти -
ва ци ја ни је у пот пу но сти при пре -
мље на, Алем пи је вић ра ди је при бе га -
ва кон стру и са њу до га ђа ја и ди гре си -
ја ма (на сле ђе ним из над ре а ли стич ке
тра ди ци је) и у тој нео д луч но сти по -
нај ви ше стра да ју спо ред ни ли ко ви
ко ји се у ро ман уво де без пра вог по -
во да и ја сног ци ља.

По ку шај да се ап сурд, на гла шен
не срећ ним удар ци ма суд би не, али и
не мо ти ви са ни по ступ ци (од ла зак са
кон церт ног по ди ју ма у цир кус, сце -
на пре ру ша ва ња у слеп ца, не раз ја -
шње ни пад и обо га ље ност, љу бав на
ве за мла ђе се стре, епи зо да са ви о ли -
ни стом Гра пе ли јем итд. ) или чак

умет ну ти де ло ви као што су сно ви и
ма шта ња ју на ка, јук ста по ни ра ју са
пре те жно ре а ли стич ки за ми шље ном
фа бу лом (ди ја ло зи ма и про фи ли са -
њем са мих ли ко ва) где по не ки од
до га ђа ја до би ја ју и сво ја пси хо ло шка
об ја шње ња, чи ни да из о ста не ефе кат
за чуд ног и нео бја шњи вог де ло ва ња
суд бин ских си ла, ис па шта ња без
кри ви це љу ди не моћ них да раз у ме ју
устрој ство све ми ра. С дру ге стра не,
усме ре ност ис кљу чи во ка раз от кри -
ва њу за го нет ки људ ског бив ство ва -
ња сме шта овај ро ман у до мен по е -
ти ке ег зи стен ци ја ли зма, на тра гу Ка -
ми је вог схва та ња ап сур да, али би па -
жљи ви је кон ци пи ра ни ли ко ви, од -
нос сна га из ме ђу глав них и спо ред -
них, про стор ко ји се по све ћу је од ре -
ђе ном до га ђа ју, као и од ме ре ни је ба -
лан си ра ње ап сурд них и ре а ли стич ки
мо ти ви са них од лу ка глав них ју на ка
до при не ли ве ћој ко хе рент но сти ро -
ма на и ауто ро вом не сум њи вом на -
по ру да се не ви дљи вим спо на ма сег -
мен ти на до ве зу ју и тво ре чвр шћу
це ли ну у ко јој та да дра ма ти ка до ла -
зи до пу ног из ра жа ја. 

Да на шњем чи та о цу мо же да за -
сме та и го то во пот пу на из оп ште -
ност на ра ти ва из исто риј ског и дру -
штве ног кон тек ста, по сту пак ко ји би
пре при па дао на ра ци ји ја сни је из ра -
же ног фан та стич ког дис кур са или
пак над ре а ли стич ком или бе ке тов -
ском ап сур ду ко ји су ру ко во ди ли
ауто ро ву по е ти ку у пре ђа шњим про -
зним и по ет ским де ли ма, а ко ја у
Шлу стри ку ни је до след но спро ве де -
на. 

Алем пи је вић ипак на мо мен те
успе ва да при бли жи ро ман истин -
ској дра ми и да оправ да кључ ну за -
ми сао по ко јој су ли ко ви ро ма на за -
пра во са мо ту жни клов но ви у цир -
ку ској пред ста ви жи во та. На два
кључ на ме ста ро ма на, уво де ћи тра -
гич ну смрт де те та (ко ја је још од До -
сто јев ског мо тив ап сурд ног, не ра зу -
мљи вог де ло ва ња ви ших си ла је си -
гур но је дан од мо ти ва ко ји по сво јој
тра гич но сти пре ва зи ла зе сва ку дру -
гу тра ге ди ју) и не раз ја шње ни пад (и
као ње го ву по сле ди цу ин ва ли ди тет)
не ка да шње ле по ти це Ол ге, же не ко -
јој је сва сре ћа овог све та би ла да ро -
ва на, а по том од у зе та. Ште та је што
ро ман ни је ја че ак цен то вао мо тив
ап сурд не смр ти де те та, иако се на ме -
тао као кључ ни мо тив ро ма на, те је
че сто би вао за се њен ескур си ма, а за -
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пра во ис кли зну ћи ма у при по ве сти
ко ја су са мо на из глед де ло ва ле
атрак тив ни је (цир кус, хо мо сек су ал -
ност). Та да би и у це ли ни би ло из ве -
сно да је Алем пи је вић за ни мљив пи -
сац осо бе них по тен ци ја ла и да је ро -
ман Шлу стрик, без об зи ра на не до -
след но сти и по вре ме на лу та ња, на -
ро чи то ка да се са гле да ва у кон тек сту
до ма ће ро ма неск не про дук ци је, де ло
пи са но са осе ћа њем за књи жев но
тран спо но ва ње и ана ли зу ег зи стен -
ци јал не дра ме чо ве ка, ње го вог ме ста
у све ту, ње го вих успо на и па до ва,
че сто ап сурд них и нео бја шњи вих
ло мо ва, по гре шних од лу ка и не ја -
сних ту ма ра ња кроз жи вот ко ји мо -
же би ти под јед на ко и ко ми чан и
тра ги чан. 

Але на Ге бел
ПО ТРА ГА ЗА 
ПРИ БЕ ЖИ ШТЕМ
Сне жа на Ми нић, Ис точ но, 
за пад но – дво је зич на збир ка
пе са ма, пре вео са срп ског 
Ма ти ас Ја коб, Дра ва, 
Кла ген фурт, 2012.

Већ сам на слов пр ве збир ке пе са -
ма Сне жа не Ми нић, ко ја је об ја вље -
на у Не мач кој, све до чи о јед ном осе -
ћа њу не у ко ре ње но сти, о по тра зи за
не ким при бе жи штем, за до мом. Пе -
сни ки ња жи ви у Не мач кој од 1992.
го ди не.

Ис точ но, за пад но је та ко ђе на -
слов јед не пе сме из ове збир ке, ко ја
пред ста вља из бор из пет раз ли чи тих
књи га ове пе сни ки ње, ко је су до са да
об ја вље не у Ср би ји. Она при па да

ци клу су Не мач ке пе сме и под се ћа по
об ли ку пре на про зу, као и ве ћи на
пе са ма овог ци клу са. 

Већ у пр вом сти ху пе сме чи та о цу
по ста је ја сно ка ко је бе зна чај на и ре -
ла тив на по де ла на шег све та на ис ток
и за пад, југ и се вер: „Ис точ но мо ре је
на За па ду, за пад ни ве тар ду ва ка ис -
то ку, / ми смо на се ве ру.“ 

Ста ја ли ште, ме сто на ко ме се на -
ла зи мо, од ређу је на шу пер спек ти ву,
а на тај на чин се ви ди ка ко је бар ге -
о граф ска при пад ност ис то ку или за -
па ду, се ве ру или ју гу, про мен љи ва.
Међу тим при па жљи ви јем по сма тра -
њу по ста је ја сно да емо тив на при -
пад ност јед ном ме сту, за ви ча ју, трај -
но по сто ји и да се мо жда по ја ча ва
про ме ном ста ја ли шта. У ли ри ци Ми -
ни ће ве по ста је ја сно да је на пу шта ње
до мо ви не до ве ло до јед но стра ног
рас тва ра ња пер спек ти ве, што чи ни
не мо гу ћим вла сти то из ме шта ње на
ис ток или за пад, се вер или југ. 

То осе ћа ње је све при сут но, та же -
ља до ла ска, увек са ми шљу на за ви -
чај, са пре по зна ва њем у ње го вим
пре де ли ма и ге сто ви ма, про вла чи се
као цр ве на нит кроз це лу књи гу. При
том упа да у очи да Ми ни ће ва мно ге
од сво јих пе са ма у ко ји ма те ма ти зу је
по јам из гнан ства, ег зи ла, оста вља
не за вр ше ним – без тач ке, у че ка њу
на оно што би још мо гло да усле ди, а
што се још ни је до го ди ло.

Ис точ но, за пад но об у хва та из бор
из пет пе снич ких збир ки ове пе сни -
ки ње, ко је су све об ја вље не на срп -
ком је зи ку, и то у обр ну том сле ду
њи хо вог пр вог об ја вљи ва ња. Из бор
из збир ке Зла то и сре бро (Gold und
Sil ber), ко ја је об ја вље на 2009. го ди -
не, сто ји на по чет ку ове књи ге. Сле -
де пе сме из 2002. об ја вље не збир ке
Не мач ке пе сме (De utsche Ge dic hte),
из Јед но ли ја, дво ли ја (Ein de u tig, zwe -
i de u tig) из 1993 и Де вет ду ша (Neun
Se e len) из 1987. Књи га се за вр ша ва
пе сма ма из збир ке Сли ке за ку ли се
(Bühnen bil der) – ко ја је пр ви пут об -
ја вље на 1981. Због ова квог ре до сле да
пе са ма чи та о цу се нај пре да је увид у,
ка ко је то Ми ни ће ва са ма фор му ли -
са ла у пр вој пе сми ове књи ге, „ле ко -
ви ту да љи ну“ (стр. 13), дис тан це у
од но су на про шлих три де сет го ди на.
У да љем то ку књи ге на и ла зи мо на
све ви ше на зна ка о ра њи во сти људ -
ске ду ше, чи је по вре де ни вре ме не
мо же да за ле чи, као и на сме ли осе -
ћај не до ста ја ња не чег нео д ре ђе ног –

та мо где Ми ни ће ва се бе и сво је са -
вре ме ни це упо ређу је са си ре на ма из
грч ке ми то ло ги је, ко је су сво јим ча -
роб ним пе ва њем о до га ђа ји ма овог
све та мо ре плов це ма ми ле у смрт.

Али и кроз те ма ти зо ва ње соп -
стве не не мо ћи го во ра по ста је ја сно
да гле да но уна зад та дис тан це ни је
са мо ле ко ви та, већ да је ви ше про же -
та из ве сним не стр пље њем и ре зиг на -
ци јом – ре ци мо у уви ђа њу да ни је дан
на у че ни је зик не мо же да за ме ни ма -
тер њи. Осе ћај не му што сти и по сле
мно го го ди на у из гнан ству, стал но је
при су тан. То оста је и као је ди ни од -
го вор на пи та ње „Шта уства ри же -
лим?/ Да го во рим, и опет го во рим,/
(…)“ (стр. 19). При том Ми ни ће вој
пи са ње слу жи као спа се ње од ха о са и
бо ла, као вен тил за соп стве ну не му -
штост. У пе сми Ars Po e ti ca? она опи -
су је бег ства ра о ца у соп стве ну по е зи -
ју и исто вре ме но при том по ста вља
пи та ње о мо гућ но сти пе сни штва као
умет но сти, ако је оно ипак са мо бег
пе сни ка од ре ал но сти:

„Пи са ли смо углав ном из про -
стог оча ја ња,/ На ко ле ни ма, на же ле -
знич ким ста ни ца ма буч них гра до ва,/
У хлад ним со ба ма без по гле да и то а -
ле та,/За ми шља ли са мо ка ко се ди мо
по ред отво ре ног про зо ра,/ И гле да -
мо на рас цве та лу ли ва ду и ре ку, / На
до ли ну јор го ва на,/ “ (с. 29).

Зло чи ни у ра то ви ма то ком рас па -
да Ју го сла ви је, ко ји су – ка ко то под -
вла чи Дра го слав Де до вић у свом по -
го вору за Ис точ но, за пад но, до ве ли
пе сни ки њу до од лу ке да на пу сти сво -
ју до мо ви ну, бо ло ви, ко је су љу ди
јед ни дру ги ма за да ва ли, они су при -
сут ни у тек сто ви ма ове пе сни ки ње
као по на вља ју ћи основ ни тон, ко ји
осе ћа мо не кад ја че, а не кад сла би је.
Он се ме ша са се ћа њи ма на Ср би ју
пе сни ки њи ног де тињ ства, са ње ним
искон ским тра ди ци ја ма и ле ген да ма.
Та ме ша ви на чи ни да су ове пе сме
не што по себ но. Чи та лац осе ћа ми -
сти ку ста рих пре да ња и ле ген ди, на -
ла зи се у све ту ан тич ке ми то ло ги је, а
исто вре ме но је стал но кон фрон ти -
ран са ствар но шћу ра та и из гнан -
ства. 

„Стра шно је бо ја ти се,/ Стра шни -
је је не бо ја ти се,/ (…) По вре ме но
пла чеш, до зи ваш мај ку ко ја/ Би ти
мо гла по мо ћи ако чу је// Кад по диг -
неш очи го ре,/ Је ле ни па су у по љу
љи ља на,/ Пра зна је тво ја оса мље на
ду ша…//“ (с. 125) .
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Дар ко Да ни чић
ВЕ ЛИ КЕ СИ ЛЕ –
УПУТ СТВО ЗА
УПО ТРЕ БУ 
Џо зеф Нај, Бу дућ ност мо ћи,
Ар хи пе лаг, Бе о град, 2012.

Кра јем про шлог и по чет ком овог
ве ка по ја вио се низ ком пе тент них
раз ми шља ња и сту ди ја о ме ђу соб ним
од но си ма ве ли ких си ла и уоп ште о ра -
зним ге о по ли тич ким аспек ти ма мо ћи.
То све до чи о зна ча ју ко ји овој те ми
при да ју моћ не др жа ве, па се та ко ан -
га жу ју вр хун ски ин те лек ту ал ци и
уни вер зи тет ски про фе со ри ка ко би
сво јим сту ди ја ма и ра до ви ма по мо гли
да се бо ље раз у ме игра на „Ве ли кој
ша хов ској та бли“ ка ко је ту сце ну на -
звао Збиг њев Бже жин ски у исто и ме -
ној књи зи, и ан ти ци пи ра ју до бре и
ло ше стра не ка ко прак тич ног по ли -
тич ког де ло ва ња, та ко и мно ге тех -
нич ке ино ва ци је ко је за по сле ди цу
има ју не са мо бо ље и ефи ка сни је
оруж је, већ и про ме не у дру штве ним
од но си ма ко је убр за но ме ња ју свет
око нас. Те о риј ски дис курс о пи та њи -
ма мо ћи ве ли ких си ла раз ви ја се у два
основ на прав ца. С јед не стра не, ра за -
зна ју се и у дру штве не фор му ле уво де
но ви или ра ни је не до вољ но про у че ни
ути ца ји (на при мер – емо ци је), а са
дру ге стра не, сва ки од тих по је ди нач -
них ути ца ја се по себ но, спе ци ја ли -
стич ки из у ча ва. Зна ње се уве ћа ва. Све
ово усло жња ва раз ма тра ње по је ди -
нач них пи та ња и зах те ва од чи та о ца
по зна ва ње мно гих срод них те ма, об ја -
вље них сту ди ја и по да та ка ко ји че сто,
због осе тљи во сти, ни су до ступ ни.

Ова, по на сло ву фу ту ро ло шка, књи га
Џо зе фа На ја, ис так ну тог про фе со ра
на Хар вард ском уни вер зи те ту и бив -
шег де ка на Ке не ди је ве шко ле за др -
жав ну упра ву, ауто ра чи та вог ни за за -
па же них књи га и ком пе тент ног ту ма -
ча аме рич ког стра те шког де ло ва ња,
Бу дућ ност мо ћи до но си прет по став ке
за успе шно де ло ва ња моћ них др жа ва
у прет по ста вље ном окру же њу. Мо ра
се ре ћи да на слов књи ге мо же да за ва -
ра јер се аутор већ по сле пр вог де ла
углав ном фо ку си ра на мо гућ но сти оп -
стан ка аме рич ке до ми на ци је, с тим да
се да те ана ли зе сва ка ко мо гу при ме -
ни ти и на стра те ги је дру гих чи ни ла ца
ко ји пре тен ду ју да има ју моћ. Ком пе -
тен ци ји ове сту ди је, осим зна чај ног
аутор ског/про фе сор ског ра да, још ви -
ше до при но се уло ге ко је је аутор имао
у аме рич ком др жав ном апа ра ту као
ви со ки јав ни слу жбе ник (за ме ник др -
жав ног под се кре та ра за без бед ност,
пред сед ник На ци о нал ног оба ве штај -
ног са ве та, као по моћ ник ми ни стра
од бра не за ме ђу на род не без бед но сне
по сло ве). 

Под ра зу ме ва ју ћи кла сич не ге о по -
ли тич ке те о ри је о до ми на ци ји коп -
на/мо ра, аутор се кон цен три ше и ана -
ли зи ра углав ном са вре ме не аспек те
де ло ва ња ве ли ких си ла, не за не ма ру -
ју ћи твр ду си лу као моћ ну по др шку
чи та вој па ле ти ак тив но сти ко је се мо -
гу под ве сти под, у по след ње вре ме че -
сто по ми ња не, ме ке мо ћи, пој ма че сто
„по гре шно ко ри шће ног као си ни ним
за све  осим вој не си ле“, али је ипак
ста вља ју ћи у дру ги план.

По де ље на у три це ли не (вр сте мо -
ћи, про ме не у од но си ма мо ћи, по ли -
ти ка), књи га да је увид у да нас рас по -
ло жи ве ре сур се мо ћи, про ме не до ко -
јих до ла зи због дру штве ног, а по себ но
и још че шће тех нич ког на прет ка ко ји
у игру уво ди мно ге, ра ни је не по зна те,
чи ни о це, и, на кра ју, оствар љи ву, ви -
ше сте пе ну стра те ги ју за де ло ва ње аме -
рич ке мо ћи у окол но сти ма опа да ња те
исте до ми на ци је и по ра ста мо ћи дру -
гих др жав них и не др жав них чи ни ла -
ца. Нај је кон крет но пред ста вио и
аме рич ке кон ку рен те за при мат ве ли -
ке (или нај ве ће) си ле, ана ли зи ра ју ћи
мо гућ но сти Европ ске уни је, Ја па на и
зе ма ља БРИК-а, и да ју ћи про це не њи -
хо вих мо гућ но сти да пре у зму свет ско
„кор ми ло“. 

Ка рак те ри сти ке кла сич них те о ри ја
су да по ку ша ва ју да моћ учи не мер љи -
вом и пред ви ди вом, та ко да је до сад

она нај че шће од ре ђи ва на број но шћу
ста нов ни штва, при род ним ре сур си ма,
еко ном ској сна зи, вој ној си ли и дру -
штве ној ста бил но сти. Ме ђу тим, ка ко
и Едвард Са ид ка же да „им пе ри је ни -
су пу ко на го ми ла ва ње те ри то ри ја,“
Нај при ме ћу је (и кроз број не при ме ре
до ка зу је) да ре сур си је су услов за по -
сто ја ње мо ћи, али да пу та ња од ре сур -
са до ис хо да у про ме ни по на ша ња –
кон вер зи ја мо ћи – је сте кључ на про -
мен љи ва. Са дру ге стра не, услед не мо -
гућ но сти да се ди рект но про це ни
учин ко ви тост ме ке си ле или, чак да се
од ње до би је кон тра е фе кат, има ауто -
ра ко ји се ди рект но су прот ста вља ју
Нај е вом ста ву о пре суд ном де ло ва њу
ме ком си лом (нпр. Хер фрид Мин -
клер: Им пе ри је, ло ги ка вла да ви не све -
том). 

Де таљ но рас чла нив ши по јам мо ћи
на са став не ком по нен те, Џо зеф Нај
иде ко рак да ље и уво ди по јам па мет -
не мо ћи као нај е фи ка сни ји на чин
спрег ну тог де ло ва ња свих фак то ра,
од но сно ком би но ва њем твр де и ме ке
мо ћи у јед ну успе шну стра те ги ју. Шта
је, по ње му, па мет на моћ? Спо соб но -
шћу да се ре сур си твр де и ме ке мо ћи
укр шта ју у де ло твор не стра те ги је,
аутор пре ва зи ла зи по и ма ње фи зич ког
ра та, и то се нај бо ље ви ди ка да ци ти -
ра аме рич ког ко ма дан та у Ав га ни ста -
ну ко ји ка же да се та мо од ви ја „рат
пред ста ва“, а не фи зич ки рат. То ви ше
ни је рат у сми слу ко ли ко ће те љу ди
по би ти или ко ли ко те ри то ри је за у зе -
ти. Све је у гла ва ма уче сни ка. Ја ке кар -
те у јед ној игри не мо ра ју би ти ја ке у
дру гој, да не го во ри мо да се и са ја ким
кар та ма мо же од и гра ти ло ше. Ци ти -
ра ју ћи Кал ку ле но ву Слу чај ну ге ри лу
да по сту па ње у скла ду са ме ђу на род -
ним нор ма ма ни је про из вољ ни лук суз
или знак мо рал не сла бо сти, већ кључ -
ни стра те шки услов, аутор је све стан
огра ни ча ва ју ћих фак то ра ко је до но си
сло бод но дру штво, ма да тре ба ре ћи и
да се он ов де мо ра лом не ба ви у етич -
ком сми слу, већ мо рал на по сту па ња
ви ди или као огра ни че ња или као
оруж је па мет не мо ћи, у за ви сно сти са
ко је стра не деј ству је. Су штин ски по -
мак у схва та њу од но са аутор ви ди у
ра ди кал ној про ме ни кон цеп та де ло ва -
ња. Раз ви ја ју ћи основ ну те зу књи ге
„моћ са дру ги ма, уме сто моћ над дру -
ги ма“, он про ши ру је и раз гра на ва ге о -
по ли тич ки дис курс и бу дућ ност мо ћи
ви ди у за у зи ма њу стра те шког кур са у
тра же њу парт не ра за ре ша ва ње по је -
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ди нач них про бле ма, с тим да ви ше ди -
мен зи о нал ни про стор са ко јим он ба -
ра та под ра зу ме ва и раз ли чи те парт не -
ре и раз ли чи те ни вое уче шћа, би ли
они др жав ни чи ни о ци, не вла дин сек -
тор или не ко са свим тре ћи. Ипак, оче -
ки ва ња ауто ра, ви ше ин ту и тив на а
ма ње за сно ва на на кон крет ним по ка -
за те љи ма иду у прав цу из ме шта ња
кла сич ног ге о по ли тич ког про сто ра у
но ви, ви ше ди мен зи о нал ни про стор, и
то та ко да гра ви та ци о не си ле ко је „др -
же“ ме ђу на род ну за јед ни цу бу ду над -
вла да не не чим што уоп ште не мо ра и
ни је твр да моћ. Пот кре пљу ју ћи та кво
раз ми шља ње при ме ром зи ди на сред -
ње ве ков них гра до ва ко је су над вла да -
не, не од вој не си ле, већ од на ра слих
пи ја ца и тр го ви не уз њих, он под се ћа
да окре та ње точ ка исто ри је мно ге
ства ри и ак те ре мо же да обе сми сли.
Упра во за то он по све ћу је из у зет ну па -
жњу сај бер про сто ру и вир ту ел ном
све ту где до ла зи до су штин ског ра си -
па ња мо ћи и ње не пре ра спо де ле, та ко
да до са да шњи из во ри мо ћи функ ци о -
ни шу на са свим дру ги на чин. Про стор
ра та и ми ра по ста је до сту пан сви ма,
јеф ти но и без мно го ула га ња. Ме ђу -
тим, за раз ли ку од Ке не ди ја у Успо ну
и па ду ве ли ких си ла, Нај се пр вен стве -
но обра ћа Аме ри ци и ње ним во де ћим
струк ту ра ма, што у не ку ру ку спу та ва
ње го ве про ми шље не ана ли зе и до во -
ди их у ра ван же ља. То се ја сно ви ди и
по ци ти ра ним до ку мен ти ма ко ји пот -
кре пљу ју ње го ве ста во ве а ко ји су
углав ном за пад не про ве ни јен ци је. За -
и ста би би ло за ни мљи во ви де ти ка ко
о овим те ма ма раз ми шља ју ру ски, ки -
не ски, ин диј ски, или не ки дру ги ауто -
ри. Пред ви ђа ју ћи бу ду ће од но се на
свет ској по зор ни ци, он про јек ту је са -
да шње ре фе рент не вред но сти у бу дућ -
ност (нео ли бе рал ни кон цепт ка пи та -
ли зма као ко нач ну вред ност) и ти ме
по ста вља ве о ма не си гу ран осло нац за
ме ру бу ду ћих вред но сти, што је, ве ро -
ват но, и нај сла би је ме сто овог ис тра -
жи ва ња.  

При сту пач но и пре глед но пи са на,
књи га кроз низ за ни мљи вих при ме ра
от кри ва ка ко функ ци о ни ше ве ли ка
по ли ти ка, и то за и ста мо же да по слу -
жи као мо гу ћи пу то каз де ло ва ња по -
ли тич ких чи ни ла ца ко ји су по сна зи
не јед на ки (аси ме трич ни) али има ју
пред но сти ко је их ста вља ју, у од ре ђе -
ном кон тек сту, у до бар пре го ва рач ки
по ло жај са моћ ни ји ма од се бе. За нас
је за ни мљив при мер Ка на де, ко ја под

сна жним при ти ском моћ ног су се да да
при ста не на раз не уступ ке ипак че сто
успе ва да пре вла да спо ро ве уз врат ним
прет ња ма по пут ца ри на и ре стрик ци -
ја. На рав но Ка на ђа ни би мно го ви ше
тр пе ли не го Аме ри кан ци ако би до -
шло до отво ре ног спо ра, али Ка на да
сма тра да је бо ље ри зи ко ва ти по вре -
ме ну од ма зду не го при ста ти на пра ви -
ла због ко јих би Ка на да увек гу би ла. 

Да ли то зна чи да су по сле ова квих
сту ди ја пред ви ђа ња сра змер но по у -
зда ни ја? Ре кло би се – и да и не. Фи но
раш чла ња ва ње про бле ма на ути цај не
ком по нен те сва ка ко нас до во ди до
зна ња ко је омо гу ћа ва бо ље пре по зна -
ва ње по ли тич ких и со ци јал них чи ни -
ла ца на де лу, и ту ма че ње ути ца ја, док
пред ви ђа ње бу дућ но сти, по ли тич ке и
со ци јал не, и да ље је при лич но не по у -
зда но, јер осим што за ви си од мно гих
чи ни ла ца, то је ма те ма тич ка јед на чи -
на ко ја се увек са сто ји од ра ци о нал ног
(пред ви ди вог) и ира ци о нал ног (не -
пред ви ди вог) де ла, чи ја се ма ни фе ста -
ци ја упра во до га ђа пред на шим очи ма
(нпр. „Арап ско про ле ће“).

За сно ва на на мо дер ном гло ба ли -
стич ком дис кур су (ко ји је, на жа лост,
че сто ис кљу чив), пот кре пље на са за -
вид ном ко ли чи ном прак тич них при -
ме ра ди пло мат ског де ло ва ња, Бу дућ -
ност мо ћи пре тен ду је да бу де ли те ра -
ту ра не са мо за сту ден те по ли ти ко ло -
шких сту ди ја и уче сни ке на „Ве ли кој
ша хов ској та бли“, већ и по го дан пу то -
во ђа кроз за мр ше ну шу му свет ских
зби ва ња и ви дљи вих и не ви дљи вих
ути ца ја за сва ког обра зо ва ног чи та о -
ца ко га ин те ре су је ку да иде свет, од -
но сно где би га кре а то ри свет ске по -
ли ти ке во ле ли да ви де. 

Дра ган Дра гој ло вић
БО ГАТ СТВО 
РА ЗНО ВР СНО СТИ 
При че из без вре ме не зе мље: 
Ан то ло ги ја са вре ме не 
аустра лиј ске про зе, при ре ди ли
Мајкл Вајл динг и На та ша
Камп марк, Аго ра, Зре ња нин,
2012.

Не ма мо че сто при ли ку да се сре -
ће мо са де ли ма аустра лијских пи са -
ца пре ве де них на срп ски је зик. За
раз ли ку од по е зи је, са ан то ло ги ја ма

про зе ства ри сто је мно го бо ље. Пр ви
из бор при ре дио је Дра го слав Ан -
дрић да ле ке 1954. го ди не, дру гу ан -
то ли ги ју при ре ди ла је На де жда Об -
ра до вић 2002. и тре ћу ан то ло ги ју
аустра лиј ске прoзe, Мајкл Вајл динг и
На та ша Камп марк, 2012. На дру гој
стра ни, из да ња де ла срп ске књи жев -
но сти у Аустра ли ји  су рет кост. По
овом пи та њу не сто је мно го бо ље ни
ве ће књи жев но сти од срп ске, бар ка -
да се ра ди о са вре ме ном ства ра ла -
штву. Мо же се ре ћи да је Аустра ли ја
пр вен стве но про стор на ко ме ан гло -
сак сон ска књи жев ност и аме рич ки и
бри тан ски из да ва чи има ју при мат у
сва ком по гле ду. 

У по след њој Ан то ло ги ји за сту -
пље но је два де сет ауто ра, од ко јих
че тр на ест њих са  ра ни је об ја вље ном
при чом, а шест тек сто ва су од лом ци
из ро ма на, од ко јих два од њих из
ро ма на чи је се штам па ње тек оче ку -
је. Све тек сто ве ода бра ли су са ми
ауто ри. Тре ба ис та ћи да су ов де за -
сту пље ни са мо они ауто ри ко ји су у
по след њих пет на ест го ди на об ја ви ли
сво ја де ла. То ука зу је на на ме ру са -
ста вља ча Ан то ло ги је да пру же увид у
крат ку про зу ко ја у овом вре ме ну на -
ста је, у че му су нај ве ћим де лом ус пе -
ли. Сва ка ко, тре ба ре ћи да има вред -
них ауто ра и ван овог из бо ра.

У пред го во ру Мајкл Вајл динг, ко -
га сам пре ви ше го ди на упо знао ка да
сам чи тао по е зи ју у Удру же њу пи са -
ца Но вог Ју жног Вел са, у Сид не ју,
чи ји је пре сед ник та да био, ка же да
при ча ну ди ши ро ке мо гућ но сти и
про стор за мно го „раз ли чи тих фор -
ми“, ука зу ју ћи на ауто би о граф ске
при че, фу ту ри стич ко-фан та стич не,
ко мич не, при че са срећ ним кра јем,
за је дљи ве, ре а ли стич ке, пост мо де ср -
ни стич ке, по стер при че, по ве за не
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при че, итд. Ин те ре сант но је да он
као је дан од пи са ца ко ји је за јед но са
још не ко ли ко ауто ра уче ство вао у
ства ра њу  мо дер не аустра лиј ске при -
по вет ке, не ис ти че ни је дан по сту пак
као је ди но вре дан већ се опре де љу је
за све фор ме ко је да ју ре зул тат. Мо -
жда би по нај ви ше због то га ову књи -
гу тре ба ло да про чи та ју они ко ји се у
на шој књи жев но сти ба ве кри ти ком,
али не на пре скок, ка ко се обич но
чи ни. Вајл динг, али и аустра лиј ска
крат ка при ча, про шли су кроз ис ку -
ство екс пе ри мен ти са ња ко је се де ша -
ва ло у Аме ри ци и у Бри та ни ји са
овом, али и са дру гим књи жев ним
фор ма ма у тра же њу, по сва ку це ну,
не че га но вог и дру га чи јег. Не ки од
ауто ра су та ко до ве ли у пи та ње оп -
ста нак при че као вр сте. Ипак, схва -
ти ло се да при ча мо ра има ти при чу
да би оп ста ла као фор ма и за слу жи -
ла па жњу чи та ла ца. Пи са ње за кри -
ти ча ре и узак круг ко ле га, пи са ца
слич них опре де ље ња, ни је мо гло би -
ти бу дућ ност при че као вр сте, али ни
књи жев но сти.

По себ ну вред ност књи зи да је оп -
ши ран пред го вор На та ше Камп марк
у ко ме упо зна је чи та о це са раз во јем
аустра лиј ске књи жев но сти од ко ло -
ни јал них вре ме на до да нас, као и о
ве ли ком бро ју про зних пи са ца и њи -
хо вих де ла. Ту је и текст о про зи
аустра лиј ских Або ри џи на, са освр -
том на суд би ну ових за јед ни ца од ко -
ло ни за ци је до да нас, и оба ве зу пи са -
ца ко ји пи шу о або ри џин ским те ма -
ма  да до ка жу да по ти чу од Або ри -
џи на и да су део њи хо вог кул тур ног
иден ти те та!? Ука зу је и на слу чај Сре -
те на Бо жи ћа, пи сца срп ског по ре кла
ко ји пи ше о або ри џин ским те ма ма.
Го во ре ћи о из бо ру пи са ца ка же да су
њи хо ве „књи жев не и лич не при че
из раз тен ден ци ја са вре ме не аустра -
лиј ске про зне сце не.“ Ме ђу за сту -
пље ним пи сци ма је и је дан број оних
ко ји су се у раз ли чи тим го ди на ма
жи во та усе ли ли у Аустра ли ју и та ко
на ста ви ли да  бо га те мул ти кул тур ну
књи жев ну сце ну, ка ко је би ло још од
по чет ка на ста ја ња аустра лиј ске књи -
жев но сти, у дру гој по ло ви ни де вет -
на е стог ве ка. Је дан од за сту пље них,
Деј вид Брукс, пре не ко ли ко го ди на
био је гост Бе о град ског су сре та пи са -
ца, чи је сам пе сме та да пре вео. Као
при ре ђи вач и пре во ди лац, На та ша
Камп марк по тру ди ла се да на сва ки
за сту пље ни текст да кра так осврт и

бо га ту бе ле шку о сва ком ауто ру и
ње го вом укуп ном де лу. Труд за сва -
ку по хва лу. Си гу ран сам да ће љу би -
те љи крат ке про зе ужи ва ти чи та ју ћи
не ке при че из овог из бо ра.

Због ма лог про сто ра не мо же се
ре ћи све што би тре ба ло, али за кљу -
чи ће мо ре чи ма при ре ђи ва ча Пин -
гви но ве ан то ло ги је Best Australian
Short Stories од на стан ка до 2001, ка -
да је об ја вље на, да ће „сна га аустра -
лиј ске крат ке при че увек би ти у ње -
ној ра зно вр сно сти.“ До да је мо не са -
мо да ће би ти већ да је у ра зно вр сно -
сти ње на сна га и да нас. 

Марко Недић
КРИ ТИЧ КИ 
ПРИ СТУП 
МЛА ДЕ НА 
ВЕ СКО ВИ ЋА
Мла ден Ве ско вић, Ши ри на 
из ма шта ног све та. Сту ди је о
срп ској књи жев но сти, 
За ду жби на „Пе тар Ко чић“, 
Ба ња Лу ка – Бе о град, 2013.

Већ у увод ном тек сту књи ге Ши ри -
на из ма шта ног све та књи жев ни кри -
ти чар Мла ден Ве ско вић, ко ји је по след -
њих го ди на с кри тич ким и есе ји стич -
ким ра до ви ма све при сут ни ји у на шој
књи жев ној јав но сти, по ста вио је ја сне
ме то до ло шке окви ре сво јих кри тич ких
сту ди ја. Иако бе ле жи да су оне пи са не
„књи жев но на уч ним дис кур сом“, он до -
да је да је при пре ма њем тек сто ва за
штам пу от крио да их, по ред из вор не
на уч не свр хе ко јом су мо ти ви са не, об -

је ди њу је и ши ри на са зна ња ко ју до но -
си са ма књи жев ност, „као и ле по та и
уз бу дљи вост на чи на на ко ји она то чи -
ни“. Из те дво стру ке кри тич ке пер спек -
ти ве – на уч но и стра жи вач ке и ин тер -
пре та тив не – он је при сту пио ана ли зи
јед ног бро ја ва жних по ја ва и осо би на
срп ске књи жев но сти, по чев од ње них
усме них об ли ка, пре ко про зних оства -
ре ња зна чај них срп ских пи са ца но ви јег
вре ме на, па до кри тич ких ту ма че ња
срп ске по е зи је пр ве по ло ви не и сре ди -
не 20. ве ка у ра до ви ма Но ви це Пет ко -
ви ћа. Би ра ју ћи за кри тич ку ана ли зу
књи жев на оства ре ња из раз ли чи тих
књи жев них епо ха и раз ли чи тих жан ро -
ва, Ве ско вић је же лео да на го ве сти ин -
тер пре та тив не мо гућ но сти вла сти тог
кри тич ког по ступ ка и да ис так не ши -
ри ну има ги на тив не ствар но сти ко ју от -
кри ва ју књи жев ни тек сто ви на ших по -
зна тих ауто ра. Ини ци јал но му је за то
по слу жи ло на род но ве ро ва ње у нат -
при род на би ћа – у ви ле и зма је ве, по те -
кло још из мит ских вре ме на и пре то че -
но у де мо но ло шке еле мен те у на шој на -
род ној епи ци. Исту свр ху у ње го вом
кри тич ком ви ђе њу има ле су и не ке осо -
би не у про зним оства ре њи ма Си ме
Ма та ву ља и Ми ха и ла Ла ли ћа ко ја су
ове ауто ре по сред но по ве зи ва ла са
умет нич ким про јек ци ја ма ира ци о нал -
ног у пред ста ва ма на род них ства ра ла -
ца. 

Ком по зи ци ја књи ге и ши ри на
пред ста вље них те ма от кри ле су ауто ро -
ву на ме ру да по је ди не по ја ве срп ске
књи жев но сти по сма тра у њи хо вом
при род ном ево лу тив ном ни зу, а да их
за тим ту ма чи као са мо стал на књи жев -
на оства ре ња, по го то во сто га што до
та да ни су че шће би ла „у ана ли тич ком
фо ку су“ на ше књи жев не кри ти ке, а са -
ма по се би су књи жев но и ег зи стен ци -
јал но би ла ва жна за на шу кул ту ру, јер
су се њи хо ви про дук тив ни од је ци, из -
ме ђу оста лог, осе ти ли и у са вре ме ној
срп ској књи жев но сти. Он, ме ђу тим, и у
на чи ну кри тич ког ту ма че ња из дво је -
них књи жев них те ма и у њи хо вој књи -
жев но и сто риј ској кон тек сту а ли за ци ји
има у ви ду чи ње ни цу да је фе но мен
књи жев ног ства ра ња ин ди ви ду а лан
чин и да као та кав под ра зу ме ва кри -
тич ко ту ма че ње ко је пре све га тре ба да
об ја сни на чин ње го вог на стан ка и од је -
ке књи жев ног функ ци о ни са ња ње го -
вих умет нич ких вред но сти, а не да на -
уч но не мо ти ви са ним или им пре си о ни -
стич ким при сту пом до во ди у пи та ње
ње го во зна че ње у исто ри ји срп ске књи -
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жев но сти и у ак ту ел ном вре ме ну. 
Сто га је Ве ско вић већ на по чет ку

сва ке сту ди је ја сно по ста вљао пред мет
сво га ту ма че ња и у скла ду са њи ме на -
сто јао да от кри је зна чај ње го ве по ја ве у
од ре ђе ном књи жев ном тре нут ку и ње -
го ве кључ не по е тич ке од ли ке. Та ко ђе
је, по сле де таљ но из ве де не ана ли зе иза -
бра них тек сто ва, нај че шће да вао син те -
ти чан за кљу чак о ре зул та ти ма ис тра -
жи ва ња и ту ма че ња. Са мим тим што је
ја сно фор му ли сао пред мет ис тра жи ва -
ња и ука зи вао на ње го ве ре зул та те, он
је у исти мах усме ра вао сво је из ла га ње
на оне уну тра шње осо би не иза бра них
тек сто ва ко је су оправ да ва ле ње гов
кри тич ки при ступ, али ни је се не га тив -
но или по ле мич ки од ре ђи вао пре ма
дру гим мо гућ но сти ма кри тич ких ана -
ли за. Ње го во ту ма че ње је по ла зи ло од
са мог тек ста, од ње го вих те мат ских ок-
ви ра, кон струк тив них прин ци па, стил -
ских до ми нан ти, и од оно га што је тек -
сту да ва ло ин ди ви ду ал ну ства ра лач ку
бо ју. На тај на чин ње го ве кри тич ке сту -
ди је су се за др жа ва ле на оним осо би на -
ма тек сто ва ко ји ма су пр вен стве но на -
гла ша ва на њи хо ва уну тра шња струк ту -
рал на свој ства.

Уну тра шњи кри тич ки при ступ
омо гу ћа вао је ана ли зу не са мо кључ них
осо би на иза бра них тек сто ва не го и њи -
хо вих се ман тич ких ни јан си и де та ља и
по е тич ких но ви на уну тар по сто је ћег
си сте ма књи жев не прак се. Ве ско вић је
ту пред ност уну тра шњег по гле да на
текст знао да ис ко ри сти у свр ху на гла -
ша ва ња оних спе ци фич них аутор ских
ре ше ња ко ји ма су књи жев на оства ре ња
пре ва зи ла зи ла и бо га ти ла до ми нант ни
по е тич ки си стем у ко јем су оства ри ва -
на. То је нај бо ље по ка зао на при ме ри -
ма при по вет ке „На у мо ва слут ња“ Си ме
Ма та ву ља и ро ма на Ле леј ска го ра Ми -
ха и ла Ла ли ћа, као и јед ног бро ја Ла ли -
ће вих при по ве да ка. 

Ма та ву ље ва при по вет ка по слу жи ла
је Ве ско ви ћу да је књи жев но и сто риј ски
по ста ви у окви ре срп ске књи жев но сти
с кра ја 19. и по чет ка 20. ве ка, у ко јој је
она, за јед но са још не ким бе о град ским
при ча ма овог пи сца, на го ве сти ла но ве
на ра тив не мо гућ но сти та да шње и бу ду -
ће срп ске про зе. Ве ско вић је ову при по -
вет ку с раз ло гом ту ма чио у кон тек сту
нај ва жни јих те о ри ја о фан та сти ци из
на шег вре ме на, у пр вом ре ду те о ри је
Цве та на То до ро ва, ука зу ју ћи на вр сту
фан та сти ке ко јој она при па да и за кљу -
чу ју ћи да су ње не осо би не бли же чуд -
ном, ко је про из и ла зи из пси хо ло шке

мо ти ва ци је глав ног ли ка, не го чу де -
сном, од но сно не ве ро ват ном, као јед -
ном од крај њих об ли ка фан та стич ког
на ра тив ног дис кур са. С дру ге стра не,
Ла ли ће ва Ле леј ска го ра и по је ди не при -
по вет ке у збир ци По сљед ње бр до би ле
су до бар при мер за ука зи ва ње на при -
ро дан раз вој и про ме не Ла ли ће ве по е -
ти ке од ре а ли стич ког пред ста вља ња со -
ци јал них и иде о ло шких про ти ву реч но -
сти пред Дру ги свет ски рат и на ро чи то
у то ку ње га до мо дер ни зо ва не те ма ти -
за ци је ан тро по ло шког пе си ми зма као
крај њег за кључ ка Ла ли ће вог књи жев -
ног до жи вља ја ствар но сти и за вр шног
зна ка ње го ве сум ње у чо ве ко ве мо ћи да
се пси хо ло шки и етич ки сам про ме ни и
да ти ме из ме ни и ствар ност у ко јој жи -
ви. По ја ва и уло га ђа во ла у Ле леј ској го -
ри би ла је аде ква тан мо ти ва ци о ни увод
у та кву те ма ти за ци ју. 

По се бан при ступ у овој књи зи Ве -
ско вић је оства рио у тек сту по све ће -
ном ту ма че њу но ви је срп ске по е зи је у
ана ли тич ким огле ди ма Но ви це Пет ко -
ви ћа. Ве ско ви ћев текст пра ви је при -
мер ме та кри тич ке ин тер пре та ци је ста -
во ва и за кљу ча ка о срп ској по е зи ји јед -
ног од ње них нај зна чај ни јих ту ма ча у
по след њим де це ни ја ма 20. и пр вим го -
ди на ма са да шњег ве ка. Да ју ћи син те -

ти чан суд о ве ли ком зна ча ју ко ји су за
на шу књи жев ну кри ти ку и на у ку о
књи жев но сти има ле ана ли зе књи жев -
них тек сто ва у ра до ви ма Но ви це Пет -
ко ви ћа, Мла ден Ве ско вић је де таљ но
про ту ма чио основ не ме то до ло шке, те -
о риј ске и кри тич ке прет по став ке Пет -
ко ви ће вих по је ди нач них ин тер пре та -
ци ја и по ка зао да су оне уте ме ље не на
нај си гур ни јим вред но сним и те о риј -
ским осно ва ма са вре ме не на у ке о књи -
жев но сти, ко је је у сво јим сту ди ја ма
умно го ме сле дио и сам Ве ско вић. Ти ме
је и сво ме ме та кри тич ком тек сту и на -
чи ну до жи вља ва ња по ет ског фе но ме -
на да вао онај зна чај ко ји мо дер ни до -
жи вљај књи жев но сти тре ба да има у
да на шњем вре ме ну.

Иако је у сво јим сту ди ја ма ана ли зи -
рао са мо ма њи број оства ре ња на ших
пи са ца, Ве ско вић је сво јим кри тич ким
при сту пом и иза бра ним ме то дом на го -
ве шта вао за кљу чак да је за са вре ме но
ту ма че ње књи жев но сти нео п ход но не
са мо ши ро ко зна ње о књи жев ној про -
шло сти и са да шњо сти не го и ве ро ва ње
да књи жев ност и да нас мо же да има
она ко ва жну уло гу у ду хов ном са зре ва -
њу и иден ти те ту по је ди на ца и ко лек ти -
ва ка кву је умно го ме има ла у ра ни јим
вре ме ни ма.
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БЕСЕДА

У пе сми Час из пе сни штва Вас ко По па нам до ча ра ва је -
дан, на из глед оби чан при зор: на и ме, на клу пи у Град -

ској ба шти у Вр шцу, лир ски ју нак и ње го ва, ве ро ват но, де -
вој ка и бу ду ћа жи вот на са пут ни ца, се де, го во ре о сти хо ви ма
и љу бе се. Ко ли ко оби чан, то ли ко је и тај но вит по да так да
се клу па на ла зи ис под брон за ног по пр сја пе сни ка Ни ко ла -
са Ле на уа. Све оста ло у пе сми ни је обич но и ни ма ло ни је
јед но став но, иако пе сни ков из раз упра во те жи јед но став -
но сти и го то во да је дат у раз го вор ном то ну. Док се дво је
мла дих љу бе и уз гред при ча ју, док го во ре о сти хо ви ма и уз -
гред се љу бе, пе сник, ве ли По па, гле да не куд кроз нас, / Кроз
бе лу клу пу, / Кроз шљу нак на ста зи / И та ко ле по ћу ти ле -
пим ба кар ним усна ма. / У град ској ба шти у Вр шцу /Ја по ла -
ко учим / Шта је у пе сми глав на ствар, дода је По па.

Од Вас ка По пе те шко да мо же мо има ти узо ри ти јег учи -
те ља из оно га што се из пе сни штва уоп ште на у чи ти да, јед -
нако углед ног ка ко у ода но сти по е зи ји, та ко и у са вла да ва -
њу свих ра сто ја ња из ме ђу оно га што је мо гу ће и не дости -
жног. Исти на, ма штов њак По па ни је упу тио ни јед но пи-
смо мла дом пе сни ку; лек ци је о сти хо ви ма тек ни је др жао.
Уме сто пре да ва ња и из жи во та и из пе сни штва, за у век нам
је пре дао сву сво ју чу де сну по е зи ју. За оно га ко се у се би
срет не са да ма ра њи ма по е зи је, спре ман да им се без у слов -
но пре да, По пи но за ве шта ње је не про це њив дар. 

За то смо, ма кар у ми сли ма, по ха ђа ју ћи ча со ве из пе сни -
штва, до ла зи ли пра во пред са мог пе сни ка, у вр шач ки Ру-
ски парк, где га је до ве ла ру ка ва ја ра Ја во ра Ра шајског. Од
клу пе ко ја је у ви до кру гу По пи ног за ми шље ног по гле да, у
сја ју и сен ци лек ти ре, те шко да смо и мо гли за ми сли ти бо -
ље ме сто за сти ца ње зна ња до ко га нам је је ди но ста ло. Чим
би смо се ли на ту клу пу, баш као мла ди пар у пе сми Час из
пе сни штва, и ре чи и не из ре ци во раз ме њи ва ли смо као по -
љуп це. И од мах, ето, на у чи ли не што што и ни је но во: пр ви
сти хо ви на ста ју из љу бав них оп се на и пре да но сти, али се
ка сни је сав овај и ова кав свет упра во због по е зи је и да је во -
ле ти. По све је би ло ја сно и ово: ако је пе сник вол шеб ни
зве здо на нац, по е зи ја не мо же би ти спо ред но не бо. Оту да
та ко ма ло По пи них тек сто ва ко ји ни су пе сма. По е зи ја је -
сте сва ки од њих.

А што смо ви ше учи ли, По пи ни ча со ви би ва ли су нам
све нео п ход ни ји, јер ва ља од ре ђи ва ти шта је у пе сми глав -
на ствар – то се чи та вог жи во та са зна је, за тим у сте че но
зна ње сум ња, па опет из по чет ка сри че тај на ко ја, и кад се
по и сто ве ти мо с њом, пре те жним де лом оста не не до ку чи -
ва. Да ли је у пе сми глав но су спре за ње, она не по мич ност
ле пих ба кар них уса на пе сни ко вих, да ли то са зна је мо да се
ћут њом и не по мич но шћу нај да ље и до спе. Сна га да се од

го во ра су здр жи мо кад год не мо же мо про го во ри ти на нај -
бо љи на чин, те шко се сти че; нео т пор на на сва ко вр сне на -
дра жа је, ну жна нам је у овом вре ме ну кад из ре че но ола ко
по ста је охо ла гре шка, кад и ћу та ње о го во ру истин ска је
охо лост. Не про це њив на ук сти че мо из по сма тра ња: одво -
ји ти по глед са ис пи са них ли сто ва те шко је, јед на ко као и
пре ста ти оп чи ње но да гле даш у во ље но ли це, али по ди ћи
по глед са хар ти је и окре ну ти се пре ма пар ку, би бли о теци,
гра ду, пре ма све ту, зна чи учи ти да сва би ћа, све ства ри, сав
жи вот гле даш кроз. Јер са мо уко ли ко гле да мо кроз бе лу
клу пу, кроз шљу нак на ста зи, угле да ће мо сав тај ви дљи ви
свет, али у дру га чи јој, про зор ни јој, све тло сти. Ни је, раз у -
ме се, ла ко при ви ћи се на та кву све тлост, на при сност ко јој
тре ба ста би лан осло нац. До оно га што ни је ви дљи во до ла -
зе тек они нај по све ће ни ји, он да кад има ју до вољ но сна ге да
оно што је иза утвр де у свом стра сном уну тра шњем за гр -
ља ју, и тек он да пре да ју у на руч је ре чи ма. И кад та ко до спе -
мо до нај да љег кут ка у на ма, ре чи нас опо ме ну да ма лих ку -
ти ја има још. Та ква про дор ност или та ква про зир ност увек
за бо ле, али са мо са бо лом, ко ји је увек дру га чи ји, је ди но се
и отва ра ју но ви про сто ри и у на ма, и ме ђу ре чи ма, у пе сми. 

За во дљи ва је и по ми сао да кад пе сник гле да кроз нас,
он за пра во и не ви ди те ло, ма те ри ју, не го да кроз ду шу гле-
да, јер у њој се мо же гле да ти, та ко ђе и по ми сао да увек и
је смо јед на огром на ду ша, и ан ђе ли ко нач но. Си гур но је
са мо да су се де ћи на клу пи, при ча ју ћи о по е зи ји и љу бе ћи
се, Ха ша и Вас ко би ли баш као ан ђе ли; и за ба кар ног пе -
сни ка, и за про ла зни ке, и за нас ко ји учи мо шта је у пе сми
глав на ствар. Има ли ве ће хва ле би ћу, а кад ту хва лу из рек -
не пе сник, ма кар и ба кар ним, не по мич ним усна ма, он да је
пред на ма оба ве за да је из но ва за слу жу је мо. По не кад и
вла сти том по е зи јом. Да би смо за тво ри ли круг и спо кој но
ућу та ли.

Свет је, из ме ђу оста лог, јед на ве ли ка учи о ни ца; у њој се
учи и о по е зи ји и од по е зи је. Ра до зна лост гле да кроз њу, чу -
ђе ње ослу шку је ње на ћу та ња, оп чи ње ност од го не та ње не
сли ке. За ка те дром се сме њу ју знал ци, на час оду не ким сво -
јим по слом, или не ста ну због на ших об ма на, да би се вра -
ти ли по не што да про ве ре и по гле да ју кроз. Васко По па ко -
ји је све сво је по сло ве оба вио, ни ка да не ће оти ћи. На на ма
је да на ше по сло ве раз вр ста мо и да на ча со ви ма из нај о да -
ни је љу ба ви увек бу де мо. Јер По па, гле да ју ћи кроз нас, ја -
сно ви ди не са мо на ше сти хо ве, већ и сти хо ве по ла зни ка
ко ји ће за на ма тек до ћи. 

У Вр шцу,
ју ла 2013. го ди не.

Жи во рад Не дељ ко вић

ЧА СО ВИ ИЗ ПЕ СНИ ШТВА



ЈЕДНА ПЕСМА
Ми лу тин Пе тро вић

ТРИ ПУТ
На врх сте пе ни шта
пе њеш се с му ком. Бу диш ме.
По на ло гу.
На е лек три сан.
Рас па даш се.
У ко ма де. И тво ји удар ни ци.
Па у ци и жа бе.
У цре ви ма с тру лом хра ном. Про си паш
слуз.
На глат ку ко жу тр бу ха.
Ра њен.
На ра ши ре не пр сте. Др жим те
под зво ном.
По вра ћаш. Пр љаш
но во оде ло.
Хва там те за реп. Мр вим
пе ти пр шљен у усти ма. Се ку ти ћи ма.
Ди жеш бој лер са зи да. Кроз
пла фон.
У ва зду ху.
Пу цаш.
У вре лој во ди.
Пре са ми ћен.
Куц каш. Три пут. У др во.

Књи га Ми лу ти на Пе тро ви ћа Про ме на из ко је је
ова пе сма, мрач на је књи га, и то у нај ма ње два
по гле да. Пр во, она хо ти мич но за там њу је сво -

ја зна че ња, чи ни их те шко чи тљи вим, за го нет ним и
дво сми сле ним. И дру го, она зна че ња до ко јих чи та -
лац ипак мо же да се до ко па, су ге ри шу, пре све га, об-
ри се јед ног мрач ног, уби лач ког све та. И док је у
књи га ма ко је су усле ди ле за Про ме ном пе сник убла -
жио, или ба рем из гле да да је убла жио, овај дру ги,
сим бо лич ки вид та ме – за там ње ност зна че ња је по -
ста ла још ве ћа, по је ди нач не пе сме је го то во не мо гу -
ће ту ма чи ти. То је, уоста лом, део по е тич ких про гра -
ма не ких стру ја ња мо дер ни стич ке по е зи је.

Шта ипак мо же мо да ка же мо о овој пе сми? Она
сли ка низ та на тич ких сце на, не ка кво гу би ли ште,
му чи ли ште, са ди стич ку ме ђу соб ну раз ме ну по вре -
да де мон ских си ла, чи та ву еко но ми ју зла. Го вор је
ис пре ки дан, из ло мљен. Ин тен зи тет и сна га та квих
сце на у чи та вој Про ме ни све до че о из у зет но бо га -
тој и жи вој има ги на ци ји, као и о јед ном из у зет но

мрач ном до жи вља ју све та и си ту а ци је (мо дер не)
ег зи стен ци је. Али то ни је глав но пи та ње ове пе сме.

Ње но глав но пи та ње не при па да ње ним се ман -
тич ким, већ ре то рич ким сло је ви ма. Ка ко се мо гу
раз у ме ти по зи ци је ко је сту па ју у уби лач ки ди ја лог?
Ко го во ри? Ко је Ја? Ко је Ја? Де мон? (Мо дер ни) чо -
век? Бо ле сна, по дво је на свест, ко ја је у исти мах и
Ја и Ти у јед ном мор бид ном со ли ло кви ју му? Од од -
го во ра на пи та ње о ка рак те ру Ја (и Ти) ове пе сме,
за ви си и ве ћи на дру гих ин тер пре та тив них ре ше ња.

На че му би мо гао да се уте ме љи тај од го вор?
Из гле да да сам текст пе сме (ни ове, ни дру гих у
Про ме ни) не обез бе ђу је те мељ. Чи та лац мо ра сам
да пре су ди, да до не се од лу ку. Или да се уз др жи од
од лу ке. Да пу сти пе сму да оста не отво ре них зна че -
ња. Да оста не там на. Нај бо љи од го вор на пи та ње
„Ко го во ри?“ гла си: то го во ри пе сма са ма. Она је
сво је Ја.

Са ша Ра дој чић




