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ЈЕДНА КЊИГА

Књи га Са мју ел Бе кет:
са бра не крат ке про зе
1929–1989, ис цр пан

при ре ђи вач ки рад Стен ли ја
Гон тар ског, об ја вље на пр ви
пут 1995. го ди не у њу јор шком
Гро ув пре су, дра го це на је по
то ме што ме ђу сво је ко ри це
сме шта сва де ла ко ја је сам
аутор сво јим спе ци фич ним
осе ћа јем за ме ру и кла си фи -
ка ци ју озна чио као крат ке
про зе, би ло да је реч о при по -
вет ка ма, фраг мен ти ма, мо но -
ло зи ма или не до вр ше ним ду -
жим де ли ма. Код Бе ке та ни -
шта ни је ла ко сво ди во, ма ло шта под ле же уоби ча је ним
но мен кла ту ра ма, жан ро ви ма и ка те го ри ја ма; ни ка да
ни шта ни је за вр ше но. Још 1929. го ди не, ка да се као два -
де се тро го ди шњак огла сио сво јим пр вим об ја вље ним
ра дом, кри тич ким есе јом под на сло вом „Дан те... Бру но.
Ви ко.. Џојс“, ко јим ста је у од бра ну Џој со вих нео р то док -
сних књи жев них ме то да, до из ра жа ја до ла зи ње го ва
спо соб ност да исти ни тост и по све ће ност ко ју мо жда
тек на слу ћу је у не чи јем из ра зу, обра зло жи уз ве ли ку
сна гу уве ре ња. Свој из раз, за ко јим је тра гао до год је
пи сао, ко ји је ства рао сва ком ре че ни цом из но ва, и на
ен гле ском и на фран цу ском, као и ћу та њем на оба је зи -
ка, фор ми рао је упра во кроз пи са ње крат ких при ча ко -
је су, за хва љу ћи овом из да њу, пред ста вље не на нај пот -
пу ни ји на чин, оно ли ко ко ли ко је то мо гу ће кад је Бе кет
у пи та њу. 

Иако зна чај и вред ност Бе ке твих крат ких фор ми ма -
ло ко оспо ра ва, њи хо ва ре цеп циј ска пу та ња сва ка ко
ни је пра во ли ниј ска. Да би под ву као ва жност крат ких
про за уну тар Бе ке то вог опу са, Гон тар ски у свом Уво ду
раз ма тра ову те му из ви ше угло ва: 

Иако је фор ма крат ке про зе би ла основ но сред ство
кре а тив ног ис ка за Са мју е ла Бе ке та, до сад је ус пе ла да
при ву че тек ма ло број ну чи та лач ку пу бли ку. Те шко је
раз у ме ти ова кво за не ма ри ва ње, с об зи ром на то да је
Бе кет крат ке про зе пи сао то ком це лог свог ства ра лач -
ког жи во та, и да су ње го ва књи жев на до стиг ну ћа и ино -
ва ци је ви дљи ве у крат ким де ли ма исто ко ли ко и у мно -
го по зна ти јим ро ма ни ма и дра ма ма, ако не и ја сни је не -
го у њи ма. Кри сто фер Рикс је, ре ци мо, из нео став да је
при по вет ка „Крај“, из 1946. го ди не, „нај бо љи мо гу ћи

увод у Бе ке то ву про зу“, док је
Џон Бан вил... пи шу ћи за Ај -
риш тајмс, при по вет ку „Пр -
ва љу бав“ про гла сио за „го то -
во нај са вр ше ни ју при по вет ку
ика да на пи са ну“. По сма тра -
ти Бе ке та као у осно ви драм -
ског пи сца ко ји је пи сао и не ке
при по ве сти пред ста вља оз-
биљ но на ру ша ва ње ње го вих
књи жев них до стиг ну ћа...»

...„Сам Бе кет је сво је про -
зе до жи вља вао као „зна чај не
ра до ве“. Ово за о би ла же ње још
је чуд ни је кад се узме у об зир
да су Бе ке то ве крат ке фор ме

при мер „де сти ло ва не су шти не“, упра во оно га што Тре -
вор сма тра од ли ком овог жан ра. Бе кет је де сти ло вао
су шти ну ско ро ше зде сет го ди на, и у то ку тог про це са
ро ма ни су че сто сво ђе ни на при че, при че скра ћи ва не на
фраг мен те, нај пре од ба че не, по том нео д ба че не, и „за -
вр ше не“ чи ном об ја вљи ва ња... Ка ко се Бе кет с вре ме на
на вре ме су о ча вао нај пре с те шко ћа ма а за тим и с не -
мо гућ но шћу ства ра ња ду жих де ла, и ка ко су ње го ве
естет ске пре о ку па ци је ишле све ви ше ка са жи ма њу, а
све ма ње ка екс пан зив но сти, крат ка про за по ста ла је
ње го ва глав на на ра тив на фор ма – де сти лат ду жих
при по ве сти, као и тест за по вре ме на ду жа де ла – а
њом је до ми ни ра ла те ма „људ ске са мо ће“.

За из во ри ма, и мо гу ћим узо ри ма, Бе кет ни је тра гао
да ле ко јер ње го ва крат ка про за ни кад ни је у пот пу но -
сти одво је на од до ми нант не кул тур не тра ди ци је ир ског
при по ве да ња. Чак и у слу ча је ви ма кад је те ма од су ство
те ме, и кад при ча го во ри о не мо гућ но сти при че, фор ма
та ква да дез ин те гри ше фор му, Бе ке то ва крат ка про за у
ста њу је да пре мо сти јаз из ме ђу на гла ше но фа бу ли стич -
ких стре мље ња у ир ским при по вет ка ма, и есте ти зо ва -
ним екс пе ри мен тал ним на ра ти ви ма европ ског мо дер -
ни зма, чи ји је Бе кет био ока сне ли али ипак фор ма тив -
ни део.

Ис ку ство за ла же ња у ме ђу про сто ре ко је Бе ке то ве
крат ке про зе на се ља ва ју, мар ги не, гра ни це из ме ђу про -
зе и по е зи је, из ме ђу при по ве сти и дра ме, и, нај зад, из -
ме ђу до вр ше но сти и не до вр ше но сти, не мер љи во је с
би ло ко јим дру гим, не са мо у књи жев но сти ви со ког мо -
дер ни зма не го и чи та ња уоп ште.

Ива на Ђу рић Па у но вић
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ПОЕЗИЈА

ПЛОВНЕ ВОДЕ

Каква је корист од слушања извештаја
О речном водостају, помишљам, не мењајући
Радио станицу док возим кроз пљусак.
Исти женски хипнотички глас којим први пут
Бејах опчињен још у раном детињству.
Можда то беше моја иницијација у свет
Поезије, то посвећеничко слушање гласа 
Који готово обредно изговара бескрајну
Поему пловних путева. Али каква је корист,
Мислим сада, док ритамски образац брисача
Одржава свет видљивим – каква је корист
Од слушања извештаја о водостању?

Умара ме вожња по киши. Најрадије бих
Застао крај пута, у овом опустелом крају,
Призван литургијом хидролошких прогноза.
Негде, могу то да замислим, у малим рибарским 
Селима под стрехама висе тешке влажне мреже. 
Старци одлазе да играју шах у локалној крчми.
Они чују исто што и ја, али дремљиви конобар 
Мења станицу и налази стару пучку песму
О неверству жене. Киша пада већ данима.
Вода расте, али насипи још одолевају.
Као и речи, чинећи да пропустљивост стиха
Остане верна пропустљивости душе.

Најрадије бих застао, али већ касним
На одредиште. Истину говерећи, кашњења 
Остављају есхатолошке модрице на нашим 
Брзим данима и више су од сагрешења. 
Јер свет је постао тачан и предвидљив. Стога 
Настављам даље, као и женски глас са радија, 
Као и замашћени шлепови што побожно тегле 
Покисле хумке угља. Баја, Мохач, Бездан... 
Уистину, тако ми се некада објавила поезија,
Језиком пловних вода. Зар је то било тако давно?
А старци и даље играју шах, полажу своја
Светачка лица у дланове што миришу на рибље главе. 
Ништа их не узнемирава. Чак ни гласна псовка 
Конобара, јер је у крчму, покисао и блатњав, 
Управо бануо весели сеоски имбецил, 
Да обавести сав божји свет о престанку кише. 

ОЖИЉЦИ

Треба волети своје ожиљке, волети их
Љубављу која се сахрањује са телом.

Нико не зна шта виде, гледајући без трептаја,
Те – наизглед слепе – зарасле очи меса.
Тајна је, не мања, на коју страну коже,
Ка унутра или споља, скреће тај аветињски вид.

Може се рећи да је питање беспредметно;
Или да слика света не зависи од тога
Силазе ли ожиљци у мрачне подруме тела.

Знам само да је то било раних осамдесетих,
У пролеће, и да је играње перорезом трајало 
Сатима, довољно да опрез склизне у рутину,
А рутина у обест, весницу сваке невоље.

Памтим да је бол каснио читав дамар 
У пожару нерватуре на посеченом месту, 
И да сам, тренутак пре навале крви, јер се кожа 
На палцу отворила као меснати капак, 
Угледао белину сопствене кости.

Тих дана се у нашем крају причало, тихо 
И у поверењу, о једној сусетки која је 
Скренула памећу. Смејала се и плакала
Истодобно, а потом је данима нико није 
Виђао, јер њени ближњи склањаху је од света 
У страху да не изађу на рђав глас.
Замишљао сам како обноћ седи крај прозора,
Без сна, као отворена рана која зури у свет. 

И ја сам скривао своју посекотину, данима
Ретко вадећи руку из џепа, уплашен могућом
Казном због злехуде игре и њеног исхода.
Увече бих потајно љуштио крвну покорицу   
Док се слатки бол палио под кожом, као мало 
Кандило у младој и пустој цркви мог тела.

Она несрећна жена умрла је пре много година.
Готово да више нема никога ко би се могао

Дејан Алексић

ПЛОВНЕ ВОДЕ
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Сетити тамница иза њених великих очију. 
И ја сам отишао из старог краја, али спомен
На давнашњу игру трајно је уписан у кожу.

Видим га кад год нешто бележим, љуштећи фине 
Наносе опсена са стварности; видим га као слику једног
Света потонулог у месо. Или он, у ствари, гледа мене – 
Лудо око које вечно одбија да заспи, узалуд тражећи 
Бившу рану у древним формулама заборава.

2012.

За нама је једна од оних година у којима нас 
Заобиђу најављене апокалипсе, коначна
Пропаст предвиђена још у древно доба.

С времена на време, човечанство воли
Да се забави идејом о сопственом крају; 
Златни дани за пророке и кладионичаре.
Неке планине и села беху препознати као
Места сигурног спасa; свет се увесељавао
Вестима о породицама које су трошиле
Читаве уштеђевине на подземна склоништа.

Ти и ја смо последње дане проводили
Заузети обичним животом. Ипак, бизарна
Лепота Фон Трирове Меланхолије учинила је
Да једне вечери заспимо чвршће загрљени.

На сам дан краја света, помислио сам
Како би било добро научити италијански,
Језик на ком и псовка звучи као лирски стих.
Дошла си уморна с посла и скинула шминку.
Потом смо заједно спремали салату 
Док је наша цивилизација висила о концу.

Било је лепо ћутати са рукама у поврћу.
Идеална форма одсутних речи отварала се
За оно што одувек измиче говору.
Јер, стварање света у нама исто је као и вајање 
Давида: узме се камени блок и одстрани 
Све оно што не припада скулптури.

Да, било је чаробно тако чекати Судњи дан:
Правећи салату и мислећи о Микеланђелу
Док на нас иду гладна ватра и велика вода.

ПЧЕЛА

Ненаду Јовановићу

У Антологији српске поезије 
На румунском језику, грешком је
Под мојим именом објављена 
Твоја песма ,,Пчела“.

Грешке – стоје ли њихови узроци
У слози са људском склоношћу
Ка производњи смисла – могу
Да нас учине лакомим тумачима.

Али, рецимо да је приређивач само 
Имао рђав дан, пун сметењаштва 
И малера, и да нема места мистицизму
У пропорцијама овог случаја.

Мало је вероватно да ћемо икада
Нешто више сазнати о томе.
Понешто остаје као кусур иза знања
Којима плаћамо збуњеност под сводом.

Уосталом, ни Стварање света није
Проблем ауторства, већ узгоја смисла.
Отуда међу нама и пчеле, 
Без којих би свет био нетачан;

Као што би био крњ и без кафе,
Што каткада врела заврши у крилу
Неопрезних људи, од којих су неки,
Дабоме, и састављачи антологија.

Ипак, оно што хтедох да ти кажем
Измиче се, да би било тачније речено,
Будући да само одсутан смисао
Чини да у свету проналазимо грешке. 

У природи је виших истина да сведок
Буде вишак; као када неко пише песму 
,,Пчела“, не помињући до самога краја 
Полен и восак, жаоку и мед.
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Го спо ди не Ан то нио,

Oво пи смо ни ка да не би тре ба ло да има те у ру ка ма, ни
ја га ви ше не ћу ви де ти, јер од ту бер ку ло зе бо лу јем, али жу -
дим да Вам пи шем иако то и не слу ти те, јер ако то не учи -
ним, угу ши ћу се.

Ви ме не по зна је те, же лим да ка жем, зна те ме, али не
зна те ко сам. Ви ђа те ме на про зо ру на пу ту ка ра ди о ни ци
и ја Вас пра тим по гле дом, по што знам ка да ће те ту да про -
ћи, знам час Ва шег до ла ска. Мо жда сте, не ха ју ћи, чак и
при ме ти ли гр ба ви цу из при зе мља жу те ку ће, али Ви сте
ме ни је ди но о че му ми слим. Знам да има те де вој ку, то је
она ле па пла во ко са, вит ка де ва; за ви дим јој, али без љу бо -
мо ре, јер не мам пра ва на би ло шта, па ни на љу бо мо ру. Во -
лим Вас за то што Вас во лим и жа лим што ни сам дру га чи ја,
што не мам дру га чи је те ло и ћуд, па да на ули ци мо гу да
раз го ва ра ма са Ва ма, без по во да, да Вас упо знам кроз раз -
го вор, што бих то ли ко же ле ла. 

Ви сте све вред но у мо јој бо ле сти и за хвал на сам Вам,
ма да то ни не слу ти те. Ни ка да не бих мо гла има ти не ко га
ко ме бих се до па ла, као осо бе са те лом ко је се не ко ме сви -
ђа, али имам пра ва да во лим без на де да ће ме не ко за во ле -
ти, као што имам пра ва да пла чем, то се ни ко ме не мо же
од у зе ти.

Во ле ла бих да умрем по сле са мо јед ног раз го во ра са Ва -
ма, али не мам ни од ва жно сти ни на чи на да Вам се обра -
тим. Жу дим да зна те ко ли ко сте ми дра ги, али стре пим да
ако би сте то до зна ли, све јед но би Вам би ло, па ми је жао
што то по у зда но знам пре би ло че га, за то не ћу ни по ку ша -
ти.

Имам гр бу од ро ђе ња због ко је ми се од у век сме ју. Ка -
жу да су грбавe же не зле, ја ни ко ме ни сам на у ди ла. По ред
то га сам и бо ле сна, и ни ка да ни сам има ла ср ца, због те бо -
ле сти, да се на не ко га љу тим. Имам де вет на ест го ди на, али
не знам ка ко сам сти гла до тог уз ра ста, бол на, без иког ко
би ме по жа лио а да то не бу де због гр бе, што ни је за жа ље -
ње, јер ме не ду ша бо ли, не те ло, гр ба не бо ли.

Жар ко бих же ле ла да знам какo из гле да Ваш жи вот са
Ва шом при ја те љи цом, јер је то жи вот ко ји ни ка да не ћу
има ти, па по што ни ње га чак не мам, жу дим да са знам све.

Опро сти те што Вам ово ли ко пи шем, а да Вас и не по -
зна јем, али ово пи смо не ће до пре ти до Вас, па чак и ка да
би сте га про чи та ли, не би сте зна ли да је о Ва ма и не би сте
му при да ли ва жност, али бих же ле ла да зна те ка ко је те шко
би ти гр бав и за у век жи ве ти крај про зо ра, и има ти мај ку и
се стре ко је вас во ле, али уства ри не во ле вас, не го сте део

по ро ди це па се то под ра зу ме ва, са мо би фа ли ло да ни то га
не бу де за лут ку са из вр ну тим ко сти ма, чух да ме та ко зо -
ву.

Јед но га да на сте по шли у ко вач ни цу, кад се мач ка до -
хва ти ла са ке ром баш ту, под про зо ром, и сви смо ста ли да
гле да мо, а Ви сте се за у ста ви ли на ћо шку где је бер бер ни -
ца, код бри це Ма ну е ла, а он да сте по гле да ли у про зор, у ме -
не, и ви де ли сте да се сме јем, и од го во ри ли сте ми осме хом,
то је био је ди ни пут да сам с Ва ма би ла на са мо, да та ко ка -
жем, што ни у сну ни сам мо гла до жи ве ти.

Ко ли ко сам се пу та на да ла, не мо же те ни за ми сли ти, да
на по љу опет не што ис кр сне, да Ви про ђе те ули цом, да Вас
ви дим, и ко зна, мо жда Вам по глед још јед ном пад не на ме -
не, те бих и ја мо гла по гле да ти у Вас и осе ти ти да ме гле да -
те пра во у очи.

Али не успе вам ни шта од оног што бих же ле ла, та ко сe
ро дих, чак мо рам да сто јим на хо кли ци да бих дoсегла про -
зор. Дан ми про ху ји у гле да њу сли ка и мод них ча со пи са ко -
је по зајм љу ју мо јој мај ци, ма да стал но на не што дру го ми -
слим, те ка да ме пи та ју шта ми слим о овој или оној сук њи
или о не ко ме ко га су ви де ли на сли ци са кра љи цом Ен гле -
ске, ја се че сто по сти дим што не знам, јер пре ви ше ма штам
о оно ме што не тре ба и ра ди че га ме об у зи ма ве ли ка ра -
дост, ма да се по сле због то га ра жа ло стим до су за. Он да ми
сви пра шта ју, ве ле, лу њам у обла ци ма, али не ми сле да сам
глу па, то ни ко не ми сли, са мо не тра же да се из ви ња вам
ни ти да об ја шња вам ра се ја ност.

Се ћам се не де ље ка да сте ову да прошeтали у све тло пла -
вом оде лу. Оно ни је би ло са свим не бо-пла ве бо је, већ је
има ло све тли ји де зен у од но су на мо дро пла ви с пру га ма од
ко га обич но кро је оде ла. Би ли сте ле пи као дан ко ји се ца -
клио у пу ном сја ју и ја ни ка да ни сам осе ти ла то ли ку љу бо -
мо ру пре ма љу ди ма ко ји су то га да на би ли крај Вас. Ни сам
би ла љу бо мор на на Ва шу де вој ку, а би ла бих да сте оти шли
са не ком дру гом а не са њом, јер сам са мо на Вас ми сли ла
и за то за ви де ла сви ма, не бих зна ла да об ја сним за што, али
то је це ла исти на.

Ни сам по вас це ли дан на про зо ру са мо због гр бе, по врх
то га имам и не ку вр сту ре у ме у но га ма, не кре ћем се, па сам
као не по крет на, што све у ку ћи грд но за ма ра, али ме тр пе,
ка да би сте са мо зна ли ка ко је то муч но. Ухва ти ме по не кад
очај, да бих се ра до ба ци ла с про зо ра, али на шта би то ли -
чи ло ка да бих па ла? Не ко ме бих би ла по вод за смех, јер ок -
но је та ко ни ско да не бих ни скон ча ла, не го бих сви ма до -
не ла још невољe, те ви дим се бе на ули ци као не ку мај му -
ни цу са об на же ним но га ма и раз го ли ће ном гр бом, над ко -
јом би љу ди и хте ли да се са жа ле, али осе ћа ју са мо га ђе ње

Фер нан до Пе соа

ПИ СМО ГР БА ВЕ ДЕВОЈКE КО ВА ЧУ 
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или им је чак сме шно, јер сам та ква ка ква сам, ни по што ка -
ква бих же ле ла да бу дем.

Али за што Вам пи шем ако Вам не ћу по сла ти пи смо? Ви
се сву да кре ће те и не зна те ка ко је не би ти нeко. На про зо -
ру сам по ва здан, по сма трам свет ка ко жу ри с јед ног на дру -
ги крај, ка ко ужи ва у жи во ту и при ча о овом и оном, а ја
ли чим на ва зу са уве лом биљ ком ко ја на про зо ру че ка да је
не ко ода тле скло ни.

Ви и не са ња те, јер сте ле пи и здра ви, ка ко је ро ди ти се
а би ти ни ко, гле да ти у ча со пи си ма шта љу ди ра де, ка ко не -
ки ми ни стри иду с јед ног на дру ги крај зе мље, дру ги су ви -
ђе ни у дру штву, вен ча ва ју се, иду на кр ште ња, а ка да се раз -
бо ле, исти док то ри их ле че и опе ри шу, не ки дру ги од ла зе
у сво је ку ће та мо и она мо, јед ни кра ду, јед ни се ја да ју, не -
ки вр ше гну сне зло чи не, он да се не ки пот пи су ју ис под чла -
на ка ко је су на пи са ли, ша ре не се сли ке и ре кла ме са име -
ни ма љу ди ко ји се оде ва ју у ино стран ству, па го спо дин Ан -
то нио не мо же ни да за ми сли ка ко све то из гле да гу ра ви ци
(кр пи по пут ме не) сра слој за па ра пет пен џе ра, ко јој је су -
ђе но да укла ња кру жни пе чат од во де под сак си јом на све -
же ма ла ној по вр ши ни.

Ка да би сте све ово зна ли, мо жда би сте ме ту и та мо по -
здра ви ли у про ла зу, о та ко бих во ле ла да мо гу то да Вас за -
мо лим, јер не мо же те се би ни пред ста ви ти ка ко бих, за ово
ма ло што ћу жи ве ти, мо жда ни то ли ко, ка ко бих срећ на
оти шла та мо где се од ла зи ка да бих зна ла да ми Ви, го спо -
ди не Ан то нио, с вре ме на на вре ме по же ли те до бар дан.

Шва ља Мар га ри да ве ли да је јед ном са Ва ма при ча ла, да
стe би ли не при стој ни, за де ну ли сте раз го вор са њом ту
бли зу, на ули ци, а ја сам та да осе ти ла за вист, при зна јем јер

не ћу да Вас ла жем, осе ти ла сам за вист јер да не ко по же ли
да за де не раз го вор са на ма, то је за то што смо жен ско, а ја
ни жен ско ни му шко ни сам, ни ко не сма тра да сам ико
осим не ке вр сте би ћа ко је ту дре жди да би по пу ни ло пу сто -
ту пен џе ра, те до ди ја ва ло сва ко ме ко ме око пад не на ње га,
са кло ни ме Бо же.

Ан то нио (Ваш име њак, али сте као не бо и зе мља!) из
ме ха ни чар ске ра ди о ни це, ре као је јед ном мо ме оцу да би
сва ко тре ба ло не што да про из во ди, а ако не про из во ди, он -
да не ма пра ва да жи ви, јер ко не ра ди, не тре ба ни да је де,
па ко год не ра ди не ма пра ва ни да има. По ми сли ла сам
шта ја то чи ним на овом све ту осим што при ра сла за ра га -
стов по сма трам љу де ко ји хи та ју та мо-амо, јер ни су не по -
крет ни, па има ју ћи при ли ку да упо зна ју љу де ко ји су им
сим па тич ни, мо гу по же љи да про из во де шта већ тре ба, јер
во ле то што ра де.

Збо гом, го спо ди не Ан то нио, остао ми је још ко ји дан
жи во та, а ово пи смо пи шем да бих га чу ва ла у не дри ма, као
да сте га Ви пи са ли, а не ја Ва ма. Же лим Вам сву сре ћу ово -
га све та и да ни ка да не са зна те за ме не, ка ко се не би сте
сме ја ли, јер на де не мам. 

Ја Вас во лим свом ду шом, це лим жи во том. 
То је све. Са су за ма,
Ма ри ја Жо зе 

„Пи смо гр ба ве де вој ке ко ва чу“ је је ди ни до са да 
по знат текст Фер нан да Пе сое пот пи сан жен ским 

хе те ро ни мом Ма ри ја Жо зе (на по ме на пре во ди о ца).

С пор ту гал ског пре ве ла Та тја на Ма ној ло вић
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Ње го ва дру га стру ја је пот пу но су прот на. Ми хај лов ски
с пра вом ка же да Оле њин, бу ду ћи оча ран Кав ка зом

и ко зач ком иди лом, не мо же да се пре о бра зи у Лу ка шку, да
по вра ти де ти њи склад, ко ји је у ње го вом слу ча ју одав но на -
ру шен. Ље вин зна да би то би ла гро теск на ла кр ди ја ако би
по ку шао да по ста не се љак, што би се ља ци од мах при ме ти -
ли и исме ја ли; он и Пјер и Ни ко лај Ро стов по до зре ва ју да
у из ве сном сми слу има ју не што што се ља ци не ма ју. Тол стој
ка же обра зо ва ном чи та о цу да се ља ку „тре ба оно што је ва -
ма пру жио жи вот де сет ге не ра ци ја нео п те ре ће них те шким
ра дом. Ви сте има ли сло бод ног вре ме на да ис тра жу је те,
раз ми шља те, па ти те – дај те му он да то ра ди че га сте па ти -
ли; ње му то тре ба; [... не мој те да] у зе мљу за ко па те та ле нат
ко ји вам је до не ла исто ри ја.“6

До ко ли ца, да кле, не мо ра би ти са мо ру ши лач ка. На пре -
дак је мо гућ: мо же мо да учи мо из оно га што се до го ди ло у
про шло сти, што они ко ји су у про шло сти жи ве ли ни су мо -
гли. Исти на је да жи ви мо у не пра вед ном по рет ку. Али
упра во то нам за да је не по сред не оба ве зе. Они ко ји при па -
да ју ци ви ли зо ва ној ели ти, бу ду ћи да су тра гич но од се че ни
од на род них ма са, има ју ду жност да по ку ша ју да об но ве
на ру ше ну чо веч ност, да пре ки ну ис ко ри шћа ва ње на ро да,
да му пру же оно што му је нај по треб ни је – обра зо ва ње,
зна ње, ма те ри јал ну по моћ, спо соб ност да жи ви бо љим жи -
во том. Ље вин у Ани Ка ре њи ној, као што при ме ћу је Ми хај -
лов ски, на ста вља та мо где је стао Ни ко лај Ро стов у Ра ту и
ми ру. Они ни су кви је ти сти, али ипак оно што чи не је сте
ис прав но. Ма да осло бо ђе ње се ља ка ни је спро ве де но до
кра ја, пре ма Тол сто је вом ми шље њу, оно ипак пред ста вља
чин во ље – до бре во ље – вла сти, а са да је нео п ход но под у -
чи ти се ља ке да чи та ју и пи шу, да схва те пра ви ла арит ме ти -
ке, а то не мо гу да оба ве са ми; тре ба их опре ми ти за ко ри -
шће ње сло бо де. Не мо гу се сто пи ти са ма сом се ља ка; али
ба рем мо гу да упо тре бим пло до ве сло бод ног вре ме на ко је
смо мо ји пре ци и ја не пра вич но сте кли – мо је обра зо ва ње,
зна ње, ве шти не – на ко рист они ма чи ји је рад то омо гу ћио.

То је та ле нат ко ји не мо гу да за ко пам. Мо рам да ра дим
да бих по спе шио сло бод но дру штво, ускла ђе но са оним
објек тив ним ме ри ли ма ко ја уви ђа ју и при хва та ју сви љу ди,
осим без на де жно ис ква ре них, све јед но да ли их се при др -
жа ва ју или не. Про сти љу ди са гле да ва ју их ја сни је, пре фи -
ње ни за ма гље ни је, али сви мо гу да их ви де, ако се по тру де;
уисти ну, спо соб ност да их са гле да мо део је на ше људ ско -
сти. Кад је по чи ње на не прав да, имам оба ве зу да про го во -
рим и учи ним не што про тив то га; баш као ни сви оста ли,
ни умет ни ци не сме ју се де ти скр ште них ру ку. Оно што чи -
ни до бре пи сце је сте спо соб ност са гле да ва ња исти не – дру -

штве не и ин ди ви ду ал не, ма те ри јал не и ду хов не – и ње ног
пред ста вља ња на та кав на чин да јој је не мо гу ће ума ћи.
Тол стој сма тра да Мо па сан, на при мер, чи ни упра во то,
упр кос са мом се би и сво јим есте тич ким за блу да ма. По што
је ис ква ре но људ ско би ће, он мо же да ста не на стра ну зла
про тив до бра, мо же да пи ше са о се ћај ни је о не ком без вред -
ном па ри ском за вод ни ку не го што пи ше о жр тва ма. Али
под усло вом да го во ри исти ну на до вољ но про ду бљен на -
чин – а на да ре ни љу ди то не мо гу да из бег ну – хтео то или
не, су о чи ће чи та о ца са те мељ но ва жним мо рал ним пи та -
њи ма, ко ја он не мо же ни да од би је, ни ти да од го во ри на
њих без стро гог и бол ног са мо и спи ти ва ња.

Тол стој сма тра да се на тај на чин сту па на пут пре по -
ро да, те да упра во то чи ни пра ву функ ци ју умет но сти.
По зва ње – на да ре ност – пред ста вља ју од го вор на уну тра -
шњу по тре бу: ауто ров циљ и ње го ва ду жност је су да за до -
во љи ту по тре бу. Не ма ни чег по гре шни јег од схва та ња да
је умет ник са мо до ба вљач, за на тли ја чи ја је је ди на функ -
ци ја да ства ра ле пе пред ме те, као што твр де Фло бер, или
Ре нан, или Мо па сан.7 По сто ји са мо је дан људ ски циљ, ко -
ји је оба ве зан за све љу де, зе мљо по сед ни ке, ле ка ре, ба ро -
не, про фе со ре, бан ка ре, се ља ке: да го во ре исти ну, да се
њо ме во де у оно ме што чи не, од но сно да чи не до бро, и да
убе де дру ге да чи не исто. Веч не су и ап со лут не исти не то
да Бог по сто ји, или да је Или ја да ле па, или да љу ди има ју
пра во да бу ду сло бод ни, и та ко ђе јед на ки. Сто га мо ра мо
убе ди ти љу де да чи та ју Или ја ду, а не пор но граф ске фран -
цу ске ро ма не, и да се за ла жу за дру штво јед на ко сти, а не
за те о крат ску или по ли тич ку хи је рар хи ју. При ну да је зло;
љу ди од у век зна ју да је то исти на; за то мо ра ју да се за ла жу
за дру штво у ко јем не ће би ти ра то ва, за тво ра, по гу бље ња,
ни под ка квим окол но сти ма, ни из ког раз ло га; за дру -
штво у ко јем ће сло бо да по је дин ца по сто ја ти у мак си мал -
ном оби му. Соп стве ним пу тем, Тол стој је до спео до про -
гра ма хри шћан ског анар хи зма, ко ји је имао мно го то га
за јед нич ког са про гра мом ру ских по пу ли ста, чи јим је ста -
во ви ма, из у зи ма ју ћи док три нар ни со ци ја ли зам и ве ру у
на у ку и у те ро ри стич ке ме то де, Тол стој био при лич но
бли зак. На и ме, са да се он очи глед но за ла гао за ак ци о ни,
а не за кви је ти стич ки про грам; на та квом про гра му по чи -
ва обра зов на ре фор ма ко ју је по ку шао да спро ве де. На -
сто јао је да от кри је, при ку пи, из ло жи веч не исти не, да по -
бу ди код де це и про стог на ро да спон та но за ни ма ње, ма -
шту, љу бав, ра до зна лост; из над све га, да осло бо ди њи хов
„при род ни“ мо рал, емо ци о нал ну и ин те лек ту ал ну сна гу;
ни је сум њао, као што ни Ру со ни је сум њао, да ће на тај на -
чин оства ри ти хар мо ни ју уну тар чо ве ка и ме ђу љу ди ма,

Иса и ја Бер лин

ТОЛ СТОЈ И ПРО СВЕ ТИ ТЕЉ СТВО (3)
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под усло вом да од стра ни мо све што би мо гло да их оса ка -
ти, спу та или уби је.

Тај про грам – про грам омо гу ћа ва ња сло бод ног са мо -
стал ног раз во ја свих људ ских спо соб но сти – осла ња се на
јед ну ве ли ку прет по став ку: на и ме, да по сто ји ба рем је дан
пут раз во ја на ко јем те спо соб но сти не ће до спе ти у ме ђу -
соб ни су коб, ни ти ће се раз ви ја ти не сра змер но – по у здан
пут ка пот пу ном скла ду, где се све укла па и не ма про тив -
реч но сти; а ода тле сле ди за кљу чак да ће мо тај пут про на ћи
ако упо зна мо људ ску при ро ду, на осно ву по сма тра ња или
ин тро спек ци је или мо рал не ин ту и ци је, или из у ча ва њем
жи вотâ и делâ нај бо љих и нај му дри јих љу ди из свих епо ха.
Ов де не ће мо раз ма тра ти у ко јој се ме ри ова док три на укла -
па у ста ра ре ли гиј ска уче ња, или у са вре ме ну пси хо ло ги ју.
Же лим да на гла сим да она пре вас ход но пред ста вља про -
грам ак ци је, об ја ву ра та свим ва же ћим дру штве ним вред -
но сти ма, ти ра ни ји др жа ва, дру шта ва, цр кви, су ро во сти,
не прав ди, глу по сти, ли це мер ју, сла бо сти, а пре све га та -
шти ни и мо рал ном сле пи лу. Ко год се ср ча но бо ри у том
ра ту, ис ку пи ће се за то што је био хе до нист и екс пло а та тор,
што је по то мак и ба шти ник пљач ка ша и тла чи те ља.

У то је Тол стој ве ро вао, то је про по ве дао и спро во дио у
прак си. „Пре о бра ће ње“ је из ме ни ло ње го во схва та ње до -
бра и зла. Оно ни је осла би ло ње го во уве ре ње у по тре бу де -
ло ва ња. Ве ра у са ма на че ла оста ла му је не по љу ља на. Не -
при ја тељ је сту пао на дру га вра та: Тол сто је во осе ћа ње
ствар но сти би ло је су ви ше не у мо љи во да би за не ма рио
муч не сум ње о на чи ну при ме не тих на че ла – ко ли ко год
би ла исти ни та са ма по се би. Ма да ја ве ру јем да су не ке
ства ри ле пе или до бре, а дру ге ру жне и рђа ве, ка кво пра во
имам ја да дру ги ма на ме ћем сво ја уве ре ња, кад знам да не
мо гу ни шта про тив то га што ми се до па да ју Шо пен и Мо -
па сан, а тим мно го бо љим љу ди ма – се ља ци ма и де ци – се
не до па да ју? Имам ли ја, ко ји сто јим на кра ју ду гач ког пе -
ри о да уса вр ша ва ња – ци ви ли зо ва ног, не при род ног жи во та
ко ји је тра јао ге не ра ци ја ма – имам ли ја пра во да ди рам
њи хо ве ду ше?

Кад по ку ша ва мо да ути че мо на не ко га, упу шта мо се у
мо рал но сум њи ву ра бо ту. То је очи глед но у слу ча ју без об -
зир не ма ни пу ла ци је јед ног чо ве ка дру гим. Али у на че лу то
ва жи и за обра зо ва ње. Сви вас пи та чи по ку ша ва ју да усме ре
умо ве и жи во те вас пи та ни ка пре ма да том ци љу, или да их
учи не слич ним да том мо де лу. Али ако смо ми са ми – пре -
фи ње ни при пад ни ци ду бо ко ис ква ре ног дру штва – не срећ -
ни, не склад ни, за лу та ли, он да оним што чи ни мо за пра во
пре тва ра мо де цу, ко ја су ро ђе на здра ва, у бо ле сну сли ку и
при ли ку нас са мих, обо га љу је мо их да бу ду по пут нас. Ми
је смо оно што смо по ста ли, не мо же мо се од у пре ти љу ба ви
пре ма Пу шки но вим сти хо ви ма, Шо пе но вој му зи ци; он да
са зна мо да су де ци и се ља ци ма не ра зу мљи ви и до сад ни.
Шта ми чи ни мо? Упор но оста је мо при сво ме, „обра зу је мо“
их док нам се не учи ни да и они ужи ва ју у тим де ли ма, или,
у нај ма њу ру ку, док не схва те за што ми ужи ва мо. Шта смо
учи ни ли? На ма су Мо цар то ва и Шо пе но ва де ла ле па са мо
за то што су и Мо царт и Шо пен де ца на ше де ка дент не кул -
ту ре, и за то њи хо ве ре чи има ју од је ка у на шим бо ле сним
умо ви ма; али с ко јим пра вом за ра жа ва мо дру ге, да по ста ну
ис ква ре ни по пут нас? У ста њу смо да са гле да мо не до стат ке
дру гих си сте ма. Ису ви ше ја сно ви ди мо ка ко људ ску при ро -
ду уни шта ва ју про те стант ско ин си сти ра ње на по слу шно -
сти, на гла сак ко ји ка то ли ци зам ста вља на опо на ша ње, или

по зи ва ње на лич ни ин те рес и ва жност дру штве ног по ло жа -
ја или чи на, на ко јем се те ме љи ру ско обра зо ва ње, ка ко ми -
сли Тол стој. Зар он да не пред ста вља чу до ви шну аро ган ци ју
или из о па че ну не до след ност кад се по на ша мо као су да на -
ши оми ље ни обра зов ни си сте ми – не што што пре по ру чу је
Пе ста ло ци, или Лан ка сте ров ме тод, си сте ми ко ји са мо од -
ра жа ва ју ци ви ли зо ва не, да кле из о па че не лич но сти сво јих
из у ми те ља – не у мит но бо љи, или ма ње по губ ни, од оно га
што то ли ко бр зо и оправ да но осу ђу је мо код по вр шних
Фран цу за и ви со ко пар них Не ма ца?

Ка ко то да из бег не мо? Тол стој по на вља по у ку из Ру со о -
вог Еми ла. При ро да: са мо при ро да мо же да нас спа си. Мо -
ра мо се тру ди ти да схва ти мо шта је „при род но“, са мо ни -
кло, не ис ква ре но, здра во, у скла ду са са мим со бом и дру -
гим пред ме ти ма у све ту, и да про на ђе мо ја сан пут раз во ја
у том сме ру; не тре ба да по ку ша ва мо да ме ња мо, да уте ру је -
мо у ка лу пе. Мо ра мо слу ша ти шта нам го во ри соп стве на
при гу ше на пр во бит на при ро да, а не тре ба да је сма тра мо
обич ном гра ђом ко јој на ме ће мо на шу је дин стве ну лич ност
и сна жну во љу. Ако пр ко си мо, из и гра ва мо Про ме те ја, сми -
шља мо ци ље ве и гра ди мо све то ве у су прот но сти с оним
што на ше мо рал но чу ло пре по зна је као веч не исти не, јед -
ном за у век да те свим љу ди ма, исти не по ко ји ма се раз ли -
ку је мо од зве ри – ти ме за па да мо у чу до ви шни грех гор до -
сти, ко ји су по чи ни ли сви ре фор ма то ри, сви ре во лу ци о на -
ри, сви љу ди ко је сма тра мо ве ли ким и спо соб ним. Исто ва -
жи и за др жав не чи нов ни ке, или се о ске вла сте ли не ко ји се,
из ли бе рал них уве ре ња или про сто из хи ра или до са де, ме -
ша ју у жи вот се ља ка.8 Не под у ча вај те; учи те: то је сми сао
Тол сто је вог есе ја „Ко тре ба да учи пи са ње од ко га? Тре ба
ли се љач ка де ца да уче од нас, или ми да учи мо од се љач ке
де це?“,9 на пи са ног пре ско ро сто го ди на, и свих тек сто ва
ко је је об ја вио ше зде се тих и се дам де се тих го ди на де вет на -
е стог ве ка, на пи са них са уоби ча је ном све жи ном, скру пу ло -
зно шћу, и је дин стве ном мо ћи не по сред ног опа жа ња, у ко -
ји ма на во ди при че ко је су на пи са ла де ца из ње го вог се ла, и
го во ри о стра хо по што ва њу ко је је осе тио пред тим чи ном
не ис ква ре ног ства ра ла штва, у ко јем, уве ра ва нас, ни је имао
уде ла. Сво јим „ис прав ка ма“ са мо би по ква рио те при че;
оне му се чи не да ле ко му дри јим од би ло ког Ге те о вог де ла;
об ја шња ва ко ли ко су га ду бо ко по сти де ле соп стве не по вр -
шно сти, гор до сти, глу по сти, уско гру до сти, због соп стве ног
не до стат ка мо рал ног и есте тич ког осе ћа ја. Ко же ли да по -
мог не де ци и се ља ци ма, тре ба са мо да им олак ша сло бод -
но на пре до ва ње пу тем ко јим их во де соп стве ни ин стинк -
ти. Ако их усме ра ва мо, ква ри мо их. Љу ди су до бри, и по -
треб но им је са мо да бу ду сло бод ни да би оства ри ли сво ју
до бро ту.

„Вас пи та ње“, пи ше Тол стој 1862, „пред ста вља де ло ва ње
јед ног чо ве ка на дру гог са ци љем да та дру га осо ба стек не
из ве сне мо рал не на ви ке. (Ми ка же мо: вас пи та ли су га да
бу де ли це мер, или раз бој ник, или до бар чо век. Спар тан ци
су вас пи та ва ли хра бре љу де, Фран цу зи вас пи та ва ју јед но -
стра не и са мо за до вољ не осо бе.)“10 Али на тај на чин ми о
људ ских би ћи ма го во ри мо као о не ка квој гра ђи ко ју мо де -
лу је мо, и та ко се од но си мо пре ма њи ма; то зна чи „вас пи -
та ти“ не ког да бу де ова кав или она кав. Очи глед но, ми смо
спрем ни да ме ња мо смер ко јим ту ђе ду ше и во ље спон та -
но кре ћу, да им оспо ри мо не за ви сност – у ко рист че га? У
ко рист на ших ис ква ре них, ла жних, или, у нај бо љем
слу ча ју, не из ве сних вред но сти? Али у то ме увек има
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мо рал не ти ра ни је у од ре ђе ном сте пе ну. У тре нут ку
нео б у зда не па ни ке, Тол стој се пи та ни је ли упра во за -

вист основ ни мо тив вас пи та ча, јер у ко ре ну ње го ве вас пи -
тач ке стра сти ле же „за вист пре ма чи сто ти де те та и же ља да
де те на чи ни слич ним се би, од но сно да га ис ква ри“.11 Шта
на ла зи мо у це ло куп ној исто ри ји обра зо ва ња? Сви фи ло зо -
фи обра зо ва ња, од Пла то на до Кан та, има ли су исти циљ:
„да обра зо ва ње осло бо де ла на ца исто риј ске про шло сти“.12

Они „на га ђа ју шта је љу ди ма по треб но, па за тим гра де сво -
је но ве шко ле на осно ву те, ма ње или ви ше тач не, про це -
не“.13 Ски ну ли су је дан ја рам са мо да би га за ме ни ли дру -
гим. Не ки схо ла стич ки фи ло зо фи ин си сти ра ли су на уче -
њу грч ког је зи ка, јер њи ме је го во рио Ари сто тел, ко ји је
по зна вао исти ну. Ме ђу тим, на ста вља Тол стој, Лу тер је по -
би јао ауто ри тет цр кве них ота ца и зах те вао да се пре да је
ори ги нал ни хе бреј ски, јер је знао да је то је зик на ко јем је
Бог от крио љу ди ма сво је веч не исти не. Беј кон се окре нуо
ем пи риј ском по зна ва њу при ро де, а ње го ве те о ри је про тив -
ре чи ле су Ари сто те ло вим. Ру со је из ја вио да ве ру је у жи -
вот, пре ма соп стве ном раз у ме ва њу, а не на осно ву те о ри ја.

Но, сви они сла га ли су се у јед ној ства ри: да је нео п ход -
но осло бо ди ти мла де сле пог де спо ти зма ста рих; а сва ки је
од мах на ње го во ме сто по ста вљао соп стве ну фа на тич ну,
роп ску дог му. Ако сам си гу ран да по зна јем исти ну, а све
дру го је по гре шно, да ли са мо на осно ву то га имам пра во
да упра вљам обра зо ва њем дру го га? Да ли је то до вољ но из -
ве сно? Би ло да је у скла ду с оним у шта су си гур ни дру ги,
или не? С ко јим пра вом по ди жем зид око уче ни ка, ис кљу -
чу јем све спо ља шње ути ца је, и по ку ша вам да га об ли ку јем
по сво јој во љи, та ко да по ста не сли чан ме ни или не ком
дру гом?

Од го вор на то пи та ње, стра сно по ру чу је Тол стој про -
гре сив ци ма, мо ра би ти да или не: „Ако је да, он да и је вреј -
ска си на го га, цр кве на шко ла, има пу но пра во по сто ја ња на
свим на шим уни вер зи те ти ма.“14 Он твр ди да не на ла зи мо -
рал ну раз ли ку, ма кар у на че лу, из ме ђу оба ве зног ла тин ског
у тра ди ци о нал ним уста но ва ма и оба ве зног ма те ри ја ли зма,
ко јим ра ди кал ни про фе со ри ин док три ни ра ју сво ју при -
нуд ну пу бли ку. Мо жда уисти ну има ју сво јих пред но сти не -
ке ства ри ко је ли бе ра ли во ле да оцр њу ју: на при мер, кућ -
но обра зо ва ње. Јер сва ка ко је при род на ро ди тељ ска же ља
да де ца ли че на њих. Та ко ђе, ра зу мљи во је и за ла га ње за ре -
ли гиј ско вас пи та ње, јер при род но је да вер ни ци же ле да
сва људ ска би ћа из ба ве од оно га за шта су, у сва ком слу ча -
ју, си гур ни да до но си веч но про клет ство. Слич но то ме,
вла сти има ју пра во да об у ча ва ју љу де, јер дру штво не мо -
же да оп ста не без не ке вр сте вла сти, а вла сти не мо гу да по -
сто је без не ка квих ква ли фи ко ва них спе ци ја ли ста ко ји их
оп слу жу ју.

Ме ђу тим, на че му се за сни ва „ли бе рал но обра зо ва ње“ у
шко ла ма и на уни вер зи те ти ма, где ра де љу ди ко ји чак и не
твр де да су си гур ни у исти ни тост оно га што пре да ју? На
ем пи ри зму? На исто риј ским по у ка ма? Је ди но че му нас ис-
то ри ја учи је сте да су се сви прет ход ни обра зов ни си сте ми
по ка за ли као де спо ти је за сно ва не на об ма на ма, па су ка -
сни је оштро осу ђи ва ни. За што два де сет пр ви век не би гле -
дао на де вет на е сти са истим пре ко ром и сма трао га исто
то ли ко за бав ним као што ми да нас гле да мо на сред њо ве -
ков не шко ле и уни вер зи те те? Ако исто ри ја обра зо ва ња
пред ста вља са мо исто ри ју ти ра ни је и гре ша ка, с ка квим
пра вом би смо ми да на ста ви мо ту од врат ну фар су? А ако

нам ка жу да је од у век би ло та ко, да то ни је ни шта но во, да
ми ту ни шта не мо же мо, осим да се тру ди мо нај бо ље што
уме мо – зар то ни је као да ка жу да су се уби ства од у век де -
ша ва ла, па баш мо же мо и да на ста ви мо да уби ја мо, иако
са да зна мо из ко јих раз ло га љу ди уби ја ју?

Под та квим окол но сти ма, би ће мо ху ље ако не ка же мо
ма кар ово: по што, за раз ли ку од По у па, или од Лу те ра, или
од мо дер них по зи ти ви ста, лич но не твр ди мо да на ше обра -
зо ва ње (или дру ге об ли ке ме ша ња у људ ске жи во те) за сни -
ва мо на по зна ва њу ап со лут не исти не, мо ра мо ба рем пре -
ста ти да му чи мо дру ге у име не че га што не по зна је мо. Мо -
же мо по у зда но да зна мо је ди но шта је то што љу ди уисти -
ну же ле. Имај мо ма кар оно ли ко хра бро сти ко ли ко под ра -
зу ме ва то што смо при зна ли сво је не зна ње, сум ње и не си -
гур ност. Мо же мо ба рем да по ку ша мо да от кри је мо шта је
дру ги ма, де ци или од ра сли ма, по треб но, та ко што ће мо
ски ну ти на о ча ре тра ди ци је, пред ра су де, дог ме, и омо гу ћи -
ти са ми ма се би да љу де спо зна мо она кви ма ка кви ствар но
је су, та ко што ће мо их слу ша ти па жљи во и са о се ћај но, и
што ће мо раз у ме ти ка ко жи ве и шта им је по треб но, сва -
ком по је ди нач но. По ку шај мо ма кар да им пру жи мо то што
тра же, и да им оста ви мо нај ве ћу мо гу ћу сло бо ду. Дај мо им
Bil dung15 (за ову реч он на во ди ру ски екви ва лент, ис ти чу -
ћи с по но сом да он у фран цу ском или ен гле ском је зи ку не
по сто ји) – то јест, по ку шај мо да на њих ути че мо по у ком и
при ме ром са мог на шег жи во та; али не мој мо на њих да
при ме њу је мо „обра зо ва ње“, ко је у су шти ни пред ста вља ме -
тод при ну де, и уни шта ва оно што је у чо ве ку нај при род ни -
је и нај све ти је – спо соб ност да са зна је и де ла са мо стал но, у
скла ду с оним што сам сма тра исти ни тим и до брим – спо -
соб ност и пра во са мо у сме ра ва ња.

Али он не мо же да овај про блем ту и оста ви, као што су
по ку ша ли мно ги ли бе ра ли. На и ме, од мах се ја вља сле де ће
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пи та ње: ка ко да из ве де мо то да ђа ке и сту ден те оста ви мо
сло бод ним? Та ко што ће мо за у зе ти мо рал но не у тра лан
став? Та ко што ће мо им ну ди ти са мо чи ње нич но зна ње, а
не етич ке, или есте тич ке, или дру штве не, или ре ли гиј ске
док три не? Та ко што ће мо пред ђа ка да ста ви мо „чи ње ни -
це“ и да га пу сти мо да сâм до не се за кључ ке, не по ку ша ва -
ју ћи да ути че мо на ње га ни у ко јем сме ру, из стра ха да га не
за ра зи мо соп стве ним бо ле сним схва та њи ма? Но, да ли је
та ква не у трал на ме ђу људ ска ко му ни ка ци ја уоп ште мо гу ћа?
Не пред ста вља ли сва ка људ ска ко му ни ка ци ја све сно или
не све сно на ту ра ње јед ног тем пе ра мен та, жи вот ног ста ва,
по рет ка вред но сти, дру го ме? Је су ли љу ди то ли ко ду бо ко
оде ље ни јед ни од дру гих да ће оста ти не у мр ља ни, ап со лут -
но сло бод ни да са гле да ва ју исти ну и лаж, ле по ту и ру жно -
ћу, сво јим, и је ди но сво јим очи ма, са мо ако ме ђу људ ске од -
но се па жљи во све де мо на нај ма њу ме ру? Зар ни је бе сми -
сле на иде ја о по је дин цу као би ћу ко је мо же оста ти чи сто
од дру штве ног ути ца ја – бе сми сле на чак и у све ту Тол сто је -
вих сред њих го ди на – то јест, чак и без но вих са зна ња о
људ ским би ћи ма ка ква да нас по се ду је мо, за хва љу ју ћи тру -
ду пси хо логâ, со ци о логâ, фи ло зофâ? Жи ви мо у из о па че -
ном дру штву: мо гу нас спа сти са мо они ко ји су чи сти. Али
ко ће да обра зу је вас пи та че? Ко је то ли ко чист да би мо гао
да зна ка ко, а ка мо ли да бу де спо со бан, да из ле чи наш свет
или ма ко га у ње му?

Из ме ђу тих крај но сти – на јед ној стра ни чи ње ни це,
при ро да, оно што по сто ји; на дру гој ду жност, прав да, оно
што би тре ба ло да по сто ји; на јед ној стра ни не ви ност, на
дру гој обра зо ва ње; из ме ђу зах те ва спон та но сти и оба ве -
зно сти, из ме ђу не прав де ко ју чи ни при ну да над дру ги ма и
не прав де ко ју чи ни мо ако их пу сти мо да иду сво јим пу тем,
Тол стој се ко ле бао и оти мао чи та вог жи во та. И не са мо он,
већ сви они по пу ли сти и со ци ја ли сти и сту ден ти иде а ли -
сти ко ји су у Ру си ји „ишли ме ђу на род“, и ни су мо гли да од -
лу че да ли та мо од ла зе да под у ча ва ју или да уче, да ли је
„на род но до бро“, ра ди ко јег су спрем ни да по ло же жи во те,
оно што на род за пра во же ли, или не што што је ди но ре -
фор ма то ри зна ју да је за на род до бро, оно што би „на род“
тре ба ло да же ли – што би и же лео, да је са мо обра зо ван и
му дар по пут сво јих за штит ни ка – али га, на про тив, у сво -
јој не про све ће но сти че сто пре зри во оту ра и же сто ко му се
опи ре.

Ова про тив реч ја, и ње го во не по ко ле бљи во при зна ва ње
свог не у спе ха да их по ми ри или при ла го ди, у од ре ђе ном
сми слу са чи ња ва ју оно што Тол сто је вом жи во ту, као и мо -
рал но из му че ним, ди дак тич ким стра ни ца ма ње го вих де ла,
да је по се бан зна чај. Бе сно је од ба ци вао ком про ми се и из -
го во ре сво јих књи жев них са вре ме ни ка као пу ки знак сла -
бо сти и вр да ња. Ипак, ве ро вао је да мо ра по сто ја ти ко нач -
но ре ше ње про бле ма при ме не Хри сто вих на че ла, иако га
још увек у це ли ни ни је от крио ни он, ни ти би ло ко дру ги.
Од ба ци вао је и са му по ми сао на то да би не ке те жње и ци -
ље ви о ко ји ма го во ри мо гли до слов но да бу ду исто вре ме -
но ре ал ни и не са гла сни. Исто ри зам на су прот мо рал ној од -
го вор но сти; кви је ти зам на су прот ду жно сти од у пи ра ња злу;
те ле о ло ги ја или узроч ни по ре дак на су прот игри слу чај но -
сти и ира ци о нал не си ле; ду хов ни склад, јед но став ност, на -
род на ма са са јед не стра не, а са дру ге нео до љи во при влач -
на ма њин ска кул ту ра и ње на умет ност; на јед ној стра ни
ква ре ње ци ви ли зо ва ног де ла дру штва, на дру гој ње го ва не -
по сред на ду жност да на род не ма се уз диг не до свог ни воа;

ди на ми зам и из о па че ни ути цај стра сне, про сте, јед но стра -
не ве ре, на су прот про ниц љи вом са гле да ва њу сло же них чи -
ње ни ца и не из бе жној сла бо сти де ло ва ња, ко ји про ис ти чу
из про све ће ног скеп ти ци зма – све те на пе то сти раз ви је не
су у пу ној ме ри у Тол сто је вој ми сли. Ти ме што их до след но
за др жа ва оста вља ути сак да у ње го вом си сте му по сто је не -
до след но сти, јер мо жда ти су ко би ствар но по сто је и иза зи -
ва ју су да ре у ствар ном жи во ту.16 Ни јед ну исти ну ко ја сту пи
пред ње га, без об зи ра на то шта под ра зу ме ва, ку да во ди,
ко ли ко уни шта ва од оно га у шта он сил но жу ди да ве ру је,
Тол стој ни је спо со бан да по ти сне, ла жно пред ста ви, ни ти
да је ода гна та ко што ће да је об ја сни по зи ва ју ћи се на ди ја -
лек тич ки или не ки дру ги „ду бљи“ ни во ми шље ња. Сва ко
зна да је исти на за Тол сто ја пред ста вља ла нај ви шу од свих
вр ли на. И дру ги су то твр ди ли, и сла ви ли је та ко ђе на ди -
ван на чин. Али Тол стој је је дан од рет ких ко ји су зби ља за -
слу жи ли то из у зет но пра во: јер он јој је на ол тар при нео
све што је имао – сре ћу, при ја тељ ство, љу бав, мир, мо рал ну
и ин те лек ту ал ну по у зда ност, па на кра ју и свој жи вот. А за -
уз врат му је пру жи ла са мо сум њу, не си гур ност, са мо пот це -
њи ва ње и не ре ши ве про тив реч но сти.

У том сми слу, ма да би он то бе сно по ри цао, он је му че -
ник и ју нак – мо жда нај ра ско шни јег да ра од свих – у тра -
ди ци ји европ ског про све ти тељ ства. То зву чи као па ра докс;
ме ђу тим, чи тав ње гов жи вот све до чи у ко рист тврд ње чи -
јем је по ри ца њу по све тио сво је по след ње го ди не: на и ме, да
је исти на рет ко ка да у це ли ни про ста или ја сна, или оно ли -
ко очи глед на као што се по не кад мо же учи ни ти обич ном
по сма тра чу.

С ен гле ског пре вео Иван Ра до са вље вић

6 „Yasno-polyan skaya shko la ya noyabr’ i de ka br’ mesyatsy [1861]“ (1862), Т
vi ii 48; „The Yasnaya Polyana School in the Months of No vem ber and De cem -
ber [1861]“, Е 108. [После тач ке и за ре за, Тол стој пи ше: „али, по пут еги -
пат ског све ште ни ка, ви се скри ва те од ње га под та јан стве ним огр та чем и
за ко па ва те у зе мљу та ле нат ко ји вам је до не ла исто ри ја.“]
7 Тол сто ја је про сто раз бе сне ла чу ве на Мо па са но ва тврд ња (ко ју [не баш
са свим прецизно] на во ди у Т xxx 15) да за ни ма ње умет ни ка ни је да за ба -
вља, оду ше вља ва, ди ра осе ћа ња, иза зи ва чу ђе ње, на во ди чи та о ца на то да
са ња ри, про ми шља, сме ши се, пла че или уз дрх ти, не го „[fa i re] qu el que cho -
se de be au, dans la for me qui vo us con vi en dra le mi e ux, su i vant vo tre tempéra -
ment“ („[да начини] не што ле по, у фор ми ко ја вам нај ви ше од го ва ра, у
скла ду с ва шим ка рак те ром“). Guy de Ma u pas sant, „Le Ro man“, пред го вор
књи зи Pi er re et Jean (Pa ris, 1888); 37 у из да њу ко је је об ја вио G. Ha in sworth
(Лон дон итд., 1966).
8 Ми хај лов ски твр ди да Тол стој у По ли ку шки, јед ној од сво јих нај бо љих
при ча, ко ју је на пи сао у вре ме ка да и обра зов не трак та те, пред ста вља тра -
гич ну ју на ки њи ну смрт као по сле ди цу то га што се до бро на мер ни, али су -
јет ни и бу да ла сти зе мљо по сед ник сво је вољ но уме шао у жи вот се ља ка.
Ње го ва тврд ња зву чи ве о ма увер љи во.
9 „Ko mu u ko go uc hit’sya pi sat’, krest’yan skim rebyatam u nas, ili nam u
kres’yan skikh rebyat?“ (1862), Т vi ii 301-324; „Sho uld we te ach the pe a sent
chil dren to wri te, or sho lud they te ach us?“, Е 222-247.
10 Op. cit. (286 го ре, бе ле шка 1), Т vi ii 215; Е 294.
11 Ibid. 216; Е 296.
12 Op. cit. (275 го ре, бе ле шка 1), Т vi ii 10; Е 71.
13 Ibid.
14 Op. cit. (286 го ре, бе ле шка 1), Т vi ii 217; Е 297.
15 Bil dung (нем.) – обра зо ва ње, вас пи та ње (прим. прев.)
16 Не ки марк си стич ки кри ти ча ри, по себ но Лу кач, пред ста вља ју те про тив -
реч но сти као умет нич ки из раз кри зе ру ског фе у да ли зма, а на ро чи то ста -
ња се ља ка, чи је те го бе Тол стој од ра жа ва, ка ко се сма тра. То ми из гле да
као пре те ра но оп ти ми стич ко схва та ње: уни ште њем Тол сто је вог све та ње -
го ве ди ле ме тре ба ло је да по ста ну бес пред мет не. Чи та лац мо же сам
да про су ди је ли то та ко.
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THE SHOEMAKERS
За при по ви јест и но ве ле ту о Цр њан ском и то се ну ђа

као по ла зна по зи ци ја. Та опре ка из ме ђу не гда шњег бље -
шта ви ла, сла ве и си ви ла еми гра ци је, епи зо да о ве ли ком
пи сцу и ди пло ма ти ко ји се по сли је дру гог свјет ског ра та
об рео у си ро ма штву лон дон ског пред гра ђа. И ко ји са да,
оса мљен, за ва ђен са сви ма, па и са они ма ко ји му же ле по -
мо ћи да не ка ко пре жи ви у ту ђи ни, пи ше ауто би о граф ски
ро ман о лон дон ским обу ћа ри ма – на ен гле ском. Ско ро да
је са да са свим не ва жно то што је наш пи сац био ди пло ма та
ма лог ран га. Ни окол но сти због ко јих се скра сио ту гдје се
скра сио, не тре ба по себ но ра свје тља ва ти. Као што не тре -
ба сум ња ти да им је ишао на ру ку. Околнoсти ма, не сре ћи.
„Ме ђу тим, Ми лош Цр њан ски остао је стал но по ма ло из -
дво јен. Је дак и ташт. Туђ. Да, и туђ“, дав но је, по во дом
Стра жи ло ва, 1922. на пи сао за ње га Ми лан Де ди нац. Све
се, да кле, сте кло у не раз мр си ви чвор. И не сре ћа, и та шти -
на. По сли је, Цр њан ски је го во рио да је пр ви пут био бли зу
са мо у би ства. По ку шај са мо у би ства, ме ђу тим, већ је из вр -
шен. У је зи ку. За раз ли ку од слич них по ку ша ја, од ово га је
би ло ко ри сти, уро ди ло је пло дом. Ро ман о Лон до ну. Аутор
је пре дао ва три ен гле ску вер зи ју Обу ћа ра, а из пе пе ла је,
кад то ни ко ви ше ни је оче ки вао, ус кр снуо фе никс – Ро ман
о Лон до ну, Али, што је то, до ђа во ла, што јед ног пи сца на -
во ди на та кав је дан са мо ра за ра ју ћи по сту пак?! Да се и про -
тив ма те ри њег је зи ка по бу ни, и да га се од рек не?! По сво ји
– ту ђи. Да ли за све тре ба сва љи ва ти кри ви цу на по ме те -
ност пер спек ти вом крај ње оску ди це? Или је то не ки вид
мр жње пре ма за на ту, чи ну ин спи ра ци је, мо жда? Об лик ка -
зне. За из да ју мла де нач ких иде а ла, за то ли ке го ди не у ди -
пло мат ској ко мо ци ји и у но ви нар ско-фељ то ни стич ком
кон фор ми зну. Ка да се та ко не ре ал ном те жњом, да се у са -
мом је зи ку та ко ђе до ка же, иде са мо у су срет још јед ном по -
ра зу?! Пред ви ђе ном, не ми нов ном, али при је ко по треб ном.
По ра зу. Или се ту ра ди о ина ту, мо жда ? Ба шти ње ном, ба -
на ћан ском ина ту!? Шта би ло да би ло, ка да је о на шем пи -
сцу ри јеч, од го вор ни ка ко не мо же би ти јед но зна чан и
прост.

ВЈЕ ЧИ ТИ БЈЕ ГУ НАЦ
Цр њан ски је вр ло ра но до шао у су коб са оним до ми ни -

ра ју ћим ду хом бе о град ског књи жев ног кру га. До тог су ко -
ба мо ра ло је до ћи. По сли је За гре ба, 1919. епи цен тар књи -
жев не енер гје пре мје стио се у Бе о град. Ни Ан дрић тој при -
влач ној сна зи епи цен тра ни је мо гао одо ље ти. Ује вић, Кр -
клец, та ко ђе. Тре ба ре ћи да је Цр њан ски знао што га че ка.

„Не ће ми би ти до бро у Бе о гра ду. Бе о град је стра шан“, пи ше
Ан дри ћу. „Раз у ме се да ће ме ср би јан ски ву ци на па сти“,
пи ше Бе не ши ћу. Али и при зна је: „Ја се у све ме шам и про -
па шћу због не ких иде а ла“. При зна је, свје стан да ни шта не -
ће би ти од мир ног ра да, „ко ји је да ле ко од свих но ви нар -
ско-ли те рар них кли ка“. И ни је мо гло би ти. Што због „кли -
ка“, „чар ши је“, „са ло на“, а што због ње го вог ве о ма „не згод -
ног“ пре чан ског ка рак те ра. И ра ни је су у Бе о град при сти -
за ли пи сци „из при је ка“. И ту су се сна ла зи ли, ка ко ко ји.
Та кав, ме ђу тим, још ни је до шао. И то баш у ча су кад су се
по че ле оства ри ва ти Скер ли ће ве ри је чи ка ко су Ср би. (ко -
нач но!), осло бо ди ли по е зи ју од ро ман ти ке, од по ре тје ра -
ног ро до љу бља „пре ча на“, у пр вом ре ду Вој во ђа на. Са да је
ту Цр њан ски, ето, да под сје ти на „пре чан ске“ ро до љуб не
сно ве и об ма му, Тај што се из да је за гра ђа ни на сви је та,
пра вог Weltburger-а, ко ји др жи да је су коб са сво ји ма је дан
од об ли ка љу ба ви, као што вје ру је да при пад ност сви је ту
не ис кљу чу је ро до љу бље, и ко ји се не од ри че аустро у гар -
ског на сље ђа, до ти ца ја са За па дом, већ ње гу је рас кол из ме -
ђу за ви чај ног и уни вер зал ног, по но во из во ди на сце ну Ди -
со вог се бра и блуд ни це, пи ше оде вје ша ли ма, и не скри ва -
ју ћи да га раз ди ру ам би ва лент не емо ци је, пре зи ре па триу,
во ли на ци он. По ра жен, Цр њан ски је бја жао. Ње го ви пу то -
пи си ни су ни шта дру го не го днев ни ци по ра за и би је га. Из
То ска не, (Љу бав у То ска ни, 1930), „са ја сним са зна њем сво -
је до та да шње не мо ћи, да ишта у све ту из ме ни“, пи ше: Оро -
нуо и кло нуо, у овом лу дом вре ме ну као и дру ги, по сле то -
ли ких гор ких го ди на се о ба и ра то ва, из гу био сам био сва ки
сми сао оно га че му ме ро ди ше. Од ве ли ке и ду бо ке ода но сти
не бе сним те ли ма, од ду хов не при пад но сти рас цве та лим
ба шта ма, од мла до сти, шта је и мо гло пре о ста ти? 

Пи ше то при је по врат ка, уочи но вог – би је га.

СТРА ШНА СЛО БО ДА, ДИ ВЉИ ЦИ НИ ЗАМ
Ми сли мо на то ка ко ври је ме, ра то ви и ми је не, стра хо -

те и пат ње, ци ни зам хе ро ја и не моћ жр та ва из но ва (и из -
но ва!) ак ту а ли зи ра ју гњев Ли ри ке Ита ке, ни хи ли зам Днев -
ни ка о Чар но је ви ћу, оча ја ња Се о ба и тје ско бу Ро ма на о
Лон до ну. Па нам се да нас тим бе сми сле ни јим и за луд ни јим
чи не све оне не по треб не ра спре, сум ње и по до зре ња у књи -
жев ну ста бил ност та че ти ри уга о на ка ме на зда ња – Цр њан -
ски. Др же ћи до угле да, па ма кар он био и ма ли, ла ска ју ћи
соп стве ном зна ча ју, а све у стра ху од на ру ша ва ња иди ле,
до ми ни ра ју ћи дух књи жев не сре ди не, у раз ли чи тим раз до -
бљи ма, али са истом не вољ ко шћу, ослу шки вао је ехо тих
на сло ва. Уско гру ди на ци о на ли зам и па ро ла шко ро до љу -

Дра го Ке ка но вић

ТРА ГОМ ПИ СЦА – ЦР ЊАН СКИ
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бље за и ста је мо ра ло би ти ужа сну то бо го хул ним про те стом
Ли ри ке Ита ке: „Ни сам ја ни за сре бро ни за зла то пла као,
ни ти за Ду ша нов сјај. Не бих ја ру ком за цар ске дво ре ма -
ко, за онај блуд ни ца рај“ да под сје ти мо са мо на по зна ти по -
че так „Вој нич ке пе сме“. А та ко је из пје сме у пје сму, из сти -
ха у стих, до слов но. И још бо го хул ни је. И, што се хтје ло
тим кон фу зним, кон тро верз ним, де фе ти стич ким Чар но је -
ви ћем. Чи та о ца из два де се тих, је два сви кло га на мир, збу -
ње ног тим пи та њи ма, ни је те шко за ми сли ти. На по вра так
ра та, ( и ра то ва) , тај зби ља ни је смио ни по ми шља ти. Се о -
бе, за тим. Оне су, на рав но, вјеч не. Као и че жња за д о мо ви -
ном ра се ље них ли ца. Што нам су ге ри ра, ко нач но и онај –
до ми ни ра ју ћи дух књи жев не сре ди не. Те шко је, ме ђу тим,
не за па зи ти ка ко тај дух, кад год му се ука же при ли ка, на -
мјер но пре ви ђа еви дент не чи ње ни це и усмје ра ва па жњу
пре ма оп ћим мје сти ма и ка ко, би ло за мјер ка ма, би ло по -
хва ла ма, (све јед но), свје сно од вра ћа од пи та ња ко ја ку ца ју
на вра та су шти не. Ре до ви то се та ко, да оста не мо са мо с Ли -
ри ком Ита ке у ру ци, сме ће са ума да је ве ћи на тих „(ан -
ти)ро до љу би вих“ пје са ма на ста ла још у то ку ра та, и то у
ра ту пје сни ка, аустриј ског ка пла ра, про тив ма ти це зе мље,
па је њи хов ка рак тер у пр вом ре ду ан ти рат ни. А про тест се
ту под ра зу ми је ва, ни хи ли зам та ко ђе, као што се под ра зу -
ми је ва тај анар хи стич ки по зив на ра ди кал но и то тал но не -
ги ра ње сви је та, ње го вих ври јед но сти и све ти ња. Што се по -
не кад за бо ра вља, из ових или оних раз ло га. Да је нај про -
тест ни ја књи га срп ског пје сни штва на пи са на у ро во ви ма
не при ја тељ ске вој ске, На тај се на чин, ме ђу тим, при је чи
при ступ су штин ским сло је ви ма Ли ри ке Ита ке, је згри. Јер
том че жњом за ап со лут ном, стра шном сло бо дом, са мо пје -
сни ку да ном, ди вљим ци ни змом, та ко ђе, Цр њан ски по зи ва
на ис па шта ње. Без бо жност, и ци ни зам, за зи ва ју ми лост, у
ства ри, Љу бав, мо жда.

ПРО ТУ СЛО ВЉА
Ка да су 1920. из и шле При че о му шком, Цр њан ски пи ше

из Илан џе свом из да ва чу Цви ја но ви ћу, са вје ту ју ћи га на
ко ји на чин да „пре по ру чи“ књи гу но ви на ри ма и но ви на -
ма: „Ако је за ра ди ка ле, ре ци те да сам ра ди кал. Ако је за ре -
пу бли кан це, ре ци те да сам ре пу бли ка нац – они су ми под -
јед на ко од врат ни. Кад бу дем до шао, на пра ви ћу ре кла му“.
Овај на вод, чи ни нам се, раз от кри ва пу но ви ше од иро ни -
зи ра ња књи жев них (и – по ли тич ких) при ли ка, и сви је сти
о по тре би ра да на оно ме што се да нас на зи ва – ima ge-ом.
Њему су сви „подједнако одвратни“, али ће он направити
рекаламу и покушати свима да се допадне. Није ту на дје-
лу само иронија, и резигнација, ту се већ ради о протурјеч-
ју. С једне стране, очеводна је силна тежња да се буде пи-
сац à la mo de, а с друге стране евидентан је презир према
сваком, па и идеолошком одређењу, и исказана је жудња за
успјехом, по сваку цијену. У праву су, изгледа, они који су
изблиза познавали нашег писца, и који тврде да је био вео-
ма, веома незгодна нарав. L’ espi rit de con tra dic tion, еуфеми-
зам је за плаху, неукротиву, неповјерљиву, подозриву особ-
ност, за прзницу спремну увијек за распру, па и тучњаву,
за онога који стално има потребу да је на супротној стра-
ни, па је с љевичарима – десничар, и обратно, теист међу
атеистима, и обратно, наравно. Неки познати биографски
детаљи потврђују такве наводе. На големи несразмјер из-
међу значаја, љепоте дјела и поступка његовог аутора. Не-

ма, међутим, потреба да се у бремену срозаних критеријума
и поремећених вриједности до краја нарушава приватност:
дјело Црњаског саздано је, ионако, од самих протусловља.
На рарличитим нивоима исказа. Из Писама из Париза
(1921.), примјера ради, навест ћемо један пасус: „Немачка,
и најидеалнија – а ње сад, сто година, не може бити – за
вратом нам је, и згазиће нас. То је детињасто јасно. Не слу-
шајте никог, и оставите се, већ једном, оног нашег, паор-
ског, лаковерја. Ја, немачки ђак, врло добро знам шта пи-
шем. Утврдите већ једном, да све не зависи од поштених.
Пустите да у то верују комунисте“. Ето... ето... Само осам
година касније, у проњемачком, прогерманском Ирису Бер-
лина, Црњански је на сасвим другој страни, као да је са-
свим сметно с ума реченице из 1921. У Тоскани, тако (Љу-
бав у Тоскани), док трага за „златном византијском подло-
гом“ фресака, сања се панонски, славенски завичај, а у за-
вичају се чезне за бескрајним миром плавих мора, далеких
брда, ледених гора. У сунцу Медитерана, касније, дозива се
прозрачност кристала, леда, бореалних зора. И не ради се
сад ту само „о кружењу вечном“,нити о томе како „сам дав-
но знао да ништа не бива без невидљивих и далеких веза“.
Ради се о томе да је Црњански, без снаге да се скраси на јед-
ном мјесту, у једном жанру, уз једну идеју, отворен за сва
протусловља епохе, населио једну националну књижевност
не само савременим и релевантним европским културоло-
шким референцама, већ и планетарном, козмичком
тјескобом. Као нико прије њега.
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Од звона до звона, између две
бесконачности, људи
спавају на јави. Ево стиже звонар, ево
јечи бело звоно у долу. Бог нам
у очи гледа. Вечност, то је
сада. Људи спавају на јави или хтели-
не хтели, чекајући да послужи време покрај 
мора округлог и изводећи по навици своје 
топло тело без брњице
и повоца у том најподоблачнијем
долу између двеју бесконачности изнова
и опет од звона до звона.

25.5.2001. Бохемија

ТРИПТИХ КИШЕ

I

Ја знам музику растајања, која лије
и лије обилно, непрестано, и сваки
поглед за погледом лако раскринкава 
њен пусти припев у растопљеним
зеницама.
Ја знам како се седи у углу
укочено зурећи у угао, као да
иза угла извући ћемо мрежама
свитање, и откровење ће нас влажно и
полагано пољубити у чело.
Ја знам, знам
како грудима просецати звучни талас
и не старити, не спавати у сну, када –
на меком глибовитом пакленом –
када на дну за тамом тама и сенка
у тами не дирне те и не узљуља,
када те уопште не примећују иза
непомериве срме 
кише која живог те
односи.

II

Шта ће мени киша у Паризу пред-
јесењем? Шта ће ми новости
друге? Празни шта ће ми позиви?
Мени грозничаво руменило на
јабуци, шиштање шибице пуне
влаге, бућкање леда у јантарном
вискију и окна у окну коме смркава се –
шта ће ми? Шта ће ми овај ја, који уздише
„шта ће ми“? И злурада је радост бити сада
и овде, где време вешто разапиње дане
и промрзле ноћи потапа
зато што јеси, ти јеси, зато што чекаш
осиротело и мислиш иза црних 
огледала кише –
шта ће ми.

III

Каква упорна киша
у Паризу, како сува. И
чак је срце све тише, тише,
да не би пречуло, да не би
чуло како преко калдрме 
стакласте слепа дама у 
пењоару крем боје
забасава у подводну
уличицу моју
Куртуа. 
Каква окорела
киша у Паризу, каква
неовдашња. Она кортља се
низ косине мансарде 
набубреле као ларва, час
не опирући се, час обрушујући,
час ништа не схватајући
и плачући мутним оком
фењера.
Каква доследна
киша у Паризу. Она трчи 
по крову гола. Нико од свих
који живели су неће дописати 

Александар Радашкјевич

ОД ЗВОНА ДО ЗВОНА 
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њене умирујуће у трулежи,
њене натопљене речи.

8. 2002. Париз

КЕНЖЕЈЕВУ – ПОСЛАНИЦА ДРУГА 
Усред предивне на јасном сунцу ноћи

Мрешкање златно морепловцима засени очи
Ломоносов

Благосно време чуђења – од њега 
ни трага медног, мој брате Бахите.
Сакато сунце зимских дана, и птице
плачу у кавезима финим, макар ми
веровали – певају. Што прошло је,
нипошто неће доћи, што дође, одиста
свеједно је. Без очекивања требало би
живети, не као кад живесмо узгред и 
укриво, и пустошима хладнодушја
допливавати до острва, где лобања наша
прашњава давно жути у костурници светској, 
с последњим именом и крстићем на челу.
„Ама иструлеће!“ – узвијао се Вања
Буњин, дотичући своју неговану руку.

У низу сужњева ономе што беше привид,
љубавника ономе што саставило се није,
на климавим стубама парастоса сркнимо
налет олује под оронулим небом – небом
неизоставним, како ти отровно рече, и,
цепајући нетрулежне ризе, и, лепршајући
у свету појавном, испретурајмо по
изнова пренутој души, еда би обузела је
воља да стихотвори на склиским стазама
свемира, где ми, стиснувши уз раме торбу
празну просјачку, с поверењем вучемо се
увек по рубу, мој брате Бахите.
Били смо сутра, сећаш се? Обећавам,
бићемо. Бићемо и јуче.

2004. Бохемија

ОНО ИМА ПРИЈАВУ БОРАВКА
Као сатерано сећање на прошлост
која одсекла је „ја“, оно је пријављено 
сада у живахном заборавном Паризу,
гледа кроз прозор мансарде у прозоре
чија гола самотништва утроје, удвоје,
насамо, боду очи, оно укључује
плави шуштави плин и једе пужеве,
рататуј и плесњиви камамбер,
и у предвечерњи час, у сенци небеса
набораних завија на реквизитну 
луну опточену напукнутим бисерним
овојем храмовних фресака,
потом не верује огледалима димним,
обратним слепим очима упоређујући
уходане стазе Павловска и чардак

где светско густо млеко пију за здравље 
и покој душе, потом поново леже, као у
клопку, у гвоздене шуме несанице и
више ме, јер изневерих, не ишчекује 
у загрљај биљних тапета и нос
нипошто не промаља преко прага,
накострешено као сова у изношеном
огртачу изван жанра, и готово нимало,
као у друго време, не очекује ни од кога, 
о самотништво моје рођено: оно је, 
као оперске руине под маховином
у рапсодовим растрзаним грудима, 
као гробље слонова-играчака
у откинутим рукама васпитане
деце – оно је сада заувек пријављено
у живахном заборавном Паризу.

2004.

СНОВИ

Хладно пролеће на крову, стално
бриге, послови: мачак се изгубио,
време истекло, и Мордјукова с бубњем
шпарта пругом ту, на Литејном, све ми
намигујући оком у модрицама. „Ајде-де!
На звезде ли си јуришао? Таласе ли си
прешишао?...“ О, муке! С празним фурнир- 
кофером стижеш ти, коме још нисам
опростио. На ког још нисам помислио,
нерасањен. Боже! Заборавио сам текст,
а морам... Ленског! Све карте продате.
И сладак мирис пудера. Глас ме служи.
„Куда, кууу-даа...“ Ал сала ништа, само
злурадо буље, ко заливени. Е сад ћу да им...
Па-аа-ли! „Соколе! Опкољени смо. Соколе,
на штаб удрите! Не жа-ли-те метке!“

Хладно пролеће посрће на крову и
свет прошивен оштром кишом, а сандук,
не зна се зашто, на гробу, малчице 
нахерен. У њему спава Цига, који увек
јављао се код лифта насмејан, у шетњу
изводећи пса, који увек је нешто цвилио,
све док га једном аутобус није ко меко 
кувано јаје. Спавај, сањај. Спавај, сањај. 
Од мачка ни трага. И одлећу авиони, 
за које карата нема - залупљен шалтер
с таблицом „Све је Твоја воља“. Мама,
па зашто смо овде доспели? „За дадиље
узела сам ти ветар, сунце и орла...“
Хладно и позно пролеће стално кваси
згрчене кровове, и Мордјукова с
бубњем, а мени време. Време.

2008.

С руског превела Злата Коцић
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ПРОЗА

Чим је на пу нио ше сна ест го ди на, мла ди кне же вић Ми лан
пре стао је да ма му за свог ша ре ног др ве ног ко њи ћа, ко јег

му је у Пе шти ку пи ла го спо ђа Ма ца Пунк та тор ка, и за ја хао
јед ну оцва лу да му, пу ков ни ко ви цу Б. 

Два су раз ло га што до ове на гле и са др жај не про ме не ни -
је до шло во љом бу ду ћег су ве ре на. Пр ви раз лог не оспо ра ва
ни срп ска исто ри о гра фи ја: у јед ној ли ци дер ској кне же ви ни
на Бал ка ну пра ве во ље ко ја до ли ку је су ве ре ну ни је мо гло ни
би ти јер је она та да, у ле то 1870. го ди не, бар на па пи ру, још
би ла ва зал ска, под ре ђе на во љи Пор те, па су се о ње ној са о -
бра же но сти са по ли тич ким при ли ка ма по че сто ста ра ли на -
ме сни ци кне жев ског до сто јан ства ко ји су за сту па ли пре сто -
ло на след ни ка за ње го вог пу но лет ства, или у го рем слу ча ју
због од сут но сти услед исто риј ских не по го да. Дру ги раз лог је
раз го вор за бе ле жен у днев ни ци ма та да шњег чла на Ка са ци о -
ног су да и не у мор ног хро ни ча ра Ни ко ле Кр сти ћа, ко ји се не -
ко ли ко не де ља уочи ове зна чај не про ме не, јед ног ав гу стов -
ског по по дне ва, од ви јао у Ста ром ко на ку, у не ка да шњем рад -
ном ка би не ту бла же но по чив шег кне за Ми ха и ла. Раз го вор је
по кре нуо кне же ви ћев пр ви на ме сник Ми ли во је Бла зна вац у
дру штву пре о ста ле дво ји це, два Јо ва на – Ри сти ћа и Га ври ло -
ви ћа. Ја сам, го спо до мо ја, као што зна те, за по чео је Бла зна -
вац свој нео че ки ва ни пле до ар, са це љи бр жег са зре ва ња кне -
же ви ће вог, не дав но по кло нио Ми ла ну лу лу и ду ван, и он се
на том пр вом му шком ко ра ку од лич но по ка зао. 

Раз го вор се на да ље од ви јао ова ко:  
Га ври ло вић: Јест, чи бу чи сва ки дан по пет-шест лу ла уме -

сто да чи та Ву ко ве при по вет ке и Ми ли цу Сто ја ди но вић! 
Бла зна вац: Чи та ће, чи та ће, има вре ме на, ето му оног мал -

те шког хо спи та ле ра Пу ци ћа, он је за то за ду жен.
Га ври ло вић: Јест, кад се тај не би по цео дан из ле жа вао по

ка на бе ти ма и хр као у фо те ља ма.
И за и ста, док је Ме до Пу цић, кне же ви ћев до ма ћи учи тељ,

сла ве но фил и пе сник из Ра гу зе, ди ва нио по удоб ним фо те ља -
ма и дво се ди ма Лу ја XVI у са ло ну Ста рог ко на ка, до тле се по
ду бо ре за ним шкри ња ма и беч ким ко мо да ма и ви три на ма, по
зи до ви ма са дра пе ри ја ма, умет нич ким сли ка ма, пор тре ти ма
у злат ним ра мо ви ма с ли ко ви ма ви ђе ни јих Ср ба из вре ме на
Пр вог устан ка и тро феј ним кре ме ња ча ма, ја та га ни ма и са -
бља ма ви о рио ду ван ски дим нај бо љег ква ли те та, као та нак
пра мен све тло сти што окр зне исто риј ске ли ко ве и пред ме те
по пут прет ње, трак исти не што про дре из ме ђу те шких бро -
кат них за ве са са ло на и до дат но за тру је јед ну ма лу бал кан ску
по зор ни цу, кр ца ту пом но скри ва ним исти на ма, по вер љи вим
из ве шта ји ма, стро го чу ва ним др жав ним на ми сли ма, двор -
ским ин три га ма, бер зан ским шпе ку ла ци ја ма и тај ним кон -
вен ци ја ма. 

Бла зна вац: Елем, го спо до, не ће мо са да о Ме ди, не го о јед -
ном ва жном до ма ћем за дат ку ко ји сто ји пред на ма.

Ри стић по че не хо ти це јед ном ру ком да су че сво је по за ма -
шне ба кем бар де ко ји су му па да ли на ра ме на, а Га ври ло вић,
кад је то ви део и чуо, да гла ди сво је се де бр ке.

Бла зна вац: Сад, кад је на у чио да пу ши, по треб но је да мла -
дог кне за по све ти мо и у љу бав не функ ци је! 

Га ври ло вић: По бо гу, Ми ли во је, не ће мо ваљ да пре тво ри -
ти кне жев ко нак у цр ве ни са лон!?

Бла за вац: Не у цр ве ни, не го у кур са лон. Да ће мо кне зу ку -
ру му шко сти, ни шта ви ше. То је на при ме ру европ ских вла -
дар ских ку ћа тра ди ци о на лан по сту пак, то и гос’н Ри стић као
наш пр ви пре вас ход ни ди пло мат вр ло до бро зна!

Ти ме је овај раз го вор прак тич но био свр шен и го спо да
на ме сни ци мо гли су се окре ну ти из ве шта ји ма Мо сков ских
вје до мо сти о рас по ло же њу сло вен ских пле ме на у Аустро у -
гар ској и о Фран цу ско-пру ском ра ту ко ји је, по ми шље њу Га -
ври ло ви ће вом, из био услед не у спе ха тај них пре го во ра ових
две ју си ла о уза јам ном те ри то ри јал ном уве ли ча ва њу. Ри стић
је из ве стио о при пре ми за из бор по сла ни ка и пред сто је ћем
са зи ва њу на род не скуп шти не у Кра гу јев цу, као и оста лим ве -
ли ким рад ња ма вас ко ли ког пре у строј ства др жав ног, у ко је су
спа да ли и пре го во ри са Ве ли ком пор том о из град њи срп ске
же ле зни це. На кра ју раз го во ра на ме сни ци су раз ме ни ли ути -
ске о ко ма ду Бој на Ко со ву Јо ва на По по ви ћа Сте ри је, при ка -
за ном у На род ном по зо ри шту при го дом да на ро ђе ња Ње го -
ве Све тло сти кне за Ми ла на. Ма то ро за ке ра ло Га ври ло вић за -
ме рио је што у ко ма ду пре о вла ђу је ре во лу ци о нар ни над на -
ци о нал ним еле мен том и до дао да му То пли ца Ми лан ви ше
ли чи на ка квог Фло ри ја но вог ар кад ског па сти ра не го на не -
у стра ши вог срп ског бар јак та ра. Ка пу ће ха ја Ри стић, на кло бу -
чен као увек, на гла сио је да су му се ви ше до па ли де ло ви са
пе ва њем и да ви ше во ли Сте ри ји ну по е зи ју мир но га чув ства
не го драм ски из раз ко ји је сма трао за пу ки оглед. Ми ни стар
вој ни Бла зна вац ни је крио оду ше вље ње што је пред ста ва за -
вр ше на та бло ом у ко јем је да та сли ка и при ли ка на о ру жа не и
за бој спрем не срп ске вој ске с то по ви ма, у прат њи јед не цр -
но гор ске че те, и што су на сре ди ни по зор ни це из над њи хо -
вих гла ва сев ну ла зве зда ним сја јем два ве ли ка пи сме на: М. О.

Цео ar ran ge ment, да кле, био је де ло пр во га на ме сни ка и
пре тен ден та на пре сто Ми ли во ја Бла знав ца, од луч ног чо ве -
ка у мун ди ру скло ног да, у од сут ним тре ну ци ма, уме сто ар гу -
мен ти ма луп не ру ком по са бљи. А за што се ње му до пао не са -
мо та бло са сли ком и при ли ком срп ске вој ске не го и при зра -
ци с по ме ну та два пи сме на, мо же се на га ђа ти са при лич ном
по у зда но шћу. На дво ру се одав но ша пу та ло, а кад се ша пу ће
на дво ру, ша пу ће се и у на ро ду, да је Бла знав че ва мај ка као
де вој ка слу жи ла у Ми ло ше вом ко на ку у свој ству лич не Кња -
же ве шту ма дле и као та ква у је сен 1823. го ди не из не на да за -
не ла, па ју је кнез бр же бо ље, са до брим ми ра зом, от пре мио и
удао за не ког про па лог се о ског ду ћан џи ју и мар ве ног тр гов ца

Де јан Ми ха и ло вић

ШКО ЛА ЈА ХА ЊА
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из Бла зна ве по име ну Пе тар, кад је већ би ла под вид ним бре -
ме ном. Но во ро ђе ног Ми ли во ја Пе тро ви ћа од ма лих но гу је у
по та ји гре ја ло са зна ње да је ње го во пра во име Ми ли во је
Обре но вић, али се ипак кроз жи вот про би јао као Ми ли во је
Пе тро вић Бла зна вац и њим са мим за вр шио и основ ну шко -
лу у свом се лу и бо ја џиј ски за нат у Кра гу јев цу и вој ну на у ку у
Ме цу. Књаз га је доц ни је иза брао за лич ног чи та ча но ви на и
„по ве ри тел ног“ по сред ни ка ко ме је сво је вре ме но, као еми -
грант у Бе чу, ода вао и сво је тај не пла но ве за упад у Ср би ју.
Све је ово још ви ше раз го ре ва ло мла ди ће ве на де да би јед ног
ле пог да на мо гао се сти на срп ски трон. Та му се при ли ка ко -
нач но про мо ли ла по сле уби ства кне за Ми ха и ла, ка да је као
ми ни стар вој ни угра био при ли ку, по га зио за кон и про гла сио
за пре сто ло на след ни ка мла до га кне за Ми ла на, ма ло лет ног
уну ка Ми ло ше вог бра та Је вре ма. За са да се овај ове ја ни и
при та је ни М.О., очи глед но, за до во ља вао уло гом чел ни ка тро -
чла ног на ме сни штва мла дог и ле ги тим ног М.О, ко је је упра -
жња ва ло ду жност кор ми ла ра на ма лој срп ској ко ра бљи што
се про пи ња ла из ме ђу Сци ла и Ха риб да европ ске и бал кан ске
по ли ти ке и је дри ла кроз срп ске ди на стич ке олу је. А по сле ће
да ви ди шта ће.

Мла ди кне же вић, ме ђу тим, ви ше је био за о ку пљен по ста -
вља њем зам ки за врап це у ба шти Ко на ка не го ску пља њем до -
ста ва о двор ским сплет ка ро ши ма ко ји су му ра ди ли о гла ви.
Нај пре га је Ри стић до ву као у Ср би ју из Па ри за, где је у ли -
це ју Lo u is-le-Grand, на за ла га ње кне за Ми ха и ла, тек по чео да
укла ња тра го ве сво је вас пит не и обра зов не за пу ште но сти.
(Ме ђу ње го вим ис пи сни ци ма по да ро ви то сти и ма ни ри ма
већ су се ис ти ца ли Ju les Hen ri Po in caré, An dré Mic he lin, Paul
Descha nel и Émi le Durk he im, а Ми лан је од мах по ка зао ван -
ред но раз у ме ва ње исто ри је и бр зо са вла дао не мач ки је зик.)
Сад, кад су га срп ски ин те ре си вра ти ли у Бе о град, вре ме је
про во дио ви ше у игри не го у уче њу и при сва ја њу др жав нич -
ких ве шти на јер му је, ка ко је већ при ме ће но, за учи те ља до -
ве де на „она при мор ска ле вен та ко ја је са мо је ла и спа ва ла, и
свој по ло жај на дво ру сма тра ла за си не ку ру“, Ме до Пу цић.
До ду ше, ни је кне же вић са мо по ста вљао зам ке за врап це и те -
рао де цу ви ђе ни јих Бе о гра ђа на, ко ју су му до во ди ли за игру
и дру штво, да ска чу кроз сре ћом при зем ни про зор Ко на ка,
не го је, ис пу њен ва тре ним па три о ти змом и за до јен ду хом Не -
ма њи ћа и ње го вих ви те зо ва и ко ња ни ка, умео и Пу ци ћа да
за ја ше. „С њи ме сам ра дио шта сам хтео“, при чао је Ми лан
већ кад је по стао краљ. „Да га уз ја шем и по те рам, он не би
про те сто вао, већ би ка сао из со бе у со бу, са мо да ме не за до -
во љи. Си ро мах Ме до, ни је се до бро про вео код ме не, али ни
ја ни сам про фи ти рао од ње га, па смо квит!“ Јер Ме до Пу цић
је јео, спа вао, ди ва нио, из мо та вао се и нај ви ше пе вао, пе вао, и
не са мо пе вао, не го и Ње го ву Све тлост те рао да де кла му је за -
вр шне тер ци не ње го вог оми ље ног со не та Мо ре:

Ја сам те бе свеђ љу био, мо ре,
И сми ре ним ду ше за ди вље њем
Гле дао ти безд не и по но ре.
Па чек же лим ка да мој час до ђе
У нај крај њим с св’је том ра ста вље њем
Да твој та лас пре ко ме не про ђе.

Тај та лас про ћи ће пре ко ње га баш оне го ди не ка да је Ср -
би ја про гла ше на за кра ље ви ну, 1882, као да је са мо то че као
да би мо гао да ка же: „Ме не је ја хао лич но пр ви срп ски краљ!“

Ни је про шло ни не де љу да на по сле кон спи ра тив ног раз -
го во ра тро ји це на ме сни ка у кне же вом ка би не ту ка да је глав -
ни двор ски пе дин тер Ми ли вој за ку цао на вра та кне же ви ће -
ве спа ва ће со бе. Та ман да за у сти ка ко је у по се ту Ње го вој

Све тло сти сти гла го спо ђа Б., пу ков ни ко ви ца, ви де ка ко де чак
сав ка љав се ди на по ду и игра пиљ ке. 

У Ср би ји су се у то вре ме игра ле раз лич не деч је игре, за
ко је ет но ло зи твр де да по ти чу из па ган ских вре ме на. Још је
слав ни Jean Pi a get утвр дио ког ни тив ни са др жај игре, a Jo han
Hu i zin ga и Ro ger Ca il lo is до ка за ли на ни зу при ме ра, не за ви -
сно је дан од дру го га, ко ли ко су игре као со ци јал ни и кул тур -
ни фе но мен ва жне у фор ми ра њу лич но сти и људ ског дру -
штва уоп ште, док је наш ве ли ки ет но лог Ти хо мир Ђор ђе вић
ис пи тао и на вео зна тан број ига ра ко је су ву кле об ред но по -
ре кло. На сла ња ју ћи се на ове зна ме ни те прет ход ни ке, но ви ји
ис тра жи ва чи срп ског фол кло ра на во де као древ не игре са са -
крал ним еле мен ти ма ко ле да, ла сте про ла сте, Ко ла ри ћу-Па -
ни ћу, тру ле ко би ле, је леч ки ње-бар јач ки ње, до шла мај ка с ко -
ло дво ра, фри ше фи ре, ја њи не, но шка ње, лан ца, па ун па се,
пин ци ке, шап ца-лап ца, ен-ден-ди ну, по пе-ро пе, рин ге-рин -
ге-ра ја, де ри га ће, алурз, ца ре, ца ре, го спо да ре, чи ле га ње и
пиљ ке. Ње го ва Све тлост ба ца ла је пиљ ке, не оба зи ру ћи се на
по ја ву пе дин те ро ву. 

Го спо ђа пу ков ни ко ви ца мо ра ла је ма ло да са че ка у ан треу
док Ње го ва Све тлост не ба та ли ка мен чи ће и спе ре са се бе пр -
љав шти ну на сла га ну док је ви ле нио по ба шти Ко на ка. Осим
то га, уз по моћ Јо ва но ву мо рао је да се по себ но при у го то ви за
ову све ча ну при ли ку, да на ву че ду гач ке чак ши ре и пре ко бе -
ле ко шу ље и рај спу ло ве ра оде не ка пу тић са из ве зе ним злат -
ним мо но гра мом ди на сти је, да се за че шља, сед не на мин дер -
лук у на ро чи то за ову при ли ку по лу за там ње ном ка фе о џа ку,
да пре кр сти но ге и за па ли лу лу.

За звец ка ше те шке пер ле ко је су у ни зо ви ма ви си ле низ
до врат ке на вра ти ма ка фе о џа ка: го спо ђа пу ков ни ко ви ца је
ушла у са лон. 

Пре ко ка ми на, на чи јој су гор њој пло чи, из ме ђу кан ди ла
и чи ра ка, би ле ис так ну те ту ши ра не да ге ро ти пи је Ана ста са Јо -
ва но ви ћа и Ди ми три ја Но ва ко ви ћа с пор тре ти ма без ма ло
свих Обре но ви ћа, ме ђу ко је би се пот крао и по не ки Не на до -
вић, Бо ги ће вић, Кон стан ти но вић, Хер без и Ка тар џи, пре ко
фе ње ра од ко ва ног гво жђа и др ве них ча мо вих чи ви лу ка, пре -
ко ишли фо ва них пси ха и ву не них за сти ра ча на по до ви ма –
пре ђе ис пр ва ве ли ка сен ка, а уско ро, у рас ко шној и сло је ви -
тој одо ри, пред кне же ви ће вим очи ма ука за се и по за ма шна и
на ми ри са на при ли ка пу ков ни ко ви чи на.

– Сер вус, Ва ша Све тло сти – ре че ма зно на ги зда на го спо -
ђа, ко ју је кне же вић ви ђао по двор ским ба ло ви ма, и сва ли се
на мин дер лук тик уз ње га.

– Љу би мру ке – буб ну збу ње но Ње го ва Све тлост и за грц ну
се од ди ма. 

Го спо ђа пу ков ни ко ви ца се пре па де и по че да тап ше кне -
же ви ћа по ле ђи ма, та ко сна жно да је Ње го ву Све тлост обо -
ри ла с ду ше ка. 

Овај та бло из жи во та по сма тра ло је из су сед не про сто ри -
је, гар де ро бе ко ја је одва ја ла са лон од кне же ве кан це ла ри је,
кроз скри ве но ок це на зи ду са ло на, још јед но ли це. Да ни је
би ло ње га, јер та ква скло ност ина че, а не са мо у јед ној тек за -
мет ну тој кне же ви ни, ни је ни при ро ђе на ни до пу ште на жен -
ском че ља де ту, да нас не би смо зна ли за крај њи ис ход овог,
са да већ мо же мо ре ћи, не у спе лог др жав ног пред у зе ћа: пу ков -
ни ко ви ца при ди же кне же ви ћа и узи ма га у кри ло, док ње му
жар из лу ле па да на њен сви ле ни ше ми зет; пу ков ни ко ви ца
ис пу шта про до ран цик, зба цу је мла ди ћа да би кле кла и са гну -
ла се ка ко би из не да ра ис тре сла жар, а Ње го ва Све тлост је за -
ска че с ле ђа, ма му за по бе дри ма и клик ће: ђи ха, ђи ха, жи ве -
ла Ср би ја!

Из ру ко пи са
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I
ЧО ВЕК КО ЈИ БЕ ЖИ

Пи шу ћи о но вим сли ка ма Вла ди ми ра Ве лич ко ви ћа дво -
у мио сам се из ме ђу два на сло ва, за ко је ми се чи ни ло да са
под јед на ком тач но шћу ука зу ју на њи хов основ ни са др жај.
Чи ни ло ми се да се пр вим на сло вом, „Чо век ко ји бе жи“, за
ко ји сам се на кра ју и од лу чио, де фи ни ше основ на те ма
дра ме ко ју на овим сли ка ма ви ди мо. На и ме, Ве лич ко ви ћев
ју нак, из сли ке у сли ку, не пре кид но бе жи. Бе жи уз сте пе -
ни це, бе жи уз не ку стр му и све стр ми ју ра ван, бе жи пу зе -
ћи пре ко спа ље не зе мље. Бе жи од све га: бе жи од га вра но ва,
бе жи од па са и па цо ва, бе жи од по жа ра, бе жи од не ви дљи -
вих џе ла та, бе жи од ку ка и ко но па ца, бе жи од ве ша ла, бе -
жи од рас пе ћа. Тр чи и бе жи и мр тав, тр чи и бе жи и кад
оста не без гла ве, тр чи и бе жи, ка ко би ре као Вас ко По па,
„све док има ру ку, све док има но гу, све док има би ло че -
га“.

Бе же ћи, тај чо век се, уз не ке сте пе ни це, пе ње пре ма
про зо ру или вра ти ма којe ви ди на њи хо вом вр ху. Он се на -
да да ће му се у том про зо ру или вра ти ма ука за ти не ки спа -
со но сни из лаз и хо ри зонт. Ме ђу тим, Ве лич ко вић је ис под
ни за сли ка ко је при ка зу ју чо ве ка ко ји се пе ње си сте мат ски
ис пи си вао је дан нео че ки ван пот пис: „Си ла же ње“. За што
он то пе ња ње ви ди као си ла же ње? Да ли за то што тај чо век
по ку ша ва да се по пе ње уз оне по крет не сте пе ни це ко је не
иду го ре не го до ле? Не до ле у пар тер не го до ле у до њи
свет? Да ли је тај чо век Си зиф, ко ји на врх не по ку ша ва да
из не се ка мен не го се бе, и чи ји се сва ки по ку шај, као и Си -
зи фов, за вр ша ва на дну?

Упр кос то ме што га те сте пе ни це уз ко је тр чи но се до ле,
тај Ве лич ко ви ћев Си зиф по не кад ипак успе ва да, оста вља -
ју ћи за со бом кр ва ве тра го ве, до спе до оног про зо ра или
вра та на њи хо вом вр ху. Ме ђу тим, ње му је до пу ште но да се
поп не на врх са мо за то да би от крио да ви си на не по сто ји.
Је ди но што ће с тог вр ха угле да ти, и у шта мо же за ко ра чи -
ти, би ће по нор. На исти на чин као и сли ке ис под ко јих пи -
ше „Си ла же ње“, и све оне Ве лич ко ви ће ве сли ке ко је но се
на зив „Из лаз“ по ка зу ју да из ла за не ма. А као што не ма из -
ла за, на овим сли ка ма не ма ни на де. Не ма обе ћа ња, не ма
уте хе, не ма цве ћа. Не ма илу зи ја.

Дру ги на слов ко ји сам имао у ви ду, а од ко га сам на кра -
ју од у стао, гла сио је: „Ва тре и га вра ни“. Он, из ме ђу оста лог,
ука зу је и на ре чи ту до ми на ци ју цр ве ног и цр ног на не ким
Ве лич ко ви ће вим сли ка ма. (При том је цр ве но у слу жби цр -
ног: оно га под вла чи и на гла ша ва.) Као кат кад и ње го ва па -
ле та, и свет ко ји Ве лич ко вић сли ка – чак и на плат ни ма вр -

ло ве ли ког фор ма та, два и по са пет – дра стич но је ре ду ко -
ван. Та ко и то ли ко ре ду ко ван, да ми се чи ни да би се та ре -
дук ци ја мо гла зва ти и апо ка лип са. Али оно што је на тим
сли ка ма, по сле те ре дук ци је, оста ло, де лу је из у зет но сна -
жно и дра ма тич но.

Иза по жа ра ко ји се ва и ди ми се да ле ко на цр ном хо ри -
зон ту оста ла је пра зна и спа ље на зе мља. Ве ша ла и рас пе ћа
су пра зна, и про стор око њих је пра зан: џе ла ти су оти шли,
обе ше ни и рас пе ти су од не ти. На зе мљи не ма дру гих пти ца
осим кра гу ја и га вра но ва, ни дру гих жи во ти ња осим па са
и па цо ва. Не ма гра до ва, не ма чак ни њи хо вих ру ше ви на.
Као да гра до ва ни ка да ни је ни би ло, као да ци ви ли за ци је
ни ка да ни је ни би ло. Је ди ни ала ти ко је ви ди мо су ку ке и
ко ноп ци, је ди не гра ђе ви не су рас пе ћа и ве ша ла.

На спа ље ној зе мљи су оста ла са мо го ла, мр тва, уна ка -
же на људ ска те ла. Чо век на овим сли ка ма не ма ли ца, на ко -
ме би смо ви де ли из раз ње го ве пат ње. Не ма уста, ко ја би
крик ну ла. Че сто не ма ни гла ве – гла ва је од ру бље на – а не
рет ко не ма ни ру ку: ње го ве ру ке ни су од се че не не го от ки -
ну те или од гри же не. Чо век ко га Ве лич ко вић сли ка пот пу -
но је де гра ди ран. Ока че ни о ку ке и ко ноп це, љу ди су ме со.
Љу ди су ме со, на не ки мно го стра шни ји на чин не го што су
ме со во ло ви, ов це и сви ње, ко ји ви се по ка сап ни ца ма.

Ме ђу тим сли ка ма ма са кри ра них и де гра ди ра них љу ди
по ја вљу ју се број не Ве лич ко ви ће ве ре пли ке – ва ри ја ци је,
сту ди је, ана ли зе, ре ин тер пре та ци је – Гри не вал до вог „Рас -
пе ћа“. Та ко уче ста ло ци ти ра ње и ва ри ра ње Гри не вал до вог
ре мек-де ла ни је са мо омаж ве ли ком мај сто ру. Ни је те шко
прет по ста ви ти да је Ве лич ко вић Гри не вал до во „Рас пе ће“
иза брао за то што је оно, у сли ка њу Хри сто вог мар ти ри ја,
ре а ли стич но до на ту ра ли зма, то јест за то што ни шта не
убла жа ва и не улеп ша ва, што је сли ка но без ком про ми са,
и за то што му, као та кво, омо гу ћа ва да са жме и ре зи ми ра, и
да нај пре ци зни је из ра зи, дра му ко ју и сам сли ка без убла -
жа ва ња, улеп ша ва ња и ком про ми са.

За не ма ру ју ћи оста ле ли ко ве са по лип ти ха цр кве у
Изен хај му, Ве лич ко вић се усред сре ђу је на оно што му се
чи ни су штин ским: на Хри стов из ра на вље ни тор зо, на ра -
не, на гла ву кру ни са ну тр но вим вен цем, на длан про бо ден
кли ном. Ва ри ра ни у раз ли чи тим ка дро ви ма, ти де та љи су
то ли ко на гла ше ни, и то ли ко дра ма ти зо ва ни, да из би ја ју у
пр ви план, та ко да све оне цр не и цр ве не сли ке, са пси ма,
па цо ви ма и га вра ни ма, и са сву да ра су тим ве ша ли ма и рас -
пе ћи ма, на кра ју ви ди мо са мо као по за ди ну из ко је, као
сре ди ште и врх те дра ме, из ра ста рас пе ти Хри стос.

Од мно штва ли ко ва на Ве лич ко ви ће вим сли ка ма Хри -
стос је је ди ни ко ји нам је окре нут ли цем. На том ли цу не ма

ПОГЛЕДИ

Љу бо мир Си мо вић

ГА ВРА НОВ ПЛЕН
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ни че га осим пат ње. Пред том пат њом, и пред том гла вом
кло ну лом под те жи ном тр но вог вен ца, на ме ће нам се мно -
штво пи та ња.

Да ли би овај свет мо гао још јед ном да ра зап не оно га
ко ји до ла зи да га спа се?

Да ли се ова кав свет мо же спа сти?
Да ли ова кав свет уоп ште вре ди спа са ва ти?
Да ли тај још јед ном рас пе ти и од све га умор ни Хри стос

мо же још јед ном да ис ку пи све на ше гре хо ве?
Да ли се до Рас пе ћа сти гло за то да би од ње га, још јед -

ном, све по че ло, или да би се на ње му, у му ка ма, без на де у
Вас кр се ње, све де фи ни тив но за вр ши ло?

Да ли нас ово сли кар ство упо зо ра ва да је апо ка лип са је -
ди но до че га ова ци ви ли за ци ја, ако на ста ви сме ром ко јим
је кре ну ла, мо же сти ћи?

Да ли су ова пи та ња од го вор?

На отва ра њу из ло жбе сли ка
Вла ди ми ра Ве лич ко ви ћа,
у Град ској га ле ри ји у Ужи цу,
22. ав гу ста 2006.

II
СЛИ КЕ И ПО РЕ ЂЕ ЊА

1.
Ве лич ко вић и Пи на Ба уш

Слу чај је хтео да у вре ме кад сам се при пре мао да, по -
сле се дам го ди на, по но во пи шем о сли ка ма Вла ди ми ра
Ве лич ко ви ћа – што зна чи кад сам да ни ма био окру жен
ре про дук ци ја ма ње го вих сли ка, ко је су се на ла зи ле на
сто ло ви ма, на фо те ља ма, на по ду, и ка да су ме ње го ви
рас кло пље ни ка та ло зи и мо но гра фи је че ка ли на сва ком
ко ра ку – од гле дам и филм Ви ма Вен дер са о ко ре о гра фи ја -
ма Пи не Ба уш. Не знам шта је дра ма тич ни је и фа сци нант -
ни је, ови не ве ро ват ни ба ле ти или Вен дер сов филм о њи -
ма. Исто вре ме но, не знам да ли се мо гу на ћи ве ће су прот -
но сти не го што су ови ба ле ти и Ве лич ко ви ће ви пеј за жи
ко ји ма сам био окру жен. У тим ба ле ти ма све се не пре кид -
но ме ња, на овим сли ка ма све се не пре кид но по на вља.
Пи на Ба уш стал но уво ди но ве мо ти ве и те ме, но ве и нео -
че ки ва не сце не и ли ко ве, но ве и нео че ки ва не ге сто ве и
по кре те. А Ве лич ко вић упор но сли ка исту сце ну: спа љен
и црн пре део, и цр вен по жар на хо ри зон ту, иза ко га су
нам, на спа ље ној зе мљи, оста ли ле ше ви и ве ша ла, на ко је
сле ћу га вра но ви.

Ме ђу тим, ови ба ле ти су ме под се ти ли на низ Ве лич ко -
ви ће вих сли ка, ко ла жа и цр те жа на ко ји ма се он усред сре -
ђу је упра во на при ка зи ва ње и сту ди је по кре та, и на ко ји ма
до ла зи до ре чи сна га ње го вог цр те жа. Он сли ка пе ша ка,
сли ка тр ка ча, сли ка те ла у тр ку, те ла у ско ку. Сли ка љу де
ко ји без гла во бе же пред ди вљим и бе сним пси ма, сли ка бе -
сне псе ко ји их го не, ко ји их су сти жу, ко ји их за ска чу, оба -
ра ју, ује да ју, гри зу, и ко ји их на кра ју ди вљач ки рас тр жу.
Пред на ма је је дан ди вљи и су ров низ дра ма тич них сли ка
и сце на, ко је се мо гу чи та ти и као на цр тан ба лет.

Ка сни је ће ми се из ме ђу ко ре о гра фи ја Пи не Ба уш и Ве -

лич ко ви ће вих сли ка от кри ти не ке мно го бли же и за ни -
мљи ви је до дир не тач ке.

Пи на Ба уш, на при мер, у јед ном од сво јих ба ле та не пре -
кид но по на вља сце ну у ко јој је дан играч дру гом игра чу у
на руч је по ла же де вој ку, тај дру ги играч је ис пу шта из ру -
ку, де вој ка па да на под, пр ви играч је по но во по ди же, по -
но во је оном дру гом по ла же у на руч је, овај је по но во ис пу -
шта, она по но во па да, и та ко се то по на вља, де вет, де сет
или два де сет пу та, све бр же и све дра ма тич ни је.

Док сам гле дао Вен дер сов филм, на мет ну ло ми се по ре -
ђе ње ове сце не са ни зом сли ка Вла де Ве лич ко ви ћа, на ко -
ји ма се не ки чо век, оста вља ју ћи за со бом кр ва ве тра го ве,
де вет, де сет или два де сет пу та пе ње уз не ку стр му ра ван, с
ко је ће се, ко ли ко год се пу та по пео, де вет, де сет или два -
де сет пу та, сур ва ти у по нор. Тог чо ве ка, ко ји се у мно штву
ва ри ја ци ја, на му ра лу на фа са ди Фи ло зоф ског фа кул те та у
Бе о гра ду, и на број ним сли ка ма на зва ним „Из лаз“ или
„Си ла же ње“, пе ње уз ту стр му ра ван, увек ће мо – на сли ка -
ма ко је се зо ву „Ра на“, „Пад“, „Пеј заж“, „Чо век“ или „На
тлу“ – на ћи обо ре ног на зе мљу.

Да ли гре ши мо ако у овом ба ле ту и овим сли ка ма на зи -
ре мо из ве сну тран спо зи ци ју ми та о Си зи фу? Да ли је у ба -
ле ту Пи не Ба уш уло гу сте не пре у зе ла она де вој ка, уло гу
Си зи фа пр ви а уло гу бре га дру ги играч? Да ли је на Ве лич -
ко ви ће вим сли ка ма, као што ми се и пре се дам го ди на учи -
ни ло, онај чо век исто вре ме но и Си зиф и сте на, Си зиф ко -
ји сам се бе но си на врх, с ко га ће се не ми нов но стр мо гла -
ви ти до тач ке с ко је је кре нуо?

2.
Ве лич ко вић и Гот фрид Бен

У све ту Ве лич ко ви ће вих сли ка не по сто ји при род на
смрт. Не по сто ји дру га смрт осим оне ко ја је на сил на, ко ја
је ре зул тат му че ња и зло чи на. Ме ђу тим, на ње го вим сли -
ка ма је и чин ра ђа ња при ка зан као на си ље, му че ње и зло -
чин. На ни зу сли ка и цр те жа на ко ји ма је об ра ђен овај мо -
тив, џи нов ска же на, ве за на ко ноп ци ма и сај ла ма, с па цо -
ви ма на из об ли че ном ли цу, гро теск но рас кре че на, ра ђа
не ку чу до ви шну, зу ба ту но во ро ђен чад, аморф них гла ва и с
фа лу си ма у ерек ци ји, ра ђа псе и па цо ве, ра ђа не ке не де фи -
ни са не пред ме те. Ту су и не ке ма ка зе, за ко је се не зна да
ли су део џе лат ског или аку шер ског ала та. У тим сце на ма
ра ђа ња, на са мом свом из во ру, жи вот је при ка зан као не -
што не при род но, зло чи нач ко и мон стру о зно. Но во ро ђе -
ног већ ту, на пра гу жи во та, до че ку ју џе ла ти и зве ри, ко ји
ће га му чи ти и го ни ти до смр ти. Ци клус сли ка и цр те жа са
те мом ра ђа ња мо гао би се за кљу чи ти сли ком „На пад“ из
1972. го ди не, на ко јој у вул ву рас кре че не же не про ди ре,
или се у њу вра ћа, не ко чу до ви ште, ко је би, су де ћи по сна -
жној ре пи ни и кан џа ма, мо гло би ти не ка агре сив на па цов -
чи на.

Гле да ју ћи ту сли ку се тио сам се пе сме „Ле па мла дост“
Гот фри да Бе на, у ко јој се опи су је ка ко су па то ло зи у те лу
уто пље ни це, „ис под ди ја фраг ме, на шли ле гло мла дих па -
цо ва“, од ко јих су не ки „жи ве ли од је тре и бу бре га,/ пи ли
хлад ну крв и ту/ про ве ли ле пу мла дост“. (Гот фрид Бен је,
да под се тим, ра дио као па то лог и се ро лог у јед ној бер лин -
ској бол ни ци, и ње го ва пр ва све ска сти хо ва, у ко јој се на -
ла зи и по ме ну та пе сма, об ја вље на је под на сло вом Мр -
твач ни ца и дру ге пе сме.)
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3.
Ве лич ко вић и Го ја

Гле да ју ћи на Ве лич ко ви ће вим сли ка ма она го ла, обез -
гла вље на и уна ка же на људ ска те ла, обе ше на или рас пе та,
или раз ба ца на по спа ље ној зе мљи, не мо гу да се от мем ути -
ску да су сва она иза шла из уста Го ји ног Са тур на, ко ји „је -
де соп стве ну де цу“!

4.
Ве лич ко вић и „по ет ска ин спи ра ци ја“
... и „по ет ска фан та сти ка“

На Ве лич ко ви ће вим сли ка ма чо век је пред ста вљен ис -
кљу чи во као плен. Су о че ни с том чи ње ни цом, не ми нов -
но се пи та мо шта у све ту у ко ме је чо век са мо плен мо же
да пред ста вља сли ка, шта пе сма, шта умет ност уоп ште.
Мо же ли сли ка у жи во ту чо ве ка ко ји је са мо плен да има
ика кво зна че ње, ика кву вред ност, ика кав сми сао?

Чи ни ми се да у на слу ћи ва њу нај те жих пи та ња ни ко
ни је оти шао то ли ко да ле ко као Ве лич ко вић. То ли ко да -
ле ко, да се пи та мо да ли по сле са зна ња да чо век ни је ни -
шта ви ше не го плен не ви дљи вих џе ла та, пти ца, па са и па -
цо ва, вре ди по ста вља ти ика ква пи та ња.

Пи та ња би смо, ме ђу тим, мо гли по ста ви ти из не ке
дру ге по зи ци је: из по зи ци је нас ко ји ни смо, или ко ји ве -
ру је мо да ни смо, или ко ји још ни смо схва ти ли, да смо
плен.

Већ сам се јед ном, пи шу ћи о сли ка ма Мла де на Ср би -
но ви ћа, за у ста вљао над пе смом „Прак си те лу“ Ани це Са -
вић Ре бац, у ко јој на ша пе сни ки ња ка же да је умет ност
„бо жан ска ма ска на мрач но ме ли ку Бес кра ја“. Ве лич ко ви -
ће ва сли ка од би ја да бу де ма ска. На про тив, ње го ве сли ке
ће нам се ука за ти тек он да кад ски не мо све ма ске. У сво је
вре ме, Ото Би ха љи Ме рин је на пи сао да су Ве лич ко ви ће -
ве сли ке „апо ка лип тич ка ви зи ја пре ди мен зи о ни ра не не -
чо веч но сти“. Ми шел Он фре ће ка за ти да нам те сли ке
при ка зу ју „ди вља штво без гра ни ца“. А Ђор ђе Ка ди је вић
ће за кљу чи ти: „За мор бид не при зо ре де струк ци је у ко ји ма
је људ ска фи гу ра пред ста вље на као пред мет је зи ве тор ту -
ре, те шко да се мо же ре ћи да по ти чу од по ет ске ин спи ра -
ци је“. Ка сни је ће сам Ве лич ко вић ка за ти од ко је ин спи ра -
ци је по ти чу ти при зо ри: „На си ље, агре сив ност људ ска“ –
ка же он при ли ком про гла ше ња за по ча сног док то ра Уни -
вер зи те та у Кра гу јев цу – „би ла је увек мо ја пре вас ход на
бри га и пре о ку па ци ја. Ни сам је ја иза брао. На мет ну ла ми
се и до да нас ме ни је оста ви ла на ми ру. То на си ље, та де -
струк ци ја је од мо јих са мих по че та ка би ла при сут на...
При па дам ге не ра ци ји... ко ја је ра сла с тим на си љем, а да
се ни шта бит но ни је про ме ни ло. По гле дај мо око се бе,
ослу шни мо ту тањ то по ва... Ни је ли још Брехт ре као да се
сме је са мо онај ко ни је чуо ве сти да на. При па да мо ге не -
ра ци ји ко ја и да нас жи ви са том и та квом мон стру о зно -
шћу...“

Ве лич ко ви ће ва ге не ра ци ја, ко јој и сам при па дам, у
нај ра ни јем де тињ ству је пре жи ве ла Дру ги свет ски рат.
Убр зо по сле ње го вог за вр шет ка до шли су дру ги ра то ви,
од оних у Ко ре ји, у Ви јет на му, на Си на ју, у Кам бо џи, у
Ли ба ну, на Фо кланд ским или Мал вин ским остр ви ма, у
Ира ку, Ли би ји, Ав га ни ста ну, Си ри ји, па до оних у ко ји ма
се по дру ги пут рас па ла Ју го сла ви ја, и ко ји су окон ча ни

НА ТО бом бар до ва њем. На бра ја ју ћи ове ра то ве, ни сам за -
бо ра вио ни Бу дим пе шту 1956, ни Че хо сло вач ку 1968, ни
Чи ле 1973, ни за твор Гу ан та на мо, ни зло чи не у Ру ан ди, с
ко јом да нас, пред Ха шким три бу на лом, се ди мо у ис тој
ма га ре ћој клу пи.

Ве лич ко вић има огром но по кри ће за оно што сли ка.
Као што Ка ди је вић ка же да Ве лич ко ви ће ви „мор бид -

ни пеј за жи де струк ци је“ не мо гу да „по ти чу од по ет ске
ин спи ра ци је“, исто та ко се не мо же ка за ти ни да по ти чу,
ка ко не ки ве ру ју, од „по ет ске фан та сти ке“. У осно ви ових
сли ка, као њи хо ву не по сред ну ин спи ра ци ју, ви ди мо
ствар не ра то ве и зло чи не. На овим сли ка ма ви ди мо ви ше
ре ал но сти и до ку мен тар но сти не го фан та сти ке, али при -
том схва та мо да су ти ре а ли стич ки и до ку мен тар ни еле -
мен ти до ве де ни до крај њих кон се квен ци. До оних кон се -
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квен ци до ко јих се сти же кад се си ђе ис под нај до ње гра -
ни це. У па као.

Ото Би ха љи Ме рин је за кљу чио да се Ве лич ко ви ће ва
„апо ка лип тич ка ви зи ја пре ди мен зи о ни ра не не чо веч но -
сти“ пре тва ра у „по ру ку упу ће ну све ту“. С јед не стра не,
зна ју ћи ко је су све есте ти ке зах те ва ле да сли ка, пе сма,
скулп ту ра или кан та та бу ду, пре све га, „по ру ка упу ће на
све ту“, осе ћам ма лу је зу пред тим зах те вом. С дру ге пак
стра не, кад чу јем ве сти да на, мо рам да при знам да та кав
зах тев ите ка ко има сми сла. Ве лич ко вић сли ка да би све -
до чио о оно ме што ви ди и зна. Он зна, и на то хо ће да нас
упо зо ри, да свет ко јим вла да ју чу до ви шта – Ве ли ка гла ва
са му ва ма, Ора тор, Ег зе ку тор, Стра жар, Стра ши ло и Ве -
ли ко стра ши ло – не мо же би ти дру га чи ји не го она кав ка -
квог га ви ди мо на ње го вим сли ка ма. Ве лич ко ви ћев па као
ни је плод ни по ет ске ин спи ра ци је, ни по ет ске фан та сти -
ке: за оне ко ји су за вр ши ли као жр тве и плен – а о њи хо -
вој суд би ни нам Ве лич ко вић и го во ри – тај па као је је ди -
ни ре ал ни свет.

5.
Ве лич ко вић и Гри не валд

Ни је слу чај но Ве лич ко вић ско ро два де сет го ди на си -
сте мат ски ва ри рао не ке сце не и де та ље са Гри не вал до вог
Изен хајм ског ол та ра. Гри не валд на том ол та ру, као што
је по зна то, сли ка Бла го ве сти, кон церт ан ђе ла, Хри сто во
рас пе ће и Вас кр се ње. Ве лич ко вић се, ме ђу тим, усред сре -
ђу је ис кљу чи во на сце ну Рас пе ћа, на рас пе тог Хри ста, на
ње го ву му че нич ку гла ву, кру ни са ну тр но вим вен цем, на
ње гов из му че ни тор зо, и на дра ма тич но згр че ну ша ку,
при ко ва ну за крст. На ње го вим ва ри ја ци ја ма, то ком тих
два де сет го ди на, не ма ни ка квих Бла го ве сти, ни ка квог
Вас кр се ња, ни ка квих ан ђе ла, ни ка кве на де и му зи ке. Он
сли ка ис кљу чи во бол и грч, сли ка му ку и пат њу, и сли ка
смрт, као је ди ну и де фи ни тив ну исти ну. У ту сце ну Ве -
лич ко вић уво ди џи нов ског цр ног га вра на, ко ји се, ра ши -
ре них кри ла, на о ру жан кљу ном и кан џа ма, устре мљу је на
рас пе то те ло Бож јег си на. Је ли тај рас пе ти Хри стос пре -
пу штен га вра ни ма исто она ко ка ко су им пре пу ште на она
људ ска те ла, раз ба ца на по Ве лич ко ви ће вим пеј за жи ма?
Да ли ће онај ко ји нам је по слат као Спа си тељ и сам за вр -
ши ти као плен?

Кад сам ре као да је Ве лич ко вић из тач ке у ко јој се укр -
шта ју мар ти риј, де струк ци ја и де гра да ци ја све ли ни је из -
вео до крај њих кон се квен ци, да ли сам до шао до зи да, то
јест до за кључ ка да су де струк ци ја, де гра да ци ја и апо ка -
лип са је ди ни мо гу ћи ис ход исто ри је? Сли ка ти, а при том
ве ро ва ти да је апо ка лип са је ди ни ис ход, ис ход без ал тер -
на ти ве, би ло би бе сми сле но. Прет по ста вљам да Ве лич ко -
вић сли ка ве ру ју ћи да се сли ком мо же бра ни ти од та квог
ис хо да. Он сли ка дра ма тич но, сли ка убе дљи во, сли ка из
све сна ге, као да сли ка у са мо од бра ни. Сли ка на ве ли ким
и све ве ћим фор ма ти ма, на ко је би мо гле да ста ну нај ве ће
ма сов не сце не, нај ве ће бит ке, нај спек та ку лар ни ја кру ни -
са ња и кра љев ска вен ча ња. Ме ђу тим, ка ко ка же Аме ли
Ада мо, ње го ве су „ве ли ке ком по зи ци је на се ље не ми ни му -
мом мо ти ва“. Ка ко об ја сни ти за што се фор мат сли ке то -
ли ко по ве ћа ва ако не за то да би се ис пу нио но вим и број -
ни јим мо ти ви ма? Ве лич ко вић као да сво је ве ли ке сце но -
гра фи је оства ру је у ди мен зи ја ма у ко ји ма ће оних не ко ли -

ко ње го вих при ви ле го ва них мо ти ва до сти ћи нај ве ћу сна -
гу, дра ма тич ност и су ге стив ност. Слу же ћи се ве ли ким ди -
мен зи ја ма, и ве ли ким по те зи ма, Ве лич ко вић тих не ко ли -
ко сво јих ре чи тих мо ти ва уве ћа ва, по на вља, на гла ша ва,
да би нас про др мао и про бу дио, да би нас на те рао да се
су о чи мо са ре ал но шћу тог па кла.

Кад уђем у га ле ри ју ис пу ње ну ње го вим ве ли ким ком -
по зи ци ја ма имам ути сак да ни сам ушао не го да сам иза -
шао, и да сам се на шао окру жен огром ним хо ри зон ти ма,
ко ји се ва ју, ко ји се па ле и га се. Чак имам ути сак да Ве лич -
ко вић хо ће да ми су ге ри ше илу зи ју да ја не сто јим пред
сли ком, као по сма трач, не го да сам сли ком об у хва ћен, да
сам у сли ци, као уче сник у оном што се на њој до га ђа.

Упра во та ко, не по сред но, су о чен са Гри не вал до вим
Хри стом у Ве лич ко ви ће вим ин тер пре та ци ја ма, имам осе -
ћа ње да ми Спа си тељ и Бож ји син ни ка да ни је био бли жи
не го ка да ми је при ка зан као жр тва и плен. Да ли је то мо -
жда тач ка из ко је би се мо гле по ву ћи ли ни је у не ком
прав цу су прот ном од оног ко ји нам ове сли ке при ка зу ју
као не из бе жан и је ди но мо гућ? Ве лич ко вић нам на сво -
јим сли ка ма за то не да је ни ка кав ви дљив по вод. Он оста -
је до сле дан сво јој апо ка лип тич кој ви зи ји. Ње го ва Бо жан -
стве на ко ме ди ја има са мо пр ви део. „Оста ви те сва ку на ду
ви ко ји ула зи те.“

6.
По вра так у по друм

Јед на од кључ них сли ка из ра не фа зе Ве лич ко ви ће вог
сли кар ства је „По друм“, из 1959. го ди не. Та сли ка би мо -
гла би ти ре зул тат нај ра ни јег Ве лич ко ви ће вог ис ку ства, то
јест мо гла би пред ста вља ти не ки од оних по дру ма у ко је
смо си ла зи ли за вре ме бом бар до ва ња то ком Дру гог свет -
ског ра та. Та сли ка по ка зу је су мо ран по друм ски про стор
у ко ме чки ља ва си ја ли ца оба сја ва – или, пре го ре ла, не
оба сја ва – мрач не пле сни ве зи до ве, не ки пра зан рам, пра -
зан ка вез, пса ко ји ле жи пред не ком зде лом на по ду, и не -
ки део оде ће обе шен о клин.

Шта је чо век ви део кад је иза шао из тог по дру ма?
Ви део је опу сто ше ну и спа ље ну зе мљу, по жар да ле ко

на хо ри зон ту, рас пе ћа и ве ша ла, ку ке и сен ке ку ка, жи це и
сај ле, ом че, клоп ке и зам ке, ви део је ка ко се у рек тум не -
ког обез гла вље ног чо ве ка ко ји од не куд па да устре мљу је
ре па ти па цов, и ка ко у тр бух дру гог чо ве ка, ко ји та ко ђе
од не куд па да, гла вач ке уле ће не ка пси на; ви део је го ле
људ ске ле ше ве са от ки ну тим удо ви ма, ле ше ве обе ше не
на глав це, па цо ва обе ше ног за реп, чо ве ка ко ји бе жи пред
на је здом га вра но ва, па са и па цо ва, га вра но ве ко ји сле ћу
на рас пе ћа и ве ша ла, и ко ји се, у ја ти ма, устре мљу ју на го -
ло и не моћ но људ ско ме со. И ви део је ка ко из над све га
то га из гре ва „цр но сун це“.

Да ли, по сле све га што је ви део, чо век мо же је ди но да
по же ли да се вра ти у онај пле сни ви по друм, као у по след -
ње уто чи ште?

Да ли ће се и у том по дру му, у том по след њем уто чи -
шту, онај пас ко ји ле жи пред не ком зде лом, пре ну ти, про -
бу ди ти се, по ра сти, и ба ци ти се на ње га, са свим сво јим
звер ским бе сом и сна гом?

Каталог изложбе слика, цртежа, колажа и скулп-
тура Владимира Величковића, Галерија САНУ, 2013.
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Ка ко је трам вај за о кре нуо у Бу ле вар Ми лу ти на Ми -
лан ко ви ћа, та ко је сун че ва све тлост ис пу ни ла чи та -

ву ње го ву уну тра шњост. Две же не у мом не по сред ном
окру же њу по тра жи ше у та шни на о ча ре за сун це. Мо је су
већ би ле на мом но су. На кон прет ход ног да на, ка да је
сна жна ко ша ва раш че шља ва ла све град ске по вр ши, од
трав ња ка и ре ка, до за о ста лих ба ра по пар ко ви ма, ју тро
је јед но став но би ло див но, без да шка ве тра, не бо пот пу -
но ве дро. 

Док је трам вај кли зио ши на ма, ла га но успо ра ва ју ћи
пре ма на ред ном ста ја ли шту, по глед ми па де на игра ли -
ште ис пред јед не згра де на ко ме је не ко ли ко озно је них
мла ди ћа игра ло ко шар ку, на на пу пе ло др ве ће и бли ста -
во зе ле ну тра ву, на ше та ли ште ко јим про ла зи јед на мла -
да мај ка гу ра ју ћи деч ја ко ли ца, за тим на ве ли ку про дав -
ни цу игра ча ка за кућ не љу бим це за чи ји кров је при чвр -
шће на џи нов ска фи гу ра дал ма тин ца ко ји у зу би ма др -
жи кост. Не мо жеш да не по ми слиш да је овај свет са -
свим удоб но ме сто за жи вот.

И он да ми у вид но по ље до спе јед на клу па по ред ше -
та ли шта и три људ ске фи гу ре око ње, за пра во, јед на ле жи
на клу пи, док јој мла да же на јед ном ру ком др жи по диг ну -
те но ге у пот ко ле ни ца ма, а дру гом је ша ма ра. Тре ћа фи -
гу ра је му шка рац ко ји до тр ча ва пре ко трав ња ка до њих и
ва ди мо бил ни те ле фон из јак не. По кре ти су им упа дљи во
убр за ни у од но су на окол не љу де, ома мље не сун цем. Још
успех да ви дим ли це мла де же не ка ко се на тре ну так гр чи
и, гла ве за ба че не ка не бу, ис пу шта из уста не што што је
мо гло би ти ври сак, али за ме не је све бе шум но, кли ма ти -
зо ва на ка би на трам ва ја је хер ме тич ки за тво ре на, ми смо
пу ту ју ћи ва ку ум, и звуч но изо ло ван од остат ка све та, и
баш за то што се при зор од ви ја пот пу но не чуј но и бр зо,
што ће ми сва ког ча са не ста ти из ви до кру га, де лу је не -
ствар но, за раз ли ку од све га оста лог што га окру жу је  –
али и за то што је нео че ки ван. При род но је да у при јат ној
опу ште но сти, раз га љен град ским при зо ри ма, по јед ном
та ко ле пом да ну, под све сно сма траш да се ни шта ло ше и
не мо же де си ти, а он да на јед ном спа зиш на клу пи же ну
или му шкар ца у бе све сти, још увек и не знам ког је ро да
људ ска при ли ка без све сти, јер ми му шка рац ко ји те ле фо -
ни ра де ли мич но за кла ња фи гу ру на клу пи. 

Али, ето, ипак мо же. То је онај зло коб ни рад ста ти -
сти ке. И по ле пом да ну љу ди мо ра ју да па те и не ста ју, и
по ле пом да ну по не ког до ђе без ду шна ста ти сти ка и по -
ку пи га. 

Спа зих на трав ња ку, од мах по ред клу пе, и тор бу за
про дав ни цу, пра зну, ве ро ват но при па да оне све шће ној

људ ској фи гу ри. И он да, у по след њи ка дар до сту пан мо -
јим очи ма, пре не го што ће трам вај кли зну ти још да ље,
до спе ше са мо још уз диг ну та сто па ла же не, ко ја је ле жа -
ла. Сад ми већ по ста де ја сно да је же на, јер су ци пе ле би -
ле жен ске. 

Е, о тим ци пе ла ма је ова при ча. Не за то што су дир -
љи во гле да ле у не бо, не за то што су се сјак ти ле на сун цу
и на во ди ле на по ми сао да их је же на тог ју тра, као и сва -
ког прет ход ног, бри жно углан ца ла. Не за то што су от -
кри ва ле ото ке из над гле жње ва. Не за то што су спо кој но
леб де ле над клу пом, пот пу но не по мич не. Не за то што су
та ко не по крет не и не ме би ле жи вље и прич љи ви је од
сва ког дру гог де та ља из мог ви до кру га. Не за то што су
та кве ви се ће из гле да ле пре ва ре но, јер им на ме на ни је да
ви се над не ка квом клу пом у пар ку, већ да но се сто па ла,
тог ју тра ве ро ват но до про дав ни це, о че му је све до чи ла
пра зна тор ба од ка ри ра ног плат на, на трав ња ку. 

Већ за то што су то ци пе ле то ли ко обич не, то ли ко
при сут не, то ли ко сва ки да шње, да де лу ју за стра шу ју ће
по зна то и бли ско. Плит ке цр не ци пе ле од ко же, и то
при род не ко же, јер је ве штач ка до шла ка сни је и од мах
се по мод но ла ти ла но ви јих мо де ла, ова кав мо дел јој ни -
је био за ни мљив. За то су ово си гур но ци пе ле од при род -
не ко же, ве ро ват но те ле ће, мо дел ка кав се ви ђа ба рем
по ла ве ка, мо жда и ду же, са за о бље ним вр хом ко ји при -
род но пра ти за кри вље ну ли ни ју вр хо ва пр сти ју, без ика -
квих де та ља, мо дел у ко ји ма сто па ла ви ше де лу ју оде ве -
на не го обу ве на, као њи хов при дрод ни на ста вак, је ди но
од сту па ње од ана то ми је сто па ла, ко је су се би до зво ли ле,
је сте ни жа де бља пот пе ти ца, не че твр та ста, већ у об ли -
ку ква дра, ви си не око че ти ри цен ти ме тра. Мо дел ко ји
ве ро ват но по ти че од кла сич них са лон ки, ко ји ма је од у -
зе то ма ло од фи но ће за о бље но сти вр ха, као и ве чер њи
шарм, скра ће на и по ја ча на пот пе ти ца, па ти ни ра на не -
жност ко ја је пре шла у бла гост, ус кра ће не бо је и до де ље -
на ис кљу чи во цр на, а ко зна, мо жда је би ло и обр ну то,
мо жда су баш оне пре те ча са лон ки ко је пре ма њи ма из -
гле да ју као шми зле. Јер то су озбиљ не ци пе ле. То је оно
што ти пр во пад не на па мет ка да их по гле даш, озбиљ не,
јед но став не цр не ци пе ле ко је но се сто па ла већ по ма ло
умор на од жи во та. Мо дел ко ји је одо лео свим фан та зи ја -
ма мо де, и у ко ји ус ка чу ге не ра ци је сре до веч них же на,
по што на пу сте све мод не аван ту ре, с тан ким игла стим
пот пе ти ца ма, шпи ца стим вр хо ви ма, ка и ши ћи ма око
згло ба, шна ла ма, ру жа ма на вр хо ви ма, мо дел ко ји чу ва
њи хо во до сто јан ство ну де ћи им ми ни мум еле ган ци је ко -
јим пр ко се ста ре њу, ни ка ко не би да уђу у ду бо ке рав не

Со ња Ата на си је вић

ПРИ ЧА О ЦИ ПЕ ЛА МА
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ци пе ле, ко је би им до ду ше би ле удоб ни је, али ко је ће им
по је сти и то ма ло жен стве но сти што им је пре о ста ло, не
при ста ју им ни ба ле тан ке с тан ким ђо ном, јер у њи ма де -
лу ју зде па сто, а још ма ње па ти ке, не ка лу да ба ба у па ти -
ка ма, ре ћи ће ти неј џе ри, та ко да се у та квим ци пе ла ма
ви ђа ју сва ка кве но ге, и оне тан ке, и сред ње, и де бе ле, чак
и ки пу ће, ко је у њи ма де лу ју на па ће но, и још сук ња ду -
жи не до сре ди не ли ста ко ја мо жда пре кри ва на бре кле
ве не у пот ко ле ни ца ма, и оба ве зни уни хоп у бо ји ко же,
евен ту ал но цр ни, ако је же на у жа ло сти. Ми ран, све де -
ни, крот ки мо дел при кла дан и за онај свет, уни вер зал ни
мо дел, та ко ре ћи. Ко зна ко ли ко па ри та квих ци пе ла је
већ от пу то ва ло са упо ко је ним вла сни ца ма, за шет њу
пла вет ним ста за ма. Ни ко ваљ да кад куц не час за не бе ске
ко фе ре не по се же за ци пе ла ма у ври ште ћим бо ја ма, са
шљо ки ца ма и шти кле ти на ма. Не иде. Не при ста ју за
шет њу не бом. 

Трам вај се за у ста ви на ста ни ци, али при зор ви ше ни -
је био у мом ви до кру гу. Ме ђу тим, ци пе ле на ста ви ше да
леб де пред мо јим очи ма, ве зу ју ћи ме за же ну још сна -
жни је, те осе тих са свим ја сну стреп њу за њен жи вот, и на
тре ну так по ми слих да сам би ла све док ње не смр ти, и да
је ње на ду ша са да још бли же ме ни, мо жда леб ди над кро -
вом трам ва ја ко ји и да ље мир но кли зи бу ле ва ром, не слу -
те ћи шта се де ша ва, док она по ку ша ва да уђе, и са ма раз -
га ље на мар тов ским сун цем, мо жда с на ме ром да ми за -
вр ши сво ју при чу о жи во ту, за ко јим већ не жа ли, јер са -
да ви ди ка ко је смрт... про стра на, у ства ри, бес крај на, и
ка ко је жи вот спрам ње – сит ни ца, са мо ула зни ца у ње но
Дру штво. За што баш ме ни да ис при ча жи вот ну при чу?
За то што сам, за јед но с још са мо дво је љу ди, би ла све док
ње ног осло ба ђа ња, те смо од тог тре на у ве зи, а ве зе тре -
ба не го ва ти, сма тра ду ша над кро вом цр ве ног трам ва ја,
док по сма тра свет из птич је пер спек ти ве, чу де ћи се ко -
ли ко град из гле да дру га чи је, те си гур но не ће одо ле ти и
да не од ле ти до гро теск ног кро ва про дав ни це игра ча ка
за кућ не љу бим це, и уз ја ше пла стич ног дал ма тин ца ве -
ли чи не ма гар ца. Јер, кад ис кљу чиш сва осе ћа ња  – жи вот
и смрт из гле да ју са мо као ли це и на лич је јед не ве ли ке
Ша ле. 

А он да трам вај за о кре ну уле во, по но во се на ђо смо у
сен ци, те и мо је ми сли про ме ни ше и бо ју и смер. По ми -
слих да се же на ипак осве сти ла и да је хит на по моћ већ
сти гла, од ве шће је у бол ни цу, из ме ри ће јој при ти сак, да -
ће јој са ве те, пре пи са ће те ра пи ју, а он да ће се све тро је,
раз дра га ни  – мо гли су то би ти мај ка, кћер и њен муж  –
вра ти ти ку ћи. Му шка рац ће при ста ви ти ка фу, док њих
две ча вр ља ју на тро се ду, др же ћи се за ру ке, ус хи ће не,
баш као да су упра во ума кле ве ли кој не по го ди, не што
ка сни је му шка рац ће под гре ја ти ру чак ко ји је ње го ва та -
шта тог ју тра ску ва ла, пре не го што је кре ну ла у про дав -
ни цу и оне све сти ла се. И, ено, у стан утр ча ва ју две уну -
ке... Али, не мо же мо да ље. Ово је при ча о ци пе ла ма. 

Eзра Паунд
ПАН ЈЕ МРТАВ
Пан је мртав! Умро је велики Пан
Погните главе, ах девојке све,
И венац му исплетите.

Увеле су све трске,
Из лишћа нестао жар;

Како да сплетемо венац,
Скупимо биље за дар?

То не могу рећи, даме.
Смрт је увек била неотесана.
То не могу рећи, даме.
Како би разум показати могла,
Када је однела нашега Бога
У тако пусто годишње доба?

С енглеског превео Никола Живановић
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Узвишеност ти пристаје. Сада, када је камен ударио,
твој млади злобни глас што је сламао лепоту,
плута усред тамјана и пророкује
као да бог
на Расел Скверу беседи и удостојава,
горе, у свечаној катедрали ваздуха,
свете октаве милионима радио станица.

Ја нисам прихваћен у твојој парохији.
Блајштајн је мој рођак, и делим
једноћелијску слуз Шајлока, страницу
у Штурмеру и, испод градова,
положај нешто нижи од пацова.
Крв у шахтовима. Комадићи нашег меса
плутају са прљавштином по Висли.
Држао си проповед, али то не беше ово.

Чинило се онда да је твој глас
удаљен, пева о некој другој реци
и о позлаћеним олупинама принчева, само 
зарад пропасти Времена. Тешко је клечати, 
кад су колена укочена.

Али лондонски семитско-руски резерват, рећи ћеш,
небеса нису у нашим гласовима.
Акценат је, признајем, тек људски,
док прича о страсти с малим словом,
и о уплаканој удовици, не жалећи цркву,
већ жену која зури у бесполно море,
јер брод се неће вратити,
и плодови неће запевати у воћњацима.

Ипак, шетајући с Коеном, када је сунце експлодирало,
а тама нам загушила ноздрве,
и када је дим што се надвија над Треблинком
смрдео од тињања дечијег пепела,
помислио сам какву би љутиту песму,
ти написао од свега тога, сажаливши се.

Али твоје око је телескоп
који скенира звездана кола,

тражећи Добро и Апсолутно зло,
и током ручка, пробирљиво се одвраћаш
од меснатих носева, како би медитирао о ножу
што се уврће међу изнутрицама шпагета.

Треба ли да кажем да није то језа од узвишености,
већ кикот иза заклона историје,
лукаве речи и хладно срце,
и крвави отисци стопала по континенту?
Нека твоје речи
лако корачају по овој земљи Европе,
да се кости мог народа не побуне.

С енглеског превео Владимир Стојнић

Белешка преводиоца

Ема ну ел Ли тви ноф (Ema nuel Li tvi noff, 1915-2011) је је -
вреј ско-бри тан ски пи сац и ак ти ви ста. Пи сао је пе сме, ро -
ма не, при по вет ке, есе је и дра ме. По ред фа ме ко ју је иза звао
пе смом Т. С. Ели о ту, Ли тви ноф је нај по зна ти ји по ауто би -
о граф ско-есе ји стич кој књи зи Пу то ва ње по ма лој пла не ти
(Journey Through a Small Planet, 1972) ко ја те ма ти зу је жи -
вот у је вреј ској че твр ти на лон дон ском Ист Ен ду. Пе сму Т.
С. Ели о ту, ко јом је скре нуо па жњу на се бе, Ли тви ноф је
јав но про чи тао у фе бру а ру 1951. го ди не, на чи та њу ко је је
одр жа но у лон дон ском Ин сти ту ту за са вре ме ну умет -
ност. Овом из во ђе њу при су ство вао је и сам Ели от, у дру -
штву при ја те ља, пе сни ка Сти ве на Спен де ра. Иро нич на, на
мо мен те ци нич на пе сма ко јом Ли тви ноф оп ту жу је Ели о та
за ан ти се ми ти зам иза зва ла је не го до ва ње, а за тим и ко ме -
ша ње и по мет њу у пу бли ци. У од бра ну но бе лов ца стао је
Спен дер, док је сам Ели от, скру ше но по хва лио пе сму ко ја
му је по све ће на и ко ју је упра во чуо. 

Пе сма ди рект но ре фе ри ше на Ели о то ву пе сму из 1920,
Бар бенк са бе де ке ром, Блај штајн са ци га ром ко ја са др жи
не скри ве не ан ти се мит ске по ру ке. Кон крет ни по вод за на -
ста нак пе сме Т. С. Ели о ту би ла је чи ње ни ца да је пе сму
Бар бенк са бе де ке ром, Блај штајн са ци га ром Ели от увр стио
у сво је Са бра не пе сме ко је су об ја вље не 1948, исте го ди не
ка да је до био Но бе ло ву на гра ду за књи жев ност. Ли тви ноф,
ко ји се по соп стве ним ре чи ма увек ди вио Ели о ту као пе -
сни ку, ни је мо гао да му опро сти што спор ну пе сму ни је из -
о ста вио из Са бра них пе са ма, об ја вље них не по сред но на кон

Емануел Литвиноф

О ЈЕДНОЈ СКАНДАЛ ПЕСМИ
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Дру гог свет ског ра та, ка да су свет ску јав ност по тре са ле тек
от кри ве не чи ње ни це о звер стви ма по чи ње ним над Је вре -
ји ма то ком ра та. За Ли тви но фа, пред рат на и по рат на не тр -
пе љи вост пре ма Је вре ји ма на про сто ни су мо гле би ти иста
по ја ва.

Ели о тов ра ни ан ти се ми ти зам, ко га се он ка сни је од ри -
цао, пред мет је број них тек сто ва, на ста лих на та ла су афир -
ма ци је сту ди ја кул ту ре, а мо жда нај по зна ти ја та ква сту ди ја
је она ко ју је об ја вио Ен то ни Џу ли јус (Ant hony Ju li us), а ко -
ја но си на зив Т. С. Ели от, ан ти се ми ти зам и књи жев на
фор ма (T. S. Eliot, Anti-Semitism, and Literary Form, 1996).
Кра так, али ин фор ма ти ван текст о ан ти се ми ти зму код Ели -
о та, и ње го вом од но су пре ма на ци зму, на пи сао је Ан дри ја
Ма тић, а об ја вио но во сад ски ча со пис По ља. Тај текст ми је,
на пр вом ме сту и скре нуо па жњу на Ема ну е ла Ли тви но фа, а
мо же се про чи та ти на ин тер нет стра ни ци овог ча со пи са, на
адре си http://po lja.rs/po lja446/446-20.htm.

Ка да сам пре вео пе сму Ема ну е ла Ли тви но фа, учи ни ло
ми се да је не ка вр ста не прав де пред ста ви ти овог ауто ра
ис кљу чи во кроз скан дал-пе сму ко ја га од ре ђу је у од но су
пре ма знат но плод ни јем, по зна ти јем и при зна ти јем пе сни -
ку. Пред ста ви ти га, да кле, ис кљу чи во у од но су пре ма не ко -
ме, кроз на лич је оног Дру гог. По же лео сам сто га да от кри -
јем и дру ге пе сме Ема ну е ла Ли тви но фа, и по том их пре ве -
дем, уко ли ко про це ним да то за вре ђу ју. Ме ђу тим, Ли тви -
ноф је об ја вио све га три, ре ла тив но не за па же не збир ке пе -
са ма, по след њу пре рав но че тр де сет го ди на, и да нас је ве о -
ма те шко до ћи до ње го ве по е зи је. Ни сам да кле до био при -
ли ку да от кри јем ка кав је пе сник био Ли тви ноф, и да ли је
и у дру гим пе сма ма по но вио ха ри зму пе сме Т. С .Ели о ту.
Мо јој же љи сим бо лич ки је од го во ре но да че сто не по сто -
ји мо на ме сту на ко јем се не мо же мо од ре ди ти у од но су на
Дру ге, од но сно на ко јем смо при сут ни са ми по се би.
Та кво ме сто ука зу је се као не-ме сто, као уто пи ја.



/24/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.147–149

ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

Ево нас сред то пле, зре ле је се ни 2013. го ди не. Одав де
се ви ди про стра ни, рав ни Срем, са фру шким бр дом у
да љи ни. Та мо је са да и Сло бо дан Зу ба но вић, пе сник
по пре вас ход ству ко ји у том окри љу и ви на пра ви. У
ње го вом се жи во ту и по е зи ји здру жу ју пе сма и ви но,
због то га нас и за ни ма ка ква је би ла ово го ди шња
бер ба?
Мо рам на ово, ма ло при ват но, пи та ње од го во ри ти

исти ном ко ја ни је за му ће на ки се лим та ло гом. На и ме,
ни сам ни ка кав, а ни сам ни у го ди на ма за то, ви но гра -
дар, ка кав би се ути сак сте као, одан де, ода кле се Фру -
шка та ко ле по пла ви, већ по дру мар ко ји се тру ди да
стек не ис ку ство у вре ме ка да та ква са зна ња, ка ко ве ли
За ха ри је Ор фе лин, тре ба тро ши ти па жљи вом ме ром.
Ку пу јем, да кле, гро жђе на кван та шу, или до ба вљам из
Дре но ве, или око ли не Тр сте ни ка, од го ди не до го ди не,
за ви си од ро да, две, три сор те обич но вра нац и про ку -
пац, или фран ков ка, и он да му љам, це дим, ота чем и
пре та чем, јед не се зо не ова ко, дру ге она ко, увек бе же -
ћи од то га да од „бо љег гро жђа пра вим го ре ви но“. Са -
гни те се, ле по, сад, да вам у уво на спем исти ну – не
смем на глас јер од јек има ју пра зна бу рад: ни је све у ви -
ну, реч је спас. A што се књи жев не бер бе ти че, штам -
па на је, у из да њу „Ар хи пе ла га“ књи га мо јих по след њих
пе са ма с јед ном ста ром. Она за по чи ње пе смом „Освит
или опет ју тро“ и омаж је пе сми „Опет ју тро“ об ја вље -
ној  у књи зи Ку па ти ло, пре тач но че тр де сет го ди на, у
из да вач кој ку ћи „Про све та“ од ко је су, да нас, оста ли
са мо па трљ ци.

Ства ра лач ки при нос је, су де ћи по но вој књи зи пе са -
ма Тре ба ло би то да про чи таш, био до бар. Ве о ма до -
бар. У пе сма ма ко је ту књи гу чи не вид но је да сте се
вра ти ли те ма ма град ског жи во та и за тво ре ној
фор ми ка тре на. У књи зи Со не ти са се ла (2009) из не -
на ди ли сте нас те мат ским из бо ром, а са да се, ево,
вра ћа те те ма ма и фор ма ма ко ји ма је ва ше пе сни -
штво дав но овла да ло и кроз ко је се вред но сно по -
твр ди ло. Шта ви о то ме мо же те да ка же те?
Ни сам ја ни куд од ла зио па да бих се мо рао вра ћа -

ти, иако је мо ја по е зи ја стал но у по кре ту, у хо ду, са ста -
вље на од по гле да, од сли ка што ме пра те, или ми се не -
пре кид но вра ћа ју, те ра ју ћи ме да их на па пир ста вим.
Ни су то не ка кви, до ку мен тар ни, де та љи већ де ли ћи из
жи во та јед на ко сви ма по зна ти. Они по ста ју, као сти -
хо ви, опис са гла сан го во ру. Мо жда би би ло пре ци зни -
је да ка жем ка ко увек тра жим бо ље окру же ње у ко јем

би лич но ис ку ство би ло пре не се но у сти хо ве. Још не -
што, да не за бо ра вим; те рор вер ба ли зма, мно го знач но -
сти, јед не, ре као бих, не мо ћи ре чи, од у век оп те ре ћу је
по е зи ју. Во лео бих да у ово вре ме тех но ло ги је, гло ба -
ли за ци је, мо ји сти хо ви бу ду сли ке, сним ци, и да, на
кра ју кра је ва и пе сма, чи та ва, не бе жи од то га, без об -
зи ра на те мат ски из бор. Ка трен је са мо фо то граф ски
апа рат. Оп чи ња ва, да кле, мо гућ ност да стих бу де оно
што је сли ка у фо то граф ском апа ра ту, а да за др жи све
сво је осо би не.

У пе сме сте нај че шће уво ди ли при зо ре из сва ко днев -
ног жи во та, „фун дус сва ки да шњи“. Шта је то што
на ла зи те да је у њи ма за пе сму?
До зво ли те да ка жем, то сам и ви ше пу та чи нио, да је

мој за нат пи са ње сти хо ва и да се ба ви, на не ки на чин,
не и ис кљу чи во, ис тра жи ва њем сва ко днев ног жи во та.
Сва ко дне ви ца, по ред три ви јал но сти и мо но то но сти
ипак ну ди ми ли јар ду моћ них сит ни ца за, на зо ви мо то
та ко, пе снич ку ро бу.

У но ви је вре ме, у ко ме има ви ше пе сни ка не го чи та -
ла ца, оства рио се на лог пе сни ка да ће по е зи ју сви пи са -
ти. Исто та ко, оства ру је се и дру ги, да се све мо же опе -
ва ти. Кад то ме до да мо увре же но ми шље ње да пи са ње
пе са ма ути че на пи са ње о пе сма ма, до би ја мо је дан, не
бих ре као, ва шар ски кон гло ме рат са свим при зо ра ма из
сва ко днев ног фун ду са. А при зо ри су суд би не у не ком
об ли ку. С дру ге стра не ства ри и пе сме су не по мир љи -
ви. И сад, ме не ин те ре су је та ве за, ви ше на ме ра, да ли
да се на пи ше пе сма, или да се са мо за пам ти сли ка. За -
до во љан сам ка да осе тим да нај ба нал ни ја сен ка не ког
при зо ра, ства ри, ли ка или до га ђа ја, поч не да ми дик ти -
ра исти ну о се би. Та да ме не за ни ма да ли ће не ко хте ти
да ре зул тат мог пи са ња схва ти као пе сму би ло ког ква -
ли те та.

Ру со ов ски уса мље ни ше тач че ста је фи гу ра ва ших
но ви јих пе са ма. Он је но си лац до ми нант не пер спек -
ти ве из ко је се, као кроз око лу та ју ће ка ме ре, у  ви -
ше стру кој екс по зи ци ји ја сни је ви де и про ни чу сли ке
и об лич ја жи во та. „Је дан по глед до би ја свој дво глед“,
ка же те у по чет ној пе сми „Освит или опет ју тро“.
Ако је то ме ве ро ва ти, он да се из тог до њег ра кур са:
(„Већ ду го по сма трам с ке ја“ у пе сми „Ду нав зи ми“)
ја сни је ви де и лак ше раз у ме ва ју осно ве и су шти на
жи во та и све та. Њи хо ве вред но сти и сми сао. Је ли
баш та ко?

KАКАВ ЖИ ВОТ, ТА КВА ПЕ СМА
Са Сло бо да ном Зу ба но ви ћем разговарао Ми ле та Аћи мо вић Ив ков
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За што да не? Ла га ни ход ра ди од мо ра и ра зо но де,
про ме на да пре ко угла ча них ска ли на да, скит ња као ту -
ма ра ње по спо ред ним ули ца ма, јур ња ва за про пу ште -
ним трам ва ји ма, ви ја ње за не ким ли стом за не тим ве -
тром, не ли че ли на ону, су штин ску, ну жност да се на -
пи ше пе сма? Да се дру гом пре не се оно што смо ви де ли,
да их уве ри мо, под се ти мо, да су и они то исто гле да ли,
па да ка жу, гле, овај је на пи сао пе сму о оном или овом,
је сте, ка ко смо са мо на то за бо ра ви ли. Пе сни ци ма је
пре пу ште но да ски та ју; у тој скит њи они упор но, хи ља -
да ма го ди на, по ку ша ва ју да ка жу оно што ми сле. За и -
ста се, без об зи ра на ра курс, мо же до ка за ти шта се ми -
сли ло, из про стог раз ло га – не пам ти се би ће, не го што
је би ло.

У из гра ђи ва њу пе са ма че сто сте ак ти ви ра ли не ки
ли те рар ни пред ло жак, под текст. У но вој књи зи та -
ко, кроз отво ре не и за тво ре не ци та те, алу зи је и ре -
ми ни сцен ци је, за па жа мо и то ка ко се за осно ву узи -
ма ју пе сме из на ше књи жев не тра ди ци је („До лап“
Ми ла на Ра ки ћа, по том сти хо ви Ми ло ша Цр њан -
ског, Вла ди сла ва Пет ко ви ћа Ди са, Јо ва на Хри сти -

ћа), али и стра не, свет ске књи жев не ба шти не (сти -
хо ви Езре Па ун да и Кон стан ти на Ка ва фи ја на при -
мер). Да ли је та кав ства ра лач ки од нос из раз ели о -
тов ске са мо све сти у схва та њу тра ди ци је, или не ке
дру ге, дру га чи је усме ре не по тре бе да се она ак ти ви -
ра, учи ни пред ме том пе сме?
Сум њам у то да се је дан оби чај, адет, би ло ка ко

усме рен, мо же учи ни ти пред ме том пе сме. Од пе сме се
тра жи, не од пе сни ка, ује ви ћев ски пре ци зан став – да
бу де но ва, уз, или упр кос па те тич ног са зна ња – ста рог
пра ви ла: об но ви ти се или умре ти. И ето тра ди ци је.
Тра ди ци ја је сте је дан од ва жни јих еле ме на та пе снич -
ког ства ра ња. Код нас не мањ ка осе ћа ње да „по вре ме -
но за жа ли мо због ње ног од су ства“ из про стог раз ло га
што је на ши пе сни ци ими ти ра ју, не обра ћа ју ћи пре те -
ра ну па жњу на ње ну (зло)упо тре бу. Устро ји ли су се
над зор ни ци тра ди ци је, ње ни сит но ко ри сни ци ко ји је
ви де у бу квал ном об ли ку, пре пу ште ну днев но-по ли -
тич ким и ква зи-књи жев ним по тре ба ма. Они, у нај ма -
њу ру ку, по јев ти њу ју по е зи ју. Ка ко је пе сни ци ко ри сте
и шта је она за по је дин ца, јед но је пи та ње, а са свим
дру го ко му ни ка ци ја пе сни ка са дру штвом, или по -

ЗУБИНА УЛИЦА

Јутрос си добио улицу,
jавише пријатељи SMS-ом.

Бријао сам се – по лицу
црвена линија потече.

У празним улицама успевао сам
да нађем оно што узалуд

тражих по свету; данас знам,
нигде нема такве празнине.

Једни јако мрзе, а други воле.
Нема више споредних улица

где истине – исто боле,
и у ходу расту до бујица.

И шума нема, оног што личи
на тишине заувек отишлих.

Случајност постаје спона,
између данашњих и бивших.

Улица није склониште од града,
сигурност заклона само открива,

држећи се скромних надокнада:
мало сира, брашна или уља.

А Зуба је певао, нек кише лију.
Све погрешно биће исправљено.

У твој живот уденуо сам поезију,
па ти сад види шта ћеш.



тре ба дру штва за пе сни ци ма. И пр во и дру го
обез бе ђу је јој атри бу те кре а тив но сти али, под вла -

чим, са мо под усло ви ма упо тре бе са да шњо сти, не ћу
ре ћи сва ко дне ви це. 

Исти на, ваш ства ра лач ки од нос пре ма те ма ма и
вред но сти ма тра ди ци је че сто је дво зна чан: по ле ми -
чан, кри тич ки, иро ни чан или, ба рем, са ти ри чан и
ве дро ху мо ран. У сва ком сли ча ју ис ко шен и до не кле
суб вер зи ван, та ко да чи та лац, а и ту мач, мо гу би -
ти у не до у ми ци. Уја сни те им ваш став и од нос, ваш
ства ра лач ки по сту пак. Шта чи ни те са на сле ђем?
По ку ша ћу да, ка ко ка же те, уја сним, они ма ко ји би

тре ба ло да про чи та ју или об ја сне шта год око мо јих пе -
са ма, мој „став и од нос“, јед ном при чом Цр њан ског о
ње го вим су сре ти ма са Шан ти ћем, у Мо ста ру. Ка же да
му пе сник личиo на оста ре лог бе га ко ји ни је про дао
оче ву ку ћу. Ја сам, ве ли Цр њан ски, про дао оче ву ку ћу.
Кад ту крат ку сто ри ју о бу квал ном на сле ђу пре не сем на
те рен по е зи је, мо гу да ка жем да се тру дим већ од пр ве
об ја вље не књи ге да не из не ве рим на сле ђе, да не про дам
оче во има ње. Шта сам на сле дио то се мо жда и ви ди. Та -
мо где се учи ни да не што мо рам под у пре ти то учи ним,
кре чим ре дов но, не џа бе, и по не што, сит но, до зи дам.
Ми слим да смо се раз у ме ли.

Ка да се са свим па жљи во про чи та ју пе сме из ва ше
но ве књи ге, у њи ма је на гла шен и тон из ве сне ре зиг -
на ци је, ба рем гор чи не и не ке те же ме лан хо ли је. Не
оспо ко ја ва ју и не те ше пе сме. „Ма ни се чи та ња пе -
са ма и пе сни ка“, ка же те у јед ној пе сми, док у јед ној
ин верз ној сли ци „Рас пу кли кр чаг бе жи од во де.“, а и
сам „ви дик је сма њен на две во де“. У све ту ва ше но -
ви је по е зи је та ко се, зна чењ ски за о штре но, су жа ва -
ју пер спек ти ве, за мра чу је хо ри зонт и ра зи ла зе
утвр ђе ни и ак ту ел ни сми сао, озна ка и озна че но...
А, ипак, у јед ној пе сми ка же те да „реч је спас“, а у
дру гој, пак, да „Је зик пру жи уте ху пре не го пе сма.“.
Ка ко се он да, уз по моћ тих кон траст них, па и па -
ра доксал них, сли ка и ис ка за, мо же пој ми ти, об ја -
сни ти и ис ку пи ти наш жи вот и ме сто по е зи је у
ње му?
На во ди те сти хо ве из ву че не из кон тек ста; из пе са ма

„Ме сто за ре кла му“ и „Не ста нак са по ста мен та“. У пр -
вој реч је о об ра чу ну са фла је ри ма ко ји за тр па ва ју  по -
штан ско сан ду че, у дру гој се „пе ва“ о не стан ку брон за -
не фи гу ре де ча ка са спо ме ни ка на Чу кур че сми. Не раз -
у мем ка ко се у њи ма за мра чу ју хо ри зон ти и ра зи ла зи
сми сао, а сла жем се да не оспо ко ја ва ју. И не ли че ми на
не ку на пу ште ну дра гу ко ја оче ку је не чи ји за гр љај. Без
гор чи не или са њом, без ме лан хо ли је али с те жим об -
ли ком ли ри ке. Ка кав жи вот, та ква пе сма. На кра ју кра -
је ва, сва ко дру га чи је до жи вља ва зем но би ва ње. Ја, као
пе сму, ка зну и ис па шта ње, по мо ћу ко јих, за слу жу јем
све што имам или же лим. 

Чи та ву де це ни ју сте уре ђи ва ли „Књи жев ни ма га -
зин“. Има те о то ме и пе сму „Од ла зак из ма га ци на“.
А у њој се на ауто би о граф ској под ло зи чи та да је
тај од ла зак до нео олак ша ње и под сти цај. Ка ква ис -
ку ства, уви де и са зна ња но си те из тог до ба и ра да?

Ка ко је, и да ли је то ути ца лио на ва ше ства ра ла -
штво?   
Има већ не ко ли ко го ди на ка ко сам пре стао да се ба -

вим уре ђи вач ким по слом. Ужи вао сам у тој ра бо ти, као
и у оном, ви ше де це ниј ском, вре ме ну по ве де ном у ре -
дак ци ји ча со пи са „По е зи ја“ и ре дак ци ји „Књи жев них
но ви на“. Би ло је мно го дра го це них учи те ља, са рад ни ка
и су сре та, бог ме и на у ка. И ни ма ло лак за да так: жи ве ти
од књи жев но сти. Кад по ку шам да са бе рем и оду змем,
чи ни ми се да ни сам про ћер дао да не, да сам та мо оста -
вио део ле пог, кре а тив ног на по ра, не за по ста вља ју ћи
ни по ро ди цу ни се бе. Мо гао сам ве ро ват но, без за мо ра,
ра ди ти и да ље али сам, у јед ном ча су, схва тио да бол но
ме сто на ше књи жев но сти ни је, на при мер, пре по зна ва -
ње мо дер но сти, већ је дан ге рон то ло шки став да не пре -
по зна је мо мла до и но во. За то сам оти шао – не у олак -
ша њу не го у уве ре њу. 

Шта са да ра ди те? Шта оче ку је те? Че му се на да те?       
Ужи вам у ра ним ју три ма, че кам но ву го ди ну,

на дам се до бром здра вљу. Car pe di em.
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ОДЛАЗАК ИЗ МАГАЦИНА

Пре доста година нађох ухлебље
у магацину, где су се газде мењале

сваке године, плате сликовито мале
али задовољство, необично, велико.

Разбрајао сам робицу у кутије,
чешће него до тада и далеко боље.

Штавише, и сам певах до миле воље, 
не пазећи увек на распоред ствари.

Било је све сложено, цакум-пакум:
упознао сам све важне људе еснафа,

док се пило жешће или кувала кафа,
„пријатељи“, „патриоте“, „издајници“,

сваки се хвалио својим добром,
ласцивни од силног жртвовања.

У једнакости нема доброг мировања.
Једна идеја, ту, паде ми на ум – 

склоних се, на време, под стари кров.
Нов додир да нађем са споном,

да видим како ветар размиче коров.
Све – у светлу – угледах новом:

лепе речи не вапе великим јатом.
Као, на пример, о оним „латицама

што личе на вагоне“ трамваја,
управо стиглог на празан плато.
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ПОЕЗИЈА

ЛИСИЦЕ. ЗЕЦ

Изненада, кад се томе најмање надамо, почиње 
да се мрачи. Небу, од сјевера, нестаје бјелила, 
тамне нијансе наранџастог настоје да се увуку 
било гдје, само да остану. Док из бујади, над 

путељком, искаче млади зец и трчи за оним 
што ће и њему, уколико не побјегне, почети 
да се мрачи. Ма колико да су му очи моћније 
од наших да виде како то почиње, и да чује 

зрео багрем како шушти у ушима вечерњих 
лисица, које ми, лаки ловци на те, брзотрчеће, 
којима ови, све смрачнији, ненадани тренуци 
о глави раде, напето чекамо. У јужној стрми 

топи се грумен жутог шећера који смо, прије 
него што је почело да се јавља ово што нам је 
мрачно, цмоктали. А за лисице нам је ионако 
већ ноћ. Па ћемо за зецом, за младим, све брже.  

ЈЕКО

Није шума сјећање па да нисмо у стању да је чувамо,
вели ми отац. Три стотине година он је виши од мене, 
лежи у лишћу, с лицем моје мршаве сјенке у очима.

Плео је рудњаке, гулио лико са своје руке како бисмо
имали за да се оплетемо, мјерио удаљеност од седам
шума до оне шуме у коју смо кренули. Упрти торбу 
с 25 килограма истратијеране пшенице, па се дозива 
с брда на брдо, а воденица је далеко, брдо је високо. 

Много је више него што сам ја мислио да је он виши 
од мене. Само кад би знао шта ће бити с гласом који
зове. Умио је да чува звијери од самих себе, а богме 
и од нас. Забацује косу под шешир, скакуће, хтио би 
да умре, а није питао мајку може ли. Не, није шума 
сјећање, кажем. Отац кида паветину, плете ново дрво. 

Млин меље онолико колико је донио а ја толико ишао 
за њим. Лијево су ноћ, кестеник. Десно, у јами, реже 
вуци. Сједамо у своје дрво, да одморимо. Поред нас
пролази шума која одлази у другу шуму, она да буде
та друга шума. Да буде што даље до нас. Па се глас
вратио. Отац каже да је то јеко који ћемо, у сјећање 
на шуму, морати, кад-тад, да чујемо, шуму да чувамо. 

Јер све је само лист, дисај. У даљини је ноћ, и једно 
свјетло. И Мјесец како се у нечуј ломи, крцка, сипи.

КУКУРУЗИ

Уз обалу жуте ријеке, у плавом пијеску, црном 
муљу, из којих смо само у сну испирали злато 
и оне само нама љубичасте боје седефа, чија су 
нам зрнца, зраци, сипила, сипили кроз прсте, 
између крупних и ситних каменова суњаша, 
које је ту стварање Свијета нанијело, који су 
сви свијет за све, и сваки су то за себе, стакле се 
отворене ријечне шкољке, пет, шест цм дуге, три, 
највише четири широке, у којима су се зачињала 
нека црна, слузаста, мудра бића (налик на дагње), 
у њима крупњала, и шкољке пукле, бића изашла, 
некуд отишла, нестала, нешто их појело, и ситне 
куће пужева, оне маће, чија та, која су живјела 
у њима, никад нису дала да се виде гдје су сада, 
и њих је зло вријеме нечијег свртња наше ријеке 
однијело некуд, такође су у пијеску, у камењу, 
те малецне наиме, док у Лукама шаше кукурузи 
у наливању, жути као орање матице, с прољећа.

Милош Кордић

ЛИСИЦЕ. ЗЕЦ



/28/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.147–149

ПРОЗА

Са њам да са њам. И у том сну као да знам да је све са мо
сан. Све јед но, ја сно га ви дим, мог оца, на бе лом ко њу.

Уз др жа ним ка сом уја ху је у Би хаћ. У бу дућ ност, у ко ју ве -
ру је. Не у пит но. Је два мла дић, ко ли ко је млад.

Прав у се длу, као да се уз ви сак та мо ус пео, сна жно об -
уј мио са ра ма коњ ске са пи; да бел ца у ка су за др жи. Мо же -
би ти, пре по зна ће га не ки про фе сор или ко год од ме шта на,
па да не по ми сле да се не ки обу ћар ски син – за њи хо во
окр зно се ћа ње, је дан по тих, си ро та ви де ча рац – на пра сно
уз гор дио, сад у уни фор ми по бед ни ка. 

А он, Зве здан, тек од вр гао од ждре бе та, с му ком тр пи
да не лит не у га лоп сва ког тре на. Отео би се, још ка ко, али
ко ња ник ве што за те же и ди зги не. Још чвр шће кад осе ти да
га ле ва но га опет она ко под слу шку је. 

Снег ви си у ва зду ху. Ис под лу жа стог ме ле ма, од тра ва
што им не зна сва кој име, нек мо ли где је ко ја уз бра на, но -
вем бар бри ди по уду бље ном ожиљ ку на бу ти ни. Не ким чу -
дом, кур шум је за о би шао кост. 

Ту кли су јед ни по дру ги ма. Ови из шу ме, они са чи сти -
не, за шан че ни на ка ме ни тој уз ви си ни, са мо би се по ко је
ра ме или шлем на зре ли кроз бле сак ми тра ље ске паљ бе.

Та ман је на та кву тач ку зве зда сте све тло сти на ци љао
му ши цу на пу шча ној це ви, а но ва мр ва зно ја кли зну му на
ли це. Сун це упр ло, не да по гле ду пра вац. Он жур но ски де
ка пу са че ла, још бр же је ут не у раз рез на ко шу љи, те ис ко -
рак ну. Да бо ље на ни ша ни. Већ по ђе пр стом да при ти сне
ороз, кад осе ти пла ме ни сев по бу ти ни. Истом му не ста де
тло под но га ма.

Док је па дао на у знак, об ли га страх. Да умах по ги не, то
рат ни ку сле ду је, мо жда с ве ћом из ве сно шћу но да ће са че -
ка ти мир. Шта ако пре жи ви а но гу из гу би па, та ко бо га -
љаст, оста не са мо те рет и се би, и бор би, и дру го ви ма?

Већ чи тав на зе мљи, као из је ке, чуо је ка ко оста так ра -
фа ла швић ка по ста блу иза ко га ма ло час би за кло њен.
Ивер је му за су гла ву и пр са. Над ли шћем у кро шњи – иста,
зе ле но мр ка, буј но је шу шта ла и та мо, под ку ћом, уз по ток –
не бо се сил но пла ви ло пре не го што са свим из гу би свест. 

Ра ње ник је био млад, тра вар го ди не ви ше и ни је бро јао.
Ра ње ну но гу спа сио је мла ди ћу и за ход; са мо нек при ви ја
ме лем, још ће се у жи во ту на тр ча ти...

Ево га, са да, на бел цу, про ми че глав ном ули цом. 
Ко ју го ди ну ра ни је, бо ја жљи во ју је осва јао пр ви пут,

стреп њом збу ње ног де ча ка из на зо ви ва ро ши це, одан де,
пре ко не ко ли ких бр да, још пу них уши ју мај чи них су за и

бри ге, због не ве ри це што јој си на ша љу у свет, да та мо у
књи ге гле да. 

Па што ње га, нај крот ки јег и нај по слу шни јег?! Он јој је
де сна ру ка, кад већ Бог хте де да сви бу ду си но ви. Као да од
то ли ких сло ва и уче ња не ко сил но до бро уоп ште мо же иза -
ћи. Ви ди она, и учи те ља и хо џу, и по па ви ди иако га не гле -
да – тур им ко шчат а обра зи тан ки, ваљ да од оби ља и до -
бре хра не! Ето им њи хо ве књи ге, не ка их оне о руч ку за си -
те, кад би та ко на о па ко мо гло!

Ко ли ко и ни је зна ла, ње но не го до ва ње би улу до при ча.
Муж је од лу ку већ у ре чи ста вио. По мо гли му и хо џа и учи -
тељ. И поп би, си гур но, да га је обу ћар пи тао. Ка ко за за нат
и све што се ру ка ма дâ ура ди ти, ње гов нај ста ри ји син још
бо ље је био ство рен за књи гу, це ла ва рош је то го во ри ла.
Он да, нај зад пре ту ри отац, по сле но ћи и да на спо је них у је -
дан гру мен истих, укруг пре ме та них ва га ња и пре ми шља -
ња – та ко мо ра, па ка ко бу де. 

Јер, под тим бр ди ма, зу ба тих зи ма и ле та ко ја смла че и
нај гу шћи хлад, ме ђу љу ди ма – ваљ да и од тих бр да и та квог
вре ме на – и са мим, по кад што, не ма ло ћу дљи во пре ким и
сва дљи вим, рет ко ка да би се о не чем то ли ко гла ва са гла си ло. 

Ко ра ком свик ну те скру ше но сти, не од већ на гла ше не али
ја сне, са зда не од мир ног, бес пит ног при ста ја ња на сво је уна -
пред скро је но ме сто, ко што се не пи та от куд сун це зо ром
до ла зи и ку да не ста је у сми рај, но, ипак, с не ком сен ком по -
ма ља ју ће од луч но сти, што јој је, и ми мо зна ња и све сти, на -
го ве шта јем бо ји ла ли це (да је имао ко с па жњом да до ко на ва
раз ли ке у ње ном по гле ду), же на је ушла у рад њу с дво ри шне
стра не, но се ћи тац ну. На њој је био је дан фил џан, ба кар ни
су дић с не ко ли ко коц ки ше ће ра и џе зва из ко је се пу ши ло. 

– Са мо што сам је из мле ла, чуј ка ко ми ри ше – ре кла је
при ла зе ћи му жу, на мер на да опет не ка ко за по де не сво ју
при чу. – Од мо ри се ма ло. Ни је по со ти ца па ће от пр ну ти –
тру ди ла се да му уђе у во љу. – Ко овај наш тић... Зар му ко
бра ни, нек чи та – као ша лом, пре ла зи ла је на ствар. – Ве -
лим, иста сло ва су и та мо и ов де, што мо ра од ла зи ти? 

По ви је них ле ђа, муж је у кри лу уши вао ђон на не кој ци -
пе ли. Ви де ла је да му не иде глат ко, ши ло је два пут за ре дом
скли зну ло низ луб. Ни по че му вид но ни је ода вао да је при -
ме тио њен до да так. Све та ко окре нут и нем, са мо је до хва -
тио на сут фил џан, срк нуо два-три пу та и вра тио се по слу.
Охра бре на ње го вим ћу та њем, она се де на ба лу од кожâ па
кре ну у сво је за по че то, још фи ни је уга ђа ју ћи глас. 

– Куд да нам оду та кве ру ке од зла та? Знаш ко ли ка ти је
од ме на и кад не на ре диш. Све је по ку ћи ша ра фом при те гао,

Све тла на По ро вић Ми хај ло вић

НЕ КА ТЕ, ЖЕ НО!
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под ма зао где је шкри па ло, уку цао што се рас кла ти ло, углан -
цао по там не ло, из о штрио оту пе ло. Ма, не ма но жа у ку хи њи
да ни је ко брус... От кад ти ше гр ту је, рад ња се про све тли ла:
ши ло уз игле, во сак уз ко нац, бло ке ји на јед ну, фле ки це на
дру гу стра ну, на леп ку увек по кло пац, чет ки це опра не, ек се -
ри раз вр ста ни, фил це ви по бо ји сло же ни. Сва кој ства ри се
са да зна ме сто и по ре дак... И љу ди га во ле. Што уме са сва -
ким. Кад ста ри ји уђе у рад њу, устао је и пре но што овај
одиг не ша ку од ква ке. Ле по по здра ви, по ну ди га да сед не, па
са че ка хо ће ли тај раз го вор по че ти. Ако кре не, пи та га и за
не јач и за еспап, да овај осе ти ка ко је за пам тио све што су ра -
ни је при ча ли. Ако тај ћу ти, он че ка, ама не на ду рен и без во -
ље. Кад се та ко ис ћу те, тек он да пи та због че га је тај у рад њу
ушао, спре ман да од мах учи ни оно што од ње га иште. Ко ли -
ки ма је, из ме ста, што год при ле пио или раз го ђе но на ме стио,
да љу ди не дан гу бе од свог пу та. Из по сла ти од ва ди овол ки
ко мад сва ки дан... За књи ге не знам, али за за нат га, ва ла, би -
ва. Ка ква пен џе та са мо уме да ста ви. Кад би ну жда при те ра -
ла, без бе ли, ако не би знао и ко ња да пот ку је. Зар је то ма ло...
От кад је ве ка и све та, љу ди на друм не из ла зе бо си. За ње га,
не бри нем, увек ће би ти по сла. Ка кав је, ни же на ни де ца му
су тра не ће оску де ва ти. Ако Бог да, да и ћер ку до би је, да до -
жи вим да жен ско по ви јам у сво јој ку ћи... А ти би да оде.

– Не ка те, же но...

Она пре чу опо ме ну у ње го вом гла су. Не го, за не та соп -
стве ним на у мом, пот хра ње ним осе ћа јем на ра ста ју ће спрем -
но сти да не од сту пи, раз ра ко љи се на врх ба ле, још бо ље ут-
вр ђу ју ћи и осло нац и сво је мо ра ње. Удах ну као да ће на ста -
ви ти, но, пред са му реч, ипак за ста де. Ко ји се кунд оста де у
ми ру, као да су сти же тек ис кр слу ми сао. 

Он да се љу шну ле во-де сно, да се из ми го љи из до љи це у
ко јој се ма ло час гне зди ла, упре ша ка ма на ба лу, оди же се и
по цуп ну не би ли са свим уста ла. Кад до дир ну да шча ни па -
тос, ус пра ви се, на зу па пу че што су јој би ле скли зну ле са сто -
па ла, отре по ку пље но тру ње и ко жне опиљ ке с ди ми ја, при -
коп ча још јед но дуг ме на пр слу ку и по твр ди пр сти ма ка ко
јој је ша ми ја на ме ште на уз ли це. За до вољ на про ве ром,
клим ну гла вом – као што се не ко одо бра ва њем хра бри да
кре не у шта је по шао – те при ђе да до ли је ка фу у фил џан.
При бли жи га уз сам руб тац не и до ту ри коц ку ше ће ра по -
ред... Ваљ да јој то не би до вољ но не го ди же уз ду бље ни ко -
мад по ши ре об ли це, на ко јој је све ста ја ло, и под мет ну је још
бли же му же вље вом до хва ту. Ус пут по ку пи лоп ти цу во ска и
бло кеј, што су ма ло пре па ли с ње го вог кри ла, и ста ви их на
тац ну. Оди жу ћи се, ви де да му је краг на ко шу ље до бра но по -
вр ну та па, ем жу ља, ем оста вља ме сто про ма ји. Бла го по ву че
згу жва ну тка ни ну, раз мр си је и ис пра ви, да је бо ље на ме сти
под оврат ни цу ко жне ке це ље ко ју је он но сио док ра ди. 

Чи ни ло се да је, при том, на оном ме сту где не би ко шу -
ље, њен длан по сто јао ко ји трен ду же не го што је зах те ва ла
за по че та рад ња. Чак као да тај длан хте де и да ље, уз врат, пре -
ма ко си. Али пре до ми слио се та ко хи тро да, по том, ни нај ве -
шти је око не би ла ко твр ди ло бе ја ше ли тог хте ња или не... 

Већ са свим ус пра вље ној, дла но ви су јој са да ми ро ва ли,
скло пље ни ис под стру ка, је дан уз дру ги при ви ну ти, као да
се те ше. Та ко и оста де, по над му же вље ве гла ве, ипак од -
мак ну та ко ји пе даљ од ње га. Тад на ста ви:

– Шта на ма фа ли што ни куд ода вле ни си мр дао? Ала ху
шу ћур, има мо све што чо ве ку тре ба. Ку ћа нам су ва, ни го -
ли ни смо, тр пе за ни кад ни је пра зна. У му тва ку и бра шна, и

ма сла, и кром пи ра..., и су ше на ме са има, и су џу ка... Кра ва
на на шој ли ва ди па се. Не та мо на па шња ку, па да ти пô да на
тре ба да је вра тиш, не го ту до ле, уз по ток. Кад год ус хтед не,
ето јој по ји ла. Дру ги тро ше че љад да им чу ва сто ку, ми не
мо ра мо. У де се ти ну ко ра ка стиг нем до ње, пуц нем је по сла -
би ни, ни два пут, и она по ђе. Очас, ето нас го ре. Уте рам је у
шта лу, по му зем, по ло жим под њу... то ли ко. Кад ски нем кај -
мак с ње ног мле ка, сир опет ма стан... Др вља ник, ви диш ко -
ли ки је. И он ту, уз ко ко ши њац. Це па ни це се бе ле ко хле бо -
ви, су ве и де бе ле. Да зи ма су тра ба не, до про ле ћа би из ду ра -
ли у то плом. И све сте то са ми до не ли, исе кли и по сла га ли.
Вас дво ји ца, ва ше че ти ри ру ке... Шта ћеш ти без ње га? 

Над кру том ци пе лом, већ при љут и због твр де ко же
што му ми мо ме ре од у зи ма вре ме, ни сам без не до у ми це
због од лу ке ко ја им је већ про ме ни ла бу дућ ност, муж као
да је ни је слу шао. 

А чуо је. Баш сва ку реч. Па да ле су на ње го ве уз бу ње не
ми сли као искре, да пот пи ре већ од ма као пла мен.

То све што је сте са мо њи хо ва сна га др жи. Као да он не
зна... Све че ри, у кр сти ма уме да сту ди ма да је сен че сти то и
ни је за хва ти ла. Пр сти су му не ка ко твр ђи, очи на бли зу не -
си гур ни је, но ге по не кад тро ме као да ту ђин њи ма хо да. Још
до ју че, чи ни му се, од по то ка до ку ће мо гао је у тр ку. Сад
се уз ду ва ако ли иоле оштри је хи та... Ко још мир не ду ше
скла ња од се бе од ме ну, шта је за пе ла. Као да он не ви ди...
И зна и гле да. Ни она ви ше ни је иста. Те ло јој се рас круп -
ња ло, дој ке оте жа ле, ко са јој до шла та ња, ру ке спо ри је, ма -
да и да ље не ста ју по ва здан... Не кад је и то би ло у ра -
до сти. Са мо би га по гле да ла, као од не ког њи хо вог мо -
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ра ња, оче шав ши га ди ми ја ма, на из глед слу чај но, док
за по слом за ми че низ дво ри ште. Па кад че љад успа -

ва... Сад, и што би хтео да је ми ло штом огре је, ње го ве ру ке
са ме за ста ју, не ком чуд ном си лом спу та не, ре чи за мру пре
но што из гр ла до уста до ђу, по глед му пад не а да јој до
очи ју и ни је сти гао. Ње но ли це се уту ли ло од рет ког осме -
ха. Не кад је уме ла за пе ва ти, она ко, без вид ног по во да и
раз ло га. Сад ра ди ћу те ћи, као да об вр ша ва и дан и жи вот.
Све се ис по сти ло... У исте но ћи ле жу, у иста ју тра уста ју.
Исти по сао их че ка, а као да ра сте од ју че до су тра... Они за
дру го не зна ју. Али, што си ну да бу де исто?... 

У ле вој ша ци – ши ло, у де сној – за кри вље на игла с на во -
ште ним кон цем; сле ва на де сно, зде сна на ле во, рит мич но је
ни зао штеп, ми сле ћи то сво је ћу та ње. Са мо су по вре ме ни
цок тај и при гу ше но му мла ње до пи ра ли из сви ну тих ле ђа. 

Же на је слу ти ла шта то мо же да зна чи али, овог пу та,
ни је ма ри ла та ман да се и то де си. Ду би ла је сво је за по че то:

– Ка ко ће бра ћа без ње га, ми слиш ли на то? Ко да их
бра ни од ја чих? Пред ким да се сти де кад згре ше? Ме ни и
уз вра те реч. Он кад им рек не, ни је ни треп но а већ је у ћут -
њи из вр ше но, све јед но што му је на рав ме ка... Ку да га од
нас ша љеш? Град је то! Сва ка квих љу ди има. И оних же на,
ко ли ко хо ћеш. Где ће у то чу до без игде ико га. Она ре че но-
стри на, што то бо же ки ри ју не ће – ов де ута њи глас, као ка -
да се ста рост опо на ша – не го са мо не што си те за ја чу хра ну
и до дат на др ва за ње га – па опет пре мет ну тон у сво је го -
ди не – иона ко ти је по да ља свој та. Пре се шће нам ње но не -
у зи ма ње, не би ла ја ко ја сам. Ту ђа кост. Још дру го ко ле но,
пих. Кад сво ју де цу ни је има ла, баш ће се ста ра ти о мом си -
ну. Ми слиш, би ће јој гост, а не слу га? Тво ја рах ме тли мај -
ка нај бо ље је за њу го во ри ла. Од твр дич лу ка и зло ће, нај -
по сле јој се и ду ша ис кри ви ла, баш као но ге што су и оквр -
га ве ли пр сти на ру ка ма... Зар сам га за то ра ђа ла, да од ње и
тих же на про пад не? 

– Не ка, же но, не ка...
– И ја ве лим: не ка. Не ка је и та кав, тан ке трп ње у не -

прав ди и пред грд њом на крај ср ца, што ка жеш, сав на ме -
не. Што ми га, он да, узи маш? Ма, твој је ви ше но мој! Ли -
ком сте исти, и у све му дру гом, као да не знаш. Ја сам га за
се све за ла, ве лиш, а ко му име до зи ва чим отво ри очи, но
ти? У ду ши га но сиш, при знај... Ко не би кад је та кав. Их,
ко ли ке би га мај ке по же ле ле за сво је ће ри. Већ сад се ме ра -
че, слу шам ја, и ов де и по се ли ма, на све че ти ри стра не, а
де те се ни је ни обри ја ло пр ви пут... Не мој га сла ти, ди на ти,
још је ра но. Ето, ни за шта те у жи во ту ви ше не ћу мо ли ти,
па да ми зад њи за ло гај тре ба... Би ва, за ње га ма рим ви ше
но за оста лу тро ји цу. Сто ти ну да их имам, свак’ би ми био
ко је ди ни!... Али... овај оком ми лу је... Ко ти... не кад... 

Те ра ла би же на та ко, осо ко ље на при сти глом сна гом, да
усред ње них по след њих ре чи муж го то во не ђи пи. Још ле ђи -
ма окре нут, као да је, на јед ном, ту пред ње ним очи ма, по чео
да ква са и ра сте. Она ци пе ла, и ши ло и игла, па тац на, онај
гру мен во ска, бло кеј, фил џан и џе зва, раз ле те ше се уоко ло
куд ко је. Ни па ли ни су, он се обр ну пре ма њој и са мо је оши -
ну по гле дом, у мŷку. Чу ло се ка ко ти ши на шкри пи. 

До бро је по зна ва ла и тај фи јук из ока и оно што мо же
би ти по сле. Сме ста за ћу та, устук ну па шмуг ну кроз вра та,
још та јац у рад њи ни је ис коп нео. 

Су тра су јој од ве ли си на за Би хаћ.

Славомир Гвозденовић
КАД МЛИДИЈАХ УМРЕТИ 
Када је у Темишвару граду над градовима
испод европских крљушти
Димитрије Пантић Тирол појурио за
Читалиштем
када је у тој рибници златној
круна пала и на нашу главу зрачећи
: аз буки вједи
напола луд отпола мрачан у лампи
у блаженству српских елегија
мимо свих лирских закона и темишварских
фрајли
зачуђених стихом и пламенитим чарапама
на књижевним вечерама у лавежу порцеланском

од ић и от ковитлаца плачан
извикивам и данас по замандаљеним
магистратима
два века у римама и очајању
твоје стопало из царских протокола

СУРОВО ПУТОВАЊЕ
сачувана је последња евидентирана белешка
о продаји „Четрнаест сунцокрета у вази“
Националној галерији у Лондону
породица Ван Гогових
продала је платно уклетог сликара
чувени музеји
острашћени колекционари
белосветске хуље
велико слободно тржиште
сви су у чуду
пред лудом вештином сликаревом
да лепоту поља
пренесе у бесконачност
бесконачност пресади у вазу
у душу света 

скоро два века после
голорук
и босоноге душе
разоружан пред чопорима
несретан случај
чујем: зажмури видећеш таму богова
у свачијој глави и свакој латици
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ПОВОДИ

Про ле ће је је ди но го ди шње до ба у ко је мо жеш да свра -
тиш, сед неш, по пи јеш ка фу, про чи таш но ви не... Је ди -

но го ди шње до ба ко јим, не ки ма по пут ме не, по чи ње to ut le
jo ur. На жа лост, то је је ди но го ди шње до ба из ко га мо гу да
те из ба це. И то му је, за сад, је ди на ма на.

Јед ног ју тра, по сле ка фе у Ко лар цу, по бе го смо Бра на и
ја у „Про ле ће“. Свет се у „Ко лар цу“ из бе зо бра зио: се ди сву -
да око нас – ни ко да вик не пи ће. 

Схва тиш, не без ре зиг на ци је, да и ста ра до бра вре ме на
има ју век тра ја ња. Сре ћом, у „Про ле ће“ мо жеш да до ђеш
са зи мом у ко сти ма али не и у ср цу. 

На ула зним вра ти ма, пре ко при ста кли це, ви дим исто -
риј ску сце ну: Ми ло рад Па вић с нов ча ни ком у ру ци. Пла -
ћа!

– Па ви ћа је ла ко збу ни ти, са мо му тра жи ло ву! – ка же
Бра на, ко ји ви ди исто што и ја. – Ова кву при ли ку те шко да
ћеш убр зо има ти.

– Ми ло ра де, бе кри јо, имаш ли хи ља дар ку? – пи там га
на вра ти ма „Про ле ћа“ ко ја, кад су кла си ци у пи та њу, има ју
дво стру ку на ме ну – ни кад не мо жеш утвр ди ти да ли ула зи
или из ла зи. За то су не ки пи сци ве ли ки. Има ју не у хва тљи ве
ми сли и на ме ре за нас, обич не љу де. 

Па вић ме по гле да оним сво јим ха зар ским очи ма и ре -
че:

– Не знам, Ја шо. Стао ми мо зак!
– По ку шај да се се тиш – ка жем као да се из ви ња вам.
– Бих ра до, али жу рим – ка же Па вић.
– А не ста је ти мо зак док пи шеш, а? – вик нем за њим.
– Ве ли ко је пи та ње кад ћеш га опет сре сти а да има па ра

– ка же Бра на.
Оде чо век с мо јом ло вом и не треп ну. Схва тих та да да

у овој др жа ви ни ко ни ко ме не ми сли до бро. 
Шта да се ра ди, сед не мо, по ру чи мо...
Да би уте шио и се бе и ме не, Бра на ка же:
– Пот пу но га раз у мем. Па вић да је све од се бе у књи жев -

но сти а од ње за уз врат узи ма ло ву. Кад све што по се ду јеш
за ра диш на се би, ло ву да јеш са мо у крај њој ну жди. 

– Ака де мик!
– Та кви су ака де ми ци. Про сто ме чу ди да си га и срео.

Ака де ми ци не из ла зе из Ака де ми је ни кад је ле по вре ме.
Ни је тре ба ло да му тра жиш па ре. Он ће сад да се се ки ра
што ти ни је дао.

– Па што ми ни је дао?
– Зна он да ти не це ниш но вац. Да ти је дао, ти за по ла

са та не би имао бан ке. Ова ко, имаш хи ља дар ку, до ду ше код
Па ви ћа. Ма кар ти је ло ва на си гур ном – ка же ми оним
усна ма ско ту ра ним око ци га ре те. 

Гле дам га и ми слим се да ли да му уга сим пи ка вац у ча -
ши или да се с њим по ту чем. Бра на гле да пи ка вац у мо јој
ру ци. Гле да и че ка, па да поч не мо. Али ја знам, ако га уда -
рим и он ће ме не. А кад ме не не ко уда ри, ја му то пам тим
до кра ја жи во та.

Ја ков Гро ба ров (ро ђен као Ми ла дин Ко ва че вић, у Мо -
ста ру 1938. го ди не), пе сник, при по ве дач, бо ем.

Књи ге: Од го нет ка сна (пе сме, са ми здат 1961), Хо до ча -
сник (пе сме, 1968), Фи о ка без бро ја (ро ман, 1973), У свла чи -
о ни ци итд... (при че, 1976), Вра ћам се од мах (при че, 1987)
Бли жи се 2000 (пе сме, 1989), Од бо га или ђа во ла (ро ман,
1990 (Ово је са мо пре и ме но ван ро ман Фи о ка без бро ја) Мо -
је нај бо ље при че (1991), Вла сник ту ђег ра зу ма (2001), Игра
де сног бе ка (дра ма, 2004), Ожиљ ци за сва вре ме на (при че,
2006), Коњ без ја ха ча (пе сме, 2006 ), Про шлост је про шла
(ауто бо е мо гра фи ја, 2008), Ка фан ски би се ри (2010), Ко је ре -
као: жи ве ли! (Ка фан ски би се ри II, 2011), Док сам био
жив (Ка фан ски би се ри III, 2013).

Ми о драг Ра и че вић

ХА ЗАР У ПРО ЛЕ ЋЕ
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Див на, до бра, ста ра оп шта ме ста,
Сан ко ји се ду го ни смо усу ђи ва ли да са ња мо...

„Оп шта ме ста“, Ј. Хри стић

Љу бав и смрт, две бес крај не па ра ле ле, увек на истом ра -
сто ја њу, ипак се, уве ра ва нас ге о ме три ја, не где у бес -

ко нач но сти се ку. Те две ши не, при ми чу се јед на дру гој, на
са мом ру бу ви до кру га, да би се ули ле у исту тач ку, ко ју
људ ско око ви ди, а ра зум не при хва та. С јед не стра не је љу -
бав, скуп нај жи вот ни јих тре ну та ка у ко ји ма се по ти ре вре -
ме и до се же веч ност, са дру ге смрт ко ја, та ко ђе, во ди у без -
вре ме но, да кле, бес ко нач но. Ме сто су сре та ња ова два ег зи -
стен ци јал на екс тре ма те шко је појм љи во, али упра во се у
та квим про сто ри ма, из ван ло ги ке, отва ра но ва ди мен зи ја
у ко јој на ста је умет ност. 

Ако би смо, слој по слој, раз о де ва ли умет нич ка де ла, по -
чев ши од пе ћин ских цр те жа, до шли би смо до истог але фа,
ме ста су сти ца ња па ра ле ла. Да ли се ика да људ ско би ће ба ви ло
дру гом те мом осим љу ба ви и смр ти? И има ли, он да, оп шти јег
ме ста у књи жев но сти, па и у жи во ту, од љу ба ви и смр ти? 

Ова те ма се код  Је ле не Лен голд отва ра пред чи та о цем
већ од пр вог ре да, чи јим се иш чи та ва њем сту па на оне две
ши не и не за у ста вљи во кре ће ка хо ри зон ту − не појм љи вом
(оп штем) ме сту. 

Оп ште ме сто се ве зу је за ми сао ко ја је, услед по на вља -
ња, са свим обез бо је на и обе сми шље на. Али, са дру ге стра -
не, зар ни су бај ке пу не та квих сва чи јих, без број пу та ви ђе -
них ме ста? И зар им се баш због то га не вра ћа мо? Јо ван
Хри стић је у пе сми „Оп шта ме ста“ ис та као њи хов зна чај за
по е зи ју, а ево шта о истом пој му пи ше у ро ма ну Бал ти мор:

Наш жи вот је сро чен од са мих оп штих ме ста, то ли ко
да ми се га ди. Ли ти це, мор ска про стран ства,шу ме пу не
сен ки...

Про бај мо, он да, да за ми сли мо жи вот без ових бај ко ви -
тих ме ста, шу му као ску пи ну ста ба ла без ма ги је оп што -
сти... Па ра док сал но, та ква шу ма де лу је оту ђе но, као да јој
не до ста је оно што је чи ни шу мом. 

Оп шта ме ста по сто је у на ма, и ми по сто ји мо у њи ма,
без об зи ра на све окви ре по сто ја ња. Упра во она чи не да Је -
ле ни на по е ти ка до пи ре до ита ли јан ског, ен гле ског, бу гар -
ског и та ко да ље чи та о ца. Та ко да ље и у про сто ру и у вре -
ме ну, јер су све про стор ност и све вре ме ност глав на свој ства
оп штих ме ста.

Све че лич не утро бе у ко ји ма се во зи мо (од во зо ва до
ави о на, не за о би шав ши лиф то ве) и жи ви мо (од згра да до
со ба), број не ули це, рас кр сни це и тр го ви (у сну и на ја ви) не -
ка су од стал них ме ста у Је ле ни ној про зи, у ко јој пи ше и ово: 

„Су де ћи по фо то гра фи ја ма, Грч ка не ма ни је дан со ли -
тер, ни је дан ауто бус, ни је дан тро то ар, ни је дан лифт или се -
ма фор или град ску вре ву у ко јој се на мр го ђе ни љу ди су да -
ра ју те ли ма на за ди мље ним рас кр сни ца ма. А ја не умем да
на пи шем при чу ако не ма лиф то ва и рас кр сни ца“. („Ис ку -
ша ва ње стр пље ња, чи та о че вог а и ши ре“).

Све те кон струк ци ја ко је окру жу ју са вре ме ног чо ве ка,
ујед но га и огра ђу ју као Ка ва фи је ви зи до ви. Мо же ли при -
ча да за жи ви у та квој сце но гра фи ји, ако из о ста не емо ци ја,
оно без че га Је ле на, за пра во, не уме да на пи ше при чу? Ето
уло ге оп штих ме ста у при по ве да њу! Она су по бу ђи ва чи
осе ћа ња у за бе то ни ра ном и ас фал ти ра ном чи та о цу. 

На ку ти ја ма у ко ји ма жи ви мо и пу ту је мо (и, све ре ђе,
осе ћа мо!) по сто је про зо ри на ко је Је ле на не за бо ра вља да
нас под се ти. У ње ној про зи, ме сто са ко јег че сто кре ће при -
ча је сте та не про пу сна мем бра на из ме ђу би ћа и оно га за
чим оно жу ди. Без об зи ра на то шта се на ла зи са ко је стра -
не, шта је уну тра, шта спо ља, же ље но је под јед на ко из ван
до хва та, бол но из ло же но по гле ду и жуд њи. Про зо ри ма, као
спи са тељ ској фа сци на ци ји или оп штем ме сту по све ће на је
нај ве ћа па жња у при чи са сном о кру жној згра ди и на ди да
ће се на јед ном од ње них про зо ра по ја ви ти ли це ко је до но -
си спас („Про зо ри“). Иза бол нич ких про зо ра у „Слу ху па у -
чи не“, на пр вом спра ту пла чу тек ро ђе не бе бе, на по след њем
ћу ти мар љи ва смрт, сви у ис тој згра ди, на истом ра сто ја њу,
две ве чи те па ра ле ле. У „Ва шар ском ма ђи о ни ча ру“, љу бав -
нич ка пре да ност опи са на је че ка њем по ред про зо ра. 

У по след њој Је ле ни ној књи зи, ко ја по мно го че му пред -
ста вља је згро лен голд ских те ма, го то во да не ма при че без
про зо ра. „Ис ку ша ва ње стр пље ња, чи та о че вог а и ши ре“
по чи ње по ред про зо ра, Га бри је ла у „Не при сут но сти“ че ка
по ред оног истог про зо ра у ко ји Ле о нард сва ко днев но по -
гле да во зе ћи се на по сао. У „Ка ме но ло му“ две при ја те љи -
це по крај про зо ра ослу шку ју деч је чар ке ко је до пи ру спо -
ља. У „Од бро ја ва њу“, Мар ле на сто ји пред про зо ром и гле да
у не по сто је ћу да љи ну. Па пир ни ави о ни и нео п ход не ства -
ри ле те кроз про зор у „Пу ко ти ни“. У ви ду не про пу сне оп -
не, про зор се нај у пе ча тљи ви је ја вља у при ча ма „За тво ре ни
кап ци“ и „So long, Ma ri an ne“. Ако је љу бав са јед не стра не
ок на, са дру ге је смрт, и обр ну то. Та ко про зор ско ста кло
по ста је оно и из ме ђу љу ба ви и смр ти, ко је их до во ди у ве зу,
али их и бол но раз два ја. 

Пре пли та ње љу ба ви и смр ти нај о чи глед ни је је при сут но
у при ро ди, где се га си ра зум, а па ле чу ла и ин стикт. Иако Је -
ле ни на про за ва жи за ур ба ну, при ро да је у њој при сут на на
ин тен зи ван, сим бо ли чан на чин. Биљ ке и жи во ти ње уоб ли ча -
ва ју слут ње, стра хо ве, не у хва тљи ва емо тив на та ла са ња („по -

Та тја на Јан ко вић

ЉУ БАВ И СМРТ: ПА РА ЛЕ ЛЕ
Оп шта ме ста у про зи Је ле не Лен голд
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слао сам по ру ку по биљ ка ма“ – „Ва шар ски ма ђи о ни чар“), по -
дрх та ва ња ни ти рас пе тих у де тињ ству у „Слу ху па у чи не“. У
„Слу ху па у чи не“ ја вља ју се гу гут ке у кро шња ма, ве ве ри це, је -
же ви, со ве и сла ву ји, птич ја гне зда и оси њак на вр ху кру шке.
Ин сек ти, ко ји у Је ле ни ној про зи има ју ва жност Гре го ра Сам -
се, ту се по ја вљу ју пред во ђе ни на о ко бе зна чај ним мра ви ма
(„ко ло не мра ва што са ти ма и са ти ма ди сци пли но ва но хо да ју
од јед ног до ду гог ка ме на“). Као и не ке дру ге илу зи је из де -
тињ ства, они ће од „рет ко за ни мљи вих ства ри због ко јих вре -
ди жи ве ти“ („Слух па у чи не“) пре ра сти у зло слут на би ћа.  Два
мра ва на ба штен ској ста зи („Хлад но ћа“) бе шум но до но се ста -
рост, је дан се нео па же но и фа тал но увла чи у уво (Бал ти мор),
а не у ни шти во мно штво у дво ри шту Бе лог јор го ва на („Мра ви -
њак“) за пра во је смрт на го ми ла на у ку па ма мра ви ња ка. 

Му ве уно се жи вост (жи вот!) у за мр ле про сто ре при ча
„Од бро ја ва ње“ и „За тво ре ни кап ци“, у „Wa i ting for a bre e -
ze“ и „Кли нац од два ме тра“. Бу бе ми ле по ка ме ним спо ме -
ни ци ма („Слух па у чи не“), ука зу ју ћи не у мор ним кре та њем
и жи вом бо јом (цр ве ном) да је жи вот при су тан и на гро -
бљу. У „Хлад но ћи“, зах тев ну уло гу да ефект но за вр ши при -
чу до би ја јед на по лу смр зну та бу ба као (за и ста ефект на!)
ме та мор фо за ста ро сти.

Пси из Је ле ни не про зе углав ном има ју име на, због че га
до би ја ју на упе ча тљи во сти. Пас Емил („Страх“) не успе ва
да при пи то ми глав ну ју на ки њу до вољ но да би се она од ва -
жи ла на пре ла зак из јед ног у дру ги, под јед на ко мо гућ жи -
вот. Бле ки („Не во лим те“) чу ва по ро ди цу од „ван зе маљ -
ског“ упа да же не из про шло сти. Смрт ке ру ше Та ри ке („За -
тво ре ни кап ци“) на ру ша ва рав но те жу из ме ђу Кри сти не и
Ко ље, озна чив ши крај де тињ ства и за тво рив ши кап ке пре -
ма спољ ном све ту. 

Као без и ме на, оп шта би ћа, мач ке „без вољ но и ле њо ле -
же ис под ту ја” („Слух па у чи не“) или су у до слу ху са оту ђе -

ном су пру гом („У хлад ном про сто ру мр твих пла не та“). У
слу ча ју не при пи то мљи вог Ло ле, ма чор је про јек ци ја брач -
ног не вер ства („Лу та ња“).

У Је ле ни ној про зи и биљ ке го во ре је зи ком сим бо ла:
„По слао сам по ру ку по биљ ка ма“ („Ва шар ски ма ђи о ни -
чар“). Пу за ви ца се зло слут но ус пи ње уз врат у још јед ној
при чи у ко јој су љу бав и смрт (смрт љу ба ви!) не под но шљи -
во бли зу („Lo ve me ten der“).

У по љу сун цо кре та од ви ја се крат ка пред ста ва о огра ни -
че њи ма („Уме ре ност“), од но сно о жи во ту у ко јем је ме ра све -
га за да та као кре та ње сун цо ли ких цве то ва. Ма да су у Кан дин -
ском при сут ни и ру же, ма сла чак и бо кви ца, нај сна жни је се
осе ћа те шки ми рис јор го ва на. Јор го ван у Кан дин ском цве та у
две бо је: у љу би ча стој, оли че ној у ко шу љи јед не де вој ке („So
long, Ma ri an ne“) и у име ну бол ни це Бе ли јор го ван („Мра ви -
њак“). Бо ја љу би ча стог јор го ва на, у ко јој се ме ша ју жи ва и
љу бав на цр ве на и хлад на и мр тва пла ва, бо ја је жуд ње јед не
де вој ке, ујед но и иден ти тет овог без и ме ног ли ка. Бе ли су ста -
рост и не моћ, уте ха во де, су зе и смрт у „Мра ви ња ку“.

Смрт је увек у бли зи ни и са мо љу бав, ко ја је увек не где
ту, па ра лел но уз смрт, мо же учи ни ти да на не ко ли ко тре -
ну та ка за бо ра ви мо на крај ње од ре ди ште. Где по чи ње јед -
но, а за вр ша ва се дру го не мо гу ће је утвр ди ти - сви љу бав -
ни ци се гр ле над зја пе ћим ам би сом. Овај фе но мен нај ин -
тен зив ни је је при су тан у „Мра ви ња ку“, где се ли ца љу ба ви
и смр ти хип но ти шу ће сме њу ју. 

У за вр шној при чи Кан дин ског („Ма ња ја ва“), на ра тор ка
за тва ра очи по же лев ши да их отво ри на тр гу из сна, на ко ји
ни кад ни је до спе ла. Трг, ода кле се мо же кре ну ти у би ло ко -
јем прав цу, где се зби ра ју сви пу те ви, па и она два па ра лел -
на, је сте оп ште ме сто ап со лут не сло бо де. Див на, до бра, ста -
ра оп шта ме ста, ти де ли ћи сна ко је пре по зна је мо на
ја ви, је ди на су ја ва у ко јој пре по зна је мо се бе. 
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Да ни ца Ота ше вић

ЈЕ ДАН ПО ЈЕ ДАН, ОПУ СТЕ НАМ КЊИ ГА
Тра гом по след њег пор тре та Вла ди сла ва Пет ко ви ћа Ди са 

Сте ван Бе ше вић, пе сник и са ти ри чар, ма да 12 го ди на
ста ри ји, био је ис кре ни при ја тељ са Вла ди сла вом Пет -

ко ви ћем Ди сом. Спо ји ле су их бе о град ске го ди не ка да је
Дис об ја вио пр ву збир ку „Уто пље не ду ше“ и иза звао
број не по ле ми ке, осу де и ре волт Јо ва на Скер ли ћа, а Бе ше -
вић се са по ро ди цом тек до се лио у срп ску пре сто ни цу.
Он да је до шао рат, по вла че ње вој ске и на ро да пре ко Ал -
ба ни је где су се у ко ло ни на шли дво ји ца пе сни ка, Дис са
тро ји цом бра ће, а Сте ван са си но ви ма Ни ко лом и Пе -
тром. Обо ји ци су же не и ма ло лет на де ца оста ли у по ро -
бље ној отаџ би ни. Сте ван Бе ше вић (1868-1942) ће на Кр -
фу пре у зе ти ду жност уред ни ка „Срп ских но ви на“ у ко ји -
ма је то ком 1916. и 1917.го ди не об ја вље но ви ше Ди со вих
пе са ма, го вор у Пти Да лу и дру ги при ло зи, до не кро ло га
пе сни ку „Нир ва не“ и „Нај ве ћег ја да“. Сте ван је при ја тељ -
тво са Ди сом пре не то и на си но ве, па је Ни ко ла Бе ше вић
сре ди ном ма ја 1917. го ди не, пред Ди со во по след ње пу то -
ва ње без по врат ка, на сли као у Ри му не ко ли ко ње го вих
пор тре та, од ко јих се нај по зна ти ји, ка ри ка ту ра у цр ном
ту шу, ди мен зи ја 17 са 19 цен ти ме та ра, на ла зи у вла сни -
штву Умет нич ке га ле ри је „На де жда Пе тро вић“ у Чач ку.
Иако је ова ка ри ка ту ра у пе сни ко вом за ви ча ју од 1971.го -
ди не и ви ше пу та об ја вљи ва на, ње на исто ри ја раз от кри -
ве на је, и ши ре раз ја шње на, тек ове го ди не по во дом обе -
ле жа ва ња ју би лар не пе де се то го ди шњи це Ди со вих све ча -
но сти. Крун ски до ка зи би ли су вест у „Ча чан ском гла су“
од 28. ма ја 1971.о по кло ну удо ви це Али се Бе ше вић Умет -
нич кој га ле ри ји и мо но гра фи ја о жи во ту и де лу Ни ко ле
Бе ше ви ћа, ко ју је 1998. го ди не об ја ви ла сли ка ре ва кћер ка
Иван ка Бе ше вић-Бо ре ли под на зи вом Ра дост бо ја. Мо за -
ик о по ве за но сти по ро ди це Бе ше вић са Ди сом тек са да је
скло пљен, а от кри ве но је и ви ше но вих по да та ка из Ди -
со вог жи во та.

Сте ван Бе ше вић ро ђен је 1868. го ди не у Срем ској Ми -
тро ви ци и по мно го че му је био ми мо оста лог све та – при -
вла чи ли су га књи жев ност, би о ло ги ја, фи ло зо фи ја и тех -
ни ка. Лир ски пе сник и са ти ри чар, ко ји је пе ром и ма чем
под ри вао моћ ну Аустро-угар ску ца ре ви ну, ме ђу пр ви ма у
Евро пи из ра ђи вао је мо де ле ави о на. Та страст има ла је и
кон крет не ре зул та те, па је Бе ше вић по до ла ску у Бе о град
срп ској вла ди по ну дио сво је мо де ле за из ра ду аеро пла на.
На кон же нид бе са Ол гом Пи то њеф, Сте ван се се ли у
Сплит где су ро ђе ни си но ви Ни ко ла и Пе тар. У Дал ма ци -
ји уре ђу је про ти ва у стриј ске но ви не „Вра чу по ма га чу“ и
1893. го ди не штам па ћи ри ли цом ро до љу би ву дра му „По -
бра ти ми“. За тим 1896. пре ла зи са по ро ди цом у За греб где
об ја вљу је на ћи ри лич ном пи сму књи гу про зе Мо ји за пи -

сни ци и пе сме Од ша ле до са ти ре (1900). На пи сао је бли зу
хи ља ду са ти рич них пе са ма про тив ре жи ма, со ци јал не не -
прав де, а он да 1911.го ди не, у освит сло бо де, до ла зи у Бе о -
град, где до би ја по сао пре во ди о ца у Ми ни стар ству ино -
стра них по сло ва.

Ни ко ла Бе ше вић (1892-1970) ра но је по ка зао та ле нат
за сли кар ство: у че тр на е стој го ди ни об ја вљи вао је ка ри ка -
ту ре у но ви на ма, а већ у ше сна е стој при ре дио је у За гре бу
пр ву из ло жбу у Умет нич кој шко ли ко ју је по ха ђао. Као
нај мла ђи умет ник уче ство вао је 1911. на Че твр тој ју го сло -
вен ској ли ков ној из ло жби у Бе о гра ду ко ју је отво рио краљ
Пе тар Пр ви.До би ја и сти пен ди ју за Ака де ми ју али је на пу -
шта ка да је по чео Пр ви свет ски рат и при ја вљу је се у Ђач -
ки ба та љон где у чи ну ка пла ра уче ству је у бор ба ма. У про -
ле ће 1915. го ди не раз бо лео се од пе га вог ти фу са због че га
је при вре ме но про гла шен не спо соб ним за вој ску. Отац
Сте ван је у слу жби Прес би роа срп ске вла де и са си но ви ма
пре ла зи Ал ба ни ју, а же на са две кћер ке оста је у Бе о гра ду.
На Кр фу Сте ван уре ђу је др жав не но ви не, Пе тар је рас по -
ре ђен у ин тен да ту ру у Со ли ну, а Ни ко ла сре ди ном 1916.
го ди не од ла зи у Рим на сту ди је сли кар ства. На оче ву мол -
бу Ни ко ла је у ав гу сту у Ри му уго стио пе сни ка Ми лу ти на
Бо ји ћа, ко ји је на Кр фу са Сте ва ном де лио у „јед ној со би
до бро и зло, ве се ле и ту жне ча со ве“. Сте ван жи ви од 120
ди на ра ме сеч но, спа ва на ка на беу у кан це ла ри ји, хра ни се
ко је ка ко, ка ко би сва ки ди нар слао сво ји ма у Бе о град и си -
ну за шко ло ва ње. 

Не што ка сни је Сте ван ће си ну пре по ру чи ти да се „на -
ђе“ пе сни ку Вла ди сла ву Пет ко ви ћу Ди су ко ји из Фран цу -
ске пу ту је на Крф и за др жа ва се у Ри му. Дис је до нео оцу
пи смо и по кло не од си на: лу лу, ду ван и ма ка зе. Из њи хо ве
пре пи ске са зна је мо да је пе сник од Ни ко ле по зај мио 15 ли -
ра и дуг вра тио Сте ва ну уве ћан за 10 ли ра као на гра ду, али
и да се у по врет ку опет не ко ли ко да на за др жао у Ри му. Ни -
ко ла се по том жа лио сво ји ма ка ко га Дис ума ло „ни је упро -
па стио, јер је био склон бо е ми ји, лу та њу, пи јан ка ма и пу -
ше њу“. Брат Пе тар је на ово пи смо од го во рио „ да ни ко ни -
ко га не мо же упро па сти ти ако он сам то не же ли и не ће да
се упро па сти. Да ти ни си хтео ићи са Ди сом и чи ни ти му
по во љи, он те не би мо гао ухва ти ти за ру ку и во ди ти са со -
бом“.

На овим дру же њи ма мла ди Бе ше вић имао је вре ме на
да упо зна пе сни ка, про ник не у ње го ву ду шу и ка рак тер,
па ни је из не на ђе ње што га је при ли ком по след њег су сре -
та у ма ју 1917. та ко вер но на сли као. Дис се на пу ту за
Крф, где је по шао да ре ши про блем са нов цем ко ји при ја -
тељ, ко ме је то по ве рио, ни је слао по ро ди ци у Бе о град, за -
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др жао у Ри му у иш че ки ва њу по ла ска па ро бро да. Ни ко ла
Бе ше вић је та да на сли као не ко ли ко ка ри ка ту ра, ко је је за -
јед но са пи сми ма ко ја су сти за ла из Бе о гра да, Со лу на и са
Кр фа чу вао у ко фер чи ћу као ре ли кви је до кра ја жи во та.
Удо ви ца Али са је у ма ју 1971.го ди не, у вре ме осмог Ди со -
вог про ле ћа, а го ди ну да на на кон сли ка ре ве смр ти, да ро -
ва ла ча чан ској га ле ри ји је дан пор трет ко ји но си број 5 у
ин вен тар ској књи зи умет ни на ове уста но ве. Дру ги, ма ње
по знат, об ја ви ла је у мо но гра фи ји Ра дост бо ја Иван ка
Бо ре ли.

Тра ге ди ја се до го ди ла не ко ли ко да на ка сни је, у зо ру 17.
ма ја 1917. го ди не: не мач ка под мор ни ца тор пе до ва ла је са
два про јек ти ла брод „Ита ли ју“ и ско ро сви пут ни ци су на -
шли смрт у та ла си ма Јон ског мо ра. Ме ђу уто пље ним ду ша -
ма био је и пе сник Дис. Сте ван Бе ше вић 1. ју на „те шка ср -
ца и уз др жа но ја вља си ну у Рим“.

„Дра ги мој Ни ко, на тво ју кар ту од 20. ма ја у ко јој се
пи таш да ли је сти гао Дис и.т.д. ево ти кра так од го вор. Си -
ро мах Дис, не ће ви ше ни ка да ова мо сти ћи, већ ако га мо -
жда та ла си Отран та не из не су где год на на ше оба ле. Ни шта
ме да ље не пи тај. Он се сво јих му ка опро стио, са мо те шко
ње го вој си ро ти њи (же ни и дво је злат не де чи це) у Бе о гра -
ду. Ја не ћу има ти хра бро сти да ја вим ње го вој Тин ки, кад
ми се опет обра ти и за пи та за сво га Ди са“.

Са мо дан по сле ве сти о стра да њу пут ни ка на бро ду
„Ита ли ја“, 18. ма ја, Сте ван Бе ше вић је на пи сао пе сму „Ди -

су“ у ко јој опла ку је при ја те ља чи ји је гроб без кр ста над
гла вом, али и ње го ву си ро чад и вер ну љу бу.

Шест ме се ци ка сни је Сте ван ће ја ви ти си ну о још
јед ном гу бит ку, гу бит ку при сног при ја те ља са ко јим је
на Кр фу про вео мно ге ле пе да не и ча со ве. „Ми слим да
си већ чуо за јед ну на шу но ву и ве ли ку жа лост, до бри и
дра ги наш Ми лу тин Бо јић свр шио је у со лун ској бол ни -
ци од за па ље ња плућ не ма ра ми це, кри за је већ би ла про -
шла али из гле да да се бо лест раз ви ла у тзв. га ло пи ра ју -
ћу ту бер ку ло зу. Је дан по је дан, је дан по је дан, опу сте нам
књи га“...

Ова ко би нај кра ће мо гла да гла си при ча о по след њем
Ди со вом пор тре ту, ко ји је на нео би чан на чин по ве зао три
ге не ра ци је Бе ше ви ћа са ве ли ким срп ским пе сни ком: Сте -
ва на, Ни ко лу и Иван ку. Сва ко на свој на чин оста вио нам
је успо ме ну на пе сни ка Ди са, а Иван ка Бе ше вић-Бо ре ли
са ку пи ла је по ро дич не ре ли кви је и об ја ви ла их у мо но -
гра фи ји сво га оца ко ја је мно го ви ше од то га, мо но гра фи -
ја јед ног вре ме на и љу ди ко ји су у ње му жи ве ли. Она је
епо пе ја о со ли дар но сти и при ја тељ ству, љу ба ви за бли -
жње, мо жда да нас те шко ра зу мљи ва и да ле ка, на жа лост.
То је спо ме ник ге не ра ци ји ро до љу ба ко јој су част и отаџ -
би на би ли на пр вом ме сту, ко ју нај бо ље де фи ни шу сти хо -
ви Сте ва на Бе ше ви и ћа: „Не мам бла га... не тре бам га / Бла -
го су ми гу сле, ли ра./ А Сло бо де да је ви ше, / Ја бих
био пје сник ми ра...“

С. Бешевић
ДИСУ
Док ти на дну лежиш у царству сирена,
И шкољка Тритона кроз бездане труби,
Ја размишљах ноћас украј морских стена,
О црном гласу твојој верној љуби.

А питаће опет: „Шта мој Влада ради?“
И чекаће с чежњом, шта ћу да јој јавим...
... Да ли да напишем: „Јадна сирочади,
Тата вечно спава под Егејом плавим.“

... И сад видим тужан, да то нећу моћи,
- Јер твој гроб је страшан, без крста над
главом – 
... Сазнаће кад мину варке дуге ноћи:
И сва срца врисну, пробуђена јавом ...

Крф, 18. маја.

Са ку пље не пе сме / Вла ди слав Пет ко вић
Dis, Бе о град, 1921.
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ИМА ДА ИХ НЕ МА
– Ма чуј! – ис пљу нух ра до сно кад ми Мун гос ре че шта

ће мо да
це па мо – одав но сам то че као. Та ба гра ми се по пе ла

на го ве ђу но гу. По себ но њи хов га зда, оша ма рен по мо згу.
Не мо гу да сми слим тог ка ра ку шљив ка. Др ку ни се и глу -
пи ра око ло а ба зди ко да је ро ђен у кло ња ри. 

Ви ди! Он нај ве ћи фра јер у крај ки, а ње го ва кла па све
мо же?! Ни је не го! Му да од ла бу да!

До бро си то сми слио. Је два че кам да их се ре ши мо. То -
ли ко су нам ма сних по сло ва по ква ри ли со ле ћи ту ђу чор -
бу. Њи хо вим му тља ви на ма ни кад кра ја. Што смо се ви ше
са ви ја ли, због ми ра у кра ју, они су би ва ли све го ри. Сву да
су ишли ђо ном. Сад је вре ме да их сре ди мо. По чи сти ће мо
их док си ре ко бри тва. 

Има да их не ма.

ФР КА У ГАЈ БИ
Го ти вим но ћу да зу јим гра дом. Бе гиш се про ме ни и

про леп ша кад се упа ле све тла.
Те ве че ри ду го сам лан драо. Кнез Ми шо ва, Ка лиш, па

одем да оша цу јем но ви мост на Ади.
Вра тим се ка сно у гај бу.
Чим сам отво рио вра та зен то вах да не што ни је у ре ду.

Гро зо мор но је кан ди са ло на ка ку и шор ку. 
Ни шта не ма ши тич ни је од ба зда људ ских го ва на.
Уфу рам у пред со бље. Упа лим све тло. Смрад је до ла зио

из кло ња ре. Уши бам та мо. Ршум. Из ру пе на ве ли ком ка -
на ли за ци о ном су лун да ру, од ком ши је, сли ва ла се во да по -
ме ша на са бо зом и сраћ ком.

РУЧ НИ РАД
То за Пек мез имао је јед ну за гу ље ну ква ку: во лео је де -

сан ку ша кић. Био је сти дљив. Ни је му цве та ло код ри ба. У
њи хо вом дру штву ме њао је бо ју ко по ква рен се ма фор.

Ома лен па ти цврк, де мон ти ран ко не сре ћан слу чај.
Же не су га из бе га ва ле. То га је па ра но и са ло и чи ни ло не -
срећ ним.

Жа лио ми се да ше та ко жу ри цу го то во сва ки дан.  Тај
руч ни рад га је из ну ри вао. Упо зо ра вао сам га да ни је
здра во да на тај на чин пу шта пев цу крв.

– Пу ћи ћеш – го во рио сам му – иди у Бо сан ску и пла ти
так си-

ку ро лом ку. Бо ље то не го да од ле пиш.

ПОД ГРЕ ЈАН ЛЕШ
Не го ти вим сво ју

при ко ли цу, ис по ве да ми
се Пе ђа Фи кус. За тро ва -
ла ми је жи вот. Ни чим
ни је за до вољ на. Не пре -
ста но ди же ва тру, пр жи,
псу је. Ма рин ка из уста
не ва ди. За све сам ја гр -
бав. А она џон дра, оке -
ша ви ла ко смрт на го ди -
шњем од мо ру.

У гај би пи чвајз. Луф -
те ри ше се, опа љу је глув -
ку, не ће да ра ди. Стал но
чан тра, тан др че, ту пи зу -
бе. Те ово, те оно. Као
дру ги све има ју а ми му да од ла бу да.

Ви ше се и не ка ра мо. Ди шем на шкр ге. Ми шко ми по -
стао сви лен. Не ди же се. А и на ко га ће? На под гре јан
леш?

Ми ро љуб То до ро вић

ФР КА У ГАЈ БИ
(Ша тро жва ке)



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.147–149 /37/

АМ БА ЛА ЖА
Во лим да се упи ца ним. Ри бе код чо ве ка пр во зен ту ју

ам ба ла жу. Да би им од и гра вао све тре ба да бу де под ко -
нац: ка пу ти шка, ко шос, шуј ке. Мо раш да бу деш до бро на -
мон ти ран. Тек он да те гле да ју у њу шку и фа ро ве. Џа ба
ако си го ти вац и шар мер. То је дру ги па деж. По пер ју
про це не ко ли ко ло ве имаш. Ако оша цу ју да ти је џеп ду -
бок, не ма бри ге. Мо жеш да бу деш ко под гре јан леш, мен -
тол, бу здо ван, све ло ва по кри ва.

НИ КОГ НИ ЈЕ ША ЦО ВА ЛА
Ви ђао сам, по не кад, ту кај мак дру слу на Бај ло ни ју. Ви -

со ка блон ди на, утег ну та у ла стекс џин се ри це што су да ре -
жљи во по ка зи ва ле ње не за но сне кри ви не.

Чи ни ло се да ће јој гу зо ви ис па сти из пан то са.
У ру ци је др жа ла ве ли ки плат не ни тор бу љак. У ње му

ни кад ни сам уђа нио ро бу. Као да на пи ја цу ни је до ла зи ла
у ку по ви ну.

Ни ког ни је ша цо ва ла, ни ти ба за ри ла на те зга ма. Ви со -
ко уз диг ну те ман сар де про ши ша ла би глав ном пи јач ном
џа дом, ме ша ју ћи фан фу љом, ма ме ћи уз да хе пи јач них
ман га ша.

ПУ ШТАО ЈЕ КР ВИШ БУ ВЕ
Срећ ко Жу ти лов ка во лео је да се дру жи. Ра до је ове ра -

вао ро ђа ке. Во ли ћа ге и ур не бес жур ке. Иде и кад га ва бе
и кад га не от ки да ју. Ба рок-бир цуз му је дру ги дом. Та мо
је увек у фа зо ну, оду ше вљен ко ку че у лиф ту.

Ра ја га је го ти ви ла. Слат ко ре чив. Умео је ле по да че -
шља је зик. Ње го ва жва ка би ла је пу на слат ких гла го ла.
Пу штао је и кр виш бу ве. Знао их је ма ли ми ли он. Ти ква ра
га је до бро слу жи ла. Кад би дао пун гас си пао би што со ве
ко из ру ка ва. На ро чи то су му би ле до бре жва ке о по ли -
тич ким бу џо си ма. По сле ње го вих при ча це па ли би смо се
ко ши фон ске га ће.
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2. АПРИЛ
Про шло је не ко ли ко не де ља. А бол не ста је. И но ћас сам

га са ња ла. Ше та ли смо не ким ка ме ним сте пе ни ца ма, ја ра је
ти тра ла, све вре ме је бри сао зној са вра та, ни смо ни шта го -
во ри ли, или се ба рем не се ћам.

Те шко је. Чи ни ми се и све те же. Као да ни ка да не ће
про ћи. Као кад филм у ко ло ру ла га но пре ђе у цр но-бе ли. И
хра на је, чак, бљу та ва.

Осе ћам и да ље ње го во при су ство. Чу јем ње гов глас. Све
је та ко бе сми сле но. То, да се ви ше не ће мо сре сти.

3. АПРИЛ
Се ти ла сам се да је у по след ње вре ме че сто др жао ка ме ру

у ру ка ма. Из ку ти је с хр пом ка се та из ва ди ла сам ону с нај ра -
ни јим да ту мом и пу сти ла је. Сто ји на те ра си и сни ма ко ло ну
мра ва ко ја се ис пе ла до пе тог спра та. Он да је зу ми ра све до
при зе мља, па је ка сни је сни ма до ле на зе мљи, пра ти је све до
пар кин га иза ко је га је ви со ка огра да од пор те Цр кве Све тог
Ди ми три ја. Сни мак се пре ки да, очи глед но је об и шао це ло
дво ри ште и ушао са дру ге стра не да би на ста вио сни ма ње
мра ви ња ка. Рад ни ци ра де, вој ни ци сто је на ула зу и не да ју
стран ци ма да уђу. На кра ју сни ма, пар пе да ља да ље, мра вље
гро бље, ме сто где мра ви на по вр ши ну из ба цу ју сво је мр тве.

Он да иде опет сни мак са те ра се. Пра ти нео бич ног ти па
ко ји не пре ста но пре ла зи из тра ке у тра ку ши ро ког Бу ле ва -
ра Зо ра на Ђин ђи ћа, на пред и на зад, уз дуж и по пре ко. Ус -
пут до зи ва ма му да иза ђе из ку хи ње и ви ди га. Тип је за и ста
чу дан, са со бом но си и фо то а па рат и, ма ло-ма ло, не што
сли ка. Сни мак тра је ви ше од че тр де сет че ти ри ми ну та. Фа -
сци ни ран је тим ли ком. Не мо же да до ку чи шта то овај ра -
ди. Увек је тра жио ло ги ку ме ђу ства ри ма. И ма му и ме не
из лу ђи вао је ти ме: шта ми слиш за што је ово ова ко, а оно
она ко... Ни кад ми ни је би ла ја сна та вр ста до ко но сти. А тек
ма ми ко ја не при ме ћу је ни оно што мо ра.

И да ље ми не до ста је. Ма ма ка же да ће с вре ме ном да бу -
де бо ље. Ко јим вре ме ном, бра те! Ка ко мо же да бу де бо ље!

Опро сти ла сам му чак и то што ни је хтео да ми по ка зу -
је ма те ма ти ку. Го во рио је да се ма те ма ти ка не учи на си лу,
ако не ка пи раш, не вре ди об ја шња ва ње по сто пу та.

5. АПРИЛ
Но ћас сам са ња ла да уста је из гро ба. И ја му с чу ђе њем

ка жем: па јел’ се то мо же? а он од го ва ра: ма да, про ва лио
сам фо ру. И ја се као се тим да је увек био сна ла жљив, да их
је све та мо не ка ко зе знуо...

А он да се про бу дим.

6. АПРИЛ
Опет сам пре гле да ла сним ке. Ово га пу та не ке ста ри је, с

мо ра. Сни ма ме ка ме ром на ри ви, имам мо жда три го ди не.
Из но са ми ви ри по за ма шан сли нац, ма ма ви че: не мој, што
је сни маш та кву. А ја сва срећ на, ду вам ја че кроз нос да би
сли нац био још ве ћи.

13. АПРИЛ
Да нас смо му да ва ли че тр де се то днев ни по мен. И као да

се не што от ки ну ло од ме не.
Про шле но ћи са ња ла сам да смо на ар хе о ло шком на ла -

зи шту и да не што ис ко па ва мо. Опет је оти рао зној са че ла.

15. АПРИЛ
Пу сти ла сам по но во ка се ту с оним чуд ним ти пом. Ни -

чег ту чуд ног ни је би ло, по сле се ис по ста ви ло. Чо век је са -
мо ра дио свој по сао – сни мао је те рен за по ста вља ње но вог
пе шач ког пре ла за. То се ви де ло на сним ци ма из на ред них
да на ка да је до шла еки па ко ја је ас фал ти ра ла по ши ро ко
остр во из ме ђу две стра не бу ле ва ра, при ла зе, а он да на кра -
ју и офар ба ла зе бре с јед не и дру ге стра не. Све је то он
уред но сни мио.

Са да кад је рас крин кан „чу дан” тип, шта га је то и да ље
фа сци ни ра ло, пи там се.

17. АПРИЛ
Са ња ла сам ком ши ју из ње го ве род не Ба ње ко ји је ум-

ро не дав но. Про ла зио је по ред на ше ба ште, а ја сам му при -
шла и пре ко огра де ре кла: е, от куд ти?  На сме шио се са мо.
И, ка ко ти је та мо? До бро, до бро. А ви ђаш ли ми оца, мо -
жда? Ви ђам, али рет ко. Он ти је та мо на пле вље њу, знаш...

Ка квом пле вље њу, бра те!
Ис при ча ла сам ма ми о сним ку пе шач ког пре ла за. Ре кла

је да је, ка да смо се дав но усе ли ли у ову згра ду, пи сао не ки
до пис у ве зи с тим пре ла зом из ме ђу цр кве и Мер ка то ра.
Пре тра жи ла сам ње го ве па пи ре и про на шла је дан с на сло -
вом Про је кат пе шач ког пре ла за: „Ка ко су се сви ста на ри
но ве згра де у Бу ле ва ру Зо ра на Ђин ђи ћа 123 усе ли ли, ука -
за ла се по тре ба за но вим пе шач ким пре ла зом...”

18. АПРИЛ
Ју трос, док сам се уми ва ла, отво ри ла сам пре гра дак с

ње го вим то а ле том, на пр ска ла се ње го вим пар фе мом и ста -
ви ла ње гов де зо до ранс. Чи тав дан сам ми ри са ла на ње га.
Ка да сам се вра ти ла из шко ле и про шла по ред мај ке ко ја је
при но си ла усти ма ча шу с во дом, за ста ла је и по гле да ла ме

Де јан Ву ки ће вић

ПЕ ШАЧ КИ ПРЕ ЛАЗ
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чуд но. Тре ба ло јој је ма ло вре ме на да схва ти шта сам ура -
ди ла. Ни шта ни је ре кла.

У ње го вом бри ја чу на шла сам не ко ли ко за о ста лих дла -
чи ца и се ти ла се при че из по след ње књи ге у ко јој је пи сао о
де ди ној смр ти и то ме ка ко су му од ње га оста ле са мо дла -
чи це из бри ја ча и дах у гу ме ној лоп ти ко ју је де да на ду вао
за ме не. Би ла сам при лич но ма ла, али се те лоп те се ћам.

У бри ја чу ни је би ло ни јед не дла чи це.

20. АПРИЛ
Сним ци су до сад ни. У исто до ба да на сни мао је бу ле -

вар, са да већ без по ме ра ња рукe, са ста ти ва. Улич на вре ва,
пе шач ки пре лаз, љу ди се вра ћа ју с по сла, из Мер ка то ра, из
цр кве. Не ки ма од њих Мер ка тор је цр ква. Сва ко га да на све
исто. За пра во, не мо же би ти баш исто јер се и вре мен ске
при ли ке и љу ди раз ли ку ју. Ли чи ло ми је то на „про је кат”
из Ди ма, фил ма ко ји сам гле да ла за јед но с њим, кад Хар ви
Кај тел у исто до ба да на, с истог ста ти ва, на истом ме сту фо -
то гра фи ше исти трг... Са да га ви ше ни су за ни ма ли мра ви
већ људ ски мра ви њак.

25. АПРИЛ
Све че шће раз ми шљам о спи ри ти стич кој се ан си. Ако је

Иго то мо гао да ра ди, за што не бих и ја? Про чи та ла сам
књи гу са за бо де ним гра нич ни ком, При зи ва ње ду хо ва на
Џер зи ју зо ве се. Све је то та ко по тре сно. И увер љи во. Ми
се, јед но став но, мо ра мо опет сре сти. То ли ко то га имам да
му ка жем. То ли ко то га да га пи там. Увек је го во рио да је
ње гов „по сао” да ме не опре ми за жи вот, да мо гу све са ма.
И је сте ме мно го че му на у чио. Али, шта да ра дим кад ми,
јед но став но, тре ба.

Очи глед но још увек ни сам спрем на за жи вот.

28. АПРИЛ
Ма ма пи је ле ко ве. При ме ћу јем да јед на дру гу из бе га ва -

мо. Као да смо крив ци. Сва ко се о сво ме ја ду за ба вио, ре -
кла би ба ка. Да је ту.

30. АПРИЛ
Не ко ли ко не де ља пред од ла зак (ни ка ко не мо гу да на -

пи шем реч смрт) пр ви пут сам про чи та ла ње го ве књи ге,
она ко, кри шом. Чу дан је то осе ћај чи та ти књи ге ро ди те ља.
Мно ге сам тре нут ке пре по зна ла, не ких сам се ства ри при -
се ћа ла, у не ки ма се и ја по ја вљу јем, али, ето, ни сам сти гла
да му ка жем шта ми слим о њи ма. Тим би зар ним књи га ма.
Ни је ми ја сно ни за што их до са да ни сам чи та ла, ваљ да за -
што што сам би ла ма ла, а, опет, као да сам са да ве ли ка.

1. МАЈ
На да на шњи дан сам про хо да ла. Ни ка да се би ни је мо -

гао да опро сти што то ни је сни мио. Че сто ми је при чао о
да ну ка да је он про хо дао угле дав ши пи ле. Мо је про хо да ва -
ње ни је би ло баш та ко пе снич ко. Ја сам, у то вре ме ве о ма
че сто, гра би ла ка ми стич ној кан ти за сме ће ко ја ми је ви -
син ски је ди но би ла до ступ на.

11. МАЈ
Ре ши ла сам да ис тра јем у пре гле да њу ка се та до кра ја и

до ку чим ми сте ри ју сни ма ња ули це. Ус пут сам на шла ка се -

ту с Мач ка ма из ви со ког дру штва. Пре ко две сто ти не пу та
гле дао ју је са мном.

Тре ба ло је не ко ли ко да на да бих пре гле да ла ту го ми лу,
ни сам хте ла да пре ско чим ни јед ну, бо ја ла сам се да ће ми
про ма ћи не што ужа сно ва жно.

И, до шла сам до кра ја.
На по след њој ка се ти ви ди се ка ко по ред цр кве не огра де

хо да ка пе шач ком пре ла зу. Окре ће се пре ма ка ме ри на те -
ра си ко ју је оста вио укљу че ну и ма ше, чи ни ми се, осме ху -
ју ћи се. По том за ста је да про пу сти ауто, а он да те рет њак
успо ра ва у на ме ри да про пу сти ње га.

Иако бе со муч но вра ћам сни мак уна зад, не схва там да
ли за и ста ни је ви део ни ти чуо тај ауто ко ји се бр зо и
буч но при крао пре ла зу.
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ПОГЛЕДИ

Књи га про фе со ра Ива на Бе рен да Евро па по сле 1980 ко ја
го во ри о кре та њу Евро пе по сле 1980. го ди не по ја ви ла

се про шле го ди не у за јед нич ком из да њу Слу жбе ног гла -
сни ка и Ар хи пе ла га (Бе о град 2012, пре вод Алек сан дра
Дра го са вље вић), ку ће ко ја већ има ис ку ство са рад ње са
овим ауто ром. Пре овог де ла на ша пу бли ка је има ла при -
ли ке да се упо зна са пре во ди ма ве о ма зна чај не Бе рен до ве
сту ди је о ис точ ној Евро пи по сле Дру гог свет ског ра та
Сред ња и ис точ на Евро пе 1944–1993 – за о би ла зним пу тем
од пе ри фе ри је ка пе ри фе ри ји (ЦИД, 2001), као и са мо ну -
мен тал ним де лом Еко ном ска исто ри ја Евро пе у два де се -
том ве ку, ко је је та ко ђе об ја вио Ар хи пе лаг 2009. 

Од мах тре ба ре ћи да ово де ло ни је књи га тог ран га, јер
ни је ра ђе на пр вен стве но као ис тра жи вач ки про је кат. Она
је на ста ла по на руџ би за по тре бе еди ци је ко ју је по кре нуо
Кем бриџ ју ни вер зи ти прес – Свет по сле 1980. У окви ру
овог се ри ја ла об ја вље но је де се так књи га ко је пред ста вља -
ју кре та ња у Ру си ји, Мек си ку, Ин ди ји, САД, Изра е лу итд,
на кон 1980. ко ја је из мно го раз ло га узе та као пре лом на го -
ди на у са вре ме ној исто ри ји. Про фе сор Бе ренд је до био за -
да так да ура ди та кав пре глед за Евро пу. У опи су се ри је сто -
ји да су књи ге на ме ње не сту ден ти ма и оп штој пу бли ци. За
њи хо во чи та ње ни је по треб но прет ход но зна ње. Ова ква
на ме на од ре ди ла је и ме тод Бе рен до вог пи са ња. Ње гов за -
да так је био да пред ста ви основ не то ко ве еко ном ске, по ли -
тич ке и дру штве не исто ри је Евро пе у по след ње две и по де -
це ни је и сто га се углав ном тру дио да оста ви по стра ни сво -
је ина че про во ка тив не пер цеп ци је и да нам по ну ди ко рект -
но и објек тив но пред ста вљен ско ра шњи раз вој Евро пе.
Сто га књи га не до но си но ве те ме и но ве ис тра жи вач ке
про до ре, већ на сто ји да на цр та и по пи ше нај ва жни је трен -
до ве и ди ле ме ко је од ре ђу ју са да шњи и бу ду ћи тре ну так
Евро пе. У том по гле ду аутор је не дво сми слен: оквир за
при чу о Евро пи је Европ ска уни ја, при че му ве ли ки на гла -
сак ста вља на про стор из ко га сам до ла зи − сред њу и ис -
точ ну Евро пу, од но сно оне зе мље ко је се уну тар ЕУ озна -
ча ва ју као Но ва Евро па.

Но ова кав ре стрик тив ни при ступ ни у ко ли ко ни је учи -
нио књи гу ма ње за ни мљи вом и ва жном. Бе ренд се у скла ду
са сво јим стан дард ним при сту пом по тру дио да нам по ну -
ди мо ре по да та ка и ста ти сти ка ко је илу стру ју те зе, по пра -
ви лу вр ло опре зно из но ше не. 

Иван Бе ренд се сма тра јед ним од нај ве ћих еко ном ских
исто ри ча ра на све ту. У пи та њу је ма ђар ски Је вре јин, ро ђен
1930, ко ји је про жи вео и ис ку ство не мач ких кон цен тра ци -
о них ло го ра. По сле ра та је на пра вио из ван ред ну на уч ну ка -
ри је ру у до мо ви ни. Био је чак и пред сед ник ма ђар ске ака -

де ми је на у ка. Од 1990. пре да је исто ри ју на ка ли фор ниј ском
уни вер зи те ту у Лос Ан ђе ле су. Члан је де се так ака де ми ја на -
у ка и го сту ју ћи про фе сор на пет на е стак ве ли ких уни вер зи -
те та. Био је и прак тич но укљу чен у ре фор ме то ком пр ве
фа зе тран зи ци је у Ма ђар ској. Об ја вио је 26 књи га од ко јих
су не ке пре ве де не на све ве ли ке свет ске је зи ке. 

Књи га Евро па по сле 1980. са сто ји се од пет по гла вља и
„Епи ло га“ у ко ме се аутор пи та Ку да иде Евро па? Пр во по -
гла вље об ра ђу је пе ри од од 1968. до 1980, го ди не у ко ји ма
су по ста вље не про блем ске осно ве ко је је по ли ти ка по сле
1980. по ку ша ва ла да ре ша ва. Аутор да је кра так пре глед бр -
зог, сна жног и кон ти у ни ра ног успо на европ ских зе ма ља
ко ји је све до 1968. те као ре ла тив но без бол но, бар кад је За -
пад на Евро па у пи та њу. Бе ренд нпр. да је по да так да је у Не -
мач кој по сле ра та у крат ком ро ку по диг ну то 7,5 ми ли о на
ста но ва што је омо гу ћи ло усе ље ње пре ко 20 ми ли о на љу ди
у но ве до мо ве. Ис ток је пр ве по ли тич ке кри зе имао при ли -
ком су зби ја ња по бу на у Ис точ ној Не мач кој и Ма ђар ској,
али је еко ном ски на пре дак и та мо да вао со ли дан ле ги ти -
ми тет по себ но на кон по чет ка де ста љи ни за ци је. За пад је
уве ли ко за вр ша вао про цес осло ба ђа ња сво јих ко ло ни ја, а
сво ју исто ри ју за по чео је и про цес европ ских ин те гра ци ја.

Ме ђу тим чу ве на 1968. до не ла је по ли тич ке и сим бо лич -
ке по тре се ко ји су по че ли да под ри ва ју до та да шњи си стем
вред но сти. На за па ду је сту дент ска омла ди на упр кос го ди -
на ма бла го ста ња иза шла са но вим зах те ви ма ко ји су тра -
жи ли про ме ну си сте ма вред но сти. На ис то ку се де си ла
бру тал на ин тер вен ци ја Со вје та у Че хо сло вач кој ко ја је од -
нос Мо скве и са те ли та раз от кри ла као кла сич ну им пе ри -
јал ну до ми на ци ју, ко ју ни ка кви ква зи ле ви иде а ли ви ше ни -
су мо гли да оправ да ва ју. Ле ги ти ми тет ко му ни зма је по чео
да се уру ша ва код ин те лек ту а ла ца на за па ду, а у ис точ ним
зе мља ма ро дио се ди си дент ски по крет ко ји ће од кра ја се -
дам де се тих ра ди кал но оспо ри ти си стем со вјет ске до ми на -
ци је. 

Бе ренд исто вре ме но пра ти еко ном ске, со ци јал не и де -
мо граф ске про ме не ко је је чи тав кон ти нент у то вре ме до -
жи вео. Са ма чи ње ни ца да је ве ли ки део ста нов ни штва на -
пу штао по љо при вред ну де лат ност и пре ла зио са се ла у
град до не ла је нај ве ће дру штве не про ме не без об зи ра на
иде о ло шки оквир у ко ме се то де ша ва ло. Ме ха ни за ци ја и
но ве тех но ло ги је уне ле су у го то во сва ку ку ћу фри жи де ре,
ма ши не за веш, те ле ви зо ре и те ле фо не, а ауто мо бил је по -
стао при сту па чан ве ћи ни по ро ди ца. 

По сле по ли тич ке кри зе сти гла је и пр ва ве ли ка по сле -
рат на еко ном ска кри за ко ју је от по чео нафт ни шок 1973, а
на ста ви ле по тре бе за но вим струк тур ним при ла го ђа ва њем

Ми ша Ђур ко вић

ТРИ ЗБУ ЊУ ЈУ ЋЕ ДЕ ЦЕ НИ ЈЕ
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европ ске при вре де услед пре ла ска са ин ду стриј ског мо де ла
на по стин ду стриј ски свет услу га и ин фор ма ти ке. Та да се
ја вља чу до стаг фла ци је (исто вре ме ни раст ин фла ци је и не -
за послно сти) ко је тра жи но ве еко ном ске па ра диг ме. И оне
до ла зе са већ пу но пу та ис прич ном при чом о Та че ро вој и
Ре га ну. Све ово је пра ће но пр вим ве ли ким та ла сом па да
дик та тор ских ре жи ма ко ји се де ша ва у ме ди те ран ским зе -
мља ма. Оне по ла ко по чи њу про цес при ла го ђа ва ња нор ма -
ма ЕЕЗ ко ји ће их та мо и уве сти то ком сле де ће де це ни је.

Ду го роч но је још ва жни ја ре флек си ја еко ном ске кри зе
на ис точ не зе мље. Бе ренд скре ће па жњу да су упра во од
по ло ви не се дам де се тих чла но ви Ко Ком−а, аме рич ког кон -
гре сног ко ми те та за кон тро лу из во за на пред не тех но ло ги -
је знат но по ја ча ли свој рад и спре чи ли да се на ис ток пре -
ли ју ре зул та ти ис тра жи ва ња из свих кључ них но вих тех но -
ло ги ја. Ис то ку је та ко од у зе та мо гућ ност да и сам кре не у
струк тур ну ре фор му ка по стин ду стриј ској при вре ди. Ко -
му ни стич ке зе мље ви ше ни су има ле сна ге да на ста ве аку -
му ла ци ју као у го ди на ма по сле ра та на осно ву за мр зну тих
пла та и екс пло а та ци је по љо при вред ни ка. Мо ра ле су да
одо бро во ље сво је ста нов ни штво, а у усло ви ма кри зе је ди -
ни из лаз за то био је за ду жи ва ње ко је екс по нен ци јал но ра -
сте у дру гој по ло ви ни осам де се тих. Ра сте та ко ђе и де фи -
цит, сма њу је се при ра штај и ја вља се оп шта не си гур ност.
Та ко се сти гло до осам де се тих кад за пра во кре ће тран -
сфор ма ци ја са вре ме не Евро пе. 

Дру го по гла вље но си на слов „Крај две Евро пе и европ -
ска ин те гра ци ја“. Бе ренд у ње му да је углав ном фак то граф -
ски пре глед про це са рас па да ис точ ног бло ка и са мог Со -
вјет ског са ве за упра во у вре ме док Европ ска еко ном ска за -
јед ни ца по сле Ма стрих та пре ра ста у Европ ску уни ју, да кле
за јед ни цу са очи глед ним по ли тич ким пре тен зи ја ма. Сту -
ден ти ов де мо гу да до би ју вр ло ко ри стан пре глед по чет ка
тран зи ци је, али и раз ма тра ње те о рет ских пи та ња о то ме
за што су се мул ти на ци о нал не ко му ни стич ке др жа ве рас па -
ле. Ве ли ка по сле ди ца ових про це са, за ко ју Бе ренд с пра -
вом твр ди да је од огром ног зна ча ја за бу дућ ност је сте ује -
ди ње ње Не мач ке ко ја је тек две дец ни је по сле то га по но во
по ста ла нај ва жни ји еко ном ски и по ли тич ки чи ни лац на
кон ти нен ту. У исто вре ме европ ски ин те гра ци о ни про је -
кат пре ра ста у за јед ни цу пет на ест чла ни ца и по чи ње да ис -
ти че пре тен зи је на соп стве ни вој ни и спољ но по ли тич ки
иден ти тет. ЕУ уво ди струк ту ру са три сту ба на зна чу ју ћи те -
жњу да се еман ци пу је од НА ТО ки шо бра на. Тај минг за ову
при чу ни је био иде а лан јер САД упра во та да по ста ју до ми -
нант на свет ска си ла ко ја не тр пи су зби ја ње свог зна ча ја и
мо ћи. Бе ренд из но си цео про цес при пре ме, пре го ва ра ња и
при кљу че ња ис точ но е вроп ских зе ма ља као и стра те ги ју ЕУ
за ин те гра ци ју бал кан ских зе ма ља.

Ис ти че се ме ђу тим и ди ле ма ко ја ће са из би ја њем по -
след ње кри зе по ста ти по но во ак ту ел на: да ли ће ЕУ у пот -
пу но сти раз ви ти иден ти тет у сва три сту ба за све чла ни це,
или ће ре ал на си ту а ци ја би ти фор ма ли зо ва на не ким об ли -
ком при зна ња Евро пе у две бр зи не са они ма ко ји мо гу да
пра те ам би ци о зне про јек те и они ма ко ји ће за тим ка ска -
ти. Дру ги зна ча јан увид је ука зи ва ње на ма сов ну по ја ву се -
па ра ти зма ко ји не ма ве зе са еко ном ским обес пра вље њем.
Бе ренд с пра вом уви ђа да фе де ра ли за ци ја, ре ги о на ли за ци -
ја и оста ли об ли ци из ла же ња у су срет зах те ви ма ма њи на не
ре ша ва ју про блем већ са мо до ли ва ју уље на ва тру и рас пи -
ру ју же ље код ели те, па и по пу ла ци је ма њи не ко ја стал но

ис ти че но ве зах те ве и на кра ју не при хва та ни шта ма ње од
пу не се па ра ци је.

Уз гред, у овом по гла вљу има пар гре ша ка. Ме ђу зе мље
ко је због сво јих уну тра шњих про бле ма ни су при зна ле не -
за ви сно Ко со во аутор убра ја и Бу гар ску, а пре во ди лац уме -
сто на шег из ра за Прид ње стро вље ко ри сти ен гле ску ва ри -
јан ту Тран сдње стро вље.

Тре ће по гла вље по ку ша ва да ухва ти но ви ze it ge ist, од -
но сно дух вре ме на оли чен у кул тур ним, по ли тич ким, вред -
но сним и иде о ло шким окви ри ма ко ји се ра ђа ју у осам де се -
тим. Три кључ на мо мен та од ко јих Бе ренд по ла зи су нео -
ли бе ра ли зам, нео кон зер ва ти ви зам и пост мо дер ни зам. На -
жа лост, ов де при хва та вр ло на тег ну то и не а де кват но Ха -
бер ма со во ле ви чар ско ту ма че ње ко је пост мо дер ни стич ки
пра вац у фи ло зо фи ји ве зу је за нео кон зер ва ти ви зам. Не са -
мо ја сно иде о ло шко по ре кло фран цу ских постструк ту ра -
ли ста (ра ди кал ни ле ви ча ри ма о и стич ке и анар хи стич ке
про ве ни јен ци је) већ и исто риј ска ре тро спек ти ва прак тич -
ног учин ка њи хо вог де ло ва ња по ка зу ју да све то не ма ни -
ка кве ве зе са би ло ка квим об ли ком кон зер ва ти ви зма већ
са пот пу ном до ми на ци јом ул тра ле ве или са вре ме не ле во-
ли бе рал не па ра диг ме на уни вер зи те ти ма и у јав ном дис -
кур су.

У оста лим сег мен ти ма аутор се ви ше др жи фак то гра -
фи је а ма ње ту ма че ња па вр ло ре ал но при ка зу је траснфор -
ма ци ју по ли тич ких пар ти ја од иде о ло шких пар ти зан ских
мо де ла ка са вре ме ним пар ти ја ма ко је хва та ју све. Ути цај
нео ли бе ра ли зма на тран сфор ма ци ју де сних пар ти ја иза -
звао је и про ме ну код европ ске со ци јал де мо кра ти је ко ја се
све ви ше по ме ре ла ка цен тру. Аутор при ка зу је и по че так
раз во ја европ ских пар тиј ских по ро ди ца ко је су учи ни ле да
се пар ти је у свим европ ским зе мља ма бар де ли мич но при -
ла го ђа ва ју основ ним мо де ли ма, иако је на рав но раз ли ка
из ме ђу скан ди нав ске со ци јал де мо кра ти је и Бле ро вих ла бу -
ри ста оста ла ве о ма ве ли ка. Бе ренд уви ђа и ве ли ки зна чај
успо на по пу ли стич ке па и екс трем не де сни це, али опет во -
ђен до ма ћим при ли ка ма и очи глед ним не при ја тељ ством
пре ма Фи де су, ову Ор ба но ву стран ку, пу но прав ног чла на
Европ ске на род не пар ти је тр па у екс трем не по пу ли стич ке
стран ке. 

Као зна чај не дру штве не про це се аутор уви ђа пот пу ну и
ра ди кал ну тран сфор ма ци ју по ро ди це у Евро пи (чи ње ни цу
да у не ким гра до ви ма ви ше од тре ћи не до ма ћин ста ва чи -
не јед но чла на!) и по бе ду кон зу ме ри зма те аме ри ка ни зо ва -
не ма сов не кул ту ре и са ме по тро шње као ви да за ба ве. Да -
кле шо пинг је по стао на чин на ко ји се љу ди за ба вља ју и
про во де сло бод но вре ме што је не за бе ле же но у исто ри ји.
Ова до ми на ци ја аме ри ка ни зо ва не ма сов не кул ту ре и сти -
ла жи во та то ком две де це ни је пре ли ла се и на ис точ ни свет
па је то јед на од рет ких ства ри ко ја је пот пу но «ин те гри са -
ла» европ ски кон ти нент.

Тре ба ис та ћи да ов де Бе ренд отва ра су штин ску кон тра -
дик ци ју ко ја пра ти и ње го во раз ми шља ње, а ко ју ће мо по -
но во ви де ти у за кључ ку. С јед не стра не сле де ћи по ли тич ку
ко рект ност он ин си сти ра да ис точ не зе мље не ма ју дру гу
ал тер на ти ву осим при хва та ња ком плет ног мо де ла ре струк -
ту ра ци је ко ји сти же са за па да и сма тра да је укуп но по стиг -
ну то мно го за ове две дец ни је, да је по диг нут ква ли тет жи -
во та, ин фра струк ту ре, БДП итд. С дру ге стра не он по на вља
сво ју ра ни ју те зу да је ис ток по но во по стао и остао пе -
ри фе ри ја ко ја ре ал но и не ма мно го на де да мо же у сле -
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де ћих пар де це ни ја да се при бли жи или из јед на чи са
зе мља ма цен тра кон ти нен та (ка ко је то Ир ска нпр.

ура ди ла). И сам ука зу је на чи ње ни цу да овим зе мља ма пре -
ти да се уста ли мо дел пре ма ко ме мул ти на ци о нал не ком -
па ни је пре у зму про фи та бил не сек то ре и око њих на пра ве
ја ку и одр жи ву еко но ми ју, али да то оста не остр во у укуп -
ном ве ћин ском окру же њу где је еко но ми ја не про фи та бил -
на, не за по сле ност ве ли ка, а при ма ња ма ла. Отуд се ло гич но
и ја вља ју пар ти је по пут Фи де са или По кре та за де мо крат -
ску Сло вач ку ко је кри ти ку ју та кав мо дел и по ку ша ва ју да
за шти те по љо при вре ду из ло же ну не ми ло срд ној ви со ко -
суб ве ни ци о ни са ној кон ку рен ци ји фран цу ских и ита ли јан -
ских ко ле га.

Нај бо љи де ло ви су и ов де опи си дру штве не тран сфор -
ма ци је. Из ван ре дан је нпр. увид у про ме ну из гле да и на ме -
не пред гра ђа у европ ским зе мља ма. Аутор опи су је ка ко су
се у вре ме на гле урб ни за ци је ства ра ле су бур ба не це ли не за
при хват до шља ка са се ла, а ко је су се ка сни је пот пу но тран -
сфор ми са ле у си стем по себ них це ли на у ко ја су на гр ну ли
бо га ти ји сло је ви ка ко би по бе гли од гу жве. Да на шњи ев-
роп ски гра до ви по ста ју кон гло ме ра ти та квих ма њих це ли -
на ко је иако ни су фи зич ки одво је не има ју за о кру жен ад ми -
ни стра тив ни жи вот.

Че твр то по гла вље фо ку си ра се на еко ном ски жи вот Ев-
ро пе као ре ак ци ју на про цес гло ба ли за ци је. Бе ренд по ку -
ша ва да ре ал но ухва ти на чин на ко ји се Евро па но си ла са
де ре гу ла ци јом и при ти сци ма сна жног успо на САД и Ази је
у про те клом пе ри о ду. Очи глед но је да је при ва ти за ци ја би -
ла све оп шти тренд и да је др жав на и ме шо ви та при вре да
од у ми ра ла све до по след ње кри зе ко ју ка рак те ри ше ра ди -
кал но ди рект но вра ћа ње др жа ве у фи нан сиј ски сек тор
(нпр. на ци о на ли за ци ја ба на ка пу тем до ка пи та ли за ци је ка -
ко би се спре чио њи хов сте чај и мо гу ћа дру штве на ре во лу -
ци ја). Аутор та ко ђе вр ло ле по и јед но став но опи су је ка ко
је де ре гу ла ци ја фи нан сиј ског сек то ра нај пре иза зва ла сна -
жан раст, а за тим до не ла чи тав низ про бле ма тич них ин -
стру ме на та као што су ле ген дар ни де ри ва ти, хеџ фон до ви
се ку ри ти за ци ја па пи ра и сл. Да кле отво рен је вир ту ел ни
ка зи но чи је су се по сле ди це осе ти ле од 2008. на да ље. 

Ве ли ка тран сфор ма ци ја европ ског про сто ра де си ла се
кроз ра ди кал ну об но ву пут не и енер гет ске ин фра струк ту ре
(бр зе же ле зни це, ка нал ис под Ла ман ша, об је ди ња ва ње
кон тро ле ави он ског са о бра ћа ја), али и кроз ре де фи ни ци ју
енер гет ске по ли ти ке. Огром но отво ре но пи та ње је нпр.
ста тус атом ске енер ги је, ко ју су у јед ном тре нут ку мно ги
же ле ли да ели ми ни шу, али но ви трен до ви по ка зу ју да је
чак и Не мач ка од у ста ла од за тва ра ња цен тра ла док Фран -
цу ска пла ни ра из град њу но вих. 

У овом по гла вљу Бе ренд по себ но хва ли бр зи на пре дак
Ир ске и Шпа ни је чи ји се БДП пре из би ја ња кри зе ско ро
при бли жио нај ра зви је ни јим зе мља ма у ЕУ. Ме ђу тим Бе -
ренд из бе га ва да нам до кра ја ра све тли струк ту ру тог бр зог
при вред ног раз во ја за ко ји се ис по ста ви ло да је та ко ђе био
гра ђен на вир ту ел ним осно ва ма (огром не стра не ин ве сти -
ци је у Ир ску и ба лон не крет ни на у Шпа ни ји). Он сти дљи во
на го ве шта ва про бле ме ко ји су се по ја ви ли у овим зе мља ма
од 2008, али не иде то ли ко да ле ко да пре и спи та сам мо дел
ра ста ко ји је до тле и до вео.

По след ње по гла вље ко је спа да сва ка ко ме ђу нај бо ље де -
ло ве књи ге но си на слов Дра ма тич не де мо граф ске про ме -
не, кон зу ме ри зам и со ци јал на др жа ва. Овај део књи ге по -

ку ша ва да иза успе шне при че о ин те гра ци ја ма и про спе ри -
те ту европ ског кон ти нен та ис пи та трен до ве ко ји ука зу ју на
озбиљ не опа сно сти са ко ји ма се ста ра Евро па су сре ће. Пр -
ва од њих је то што Евро па у бу квал ном сми слу по ста је ста -
ра с об зи ром да се жи вот ни век про ду жа ва а де ца све ма ње
ра ђа ју. Го ди не 1973. удео Евро пља на у свет ској по пу ла ци ји
био је 18,4%, а 2003. пао је на све га 11,3%. Ова кав тренд во -
ди ка ни зу про бле ма: сма њу је се удео рад но спо соб ног ста -
нов ни штва а по ве ћа ва број пен зи о не ра као из др жа ва них
ли ца, за по сло ве ко је Евро пља ни не же ле или не мо гу да
оба вља ју уво зи се рад на сна га, но во при до шле за јед ни це све
ви ше од би ја јау да се ин те гри шу и по чи њу да жи ве изо ло -
ва но, то с дру ге стра не иза зи ва по раст ксе но фо би је код до -
ма ћег ста нов ни штва итд. 

Дру ги део по гла вља по све ћен је ана ли зи функ ци о ни са -
ња основ них дру штве них си сте ма у све тлу при ти ска нео -
ли бе рал них зах те ва. Аутор по ка зу је да се у Евро пи фор ми -
ра ла ја ка сред ња кла са као нај ва жни ји сег мент дру штва, да
је до ста учи ње но на успо ну и ин те гра ци ји же на и да су све
то ре зул та ти др жа ве бла го ста ња ко ја је из гра ђе на по сле
Дру гог свет ског ра та. Ана ли зи ра ју ћи пен зи о ни си стем,
здрав стве ни си стем и ре фор ме обра зо ва ња на европ ском
кон ти нен ту, Бе ренд по ка зу је у ком прав цу су ишла ну жна
при ла го ђа ва ња, али у исто вре ме по ка зу је да се јав на по -
тро шња ни је сма њи ла по сле 1980, и да су основ ни мо де ли
со ци јал не и здрав стве не за шти те, те ши ро ког јав ног обра -
зо ва ња очу ва ни. 

У епи ло гу књи ге аутор у скла ду са су прот ста вље ним
трен до ви ма ко је је опи сао из но си два основ на су прот ста -
вље на ста ва о то ме ку да иде Евро па: је дан су мор ни ко ји го -
во ри о од у ми ра њу ста нов ни штва, исла ми за ци ји кон ти нен -
та, бу ду ћим су ко би ма ста нов ни штва итд, и дру ги ко ји на
осно ву ак ту ел ног ста ња твр ди да је Евро па и да ље нај по -
жељ ни ји кон ти нент за жи вот, про стор ко ји има нај ве ћи
свет ски БДП, нај ве ћи свет ски ин ве сти тор, да има по пу ла -
ци ју од пре ко 500 ми ли о на ста нов ни ка итд. Ба ренд сма тра
да ће про це си ве ро ват но ићи у прав цу фе де ра ли за ци је ЕУ
и да ље ин тре гра ци је кон ти нен та, али на кра ју ин си сти ра да
га по сао исто ри ча ра учи ка ко су ду го роч на пред ви ђа ња за -
и ста не мо гу ћа.

Ова Бе рен до ва књи га не ће има ти ста тус не ких ње го вих
ра ни јих де ла ко ја се чи та ју као уз бу дљи ви ро ма ни, али
пред ста вља ен ци кло пе диј ски уџ бе ник кр цат по да ци ма и
ре ле вант ним ре фе рен ца ма на нај ва жни је књи ге и ауто ре
ко ји су ис тра жи ва ли по је ди не од на бро ја них обла сти. Отуд
је то књи га ко ју би и сту ден ти и ака дем ски рад ни ци тре ба -
ло да има ју у би бли о те ци и да јој се вра ћа ју кад год тре ба
да про ве ре не ке од трен до ва ко ји ма се ба ве. 
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По вод што са да пи шем о Мро же ку на жа лост је ње го ва
смрт 15. ав гу ста у Ни ци, а и што ве о ма жа лим што га

го ди на ма не ма на ре пер то а ру срп ских по зо ри шта. Не ма га
иако су не ке ње го ве дра ме („По ли цај ци“, „Тан го“, „Еми -
гран ти“, „Гр ба вац“, „Пе ши це“ и др.) пред ста вља ле до га ђа је
и из во ђе не го ди на ма у нај по зна ти јим по зо ри шти ма, ре жи -
ра ли су их на ши нај е ми нент ни ји ре жи се ри, са њи ма су на
БИ ТЕФ-у го сто ва ла свет ска ре жи сер ска име на. Но лит је
1982. го ди не об ја вио из бор Мро же ко вих нај ва жни јих дра -
ма у пре во ду Пе тра Ву ји чи ћа. Ра до су об ја вљи ва ни и ње го -
ва са ти рич но-гро теск на про за и фељ то ни, у се ри ја ма на -
сло вље ним са „Ма ла пи сма“ и „Цин ка ре ња“, у мом пре во -
ду, у Књи жев ним но ви на ма ко је је кра јем 80-их уре ђи вао
Ми ле Пе ри шић, а 1989. об ја вље ни под на сло вом Цин ка ре -
ња и дру га пот ка зи ва ња у Би бли о те ци Па на Ду шиц ког
Ми ла на Ду шко ва, ре жи се ра, је ди ног на шег уче ни ка Гро -
тов ског. Пе тар Ву ји чић је с Мро же ком, док је још жи вео у
Кја ва ри ју, на ита ли јан ској Ри ви је ри, а ка сни је у Па ри зу,
ко ре спон ди рао. Овај му је дао аутор ска пра ва на пре во ђе -
ње сво јих дра ма на срп ско хр ват ском је зич ком под руч ју. И,
он их је три де се так го ди на пре во дио. Ње го ви пре во ди су
до спе ва ли у сва по зо ри шта на том под руч ју и Мро же ко ве
дра ме су де це ни ја ма из во ђе не, пред ста вља не и на гра ђи ва не
на нај по зна ти јим фе сти ва ли ма. Пе тар је по зна ју ћи нај по -
зна ти је пољ ске пи сце у Пољ ској и еми гра ци ји, ус по ста вљао
са мно ги ма и при ја тељ ства, о че му све до чи ње го ва огром на
пре пи ска у Ар хи ву Ма ти це срп ске. Са Мро же ком, ко ји је
био ње гов драм ски аутор број је дан, до то га ни је до шло,
ма да је по след њих го ди на об ја вље но не ко ли ко књи га Мро -
же ко ве пре пи ске са ра зним љу ди ма. И ја сам му упу ти ла
не ко ли ко пи са ма кра јем 80-их, док је бо ра вио у Па ри зу. И
то је оста ла са мо по слов на пре пи ска. Из кру го ва па ри ске
Кул ту ре са зна ла сам да се Мро жек ни је сре тао с По ља ци ма
у Па ри зу, где их има на сто ти не. Ка да смо се кра јем 90-их,
све до од ла ска у Ни цу, сре та ли у Кра ко ву, увек на сме јан ми
је по ста вљао јед но је ди но пи та ње: Из ви ни те, ко сте ви? Да
би ми об ја сни ли тај ну та квог по на ша ња кра ков ски пи сци
са ко ји ма се са ста јем у ка фи ћу Но ва про вин ци ја су ми ис -
при ча ли ка ко су се јед ном у ње му сре ли Мро жек и Шим -
бор ска ко ја во ли да при ча, ме ђу тим, ка ко ми ре ко ше: Си -
ти су се на ћу та ли! Мро жек та ко ђе ни ка да ни је до шао ни на
јед ну пре ми је ру у Бе о гра ду, Но вом Са ду и ни зу дру гих гра -
до ва Ју го сла ви је. Био је са мо јед ном у Ду бров ни ку, Бо ки
Ко тор ској и на Це ти њу. Оду ше вља вао се њи ма. Же лео чак
да ку пи брв на ру у Цр ној Го ри и у њој жи ви. Али, ка ко у
вре ме ко му ни зма стра нац ни је мо гао да ку пу је не крет ни -
не, то се ни је до го ди ло. Но вац од аутор ских пра ва пре тва -

ран је у де ви зе и уру чи ван на ру ке. У по чет ку са рад ње Ву ји -
чић му је слао ов да шње по зо ри шне кри ти ке. Пре стао је то
ка да му је Мро жек ре као да га не за ни ма ју. Јер, ка ко је у ви -
ше ма хо ва по след њих го ди на из ја вљи вао, ни је чи тао ни
сво је тек сто ве и књи ге, а ка мо ли кри ти ке. Ни је имао вре -
ме на за то, а по свој при ли ци то га, као и Шим бор ску, ни је
за ни ма ло. Као што ви ди мо из рет ких ин тер вјуа са њим, до
кра ја је остао рав но ду шан пре ма успе ху ко ји је по сти гао на
свим пла но ви ма.

На кон ове кон ста та ци је по ста вља нам се пи та ње: Због
че га је жи вео као веч ни еми грант? Због че га је ње го ва књи -
жев на би о гра фи ја при по вест о стран цу ме ђу сво ји ма,
стран цу у вла сти тој зе мљи. Ка ко у сво јој ауто би о гра фи ји
на сло вље ној са Бал та зар ис ти че, ро ђен је 1930. у не ка да -
шњој Га ли ци ји, у ме ста шцу Бо жен ћин, у по ро ди ци по -
штан ског чи нов ни ка ко ји се пред Дру ги свет ски рат пре се -
лио у Кра ков, где му је син за вр шио гим на зи ју и сту ди рао
ар хи тек ту ру, ори јен та ли сти ку и исто ри ју умет но сти, не за -
вр шив ши ни јед не сту ди је. Де би то вао је кра јем 1950. као
цр тач, са ра ђу ју ћи са са ти рич ним ча со пи си ма „Пре сек“ и
„Чи о де“, а не што ка сни је крат ким при ча ма и фељ то ни ма
ко је је на зи вао „ма ла пи сма“ и „цин ка ре ња ствар но сти“. У
њи ма, а по себ но у дра ма ма, ис по љи ли су се ње го ва над ре а -
ли стич ка ма шта, осе ћа ње ап сурд но сти и гро теск но сти жи -
во та, цр ни ху мор као ње го во ви ђе ње. Мо жда и не хо ти це
на до ве зи вао се на пољ ску ме ђу рат ну аван гар ду, по себ но на
Вит кје ви ча и Гом бро ви ча. Ма да, о сво јим скло но сти ма,
емо ци ја ма, до жи вља ји ма из тог пе ри о да у ауто би о гра фи ји
Бал та зар ис црп ни је не пи ше. Је ди но по ми ње „при лич но
хлад не“ од но се са оцем, док је са мај ком ко ја је умр ла од -
мах по сле Дру гог свет ског ра та, био у „бли жим“ од но си ма.
Са мо на пар ме ста, та ко ре ћи уз гред, по ми ње се стру и сво ју
пр ву же ну ко ја је умр ла 1969. у Бер ли ну. Пи шу ћи о по сле -
рат ном пе ри о ду свог жи во та без при кри ва ња пи ше о окол -
но сти ма при сту па ња ко му ни стич кој пар ти ји, пи са њу тек -
сто ва у ко ји ма је хва лио „на род ну власт“, пот пи су ис под
Кра ков ског апе ла ко јим је по др жао та да шњу власт ко ја је
због ла жних оп ту жби оте ра ла на ро би ју низ пољ ских све -
ште ни ка, ме ђу њи ма у тро го ди шњи кућ ни при твор кар ди -
на ла Ви шињ ског, као и о бр зом раз о ча ре њу у све то. Слу -
чај ве о ма сли чан фраг мен ту из би о гра фи је но бе лов ке Ви -
сла ве Шим бор ске. Из тог пе ри о да је и ње го во ста но ва ње у
кра ков ском До му пи са ца у Круп њи чој 22, у со бич ку на по -
след њем спра ту, у ко ји је ула зио ме тал ним, за во ји тим сте -
пе ни ца ма из дво ри шта, у при зе мљу са чу ве ним Клу бом пи -
са ца, у ко ме се у ве ли кој ме ри до кра ја 90-их го ди на од -
ви јао при ват ни и књи жев ни жи вот мно гих пољ ских

Би сер ка Рај чић

СТРА НАЦ МЕ ЂУ СВО ЈИ МА
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пи са ца ко ји су се по сле за вр шет ка ра та оку пи ли из
по ру ше них гра до ва, по себ но из Вар ша ве срав ње не са

зе мљом. Већ по чет ком 50-их мно ги су се вра ти ли у њу и
дру ге об но вље не гра до ве. И Мро жек ће ус по ста ви ти са рад -
њу са Вар ша вом и Гдањ ском, пре ко са ти рич них ча со пи са
за ко је је цр тао и тек сто ва за екс пе ри мен тал на по зо ри шта
и ка ба рее. Је дан од раз ло га је сва ка ко на чин жи во та у књи -
жев ном Кра ко ву, у ко ји се Мро жек ни је укљу чи вао и укла -
пао. Ни је се хра нио у чу ве ном Клу бу пи са ца, ни је ди ску то -
вао с ко ле га ма на по ли тич ке те ме, ни је до пу штао да пра те
ње гов лич ни жи вот. У то вре ме на рет ким цр но бе лим фо -
то гра фи ја ма при ка зи ван је сам или са псом ја за ви ча рем у
не кој од пу стих ули ца ста рог Кра ко ва или на Глав ном тр гу.
Мр шав, за По ља ка из у зет но ви сок, бла го по гр бљен, ма да
увек еле ган тан, у уза ним пан та ло на ма, еле гант ном ман ти лу
или за ко пан ском ко жу ху, с пле те ном ка пом на гла ви и с
на о ча ри ма, чи ји об лик, ка ко у Бал та за ру ка же, ни је ме њао
од сво је три на е сте го ди не. Он, ви сок по пут сту ба, вер ти ка -
лан, са хо ри зон тал ним ја за ви ча рем. Обич но у је се њем или
зим ском, је два осве тље ном пеј за жу. Сам сам цит. Нај че шће
око по но ћи. Ка да на Глав ном тр гу ни је би ло ни ког. Ве о ма
на лик на Каф ки не ауто пор тре те. Та ко да ни ко из До ма пи -

са ца ни је при ме тио од ка да је и већ ко ли ко ду го од су тан.
Би ло је то 1963. го ди не. Пре то га, 1958. об ја вио је сво ју пр -
ву дра му По ли ци ја, ко ја се код нас пре во ди као По ли цај -
ци. Ка ко је би ло вре ме ју го ви не, мо же се ре ћи да је пре ко
но ћи по стао по знат, из во ђен ши ром Пољ ске. Као пред -
став ник по зо ри шта ап сур да пре во ђен је и из во ђен и ван
ње, из ме ђу оста лих у Ју го сла ви ји. 1964. је у ча со пи су Ди ја -
лог об ја вио сво ју нај зна чај ни ју дра му, „Тан го“, ко ја је већ
1965. при ка за на у Ју го сло вен ском драм ском по зо ри шту, а
1975. у Ате љеу 212 одр жа на је пре ми је ра „Еми гра на та“ ко -
ји су због си ту а ци је у та да шњој Ју го сла ви ји из у зет но при -
мље ни, одр жав ши се два де се так го ди на на ни зу ју го сло вен -
ских сце на. Ка ко и не би ка да је ства рао у но вом, гро теск -
но-фи ло зоф ском сти лу, екс пе ри мен ти шу ћи не пре кид но с
фор мом, ма да се бе до кра ја жи во та ни је сма трао аван гар -
ди стом. Слич но Гом бро ви чу, не ко вре ме свом учи те љу, ко -
ји је од 1964 до 1969. жи вео у Ван су, на фран цу ској Ри ви је -
ри, ка да су се ме ђу соб но и по се ћи ва ли, да би убр зо по чео
пре ма ње му да се по на ша као „про тив ник“, што је Гом бро -
ви ча ве о ма за ба вља ло. Јер, и Гом бро вич се од ли ко вао над -
ре а ли стич ком ма штом, осе ћа њем за ап сурд, спе ци фич ним
ху мо ром, игра њем „уло ге“ у жи во ту. У ко му ни стич кој
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Пољ ској, као и 30-их го ди на у вре ме Гом бро ви че вог де би -
ја, из не на да је бље снуо нов та ле нат ко ји је свет при ка зи вао
као ши зо френ, ап сур дан, у ко ме се ства ри и ре чи, ин те лект
и жи вот на прак са, при ро да и кул ту ра (као код Гом бро ви -
ча), ста ро и но во нео по зи во ра зи ла зе. Као мла ди пар ти јац
за ла гао се за све тлу бу дућ ност сво је зе мље, а као По љак ни -
је мо гао да од ба ци пољ ску тра ди ци ју. Глав на те ма ње го вих
цр те жа, при ча, дра ма је пољ ска про вин ци ја или про стор
ње го вог де тињ ства и мла до сти, ко ји је де таљ но опи сао у
Бал та за ру и тро том ном Днев ни ку (1962-1989), ни ка да ве -
ле град, За пад, ма да је две тре ћи не жи во та про вео у њи ма.
У ис прав ност свог из бо ра про вин ци је као глав не те ме свог
ства ра ла штва на шао је у Фе ли ни ју, у чи ње ни ци да се ње го -
ви нај зна чај ни ји фил мо ви до га ђа ју у ита ли јан ској про вин -
ци ји, ње го вом за ви ча ју ко ја се у би ти не раз ли ку је од пољ -
ске, од но сно по ред ре ал не има и ме та фи зич ку ди мен зи ју,
ко ја је чи ни те мом умет но сти. Пре ма Мро же ку, не ма ју је
ве ле град и За пад. Не ма ју, јер за раз ли ку од про вин ци је ко -
ја је са гле ди ва, ве ле град и За пад ни су. У њи ма је све про -
мен љи во, про из вољ но, убр за но и као та кво нео б у хват но,
не са гле ди во. При мер за ову тврд њу је Мро же ко ва пр ва
дра ма „По ли ци ја“, чи ји на слов је код нас из иде о ло шких
раз ло га пре во ђен са „По ли цај ци“, јер се ра ди ло о од ре ђе -
ном си сте му, рас про стра ње ном на Ис то ку или у зе мља ма
ко му ни стич ког бло ка, у ка кве је уз из ве сне раз ли ке спа да ла
и Ју го сла ви ја. У Пољ ској је 1960. још увек ју го ви на и дра -
ма је про шла цен зу ру, ко ју ка сни је Мро же ко ве дра ме ни су
мо гле, ма да је у јед но чин ка ма по пут „Ка ро ла“, „Стрип ти -
за“, „На пу чи ни“ по ме ну ту те ма ти ку из ра жа вао ко ме ди јом.
Ба ве ћи се те мом Ис ток-За пад, мо рао је да се по за ба ви и
уло гом ин те лек ту ал ца у тим си сте ми ма. Ка ко је од 1963.
еми грант, де фи ни са ће је у дра ми „Еми гран ти,“ кроз ди ја -
лог ин те лек ту а лац-га стар бај тер. Тим про бле мом ба вио се
и у ра ни јој дра ми, у „Тан гу“ ко ја се сма тра Мро же ко вом
нај бо љом дра мом, ко ја је по сти гла нај ве ћи успех код по зо -
ри шне пу бли ке и кри ти ке, због че га се убра ја у три нај зна -
чај ни је пољ ске дра ме XX ве ка. Оста ле две су „Свад ба“ Ви -
спјањ ског и Ру же ви че ва „Кар то те ка“. При че му је нео прав -
да но из о ста вље но Гом бро ви че во „Вен ча ње“. По го то ву што
је Гом бро вич крат ко, али у ва жно вре ме, тј. у вре ме Мро -
же ко вог фор ми ра ња био ње гов учи тељ, не ко ко га је усме -
рио ка кри ти ци пољ ско сти, Пољ ске и По ља ка, ко јој је
остао ве ран до кра ја, кри ти ци ко ја под ра зу ме ва и са мо кри -
ти ку, су ге ри шу ћи по бу ну про тив род не зе мље, свог на ро -
да, ње го вих ма на као је ди ну до ступ ну фор му оства ри ва ња
„вред но сти“ у жи во ту. По за ба вив ши се у „Тан гу“ рас па дом
по ро ди це као сим бо лом рас па да са вре ме ног дру штва, јер
је рас пад уни вер зал ни мо тив по ро дич не дра ме, бор бе ге не -
ра ци ја у сва кој по ро ди ци, веч ни су коб оче ва и де це, из ра -
жен не мо гућ но шћу њи хо ве ко ег зи стен ци је, што је Гом бро -
вич у сво јим дра ма ма и ро ма ну Фер ди дур ке от крио и при -
ка зао кроз дво смер ност на си ља у по ро ди ци, ко је во ди по -
бе ди при ро де, би о ло ги је над кул ту ром и сло бо дом. Мро -
же ко во де ло је отуд „фи ло зоф ски трак тат о исто ри ји сло -
бо де“. Ње гов пут ка сло бо ди за по чео је 1963, ка да се са За -
па да ни је вра тио на Ис ток, не ис по љив ши сво ју од лу ку
кроз отво ре ну по бу ну про тив си сте ма у ко ме је жи вео.
Учи нио је то тек 1968. про те стом про тив оку па ци је Че хо -
сло вач ке од стра не Вар шав ског пак та, за тра жив ши по сле
то га по ли тич ки азил у Фран цу ској, у ко јој је ка сни је жи вео
два де сет го ди на, из ра зив ши га сло га ни ма: Би ти свој! и Би -

ти стра нац у сво јој зе мљи! или кроз ис ку ство чо ве ка из ис -
точ не, ко му ни стич ке, у сва ком по гле ду бед не зе мље. Тој
про бле ма ти ци, тј. од но су По ља ка пре ма „бо љој Евро пи“,
њи хо вој из гу бље но сти у све ту, али и не са ло ми во сти њи хо -
вог ду ха по за ба вио се и у дра ма ма „Вац лав“, „Ам ба са дор“,
„Спо ра зум“ и у при чи „Мо ни за Кла ви је“. 1980. на пи сао је
дра му „Пе ши це“, ко ја се до га ђа на за вр шет ку Дру гог свет -
ског ра та и по чет ку ко му ни зма у Пољ ској. Глав ни ју на ци
су отац и син, ко ји се вра ћа ју из ра та. Кри ти ча ри сма тра ју
да са др жи слич но сти с Мро же ко вом би о гра фи јом, као и с
тра гич ним за вр шет ком Вит кје ви че вог жи во та ко ји је сеп -
тем бра 1939, ка да је Пољ ску по ред Не мач ке оку пи рао и
СССР, схва тив ши да ће на сту пи ти то та ли та ри зам, у ко ме
ће чо век сли чан ње му би ти ли шен основ них вред но сти
жи во та, фи ло зо фи је, ре ли ги је, умет но сти и ме та фи зи ке,
из вр шио са мо у би ство. Мро же ков отац и син на кра ју Дру -
гог свет ског ра та ко ји се по сле број них пе ри пе ти ја, уво ђе -
ња ко му ни зма и при кла ња ња ње му, вра ћа ју сво јој ку ћи и
на ста вља ју да жи ве по ста ром. Што је у Пољ ској пред ста -
вља ло ве ли ку рет кост. 1993. го ди не на пи сао је дра му „Љу -
бав на Кри му“, ин спи ри са ну Че хо вом, по свој при ли ци и
јед ним од ње го вих учи те ља, ко ја је при каз исто ри је цар ске,
бољ ше вич ке и пост со вјет ске Ру си је из не ти пич ног угла
По ља ка. Јер, кла сич ни угао ви ђе ња Ру си је од стра не По ља -
ка је не га тив но ви ђе ње, док је Мро же ко во не ти пич но пољ -
ско, мро же ков ско. 2012. го ди не, по сле ви ше од де це ни је
не пи са ња дра ма, на пи сао је дра му „Кар не вал, или пр ва
Ада мо ва же на“ ко ја се до га ђа у рај ском вр ту. Глав на лич -
ност у њој је Ли лит, пр ва Ада мо ва же на са ко јом је био по -
ве зан пре Еве. Рад ња се до га ђа у ју ну у вре ме кар не ва ла у
ко ме по ред ње уче ству ју Са та на, Би скуп, Ге те, Мар га ре та и
Про ме теј, али се не зна где је Бог. Због че га је дра ма на пи -
са на и из ве де на у ду ху во дви ља и ми сте ри је. 

Мро же ков по вра так у Пољ ску 1996. зна чио је по вра так
у пот пу но дру га чи ју Пољ ску од оне ко ју је при ка зи вао у
сво јим про зним и драм ским де ли ма. На јед ној стра ни, на -
ста њен је у Кра ко ву ко ји је во лео, ува жа ван, об ја вљи ван,
из во ђен у по зо ри шти ма, на гра ђи ван нај ви шим при зна њи -
ма, са же ном Мек си кан ком Су за ном Осо рио, по зо ри шном
глу ми цом и ре ди тељ ком, мај сто ром мек сич ке ку хи ње, вла -
сни цом лан ца мек сич ких ре сто ра на у Пољ ској, а на дру гој
по че так ста ро сти, те шка опе ра ци ја аор те, а 2002. мо жда ни
удар, афа зи ја, ви ше го ди шња те ра пи ја ко ја му је по вра ти ла
кре та ње и го вор, али на ве ла и на од лу ку да по но во еми гри -
ра, овог пу та у Ни цу, где га је за те кла смрт. Пре ма вла сти -
тој же љи би ће са хра њен у Кра ко ву. Ме ђу тим као и у слу -
ча ју но бе лов ца Че сла ва Ми ло ша ко ји је по след њих де се так
го ди на жи во та про вео у нај пољ ски јем гра ду, из ја шња вао
се као ка то лик, по сле ни за пе ри пе ти ја и не из ве сно сти са -
хра њен је у на ци о нал ном пан те о ну Скал ка, са хра на ће се
оба ви ти тек по чет ком сеп тем бра, ка да се од лу чи где ће би -
ти са хра њен, на по зна том Ра ко виц ком гро бљу или на
Скал ки, у за ви сно сти од то га шта од лу чи пољ ска ку ри ја.
Сли чан про блем је има ла и Шим бор ска ко ја је по лу је вреј -
ка, што се са зна ло тек по сле до би ја ња Но бе ло ве на гра де
1996. и увре дљи вих ре ак ци ја на то. Да би из бе гла не при јат -
но сти по сле смр ти у те ста мен ту је из ја ви ла да же ли да бу де
са хра ње на на Ра ко виц ком гро бљу по ред ро ди те ља и се стре,
што је ис по што ва но. Ка ко ће се ствар за вр шти с ве ли ким
еми гран том ко ји је, иако чист По љак, за пра во био аг -
но стик, ви де ће мо.
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РЕЧ АУТОРА

1. Из бе га вај лак ши пут. Ка да чу јеш да не ко „ла ко пи -
ше“, не ре а гуј ни с ди вље њем ни за ви шћу. То је злу ра дост
за мо та на у при јат ну облан ду ком пли мен та, ко ја го во ри да
је Тај-и-Тај у ства ри по вр шан, не пот ко ван, лењ, склон на -
кла па њу и ге не рал но не у по тре бљив. Пи са ње је све са мо не
пе ро ла ко. Не под но шљи ва ла ко ћа пи ска ра ња вре ба по пут
зло ду ха на тур шчи ке и ака дем ске ти ту ла ре. Ла га ни спи са те -
љи не ми нов но се кри ста ли шу у уло га ма ла кр ди ја ша.

2. Не ра си пај дра го це ну енер ги ју. Спа рин гуј у пи сми -
ма и но ви на ма, чу ва ју ћи сна гу за оно бит но. Ако су пе сни -
ци су пер те шка ка те го ри ја, ро ма но пи сци су те шка. У сва ком
слу ча ју, пи са ње је кр вав спорт. Ра ди му ца во али ис трај но;
бри ши мно го и стал но са жи мај, за вр ша вај књи ге не ра до,
али их за вр ша вај; об ја вљи ва ње не ка ти бу де нај у да ље ни ја
оп ци ја, нај ве ћи та бу, али кад куц не час, обе ло да ни.

3. Не бу ди ни ма зо хи ста. Са мо је је дан чо век од то га
имао књи жев ни про фит. По ми шљаш да се бе ка зниш што
си се од лу чио за не при ме ње ну умет ност, што си пот це њен,
што не маш од че га да жи виш? Не ким из ра зи то не при јат -
ним – нпр. фи зич ким – по слом? Из гнан ством у те шку, хоб -
сов ску зе мљу – нпр. Бри та ни ју? Раз ми сли. Ако је то са мо -
ди сци пли на у по тра зи за ис ку ством, зна њем, ма те ри ја лом
– у ре ду. У про тив ном, ве ро ват но не за слу жу јеш та кву
окрут ност.

4. Спро ве ди не за ви сну ис тра гу. Пе сни ци и при по ве да -
чи, но ви на ри и пу бли ци сти, а на ро чи то ака дем ци, тре ба ли
би да се осло не на са зна ња из пр ве ру ке, да ублат ња ве чи -
зме, по ра де на те ре ну, спу сте се у ба зу. Ни ко не уме да осма -
тра бо ље с тво је те ра се, да хо да бр же у тво јим ци пе ла ма.
Уме сто да бу деш па па гај, др ве ни адво кат, ин те лек ту ал на
при ши пе тља – бу ди свој. Пу сти дух да бу ја. Не по сред ност
ствар ног и су бјек тив ног до жи вља ја, а не чи ње ни ца да си па -
ме тан и да си у пра ву, учи ни ће те вред ним па пи ра, штам -
пар ске бо је, ком пју тер ске и људ ске ме мо ри је. 

5. Не це ни ни се бе ни дру ге пре ма уче но сти. Пи са ње је
ми стич на ра бо та; обра зо ва ње ни је до во љан, чак ни нео п хо -
дан услов. Про рок је на ве ћој це ни од фа ри се ја. Упо ре ди об-
у ћа ра Ја ко ба Бе меа и не ког су вог про фе со ра те о ло ги је. Имај
раз у ме ва ња, ако већ не маш афи ни те та пре ма ули ча ри ма ко -
ји су за лу та ли у на о ко го спод ску про фе си ју. На ро чи то они -
ма ко ји су по се гли ка ми стич ним спо зна ја ма, ка тар зич ним
ис ку стви ма и искре ним ис по ве сти ма, по пут Же неа или
Вит ма на. 

6. Под но си кри зе сто ич ки. Пре и спи ти вао се сва ко ко је
ри зи ко вао; ко ни је, тај је не до сто јан. Кад бу љук из да ва ча
од би је твој ру ко пис, кад те кри ти чар раз би је на ко ма де, кад
те ни ко не при ме ћу је а об ја вио си ту це до брих књи га, кад у
мо мен ту по љу ља не ве ре хо ћеш да се за у век ока неш и гла -
сно од рек неш те не за хвал не, уса мље нич ке, на мах и му че -
нич ке во ка ци је и по ста неш би ро кра та као сав нор ма лан
свет – не до во ди у пи та ње сво ју ини ци јал ну од лу ку.

7. Про во ци рај сре ћу, има ју ћи у ви ду да обич но ни је
та мо где јој се на даш. Сре ћа, ко ја љу би лу де и хра бре, нај -
ви ше во ли пре о кре те, па ће ро ки ра ти фа во ри те и уло ге пре -
ко но ћи. Пре или ка сни је, обра ти ће се и те би. Има ће су про -
тан пред лог. Одво ји ће те од ру ти не. Ба ци ће те у на дру ги
кон ти нент, у дру ги кон цепт – из че ли че ња и ари јев ских
под ви га, у ла ко ћу троп ске уто пи је, ко ја те ши и ис це љу је.
Или обр ну то, пре ма на ло зи ма чи ји ти је сми сао не до сту пан.

8. Ко ри сти ис ку ства оних ко ји су ти бли ски да стиг -
неш до се бе. Вит ман се осло бо дио но ви нар ства и про на шао
сло бо дан стих у оба сми сла ре чи. Же неу је за твор ски стра -
жар по це пао ру ко пис, али он га је ре кон стру и сао из ина та
за бра на ма, ауто ри те ти ма, за ко ну. Гле да ју ћи на из ме нич но
го ре, ка сво јим узо ри ма и са ве то дав ци ма, и до ле, ка сво јим
не де ли ма, про на ђи сво ју од мет ну ту по ло ви ну, ра и сон
д’êтре за из гу бље не ми сли, про пу ште не при ли ке, ја ка осе -
ћа ња, аван ту ри стич ку жи цу, пот це ње ну и по ти сну ту ин ту и -
ци ју, љу бав ни на гон, ду хов ну глад. Пр во ли це ће про и за ћи
из то га.

9. Тра гај ис трај но за осве шће њем из по што ва ња пре ма
се би и чи та о цу. Књи ге ни су пу ке стил ске ве жбе, ни до сет -
ке, ни за ба ва, ни де мон стра ци ја си ле, ни из вор при хо да, ни
спо ме ни ци та шти ни сво јих ауто ра. Оне би, по ред ова ко
про за ич них, мо ра ле да има ју и ве ро до стој ни је, ја че Раз ло ге.
Пи сци би тре ба ли да са че ка ју бар ма лу епи фа ни ју, да вре ба -
ју са то ри, да ре жи ра ју бар си ћу шно от кро ве ње пре не го се
ла те та ста ту ре. Да би ис пу нио та ко те жак услов, че кај ве ли -
ко Д пре сног До жи вља ја, при зо ви дра стич но, искон ско са -
мо по ни ште ње ко је ће те про др ма ти и из ме сти ти из ду го за -
ли ва ног и кул ти ви са ног ко ре на.

10. Че кај епи лог сво јих на по ра. У јед ном од ових тре -
ну та ка, во ђен бар јед ним од ових са ве та, свеж, раш чи њен
ру ко пис мо же би ти за чет, сво је гла ви књи жев ник мо же би -
ти до не сен на свет. Имај стр пље ња да са че каш, по -
здра виш и угра биш тај плод ни тре ну так.

Го ран Го цић

СА ВЕ ТИ ПРИ ЈА ТЕ ЉА ПИ СЦА
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ПОЕЗИЈА

НИ НОСТАЛГИЈА

И те свеже капи крви, за које кажеш 
да су цветови олеандра, чија су бол?
Твоја? Моја? 

Окружени смо лавежом пасјег лета. 

Спржена трава на пољу кроз које шетамо
није никакво предсказање, није казна. 

И носталгију смо заборавили
за нама самима од некада. 

Фиренца, 2008-2012.

СИНОЋ. 4 НЕДЕЉЕ НАКОН.

Децембарски ледено вече. 
Фарови не разбијају тмину. 
У колима. У стану. У срцу.
Мрак.

Фиренца, 2012.

НАПОМЕНА АУТОРА

Нема речи и нема боја. Нема дана и нема ноћи.
Нема млека и нема кафе. Нема радости и нема мира. 
Нема твог гласа, нема смеха, нема мириса твоје косе. 
Нема лептира и нема веверице. Нема укуса и нема глади. 
Нема сна и нема јаве.  О чему су ове чињенице? 
О патњи? О љубави?

J. CAGE, SUMMER; OCEAN OF SOUNDS

Скоро сам сигуран да би ти се допале Cage-ове 
композиције за клавир. 

Пре неки дан сам их чуо први пут и скоро истог тренутка 
пожелео 

да те посматрам док их слушаш. Једноставно не умем да 
пишем 

о овоме. Да на елегантан и поетичан начин кажем да сам 
очајан. 

Да те волим, да будем тачнији.

ДАНИ

Туширам се. Плачем. Или обрнуто.
Касније доручкујем.
Попијем кафу и кренем.
Рекло би се у нови дан.
А у ствари, у бол. Пораз. Издају.

ДНЕВНИК 

Јесен, напуштен Штранд.
Песак ношен ветром под усамљеним тушевима.
Тражим оно што нећу наћи. Кажем себи.
И још нешто ми постаје јасно. Нисам Орфеј.
Поета минор сурван у амбис чежње и бола за тобом.

ПОКУШАЈ ЕПИЛОГА

Гризе. Нагриза. Дубоко
под снежнобелим гризом савести.
У овој долини.
У кошници кошмара.
Превише и за коња са крилима.

Ото Хорват

НИ НОСТАЛГИЈА
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ПРОЗА

Гле дам на сат, чи је се ка заљ ке не по ме ра ју. Ка кав гу би так
вре ме на. 
То што је она про фе сор срп ског, па је и ма ло осе ћај на,

то ме је увек ува љи ва ло у про бле ме. Ма ло ру жна, ма ло де -
бе ла, ма ло ни ска, све је по ма ло. Све ја то ви дим, али ка да
ме по гле да оним мо ле ћи вим пла вим очи ма, из гле да, при -
ста јем на све. Ево и са да док се дим ме ђу не по зна тим, дро -
ги ра ним љу ди ма бо гу иза кич ме, у не до вр ше ној ку ћи у Ка -
лу ђе ри ци, гле дам је ка ко се пре не ма же, глу ми ри бу и пи -
там се ка ко ме је по но во на го во ри ла на не што што сам
знао да ће би ти чи сти гу би так вре ме на. Сви ра Џо ни Кеш,
ОК. То је ОК. Али све оста ло… Сви ћу те, сем ње на рав но.
Сви су ста кле ни, ми слим, по гле ди су им ста кле ни, кло ну -
ли, пр ља ви, пре па ри ра ни. Гле дам на сат и би рам тре ну так
да је на го во рим не ка ко да кре не мо на бус у је дан, јер не ћу
мо ћи да из др жим до два ка да кре ће сле де ћи ноћ ни бус ка
гра ду. 

Кли ма ми ду ва за врат и про сто не знам да ли ми при ја
или ми сме та. Че сто ни сам мо гао да про це ним да ли ми не -
ке ства ри при ја ју или сме та ју. При ја ми што ме гре је и сме -
та ми што ду ва. Хлад на је сен и на по љу си пи ки ша. Знам да
ће же ле ти да оста не јер ми сли да је овај Ми ка, ко ји нас је
по звао код се бе на жур ку, по пио сву свет ску па мет. Знам
га са кла се. Оби чан се ро ња, ко ји до бро сли ка. Ни шта ви ше.
Не мо гу да про це ним ко ли ко ме нер ви ра. Ре као бих ви ше
не го дру ге слич не се ро ње ко је знам. 

− Ми ли це, пет на ест ми ну та је до је дан. Хо ће мо ли да
по ђе мо? 

Ис ко ри стио сам да је пи там док је пре ска ка ла ис пру же -
не но ге иду ћи ка WC-у. Из не на ди ло ме је ка да је ре кла „да“,
са мо да пи шки.

− Ова жур ка је гу би так вре ме на – ре кла је ка да се вра -
ти ла. – Иде мо.

Спо ме нух да на по љу си пи ки ша и од мах је по че ла да
нас фај та. При ви ја се уз ме не и схва там да за та кве тре нут -
ке жи вим. Од мах за бо ра вљам три из гу бље на са та. Сти же
ауто бус на по чет ну ста ни цу бо гу иза кич ме у Ка лу ђе ри ци
и ула зи мо. Сем нас, ула зи пар у сред њим го ди на ма у сред -
ње по ха ба ним ка пу ти ма. Др же се за ру ке. Хва там и ја Ми -
ли цу за ру ку и за ми шљам ка ко за јед но ста ри мо. 

− Из ви ни те, ко ли ко је са ти? – пи та го спо дин дре мљи -
вог шо фе ра.

− Је дан – од го ва ра и ста вља ци га ре ту у уста. 
Ауто бус кре ће и ви ше не чу јем раз го вор из ме ђу њих

дво ји це, са мо по ми ца њу уса на и ге сти ку ла ци ја ма за кљу -
чу јем да при ча ју. Ма не. Не чу јем за то што је Ми ли ца на -
сло ни ла гла ву на мо је ра ме и за то што уди шем њен ми рис

и за то што осе ћам ње но сре бр но пр сте ње док ми сте же ру -
ку и за то што је ње на но га при ле пље на уз мо ју. Свет је по -
но во леп. 

− Шта ти ми слиш о Ми ки?
При чам јој ка ко је од ли чан сли кар ко га че ка ве ли ка ка -

ри је ра. При чам ка ко је на чи тан и да има шар ма. Ни сам
бле сав да јој се за ме рам, јер знам шта ми сли о Ми ки. Ни -
сам бле сав, јер знам, ка да јој не што ни је по во љи, на бе ре
обр ве, од мак не се и про би ја ме по гле дом. Ја са мо не ћу да
се од мак не. При чам јој док нас ауто бус др му са. Про зо ри су
за ма гље ни и не ви дим кри ву да ве ули це. При чам и осе ћам
ње но те ло уз мо је. При чам док ауто бус ста је и по не ко ула -
зи или из ла зи. По гу ре ни, ко зна ка ква их му ка те ра да у
глу во до ба но ћи иду не ку да. Ма ни је ме ни бри га, свет је
леп.

− Знаш био си у пра ву што ни си же лео да иде мо на ову
жур ку. Са мо смо гу би ли вре ме та мо. Ми сли ла сам да ће би -
ти про бра но дру штво, да ће мо при ча ти о умет но сти. Ни -
сам зна ла да се Ми ка дро ги ра. Је си ли ти знао?

Во ји слав Ра дој ко вић

ДЕ ЧАК КО ГА ЈЕ УЈЕО ГУ ШТЕР
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Ка жем ка ко сам знао, од ми че се и мр шти обр ве. Бр зо се
ис пра вљам и ка жем ка ко ни сам знао. Вра ћа ми гла ву на ра -
ме и све је у ре ду. На ста вљам да об ја шња вам ка ко би тре -
ба ло че шће да ме слу ша. Го спо дин и го спо ђа из ла зе, он се
ру ку је са шо фе ром, „чуд но“, ми слим.

− Ти си мој ве ли ки брат, а не ка да си ми отац, не ка да
нај бо ља дру га ри ца…

„ И љу бав Ми ли це, ре ци да сам тво ја љу бав“, по ку ша -
вам те ле па ти јом да јој про чи там ми сли. Или тач ни је да је
не ком си лом на те рам, на мо лим да то ка же. 

− … и те би, са мо те би мо гу све да ка жем. Док се ни си
по ја вио у мом жи во ту, би ла сам та ко са ма − сте же ми ру ку
ја че и ја се то пим. 

За ћу та ла је на тре ну так, или ни је био тре ну так, не мо гу
да се од лу чим ко ли ко је вре ме на про шло. Ћу тим и ја. То -
пим се од ми ли не. У гла ви ми пе ва Џо ни Кеш. Бро јим ста -
ни це, по ку ша вам да бро јим вре ме. Же лим да јој ка жем ко -
ли ко сам луд за њом, али се уз др жа вам. „Са мо да ово по -
тра је“, ми слим. 

− Мо рам не што да ти ка жем, знам да ћеш раз у ме ти. За -
љу бље на сам у Ми ки цу. Не мо гу да спа вам ко ли ко га во -
лим. Хо ћеш ли му ти ре ћи? Вас дво ји ца сте до бри при ја те -
љи, об ја сни му, по мо зи ми. Ја сам по ку ша ва ла, али сва ки
пут ми се за ве же је зик. Не мо раш да му баш об ја шња ваш,
са мо му не што на ба ци, мо лим те.

Чу јем њен глас и не ве ру јем шта чу јем. Од јед ном ми је
хлад но, или се ку вам, не мо гу да од лу чим. Ње на гла ва на
мом ра ме ну је од јед ном ка мен ко ји ме при ти ска. Не мам ва -
зду ха, по ку ша вам да удах нем. Ауто бус ста је. Шо фер се
окре ће ка на ма.

− Де цо, ово је по след ња ста ни ца − ка же.
− Ка ко по след ња ста ни ца? Па ни смо у гра ду. Где смо

уоп ште? − чу јем ка ко га пи там, али као да не пи там ја.
− Па у Ка лу ђе ри ци, овај ауто бус не иде до гра да, овај

ауто бус иде у круг по Ка лу ђе ри ци и по но во смо та мо ода -
кле смо и по шли, на пр вој или по след њој ста ни ци, ка ко се
узме − ка же шо фер. 

− Па што нам ни си ре као? Шта са да да ра ди мо? Ко ли ко
је са ти? Је бо те, ко ли ко је са ти? − по чи њем да ви чем и док
ви чем, до бро је. Док ви чем, ди шем и за бо ра вљам да ми је
Ми ли ца би ло шта ре кла.

− Слу шај бре иди о те, шта ме не бо ли где вас дво је нар -
ко ма на иде те. И са да је је дан сат, ве че рас се вра ћа вре ме и
из ла зи те на по ље! 

− Ка ко је дан сат?! Па би ло је је дан ка да смо ушли у овај
ауто бус?! − де рем се. 

Идем ка ње му да му раз би јем нос. У ства ри идем да ме
зга зи, шо фер има сто ки ла са ла и бар три де сет ки ла чи стих
ми ши ћа, са свим до вољ но да ме умла ти, али бри га ме, не ка
све иде до ђа во ла. Ми ли ца ме ци ма за ру ку и из ла зи мо на
сред ња вра та, баш ка да је шо фер кре нуо ка ме ни. Је бо те,
ка да бих ствар но мо гао да вра тим вре ме и да по ни штим
све што је ре кла о ње ној љу ба ви ка Ми ки. 

− Иви ни те, ево из ла зи мо − ка же му и гле да га очи ма ко -
ји ма ни ко не мо же да одо ли.

− Ма ла пич ко, за хва ли овој тво јој што те ни сам са да по -
ло мио! − гр ми за мном, док за тва ра вра та ауто бу са.

На по љу и да ље си пи ки ша и фај та нас.
− Ко ји гу би так вре ме на − ка жем ни сам не знам ко ме. 

Исе чак из ро ма на у ру ко пи су

Бато Јевтовић
ЕШНАПУРСКО
ПРЕДВЕЧЕРЈЕ  
У дâљима, планине су нестварне
И меке, као најтананије хаљине.  
Индиго блед њихову боју слéди
А (у тоновима танушних раствора
Хипермангана) тамошњи зáрови  
И ваздуси по хрбатима су млаким 
Полегли.  

Одмарам поглед на тим оптичким 
Мушемама од шафранових лáтова
И на веловима од психоделичне  
Зрачне ваниле, која беспатиха се 
Стањује у боју, гле, каквој васцели  
Ешнапурски предели  дугују своја
Лица.

Те као да скýти и велови Велике 
Мајке развити су, те као копрене 
Онако бестежински, као да посвуда 
Леже. И гривне од црвенога бакра 
Видим на танким зглавцима божице  
Парвати. И сниво расплинуто бога 
Шиве.

Као јасписна стена бледонаранџасто
И чврсто, трстике и акације надлеће
Јогинско треће око, обласно неко
Пловећ` све кроз плисака и гугутака
Лепет. Тамо, све до кедрова оних 
Чији сфумато тавнозелен у сутону 
Мрê.

О, сачекај тиркизну зору Ешнапура
И потоњи бакар њезин, и тај шумор
Једва чујан, у крошњама дýбова. У 
Дâљима, које гибљиве јесу попут
Батаљόна некаквих гумених јогина
Рисај кротке силуете ешнапурских
Елèфаната
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Со ња Ата на си је вић (1962) је об ја ви ла
ро ма не:

Они су оста ли, Цр ве ни круг, Бек ство из
аква ри ју ма (на гра да Злат ни Хит Ли бер за
2005, ужи из бор за НИН-ову на гра ду и нај -
у жи из бор за Жен ско пе ро), На ран џе за Бо -
жа ну (на гра да Злат ни Хит Ли бер за 2005,
нај у жи из бор за Жен ско пе ро и на гра ду
Иси до ри ним ста за ма; јед на од 25 нај чи та ни јих књи га у би -
бли о те ка ма Ср би је у 2005. и 2006. го ди ни), Ко је убио Ал -
фи ја (нај у жи из бор за на гра ду Ми ро слав Де ре та) и збир ку
при ча Кри ла та ту га (ужи из бор за Жен ско пе ро). Про за јој
је пре во ђе на на бу гар ски, ру мун ски и ма ке дон ски је зик.
Жи ви у Бе о гра ду, ра ди као но ви нар у Еко ном ској ре дак ци -
ји Но вин ске аген ци је Та њуг. 

Алек сан дар Ба љак је ро ђен 1954. го ди -
не у Цр вен ки. Члан је Срп ског књи жев ног
дру штва, пред сед ник Управ ног од бо ра
„Бе о град ског афо ри сти чар ског кру га“, ди -
рек тор и се лек тор Са ти ра ФЕСТ-а, ме ђу -
на род ног фе сти ва ла ху мо ра и са ти ре ко ји
се сва ке го ди не одр жа ва у Бе о гра ду. Уред -
ник је у из да вач кој ку ћи „Гу тен бер го ва Га -
лак си ја“. Био је глав ни и од го вор ни уред ник ча со пи са Дан -
га, уре ђи вао ху мо ри стич ке и са ти рич не ру бри ке у НИН-у,
Књи жев ној ре чи, Ве чер њим но во сти ма, Сту ден ту и дру гим
ли сто ви ма. Био осни вач Де мо крат ског Фо ру ма и на род ни
по сла ник у дру гом са зи ву Скуп шти не Ср би је.

За свој књи жев ни, ан то ло ги чар ски, уред нич ки и но ви -
нар ски рад Ба љак је до био два де сет до ма ћих и ме ђу на род -
них на гра да, ме ђу ко ји ма су нај зна чај ни је: При зна ње за вр -
хун ски до при нос на ци о нал ној кул ту ри и на гра де „Ра до је
До ма но вић“, „Ми лош Цр њан ски“, „Бран ко Ћо пић“, „Ти -
пар“, „Јо ван Ха џи Ко стић“ и „Дра ги ша Ка ши ко вић“. Ба љак
је пре во ђен на пољ ски, не мач ки, ен гле ски, фран цу ски,
шпан ски, ита ли јан ски, ру ски, арап ски, че шки, сло вач ки,

бу гар ски, ру мун ски, дан ски, бе ло ру ски, ма ђар ски, ма ке -
дон ски и сло ве нач ки. Ба љак је за сту пљен у 70 до ма ћих и
стра них ан то ло ги ја, па но ра ма и из бо ра. Жи ви у Бе о гра ду.

Об ја вље не књи ге: Убе ди ли сте бо га у ме ни, У гра ни ца -
ма де мо кра ти је, Кр ва ви про вод, Сум њи во оку пља ње ре чи ,
Рат је пр ви по чео.

Са чи нио ан то ло ги је: Исто ри ја афо ка лип се/ан то ло ги ја
срп ског са ти рич ног афо ри зма/, W krzywym zwi er ci a dle: an -
to lo gia serb skich aforymów – У кри вом огле да лу: ан то ло ги ја
срп ског афо ри зма на пољ ском, An to lo gi ja srb skih afo ri zmov –
Ан то ло ги ја срп ског афо ри зма, на сло ве нач ком.

Олим би Ве лај (1971) ро ђе на је у Ма ла -
ка стри, у ју жној Ал ба ни ји. Сту ди ра ла је у
Ти ра ни и Со фи ји и ра ди ла као но ви нар ка
од 1993 до 2008. По зна та је као но ви нар ка
у кул тур ној и дру штве ној ре дак ци ји за ва -
жне на ци о нал не днев не но ви не, ча со пи се
и ра дио. Тре нут но пре да је на Dur res Uni.
Аутор ка је књи га пе са ма Çastet vde sin nën
akre pa orësh (Тре ну ци не ста ју под ру ка ма са то ва), и Qe nia
pas di te (По по днев но по сто ја ње), дво је зич но из да ње (ал бан -
ски-ен гле ски). По е зи ја јој је об ја вљи ва на у др жа ва ма Бал -
ка на и у Евро пи. Уче сни ца је не ко ли ко фе сти ва ла по е зи је,
но ми но ва на је и до бит ни ца је не ко ли ко на гра да за сво ју
по е зи ју. 

Да ри ја Жи лић Ро ђе на је 1972. у За гре -
бу. Шко ло ва ла се на Фи ло зоф ском фа кул -
те ту у За гре бу (по ви јест/ком па ра тив на
књи жев ност). Пи ше по е зи ју, кри ти ку и
есе ји сти ку, пре во ди с ен гле ског и сло ве -
нач ког. Ри јеч је о про гра му у ко јем су су -
дје ло ва ли број ни пи сци и ак ти ви сти из
тзв. ре ги је. Об ја вљи ва ла есе је и кри тич ке
при ка зе о су вре ме ној по е зи ји, те о ри ји и ак ти ви зму у ча со -
пи си ма, те број не ин тер вјуе.

МЕ ЂУ НА РОД НА КЊИ ЖЕВ НА КО ЛО НИ ЈА 
СРП СКОГ КЊИ ЖЕВ НОГ ДРУ ШТВА „СЕНТА 2013“

Сен та – Ло зни ца – Но ви Сад – Бе о град; 10-17. сеп тем бар 2013.

Три на е ста Ме ђу на род на књи жев на
ко ло ни ја Срп ског књи жев ног

дру штва „Сен та 2013“, одр жа на је у
пе ри о ду од 10. до 17. сеп тем бра.
Уче ство ва ло је сед мо ро пи са ца из зе -
мље и ино стран ства. На ши го сти би -
ли су: Олим би Ве лај (Ал ба ни ја), Да -
ри ја Жи лић (Хр ват ска), Ке и ђи ро Су -

га (Ја пан), Вик тор Ка лин ке (Не мач -
ка), као и чла но ви СКД-а Је ле на Лен -
голд, Алек сан дар Ба љак и Со ња Ата -
на си је вић. Уче сни ци су би ли сме -
ште ни на Гор њем Бре гу, на до мак
Сен те, у пре ле пом ам би јен ту апарт -
ман ског ком плек са „Кра љи ца во ћа“.
Књи жев ни про гра ми одр жа ни су у

Сен ти, Ло зни ци, Но вом Са ду и Бе о -
гра ду.

Ко ло ни ју су фи нан сиј ски и ло ги -
стич ки по мо гли По кра јин ски се кре -
та ри јат за кул ту ру АП Вој во ди не, За -
вод за кул ту ру вој во ђан ских Ма ђа ра,
Цен тар за кул ту ру „Вук Ка ра џић“ из
Ло зни це и Удру же ње ба на ка Ср би је.
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Пе сме су јој пре во ђе не на та ли јан ски, сло ве нач ки и ен -
гле ски је зик. Об ја вље не у ча со пи су Con su e qu en ce i Sen ten -
tia у САД-у, у књи зи Vo ci di don ne del la ex Ju go sla via (пре вод
Бо ја не Бра тић), те у збор ни ку 2010 L an nu a rio mon di a le del -
la po e sia“ (уре дио Fa u sto Ci om pi). 

Об ја ви ла: Gru di i ja go de, pje sme, Pi sa ti mli je kom, zbir ka
ogle da o su vre me nom pje sni štvu,  Ple ši, Mo desty, ple ši, по е зи ја;
Mu za iz van ge ta, ogle di o su vre me noj knji žev no sti, Pa ra lel ni
vr to vi, in ter vjui sa pi sci ma, znan stve ni ci ma i ak ti vi sti ma iz Hr -
vat ske i re gi je, No ma di i hi bri di, ogle di o knji žev no sti i fil mu,
Tro pi zmi, ogle di o pje snič kim knji ga ma,Me an dar me dia, Oma -
ra, krat ka pro za – увр ште на у по лу фи на ле ре ги о нал не на -
гра де Ју тар њег ли ста.

На гра де: На гра да Ју ли је Бе не шић за књи жев ну кри ти ку
(за књи гу Mu za iz van ge ta, као нај бо ље књи жев но-кри тич -
ко оства ре ње у 2010. го ди ни); На гра да Ки клоп за пје снич ку
збир ку го ди не 2011. (за збир ку Ple ši, Mo desty, ple ši).

Уче ство ва ла на књи жев ним фе сти ва ли ма у Фран цу ској,
САД-у (Chap bo ok fe sti val), те у зе мља ма тзв. ре ги је. До бит -
ни ца но ви нар ске сти пен ди је NRW Kul tur se kre ta ri a ta из Wu -
per ta la.

Вик тор Ка лин ке ро ђен је 1970 у Је ни,
сту ди рао је пси хо ло ги ју и ма те ма ти ку у
Дре зде ну, Лај пци гу и Пе кин гу. До бит ник
је на гра де за кре а тив ност Ханс-Са у ер фон -
да ци је 1995. го ди не. Ини ци ја тор еди ци је
Era ta – Лај пци шке књи жев не из да вач ке
ку ће 1998 (Le ip zig Li te ra tur ver lag). Жи ви у
Лај пци гу.

Про за: Asche. Die Ant wor ten des Tro nje Wa gen brant, ро -
ман, Fre i he it macht Ar be it. При че о ра ди ка ли зму де сни це у
Не мач кој, са фо то гра фи ја ма Бер тра ма Ко бе ра, Empörte
Flut, ро ман, са цр те жи ма Кри сти ја не Вер нер, 

По е зи ја: In di a ner im ka ri er ten Hemd (са цр те жи ма Ма -
ри он Квиц), El Gan cho Bra vo – Tan go-Etüden, (са цр те жи ма
Ка ро лин Ти ле), li be ri ter re stris. Ge dic hte (са фо то гра фи јом
Ка тје Лан гер), Die Kunst: den Ort zu fin den (са цр те жи ма
Бри те Шул це), Herbst auf Su ma tra. Po e tischer Di a log mit Mi -
loš Cr njan ski (са гра фи ком Ин ке Греб нер), Wie ich Ame ri ka
ent dec kte, Ge dic hte und Kur zpro sa, (са цр те жи ма Ма ри он
Квиц), Wel cher König hat hi er ge ha ust, (са цр те жи ма Хи бер -
ту са Ги бе).

Есе ји: Stu dien zu La o zi, Da o de jing - Bd. 2: Eine Er kun dung
se i nes De u tungsspek trums, Stu dien zu La o zi, Da o de jing - Bd.
3: Nichtstun als Han dlungsma xi me, Got tes Fle isch. Er ster Es say:
Die Er fin dung der Re in he it, Got tes Fle isch. Zwe i ter Es say: Die
Ver ket tung von Ehe- und Se xu al stra frecht,  Po i e tische Kunst, in:
„Orp he us ver sam melt die Ge i ster. Stim men aus der Mit te Euro -
pas“, Me i ne Po e tik, in: Her me tisch of fen, hg. von Ron Win kler, 

Филм: Dic hter Se hen, до ку мен тар ни филм о де вет европ -
ских пе сни ка, era ta film, Glockenläuten und Hu pen, до ку мен -
тар ни филм о ду хов но сти на ин диј ским ули ца ма,.

Пре во ди: La o zi, Da o de jing, Stu dien zu La o zi, Da o de jing -
Bd. 1: Eine Wi e der ga be se i nes De u tungsspek trums, дво је зич -
но из да ње, Große Hymne an die Er de - 63 сти ха Atar va sam hi -
te, у са рад њи са Кла у сом Ми ли ју сом, Juan de la Cruz, Dun kle
Nacht, Gin ta ras Gra ja u skas, Knochenflöte - Ge dic hte: li ta u isch
- de utsch, (са Ма лом Ви ка и те), La urynas Kat kus, Ta uc hstun -
den - Ge dic hte: li ta u isch - de utsch, (са Ма лом Ви ка и те), Ser gej
Bir ju kov, Ja ja Da da, Ge dic hte: rus sisch - de utsch, (са Ма лом

Ви ка и те, Хен ри ке ом Шмид том, Бер нхар дом Са ме сом а. о.),
Mi loš Cr njan ski, It ha ka, са срп ског у са рад њи са Сте ва ном
Тон ти ћем и Кор не ли јом Маркс.

Су га Ке и ђи ро ро ђен је 1958 у Ја па ну.
Мла дост је про вео у Се вер ној Аме ри ци.
Је дан од нај ак тив ни јих пе сни ка и есеј ста
да на шње ја пан ске књи жев не сце не. Ве о ма
је пло дан и це њен књи жев ни пре во ди лац
за фран цу ски и ен гле ски је зик. Про фе сор
је на Ме ји ђи уни вер зи те ту (То кио).

Као по кре тач иде је за „чи та ње по е зи је
уз све ће“, по сле Ве ли ког зе мљо тре са у То хо ку (2011), ор га -
ни зу је низ за јед нич ких чи та ња по е зи је по Ја па ну. Са ста вио
је ан то ло ги ју по е зи је „Ша пат пла ме на све ћа“ (Ке и со ша,
2011), по све ће ној жр тва ма Ве ли ког зе мљо тре са, оку пив ши
три де сет два пе сни ка. Ба ви се ком па ра ти ви сти ком и те о -
ри јом пре во ђе ња, по себ но кре ол ским је зи ци ма, књи жев -
но шћу африч ких на ро да и аме рич ких Ин ди ја на ца. До са да
је об ја вио ве ли ки број књи га есе ја и пу то пи са. Ове је се ни
из ла зи му че твр та збир ка пе са ма. До бит ник је Јо ми у ри
књи жев не на гра де (за књи гу Пу то ва ње, ди ја го нал но, 2009).

Збир ке по е зи је: Agend’ Ars, Agend’ Ars 2 (Во да и ва тра
остр ва), Agend’ Ars 3 (Ки ша па да на мо ре).

Је ле на Лен голд је ро ђе на 1959. у Кру -
шев цу. 

До са да је об ја ви ла два нест књи га, шест
збир ки по е зи је, пет књи га при ча и је дан
ро ман. За сту пље на је у мно гим ан то ло ги -
ја ма по е зи је и при ча, а пре ве де на је и на
ви ше стра них је зи ка. За књи гу пе са ма
Сли чи це из жи во та ка пел мај сто ра до би -
ла је на гра ду „Ђу ра Јак шић“. За збир ку при ча Ва шар ски ма -
ђи о ни чар до би ла је на гра де „Би ља на Јо ва но вић“, „Жен ско
пе ро“, „Злат ни хит ли бер“ и На гра ду ЕУ за књи жев ност. За
књи гу пе са ма Бу нар те шких ре чи до би ла је на гра ду „Је фи -
ми јин вез“. Жи ви у Бе о гра ду.
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Со ња Ата на си је вић
ЈЕ ЗИК НЕ БА И ЗЕ МЉЕ

Има је дан брег у Вој во ди ни, не да ле ко од Сен те, на зи ва
се Гор њи брег, и на ње му ра сте сва ка кво во ће. Ако се

та мо обре те по чет ком је се ни, мо же те се сла ди ти гро жђем,
ја бу ка ма, кру шка ма, ко је зна ју би ти соч не и жу те као сун -
це, и ка кве се мо гу ви де ти ши ром Ср би је, а од не дав на по у -
зда но знам да та кве успе ва ју и у Ја па ну.

Исто та ко оно што за си гур но знам, као уче сник ово го -
ди шње ме ђу на род не књи жев не ко ло ни је, је сте да цр ве них
кру ша ка, ка квих има на овом са ла шу – не ма у Ја па ну, те ћу
убу ду ће, ве ро ват но, кад год ви дим ру жи ча сту кру шку, по -
ми сли ти на тре ну так ка да Ке и ђи ро, се де ћи за сто лом, др -
жи за пе тељ ку ову воћ ку и по сма тра је. Крат ко нам са оп -
шта ва да до сад ни је ви део цр ве ну кру шку. На час окле ва да
ли да је узме, а он да је ипак вра ћа у чи ни ју. 

Са бре жуљ ка се пру жа по глед на мо чвар ну рав ни цу, на
„за бо ра вље ну во ду не ста лих оба ла“1, али ако се ма ло бо ље
за гле даш, пре по зна ћеш траг људ ске ру ке ко ја је је зер це
пре о бли ко ва ла у там бу ру. Слу ша ће мо ка сни је о пла но ви -
ма на шег га зда-Ми ле та да од там бу ра стог је зе ра на чи ни ту -
ри стич ку атрак ци ју - док бу де мо ужи ва ли у ђа ко ни ја ма ње -
го ве ку хи ње, и док на ши го сти из ино стран ства бу ду ло ми -
ли је зик по ку ша ва ју ћи да из го во ре ћу шпајз, мућ ка ли ца, ће -
ва пи... 

Баш у бли зи ни је зер ца ко је ће мо жда уско ро за о ку пи ти
па жњу број них го сти ју са ла ша, Вик тор Ка лин ке ће јед ног
ју тра, у сво јој шет њи, сре сти wild chic ken, те ће мо се на ред -
них ми ну та сви по за ба ви ти овим су сре том, о ка квој је пти -
ци, да кле, реч. Вик тор ус твр ди да са свим до бро по зна је ту
вр сту, али, на жа лост, не зна пре вод на ен гле ски, па оде до
сво је со бе да до не се реч ник. У ме ђу вре ме ну, је дан од на -
ших го сти ју из Сен те, књи жев ник, али и ло вац, са слу шав -
ши опис пти це, гла де ћи ду гач ку бра ду, са оп шти да је то би -
ла ја ре би ца. Ми ипак са че ка смо Вик то ра, али је реч ник био
ма ли, па он не на ђе реч ко ју смо с не стр пље њем оче ки ва -
ли, те слег ну ра ме ни ма. На кра ју се за до во љи смо ти ме да је
Вик тор, тог ју тра, срео „ди вље пи ле“. 

А у шет њи ке јом по ред Ти се, у Сен ти, раз га ље ни сеп -
тем бар ским сун цем, сло жи смо се у прог но зи да је пред на -
ма див на је сен. Би ће то ми хољ ско ле то, ре кох. Да ри ја ре че
да Хр ва ти за до ба го ди не ка да се ле то пре ли је у је сен ка жу
„ба бље ле то“, и да јој се мно го ви ше до па да наш из раз. „Lit -
tle sum mer“, ре ћи ће Олим би, об ја снив ши нам да та ко не -
ка ко зву чи пре вод из ре ке „Një be har i vogël“.

Али, ки ша је ипак мо ра ла па сти. И то у Тр ши ћу. И то
не обич на ки ша, већ пљу сак за ко ји се обич но ка же - са ста -
ви ли се не бо и зе мља. Ус пе ли смо да по се ти мо му зеј, а до
ку ће Ву ка Ка ра џи ћа би ло је не мо гу ће сти ћи, те се мо жда
не ко кри шом за пи тао да ли је уоп ште вре де ло ићи на тај
из лет. Вре де ло је, не са мо због див не пу бли ке на књи жев -
ној ве че ри у Ло зни ци, већ баш и због пљу ска. Је дин стве ног
је зи ка не ба ко ји учи ни да љу ди обич но за не ме. Не знам о
че му су оста ли раз ми шља ли док смо ћут ке по сма тра ли ки -
шу кроз про зор ет но ре сто ра на, по ред ко јег је соп стве ним
је зи ком сво ју при чу и да ље рас пре дао је дан по то чић, али ја
по ми слих на ка та кли зму у Ја па ну и Ке и ђи ро ве сти хо ве:
„Тре шња, обо ре на на зе мљу очи шће ну та ла си ма,/ рас цве -
та ла се од јед ном, у под не, без на ја ве./- - -/Цве то ви по ка зу -

ју да ова зе мља оста је за у век зе мља./ Са ми цве то ви су је зик
зе мље.“

А мо ра ло је па сти и ко ло. Че твр тог-пе тог да на на шег
дру же ња, већ нам се чи ни ло да се од у век зна мо. По че ло је с
по ми ња њем сјај ног до ку мен тар ца „Чи ја је ово пе сма“ не ке
бу гар ске но ви нар ке, за ко ји се ис по ста ви ло да је по знат и
на шим го шћа ма из За гре ба и Ти ра не, а оста ли ма об ја сни -
смо да сва ки од бал кан ских на ро да по ла же пра во на ову
пе сму. Чи ја год би ла, пе сма „Ру се ко се, цу ро имаш“ ко ју ла -
ко на ђо смо на Ју тју бу, сви ма се до па де, па по тра жи смо још
ко ји на род њак. И та ко се до го ди ко ло, срп ско-хр ват ско-ал -
бан ско-не мач ко, те ве че ри, на уса мље ном вој во ђан ском
бре гу, по ред јед не на пу ште не пру ге и там бу ра стог је зе ра,
сјак та вог на ме се чи ни.

Су тра дан за до руч ком, Ке и ђи ро, ко ји је увек уста јао пр -
ви и пр ви од ла зио на спа ва ње, и нај ви ше вре ме на про во -
дио ра де ћи, пи та ће нас да ли је то га да на, а би ла је су бо та,
не ки пра зник у Ср би ји, јер, от ка ко је ушао у тр пе за ри ју, не -
пре кид но су пе сме на те ле ви зи ји. Имао је озбиљ но ли це и
оче ки вао је об ја шње ње. Ако ни је пра зник, он да о че му се
ра ди. И, шта ре ћи? Знаш, Ке и ђи ро, на ма је сва ки дан пра -
зник, ми смо ве сео на род, во ли мо жи вот, на ма је у Ср би ји
баш ле по... 

Сти же и еки па но ви на ра, у не де љу, по ле пом да ну,
та ко да се при лог мо гао на пра ви ти у дво ри шту. По што сва -
ки уче сник ко ло ни је ре че по не што о ути сци ма, пе сни ци и
по не ки стих, сни ма тељ нас за мо ли да ма ло про ше та мо се -
но ви тим ста за ма дво ри шта. Пра тио нас је псић Дам бо, те
и он уђе у ка дар. За тим нам пред ло жи да за ста не мо, ста не -
мо укруг и не што ћа ска мо, што се не ће чу ти. У сре ди ну
кру га на чи ње ног од на ших те ла сме сти се Дам бо. Не ко ре -
че - што не би смо при ча ли сва ко на свом је зи ку, да на пра -
ви мо „lit tle Babylon“, што сви ра до при хва ти смо, те по че ше
да се у ва зду шни ци лин дар сли ва ју ре чи на пет је зи ка, пра -
ће не сме хом, док је Дам бо вр тео ре пом пом но нас по сма -
тра ју ћи. („I kad po mi sli te da je sva ki vaš na por uza lu dan,/ sje -
ti te se da sva ki osmi jeh na pu te vi ma ka o sa/, ipak do đe na mje -
sta ko ja ni kad, čak ni ti u lu dim/ sno vi ma, ni ste mo gli ni za mi -
sli ti.“2

We’ll stay in to uch, ре ко смо јед ни дру ги ма на ра стан ку,
што је под ра зу ме ва ло, пра ти ће мо се на феј сбу ку – на је зи -
ку вир ту ал не ствар но сти, ли ше не уку са и ми ри са. Ли ше не
ве тра, то пли не сун ца и све жи не ки ша. 

На по ме на: У ово го ди шњој ме ђу на род ној књи жев ној
ко ло ни ји, у Сен ти, уче ство ва ли су: Да ри ја Жи лић (Хр ват -
ска), Олим би Ве лај (Ал ба ни ја), Ке и ђи ро Су га (Ја пан), Је ле -
на Лен голд, Алек сан дар Ба љак и Со ња Ата на си је вић (Ср -
би ја). 

1 Олим би Ве лај
2 Да ри ја Жи лић

Бе о град, ок то бар 2013.
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Јелена Ленголд
PASSION
Он ми је признао да ноћу затвара мачку у лифт. 
Крици њени, очајни, бесни, 
ударање у зидове. а највише дивљи мјаук, 
подсећа га, каже, на мене.
Читаву дугу ноћ мирна плава женица крај њега спава.
Он слуша: мачка у лифту, већ луда, 
главом се залеће у стакло 
канџом распара себи кожу бесна звер 
вришти џунгла низ кичму накострешену 
главом у зид, ситним костима шапе равно у зид! 
И тачно онда кад мачка испушта последњи страшни јаук
он у мраку задрхти, кришом, под јорганом. 
Рано у зору, пре свих, мој вољени вуче ме за мртви реп
и баца на ђубриште.

БУНАР ТЕШКИХ РЕЧИ

Постоји бунар у који бацам све тешке речи
које смо једно другоме изговорили ти и ја
из њега се понекад осети удаљени смрад
који ме подсети на тебе
и узбуди ме, чудновато и нагло,
подсети ме на мирис твојих препона
твојих пазуха
пожелим да скочим тамо, у бунар тешких речи
и удахнем те поново
отворених уста, широко, 
као ветар с мора да примам у себе.

Суга Кеиђиро 
ПЕСМЕ
VIII

„Тата, месец!“ Шапутао сам.
Никада нисам видео месец, тако велик и светао.
Тата, рекао си ми једном, да је „месец душа сунца“.
Његова светлост, без температуре,
била је бела као беоњача црног пса.
На месечини сам плесао.
Ја, Миеко и Сакура, као сенке, плесали смо, снажно.
„Знаш? Неко племе америчких Индијанаца,
када треба да обавља верски обред,
неће почети са свечаношћу,
све док се од срца не насмеју сви присутни.“
Тата, ми босоноги,
држећи се за руке, смејући се, плесали смо.
Онда, учинило ми се да се и месец осмехнуо, снажно.
Supermoon: прљаве фотографије, које су оставили
таласи,
почеле су одједном да блеште.

из збирке Agend’ Ars 2 (Вода и ватра острва), 
Tokyo, Sayusha, 2011.

XXII

„Све ствари, од којих си морао да се растанеш, 
постају анђели.“ Показао ми је то брат, који је умро.
Човек кога су заборавили, пас, разне играчке и
оловке постају сами анђели.
И прљаве мајице и патике
и мртви тврдокрилци и зарђали ексери,
постали су, неприметно, анђели.
Јер нећу да их додирнем никад више,
јер нећу да их затекнем никад више;
појаве настањују бића која им дају
неподношљиву прозирност,
а она је анђео.
Светлост, која се види једино
када те потресе нестајање, јесте анђео.
Тако су постале анђели њене дојке.
И меке уши мога пса.

из збирке Agend’ Ars, Tokyo, Sayusha, 2010.

С јапанског превела Кајоко Јамасаки
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Олимби Велај

Стакла снова затварају се попут зидова Оријента
простор ослобођен за бег
далеко заувек остало је лето са душом
обећана земља што не може се достићи
рељефни атласи претвориће се у дане
лепршави пепео мртвих феникса
слепо као нестајање биће небо
зимском песку потамнелом од талаца…
много је времена прошло, потом ћемо рећи
збуњени животом који нас није дочекао
и нећемо знати шта беше она ћутљива садашњост
скривена сенка без таме и искушења
заборављена вода несталих обала

ИЗ БЕЗИЗЛАЗНОСТИ

Неупадљива је била 
јер била је немогућа

та хитра љубав
што мрежњачом протутњала је.
И ништа схватила ниси 
у наставку разних праваца
што налик су искошеним филозофијама у времену
следбеника
У твојим досадним савршеним завршецима
можда је достигнуто заједничко време
које не смеш помутити
јер била сам једноставна
кад изненадни поглед се укочио
Ипак сам те волела
јер био си несигуран
без мог признања
и аморфног постојања
и један светлећи траг 
што кроз мој кошмар
неизбежно нестаје

С албанског превела Наиље Маља Имами

Преводитељка се захваљује Дубравки Ђурић 
на помоћи у реализацији коначне верзије песама. 

Виктор Калинке 
ТРИНАЕСТ ПЕСАМА
кинески акварел (chinesisches Aquarell)
кроз прозор виђено: степенасто
брдо над равницом : онамо
се путује : сњежнонапудерисана
земља код минстера : овдје не тражим
луду калуђерицу : пјесника једног 
тражим : који је већ
умро : он ми је плави сан
азије поклонио : суматро : огледало
неба : отац & син преблиједе : кад дубоко
у те погледају : светија од духа ти си : ако
ступњевање светога постоји : мору 
сродна : неупоредивом јадрану : сивом
небу над минстерландом : овдје тражим
узалуд пјесника & видим
кроз прозор воза : један кинески акварел
са мирним снијегом покривеним брдима

БЛАГА ТАМА : ЗА ЈЕДНУ НОЋ
(SANFTE DUNKELHEIT : FÜR EINE NACHT)

прољећни дан : крај децембра
лежим у златној свјетлости : иза брежуљка
крије се већ сунце & шаље
своје јаке зраке кроз њежно : голо
грање : када смо се посљедњи пут

чули : није то било давно
прије тога бјеше дуго затишје : бијасмо обоје
глуви : на оба уха
ослушкивали смо само унутра & не
другога : сад се враћамо 

себи : мени или теби
је ли то опроштај или нов почетак : ко
може већ сада да то зна : сунце
излази : гњура се испод своје плаве главе
ми се гњурамо у благу таму : за једну

ноћ : онда свиће нови дан

С немачког превео Стеван Тонтић
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Дарија Жилић
ПЛЕШИ, MODESTY, ПЛЕШИ
Плеши, Modesty, плеши,
иза тебе су године ружичастог логора
дуге, осамљене шетње преко рубова града
и тисуће љета препуних књига по креветима.
На једрење понеси само шалицу чаја
далекозор и средство које брише
свако сувишно сјећање на путу.
У сјенци агаве која расте на броду
у дугим ноћима на отвореном, ослушкуј
како губе се звукови свијета.
Нашла си љубав свог живота
и има ли веће среће, него кад спусти се мишљу
на тебе у било које доба дана, а нитко га не види!

НАКОН БЛАГДАНА
Како прија ми јуха од кеља и цвјетаче,
након месног оброка у поганским
данима који су на измаку.
Вјерници опет могу пушити на цести,
дјеца опет смију јести чоколаду,
пјевачи смију пјевати усташке и све се
опет вратило “на старо”.
Што је то одрицање о којем се прича?
Какве нам то казне припремају тијелу?
Само ускрате весеља, испразни животи,
укоснице без косе и ситна усхићења.
Твоје је тијело достојно божјег погледа,
а мисли, које врлудају ми главом,
већ су се размахале и претварају нас
у мале краставце.

Александар Баљак
ТО ЛИ КО СТРА ШИ ЛА, 
А ПРИ НО СИ МА ЛИ

Афо ри зам је дри блинг ду ха на ма лом про сто ру.
Афо ри зам је до каз да се и ве ли ке дра ме мо гу игра ти на

ма лој сце ни.
Дик та тор же ли исто што и на род: хо ће о све му сам да

од лу чу је.
Шта вре ди што је де мо кра ти ја пред вра ти ма кад ми

ни смо код ку ће?!
Без бол но смо уве ли де мо кра ти ју. Ни смо је ни осе ти ли.
То ли ко стра ши ла, а при но си ма ли.
Ли це чи ји се лик по сле ин фор ма тив ног раз го во ра бит -

но из ме ни ду жно је да под не се зах тев за за ме ну лич не
кар те.

Ми у сва ком тре нут ку зна мо шта хо ће мо, са мо не зна -
мо кад је тре ну так.

Све је про ла зно, са мо су по сле ди це трај не.
Штрајк гла ђу сва ки гра ђа нин мо же да оба ви у кру гу

по ро ди це.
На ши гра ђа ни сло бод но ше та ју ули ца ма, али тре ба ре -

ћи да се то још ра ди при лич но нео р га ни зо ва но.
Џе лат је био уз жр тву кад јој је би ло нај те же.
Ја сам за ди ја лог, и тач ка! 
Исти на је да сам вас ја во дио, али смо за лу та ли за јед но.
Краљ је мр тав, али то ни ко не сме да му ка же.

Мо ра ли смо од ње га да на пра ви мо бо га. Друк чи је му
се ни је мо гло ве ро ва ти.

Ре во лу ци ја је час исто ри је у при ро ди.
Ја сам ве о ма за бри нут. А чи ме се ви ба ви те?
По је ли смо злат ну ри би цу. То је би ла на ша пр ва же ља.
Мно ги тра го ви во де до пе ћи не, а ни је дан од пе ћи не.

Гост је спе ци ја ли тет ку ће.
За хва љу ју ћи сред стви ма јав ног ин фор ми са ња, ми не

зна мо за не у спе хе.
Ра ни је сам па тио од ма ни је го ње ња, а са да је још го ре:

сви ме пре сти жу!
Не ке сво је по ступ ке не мо гу да схва тим. Док то ре, је -

сам ли ге ни је?
Књи га је сум њи во оку пља ње ре чи.
Де мон стран ти су ле ђи ма бру тал но на ср та ли на пен -

дре ке из не на ђе них по ли ца ја ца.
И овај век про ве до смо у роп ству. Рет ко нам се то до га -

ђа. Јед ном у сто го ди на.
Ја сам ве ли ки па три о та. Не знам ни је дан стра ни је зик.
Нат пис у Му зе ју ре во лу ци је: Мо ли мо це ње не по се ти о -

це да не пљу ју по екс по на ти ма!
Ја не ве ру јем да би они пу ца ли у де цу. Исто та ко, не

ве ру јем да не би пу ца ли. Ја њи ма ни шта не ве ру јем.
Ко нач ни ре зул та ти из бо ра су све бо љи и бо љи.
Ми овај рат ни смо иза зва ли. Пу ца ли смо у нај бо љој

на ме ри.
Ни сам су је тан! Све јед но ми је шта ће се по ме ни зва ти.
Ка ља ју оно што нам је нај све ти је. По сле то ни ко не ће

хте ти да ку пи.



/56/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.147–149

Све би да ли да све за др же.
Да нас све мо же да се ка же. За то цен зо ри има ју пу не

ру ке по сла.
Оку пи ра ли смо их у са мо од бра ни!
Свет је ство рио по гре шну сли ку о на ма. Ни смо ми та -

ко ру жни као што из гле да мо.
Ако вас же на ва ра, не оча ја вај те, јер сте сво ју не сре ћу

по де ли ли са дру ги ма.
Нас мо гу са мо ма ло да уби ју јер у на ма жи во та ско ро

да и не ма.
Љу ди, не на пу штај те ме, ја сам ха ри змат ска лич ност!
Оку па тор ће се пре или ка сни је по ка ја ти. Ни ко се ов де

ни је усре ћио.
Је дан чо век је за све крив! Слу чај је хтео да то бу де

баш онај за ко га смо сви гла са ли.
Оже нио сам се из чи сте ра до зна ло сти. За ни ма ло ме је

да ли има жи во та по сле смр ти.
Осим ге но ци да, на на шим про сто ри ма ни је би ло ве -

ћих ин ци де на та.
Ма ло је ре ћи да ми це ло ви то ин фор ми ше мо јав ност.

Ми до ста то га и до да је мо.
Ни смо се так ми чи ли у уби ја њу. Ми не ме ша мо спорт

и по ли ти ку.
Оп ко ље ни смо! Сву да око нас је ино стран ство.
При ме тио сам да ал ко хол ви ше шко ди тре зве ња ци ма.

Кад год се ја на пи јем, не ко од њих до би је ба ти не.
– Има ли код вас сло бо де го во ра?
– Има, али не ће мо о то ме пре ко те ле фо на.
Са њао сам те но ћас. Срам те би ло!
Су жа ва њем про сто ра за ди ја лог на ста је ринг.
На ши по ли ти ча ри нам стал но обе ћа ва ју оно о че му

дру ги на ро ди мо гу са мо да са ња ју.
Ако ово ни је жи вот, ко нам га ран ту је да ће оно по сле

би ти смрт?
Јед но ми сли мо, дру го го во ри мо, тре ће ра ди мо,

јер је по ли ти ка кур ва.
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ПОЕЗИЈА

ЂЕРАМ

У децембру
Уочи Светог Николе
Док се спуштам низ кошаву
Булеваром Револуције
Покушавам да се сетим
Неког стиха слике
Мелодије
Који би ми призвали
Боје звукове мирисе
Рибље пијаце у Барселони
Цариградске чаршије

На пијаци Ђерам у Београду
У девет сати ујутру
Тражим урме кокос остриге
Заборављене радости месеца јула

Али пре но што купим
Туце смрзнутих јаја
Празилук кришку бундеве
Мој друг из гимназије Макса
Што држи на пијаци Ђерам
Шпајз са здравом храном
Нуди ми шољу топле чоколаде
Веруј ми, најбоље
И док служи муштерије
И мери им у грам
Ванилин-шећер цимет оригано
Ја седим на џаку сојиног брашна
У девет сати ујутру
И гледам са виса Свете Катарине
Тешке бродове из Индије
Како пристижу у Лисабонску луку

ПРИМАВЕРА

Мува кажу
Предсказује смрт
Ако облеће око живог човека 

То смо уосталом читали
И код Золе

Али овде
Где копну је крај
И почиње море
Мува најављује пролеће

ШТА КОНСТАНТИН САЊА

Свакога јутра кад се
Град Лисабон пробуди
(Касније од градова других)
Питам свог петогодишњег сина
Како је спавао
И шта је лепо сањао

Одговор је обично исти
Сањао сам куце и маце
Меде и зеке
Рођендан
(Или маму,
Која је сањала мене)

Али пре неки дан
Пре будилника
Пре свитања
Кад смо се у исти мах
Пренули иза сна
(Као од неког пуцња, ударца,
Крика)
Упитала сам усплахирена
Шта га је то пробудило
А он је одговорио 
Мирно
Као да саопштава 
Неку непорециву истину
Сањао сам нешто погрешно

Јасмина Нешковић

ЛИСАБОНСКЕ
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ЧИТАЊА
Дра га на Бе ле сли јин
НЕ ГДЕ ДА ЛЕ КО У
СЕ БИ 
или ти:
FRE UND RE QEST
SENT. AC CEPT?
Слободaн Вла ду шић, Ми, 
из бри са ни, Ла гу на, Бе о град 2013.

Књи жев ност је оп ште ње. Оп ште ње 
тра жи ло јал ност. Кад се с тог ста но ви шта

по сма тра, ко рен стро гог мо ра ла чи ни 
са у че сни штво у по зна ва њу Зла, ко је је и те мељ

ин тен зив ног оп ште ња.
Књи жев ност ни је не ви на, и по што је 

кри ва, она на кра ју мо ра то да при зна.
Жорж Ба тај

За тво ри ла сам књи гу. Нај пре сам
се за ми сли ла: има ли сми сла пи са ти о
ро ма ну ко ји још увек ни је за вр шен?
Има ли сми сла на зи ва ти про шло шћу
оно што и да ље тра је? Па сам по том
оти шла на про фил Сло бо да на Вла ду -
ши ћа, тра же ћи An ge la Fre un da.

Ни је га би ло.
За тим ми је па ло на па мет да из ме -

рим тре нут ну те жи ну, обим и фор мат
ро ма на Ми, из бри са ни, али сам се он да
се ти ла да је ов де и те жи на, као и фи -
зич ки опис, ва ри ја бил на ка те го ри ја.
Шта ми он да оста је? Про фи та бил ност?
Те шко је у зе мљи Ср би ји пред ви де ти
про фи та бил ност, још те же ка да се у
об зир узме чи ње ни ца да тр жи шне
усло ве дик ти ра ју, по ред про ход но сти
тек ста и до бре при че још и ко мер ци -
јал ност, до би ја ње углед них књи жев них
на гра да, фак тор ре кла ме… Mожда и
фи зич ки из глед пи сца? Да ли ће ауди Q

7 ре кла ми ра ти овај ро ман на уз врат ни
на чин? А дру штве на мре жа Феј сбук? А
Мак си кор по ра ци ја? А Ха ру ки Му ра -
ка ми, ту ри стич ко се ло Ло рен са Да ре ла,
Ла гу на? Слу жбе ни гла сник? Пор но ин -
ду стри ја?

С дру ге стра не, има ли пра во ро -
ман, об ја вљен у 2013. са мо де ли мич но,
да кон ку ри ше за углед не на гра де те ку -
ће се зо не или мо ра да че ка свој крај
(вир ту ел ни, да бо ме) да би про ду жио
жи вот, овен чан сла вом? Све су ово
пи та ња ко ја чи не кон текст јед ног мо -
гућ ног чи та ња, пер ци пи ра ња, ако вам
је дра же, тр жи шног ис пи ти ва ња на ве -
де ног сај бер-ро ма на. Ко ли ко да ле ко,
пак, мо же мо до спе ти про ди ра њем у
ње го ву ну три ну? Или се ра ди о дру -
гим, ко смич ким ка те го ри ја ма? Не што
на лик на Да не те о ву Бо жан стве ну ко -
ме ди ју? Или на без вре ме ност дис то -
пи је? На бо дри ја ров ске си му ла кру ме
или на ствар ност из ра же ну ци фра ма
ви део-игри це зва не Ме га ло по лис, ко ја
се, на спе ци фи чан на чин, огле да у мо -
ни то ру ком пју те ра? Ло ги ка фа бу ле
ко ја ло ги ци ро ма на Ми, раз лич ти ти
Ве се ли на Мар ко ви ћа (под усло вом да
Ке те Хам бур гер ни је тек фик ци ја Све -
ти сла ва Ба са ре) ба ца ру ка ви цу у ли це?
Да рел–Му ра ка ми–Иши гу ро–Пе ље -
вин–пор но клип–микс са знат ним ка -
пи та лом кри ми ћа, те о ри је књи жев но -
сти, ур ба но ло ги је опи са не у сту ди ји
Цр њан ски, ме га ло пло лис, по том Миљ -
ко ви ћа, те не што ма њим уде лом де о -
ни ца за м ал оуспаваногодвојеногодро -
дитељамарсела? Све и да је сте, мо же -
мо ли, до ступ ним нам кри ти чар ским
ар ши ни ма да пи ше мо о на ре че ном? И
ако ми (бес крај но мно штво књи жев -
них кри ти ча ра, на пум па них, им план -
ти ра них, са ра зно ра зним уме ци ма,
ко до ви ма и чи по ви ма; по доб них и
не по доб них, жу тих или пла вих, pro et
con tra, бла гих по пут Ор лан да Блу ма
ка да се на пар фи ми ше или на кри во
на са ђе них по пут Ап со лут но Спо кој -
ног Обла ка у Пан та ло на ма) ни смо до -
ра сли да под хр пом пла сти ке, сај бер -
спеј са, ма ски, ава та ра, ла жних и пра -
вих иден ти те та, раз би ра мо ствар ност
од не ствар но сти, ле по ту од по зе или
умет ност од ро бе, ко то мо же и сме
учи ни ти уме сто нас? Мо жда на ша де -
ца, ко ја ће уме сто књи ге кон зу ми ра ти
ком пју тер ске игри це, уме сто за ви ча ја
зна ти са мо за ме тро по лис, а уме сто
иден ти те та има ти тек nic kna me? Број?
Рок тра ја ња? 

При ча ко ју при по ве да Вла ду ши ћев

ју нак отва ра се сло је ви то. Тек при ње -
ном кра ју до ла зи мо до по ро дич не
тра ге ди је, ко ја је оки дач по сту па ка на -
ра то ра. По ред ње га, но си о ци рад ње су
де вој ке: Блу, Те о до ра, Ви ки, Ке ти Пе -
ри, Ша ти ра на1 и др., те му шкар ци
(Ghost, ко ји је у исти мах и са бла сно
при су тан, али и од су тан по пут оног
гла са ко ји „при по ви је да ро ман“, о ко -
јем пи ше В. Кај зер по зи ва ју ћи се на
ро ман Јо сиф и ње го ва бра ћа Т. Ма на,
је ди ни ка дар да за ро ни у зде нац про -
шло сти. По не ки од њих (адво кат Зец,
су ро ви мла дић ко ји из ба цу је де вој ку
из аута, ујед но и син ло кал ног моћ ни -
ка) ре фе ри ра ју на ствар ност по ја ча ва -
ју ћи та ко са ти рич ни ка рак тер ро ма на,
док се ци тат ни ју на ци (Том Круз, Ке -
ти Пе ри...) до се ље ни из (опет) вир ту -
ел ног, књи жев ног (при том не тре ба
за не ма ри ти удео по е зи је) и филм ског
све та па ро диј ски пре о бли ку ју и ка ри -
ка ту рал но из об ли ча ва ју. Њи хо ва име -
на – као An ge lo Fre und – ода ју па -
лимп сест ни ка рак тер и у нај ма њу ру -
ку мо гу озна ча ва ти умет ност са му, ко -
нач но, ње ну ети ку и по е ти ку, од но сно
њен вре мен ски пре сек – пост мо дер -
ни стич ки, књи шко-уче ни (спој на ра -
ци ја-под ли стак-есеј), ин фор ма ци ја ма
и ви шком зна ња бре ме ни ти сурф-ка -
рак тер. То по ста је ја сно ка да се по ку -
ша ис пра ти ти све оно што чи ни ци -
тат ни бре ви јар пи сца ро ма на, а што
ни је мар ки ра но већ уне то у текст и са
њим, да кле, у исту ра ван (пло чу) по -
ста вље но.

Ли сту про та го ни ста чи не, да кле,
жи ви и мр тви ју на ци, сом на бул ни,
про бу ђе ни, за спа ли и са хра ње ни, уби -
це ис пра них мо зго ва, те ду хо ви ко ји
оби та ва ју са мо у све ту ко ји је вир ту е -
лан чак и у од но су на са му фик ци ју
(Феј сбук, дру штве не игре, ин тер нет, и
др.). За хва љу ју ћи овој чи ње ни ци, ла -
ко је пре бро ди ти вре мен ско-про стор -
не гра ни це, па се та ко на ра тор, не зна -
но на ко ји на чин, кре ће кроз про стор
(То кио, Праг, Лос Ан ђе лес, Су бо ти ца
и дру ге де сти на ци је, што по јам хе те -
ро то пи је са мо де ли мич но по кри ва) и
вре ме (ре тро спек ци је, умет ну те епи -
зо де, вир ту ел но вре ме, те фор вар до -
ва ње рад ње). 

За што ипак ни смо у дис то пи ји?
Јер ју на ци дис то пи ја не ма ју мо гућ -
ност из бо ра. Се ти мо се ју на ка Иши гу -
ро вог ро ма на Без уте хе ко ји лу та
про стран стви ма вир ту ел ног, ствар но -
сне ло ги ке ли ше ног све та, по ку ша ва -
ју ћи уза луд да се сна ђе. Вла ду ши ћев
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на ра тор на лик је на про та го нист ки њу
фил ма До гвил ко ја, на сто је ћи да пред -
у пре ди вла сти ту про паст, узи ма суд -
би ну у сво је ру ке и кре ће у бру тал ну
осве ту му чи те љи ма. Бал кон ски ди ја -
лог из ме ђу Оска ра Шин дле ра и Амо -
на Ге та у фил му Шин дле ро ва ли ста2

пра ти иде ја о из бо ру ко ји је дат чо ве -
ку. А ју на ку ро ма на Ми, из бри са ни
пре ко те ле фон ске слу ша ли це не чи ји
глас са оп шта ва сле де ће:

„Не мам шта да ти по же лим,
јер ће се све де си ти она ко
ка ко је за пи са но: тво ја суд -
би на ће се, као те ста мент,
отво ри ти пред то бом. Ако
ти та ко од лу чиш.“

Ов де је осве та про бу ђе ног ју на ка
де ли мич на и, чи ни се, на су мич на. Из -
ме ђу ак те ра по ша сти он би ра оног ко -
ји му је нај до ступ ни ји и вр ши ег зе ку -
ци ју. С дру ге стра не, од би ја да се су о -
чи са бра том ко ји је убио ро ди те ље,
иако по че сто у сво јој све сти ожи вља -
ва хар мо нич не тре нут ке без бри жног
де тињ ства ко је ни чим ни је на го ве -
шта ва ло (али ни пред у пре ди ло) на -
сту па ју ће бру тал но уби ство. Ју нак, да -
кле, ха мле тов ски де ла, али док по ме -
ну ти дан ски кра ље вић на кон кон сул -
та ци је са Јо ри ко вом ло ба њом иза зи ва
то тал ни ма са кр, до тле је Вла ду ши ћев
ју нак (хи пер)де ла тан у јед ном чи ну,
ко ји пра ти кр ва ви пир и на сла да уби -
ством, а опет па си ван јер се, на кон
хап ше ња, бра ни ћу та њем. Пре на лик
на опо ме ну и по твр ђи ва ње вла сти тог
из бо ра, он оста је не до вр шен пре но
што се од ло гу је. Но, ни је ли ро ман
још увек у фа зи на стан ка? Да ли ће све
жр тве по бро ја не на зи ду Ан ге ла
Фројн да, ко је он не се бич но узи ма за
при ја те ље, да ру ју ћи им та ко бо ју пам -
ће ња, до би ти са тис фак ци ју? За што на
зи ду Ан ге ла Фројн да, пре но што је био
из бри сан, ни је би ло име на уби је них
ро ди те ља? Ко до би ја, а ко гу би у игри
пам ће ња: по је ди нач но или оп ште, за -
ко ни тост или пре се дан? Смрт vs пол ни
акт? Књи жев ност vs Зло? Иден тич ност
vs Раз ли ка? 

Ро ман Ми, из бри са ни као ни је дан
дру ги, ако не укљу чим свет ски ли те -
рар ни кон текст, ко јем не сум њи во
при па да, или кла си ке до ма ће књи -
жев но сти (Се ли мо вић, Ан дрић, Киш,
Пе кић, Ве ли кић, Г. Пе тро вић3, Миљ -
ко вић, По па, На ста си је вић) где ће, си -
гур на сам, за у зе ти за па же но ме сто, не
отва ра то ли ко пи та ња чи та о цу и кри -
ти ча ру. Ре чит, ма што вит, она кав ка -

квог кон зу ма то ри пу то пи са о па ра -
лел ним све то ви ма дав но при жељ ку ју
у срп ској ли те ра ту ри ро ман Ми, из -
бри са ни ја вља се (ко нач но!) да збу ни,
по ме ри, пред ви ди, пре стра ши. И да се
по и гра. Шта ви ше мо же мо тра жи ти
од ли те ра ту ре? Осим да, као на ци о -
нал ни бренд, бу де тр жи шно ис пла ти -
ва, бу де по жељ на ро ба за из воз и ре -
пер ис ку сни јим ро ман џи ја ма, под
усло вом да пре по зна ју – што је, си гур -
на сам, лак ше не го пи са ње ро ма на –
где пре ста је игра а по чи ње књи жев -
ност. И зло.

1„На сва кој од њих је би ло ис так ну то по не што:
ко са, очи, тре па ви це, усне, гру ди, али све су то
би ле са мо ски це ко је се пра ве и ба ца ју пре не го
што me ga los ma sto ras за поч не сво је ко нач но де -
ло, по след ње, али и пр во, пре ко јег ни че га ни је
би ло, по сле ко јег ни чег не ће би ти.“
2 Иста, аутен тич на ли ста је про да та не и ме но ва -
ном куп цу за ви ше од 122.000 до ла ра на он лајн
аук ци ји ав гу ста 2013. го ди не. 
3 Ка да би не ким слу ча јем Сло бо дан Вла ду шић
био ко а у тор овог тек ста, си гур на сам да би спи -
ску био до дат и Цр њан ски.

Алек сан дра Ђу ри чић
ВРТЛОГ ОДЛУКА
Гор да на Ћир ја нић, Мре жа, 
Vukotić media, Бе о град, 2013. 

Но ви ро ман на ше ис так ну те књи -
жев ни це, Мре жа, од мах ће чи та о ца
ста ви ти пред ди ле му о ка квој се мре -
жи ра ди – па у ко вој, или оној мит ској,
Арах ни ној, на ста лој из др ско сти
смрт ни це ко ја је иза зва ла бо ги њу, о
елек трон ској мре жи, ко ја све ви ше
упра вља на шим жи во ти ма, или о мре -
жа ма ко је ства ра мо са ми, бо ре ћи се за
оп ста нак ме ђу слич ни ма и раз ли чи ти -

ма, у ве чи тој те жњи ка мо ћи. Као у
ми ту о Арах ни, ка да се смрт ник усу ди
да по сум ња у бо жан ско сле ди ка зна од
ко је се те шко опо ра вља. Та ко је и
Мар ко Лон чар, је дан од ју на ка ове
при че, на на чин ти пи чан за из у зет не
ин те лек ту ал це устао про тив кон вен -
ци ја и у вр тлог сво јих од лу ка уву као
мла ду и за љу бље ну Со њу, сво ју бу ду -
ћу су пру гу. 

Рад ња ро ма на од ви ја се у са да -
шњо сти, де лом у бе о град ској, али пре -
те жно у се о ској сре ди ни, ше зде се так
ки ло ме та ра ју жно од пре сто ни це. Tу
још вла да ју па три јар хал ни за ко ни и
не про све ће ност, на ив ност и лу ка вост
иду ру ку под ру ку, а до ла зак сва ког
но вог ли ца пра ћен је из при крај ка, са
по до зре њем и скеп сом да ли се на се -
лу мо же жи ве ти са град ском па ме ћу.
Упра во то је кључ но пи та ње ко је ауто-
р ка овим ро ма ном по ста вља, при ка зу -
ју ћи ве о ма вер но, на мо мен те чак до -
ку мен тар но, при ли ке срп ског се ла,
али и тра ге ди ју ин те лек ту а ла ца ко ји
на опа сним ста за ма сво је не схва ће но -
сти и раз ли чи то сти че сто за лу та ју у
по рок, ре зиг на ци ју и очај. Због то га је
углед ни бе о град ски но ви нар го то во
од у стао од жи во та у тре нут ку ка да ње -
го ва знат но мла ђа су пру га од лу чу је да
при хва ти по сао се о ске учи те љи це, у
на ди да је но ви по че так увек мо гућ
као и да је сми сао упра во у тра же њу
сми сла. Њих дво је, обе ле же ни и раз о -
ча ра њем без дет но сти, упу шта ју се у
но во жи вот но по гла вље без пред ра су -
да, али и без илу зи ја. До вољ но су ис -
ку сни да зна ју ка кав их свет на се лу
мо же до че ка ти, ка кве при ли ке и па -
три јар хал ни око ви, али су још до вољ -
но ра до зна ли и хра бри да ис ку ша ју
суд би ну. Су дар са но вим до не ће им
број на ис ку ше ња, из ме ђу оста лог и
стра хо ве за ко је до та да ни су зна ли.
Они ће у Со њи ној ду ши пу сти ти ду -
бље ко ре не, али и устук ну ти пред на -
ле том чи сте жи вот не сре ће. Та ко ће
све тлост овог ро ма на оба сја ти и чи та -
о ца жељ ног оп ти ми зма – жи вот, ма
ко ли ко ко мли ко ван и по не кад спу тан,
увек про би ја сво је ко ри то. 

Ова квим ста вом аутор ка је по твр -
ди ла ско ро сва на че ла сво је по е ти ке, а
стр пљи ви ји чи та о ци пре по зна ће те му
тра га ња за жи вот ном ра до шћу и сми -
слом, до са да из ра же ни ју у при ча ма
ко је су ишле од иро нич но-до ку мен -
тар ног то на (Ка при ци) до ду бо ке за -
ми шље но сти над не ми нов ним (као у
ра ној при чи Ве тар или зре лом, по ет -
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ском при ка зу соп стве не суд би не у
при чи Ну њес де Бал боа). Пу бли ци по -
зна та као књи жев ни ца чи ја је дру га
до мо ви на Шпа ни ја, Гор да на Ћир ја -
нић ов де из не ве ра ва тра га че за ан да -
лу зиј ским сли ка ма. Окре ну ла се срп -
ском се лу и свом на ро ду ко ји ви ди као
на па ћен, не до вољ но на чи тан и про -
све ћен, али по штен и же љан Бо жи је и
људ ске прав де. У том тра га њу за исти -
ном по шла је од ми љеа ко ји нај бо ље
по зна је – све та бе о град ских ин те лек -
ту а ла ца већ умор них од ре во лу ци ја и
обе ћа ња, до не ра зум но сти не схва ће -
них упр кос ве ли ким на по ри ма ко је
ула жу у свој рад, ма те ри јал но осу је ће -
них пе сни ка, про фе со ра и но ви на ра
ко ји не од у ста ју од исти не, а че сто за -
вр ше у мра ку ка фан ских ис па ре ња ко -
ја су пре двор ја бо ле сти и смр ти. За љу -
бље на же на ко ја та ко ђе при па да овом
сло ју из ву ћи ће свог вре ме шног му жа
из вр тло га ре дак ци ја и по ли тич ких
про го на и по ве сти га за ру ку, као де те
ко је не ма ју, у се о ску сре ди ну за ко ју
же ли да ве ру је да је спас. Је ди на чи -
сто та и не ви ност ко ју про на ла зи је у
де ци, ње ним ђа ци ма, али ће упра во
ле по та њи хо вих ду ша спа си ти свет и
са му Со њу. По мо ћи ће јој да се су -
прот ста ви пра зно вер ју, злу и ни шта -
ви лу, да пре ва зи ђе стра хо ве и раз би је
мно ге илу зи је ко је су је спу та ва ле. 

Ро ман Мре жа сво јим рит мом при -
по ве да ња и бр зим тем пом из и ску је
ап со лут ну чи та о че ву па жњу, у се би
кри је мно го сло је ва и отва ра ве ли ки
број ви тал них пи та ња о жи во ту да нас
и ов де. То је, на пр вом ме сту, по ло жај
ин те лек ту ал ца на пад ну тог са свих
стра на и свим оруж ји ма ко ја пре те да
уни ште ен ту зи ја зам, али се то ипак и
упр кос све му не до га ђа, по том ко рум -
пи ра ност но ве ели те ко ја зах те ва по -
што ва ње и по ни зност пред сум њи вом
сна ла жљи во шћу, да би, ого ље на и без
сви ле не ко шу ље, оста ла под ве ша ли ма
и пред све ти ном ко ја кад-тад мо ра за -
ур ла ти... Да ле ко од со фи сти ци ра них
ре че ни ца са лон ских или ка фан ских
ин те лек ту ал ца од ви ја се жи вот за бо -
ра вље ног и по ни же ног срп ског се ла
ко ме се Гор да на Ћир ја нић обра ћа ла и
у не ким ра ни јим при ча ма, али овог
пу та то чи ни под вла че ћи кон текст
пра зно вер ја, бли же ре че но скло ност
ка вра ча њу и враџ би на ма пред ко ји ма
је ин те лек ту а лац као ње на ју на ки ња
Со ња са свим збу њен. Она и ве ру је и
не ве ру је, пла ши се и раз у ве ра ва са му
се бе да је та ко не што мо гу ће, све док

је жи вот не из ле чи сам, по твр ђу ју ћи
да има не ких ства ри из ме ђу не ба и зе -
мље ко је не мо же мо и ни ка да не ће мо
раз у ме ти. На тој осе тљи вој раз ме ђи
ви тал них, ак ту ел них и нео бич них те -
ма Гор да на Ћир ја нић гра ди свој ро -
ман не оста вља ју ћи чи та о ца у не до у -
ми ци, али не раз ре ша ва ју ћи до слов но
и ба нал но ни јед ну ди ле му сво јих ју на -
ка. Но во у ње ном на ра ти ву је по вре -
ме но уда ља ва ње од по зор ни це на ко -
јој се од ви ја рад ња ро ма на, сво је вр сни
ефе кат оту ђе ња, ко ји све зна ју ћи
при по ве дач спро во ди на са мо ме се би.
Оно што ће чи та о ца при ву ћи је ње на
љу бав и раз у ме ва ње за љу де, оп ти ми -
зам ко ји про на ла зи, ле по та ре че ни це
ко ја по вре ме но до би ја пре фи њен, пе -
снич ки тон и му дрост уме ре но сти ка -
да је у пи та њу кри ти ка да на шњи це.
Она зна да бо љи све то ви не по сто је
јер их мо же мо гра ди ти са мо у на ма са -
ми ма. 

Та ма ра Кр стић
СЕ ЋА ЊЕ ИЛИ 
ГУ БИ ТАК 
ПАМ ЋЕ ЊА?
Вла дан Ма ти је вић, Ме мо а ри,
ам не зи је, Слу жбе ни гла сник,
Бе о град, 2012.

„У два дест пр вом ве ку ни су ви ше
ја сно раз дво је не гра ни це, ниг де, па ни
ме ђу жан ро ви ма“,за пи су је у јед ном
есе ју Вла дан Ма ти је вић, а по ка зу је већ
са мим из бо ром гра ђе за књи гу „Ме -
мо а ри, ам не зи је“. За бе се де, есе је и бе -
ле шке гра ни ца је са мо „за у ста вље но
вре ме о ко јем пи ше“ –го ди не у ко ји ма

су на ста ја ли, од 2001. до 2011. го ди не.
Све оста ло је у пре ко ра че њу: ме мо а ри
ко ји се сво јом струк ту ром и ода бра -
ном по зи ци јом аутор ског „ја“ при бли -
жа ва ју књи жев ном ства ра ла штву, есе -
ји ко ји се пре о бра жа ва ју у при че, бе -
ле шке или ре че ни це у ко ји ма се на зи -
ру кли це ро ма на. Ам не зи је су иза зва -
не све том сли ка, ре кла ма, ри ја ли ти
про гра ма па и вир ту ел ним све том. У
та квом све ту без ре чи и са др жа ја и че -
стом при ви ду или си му ла ци ји жи во та
чак и за бе ле же ни књи жев ни да ту ми
де лу ју као ожиљ ци на сли ка ма. Се ћа -
ња су и стал на опо ме на да „ли те ра ту -
ра мо же да од го во ри на су штин ска
пи та ња о људ ској ези стен ци ји“ („Ро -
ман и вре ме“) и за бри ну тост над по -
ло жа јем пи сца и трет ма ном књи ге у
са вре ме ном све ту.

Сво је це ло куп но ства ра ла штво
Вла дан Ма ти је вић ви ди као мо за ик у
на ста ја њу. На јед ном кра ју је ро ман Р.
Ц. Не ми нов но, на су прот ном кра ју
при че При лич но мр тви. У сре ди ни је
ро ман Пи сац из да ле ка. У том мо за и -
ку тик уз ро ман Вр ло ма ло све тло сти
мо гла би да сто ји и књи га Ме мо а ри,
ам не зи је. Од нос ро ма на (чи ји су еле -
мен ти пи смо, те ста мент и днев ник) и
ме мо а ра, слич не те ме (умет ност, по ли -
ти ка, фи ло зо фи ја, ре ли ги ја и ве ра у
чо ве ка) као и тре ти ра ње вре ме на са мо
су не ке од мо гу ћих ве за ове две књи ге.
По ред на по ме ну тог пре ко ра че ња жан -
ро ва, да сво је ме сто у мо за и ку има и
ова књи га у при лог иду и ауто по е тич -
ки тек сто ви у ко ји ма се до ти че те ма,
ју на ка сво јих де ла, од но са ро ма на и
при че и ге не зе по је ди нач них де ло ва
мо за и ка. Ме мо ар ско „Ја“ на зна че но је
већ на по чет ку књи ге: као те шка и
стра шна реч из Ан дри ће ве Про кле те
авли је и као Сар тров за пис: „По сто јао
сам са мо за то да бих пи сао и ка да бих
ре као : ја, то је зна чи ло: ја ко ји пи -
шем“. Ти ме Вла дан Ма ти је вић по ста -
вља пер спек ти ву и из ко је по сма тра
свет и ми ну ле до га ђа је јер „Ја“ ко је пи -
ше и ства ра при сут но је увек: и ка да
лу та и по сма тра, и жи ви и до жи вља -
ва. И ка да је обе ле же но ап сур дом вре -
ме на и ху мо ром ко ји тре ба да убла жи
„сли ке ужа са“. И ка да за у зи ма свој
став пре ма свим по ја ва ма са вре ме но -
сти. Увек но во- ства ра лач ко ја, без об -
зи ра на осе ћај по на вља ња дру штев -
них, со ци јал них, по ли тич ких и кул -
тур них (не)при ли ка, су ко ба и по де ла. 
Иако је по де ље на у че ти ри по гла вља,
књи га Ме мо а ри, ам не зи је по ка зу је сву
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ис пре пле та ност и не рас ки ди вост ли -
те ра ту ре и жи во та Вла да на Ма ти је ви -
ћа. На слов ни тек сто ви по гла вља да ју
са мо пер спек ти ву из ко је се про ми -
шља ју те ме и пи та ња са врем ног пи сца
и чо ве ка.

Пр во по гла вље „О жа лу де ви ца за
Ми но та у ром“ окре ну то је ка књи -
жев ним и (ауто)по е тич ким те ма ма,
чи та њу и пи са њу. Књи га је ту да по -
пу ни пра зни ну све та ко ји нас окру -
жу је. У на ред ном по гла вљу на сло -
вље ном „Спо ме ник и Кра ва“ пред -
ност се да је ствар но сти ко ја пи ше
књи жев ност. Је дан по глед на век за
на ма у ко ме смо за по че ли да рас ко па -
ва мо гра до ве, ули це и сосп тве не лич -
но сти оку пио је у но вом сва си ва,
тмур на, злу ра да и не мар на ли ца жи -
во та. Уру ше ни гра до ви и ме ста без
иден ти те та по ста ју про сто ри са вре ме -
не Ср би је са ко ји ма се бо ре при че и
ро ма ни Вла да на Ма ти је ви ћа. Све ре -
кла ме и кам па ње, сиг на ли и по ру ке,
бе сми сли це ко је нам пре но се ме ди ји и
по ли ти ча ри, во де ка мар ги ни и скрај -
ну то сти – на ко јој сто ји пи сац и из ко -
је из ра ња ју ју на ци ње го ве књи жев но -
сти. На ма ги стра ли су по ста вље ни
бил бор ди ко ји ма Вла дан Ма ти је вић, у
на ред ном по гла вљу, по ку ша ва да оду -
зме сли ку, пре о бли ку је их и на пу ни
са др жа јем за пи са, бе ле жа ка и цр ти ца.
Као обе леж је но вог ве ка у ко јем је све
по тро шна ро ба и у ко јем по ред све га
че сто про ла зи мо за тво ре них очи ју,
„Бил бор ди по ред ма ги стра ле“ по ка зу -
ју и де зор јен ти са ност са вре ме ног чо -
ве ка и пи сца у су сре ту са ме ди ји ма и
по ли ти ком. За то Ма ти је вић за вр шни
пот пис у по гла вљу „Ку мо ва сла ма“
ста вља ис под умет но сти, пи шу ћи о
фил му, сли кар ству и књи жев но сти.
На кра ју као и на по чет ку сто ји пи сац.
Ње го ве по тра ге за мо ти ви ма, срећ ним
кра јем, из гу бље ним пој мов ни ком за -
пра во су тра га ње за из гу бље ним вре -
ме ном. За „вр ло ма ло све тло сти“ књи -
жев ног, умет нич ког ства ра ња и кре и -
ра ња све та над та мом исто риј ских ру -
ше ви на два де се тог и дру штве них, по -
ли тич ких, кул тур них и ег зи стен ци јал -
них стран пу ти ца два де сет пр вог ве ка. 

За гле дан у са да шње вре ме и са -
вре ме ног чо ве ка као ју на ка сво јих
при ча ко ји је оп те ре ћен пи та њи ма
оп стан ка, стра хо ви ма, са мо ћом, за -
луд но шћу, Вла дан Ма ти је вић до да је:
„Ка ко он да из бе ћи ап сурд? Че сто ми
се чи ни да је мој књи жев ни пут од ре -
ђен те мом ап сур да и па ра док са у жи -

во ту и књи жев но сти“. По ве зу ју ћи за -
ре зом у на сло ву књи ге „Ме мо а ри, ам -
не зи је“ пој мо ве су прот не по свом зна -
че њу, Вла дан Ма ти је вић ну ди још је -
дан па ра докс но вог ве ка. Ако ње го во
ства ра ла штво „ни је сред ство за успа -
вљи ва ње“ он да ова књи га ипак по ста -
вља и пи та ње: Да ли је се ћа ње, ма ка -
ко бол но и да ље све до чан ство жи во -
сти? Или је гу би так пам ће ња не ми -
нов ност про у зро ко ва на бе сми слом и
пра зни ном све та око нас? А без ис ку -
ства про шло сти, ам не зи је је су и не мо -
гућ ност за ми шља ња бу дућ но сти.

Ја сми на Вр ба вац
О ЈЕД НОЈ 
ЗА ПО СТА ВЉЕ НОЈ
ЗБИР ЦИ ПРИ ЧА
Ма ри ја Кне же вић: Fa bu la ra sa,
Ма ли Не мо, Пан че во, 2012.

За Ма ри ју Кне же вић сам чу ла дав -
но, јер, иако смо ге не ра циј ски бли ске,
ни смо се су сре та ле ни на фа кул те ту
ни ти ка сни је у књи жев ним кру го ви ма
у ко је ис пр ва ја ни сам за ла зи ла, а ка -
сни је, ка да сам ја по че ла, она се већ
по вла чи ла. Али је ње на по е зи ја, ка -
сни ји ан га жман у Про фе ми ни, и ко -
нач но књи га елек трон ске пре пи ске
из ме ђу ње и Ани ке Кр стић, Qu e ri da,
оста вља ла на ме не сна жан ути сак.
Упо зна ла сам је нај зад у вре ме ка да су
иза шли ње ни есе ји, Књи га о не до ста -
ја њу у не за ви сном из да њу Сло бо да на
Ма ши ћа. „Не до ста ја ње“ ће, иако то
та да мо жда ни је та ко де ло ва ло, по ста -
ти и оста ти до да на шњег да на и у по е -
зи ји и у про зи кључ на од ред ни ца ње -

ног ства ра ла штва. Не ка ко у то вре ме,
ка ко је зе мља све ви ше кли зи ла ка
етич ком под зе мљу, та ко је и Ма ри ја
Кне же вић све ре ђе про на ла зи ла из да -
ва ча за сво је но ве књи ге. Све за па же -
ни ја у ино стран ству, она се по вла чи
на мар ги ну књи жев ног жи во та у Ср -
би ји и у та квим усло ви ма об ја вљу је
ро ман Ека та ри ни у ко ме се на ла зе и
не ка по чет на зрн ца по е ти ке ко ју ће
ка сни је сле ди ти и у Fa bu li ra si. Си ту а -
ци ја се за о штра ва у тре нут ку ка да Ма -
ри ја, у не мо гућ но сти да про на ђе из -
да ва ча за сво ју збир ку при ча, би ва
при мо ра на да је об ја ви у не кој вр сти,
на зо ви мо га „оси ро ма ше ног са ми зда -
та“. На и ме, књи га, об ја вље на у јед ном
при мер ку, умно жа ва се у фо то ко пир -
ни ци на зах тев куп ца и ша ље по штом
на на зна че ну адре су. 

По сто је мно га об ја шње ња за што
ова књи га та да ни је ус пе ла да, ка ко се
то по пу лар но ка же, угле да све тло да -
на у на шим књи жа ра ма, по сред ством
не ког од број них из да ва ча и са мим
тим се на ђе у кон ку рен ци ји за на гра -
де, пра те ћу књи жев ну кри ти ку и ме -
диј ску про мо ци ју. Јед но од њих је и
ак ту ел ност збир ке, оштри кри тич ки
су до ви аутор ке ко ја их из ри че кроз
два на ест при ча ове збир ке по све ће не
тран зи ци о ним фе но ме ни ма у Ср би ји.
Ми слим да је ово јед на вр ста по јед но -
ста вље ног об ја шње ња ко је је мо жда
би ло је ди но мо гу ће за стра не из да ва -
че ко ји се ни су ли би ли да пре по зна ју
ква ли те те ових при ча. Јер су сва оста -
ла об ја шње ња у до ме ну на ма та ко
пре по зна тљи вог „ло ва у мут ном“, да -
кле оне те ри то ри је ко ја се на ла зи „из -
ме ђу“, у зо ни си ви ла и ло гич ких не ја -
сно ћа. 

Не бих се ов де ба ви ла ствар ним
раз ло зи ма због че га је ова књи га има -
ла та ко не ве ро ват ну суд би ну, али бих
мо гла мо гла ре ћи да ме њен не сва ки -
да шњи пут од пи сца до чи та о ца, асо -
ци рао и на не сва ки да шњост са мих
при ча у окви ру до ма ће при по вед не
про зе ко је су пи са не у не ве ро ват ним
стил ским ра спо ни ма од нај ни жег до
нај ви шег сти ла, од екс трак та по е тич -
но сти до ди ја ло га што под се ћа ју на са -
ме исеч ке ствар но сти. И, ко нач но, од
вр ло про ми шље не упо тре бе три ви јал -
ног до го то во пер фект не де мон стра -
ци је ин тер тек сту ал но сти што се ба зи -
ра на прак тич но чи та вој исто ри ји
свет ске књи жев но сти и мо гла би би ти
сво је вр сна лек ци ја из кре а тив ног пи -
са ња чи ји је ве о ма успе шни пре да вач
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Ма ри ја Кне же вић би ла ду ги низ го ди -
на. 

Поч ни мо о ње ној но вој збир ци
при ча ипак од по чет ка, од на сло ва:
Fa bu la ra sa је, очи глед но, у не кој вр сти
ко ре спон ден ци је са из ра зом „ta bu la
ra sa“. Сво је вр сна игра ре чи је, мо гло
би се ре ћи, у сва ком по гле ду – од ма -
те ри јал них до ка за фо то ко пи ра ног
при мер ка (пр вог из да ња) ко ји др жи -
мо у ру ци, до про зе уну тар ко ри ца –
од раз ствар но сти ко ја је окру жу је. И
при че у њој су на не ки на чин у нај те -
шњем до ди ру са сва ко дне ви цом.

Спи са те љи ца у јед ној из ја ви на по -
ми ње свој став ка ко сма тра да ствар -
ност мо ра да се по ја ви у умет нич ком
де лу. И да се књи га зо ве Fa bu la ra sa за -
то што је ово вре ме без при че, са мо
на го ми ла ва ње ак ци је, до га ђа ја на ште -
ту до жи вља ја, а ова ми сао се не дво -
сми сле но ја вља и у јед ној од при ча ове
збир ке.

Сле де ћи ове смер ни це, ми оди ста
уоча ва мо да се у при ча ма на пр ви по -
глед на го ми ла ва ју те ме ко је се ти чу те
не у леп ша не, си ро ве ствар но сти – фе -
но мен са пун ских опе ра, па ро ди ја те о -
ри је за ве ре, ана ли за спо ја ма фи је и
естра де, пла стич ни хи рур зи као но ви
бо го ви ко ји ма се љу ди кла ња ју, но во -
вер ни штво и дру ге ком плек сне те ме
ко је су по не кад и чи та ве пси хо ло шке
сту ди је што се ба зи ра ју на ста но ви шту
да три ви јал ност, пло шност и по вр -
шност не тре ба од ба ци ти већ их про -
у ча ва ти и раз у ме ти као фе но ме не вре -
ме на.

Исти на је да око сни цу збир ке чи -
не раз ли чи ти фе но ме ни ти пич ни за
са вре ме ни тре ну так, али њи хо ва ана -
ли за за пра во пред ста вља и њи хо во
ли те рар но пре ва зи ла же ње. Та ко ђе,
иако је ова кон ста та ци ја о књи жев ној
де кон струк ци ји сва ко дне ви це не ми -
нов на ка да је у пи та њу збир ка Ма ри је
Кне же вић, ако се по ду хва ти мо ана ли -
зе сва ке по је ди нач не при че, уочи ће мо
да се оне ти чу и мно го ши рих те ма,
као и да чи та о цу пру жа ју мно го ви ше
од па у шал не оце не да су ово при че о
три ви јал ним про бле ми ма тран зи ци је
у Ср би ји.

При ча ко ја отва ра збир ку но си на -
слов АЗЗ, што је скра ће ни ца од на зи -
ва „Аген ци ја за за лу ђи ва ње“, што је
опет на зив из ми шље не слу жбе ко ја
ко ре спон ди ра са не ком од до ма ћих
или свет ских аген ци ја по пут БИА-е,
ЦИА-е, КГБ-а итд. При ча би се мо гла
ока рак те ри са ти и као ор ве лов ско-

каф ки јан ска ан ти у то пи ја ка да не би
би ла на пи са на са та на ном до зом ху -
мо ра (нпр. шпи јун ска афе ра је на зва -
на „Слу чај бо ли виј ског кра став ца“) уз
не ми нов ну до зу иро ни је, па и па ро ди -
је, али и нео че ки ва не емо тив но сти
(„нај лак ше се ма ни пу ли ше љу ди ма
ко ји во ле жи во ти ње и уоп ште – во ле“)
да би се јед ном ре че ни цом по е ни тра -
ла прак тич но це ла збир ка – „АЗЗ увек
омо гу ћа ва из бор из ме ђу две ју оп ци ја
– Је дин ка и Са рад ник.“ Упра во на ре -
ла ци ји по је дин ца, ин ди ви дуе, не при -
ла го ђе ног и из не на ђу ју ће не скло ног
при ла го ђа ва њу су бјек та и тран зи ци о -
не збр ке, ло ва у мут ном, си сте ма ко ји
је обе сми шљен у стар ту али ти ме још
опа сни ји, по чи ва глав на тен зи ја, су -
коб, па и суб вер зив ност ове збир ке
при ча. Рас крин ка ва ње си сте ма, не -
склад из ме ђу на мет ну тог и оче ки ва -
ног устрој ства и по је ди на ца ко ји ни су
де кла ри са ни бор ци, хе ро ји, ве ли чи не
би ло ко је вр сте, већ обич ни, јед но -
став ни љу ди што са мо по ку ша ва ју да
жи ве сво је жи во те гр ца ју ћи у си ро ма -
штву, али и жи ве ћи од љу ба ви и не -
пла ни ра них сва ко днев них сит ни ца
ко је жи вот зна че, јед на је од цен трал -
них пре о ку па ци ја ове збир ке. 

Спој су прот но сти, нео че ки ва но
укр шта ње те ма и мо ти ва, као и по и -
гра ва ње са жан ров ским мо гућ но сти -
ма (као што је то у пр вој при чи би ла
нпр. ду хо ви та ан ти у то пи ја) по ка зу је
се већ у сле де ћој при чи, „Без стра ха од
про ме не“, ко ја ће у кон текст до ве сти
не спо ји во – кроз ис по вест глу ми це
јед не те ле но ве ле су о ча ва мо се са по за -
ди ном срп ске тран зи ци је где и глу ми -
це па те од си ро ма штва и гр ца ју бо ре -
ћи се за го ли жи вот. 

Тре ћа по ре ду при ча, Пад на па -
мет, при па да оним при ча ма ко је сво -
јом ин тер тек сту ал но шћу и пре по зна -
тљи во шћу ма три це из ли те рар не тра -
ди ци је спа да ју у нај у пе ча тљи ви је при -
че ко је се не за бо ра вља ју ла ко. То је
при по вет ка ко ја ве о ма под се ћа на не -
ке од са вре ме них ру ских „кла си ка“ и
по сво јој па ро дич но сти и ауто и ро ни -
ји, ина че че стој у при ча ма Ма ри је
Кне же вић, ка да се она све сно по и гра -
ва са те о риј ским пој мом „по ри ца ња
при че“ ин си сти ра ју ћи на упли ву
ствар но сти. Ње на игри ва ло ги ка по -
чи ва на фан та стич кој прет по став ци
да се у Бе о гра ду оку пља ју ве ли ка свет -
ска ли те рар на име на – Ра бле, Го гољ,
Хармс и Каф ка, Бај рон и на по се до ма -
ћа спи са те љи ца Љу би ца Ар сић. При -

ча је пра ви ва тро мет еру ди ци је, хар -
мсов ски ап сурд на али и ве о ма ду хо -
ви та па ро ди ја мно го че га што нам се
де ша ва – од НВО ор га ни зи ци ја, на зо -
ви књи жев ни ка-функ ци о не ра, те мат -
ског кор пу са до ма ће књи жев но сти до
опи са са вре ме ног ки ча ко ји је пре пла -
вио Бе о град. Ни су слу чај но баш на ве -
де ни пи сци ода бра ни, јер су упра во
њи хо ве по е ти ке и стил би ли при ме ре -
ни за опи си ва ње све та у ко ме жи ви мо
на на чин ка ко га са гле да ва Ма ри ја
Кне же вић. Раз у зда ни плот, пре на гла -
ше на те ле сност (те ма те ле сног, ме са,
ко сти ју ко ја ће се ка сни је још не ко ли -
ко пу та по ја ви ти ма да у дру га чи јем
кон тек сту, нпр. у при чи Ме са ре ва
кћи) по том па ро ди ра ње кар не ва ли за -
ци је жи во та ко ја га исто вре ме но и
ане сте зи ра – не по гре ши во пра ви ин -
тер тек сту ал не ве зе са Ра бле ом. Не за о -
би ла зни Го го љев фан та стич ки свет
чи ја је кри тич ка но та убо ји ти ја од ре -
а ли стич ке кри ти ке, каф ки јан ске те ме,
Бај ро нов аван ту ри зам... све је то
склад но, на рас ко шно ду хо вит и про -
ниц љи во кри тич ки на чин уком по но -
ва ла Ма ри ја Кне же вић у овој при чи.

Са да ле ко ма ње ху мо ра, а ви ше
тра ги ке, ма да и да ље у то ну ре ске
кри ти ке сле де при че као што су Па -
ви љон док то ра Шу шки ћа (Лет из над
ку ка ви чи јег гне зда на срп ски на чин
из ра ста у каф ки јан ску хо рор при чу),
Ме са ре ва кћи (алу зи ја на Пу шки но ву
Ка пе та но ву кћи), До бар по глед с вр ха
(па ро ди ја на на шу по ли тич ко-књи -
жев ну сце ну), Фу га о ле те ћем лон цу
(ин ти ми стич ки ин то ни ра на при ча
ко ја кроз са гу о жи во ту јед не по ро ди -
це осли ка ва ту гу до ма ћих не при ли -
ка).

Иако ни је по треб но ана ли зи ра ти
сва ко при чу по на о соб, нео п ход но је
на гла си ти да у збир ци по сто ји још
јед на ве ли ка те ма – љу бав – ко ја, ко -
ли ко год нам се чи ни ло да у од но су на
прет ход но по ме нут по е тич ко-те мат -
ски кор пус, зву чи ди со нант но, за пра -
во збир ци пру жа из ван ре дан ба ланс.
Као што је то већ би ло на гла ше но, пр -
ва при по вет ка, АЗЗ са др жи све еле -
мен те стил ске и те мат ске у ма лим ко -
ли чи на ма и као да пред ста вља ми кро -
ко смос, са же так, хо ло грам у од но су на
ма кро ко смос збир ке. Љу бав је, као и у
остат ку збир ке, при ка за на не са мо као
сен ти мент или део жи вот ног ци клу са,
већ ме та фо рич но, као ком по нен та
суб вер зи је сва ког си сте ма. Ма ри ја
Кне же вић се у овој збир ци от кри ва и
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као вешт про за и ста ко ји, не ви ше ис -
кљу чи во лир ским гла сом, успе ва да
от кри је и опи ше не ке но ве ди мен зи је
љу бав ног и ерот ског ка кве су у на шој
књи жев но сти ина че рет ке и где ве ћи -
на про за и ста па да на ис пи ту. Она то
чи ни не на ме тљи во, при род но, ана ли -
зи ра ју ћи те му љу ба ви из раз ли чи тих
угло ва – од оне по ро дич не (Фу га о Ле -
те ћем лон цу), љу ба ви при ја те ља и љу -
бав ни ка (Bre ak) пре ко ху ма ни стич ке
(Са свим), до ерот ске, искон ске љу ба -
ви у при чи Орал но. Уз сло је ви те асо -
ци ја ци је на (у књи жев ном опу су Ма -
ри је Кне же вић че сто ве о ма ак ту ел ну)
Грч ку од то по ни ма зе мље и мо ра, гра -
до ва, до исто ри је, кул ту ре и ми то ло -
ги је до ин тер тек сту ал них ве за са гр -
чим на сле ђем у ра спо ну од Сап фе до
Ка ва фи ја, у овој при чи су ис пи са не
не ке од нај леп ших опи са љу бав не
стра сти, че жње и не до ста ја ња. Ме та -
фо ра Не до ста ја ња, та ко че сто спо ми -
ња на у књи жев ном опу су Ма ри је Кне -
же вић (чак и ка да би се пре не бре гла
ње на Књи га о не до ста ја њу) ов де у
кон тек сту ерот ске љу ба ви до би ја још
јед ну сво ју ди мен зи ју.

За то је мо гу ће са гле да ва ти из раз -
ли чи тих угло ва ову збир ку ко ја стал -
но из не ве ра ва оче ки ва ња чи та ла ца
под сти чу ћи их да мо жда и кроз ви ше
чи та ња до жи ве раз ли чи те ни јан се и
сву сло је ви тост ових при ча ко је у се бе
ин кор по ри ра ју исто ри ју књи жев но -
сти, ве ште па сти ше као и пост мо дер -
но по и гра ва ње ци та ти ма, жан ро ви ма,
сти ло ви ма.

У јед ној од при ча ове збир ке Ма -
ри ја Кне же вић от кри ва сво је по е тич -
ке на зо ре: „при по вест на ста је че сто из
ну жде, мо жда мо же по ква ри ти оче ки -
ва ња, би ти пи са на без исто риј ске дис -
тан це и ко ри сти ти мо ти ве ни ско ми -
мет ске бе ле три сти ке упр кос де фи ни -
ци ја ма те о ри је књи жев но сти, а ипак
би ти де фи ни са на као ‘пра ва при ча’“. 

Ево ци та та из те при че ко ји у јед -
ном па су су от кри ва по е тич ки фон ове
збир ке.

Ци ти рам: „Реч је о пра вој при чи, а
оне су та кве – са мо ква ре оче ки ва ња и
оста ле хо ри зон те. Ви ди се да не на ста -
ју за рад уга ђа ња (при по ве да чу и чи та -
о цу), не го из нај го рег мо гу ћег раз ло га
(по бу де) – ну жде (пр во из да ње), по хо -
те за рад њом (дру го из да ње). Не ма ју
чак ни при стој ност еле мен тар не дис -
тан це. Што је – то је. Ипак, ег закт ни
мо ти ви не сно се кри ви цу за ло ше
при че, иако су упра во на тај на чин де -

фи ни са ни у Џеп ној те о ри ји бе ле три -
сти ке.“

Сва ка озбиљ на те о ри ја књи жев но -
сти на гла ша ва упра во су прот но – све
су те ме већ об ра ђе не, а мо ти ви ис ко -
ри шће ни, ва жан је стил, уме ће и та ле -
нат пи сца. Ма ри ја Кне же вић то зна и
упра во са том све шћу ве о ма па жљи во
ула зи у књи жев ну игру ко ја жи вот чи -
ни и успе ва да сред стви ма књи жев но -
сти над ма ши сва ку од ода бра них те ма
ма ко ли ко оне би ле три ви јал не, сме -
шне, тра гич не или веч не.

Иван По тић
КУЛ ТУ РА 
ПАМ ЋЕ ЊА
Сла ви ца Га ро ња, Же не го во ре:
раз го во ри са књи жев ним 
са вре ме ни ца ма јед ног сто ле ћа,
Ал те ра, Бе град, 2013.

Кон стан та ко ја се про вла чи кроз
књи гу раз го во ра Сла ви це Га ро ње, ис-
то ри чар ке књи жев но сти и књи жев ни -
це (1957), је сте осе ћа ње ме лан хо ли је,
не ка квог ла мен та над про шло шћу
и/или због про шло сти, ко ји до но си
ехо про жи вље ног и пре жи вље ног вре -
ме на, не ну жно бо љег за не ке од са го -
вор ни ка од вре ме на да нас, осим сва ка -
ко у сми слу аде кват ног тре ти ра ња
вред но сти књи жев ног де ла, од но сно,
кри те ри ју ма вред но ва ња кул тур ног де -
ла ња у це ли ни. Про блем ин те лек ту ал -
ног ан га жма на сва ка ко је по ве зан са
про бле мом иде о ло шке при пад но сти, а
с об зи ром да је у овој зе мљи то та ли тар -
ни ре жим од ре ђи вао кул тур не то ко ве
све до 2000. го ди не, он се и да нас до -
жи вља ва као не ка вр ста „дон ки хо тов -

ске“, уза луд не бор бе по је дин ца про тив
по ли тич ки де тер ми ни са не ствар но сти.
Па ипак, чи та ју ћи ово шти во, чи та о цу
се пру жа мо гућ ност да се уве ри у по -
сто ја ње оних ко ји су, упр кос окол но -
сти ма, ту сво ју уло гу ин те лек ту ал ца
ча сно и ва ља но ис пу ни ли. Да нас, у
вре ме про цва ле chick-lit књи жев но сти,
ови се раз го во ри озбиљ них же на чи та -
ју и као за ни мљи ве жи вот не ис по ве -
сти, са же те би о гра фи је, пре гле ди
умет нич ких за но са и прег ну ћа, му дра
про ми шља ња о жи во ту, књи жев но сти,
ме сту књи жев но сти, од но су књи жев -
но сти и жи во та итд. Же не у овој књи -
зи су же не ко је су за со бом оста ви ле
траг у јед ној сре ди ни, за ко је је Сла ви -
ца Га ро ња ве за на при ја тељ ским и
књи жев ним ве за ма, а очи глед но је же -
ља при ре ђи ва ча и по ку шај да се на -
пра ви па ра ле ла са на сло вом књи ге
Раст ка Пе тро ви ћа „Љу ди го во ре“, од -
но сно – Де сет пи са ца – де сет раз го во -
ра Бра ни ми ра Ћо си ћа, пред ста вља ла
сво је вр сни пу то каз у пра вље њу кон -
цеп та ове за ни мљи ве и зна чај не пу -
бли ка ци је. Са аутор ком књи ге раз го -
ва ра ло је 10 же на. То су Дра ги ца Ср -
зен тић (1912), про фе сор срп ске сред -
ње ве ков не књи жев но сти, др Рад ми ла
Ма рин ко вић (1922), Све тла на Вел мар-
Јан ко вић (1933), на ша по зна та књи -
жев ни ца и је ди на же на, уз Иси до ру
Се ку лић и Де сан ку Мак си мо вић, ко ја
је по ста ла члан СА НУ, Ве ра Це нић
(1930), док тор књи жев них на у ка и пе -
да гог, Ана Шо мло (1935), пи сац, пре -
во ди лац и но ви нар, Љи ља на Ни ко лић
(1934), ду го го ди шња уред ни ца ча со пи -
са „Школ ски час“, ко ји је пр во бит но и
об ја вио ве ћи ну ових раз го во ра, те на -
гра ђи ва не књи жев ни це бо га тог опу са
- Гор да на Ћир ја нић, Ми ли ца Ми ћић
Ди мов ска и Мир ја на Ми тро вић, као и
ува же на уред ни ца и књи жев ни кри ти -
чар Љи ља на Шоп (1950). 

При ча о Дра ги ци Ср зен тић, пар -
ти зан ки, чла ну пр ве ре дак ци је НИН-
а, же ни ко ја је у раз ла зу Ју го сла ви је од
Ру си је но си ла Ти то во пи смо Ста љи ну
и ко ја је ка сни је осу ђе на на за твор ску
ка зну у жен ском ло го ру у Сто цу, у
Хер це го ви ни, и чи ја је не ве ро ват на
жи вот на при ча ове ко ве че на књи гом
Мил ке Жи ци не „Све, све, све“, али и у
фил му Же ли ми ра Жил ни ка „Јед на
же на-је дан век“, као и при ча о Ве ри
Це нић (аутор ка ско ро пре ћу та не књи -
ге Ко њец фиљ ма, ин спи ри са не го ло о -
точ ким ис ту ством због при су ство ва -
ња про јек ци ји ру ског фил ма у вре ме
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рас ки да са рад ње Ти та и Ста љи на), ову
књи гу чи не и до ку мен том из вре ме на
ре пре си је, под сти чу ћи, из но ва и из но -
ва, пи та ња до ко је ме ре је ово дру -
штво, иде о ло шки за сле пље но, би ло у
ста њу да иг но ри ше је зи ве тор ту ре по -
чи ње не над ин те лек ту ал ци ма од стра -
не ко му ни стич ких вла сти. Оста ле ре -
ми ни сцен ци је на те му књи жев но сти и
ју го сло вен ске ствар но сти до би ја мо у
сјај ним ин тер вју и ма ко ји от кри ва ју
ду хов ну по ве за ност аутор ке књи ге са
са го вор ни ци ма и ње ну те мељ ну и
обим ну при пре му. Же не ко је го во ре у
овој књи зи при па да ју оном кор пу су у
књи жев ном жи во ту на ше зе мље ко ји
се не хра ни јеф ти ним мар ке тин шким
три ко ви ма, ну де ћи до ма ћи ца ма при -
ли ку за пре дах из ме ђу два ри је ли ти
про гра ма; њи хо ва књи жев ност ни је
про ла зног ка рак те ра, а чи ни се да је у
ин тер вју и ма бра не сво јим лич ним ин -
те гри те том и чвр стим ка рак те ром.
Дух Иси до ре Се ку лић леб ди над овом
књи гом и пот пи сни ку ових ре до ва
би ло је те шко да ода бе ре бо љи на слов
по је ди них по гла вља у овој књи зи, ко -
ји на ја вљу је по то њи раз го вор. Про сто
су сви ма ли би се ри му дро сти, квин те -
сен ци ја (не ка ми не за ме ри Гор да на
Ћир ја нић) њи хо вих жи вот них са зна -
ња, фи ло соф ске по у ке за ге не ра ци је
ко је до ла зе: На уч ни рад је јед на вр ста
мо на шког за ве та, Р. Ма рин ко вић,
или Да би смо чи та ли, до вољ но је по -
сто ја ти, Љ. Шоп, У књи жев но сти је
нај те же до сти ћи јед но став ност, Г.
Ћир ја нић, За го вор ни ца умет но сти
чи та ња, Љ. Ни ко лић... 

Кроз раз го во ре са зна је мо жи вот не
ме ђа ше ин тер вју и са них, они нас уво -
де у њи хо ве жи во те, али ак це нат је
увек на књи жев но сти, па се, ре ци мо,
кроз при чу о за чет ку про зног књи -
жев ног из ра за Гор да не Ћир ја нић, пе -
сни ки ње пре то га, на суп ти лан на чин,
еле мен ти би о граф ског и еле мен ти
књи жев ног спа ја ју у сја јан опис при -
род ног са зре ва ња јед ног књи жев ни -
ка/књи жев ни це, де ми сти фи ку ју ћи, на
тај на чин, сам кре а тив ни про цес. 

„Не ма, да кле, ни ка кве ми сте ри је
кад је реч о фор ми или жан ру. Све је
ишло не ким при род ним то ком, све је
то за пра во гра ђе ње, кроз овај или онај
из раз, и не знам ко јим ће се из ра зом
гра ђе ње за вр ши ти. Мо жда пе смом, ко
то зна? За са да ми је је ди но дра го кад
чу јем да го во ре ћи о мо јој про зи ка жу
да је ја сно да ју је пи сао пе сник.“

Кад у про зи Све тла не Вел мар Јан -

ко вић апо стро фи ра као кон стан ту
или глав ни мо тив „не ста лу гра ђан ску
кла су по сле Дру гог свет ског ра та“, али
и сам град Бе о град, или успе шно ди -
јаг но сти ку је уну тра шње мо ти ве књи -
жев ни ца за рад на сво јим ли те рар ним
де ли ма („Ауто пор трет са Ми ле ном“ –
Мир ја на Ми тро вић), Га ро ња успе ва
да на стра ни це ове књи ге пре не се је -
дан ти пич но жен ски сен зи би ли тет,
све о бу хва тан, пре ци зан, си сте ма ти -
чан. Свет књи жев но сти је део ње ног
све та, свет кре а то ра књи жев них ју на -
ка је свет ко ји раз у ме и ко јем је ду бо ко
по све ће на. Раз го вор са Љи ља ном Ни -
ко лић ода је чи та њу и под сет ник на
че тврт ве ка сјај ног „Школ ског ча са“,
нај ду го трај ни јег пе да го шког и струч -
ног гла си ла код нас. Ин тер вју са Аном
Шо мло пред ста вља фи ни но ви нар -
ско-те ле ви зиј ско-ли те рар ни ко лаж
кроз ко ји се опет ја сно ви ди ри гид ни
ко му ни стич ки став пре ма дру га чи јим
кул тур ним мо де ли ма, у овом слу ча ју у
пи та њу је Изра ел. Раз го вор са Ми ли -
цом Ми ћић Ди мов ском до не кле ра -
све тља ва суб вер зив ност ње ног по зна -
тог ро ма на „Мре на“, за ко ји се сма тра -
ло да је ди рект на алу зи ја на Ма ти цу
Срп ску, од но сно на по ре ме ће не од но -
се уну тар јед не ва жне ин сти ту ци је, и
ко ји је сво је вре ме но иза звао до ста по -
ле ми ка у књи жев ном све ту.

„На зва ла сам ро ман по оч ној бо ле -
сти, мре ни ко ја за ма гљу је вид, али ко -
ја се мо же опе ра ци јом ски ну ти. Зна чи,
жи ве ти с мер ном је из бор ко ји под ра -
зу ме ва за тва ра ње очи ју пред оним
што се до га ђа, пред рас па дом дру -
штва, пред ла жи ма, пред злом, са мо
да би се за др жа ле сте че не по зи ци је,
или те исте осво ји ле од оних ко ји их
не ма ју... Та шти на над та шти на ма
ко ја пре ра ста у чу до ви шност у тре -
ну ци ма ка да про па да јед на зе мља, ка -
да љу ди ги ну, ка да уби ја ју јед ни дру -
ге...“

Та ко до ла зи мо и до још јед ног, мо -
жда су штин ски нај ва жни јег аспек та
ове књи ге раз го во ра: она је кри тич ки
ин то ни ра на пре ма све му што је на би -
ло ко ји на чин угро зи ло или и да ље
угро жа ва нор мал но функ ци о ни са ње
кул тур ног жи во та у свим сво јим об -
ли ци ма у на шој зе мљи, да кле и књи -
жев ном; пре све га, мо ра мо се сло жи -
ти да смо одав но та о ци по ли ти за ци је
и естра ди за ци је Ср би је, у ве ћој или
ма њој ме ри. Упра во нам се то ов де су -
ге ри ше на је дан не на ме тљив на чин из
по зи ци је кул тур них по сле ни ка, књи -

жев ни ца, про фе со ра... Из раз го во ра са
Љи ља ном Шоп са гле да ва се по тре ба
де ла ња ин те лек ту а ла ца у смут ним
вре ме ни ма.

„Нај стра шни је иде је у исто ри ји
оства ри ва не су за хва љу ју ћи рав но ду -
шним струч ња ци ма у сво јим по сло ви -
ма. Слу те ћи да ће до ћи вре ме пра ња
би о гра фи ја, пре ле та ња у су прот не
та бо ре, за бо ра ва, не за ми сли вих ко а -
ли ци ја, ве ро ва ла сам да ће нам јед ном
вре де ти под сет ник на до ба ко ји ће
мно ги же ле ти да за бо ра ве и фал си фи -
ку ју... Да је би ло ва ља ног ин те лек ту -
ал ног ан га жма на у овој зе мљи, и ка да
би та кав ан га жман уоп ште имао ко
да сле ди, не би нам се до го ди ло све
што нам се до го ди ло и још увек се до -
га ђа као у не кој укле тој зе мљи, цр ној
ру пи Евро пе.“

Ову сјај ну књи гу не ће пра ти ти
пом пе зни на сло ви на та бло и ди ма, ни
ве ро ват но аде ква тан трет ман у пе ри -
о ди ци и штам па ним ме ди ји ма. То је,
из гле да, суд би на све га оног што не до -
при но си до ми нант ној ма три ци по вр -
шно сти и ди ле тан ти зма. Ме ни је чи -
та ње књи ге раз го во ра Сла ви це Га ро -
ње би ло дра го це но ис ку ство и све до -
чан ство о ча сти, до сто јан ству, ан га -
жма ну, љу ба ви пре ма ли те ра ту ри и
сна зи књи жев но сти.

Ан ђел ка Ми тро вић
МЕ АН ДРИ 
АРАП СКЕ 
КЊИ ЖЕВ НО СТИ
Дар ко Та на ско вић, Го луб ко ји
ни је по стао пти ца: огле ди и
пре во ди из са вре ме не арап ске
књи жев но са ти, Чи го ја 
штам па, Бе о град, 2012.

Ме ђу ко ри цам на књи ге по е тич ног
на сло ва Го луб ко ји ни је по стао пти -
ца, ин спи ри са ног сти хо ви ма пе сни ка
Ма ле ка Ха да да, са бра ни су тек сто ва о
са вре ме ној арап ској књи жев но сти ко -
је је Дар ко Та на ско вић, наш углед ни
ори јен та ли ста и исла мо лог, об ја вљи -
вао осам де се тих го ди на по ра зним ју -
го сло вен ским ча со пи си ма и као пред -
го во ре не ко ли ким књи га ма. На њи хо -
во по нов но об ја вљи ва ње аутор се од -
лу чио пр вен стве но „бла го да ре ћи ду -
го го ди шњем на слу ћи ва њу и на кнад -
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ном уви ђа њу по сто ја ња њи хо ве уну -
тра шње ло гич ке, идеј не и вред но сне
по ве за но сти“ („На кнад ни пред го вор“,
6), али и да би пред ста вио  ре пре зен -
та тив не ства ра о це и бит не то ко ве и
про це се у арап ској кул ту ри и раз ли -
чи те жан ро ве, те ме, ства ра лач ке по -
ступ ке и по е ти ке, спи са тељ ске ин ди -
ви ду ал но сти... у арап ској ли те ра ту ри
до осам де се тих го ди на 20. ве ка. У де -
ло су увр шће ни ства ра о ци арап ског
је зич ког из ра за ко ји су, по ла зе ћи од
пре бо га те арап ске ли те рар не тра ди -
ци је, тра га ли за мо дер ним књи жев -
ним фор ма ма „ка ко би књи жев ни го -
вор на ци је по но во уз ди гли до уни вер -
зал но сти ко ја би у ве ли ком све ту из -
ме ње них вред но сти би ла пре по зна та,
при зна та и при хва ће на. Исто вре ме но,
мо ра ла је оста ти су штин ски арап ска,
аутен тич но бли ска арап ском чо ве ку,
али и Чо ве ку но вог до ба уоп ште“ (7),
ан га жо ва на на про мо ци ји уни вер зал -
них вред но сти и ак ту ал ног из ра за у
сва ком вре ме ну.

Пр ви део књи ге по све ћен је кла си -
ци ма арап ског Ис то ка, Егип ћа ни ма –
је ди ном арап ском но бе лов цу На ги бу
Мах фу зу (17-40), Та хи Ху сеј ну и ње го -
вој ауто би о граф ској про зи Да ни (41-
56) и бо га том и ра зно вр сном про зном
опу су Теуфикa ал-Хакимa, у ко ме по -
себ но ме сто при па да „ин те лек ту ал -
ном те а тру“, од но сно сим бо лич ким,
ре флек сив ним, фи ло зоф ским дра ма -
ма (57-69). Оту да је тај сег мент ал-Ха -
ки мо вог ства ра ла штва и пред ста вљен
пре во дом дра ме Ре ка лу ди ла, спе ци -
фич ног и за ни мљи вог са др жа ја и
фор ме (57-84). 

Ирач ка ли те рар на сце на пред ста -
вље на је огле дом о Фу а ду Те кер ли ју,
уте ме љи ва чу мо дер не крат ке при че у
овом де лу арап ског све та, где је она
по ста ла огле да ло арап ских кул тур но

исто риј ских при ли ка и оми ље ни про -
зни жа нр, стал но обо га ћи ван но вим
тен ден ци ја ма, те ма ма и на ра ци јом
(85-96).

По е зи ја, пр вен стве но кла сич на,
али и мо дер на, за у зи ма по себ но ме сто
у арап ској књи жев но сти, а са ми Ара -
пи су од у век би ли и оста ли ду бо ко по -
све ће ни ње ном пи са њу, ре ци то ва њу и
слу ша њу. Оту да је са свим ра зу мљи во
што је цен трал ни део књи ге при пао
ве ли ка ни ма арап ске по ет ске ре чи и
мно штву сти хо ва ре пре зен та тив них
ка ко за са ме пе сни ке та ко и за ло кал -
не пе снич ке из ра зе, углав ном ма греп -
ске (97-273), јер реч ју пе сни ка „тре ба
и по че ти и за вр ши ти сва ку при чу о
по е зи ји“ (146). На тим стра ни ца ма
упо зна је мо ства ра ла штво Ту ни жа на –
кла си ка Аб дул ка си ма Ша би ја, Ну ре -
ди на Са му да, са мо свој ног ва ја ра сти -
хо ва, Фа ди ле Ша би, оригиналнe пес-
никињe но вог на ра шта ја из ше зде се -
тих го ди на, Му хи је ди на Хра ји фа, уче -
сни ка Стру шких ве че ри по е зи је, по -
сле ко јих је на ста ла пе сма Но ћи Ма ке -
до ни је, Аб де ла зи за Ка се ма, сна жно
оп те ре ће ног „кри зом арап ских ин те -
лек ту а ла ца“ и од го вор но шћу за „суд -
би ну аутен тич ног пре по ро да“. Из де -
се так пе са ма ал жир ске пе сни ки ње
Ахлам Мо ста ган ми од зва ња ју ње не
по ру ке љубaви и опо ме не упу ће не,
пре све га, ал жир ској же ни. 

По себ но ме сто у овом сег мен ту
књи ге сва ка ко при па да си риј ском ли -
ри ча ру Ни за ру Ка ба ни ју (1925-1998),
ко ји је чи та вог жи во та пре да но пе вао
о љу ба ви и ле по ти,  при че му је ње гов
при ступ овим при ви ле го ва ним те ма -
ма по ста јао „из пе сме у пе сму све сло -
же ни ји, од го во вор ни ји и ми са о ни ји“
(114) и до нео „да ле ко се жне је зич ке и
фор мал не про ме не у од но су на тра ди -
ци о нал ни по ре дак ства ри и вред но сти
у арап ској по е зи ји“ (112).

У тек сто ви ма свр ста ним у тре ћи
те мат ски блок на сло вљен „Књи жев -
ност не а рап ског је зич ког из ра за у
арап ском све ту“ (274-451) Д. Та на ско -
вић се ба ви про бле ми ма кул ту ре и је -
зи ка – би лин гви змом и би кул ту ра ли -
змом, по себ но фе но ме ном дво је зич -
но сти на ци о нал не ли те ра ту ре, од но -
сно арап ском књи жев но шћу на фран -
цу ском је зи ку у три ма греп ске зе мље
– Ту ни су, Ма ро ку и Ал жи ру. По ме ну -
та по ја ва по сле ди ца је ко ло ни јал не
пот чи ње но сти овог де ла све та, при че -
му тре ба зна ти да су зе мље Ма гре ба
пр ве пот па ле под фран цу ску ко ло ни -

јал ну власт. Фран цу ски про дор у тај
ре ги он по чи ње у дру гој по ло ви ни 19.
ве ка сти ца њем ве ли ких тр го вач ких
при ви ле ги ја. Ал жир је оку пи ран
1830, Ту нис је по стао фран цу ски про -
тек то рат 1883, а ко ло ни за ци ја Ма ро -
ка окон ча на је 1912. го ди не. Уго вор о
про тек то ра ту оба ве зи вао је ко ло ни -
јал ну си лу да мо дер ни зу је др жав не
уста но ве и ад ми ни стра ци ју, те да убр -
за еко ном ски и дру штве ни на пре дак
ре ги о на. Ме ђу тим, уме сто то га сва
власт је пре шла у ру ке фран цу ског ге -
не рал ног ре зи ден та, а фран цу ски је -
зик и кул ту ра си сте мат ски и агре сив -
но на ме та ни су ло кал ном ста нов ни -
штву кроз обра зов ну по ли ти ку и
фран цу ске ин сти ту ци је. На кул тур -
ном пла ну, „ко ло ни за ци ја је по пра ви -
лу би ла пра ће на ма њом или ве ћом де -
пер со на ли за ци јом и кул тур ном аси -
ми ла ци јом ло кал ног жи вља, што је
до ве ло до акул ту ра ци је сву да број ча -
но ре ла тив но ма лог, али ути цај ног
сло ја обра зо ва не ели те ре гру то ва не из
имућ них кру го ва до мо ро дач ког ста -
нов ни штва. Упра во ти евро пе и зо ва ни
сло је ви ин те лек ту а ла ца од и гра ли су
ак тив ну и зна чај ну уло гу у бор би за
сти ца ње не за ви сно сти, али, по пра ви -
лу, ства ра ју ћи но ву кул ту ру у сло бод -
ној зе мљи, ни су има ли ни сна ге ни
мо гућ но сти да се у пот пу но сти еман -
ци пу ју од је зич ких и кул тур них на ви -
ка и си сте ма вред но сти сте че них у ко -
ло ни за то ро вој шко ли. У обла сти књи -
жев ног ства ра ла штва, њи хо во де ло ва -
ње се из ра зи ло кроз да ље пи са ње на
стра ном је зи ку, што у но вим усло ви -
ма ни је мо гло да не до ђе у при кри ве -
ни или отво ре ни су коб са са мим
прин ци пи ма на ци о нал но-осло бо ди -
лач ког от по ра сва ком об ли ку стра не
до ми на ци је и кул тур ног им пе ри ја ли -
зма“ (312-313). Укр шта ње раз ли чи тих
ци ви ли за циј ских и кул тур них то ко ва
и пре ви ра ња у овом де лу арап ског
све та ство ри ли су осо бе ну и склад ну
син те зу фран цу ског/европ ског мо дер -
ни зма и арап ске ори јен тал не при по -
ве дач ке тра ди ци је, али и по дво је ност
на ци о нал ног, кул тур ног, па и књи -
жев ног иден ти те та. Ди ле ма мно гих
ма греп ских ства ра ла ца – „Пи са ти ли
не пи са ти фран цу ским је зи ком?“, ка -
ко, ина чи гла си и на слов огле да у
књи зи (324-351) из не дри ла је књи -
жев ност не а рап ског је зич ког из ра за,
де ла са мо свој на и на пла ну са др жа ја и
по гле ду фор ме. Про блем ста ту са ли те -
рар ног ства ра ла штва на фран цу ском
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је зи ку нај бо ље је осве тљен од го во ри -
ма на пи та ње: „Мо же ли по сто ја ти
арап ска књи жев ност на фран цу ском
или би ло ком дру гом је зи ку сем арап -
ског је зи ку?“ (317), од го ври ма не ко ли -
ци не ма греп ских пи са ца фран цу ског
из ра за. Та ко, на при мер, Ма ро ка нац
Та хир Бен же лун, до бит ник Гон ку ро -
ве на гра де (1987), ка же: „Слу жим се
је зи ком ко ји ни је мој ка ко бих ис ка зао
зе мљу ко ја је мо ја“ (10). Раз ма тра ју ћи
и све стра но осве тља ва ју ћи про блем
је зи ка у књи жев ном ства ра ла штву и
сам Та на ско вић на сто јао је да дâ
објек ти ван од го вор на то пи та ње.
„...[Н]аше је уве ре ње да ли те ра ту ра
пи са на фран цу ским је зи ком (на рав но,
нај бо ље стра ни це те ли та ра ту ре) пру -
жа аутен ти чан умет нич ки из раз
ствар но сти три ју ма греп ских зе ма ља,
а у слу ча ју Ал жи ра и Ма ро ка до ме ти
фран цу ске књи жев не ре чи увек над -
ма шу ју вр хо ве арап ске про дук ци је, па
се и пре во де на арап ски. [...] Фран цу -
ским је зи ком арап ска књи жев ност не
мо же се пи са ти, али се њи ме пи ше
аутен тич на са вре ме на књи жев ност
Ма ро ка, Ал жи ра и Ту ни са“, јер је „да -
нас и дру штве не и пси хо ло шка ре ал -
ност осе ћа ти се исто вре ме но Ма ро -
кан цем и Ара пи ном; Ал жир цем и
Ара пи ном, Ту ни жа ни ном и Ара пи -
ном..., што књи жев ност сва ке по је ди -
не зе мље на по се бан на чин из ра жа ва
(320, 322, 323). Успе лим и на дах ну тим
пре во ди ма аутор је све стра но пред -
ста вио ро ма неск ну, при по ве дач ку и
есеjистичку про зу и по ет ско ства ра ла -
штво овог ли те рар ног из ра за.

Са вре ме на арап ска књи жев ност,
још од сво јих по че та ка ко ји се жу у
до ба ин те лек ту ал не и кул тур не  ре не -
сан се арап ског све та (по че так 19. ве -
ка), не пре ста но је про же та тра га њи ма
за соп стве ним иден ти те том за сно ва -
ним на склад ном об је ди ња ва њу соп -
стве не ба шти не и мо дер них европ -
ских ли те рар них то ко ва. Као и оне
прет ход не, и но ве ге не ра ци је арап -
ских пи са ца тра га ју „за мо де лом исто -
вре ме но арап ске и мо дер не, умет нич -
ки бес ком про ми сне и дру штве но ан -
га жо ва не арапскe књи жев но сти, тог
го лу ба ко ји још увек ни је по стао пти -
ца“ (14-15), по ста вља ју но ва пи та ња у
књи жев но сти, при по ве да ју и пе ва ју о
оно ме што их нај ви ше ти шти, на сто је
да као све до ци свог вре ме на тран спо -
ну ју ствар ност и кул тур но-исто риј ске
при ли ке у ли те ра ту ру и укло пе се у са -
вре ме ни тре ну так.

Дру штве ни про це си и пре ви ра ња
ко ји се у но ви јој исто ри ји Бли ског ис -
то ка сме њу ју вр то гла вом бр зи ном не -
ис цр пан су из вор и на дах ну ће арап -
ским књи жев ни ци ма, чи је уме ће при -
по ве да ња усме ра ва ју на ан га жо ва ну
ли тра ту ру. Јед но га да на и Арап ско
про ле ће, тај тра гич ни и су ро ви чин
нај но ви је арап ске исто ри је ко ји се
сва ко две но од и гра ва пред на шим
очи ма, сва ка ко ће до жи ве ти сво ју ли -
те рар ну тран спо зи ци ју кроз не ке но -
ве фор ме и на ра ци ју, он да кад оруж је
за ћу ти, а го луб са ма сли но вом гран чи -
цом у кљу ну поч не да над ле ће и овај
део зе мљи ног ша ра.

Иван Ра до са вље вић
СУ О ЧА ВА ЊЕ 
С ПО СЛЕД ЊИМ
СТВА РИ МА
Ми лан Ђор ђе вић, Сме жу ра на
ко жа, Слу жбе ни гла сник, 
Бе о град, 2013.

У сво јој но вој књи зи, под на сло -
вом Сме жу ра на ко жа, Ми лан Ђор ђе -
вић до но си нам низ при ча у ко ји ма
до след но те ма ти зу је два тра гич на
аспек та ег зи стен ци је сво јих ју на ка. На
јед ној стра ни, то су при че о нео др жи -
во сти љу ба ви, у чи јем сре ди шту по
пра ви лу на ла зи мо љу бав ни пар ко ји
не успе ва да умак не осу је ће њу и фру -
стра ци ји. На дру гој стра ни, има мо
при че у ко ји ма су но се ћи уса мље ни
ли ко ви ко ји су до спе ли у за вр шну фа -
зу жи во та: ста ри, бо ле сни, по вре ђе ни,
те ле сно оште ће ни љу ди, ко ји у бу дућ -
но сти још мо гу да оче ку ју је ди но са -

мрт ни час, а сви оста ли жи вот ни са -
др жа ји – ра дост, љу бав, по ро ди ца, уз -
бу ђе ње, прег ну ће, ужи ва ње, при ја тељ -
ство, ин те лек ту ал не спо зна је и сва ко
дру го жи во и де лат но осе ћа ње и за нос
– оста ли су у не до хва ти вој про шло -
сти, у нај бо љем слу ча ју као се ћа ње, че -
шће као ње го ва сен ка, тек. Ова по де -
ла, раз у ме се, у Сме жу ра ној ко жи ни је
ма те ма тич ки стро га: по ме ну ти мо ти -
ви се че сто пре кла па ју и на до пу њу ју
на при ро дан и до сле дан на чин, као
жи вот не кон стан те ко је се ло гич но
ули ва ју јед на у дру гу.

Као при пад ни це пр ве вр сте при ча,
с пар ним ју на ци ма, мо же мо на ве сти
при по вет ке „Глас“, „Сме жу ра на ко жа“,
„И он да су сви из ла зи за тво ре ни“. У
„Гла су“, не што што по чи ње као у из ве -
сној ме ри обе ћа ва ју ћа љу бав на при ча,
или ба рем аван ту ра, от кри ва се као
про ма шај: му шки лик по ку ша ва да пре -
бро ди уса мље ност и ода гна од се бе на -
ме тљи ве ми сли о смр ти и про па да њу,
те се упу шта у не што што ис пр ва сма -
тра ро ман тич ном епи зо дом, да би на
кра ју уви део да је за пра во пла тио услу -
ге про сти тут ке. При по ве дач за вр ша ва: 

И она је та да бр зо уста ла, обу кла се
по ред по сте ље, узе ла но вац ко ји је ле -
жао на сто чи ћу и бе з ре чи оти шла, иа-
ко се зна да уме ле по да го во ри. Он је
остао у са мо ћи ко ја му се са да чи ни ла
го ра не го пре. [...] Без про шло сти, без
са да шњо сти и без бу дућ но сти. У пу -
сто ши и ти ши ни где се, ето, не чу је
баш ни ка кав, ни ка кав људ ски глас.
(стр. 13)

Про сти ту ка се му шком ју на ку не
обра ћа, „иако уме ле по да го во ри“: из -
о ста је кон такт, сва ко људ ско би ће
оста је у соп стве ном ва ку у му, су штин -
ски не дир ну то дру гим, упр кос фи зич -
ком спа ја њу. Ме ђу тим, ни го вор се не
по ка зу је као де ло твор на, а ка мо ли
трај на спо на ме ђу ју на ци ма Ми ла на
Ђор ђе ви ћа, што се по ка зу је у тре ћој
по ме ну тој при чи: ту на ла зи мо пар ју -
на ка ко ји је већ не ко вре ме у нео ба ве -
зној ве зи, а са да се де у по сла сти чар ни -
ци и раз го ва ра ју о мо гућ но сти за јед -
нич ког жи во та, бра ка, де це. Вер бал на
ко му ни ка ци ја про ти че не сме та но, ју -
нак и ју на ки ња из го ва ра ју по тврд не
ре че ни це, али го вор је очи глед но вар -
љив и не суп стан ци ја лан: ре а гу ју ћи на
мла ди ће ве ре чи да ће жи ве ти за јед но,
раз ми шља ти о де ци, јер жи вот је леп,
ра до стан и пун сми сла, де вој ка уста је
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и од ла зи без ре чи. Исти на о при сно -
сти два би ћа, очи глед но, иде ми мо го -
во ра – уса мље ност је те мељ на и не са -
вла ди ва ка те го ри ја по сто ја ња у све то -
ви ма Ђор ђе ви ће вих при ча. О то ме ко -
нач но све до чи и на слов на при ча, у ко -
јој за ти че мо ста ри ји пар за сто лом.
Ви ше сва ко у сво јим ми сли ма, а ма ње
у мла ком, бе стра сном спо ре њу, њих
дво је су ми ра ју про ма шен за јед нич ки
жи вот ли шен зна че ња и пот по ре, осу -
ђе ни на „че ка ње и ћу та ње“ (стр. 18).

У овој при чи ја вља се и мо тив се ћа -
ња на про шле, ра до сни је и ис пу ње ни је
да не, као по ку ша ја про на ла же ња ослон -
ца у гор ким, ка сним ча си ма. Тај мо тив
раз го вет ни је ће би ти раз ра ђен у не ким
при ча ма дру гог по ме ну тог ти па, с по -
је ди нач ним глав ним ју на ком. Та ко, ју -
нак при по вет ке „Ма пе и жи ве сли ке“,
чо век бо гат и успе шан по ме ри ли ма
све та, у тре нут ку кад по ста је ин тен зив -
но све стан соп стве не смрт но сти, од лу -
чу је да ис цр та ва ма пе про сто ра ко јим
се кре тао у де тињ ству: „Ве ро вао је да
ће га те ма пе од ве сти до оног што му
не до ста је. Ма кар са мо у ма шти.“ (стр.
26) Ова вр ста кон кре ти за ци је се ћа ња
олак ша ва му сва ко днев но жи вље ње, а
на кра ју при че пи та се не кри је ли се
чак сми сао људ ског по сто ја ња у чо ве -
ко вом ста па њу са се ћа њем на соп стве -
ни жи вот. Не дво сми слен од го вор на то
пи та ње на ла зи мо ши ром ове збир ке;
ре ци мо, у при ча ма „Са мо ле жи“, „Ста -
рац и пас“, „По глед и до дир“, и на ро чи -
то у за вр шним при по вет ка ма „Лич на
при ча“ и „Књи жев ни ју нак“.

Тај од го вор пе си ми сти чан је и не
оста вља отво ре ном мо гућ ност ика кве
на де. Ју на ци ма ових при ча олак ша ње
не до но се ни ве ли ки на ра ти ви, ре ли -
гиј ски, фи ло зоф ски или би ло ка кви
дру ги, ни ти они упра вља ју по глед на
ту стра ну у по тра зи за би ло ка квим пу -
то ка зом: они про сто за тва ра ју очи,
„баш ни чем се не на да ју ћи“ (стр. 104).
Се ћа ња су не до се жна, љу бав је нео -
ства ри ва, те ло је крх ко и про па дљи во,
вре ме је крат ко, смрт не пред ста вља
увод ни у шта осим пот пу ног ни шта -
ви ла. Је ди ни тра чак све тло сти – ко ја
опет не ну ди на ду, али мо жда функ ци -
о ни ше као не ка кав пла це бо ко ји не ко -
ли ко тре ну та ка мо же да учи ни под но -
шљи ви јим – до но си умет нич ко ства -
ра ла штво, пи са ње при ча. То на го ве -
шта ва са ма књи га ко ју чи та лац др жи у
ру ка ма; ту мо гућ ност раз ма тра и ју нак
„Лич не при че“, и сам пи сац ко ји у ок-
ви ру при че пи ше сво ју, „По след њу

при чу“. На пи сав ши је, овај бо ле стан,
пре мо рен, те ле сно слаб чо век оста је
не за до во љан. Си гу ран је: „... то су са мо
су ве и ап стракт не ре чи. Не ма ту ни
жи ве и ин три гант не [...] при че из жи -
во та или мо жда не чег фан та стич ног
[...] Али све то оста вља.“ (стр. 100)
Пра зни на са да шњег тре нут ка ужа са ва
га, али при чу ипак не бри ше; за што?

Пи та се да ли нас при че при бли -
жа ва ју сми слу жи во та, оном ва жном у
ње му, тај на ма и за го нет ним ства ри ма,
да ли по ку ша ва ју бар ма ло да од го во -
ре на жи вот на и дру га пи та ња ко ја по -
ста вља мо се би и дру ги ма. Или су са мо
за бав не, слат ке и оча ра ва ју ће илу зи је,
из ра зи на шег је зич ког, ли те рар ног оп -
се нар ства или уме ћа? Тре ну ци тра же -
ња са жа ље ња, са о се ћа ња, са у че ство ва -
ња? Ипак, он то не зна. И за то ваљ да
пи ше при че. (стр. 98-99)

Су о ча ва ју ћи сво је ли ко ве са са мо -
ћом, бо ле шћу и хлад ном бли зи ном
смр ти, Ми лан Ђор ђе вић у књи зи Сме -
жу ра на ко жа чи та о цу ну ди су мор ну ви -
зи ју људ ског по сто ја ња у нај ве ћој ме ри
ли ше ног сми сла и уте хе. Ту су ро ву кон -
сте ла ци ју до не кле бла жи са мо чин
ства ра ња умет но сти, не као чин ко јим
по је ди нац до сти же не ку ме ру оправ да -
ња ег зи стен ци је и про на ла зи не ко зр но
жи вот не су шти не, не го као чин тра га -
ња, ко ји не до но си по зи ти ван ре зул тат,
јер то ни је ни мо гу ће, али ма кар по твр -
ђу је из ве сно до сто јан ство људ ско сти,
осво је но са зна њем бе сми сла и хра бро -
шћу да му се по гле да у очи. Уто ли ко,
Сме жу ра на ко жа пред ста вља те шку,
ни ма ло при јат ну лек ти ру; чи та лац мо -
жда не ће по же ле ти да јој се че сто вра -
ти. Али је не ће за бо ра ви ти.

Вла дан Јо ва но вић
О КЊИ ЗИ 
ПРЕ ЗИ МЕНÂ
За гор ка Ва вић Грос, Пре зи ме на
су чу ва ри на шег је зи ка, 
Про ме теј, Но ви Сад и 
Би бли о те ка „Вла да 
Ак сен ти је вић“, Обре но вац,
2011.

Књи га Пре зи ме на су чу ва ри на шег
је зи ка про фе сор ке За гор ке Ва вић
Грос, об ја вље на у Про ме те је вој Би -

бли о те ци по пу лар не лин гви сти ке, у
са мом на сло ву са др жи про све ти тељ -
ски ис ка за ну иде ју да ма тер њи је зик,
као нај ва жни је обе леж је на ци о нал ног
иден ти те та, тре ба не го ва ти и чу ва ти.
Пре зи ме на су ве о ма ва жан слој је зи ка
јер се у њи ма по пут го до ва или за пи са
очи ту је про шлост и кул ту ра јед ног на -
ро да, она су све до чан ства кул тур них
ути ца ја и ве за, тра ди ци је, оби ча ја, ве -
ро ва ња, је зич ког раз во ја, ет ноп си хо -
ло ги је, схва та ња жи во та и по гле да на
свет. Ако се за је зик ка же да је чу вар
на род ног име на и пам ће ња, он да пре -
зи ме ни ма, као чу ва ри ма је зи ка – ка ко
се у на сло ву књи ге ка же – при па да
нај ви ше ме сто у хи је рар хи ји на род -
них сим бо ла. 

Да кле, пред мет ис тра жи ва ња у
овој књи зи су пре зи ме на као део лек -
сич ког фон да срп ског је зи ка. Лин гви -
стич ки по сма тра но, пре зи ме на, за јед -
но са дру гим вла сти тим име ни ма, као
што су име на, на зи ви на се ља, пла ни -
на, ре ка итд., при па да ју обла сти оно -
ма сти ке. У ме то до ло шком и кон цеп -
циј ском сми слу, ова књи га је оно ма -
стич ка сту ди ја у ко јој пре о вла ђу ју фи -
ло ло шка ту ма че ња. Пре не го што
пред ста ви мо струк ту ру и са др жај ове
књи ге, освр ну ће мо се на до са да шња
оно ма стич ка и слич на ис тра жи ва ња у
на у ци о срп ском је зи ку.

Из у ча ва ње вла сти тих име на ве о ма
је дра го це но за на у ку и кул ту ру, по -
себ но ако има мо у ви ду да у на шој на -
у ци о срп ском је зи ку по сто ји ве ли ка
пра зни на у тој обла сти. До да нас не
по сто ји си сте мат ски ура ђен је зич ки
реч ник пре зи ме на. Под се ћа мо да је до
са да ура ђен са мо Реч ник лич них име -
на Ми ли це Гр ко вић. Од ве ли ких је -
зич ких реч ни ка са мо наш Реч ник срп -
ско хр ват ског књи жев ног и на род ног
је зи ка СА НУ1 и Рјеч ник хр ват ско га
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или срп ско га је зи ка ЈА ЗУ2 до но се ову
вр сту гра ђе, и то ве о ма по у зда но. Дру -
ги реч ни ци, као што су Ма ти чин реч -
ник у шест књи га3 и јед но том ни реч -
ник срп ског је зи ка Ма ти це срп ске4 не
до но се ову вр сту оно ма стич ке гра ђе.
Под се ћа мо, ме ђу тим, да наш Ака де -
ми јин реч ник, ко ји по у зда но до но си
ак ту ел на пре зи ме на у свој лек сич ки
фонд, још увек ни је за вр шен па та ко
ни па тро ним ска гра ђа у ње му још
увек ни је за о кру же на. 

Ба вље ње овим де лом лин гви сти ке
жи во је та мо где се учвр шћу је на ци о -
нал ни дух, ја ча др жав но је дин ство и
ства ра на ци о нал на др жа ва. О то ме го -
во ри слу чај да су Хр ва ти још 70-их го -
ди на об ја ви ли Лек сик пре зи ме на Хр -
ват ске (ка сни је и у но вим из да њи ма),
док код нас и да ље не по сто ји ин сти -
ту ци о нал на по др шка за из ра ду лек си -
ко граф ских по ду хва та ово га ти па.
Ипак, у нас још увек има вред них по -
је ди на ца, ен ту зи ја ста, ко ји са мо стал -
но, че сто без ве ли ке по др шке уста но -
ва на у ке и кул ту ре, ства ра ју вред на де -
ла на до бро бит на шег на ро да и на ше
на у ке. Је дан од та квих на уч них пре га -
ла ца је про фе сор ка За гор ка Ва вић
Грос, аутор књи ге Пре зи ме на су чу ва -
ри на шег је зи ка, ко ја се у овој књи зи
по ка за ла као озби љан, са ве стан и пе -
дан тан ис тра жи вач и по у здан ту мач
пре зен то ва не гра ђе. 

На са мом по чет ку књи ге, у ко ме се
обра ћа чи та о цу, аутор ка ка же да ис -
пр ва ни је на ме ра ва ла да се ба ви на у -
ком али да ју је же ља да са дру ги ма
по де ли не ка са зна ња до ко јих је до шла
ну жно до ве ла до на у ке. За тим, она ка -
же да се тру ди ла да пи ше на лак, по -
пу ла ран на чин, а да ипак не из не ве ри
на у ку. По ста вље ни циљ је у пот пу но -
сти оства ри ла. Аутор ка се у књи зи на
на у чан и по пу ла ран на чин ба ви ети -
мо ло ги јом, по ре клом срп ских име на
и пре зи ме на, по ка зу ју ћи по зна ва ње
ра зних на уч них обла сти. И то је оно
што ову књи гу и ње ног ауто ра из два -
ја од дру гих слич них мо но граф ских
оства ре ња. Има ли смо ми ра до ва о
пре зи ме ни ма, вр ло на уч них, по сто је и
ве ли ке ба зе при ку пље них пре зи ме на.
Је дан ма њи тим из Ин сти ту та за срп -
ски је зик са ста вио је ре ги стар име на и
пре зи ме на на гра ђи сен тан дреј ских
над гроб них нат пи са5. Ме ђу тим, са мо
ова књи га до но си уз пре зи ме и ети мо -
ло ги ју име на од но сно пре зи ме на и
дру ге ко ри сне фи ло ло шко-лин гви -
стич ке по дат ке за раз у ме ва ње пре зи -

ме на, као што су твор бе на мо ти ва ци -
ја, ка те го ри јал на ана ли за пре зи ме на
ко ја по мор фем ској струк ту ри од го ва -
ра ју сло же ни ца ма итд.

Аутор ка је гра ђу кла си фи ко ва ла
те мат ски, пре ма не ко ли ким кри те ри -
ју ми ма (углав ном по се ман тич ком,
твор бе но-мо ти ва ци о ном, ети мо ло -
шком, гра ма тич ком), пре зен ту ју ћи је
у окви ру од го ва ра ју ћих по гла вља.
Аутор ка по ла зи од не сум њи ве исти не
да се пре зи ме на гра де од име на, на ди -
ма ка, а да по лек сич ком по ре клу име -
на мо гу би ти срп ска на род на име на са
пре по зна тљи вим зна че њем, ко ја су
сло вен ског по ре кла, хри шћан ска (грч -
ког, хе бреј ског или ла тин ског по ре -
кла) и име на узе та од дру гих на ро да,
ко ја су че сто за там ње ног зна че ња.

Пре зи ме на по ста ла од име на де ле
се на пре зи ме на од му шких име на (то
су па тро ни ми) и она за у зи ма ју 107
стра на у књи зи, на пре зи ме на од жен -
ских име на (ме тро ни ми), ко ја за у зи -
ма ју у књи зи 26 стра на, пре зи ме на од
на ди ма ка, са 29 кла си фи ка ци о них
гру па, ко ја за у зи ма ју 58 стра на, и пре -
зи ме на на ста ла од ре чи пре у зе тих из
дру гих је зи ка, на 14 стра на књи ге.

У окви ру ши рег по гла вља, аутор ка
пре зи ме на ана ли зи ра кроз уже лек -
сич ке кор пу се, за сно ва не на осно ву
по ве за но сти лек сич ких од но са уну тар
тих кор пу са. Та ко, на при мер, под
пре зи ме Алек сан дро вић аутор ка да је
спи сак пре зи ме на са истим ети мо ном,
као по ро ди цу основ ног па тро ни ма:
Алек сић (Алек са), Ацић (Аца), Ац ко -
вић (Ац ко), Ацо вић (Ацо), Ашић
(Аша) итд. На ве шће мо и дру ге при ме -
ре ана ли зе пре зи ме на, нпр. Ва вић (од
Ва ва, из ве де ни ца од Ва ви ла из хри -
шћан ског на сле ђа, од хе бреј ског Баб
ел, што зна чи вра та Бо га), Ме то ди је -
вић (Ме то ди је, од грч ког Ме то ди ос,
мар љив, стр пљив, бри жан, „ме то ди -
чан“); та ко се звао је дан од бра ће ко ја
су опи сме ни ла наш на род. Ево и не ко -
ли ко пре зи ме на ко ја во де по ре кло из
стра них је зи ка: Мин чић, Ор лан дић,
Скер лић, Чо трић, Шо тра (из ита ли -
јан ског), Пе рен че вић, Фе рен че вић (из
ма ђар ског), Ал би ја нић, Вор ка пић
(вла шког, ру мун ског), Бу ку ми ро вић,
Ла лић (из ал бан ског), итд.

Аутор ка је на леп и за ни мљив на -
чин кла си фи ко ва ла пре зи ме на у ми ни
лек си ко не, у ко ји ма се не ка пре зи ме -
на у њи ма по ка зу ју као сво је вр сне по -
ро дич не би о гра фи је, нпр. пре зи ме на
на ста ла од на зи ва вој нич ких чи но ва

или ду жно сти: Бар јак та ро вић (бар јак -
тар – онај ко ји но си бар јак), Бе шлић
(бе шли ја – при пад ник пла ће не ко њи -
це), Бим ба шић (Бим ба ша, тур ци зам –
за по вед ник та бо ра, ма јор), Бум ба ши -
ро вић, Ви те зо вић, Вој ни ко вић, Вој -
скић, Вод ник, Ге не ра лић и Ге не ра ло -
вић, Де ли ба шић, За став ни ко вић, Ја -
ма ко вић, Ју зба шић, Ка ваз, Ка ва зо вић,
Ка пе та нић, Ка пе та но вић, Ка плар, Ка -
пла ро вић, Ка та нић итд. Аутор ка је ле -
по за па зи ла да на ди мак ко ји иден ти -
фи ку је чо ве ка по за ни ма њу или по не -
кој осо би ни, нпр. Бла го је Ка зан џи ја (у
при по ве ци Све ће то на род по зла ти -
ти) или Пе ра Зе лем баћ (у при по ве ци
Пр ви пут с оцем на ју тре ње) ка сни је
по ста је пре зи ме. Аутор ка ка же и ово:
„Мо жда је наш пре дак имао ду бок, јак
глас, ‘гр мео’ као лу бар да … па га љу ди
про зва ше Лу бар дом, или је био бе зна -
ча јан као трун ка па су га про зва ли По -
зде ром или По здер цом“ (178). По себ -
но су за ни мљи ва пре зи ме на на ста ла
од на зи ва за на та или за ни ма ња од но -
сно на зи ва њи хо вих но си ла ца, јер се у
њи ма мо жда на нај бо љи на чин очи ту -
је дру штве но-исто риј ска и кул ту ро ло -
шка ком по нен та на ро да ко ме при па -
да ју. Та ко, на при мер, пре зи ме на као
Аба џи ја (аба џи ја – за на тли ја ко ји из -
ра ђу је оде ћу од гру бог сук на), Са мар -
џи ја и Са мар џић (са мар џи ја – онај ко -
ји из ра ђу је са ма ре, др ве на се дла), Ба -
ру џи ја (ба ру џи ја – онај ко ји из ра ђу је
или про да је ба рут), Ко лар и Ко ла ре -
вић (ко лар – онај ко ји из ра ђу је ко ла),
Ек ме џић (ек ме џи ја – пе кар) итд.
Аутор ка на по ми ње да и код дру гих
на ро да по сто је пре зи ме на по ста ла од
на зи ва за на та или за ни ма ња, илу стру -
ју ћи ову по ја ву при ме ри ма из по је ди -
них је зи ка, нпр. код Ен гле за и Аме ри -
ка на ца: Теј лор (кро јач), Сеј лор (мо ре -
пло вац), Кук (ку вар), Смит (ко вач),
Ше пард (ов чар, чу вар ов ца), код Не -
ма ца: Кох (ку вар), Фи шер (ри бар),
Шмит (ко вач), Бе кен ба у ер (ча на џи ја,
зде лар), код Ма ђа ра: Вар га (обу ћар),
Кер тес (ба што ван), Ка дар (ба чвар)
итд. Ова осо би на у па тро ни ми ја ма
раз ли чи тих је зич ких си сте ма пред ста -
вља јед ну од је зич ких уни вер за ли ја, па
је ве о ма ко ри сно, и за ауто ра ове књи -
ге по хвал но, што не из бе га ва да од ре -
ђе не је зич ке по ја ве по сма тра у це ли -
ни, од но сно у кон тек сту оп ште лин -
гви стич ких за ко ни то сти и пој мо ва. 

Као што смо на по чет ку ре кли, из
са мог на сло ва књи ге про ве ја ва про -
све ти тељ ска иде ја, ко јом про свет ни
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рад ник, про фе сор ка За гор ка Ва вић
Грос, бив шим уче ни ци ма, по ко ле њу
и срп ском на ро ду ша ље по ру ку да
сва ко од нас тре ба да по зна је про -
шлост и кул ту ру сво га на ро да, ге о -
гра фи ју, оби ча је, ма тер њи је зик,
укљу чу ју ћи име на и пре зи ме на. За -
хва љу ју ћи бо гат ству гра ђе и на уч ној
ар гу мен та ци ји на ко јој је за сно ва на
ана ли за, ова књи га ће си гур но би ти
под сти цај на је зич ким струч ња ци ма.
По ме ну ће мо и то да из да ва чу ове
књи ге, Про ме те ју, ко ји је у јав но сти
већ пре по знат као из да вач ква ли тет -
них и за на шу кул ту ру вр ло зна чај -
них књи га, са да удру жен са су и зда ва -
чем Би бли о те ком „Вла да Ак сен ти је -
вић“ из Обре нов ца, та ко ђе при па да
за хвал ност за уло же ни труд, ко ји ће,
на дај мо се, и оста ли из да ва чи, по је -
дин ци, као и на ша др жа ва, пре по зна -
ти, по др жа ти и сле ди ти. 

Же ле ли би смо да аутор ка За гор ка
Ва вић Грос на ста ви сво ја ду го го ди -
шња ис тра жи ва ња пре зи ме на, и да
ова књи га у што кра ћем вре ме ну до -
би је но во из да ње, ко је ће би ти још бо -
ље. У том из да њу књи зи би оба ве зно
тре ба ло до да ти ре ги стар име на и пре -
зи ме на, чи ме би ње но ко ри шће ње би -
ло знат но олак ша но. До бро би би ло
узе ти у об зир и не ке дру ге из во ре гра -
ђе и про ши ри ти пре зи мен ски фонд
пре зи ме ни ма ко ја не до ста ју, по себ но
они ма ко ја су за бе ле же на у опи сном
Реч ни ку Срп ске ака де ми је на у ка и
умет но сти. Је дан од бо га тих и вред них
из во ра за екс церп ци ју ове гра ђе је
Срп ски ет но граф ски збор ник у 70
књи га. Све то не ће би ти те шко јер је
по сао у до број ме ри већ ура ђен. На
до бре те ме ље ла ко је над гра ди ти но ве
зи до ве. Ова књи га и њен аутор за слу -
жу ју сва ку по хва лу што је пу бли ка циј -
ски фонд на ше на у ке о срп ском је зи -
ку са да бо га ти ји за још јед ну за и ста
вред ну књи гу. 

1 Реч ник срп ско хр ват ског књи жев ног и на род ног
је зи ка, I–XVIII, Срп ска ака де ми ја на у ка и умет -
но сти, Бе о град, 1959– .
2 Rječ nik hr vat sko ga ili srp sko ga je zi ka, Ju go sla ven -
ska aka de mi ja zna no sti i umjet no sti, I–XXI II, u Za -
gre bu 1880–1976.
3 Реч ник срп ско хр ват ског књи жев ног је зи ка,
Но ви Сад: Ма ти ца срп ска и Ма ти ца хр ват ска
(I–III), Но ви Сад–За греб, Ма ти ца срп ска
(IV–VI), 1967–1976.
4 Реч ник срп ско га је зи ка, Ма ти ца срп ска, Но ви
Сад, 2007.
5 На та ша Ву ло вић, Ма ри ја Ђин ђић, Вла дан Јо -
ва но вић, Да ни је ла Ра до њић, Ди ми три је Е. Сте -
фа но вић, ур. Во ји слав Ста нов чић, Ди ми три је Е.

Сте фа но вић, Са бор но гро бље у Сен тан дре ји,
про шлост и нат пи си, Срп ска ака де ми ја на у ка
и умет но сти, Оде ље ње дру штве них на у ка СА -
НУ, Му зеј Срп ске пра во слав не епар хи је бу дим -
ске, Ин сти тут за срп ски је зик СА НУ, ЈП „Слу -
жбе ни гла сник“, Бе о град, 2012.

Ми на Ђу рић
АН ТО ЛО ГИ ЈА 
ПЛА НЕТ О ЛО ГИ ЈЕ
Алек сан дра Мо кра њац, 
Ан то ло ги ја Ар хи тек ту ре и 
Ци ви ли за ци је: ми ни мум зна ња
ста нов ни ка и сим па ти зе ра 
срп ског го вор ног под руч ја,  
Слу жбе ни гла сник, Бе о град,
2012.

Сре ћан је на род ко ји из го ди не у
го ди ну про сла вља об лет ни це ве ли ких
љу ди и њи хо вих де ла, а још срећ ни ји
онај ко ји две го ди не за ре дом обе ле жа -
ва ју би леј умет ни ка гра ђе ви на и гра -
ди тељ ства, не и ма ра и над гра ди те ља
Иве Ан дри ћа, у јед ној го ди ни да ру ју -
ћи му Мост на Ади, а већ у сле де ћој
но ву пла не то ло шку збир ку, кул ту ро -
ло шки бре ви јар о исто ри ји мно гих
на ро да – пла не то ло шки спис, и по -
вест ар хи тек тон ских гра ди на њи хо -
вих зе ма ља – пла не то ло шку ко лек ци -
ју, у Би бли о те ци Књи жев не на у ке,
умет ност и кул ту ра Слу жбе ног гла -
сни ка ме ђу ко ри ца ма Ан то ло ги је Ар -
хи тек ту ре и Ци ви ли за ци је Алек сан -
дре Мо кра њац. Са гле да но „трој ство”
Ан то ло ги је, Ар хи тек ту ре и Ци ви ли за -
ци је, у исто риј ском, естет ском, фи ло -
зоф ском, он то ло шком кон тек сту, фу -
ко ов ски је ма пи ра ло ар хе о ло ги ју зна -
ња и уме ња ду ха вре ме на и времéна у
ди ја хро ниј ском сле ду ко ји се пра ти

кроз по тре бу оп стан ка јед ног тра га –
за пи са, на из глед као пре ћу та ног кре -
да, јер ан дри ћев ски у ћу та њу је сте
си гур ност, али за пра во пред о се ћа ног
пред у ми шља ја да се са мо гра ђе ви ном
мо же за пам ти ти ка ко се би ва ло и тра -
ја ло ћу те ћи. Од по ста ња до ста са ва ња
ва ро ши у је згро гра да, као нео п ход ног
екс це са, од про то до не бе ске пре сто -
ни це, од по ли са до но во ве ков ног ком -
про ми са, пре ко урб са и па ра лел ног
ми ли та ри са, зна че ње ме га ло по ли са
де фи ни ше се у дис кур су ели те кул ту -
ре и ар хи тек ту ре, а у окви ру по е ти ке
ан то ло ги је све га што мо же би ти до -
сег ну то са мо ако по сто ји мо гућ ност да
се по зна то та ли тет оно га што је прет -
хо ди ло, ка ко се овом књи гом и ну ди. 

Ова Ан толо ги ја злат ног ди ја ло га
про сто ра и чо ве ка у пре се ку све тла
они ри је и ре флек то ра ра ци ја кроз
тре нут ке ра зно ве ков них ри ту а ла ви -
дљи во је ком по зит но де ло ду ха ве чи -
тог иде а ла и за ко но мер но сти, до ми -
нан та све га што се жи ве ло, во ле ло,
ми сли ло, чи та ло, пам ти ло, те што је
про ту ма че но из пер спек ти ве ан то ло -
ги ча ра као све про жи ма ју ћа Ар хи тек -
ту ра у исто ри ји, фи ло зо фи ји, ре ли ги -
ји, умет но сти, књи жев но сти, на у ци,
тј. ко нач но бес ко нач ној Ци ви ли за ци -
ји. Ње не ве ри ге све та се жу од Ле пен -
ског ви ра, трач ког ко ња ни ка, пре ко
злат них ве ко ва на ро да, до но во ве ков -
них ра чва стих, кр ста стих и мре жа -
стих чар ши ја, као си стем и по ду хват
си не сте зи је и су ми ра ња. Сказ о гра ду,
као о мо гућ но сти по рет ка и хи је рар -
хи је из ван и уну тар зи ди на, пе чат је
пи сма и вид по сла ни це ка бу ду ћем,
пра зник у ка лен да ру на прет ка и све -
ти о ник ар хи тек тон ског пој мов ни ка
без об зи ра на то да ли је у за че ћу еги -
пат ски, крит ски, за ку ча сти ла ви ринт -
ски, јав ни или при ват ни, те о крат ски
или де мо крат ски, тра ди ци о нал ни или
мо дер ни смер сфе ра и хар мо ни ја. Да
овог тре на не ста је мо у све ми ру, са со -
бом би ве ро ват но за не ко дру го про -
стран ство нај ви ше вре де ло по не ти
упра во ова кву ан то ло ги ју нас, гра ђа на
све та и исто ри је, као до каз иден ти фи -
ка ци је на шег сто лет ног ци ви ли зо ва -
ног по сто ја ња и за ло га за бу ду ћа тра -
ја ња. 

Гра до твор не ми гра ци је у про сто ру
и ве ко ви ма увек ам би ци о зним гра до -
о бра зним прин ци пом ства ра ју пи смо
про цва та на ци ја. Га лак си је пи са ног од
Гу тен бер га до Ме клу а на до би ја ју тех -
но ло шки екви ва лент у ево лу ци ји на -
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прет ка гра до ва, од гра да као стол па до
гра да као кон струк та, сваг да и сву да
као гра да ре вер са по је дин ци ма и про -
на ла сци ма, Ми но су, Мне зи кле су, Алек -
сан дру и Кон стан ти ну Ве ли ком, Бру -
не ле ски ју, Ал бер ти ју, Бу о на ро ти ју,
Бер ни ни ју, тех но кра ти ји, мо дер ни за -
ци ји, са о бра ћа ју, ко ји тво ре ве ле град
сва ке са вре ме но сти, па ра лел но са ње -
го вом исто ри јом од бра не и осва ја ња,
те о ри јом и прак сом фор ти фи ка ци је.
Од ува ро ше ног до утвр ђе ног на шег
про сто ра кон тек сту а лиз ци ја те о риј -
ског у књи зи Алек сан дре Мо кра њац
успе шно је оба вље на у окви ри ма ин -
тер кул ту рал ног, ин тер на ци о нал ног и
ин тер ди сци пли нар ног под тек ста, што
на сва ки на чин од га ња сум њу при су -
ства па ти не пар ци јал ног, ма ње про -
ниц љи вог или не ис тан ча но пе дант ног
из ра жа ја.

Ро ман си ра на исто ри ја мо дер ног
гра да по твр ђу је ар хи тек ту ру као пи -
смо, а ан то ло ги ча ра Ар хи тек ту ре и
Ци ви ли за ци је као ту ма ча тек ста. Ја -
ну со ва ли ца ар хи тек те и пи сца Алек -
сан дре Мо кра њац про жи ма ода бир
ли те ра ту ре ко ји би био бли зак ка ко
књи жев ни ку, та ко и исто ри ча ру ар -
хи тек ту ре (исто ри је умет но сти, оп -
ште ен ци кло пе ди је, лек си ко ни ми то -
ва и ми то ло ги ја, исто ри је гра до ва,
есе ји фи ло зо фа, умет ни ка, ми сли ла -
ца исто ри је ци ви ли за ци ја, ре ли ги ја,
кул ту ра). Да ни је у пи та њу Ан то ло -
ги ја Ар хи тек ту ре и Ци ви ли за ци је,
би ла би то Ан то ло ги ја ур ба не по е зи -
је као Ан то ло ги ја о ан то ло гиј ским
гра до ви ма и Ан то ло ги ја о сја ју ан -
то ло гиј ских по ду хва та – све у ан то -
ло ги чар ском сво ме, а ан то ло гиј ско
по се би. 

Дар ко Да ни чић
КОН ТИ НЕНТ У 
СА МО ОТ КРИ ВА ЊУ 
Марк Ма зо вер, Мрач ни 
кон ти нент: Евро па у 
два де се том ве ку, Ар хи пе лаг,
Бе о град, 2011.

Крај ве ка иза зов на је при ли ка да се
су ми ра ју „ре зул та ти“ про те клог раз -
до бља, и то ме се по себ но сма тра ју
про зва ни исто ри ча ри и со ци о ло зи.
Ра зу мљи во је и оче ки ва ње да се у раз -
у ме ва њу про шлих до га ђа ја про ник не

и „зр но му дро сти“ ко је ће нас успе -
шни је во ди ти кроз бу дућ ност. 

Пред на ма је књи га бри тан ског ис-
то ри ча ра Мар ка Ма зо ве ра Мрач ни
кон ти нент, са под на сло вом Евро па у
два де се том ве ку, ко ја упра во по ку ша -
ва да од го во ри на не ке прет ход но по -
ме ну те иза зо ве. Па ра фра зи ра ју ћи
син таг му мрач ни сред њи век, као ко -
ло кви јал ни опис си ту а ци је ко ја се че -
сто ко ри сти за до ба у ко јем су про па -
да ле др жа ве (па и ци ви ли за ци је) као
по сле ди ца ра то ва, еко ном ских и при -
род них ка та кли зми, Ма зо вер већ кроз
на слов књи ге на го ве шта ва оп шти
ути сак о про те клом ве ку. До ба по
мно го че му кон тра верз но, од бле шта -
вих до стиг ну ћа до не за ми сли вих су -
но вра та, са не пред ви ди вим ути ца ји ма
раз во ја тех ни ке, два де се ти век је имао
уну тра шње убр за ње дру штве них про -
це са ни шта ма ње не го што је то био
слу чај са тех нич ким.

Ова оп се жна сту ди ја, син те тич на у
ме ри у ко јој је мо гу ће па ра лел но пра -
ти ти нај ва жни је ути ца је раз ли чи тих,
по не кад су прот ста вље них чи ни ла ца
ко ји до ла зе из све та по ли ти ке, еко но -
ми је, кул ту ре, па и емо ци ја на ста лих
као по сле ди ца исто риј ских усло ва
или не јед на ког при сту па свет ском бо -
гат ству, по себ но ана ли зи ра и у сре ди -
ште ин те ре со ва ња по ста вља иде о ло -
шку бор бу и су прот ста вље не иде о ло -
ги је – ли бе рал ну де мо кра ти ју, ко му -
ни зам и фа ши зам, где су сва ка од њих
ви де ле се бе као пред о дре ђе ну да про -
ме ни дру штво. кон ти нент и свет у но -
ви по ре дак за чо ве чан ство. Упра во та
бор ба ис пу ни ла је ве ћи део ве ка и
пре суд но ути ца ла на де фи ни са ње мо -
дер не Евро пе. Опре де љен у основ ној
иде ји да ве ли ки до га ђа ји ко ји су по -
тре сли Евро пу и свет као што су Ве ли -
ки и Дру ги свет ски рат, ни су би ли ек -

це си и слу чај на ис кли зну ћа, већ по -
сле ди ца уну тра шњих иде о ло шких не -
скла да у бор би за но ви кон цепт раз во -
ја кон ти нен та, аутор са гле да ва и број -
не про бле ме ко ји има ју ши ру ди мен -
зи ју од европ ске и ко ји ука зу ју на гло -
бал но при бе жи ште, све вре ме оста ју -
ћи уну тар европ ског дис кур са ( при -
мер Со вјет ског Са ве за ко ји је час део
европ ске исто ри је а час ван ње них то -
ко ва). Ста вља ју ћи у сре ди ште свог ис -
тра жи ва ња вред но сти ко је су на ве ле
љу де да де лу ју, ко је су уоб ли чи ле и
пре о бра зи ле ин сти ту ци је, усме ра ва ле
др жав ну по ли ти ку и би ла пот по ра за -
јед ни ца ма, по ро ди ца ма и по је дин ци -
ма, аутор по ку ша ва да от кри је да ли су
но си о ци тих вред но сти успе ва ли да
за др же соп стве ни си стем вред но сти и
жи ве и де лу ју у скла ду с њим.  

Од не ких исто ри ча ра сма тран и
нај кра ћим ве ком (су штин ски по че тим
тек на кон bel le epo que-а, а свр ше ним
па дом бер лин ског зи да, или ви ше од
де це ни је пре но ми нал ног ис те ка), и
Ма зо вер сво ју сту ди ју упи ре на крај
Ве ли ког ра та, са не до у ми ца ма ве ли -
ким ко ли ко и иде о ло шки за но си ко ји
об у зи ма ју Евро пу на кон, у исто ри ји
не за бе ле же ног, кр во про ли ћа. То је
тре ну так кад те жње сред ње кла се за
по ли тич ком ре фор мом из де вет на е -
стог ве ка, по сле по бе де си ла Ан тан те
1918. го ди не пла ве Сред њу Евро пу.
Аустри ја, Че хо сло вач ка, Пољ ска и
бал тич ке зе мље ни су ча си ле да при -
хва те де мо крат ска на че ла ко ја сво ју
моћ цр пе из са гла сно сти оних ко јим
вла да ју. Ме ђу тим, ка ко Ма зо вер уви -
ђа, кључ бу дућ но сти де мо кра ти је у
Евро пи, ка ко ће се и по ка за ти то ком
це лог ве ка – би ла је Не мач ка. Та ко су,
усред ха о са и ме те жа по сле рат не
Евро пе, на пи са ни уста ви у ви ше зе ма -
ља, че сто до слов но пре пи са на ли бе -
рал на на че ла из Фран цу ске, Ен гле ске,
Швај цар ске и САД, са основ ном те -
жњом да се по ли ти ка под ре ди пра ву.
У по де ље ној и пре о бли ко ва ној Евро -
пи на кон 1918. го ди не, и на кон не -
стан ка че ти ри ца ре ви не, те жња да се
по ли ти ка за ме ни пра вом „би ла је рав -
на дон ки хо тов ској.“ 

Упра во је овај ме ђу рат ни пе ри од
нај ве ћи уз лет овог, ина че, те мељ но
спро ве де ног ис тра жи ва ња. Са до вољ -
ном до зом исто ри чар ске рав но ду -
шно сти пре ма до бу чи ја се спор на пи -
та ња и да нас по кат кад на ђу у ар се на -
лу са вре ме не европ ске по ли ти ке,
Марк Ма зо вер ис ти че про блем гран -
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ди о зних, крај ње уто пи стич ких за ми -
сли ко је су про из ве ле по ли тич ке
струк ту ре ко је су у ствар ном све ту би -
ле не про дук тив не. Чи не ћи по мак од
Хоб сба у ма и исто ри ча ра ко ји се
усред сре ђу ју на ко му ни зам, Ма зо вер у
Мрач ном кон ти нен ту сма тра да ути -
цај ко му ни зма – ма да би тан – био
„ви ше не по сре дан и ма ње пре те ћи од
иза зо ва ко ји је по ста вио Хи тлер.“
Дру ги ва жан раз лог за усва ја ње та квог
ис тра жи вач ког при сту па је Ма зо ве ро -
во убе ђе ње да се по ли ти ка не мо же
све сти на еко но ми ју.

На тај на чин гра де ћи по глед на
по чет не де це ни је два де се тог ве ка
пред на ма се по ја вљу ју иде о ло шка и
еко ном ска бес пу ћа не раз ра ђе не и
нео сми шље не по ли ти ке кључ них ев-
роп ских ак те ра, че сто не до след них и
про мен љи вих под ути ца јем ствар но -
сти. По ста вља ју ћи те зу да је фа ши зам
био „ви ше од дру гог об ли ка ка пи та -
ли зма,“ и да је ра си зам у на ци о нал со -
ци ја ли зму нај ек стрем ни је ста ње бо -
ле сти ко ја је би ла већ ме та ста зи ра на
на кон ти нен ту Ма зо вер гре бе и
оште ћу је гла зу ру исто ри је пи са не ру -
ком по бед ни ка ко ја по ку ша ва да зло -
у по тре бу и од сту па ње од соп стве них
иде ја при кри је или пред ста ви у дру -
гом све тлу. Вре мен ско уда ље ње и,
кат кад, по ли тич ка ко рист, ства ра ју
мо но лит ну сли ку о исто риј ским про -
це си ма ко ју Ма зо вер сме ло раз би ја
пра те ћи не до у ми це и за блу де нај ва -
жни јих ак те ра. Та ко, да нас, из гле да
по ма ло не ве ро ват на јед на од пр во -
бит них Хи тле ро вих иде ја да у Укра -
јин ску рав ни цу (на рав но по сле осва -
ја ња) на се ли сто ми ли о на Не ма ца !?
јер то ли ко ни је би ло укуп но Не ма ца.
С дру ге стра не, по сле ди це та квих су -
ма ну тих и не ре ал них за ми сли опу сто -
ши ле су Евро пу са ду бо ким ожиљ ци -
ма не за це ље ним и по чет ком два дест
пр вог ве ка. Пра те ћи иде је, од ко јих
мно ге ни су за жи ве ле, от кри ва ју ћи
по гла вља, по го то ву она мрач на, ев-
роп ске исто ри је, аутор от кри ва и ко -
ре не да на шње европ ске по ли ти ке ко -
ја по ку ша ва да на ђе сво је ме сто у ге -
о по ли тич ком ко ор ди нат ном си сте му
не од у ста ју ћи од уче шћа у свет ској
исто ри ји. Урав но те жен, не и де о ло -
шки при ступ по да ци ма омо гу ћа ва
ра ци о нал но са гле да ва ње и сво ђе ње
не ких ми то ло ги ја у ра зум не окви ре.
То је слу чај и са Мар ша ло вим пла -
ном ко ме се че сто при пи су је ис кљу -
чи ва за слу га за по рат ни опо ра вак Ев-

ро пе, по себ но Не мач ке, по де ље не и
ра зо ре не. Не пот це њу ју ћи ту аме рич -
ку по моћ, аутор ис ти че по дат ке да је
ве ћи на ин ве сти ци ја у Евро пи по ти -
ца ла из до ма ћих из во ра, а сто пе ра -
ста на За па ду ни су би ле ве ће не го и
ис точ ној Евро пи, где су, да ле ко од
по год но сти Мар ша ло вог пла на, др -
жа ве фи нан си ра ле сво ју моћ уме сто
да од ње при ма ју по моћ. Пра те ћи
ства ра ње по сле рат не со ци јал не др -
жа ве са ра стом стан дар да Ма зо вер се
по себ но освр ће на де по ли ти за ци ју у
дру штву „ко је из јед не крај но сти –
по ли тич ког фа на ти зма и на си ља –
оти шло у дру гу – па сив ност и апа ти -
ју.“ У кон тек сту аме ри ка ни за ци је Ев-
ро пе ко ја је по че ла да пот ко па ва тра -
ди ци о нал но европ ско ми шље ње и
вред но сти, ис ти че ка ко су го во ре ћи о
истим про це си ма аме рич ки и европ -
ски по ли ти ко ло зи има ли су прот не
пред зна ке (Ха бер ма со ва тврд ња да су
тех но ло ги ја и на у ка по ста ле сво је вр -
сна иде о ло ги ја).

За вр ша ва ју ћи књи гу она ко ка ко је
то и исто ри ја учи ни ла са два де се тим
ве ком, па дом ко му ни зма и гло ба ли -
за ци јом ко ја, по го то ву у вре ме на ста -
ја ња књи ге, би ла не са гле див про цес,
ипак је при мет но да су по след ње де -
це ни је ма ло „пре тр ча не“, без по себ -
ног кре а тив ног до при но са и, кат кад,
за ви сно од ауто ро вог по зна ва ња си -
ту а ци је, не склад но гра ђе не. По себ но
рас пад Ју го сла ви је је, чи ни се, из ра -
зи то сте ре о тип но тре ти ран, ви ше као
но вин ска ин тер пре та ци ја (што ми са
ових про сто ра до бро зна мо ка ко је и
у ко је свр хе чи ње но) а не као озбиљ -
но исто риј ско ту ма че ње. Већ и пре -
гле дом ко ри шће не ли те ра ту ре ви ди
се да не ма озбиљ них из во ра за ову
кри зу. Оправ да ње за ово мо же се до -
не кле на ћи у то ме да је књи га на ста -
ја ла кра јем де ве де се тих, кад је и са ма
кри за још увек би ла све жа и мно ги,
да нас по зна ти, до ку мен ти у том тре -
нут ку ни су би ли до ступ ни. Без об зи -
ра на из ве стан „пад“ у за вр шним по -
гла вљи ма, Марк Ма зо вер се ис ти че
као кре а ти ван ту мач до га ђа ја, спре -
ман да обе сна жи ми то ло ги зи ра ну
про шлост, на ро чи то оно што и да на -
шње по ли тич ке ак те ре мо же да за ве -
де. По себ на вред ност, ре као бих, је
по глед на иде је и прак су ли бе рал ног
ка пи та ли зма као јед ног од хе ро ја
про шлог ве ка ко ји је пре жи вео рат са
су прот ста вље ним иде о ло ги ја ма. Ма -
зо вер га де и де а ли зу је, пра ве ћи од ње -

га ства ран лик са по ро ци ма, ожиљ -
ци ма и, на рав но, сјај ним уз ле ти ма.
Без об зи ра што је код нас об ја вљен
де це ни ју и не што ви ше од пр вог об -
ја вљи ва ња, као што је то ина че слу чај
са ра зум ним упо зо ре њи ма, и за
Мрач ни кон ти нент мо же мо ре ћи –
ни кад ка сно.

Сте фан Трај ко вић Фи ли по вић
НЕ СТАЛ НИ 
СВЕТ ИДЕ ЈА
Бу дућ ност зна ња и кул ту ре:
реч ник за 21. век, при ре ди ли
Ви неј Лал и Ашис Нан ди, Clio,
Бе о град, 2012.

У јед ној анег до ти, ко ју не рет ко
по на вља, Сла вој Жи жек го во ри о то -
а ле ти ма: на и ме, он за па жа ка ко по -
сто је три об ли ка WC шо ља, ко ји од -
го ва ра ју три ма, у исто ри ји за па да
глав ним кул ту ро ло шким сте ре о ти -
пи ма – те та ко на и ла зи мо на фран цу -
ско-ре во лу ци о нар ну, не мач ко-кон -
тем пла тив ну и ан гло а ме рич ку-праг -
ма тич ну WC шо љу. Сам Жи жек на -
по ми ње да, у том кон крет ном слу ча -
ју, мо жда пре те ру је, али су шти на је у
сле де ћем: иде о ло ги ја ни је ре зер ви са -
на са мо за ви со ку по ли ти ку, она је
сву да и опе ри ше, пре све га, на ни воу
сва ко днев них прак си и ми шље ња љу -
ди. Све про жи ма ју ћа је и не рас ки ди -
ва од кул ту ре и зна ња ко је ства ра мо
и ко је нам ис пу ња ва ју жи во те, а
упра во су те две кључ не ре чи са др жа -
не у на сло ву збир ке есе ја Бу дућ ност
зна ња и кул ту ре. Реч ник за 21. век. 

У скла ду с тим, Ашис Нан ди ука -
зу је да је „фи ло зо фи ја ’ко ка-ко ле’ ...
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па ра диг мат ска дру штве на фи ло зо -
фи ја на шег до ба... ’ко ка-ко ла’ је
ствар епи сте мо ло ги је, не он то ло ги -
је. Она је пре на чин раз ми шља ња
не го ми сао, мо жда чак и на чин ма -
шта ња ко ји под ри ва оста ле сно ве.“
Шта ви ше, ако би сте же ле ли, као
мно ги, да по ку ша те да се од у пре те
овом на пит ку, мо ра ли би сте да при -
хва ти те да се „пра ва бор ба во ди на
те ле ви зи ји, у на шим днев ним со ба -
ма и ср ци ма.“

Ме ђу тим, ка ква бор ба? Ве ли ки део
два де се тог ве ка про шао је у (то тал -
ним) ра то ви ма, агре сив ним иде о ло -
ги ја ма и ис тре бљи вач ким мен та ли -
те ти ма. По чео је „Бур ским ра том,
ко ји нам је с љу ба вљу по да рио иде ју
и прак су кон цен тра ци о них ло го ра“ а
за вр шио се „ужа сним тех но ло шким
чу ди ма као што су ’стелт’ бор бе ни
ави о ни и ’па мет не’ бом бе.“ Ипак, по -
кре тач ке су прот но сти (ко ло ни за то -
ри на спрам ко ло ни зо ва них, или ви -
ше ра се на спрам ни жих), ко је је два -
де се ти век на сле дио од де вет на е стог,
не ле же у осно ви са вре ме ног свет -
ског по рет ка (али су и да ље ма гло ви -
то при сут не). Су прот но сти ко је по -
кре ћу да на шњи свет знат но су нео д -
ре ђе ни је и ви ше збу њу ју – да ли, на
при мер, го во ри те је зи ком људ ских
пра ва (или де мо кра ти је, или на прет -
ка), или не? „Два де се ти век оста вља -
мо за со бом ...и ја сно нам је да до ми -
на ци ја и ре пре си ја све ви ше по ста ју
функ ци је ка те го ри ја зна ња, че сто
оних ко је су у не ком тре нут ку би ле
еман ци па тор ске.“ 

Жи ви мо у гло бал ном дру штву, а
оп шти став ове збир ке есе ја је сте ан -
ти-гло ба ли за тор ски. Жи ви мо у вре -
ме ну јед ног по себ ног вла да ју ћег гло -
бал ног здра вог ра зу ма, ко ји на гри за
тра ди ци о нал не кул ту ро ло шке сце не
ши ром све та. Опет, су прот ност и
„бор ба“ ко ја се од ви ја ни су та ко ја -
сни као не ка да. Гло ба ли за тор ски им -
пулс не ма на ме ру да уни шта ва оно
што би смо на зва ли ло кал ним. (Ства -
ри би би ле мно го јед но став ни је да је -
сте та ко – мо гли би смо да иза бе ре мо
стра ну.) Гло ба ли за ци ја те жи да об у -
хва ти и укљу чи, нај че шће је то је дан
ин клу зив ни им пулс. Ме ђу тим, уз то
об у хва та ње до ла зи и се лек ци ја ло -
кал них тра ди ци ја и кул ту ра, упра во
ра ди њи хо вог очу ва ња, али и ра зум -
ног ко ри шће ња у окви ру до ми нант -
не, ра зум не, гло бал не кул ту ре. Као
по сле ди ца то га, уме сто оства ри ва ња

пле ме ни те за ми сли „ди ја ло га ци ви -
ли за ци ја“, на и ла зи мо на ци ви ли за -
ци ју и ко смо по ли та ни зам из ра же не
кроз „ма ли број по јед но ста вље них
озна ка“ ме ђу ко ји ма су „без у слов на
ода ност ра ци о нал но сти мо дер не на -
у ке и тех но ло ги је, не го ва ни ме диј ски
при вла чан оп ти ми зам и иде је о бес -
крај ном на прет ку и стал но ра сту ћем
из бо ру за по тро ша че.“ Они ко ји се
не укла па ју у мо дер ни гло ба ли зо ва -
ни по глед на свет би ва ју го то во си -
сте мат ски по ти ски ва ни.

Ова збир ка есе ја, пак, ни је са мо
још јед на кри ти ка гло ба ли за ци је, ко -
ја тра жи од чи та о ца да за у зме свој
став, за или про тив. „Не мам ни шта
про тив тврд ње да ће ком п ју те ри уна -
пре ди ти на чин на шег ра да и игра ња“,
ка же Сар дар, али до да је да се про ти -
ви тврд њи да ће ком п ју те ри „од нас
ство ри ти бо ља људ ска би ћа.“ Став
или иден ти тет не пред ста вља про -
блем, све док не по ста не за кон или
оп ште на че ло по на ша ња пре ма ко ме
тре ба по де ша ва ти соп стве но по сто -
ја ње. Ка да се то де си, до ла зе и огра -
ни че ња, раз у ме ва ње за дру га чи је ми -
шље ње (дру га чи је об ли ке зна ња и
кул ту ре) не ста је, ал тер на ти ве бле де.
На кра ју, по же ле ће те да сво је ми -
шље ње, та да већ је ди но пра вил но,
на мет не те и дру ги ма. 

Ни је реч о јед но став ној кри ти ци
гло ба ли за ци је, већ је реч о по зи ву на
пре и спи ти ва ње и ства ра ње ал тер на -
ти ва, на „уто пиј ско раз ми шља ње,
ко је да је ши фро ван при каз ал тер на -
тив них ви зи ја по жељ них дру шта ва.
Уто пи је... мо гу по сто ја ти у људ ским
умо ви ма у ви ду ис тра жи ва ња људ -
ских по тен ци ја ла, као спо соб ност
са гле да ва ња и игра ња ал тер на ти ва -
ма.“ 

Као што је Жи жек по ка зао на
при ме ру то а ле та, ни је реч са мо о
др жа ва ма, им пе ри ја ли зму, ве ли ким
иде о ло шким прав ци ма, ре то ри ка ма
раз во ја и на прет ка итд. Зна ње и кул -
ту ра и на чи ни на ко је се фор му ли шу
и ко ри сте цир ку ли шу сву да, на ни -
воу на ших сва ко днев них прак си, ми -
шље ња, ко му ни ка ци ја и из бо ра. До -
ти чу се са вре ме них стра хо ва, као
што су те ро ри зам („Ве ћи оп сег оно -
га што се у др жав ним дис кур си ма
про гла ша ва за ’те ро ри зам’ про из вод
је љу ди ко ји су за по сле ни као струч -
ња ци за ан ти-те ро ри зам.“) или кар -
ци ном („...мно го до бро ћуд ни ји од
зло ћуд ног чо ве чан ства...“), ис хра не,

би ло да је де те у не ком ре сто ра ну ет -
нич ке ку хи ње („Та кул ту ра хра не па -
ра док сал но по ста је све ви ше одво је -
на од кул ту ра из ко јих ет нич ке ку хи -
ње по ти чу и од ци ви ли за ци ја и сти -
ло ва жи во та ко је оне пред ста вља ју“)
или Мек до налд су („Мек до налдс ни -
је не што што је на па ће ним не-за пад -
ним кул ту ра ма на мет ну то са стра не.
Он је ло кал на ком па ни ја, по слу је на
ло кал ној те ри то ри ји и на ло ка лан
на чин.“), али и још три ви јал ни јих
ства ри, као што је смех („То над ме -
та ње из ме ђу ша љив џи ја и њи хо вих
жр тви одр жа ва дру штво ди на мич -
ним.“). 

Циљ ове збир ке есе ја је сте „осврт
на не стал ни свет иде ја у ко ме се оно
што је по зна то по ка зу је као не то ли -
ко по зна то, а за не по зна то се на кра -
ју ис по ста вља да ни је то ли ко не по -
зна то.“ Упр кос основ ној ан ти-гло ба -
ли за тор ској аген ди збир ке, чи та лац
не тре ба да оче ку је је дан низ кон зи -
стент них кри ти ка – на и ме, ауто ри
есе ја ни су ну жно сло жни по свим
пи та њи ма, ни ти то ме те же. По не кад
про тив ре че јед ни дру ги ма, а по не кад
чак и са ми се би. Чи та лац тре ба да
оче ку је у овој збир ци свет ка квим су
га ње ни ауто ри и за ми сли ли: ал тер -
на ти ван и плу ра ли стич ки. Та ко ђе, то
ни је пе си ми стич ка збир ка, већ је
про ис те кла из же ље да се оја ча је дан
дру ги дру штве ни им пулс, од но сно
осе ћај „отво ре но сти при ро де људ ске
осе ћај но сти на по чет ку но вог ми ле -
ни ју ма.“ 

Циљ ове збир ке ни је да по бе ди
или по ра зи, већ да под стак не и ство -
ри. Без об зи ра на ва ше „по чет но“
ста но ви ште – ваш став пре ма гло ба -
ли за ци ји, бр зој хра ни, иден ти те ту,
за га ђе њу, ма шта њу, ну кле а ри зму,
кар то гра фи ји, бо ле сти ма или Бо бу
Мар ли ју (да на ве де мо са мо не ке од
пој мо ва ко ји ма су се ауто ри по за ба -
ви ли) – вре ди упу сти ти се у чи та ње
ове збир ке ра зно вр сних, че сто про -
во ка тив них и од сеч них, иде ја. Јер,
као што је то Ми шел Фу ко јед ном
ре као, „има тре ну та ка у жи во ту ка да,
да би смо мо гли на ста ви ти да гле да -
мо или раз ми шља мо, по ста је нео п -
ход но са зна ти да ли је мо гу ће ми сли -
ти дру га чи је не го што се ми сли и
опа жа ти дру га чи је не го што се обич -
но ви ди.“ Све што ауто ри књи ге Бу -
дућ ност зна ња и кул ту ре. Реч ник за
21. век же ле, је сте да вас на тај
на чин „из ме сте.“ 



ЈЕДНА ПЕСМА
Дра ган Сто ја но вић

НИ ЈЕ ТО СВЕ
С Епи ку ром бу ди при сан
и са Ни ко ма хо вом ети ком,
а они, кад до ђу,
не бој се – не ка ска чу,
не ка ви чу.
Не мо гу, а кад би мо гли,
кри ла ње них кад би се до мо гли
и те ла, не по врат но уз ви ну та,
Ни ке би они да ље ло ми ли,
да ба ца ју, он да, ка ме на с ра ме на
– ле па им она ни је ни ма ло.
Пу сти ти њих.

Др жи се још не ис тро ше них сва ну ћа.
Гле дај бе ле точ ко ве
на ко ји ма до ла зе.
Бу ди упо ран.
Имаш и сво је алат ке.

Ни је то све.

Да ли је ова пе сма још јед на ва ри ја ци ја на те -
му до ла ска вар ва ра, или мо жда пе сма о пе -
снич ком уме ћу? Обра ћа ње и са вет, по зи ва -

ње на Епи ку ра и Ари сто те ло во глав но етич ко де -
ло, из гле да да зна че пре по ру ку о на чи ну жи во та
ка кав тре ба во ди ти да би се био сре ћан. Жи вот у
спо кој ству, раз бо рит, с уме ре ним за до вољ стви ма,
и без пре ви ше бри ге за оно на шта се не мо же
ути ца ти – као што не мо же мно го да се ути че на
„њих“, „кад до ђу“. Они ће иона ко у пар чад сло ми -
ти скулп ту ру ко ја при ка зу је Ни ке, бо ги њу по бе -
де, да би се ње ним оста ци ма, све де ним на без о -
бли чан ка мен, кр хо ти не оног ка ме на у ко ји је јед -
ном ути сну та иде ја об ли ка кри ла те бо ги ње, игра -
ли сво јих (вар вар ских) ига ра. 

Ко су „они“, ти вар ва ри ко ји ру ше ле по ту? Ве -
сни ци смр ти? Сти хо ви сво јим отво ре ним зна че њи -
ма до пу шта ју раз ли чи те ин тер пре та ци је, ре ци мо

ону ко ја би ви де ла ар хе тип ски од нос ства ра ла ца и
ру ши те ља, а до пу ште не су и ди рект ни је кул тур но-
исто риј ске асо ци ја ци је. Ва жни је од пи та ња ко су
„они“ ко ји не у мит но до ла зе да ис пу не сво ју уло гу
(јер не ка же се ако до ђу, већ „кад до ђу“), је сте пи -
та ње ко „им“ се, или шта „им“ се мо же су прот ста -
ви ти. Ста ро, утвр ђе но зна ње, ко јег се ва ља упор но
др жа ти; али и „не ис тро ше на сва ну ћа“, мла дост и
све жи на све та, ње гов не ис цр пив сми сао. А „алат -
ке“? Ми сли ли се ту на пе снич ко уме ће, или уме ће
жи вље ња? Или, да је то иста ве шти на?

По след њи, из дво је ни стих, „Ни је то све“, ка же
упра во то: да ни шта ни је ко нач но, па пре ма то ме
ни по бе да вар ва ра, ни страх ко ји по бу ђу ју, ни по -
ра же на бо ги ња по бе де. Стих ка же да још не што
има, да још не што оста је. 

А оно што оста је, зна мо, за сни ва ју пе сни ци.
Са ша Ра дој чић
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