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ЈЕДНА КЊИГА

Уиз да њу Слу жбе ног гла сни ка 2013. го ди не је об ја -
вље но дру го из да ње књи ге Тај на ла по та, по зна тог

ет но ло га и ан тро по ло га Бо ја на Јо ва но ви ћа. Де фи ни са -
но кра јем XIX и по чет ком XX ве ка као из раз ко лек тив -
ног се ћа ња на ре ал ну кул тур ну прак су ри ту ал ног уби ја -
ња ста рих у дав ној или ско ри јој про шло сти, пре да ње о
ла по ту на Бал кан ском по лу о стр ву је ду го вре ме на успе -
шно одо ле ва ло сва ком по ку ша ју кри тич ког пре и спи ти -
ва ња и ре ин тер пре та ци је у све тлу са вре ме них ан тро по -
ло шких зна ња и но вих те о риј ских дис кур са. По чев од
кла сич них ауто ра из фор ма тив ног раз до бља срп ске ет -
но ло ги је, по пут Си ме Тро ја но ви ћа, Ти хо ми ра Ђор ђе -
ви ћа или Ве се ли на Чај ка но ви ћа, ме ђу опи си ва чи ма и
ту ма чи ма „на шег на род ног жи во та“, као и у по пу лар -
ним пред ста ва ма пре о вла да ва ло је ми шље ње ко је у са -
др жа ју овог пре да ња ви ди не по сре дан до каз и не дво -
сми сле ну по твр ду јед ног ар ха ич ног об ред ног чи на. По
ре чи ма Јо ва но ви ћа: „Си ту и ра на у дав но мит ско вре ме
и као та ква не про вер љи ва, прет по ста вље на об ред на
прак са о уби ја њу ста рих из ве де на је из пре да ња схва ће -
ног као ет но ло шки из вор.“ 

У скла ду са сво јом основ ном хи по те зом да се фол -
клор но при по ве да ње о ла по ту не мо же ту ма чи ти као на -
ра тив ни пре жи так у ко јем је кон зер ви ра но се ћа ње на не -
ка да шњу об ред ну прак су, већ да је реч ис кљу чи во о про -
из во ду фол клор не има ги на ци је, Бо јан Јо ва но вић по ме -
ра те жи ште ана ли зе са ре ал но сти до га ђа ја на ре ал ност
са мог при по ве да ња. На и ме, за раз ли ку од ла по та као хи -
по те тич ког дру штве ног оби ча ја за ко ји до да нас ни је
про на ђе на аде кват на по твр да у исто риј ским, ар хе о ло -
шким или ет но ло шким „чи ње ни ца ма“, на род но пре да ње

о ла по ту са др жи мит ску и сим бо лич ку ди мен зи ју ко ја
упу ћу је на ње го во „ду бље пси хич ко по ре кло и из ра зи ту
со ци јал ну ва жност“. Јо ва но вић с пра вом ука зу је да се ос-
нов ни си же за бе ле же них пре да ња о ла по ту за пра во од -
но си на по ре кло за бра не уби ја ња ста рих, што је био је -
дан од на чи на ле ги ти ми за ци је по сто је ћег по рет ка и ета -
бли ра них од но са ме ђу при пад ни ци ма раз ли чи тих ге не -
ра ци ја, али уз им пли цит но при зна ва ње по сто ја ња њи хо -
вог ду бин ског кон флик та. Сам чин при по ве да ња мо гу ће
је у том слу ча ју схва ти ти, као што то чи ни Јо ва но вић, као
фан та змат ски ри ту ал, тј. као на чин да се пре ва зи ђу увек
при сут не тен зи је, ре ал не прет ње и не при зна те не га тив -
не же ље. И то је, очи глед но, је ди ни „ри ту ал“ о ко јем се у
ве зи с ла по том мо же по у зда но го во ри ти,

Не кри тич ким при хва та њем ет но ек спли ка ци је као
не у пит не исти не и до слов ним раз у ме ва њем са др жа ја
овог пре да ња ра ни ји ис тра жи ва чи су, по оце ни Јо ва но -
ви ћа, „не све сно пот це ни ли ње гов ду хов ни зна чај упра -
во у рав ни со ци јал ног, кул тур ног и ре ли гиј ског функ -
ци о ни са ња“. Као и у слу ча ју дру гих по зна тих „ан тро по -
ло шких фа та мор га на“ о то те ми зму или ма три јар ха ту,
не раз ли ко ва ње фик ци је и исти не, од но сно уоча ва ње
„ри ту ал ног фак ти ци те та“ у ми ту, до ве ло је и до ства ра -
ња „на уч не“ илу зи је о об ре ду уби ја ња ста рих као ре ал -
ном чи ну, шта ви ше, као о не ка да шњем прав ном оби ча -
ју. Услед то га, дра го це но је на сто ја ње Бо ја на Јо ва но ви ћа
да се пре да ње о ла по ту при ли ком спро ве де не ре ин тер -
пре та ци је исто вре ме но са гле да у две рав ни: с јед не
стра не, као тра ди ци о нал ни, а с дру ге као на уч ни мит.

Пре драг Шар че вић
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ПОЕЗИЈА

ТЕРЕН

Град је необележени терен за обзирност
И страхопоштовање према безимености.
Тако би могао рећи пустињак, искушеник
Случајно доспео овде, оставив главе 
Светаца да мотре са свода манастира,
Начете незнаним зубом, заштићене коврџама
И сплетеним власима. Нарасле под руком
Безименог сликара, прекорачивши 
Досеге његових вештина и имагинације.

Осликана богомоља: умеће и машта
У увећању, науштрб сурогата и синонима. 
И она је необележени терен; са њега сам 
Преносио боје, симболе, зазор, речју: игру
У безграничност сјаја чији корен 
Увек изнова бива слућен у телу, устуку 
Од обележености, забрана и искушења.

Одакле сам доспео, из које од небројених
Глади, међу збуњене зграде, у набрекле 
Улице; са свода ме види брижно лице,
Заштићено дивљењем, коврџама насмешеним.
Као да заједно корачамо у сусрет именима; 
Умем ли, на игралишту где су детаљи
Обележени и истакнута правила, да будем
Безимен, невидљив у приближавању 
Досезима душе: могу ли сопственим рукама
Да одмеравам празнину и себе у њој, и сам
Сигурносна камера на заувек означеном своду. 

ЧЕСТИЦА

Птице су одлазиле; могао сам пратити
Њихов уједначен лет, складне замахе,
До часа кад постану небеске честице.
Послате да искушају равнотежу, хармонично 
Преимућство празнине над другим вилајетима.

Хладно је, вечери су препуњене језом,
Сећањима на одласке и нестајање усвојених 

Честица с којима размењивах речи о складу
Искушења пред која излазимо,
Оскудни логораши на вечној голомразици.

Дрхтим: знам да то невидљиви пратим лет,
Честицу коју тело искушава у празнини,
Увећану његовом жељом да види и оно
Што није, увек оно што није.

Оно што није, а у њој постоји.

Птице су одлазиле, још можда одлазе.
Могао сам пратити њихов лет.
Гледао сам их, знајући да ће, знатижељне,
Слетети овде, доносећи опет оно што није:
Љубавну чежњу, решеност да песма траје,
Узорност у поимању потреба.

Увек оно што можда није: невидљиви лет
Над светом тек створеним у себи.

УПОРНОСТ

Упорност: да, уз корисну дозу песничке слободе
И тако могу да означим сталност непристајања,
Нагон за препознавањем расплинутих ћуди
Подвалу што наметаху неразумно, а суптилно,
У мери у којој префињености уопште беше.

Да, о упорности што у растројствима станила се
И кружила у насушном ваздуху; у ваздушастом
Прозирном телу док се мета у другом простору
Безобзирно не појави, о њој бих могао
Приповедати, не пробудивши тирадом кајање

Због страсног обрушавања; у обучености бејах 
Раван соколу, с том разликом што он мора
Да убија, ја да будем достојан такмац подлости.
Да поништавам је, учен у доба самоће кад једина
Надокнада беше свест о поносу због трпљења.

Живорад Недељковић

ЧЕСТИЦА
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Да, упорност, ни мање, ни више, у годинама
Очаја и комадања живота тупим сечивима умова,
Увежбаних у сопственој ушушканој неситости.
Не винуше се они изнад ње, да виде из прозирности
Другу глад и ужас поништења сопственог улога.

И сокола који ће свачији ужас преобразити,
Недостижан у обучености да нечујан буде.

МЕДВЕД

Припремани одувек да доживимо наглост 
Што свладала би ишчекивања и назнаке немара
Поређане дуж пута, пожелесмо да из честара
Изађе медвед, равно пред фарове; пометен
У огромности непознатог, радознао да осмотри 
Стакла аутомобила, провидност и усхићење иза њих. 
Да осети дивљење и страхопоштовање, 
Њихово одмеравање, међусобно узимање: 
Обоје да би расли пред слућеним
Шумским колосом, владарем непознатог света.

Владали смо у знаној митологији, на путу ка жичари
Створеној да на брдо изнесе клесане наше душе.
Препознајући претње упућене с радија, тумачисмо
Саопштења владалаца о нужности стезања каиша, 
Радосни што није дигнут до вратова.
Срећни што медвед, жуђена играчка, 
Не излази из непрегледног кавеза 
Да нас удостоји разговетног говора;
Разјарености што узима од неприкосновености
И обратно: и увек има све више горопадности
И све је више беспримерне језе.

Мењали смо станице, тражили тиху пену музике,
Да у њу склонимо јарост доступну ужареном срцу:
Медведићу, радом да изузме срдиту зиму.
А не сме да заспи, приправан за гозбу
На осунчаном врху што вазда је пред њим.

НА ОЧЕВИНИ
Шејмасу Хинију

Овде август још значи мислити о глади,
Мислити значи ићи у башту с корпом од прућа,
Препуњеном душом очевом, и брати парадајз.
Брати значи помишљати да сам издвојен, у рају.

Помишљати значи да сам над представама 
И тумачењима копнео, у базилици некој био,
И гледао како се хоризонт под сводом њеним
Издужује и оставља ме не бих ли устукнуо

Пред дочараним; а не крочих тамо где руке су
Мајстора и ученика повлачиле линије и пуниле
Празнину призорима на које с муком свикох,
Слутећи шта јесте, шта није; шта ће још бити,

Овде, где носити древну корпу пуну плодова
Значи бдети, смеран, под жалосном врбом,
Гледати боје кроз власи и мислити о глади.
Само о њој, уверен да је под сводом заслужена.

Сигуран да ће то како сада живим, страшљиво 
Или смело, постати мој живот, да ће ова лампа 
Под којом пишем, остати упаљена и кад јој 
Као некад плодове таме будем приносио.

Слободан Којић 
Terra
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ПРОЗА

19.
Ида и да ље ра сте под на пр слим ста кле ним зво ном. Фи -

на је она биљ чи ца. Све че шће за ви ру је у џеп но огле да ло и
по ла ко по чи ње да се сви ђа се би са мој. При ме ћу је по гле де
про ла зни ка на се би. За ба вља је што је се де ча ци при бо ја ва -
ју, уме да на ми ри ше тај страх, да га ра за бе ре ме ђу сил ним
мла да лач ким ја ди ма и пла шња ма. 

По љу бац још ни је ис ку си ла. Осим са дру га ри цом, Ја -
вор ком, ко ја јој се ди ви и учи је ка ко да па ла ца је зи ком, и
шта мом ке из лу ђу је. Та ко да је тај kiss нај пре тех нич ке при -
ро де. Ствар ве жбе. Без о се ћај ни тре нинг по е зи је. Ра ста је се
са учи тељ ком без по здра ва. Без иче га. 

Љу би ле су се у вр ту, се де ћи на про цва лој гра ни ја бу ке.
За о ку пље не и усред сре ђе не, ни су при ме ти ле слу за ву змиј -
ску сен ку. Доц ни је, на сун ча ној стра ни ули це, Ида ће на га -
зи ти пра зну ко шу љи цу гу је. Окре ну ће је вр хом ци пе ле. Не -
ће зна ти да мр тва ствар чи ца под се ћа на ис пу ште ни, ис ко -
ри ште ни пре зер ва тив. У до би је, кад слич не по ја ве, све
там не ужа се пра зни не, по ре ди тек са па у чи ном или ста лак -
ти том ме се чи не. 

Уоп ште, зми је су јој ле пе, осим ка да их са ња. Јед ном ће,
од свог чо ве ка, за тра жи ти да јед ну уло ви. Би ће то ис пит за
ње го ву му шку сна гу, пр во од три прин це зи на трик-пи та -
ња, три ју нач ка ис ку ше ња, по сле ко јих ле ти гла ва, или се
до би ја ру ка. За хвал но по гле да сли чи цу Бо го ро ди це са три
ср ца. Она је по не кад под се ти на не ста лог оца.

Углав ном, зми ја би јој би ла кућ ни љу би мац. Спа ва ла би
с њом. При да вљи ва ла би је, не жно, го лим ша ка ма. На у чи -
ла би је да пи је мле ко из плит ке по су де. Или да си са. Пу -
шта ла би је да рас те ра до сад не го сте. Да се ус пу же уз де бе -
лу во шта ну све ћу, и јед ним по те зом уга си пла ми чак, пљу -
нув ши на ње га отров.

Ето ка квим је са ња ри ја ма раз би ја ла до са ду, док је че ка -
ла мај ку да стиг не с по сла, но се ћи олу па не лон чи ће са хра -
ном из рад нич ке мен зе, хра ном што се још пу ши ла, као да
је упра во с ва тре. За гле да ла би се у мај чи не по цр не ле ру ке
ко је су сме ле на час и у кљу ча лу во ду. Све је ствар на ви ке,
скром но се ди чи ла Ја ни ца и љу би ла ћер ку у око. По сле
руч ка, Ида би при ле гла по ла са та, склуп чав ши се по пут фе -
ту са, угри зла би свој реп. Тај оп се сив ни сан сва ки пут би је
и про бу дио.  

20.
Ја на је вред на и окрет на, не и ма ри је ли стом сим па ти шу,

као што су је на пра сно би ле за во ле ле и оне бу кво ли ке ћу -
мур џи је. Ку зман Ми лак за и ста це ни до брог рад ни ка. Од
три на е сте пла те, не ког не на да ног ви шка, Ја ни ца ку пи фо -

то граф ски апа рат. На у чи да оки да и, по чи та во по под не,
сли ка Иду, ко ја је већ за шла у пет на е сту. На ма лој ве ран ди,
у рас кло пље ном ли ген шту лу, са слам ним ше ши ром ши ро -
ког обо да, у цве ћу. Сва ко ма ло но си сво ју исти но љу би ву
ка ме ру фо то гра фу Ша ми ки Ша ла ји ћу, у цен тар, и оста је, са
стар цем, у мрач ној ко мо ри, док он раз ви ја ви ти ча сте
филм ске тра ке, ко је се уви ја ју по пут зми ја у ва три. Ја ни ца
се ме ша у све, до са ђу је Ша ла ји ћу, бр зо пле то ука зу је на ово
или оно, док че ка ју да сли ке са зре. Да се на хар ти ји, као ни
из че га, по ја ви ан ђе о ски Идин лик. Он да обо је, за ди вље ни,
за ћу те.

Ја ни ца, по бо жно, при би је не уз гру ди, но си жур но ку ћи
хр пе фо то гра фи ја. Та мо их сла же по сто лу, има у гла ви
план. Оре зу је су ви шне бе ли не, иви це ве што чи ни рец ка -
вим. Он да ва ди но во ку пље не ал бу ме, на ко ри ца ма су, по
Ја ни ном уку су, нај че шће, пољ ски цве то ви и си ћа ни сла ву -
ји. На мак нув ши на о ча ри (ку пље не у не де љу, на бу вљој, нај -
лон ској пи ја ци), од не дав но све сла би је ви ди, мо ра од ма ћи
шти во на из ве сну уда ље ност од очи ју, у про тив ном сли ка
ће оста ти за ма гље на, а слов ца из но ви на, или ка квог сит но
од штам па ног упут ства за упо тре бу елек трич ног ку хињ ског
апа ра та, сто пи ће се у мр љу, у му ши цу, на мак нув ши, да кле,
на о ча ри на нос, Ја ни ца рас кри љу је ал бум, пре би ра по пра -
зним, про вид ним пре гра да ма, ко је ће уско ро по че ти да на -
се ља ва бри жљи во при пре мље ним фо то си ма. На не ки ма је
Ида то ли ко сјај на, бле шта ва, да мај ка мо ра за жму ри ти и
пре кр сти ти се кри шом.

Иди је ова Ја ни чи на оп се си ја сме шна, по кат кад до сад -
на, али је, углав ном, ла ко тр пи, и са ма убе ђе на да је ка ме ра
во ли. Она се пак објек ти ва не бо ји, гле да сло бод но и за но -
сно у хлад но ста кле но око. На у чи ла је да по зи ра, и ка да
при ме ти згр бље ну мај чи ну сен ку, ле њо се и ма зно из ви ја у
ле жаљ ци, по ди же до че ла „сле пач ке“ сун ча не на о ча ре, ко -
је су шик, и ње ном ли цу да ју из раз за го нет не ка ме не мач -
ки це.

Док Ида ле жи у дво ри шту или се сун ча на кро ву, Ја ни ца
уме да јој при ђе, нео па же но, и спу сти јој крај уз гла вља ча -
шу са ле де ним ча јем. С ли стом оле ан де ра на огу ље ном но -
су, мај ка ће, ако је кћер за дре ма ла, пре ба ци ти пре ко ње них
но гу кућ ни ха ље так, у искон ском стра ху од сун ца, од ког
па те сви они ко ји су пре ду го жи ве ли на ве тру.

Уве че, Ида ћут ке пре вр ће мај чи не ал бу ме. По не кад се
на мр шти кри тич ки, а уме и да, хи тром ге стом, нок ти ма, из -
ву че не ки, по њој, не у спе ли сни мак, згу жва га, пре но што
је ма ти у том спре чи. За то ова и чу чи крај ње, стра жа ри.

И Ида пра ви слич не збир ке. У све ске ве ли ког фор ма та,
оне са твр дим ко ри ца ма, де вој ка ле пи сли ке идо ла, ко је
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исе ца, ма ка зи ца ма за нок те, из филм ских ма га зи на. Чи та ву
јед ну ко лек ци ју по све ти ла је Бри жи ти Бар до. Уоста лом, и
на сво јим сли ка ма, нај ви ше се тру ди да ли чи на ту на пу ће -
ну и ла ко ми сле ну зве зду. 

Фран цу ски је зик иде јој од ру ке, по чи тав дан пе ву ши
шла ге ре из по пу лар них ко ме ди ја ко је се од и гра ва ју не где,
на ча роб ној Азур ној оба ли. У ро ма ну јед ног па ри ског пи -
сца по лу ру ско га име на, ко ји је упра во умро од ср ца (књи гу
по зајм љу је од ус треп та лог деч ко ње ко ји па зи на ред у
фран цу ској чи та о ни ци) на ле ће на епи зо ду о бо ле сно бри -
жној мај ци, са мрт но за љу бље ној у сво ју де цу, ко јој на кон -
цу чи сти ма ла усра на ду пе та соп стве ним, кра вљим је зи ком.
Бљак, Ида се згро зи и стре се се, с га ђе њем. 

Он да по диг не гла ву и угле да сво ју мај ку ка ко па ја ли цом
раз го ни пра ши ну са те шких свећ ња ка и успо ме на с мо ра,
по ко ји ма, ка да год се про мућ ка ју, поч не да па да снег. При -
ме ти да се Ја ни ца, без раз ло га, осме ху је.

Ма ман, кад ће та ве че ра, под вик не на мр ште но, ма да
уоп ште ни је глад на, па мр ља ви, по сле, по та њи ру, и од
кром пир-пи реа ви љу шком чи ни вр хо ве зе лен го ра, шпи ца -
сте жен ске си си це.

21.
Ве руј ми, ни ка да ни ко ме не ћу би ти мај ка, за кли ње се

без раз ло жно Ида Ја вор ки. Има љу ди ко ји се ро де као ро ди -
те љи. Или као ја – ве чи то де те. Мо жеш ли да за ми слиш
да упро па стим те ло ра ђа њем, ожиљ ци ма. Па и ста ро шћу.
Тре ба умре ти млад. Или ре ла тив но млад, као Бо рис Ви јан,
ис пра вља се.  

Из ви је кич му и на пра ви гим на стич ки мост. Ма ји ца јој
се по вла чи, а плит ки пу пак ље ска се на по вр ши ни от кри -
ве ног сто ма ка. Не мо же да из др жи пре ду го, ру ке су јој сла -
ба шне. (Ја ни ца јој не до пу шта да се зно ји. Ни је за њу фи -
зич ки рад, об ја шња ва не ко ме, гле да ју ћи је, исто вре ме но, и
с ди вље њем и с цви ље њем.) Ида се спу шта ис цр пље но на
ле ђа. Ја вор ка, фло ма сте ром ко ји ода је оштри и све жи воњ
ал ко хо ла, цр та по ју че ра шњим но ви на ма. Цр теж пот пи су -
је ини ци ја ли ма, јер јој се лич но име чи ни пре ви ше про -
стач ким.

Ви ше се не љу бе. Као да су пре ра сле не ку де чи ју пси ху.
Сја ха ле с др ве ног ко њи ћа. Кад јед на од њих по же ли слат -
ки це лов, од сти да се ста не пре пи ра ти. Коњ че од ча мо ви не
(од на ре че не дрв не па сми не пра ве се они јев ти ни мр твач ки
сан ду ци) њи ше се са бла сно, без го ле ја ха чи це на хр ба ту. Ја -
вор ка по сма тра Иду ко ја се про те же. Оли же су ве усне.

Исто да нас сви го во ре, то, о бр зој и ра ној смр ти, пре -
ки не се Ја вор ка сва дљи во. Пу сти сан о ле пим ле ше ви ма.
Шта је са они ма ко ји су ру жни у ли цу, ро ша ви? Мла дост
уме да бу де не по го да. Ни шта ти не знаш. По на вљаш оп -
шта ме ста. Ни су те ти Фран цу зи на у чи ли бог зна че му, за -
је дљи ва је де бе ла де вој ка.

Шта ти је, чу ди се Ида, ши ре ћи пр сте ко је са пи ње цр -
ве на гу ми ца ко јом ће ве за ти ра су ту ко су. Ја вор ка, одо бро -
во ље на Иди ним па ци фи стич ким, хи пи јев ским то ном (мир,
се стро, мир), по мо ћи ће јој да на ђе пра ви из лаз за гла ву, из
цр не рол ке, у ко ју је би ла за лу та ла. За гр ли ће је и осе ти ти
Идин дах на обра зу.

Не ко ис ку сан као ја, ја, што овај раз го вор при слу шку -
јем или пре при ча вам, са без бед не да љи не, мо гао бих да по -
твр дим да су обе де вој ке ско ро у пра ву. Ида ће, на рав но,

по ста ти мај ка, сво ју де цу, до ду ше, не ће ли за ти као ву чи ца,
или (фуј!) као про чи та на Ви ја но ва мај чи ца, али ће, на по -
слет ку, из не бу ха, кло ну ти и пу сти ти да јој ћер ке из об ли че
дој ке, мир но ће гле да ти сво је си вље ње. Он да ће ла ко пре -
цве та ти, до пу сти ти да се уго ји, да јој ис пад не зуб. Да бу де,
због мла ђе, Еме, при кла на бле шта вим се чи вом, па ће на
пла жи (не об у че ли ба бљи ко стим што до се же до гр ла) по -
ка зи ва ти бле ду ња ви ожи љак цар ско га ре за све ве ћем кру гу
не за ин те ре со ва них по ја ва.

Као што, уоста лом, ни Ја вор ка не ће оста ти, до ве ка, де -
вој ка за љу бље на у њу. Не го ће се ба ци ти у на руч је пр во ме
ко ји је по гле да. 

Је ди но ће јад ну Иси до ру за да ви ти сви ле ни шал, за пре -
тен у то чак шља ште ћег ка бри о ле та. (Вол ге или жи гу ли ја?
Је сте, кад би се зе за ли.) Здрав ствуј, ве ли ка об ма но!

Вре ме ном ће и Ида сни зи ти кри те ри ју ме. Упи са ће, на
је дви те ја де и ле пе оки це, шко лу за ме ди цин ске се стре, и
за вр ши ти је у сум њи вом, рас те гљи вом ро ку, ма да ће од ка -
пи кр ви, сва ки пут, па сти у не свест. Успех у шко ли ипак ће
би ти, пре све га, по сле ди ца ње них де во јач ких ча ри.

Пред ма ту ру, Ја ни ца ће нај зад кло ну ти: Ида ће ко нач но
по че ти да из ла зи с бли жњи ма. На кор зу ће се, на је да ред,
за гле да ти у згод ног мла ди ћа. Овај је мој, ка за ће оши ша ној
Ја вор ки на де бе љу шка сто ухо. Са знај ко је. И чи ји је,при -
шап ну ће и бри жна мај чи ца.

Ан то ни је, зна ло се већ, по пов син и фуд ба лер. Кад већ
мо ра, пра ва при ли ка, сло жи ће се и Ја ни ца, по ко јој ће, у
срп ској ва ри јан ти, пр во њи хо во де те, кад за то куц не час,
до би ти и име. То зна мо. 

Али не, и да ли је, у истом тре нут ку, за ле ђе но Шо пе но -
во ср це пре ско чи ло от ку цај. 

Од ло мак из ро ма на у рукопису

Младен Маринков
Облик у најлону
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АМАМ
Мно го ми се сви ђа реч „амам“. Она је, ко ли ко се се ћам,

тру ског по ре кла, што ћу ипак мо ра ти да про ве рим. Ево за -
што: не дав но се ис по ста ви ло, на мо је огром но из не на ђе ње,
ка ко је јед на дру га реч за ко ју је вла да ла пред ра су да да је
тур ског, за пра во грч ког по ре кла. Са ре чи ма се ни кад не
зна, по зна то је да уме ју да бу ду ћу дљи ве. Ме ђу тим, амам
сва ка ко озна ча ва ку па ти ло, што је од те ре чи ве о ма љу ба -
зно и ме ни лич но оча ра ва ју ће. Во лим ку па ти ла. Ре дов но
за ми шљам раз ли чи те рас по ре де ку па тил ских еле ме на та,
иако су не по ме ри ви. Баш за то, уоста лом. 

Осим то га, кад се огле да у огле да лу ова реч по ста је зе -
маљ ски про из вод огром не мо ћи и мо же у чо ве ку да иза зо -
ве све од те гоб не сло мље но сти и ано рек си је ин тим но сти до
тир ки зног бла жен ства.

НА КНАД НИ ДО ЖИ ВЉАЈ
За М.М.

Од дав ни на ме је му чи ла јед на за го нет на по сло ви ца јед -
но став ног са др жа ја. На ча су гра ма ти ке у основ ној шко ли
учи те љи ца је јед ног да на ка за ла ка ко ве зник мо же да бу де
су бје кат у ре че ни ци. Он да је да ла при мер за тај слу чај ко ји
гла си: „Али де вој ци сре ћу ква ри.“ Од та да је про шло пе де -
сет го ди на, а ја ни ка ко да про ник нем до раз ре ше ња и да ту
ре че ни цу ускла ди штим у за бо рав.

Нај зад но ћас усним чу дан сан . У сну ме зга зи ауто на
пе шач ком пре ла зу, али ја се ипак на ђем на дру гом тро то а -
ру и то без огре бо ти не. Окре нем се и љу ти то вик нем: „Али
жи вот тра је!“ Он да се трг нем иза сна и по ми слим: „Ка кав
збу њу ју ћи сан. И шта зна чи то ‘али’, да ми је зна ти?“ По том
се се тим и му чи тељ ског гра ма тич ког при ме ра и по ста не ми
ја сно да мо рам на ћи од го нет ку, не тре ба ви ше да од ла жем.

Жи вот, да кле, те че, де фи ни сан је вре ме ном и чо век не ма
из бо ра. Чак је и смрт од сум њи ве по мо ћи ако се по сма тра
из угла ре че ног сна. Оста је  да се ту ма ра, са пли ће и на сто ји.
Са би ра и ра си па тра ја ње. Док  жи вот ни пут чо ве ка му чи и
учи. А ис ку ше ње и љу бав ни чу из не на да као крај пу та ши.

Кад би чо век мо гао да пред ви ди шта ће све чи ни ти са -
др жај ње го ве суд би не, не би мо рао из на кнад них до жи вља -
ја да се учи му дро сти. Био би од мах спре ман са уме ћем на
дла ну. Ка ко би узор но би ло жи вље ње са та квим рај ским
про спек том, ка кав би склад и це ло ви тост за вла да ла. Сва ко
би у сва ком да ну умео да бу де пра ве дан и сре ћан! Вре ме би
од за си ће но сти са вр шен ством мо гло ко мот но да се за у ста -
ви у сли ци јед не убра не бе ле ла ле.

Али жи вот тра је.

ОПО МЕ НА ПРЕД ИС КЉУ ЧЕ ЊЕ
Сва ко опа ко не де ло, ко ли ко год уоби ча је но би ло, ипак

на кра ју иза зо ве по бе сне лу ки шу.  Кад год се по се је ве тар,
пре или ка сни је жа ње се олу ја. То је ан ђел ска ма те ма ти ка.
Ни шта ни је мо гу ће учи ни ти да се по сле ди це спре че. Сав
му ко тр пан и ду го тра јан труд уло жен у не што пле ме ни то и
од ко ри сти за час ће да спе ре ри ка ки ше и оста ће пу стош.
За то не тре ба до зи ва ти не пред ви ди ве ве тро ве, не ки од њих
по та ма ни ће  ви ли не ко њи це та ко те мељ но да ће од њих
оста ти са мо пла ви тра го ви. Мо ра ће да про ђе мно го вре ме -
на да пу стињ ска зе мља по но во про кли ја. Лек од ра за -
ра ња ре дак је као кри ла та ко за.

Ивана Димић

НА КНАД НИ ДО ЖИ ВЉАЈ

Ласло Керекеш
Суштинска 
равнотежа, 
инсталација
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Ро бер то Ер лис ро ђен је у до број сто је ћој, али не бо га тој
по ро ди ци. На пу нио је и пре ма шио три де се ту ра де ћи и

да ље при лич но скро ман по сао. А он да му је – ка ко је сам
знао да ка же – до зло гр ди ло, на пу стио је ма шта ри је и сно ве
упу стив ши се у по слов ни жи вот са од луч но шћу чо ве ка ко -
ји не ма вре ме на за гу бље ње. На пра вио је не ко ли ко успе -
шних по сло ва, нај пре за хва љу ју ћи сре ћи а по том ва ља но
осми шље ним, лу ка вим по те зи ма. Све у све му, по стао је ми -
ли о нер ба ве ћи се по сло ви ма од ко јих је сва ки пре по знао
по то ме што ни је до вољ но при ме ћен. Раз у ме се, са том не -
за си том уме шно шћу мо рао је да ле ко до гу ра ти. Оже нио се,
по стао вла сник коњâ и рас ко шно на ме ште не ку ће и чи ни -
ло му се да је ре шио свој жи вот ни про блем. По зна то је ме -
ђу тим да та кве про бле ме бо гат ство не ре ша ва, већ бо га ће -
ње и ли ко ва ње над успе хом ис пу ња ва ју ина че ис пра зан
жи вот. 

Са 40 го ди на ре шио је и про блем ка ко да за ра ђу је ви ше
ра де ћи све ма ње. Имао је рад ни ке ко ји су из вр ша ва ли ње -
го ва на ре ђе ња. Ни је пре стао да пра ти пре пи ску и ра чу не
због ле њо сти, већ из убе ђе ња да би га ба вље ње сит ним
ства ри ма спре ча ва ло да са гле да све мо гућ но сти ко је су му
се ука зи ва ле на тр жи шту. У мла до сти је са њао да ће се ба -
ви ти фи ло зо фи јом и књи жев но шћу. Са да је са њао по сло -
ве и оства ри вао их од мах. Ри зик оста не у сну а успех се
оства ру је у ствар но сти. Та ко, ка да се ри зик са ња, лак ше се
пред ви ди и из бег не. Те шке лек ци је Ер лис ни је учио у
ствар но сти. Са њао је про паст пре ви ше пу та да би је мо рао
и до жи ве ти. Од ко ри сти су му би ле и од ре ђе не књи жев не
осо би не. Из курс не ли сте по сло ви се от кри ва ју као иде је из
реч ни ка. Та ко ђе, не пре ста но те же ћи ка ре мек-де лу, сти чу
се на ви ке мра ва а то је за по сао ве о ма ко ри сно. 

Хо дао је ули ца ма са свим сам као ка да је ју рио за сли ка -
ма. У сво јој пре ле пој же ни имао је при ја те љи цу ко ја га ра -
до слу ша док го во ри о сво јим по сло ви ма. Као што чи ни
до бар пи сац, ни ка да јој ни је го во рио пот пу ну исти ну па
при че о по сло ви ма ни су би ле до сад не. Док би го во рио још
јед ном би раз мо трио сво је по сло ве и че сто, тек по што би
ка зао же ни, схва тио би их пра вил но и по жу рио да ис пра ви
гре шку. Али ни је ми на ме ра да го во рим о ње го вом успе ху.
Хтео сам са мо ре ћи да је пр во био при лич но си ро ма шан,
са да ве о ма бо гат и да је ужи вао у то ме. Ра дост због успе ха
ко ји про ме ни не чи ји жи вот не тра је крат ко. Та ра дост об -
на вља се сва ког ча са. За Ер ли са та ра дост ожи ве ла би сва ки
пут ка да је био у при ли ци да са ви си не по здра ви љу де за
чи јим је по здра вом не ка да жу део; че сто би срео по зна ни ка
ко ји се не ка да сма трао ње му јед на ким или над ре ђе ним а
са да био по кај нич ки по ни зан. Та да би још ви ше ужи вао у

свом успе ху. Ер лис је да вао ве ли ке сво те у до бро твор не
свр хе не тра же ћи ни ка кво огла ша ва ње. По зајм љи вао је но -
вац ста рим при ја те љи ма у не во љи не тра же ћи ни ка кву
при зна ни цу. Био је то још је дан на чин да по твр ди свој ус-
пех.

Имао је де те ко јим се ма ло ба вио, али га је пу но во лео.
Иако је по стао по слов ни чо век, са чу вао је спи са тељ ску са -
мо жи вост. Ни је има вре ме на за љу де, али му се то ни је мо -
гло за ме ри ти јер је пре ма сва ком био до бар. Пред су пру гом
и си ном раз ра дио је прин ци пе сло бо де за хва љу ју ћи ко ји -
ма је био по ште ђен од пре те ра ног уче ство ва ња у њи хо вој
суд би ни. Де те је ви ђао је дан пут днев но. Ни је до зво ља вао
да се игра крај ње га јер би му бу ка ре ме ти ла ми сли. Во лео је
си на и же лео му нај бо ље, али је бри гу о ње му и вас пи та ње
пре пу штао дру ги ма. 

Ер лис је од ста рих књи жев них на ви ка са чу вао још јед -
ну. Мно го је хо дао ули ца ма. Ње го вим ми сли ма при јао је
ри там ко ра ка: та ко је би вао по ле тан, а опет су здр жан и
про ми шљен. 

Јед ног да на, на Кра су, ра се ја но је гле дао уна о ко ло и ра -
чу нао ко ли ко ће у од ре ђе ним при ли ка ма це не па ко ва ња
про ме ни ти це ну ро бе. Он је пре у зи мао ро бу из ва го на, па -
ко вао је на ли цу ме ста а по том по но во из во зио. Са да је ам -
ба ла же би ло ви ше, што га је са мо те ра ло да у то ме тра жи
до дат ну ко рист, па се већ по ма ло осме хи вао пред сто је ћој
за ра ди и успе ху. 

„От куд ти у Тр сту?“, ре че чо век, ко јег је у про ла зу био
по гле дао, али му се ни је ја вио. Тек та да га је пре по знао: био
је то ста ри Ми лер. Ни је га ви део мо жда пу них де сет го ди -
на. Не ка да су ме ђу тим би ли ве о ма бли ски, пре мно го го ди -
на, ка да је Ер лис још увек био де чак а Ми лер, ко ји је са да
си гур но имао пре ко 70 го ди на, био у зре лом до бу. Ми лер
је био отац Ер ли со вог зе та. Ер ли со ва се стра умр ла је мла -
да, на по ро ђа ју, ро див ши де вој чи цу ко ја је не ко ли ко ме се -
ци ка сни је и са ма умр ла од диф те ри је. Удо вац је на пу стио
град, по но во се оже нио а две по ро ди це пре ста ле су да се
ви ђа ју још док су Ер ли со ви ро ди те љи би ли жи ви. И сам
ста ри Ми лер си гур но је про вео мно го го ди на да ле ко од Тр -
ста, у си но вље вој ку ћи. По ма ло чу дан и зах те ван – о че му је
Ер лис са знао од за јед нич ких при ја те ља – ста ри се ни је сла -
гао са сна јом и вра тио се у Трст, где је жи вео од пен зи је ко -
ја ни је би ла ве ли ка али до вољ на за ње го ве по тре бе. По ро -
ди ца Ми лер би ла је ве о ма ва жна у Ер ли со вом мла да лач ком
до бу. По што је и сам био прак ти чан чо век, тај Ми лер га је
ви ше пу та са ве то вао да на пу сти сно ве о књи жев но сти и
по све ти се ствар ном жи во ту. И мла ди зет го во рио му је ка -
ко жи во ту мо ра да при сту пи озбиљ ни је. Иако су му се чи -

Ита ло Зве во

СУ СРЕТ СТА РИХ ПРИ ЈА ТЕ ЉА
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ни ли по гре шним, ни су му сме та ли њи хо ви са ве ти, јер је
осе ћао да га во ле. Што се ње га ти че, он им је не се бич но по -
ма гао у мно гим не во ља ма. По след ња по ре ду, смрт де вој -
чи це, по го ди ла је и Ер ли са па ју је опи сао и раз ра дио ви ше
пу та у ски ца ма сво јих ни ка да за вр ше них ро ма на ко ји су
ста ја ли не так ну ти у фи о ци, што ни је зна ла чак ни ње го ва
же на. У оно вре ме још увек ни је био по знат спа со но сни
лек ко ји диф те ри ју чи ни мно го ма ње опа сном и ни је био
по знат на чин ка ко да се обо ле лом омо гу ћи ди са ње осим
при бе га ва ња те шкој опе ра ци ји тра хе о то ми је. Ско ро већ
угу ше на, де вој чи ца је мо ра ла са ти ма че ка ти на до ла зак
док то ра. Ста ри Ми лер ју рио је гра дом ви чу ћи као да је по -
лу део. Док тор му бе ше обе ћао да ће до ћи од мах и вра тио
се ку ћи у на ди да ће ви де ти ка ко се де вој чи ца опо ра вља.
Ни је мо гао да под не се да је по но во ви ди у том ста њу и иза -
шао је да тра жи дру гог док то ра. Ко нач но, у два са та по сле
по но ћи, из вр ше на је опе ра ци ја, а Ер лис је др жао де вој чи цу
на ру ка ма док су пра ви ли рез на вра ту. Убр зо је ма ла јад -
ни ца до шла се би и осмех ну ла се уја ку. Би ло јој је шест го -
ди на и по што је од ра ста ла увек окру же на од ра сли ма би ла
је ве о ма го вор љи ва, пра ва ма ла же на. Са да због опе ра ци је
ни је мо гла го во ри ти и ту не му, сми ре ну пат њу Ер лис ни -
ка да ни је за бо ра вио. Сле де ћег ју тра је умр ла, на ли цу јој је

био из раз из ме ђу осме ха и пла ча. Ер лис је био уз ста ро га и
зе та, и пла као за јед но са њи ма. 

Жи вот је све то оста вио иза се бе и са да из ме ђу ње га и
Ми ле ро вих ни је ви ше би ло до ди ра. Ипак, по што је срео
ста рог Ми ле ра, Ер лис је осе тио бла го уз не ми ре ње: ни је га
се мно го се ћао, али ка да га је ви део, се тио се се бе са мог из
дру гог вре ме на. Се тио се сво је мла до сти. 

Из гле да ло је да је ста рац вр ло уз бу ђен због по нов ног
су сре та те Ер ли су ни је би ло те шко да и сам на пра ви исти
из раз. Ду го су се ру ко ва ли и гле да ли у очи. Го ди не за и ста
ни су ште де ле тог не ка да креп ког чо ве ка. Из гле дао је ма њи
и нео бич но слаб док је не ка да био при лич но јак. Ко жа на
ли цу би ла је су ва и из бо ра на а очи ве о ма вла жне. Од ма кле
го ди не су бо лест ко ја нај ви ше иза зи ва са жа ље ње и Ер лис
је за бо ра вио на би ланс из ме ђу ро бе и ам ба ла же, ко јим се
то ли ко ба вио. 

Хо да ли су је дан крај дру гог. Ста рац је ка зао да му од си -
на сти жу до бре ве сти и пи тао: „Је си ли се оже нио? Имаш
ли де це?“ По том са бла гим под сме хом упи та: „А књи жев -
ност?“ Ер лис се осмех ну. Пи са ње му ви ше ни је би ло на уму.
Тру де ћи се да зву чи скром но, го во рио је о свом пред у зет -
ни штву, жа ле ћи се ка ко има пу но по сла. Фир ма ни је но си -
ла ње го во име и ка зао је то стар цу, ко ји је по што се и сам
не ка да ба вио тр го ви ном, од мах схва тио за што је то ва жно
и уз вик нуо: „Је си ли ти вла сник фир ме?“ Би ло је очи глед но
да је ста ри за ди вљен и Ер ли су је би ло дра го због то га. За то
му ни је би ло те шко да по но во осе ти не ка да шњу на кло ност
пре ма ње му. Ду го су хо да ли. Ста ри се жа лио на сна ју ко ја
га је уда љи ла од си на. Жи вео је сам од ма ле пен зи је ко ју су
му ње го ви не ка да шњи над ре ђе ни до де ли ли. Син му је ипак
мно го по ма гао. 

Био је не рад ни дан, а ипак Ер ли са су на ули ци по здра -
вља ли по слов ни при ја те љи. На ста вио би да ље тек по што
би дао си гу ран од го вор на по ста вље на пи та ња. Ста рац ни -
је крио оду ше вље ње. „По стао си пра ви чо век!“, уз вик нуо је,
„ка ко би се са мо твој отац ра до вао да те ви ди.“ И Ер лис по -
ми сли ка ко би ње го вом по кој ном оцу би ло дра го да са зна
ка ко му је син по слов ни чо век. Исти ни на во љу, ста ри Ер -
лис је у по след њим го ди на ма по ве ро вао у спи са тељ ске ам -
би ци је сво га си на Ро бер та и на дао се да ће сте ћи ве ли ко
име у све ту књи жев но сти. Али до бри по кој ник ни је био ту
да ка же су прот но, а ста ри Ми лер је за це ло го во рио у нај -
бо љој на ме ри. По ред то га, ни је би ло сум ње да би ста ром
Ер ли су би ло до вољ но да чу је да је Ро бер то свој чо век. Ва -
жан је успех, на би ло ко јем по љу. За то су раз го ва ра ли о
све му што им је би ло за јед нич ко, и то је би ло до вољ но да
се по но во учвр сте чво ро ви ко је је жи вот све зао а по том
раз мр сио. Ста рац му је го во рио „ти“ а он је, вра тив ши се
на де чач ке на ви ке, по но во го во рио „Ви“ ста ром при ја те љу.
Ни јед ном ни дру гом ово обра ћа ње ни је би ло чуд но. А
опет обо ји ца су зна ли да је од њих успе шан са мо Ер лис.
Ми лер је био до бар слу жбе ник и са да шњи при хо ди – ка ко
је и сам ка зао – би ли су му до стат ни. Це лог жи во та ра дио је
оно што су дру ги го во ри ли пу шта ју ћи да га ис ко ри шта ва ју
и тек у ка сним го ди ни на ма за жа лио што је био пре ви ше
слаб и спор. Хте ли су да се ра ста ну ка да је Ер ли су не што
па ло на ум: „За што не би сте до шли код ме не на ру чак?“
Ста рац је окле вао. Че ка ла га је на руч ку га зда ри ца, то јест
же на ко ја му је из да ва ла со бу и ку ва ла ру чак. По том је при -
хва тио. Ер лис је на ва љи вао а ста рац је био ра до знао да ви -
ди ку ћу свог мла дог при ја те ља ко га је сма трао ми ли о не -
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ром. Ку ћа је би ла у цен тру гра да. Ер лис ни је во лео да гу би
вре ме да би ишао на по сао.

ЗВЕ ВО, МАЈ СТОР МИ НИ ЈА ТУ РЕ

Ро ман си јер ску иди ви ду ал ност кла си ка ита ли јан ске
књи жев но сти, Ита ла Зве ва, на шој чи та лач кој пу бли ци по -
зна тог пре све га по ви ше стру ко пре во ђе ној књи зи Зе но ва
са вест, обе ле жио је стил ски дис курс ин тро спек ци је, спо -
јен са пи сцу свој стве ним ху мо ром и иро ни јом у при ка зи -
ва њу Тр ста ње го вог вре ме на. По ред ро ма на, Зве во је у књи -
жев ној пе ри о ди ци об ја вљи вао дра ме и при по вет ке, али не
све. При по вет ка Су срет ста рих при ја те ља при па да не ма -
лом кор пу су при по ве да ка ко је пи сац ни је об ја вио за жи во -
та и ко је су об ја вље не тек ка сни је, у са бра ним Зве во вим де -
ли ма и ко је кри ти ка, оправ да но или не, сма тра не до вр ше -
ном. 

Сход но пи шче вом кре ду о „окњи же вље њу жи во та“ ко -
је је мо тив ска кон стан та ње го вог де ла, ве за књи жев но сти и
жи во та при сут на је и овој при ча ко ја, као и ро ма ни, но си
обе леж је ауто би о гра фи зма. До књи жев не афир ма ци је са -
мог Зве ва до шло је ре ла тив но ка сно, у пи шче вим по зним
го ди на ма. Те ма са мо и спи ти ва ња у ста ро сти, на ко ју упу ћу -
је и на зив Зве во вог ро ма на Се нил ност, при сут на је у мно -
гим Зве во вим при по вет ка ма, чи ји су про та го ни сти љу ди
зре ле до би ко ји пре и спи ту ју до га ђа је из то ка жи во та. 

У сво јим при по вет ка ма Ита ло Зве во опи сао је љу де из
раз ли чи тих со ци јал них ми љеа у Тр сту, у вре ме ко је је обе -
ле жио крај аустро-угар ске вла да ви не и до ла зак ита ли јан -
ске вла сти. Осим по ли тич ких при ли ка кра јем Пр вог свет -
ског ра та, у Зве во вом Тр сту про ме ни ло се ста ро вре ме и со -
ци јал не кон вен ци је ко је Зве во при ка зу је у при ча ма, пра ве -
ћи сло је вит пре сек ам би јен та Тр ста, градa ко ји је био сте -
ци ште раз ли тих кул тур них тра ди ци ја те на ру бу Ита ли је
раз вио свој књи жев ни иден ти тет. 

Ли ко ви Зве во вих при по ве да ка при па да ју ра зним гру па -
ма, али им је за јед нич ка цр та из дво је ност од око ли не и уса -
мље ност у од но су на жи вот на чи ји ток ви ше не мо гу да
ути чу. Пре и спи ту ју ћи ме ђу од нос књи жев ног и сва ко днев -
ног жи во та ко ји је за Зве ва свет тр го ви не ко јом се и сам це -
лог жи во та ба вио, ње го ве при по вет ке по ста ју књи жев на
те о ри ја у ма лом, где је бо е ми ја пи са ња јед на ка лу та њу фри -
у лан ским бр ди ма и ду гим шет ња ма град ским ули ца ма. Зве -
во је књи жев ни ше тач: „Ње го вим ми сли ма при јао је ри там
ко ра ка: та ко је би вао по ле тан, а опет су здр жан и про ми -
шљен“. 

На ста ле на мар ги ни пи шче вог ства ра ла штва, при че
по пут „Су срет ста рих при ја те ља“ су те мат ске и стил ске
ски це за по гла вља ње го вих ро ма на и мо гу ће је да је баш
за то, на тра гу сво је ми сли да се „пи са ти мо ра, а об ја вљи -
ва ти не мо ра“, Зве во и од у стао од об ја вљи ва ња ових, у
сми слу оби ма, ми ни ја ту ра, чи ја је вред ност у дра ма ти ци
ди ја ло га и све де ној ка рак те ри за ци ји ли ко ва. Па жњу са -
вре ме не ита ли ја ни сти ке за о ку пљу ју све ви ше Зве во ве
при по вет ке ко је пред ста вља ју ма ње ис тра жен део ње го вог
ства ра ла штва и ба ца ју но во све тло на Зве вов стил и те ме,
док ће љу би те љи књи жев но сти от кри ти у њи ма је дин -
стве ност и шарм ми ни ја ту ре. 

Пре вод с италијанског и белешка
Ни ко ла По по вић

Мар ко Мо зе тић
МО РЕ, САН

Осе ћам сла не по љуп це на ко жи ко ја ври шти. Пли -
вам у там ној утро би по ста ња, пре пу штам те ло ме ком
ин стру мен та лу та ла са. И Она се по ја вљу је у том сну,
сва ке ве че ри, са зда на од ше ће ра. По сма тра ме са оба -
ле, а ја не смем да је зо вем да ми се при дру жи. Са ма
по ми сао да се то див но, бе ло, из ва ја но те ло рас тва ра
пре да мном у аго ни ји не мо ћи, чи ни ме од луч ни јим у
то ме да је не зов нем. 

Ка да се умо рим од пли ва ња, по диг нем гла ву из во -
де и гле дам у окол не пла ни не, сна жне и су ро ве, или се
за гле дам ка пу чи ни. Та спо зна ја бес ко нач но сти, ма кар
у ви ду ви зу ел не вар ке хо ри зон та, чи ни ме бе зна чај -
ним, и он да скре нем по глед ка Њој. От пор на на сун це,
ле жи на оба ли и по сма тра ме сво јим усна ма. Не смем
да је по љу бим, јер знам да би то оста ви ло не на док на -
ди ву пра зни ну на ње ном обра зу, у ње ној ко си, на ње -
ној ше ћер ној пу ти. И ми се, та ко, пла тон ски во ли мо.

Ве че рас се пр ви пут ни је по ја ви ла. Сун це за ла зи и
раз ли ва се по мо јој ду ши као ме лан хо лич ни, сет ни
нок тур но. Љу би ча ста. На ран џа ста. Цр ве на. 

Али – где је оти шла, то ме из је да као со, као ти ши -
на. Као про клет ство што не смем ни да је до дир нем, а
да је не уни штим. 

Ни сам је про на шао... 
Ни сам је про на шао! Че тво ро но шке, от пу зао сам до

ли ти це. Да ле ко ис под, та ла си буч но и стра сно ми лу ју
при о бал не сте не. Скок тра је крат ко, по пут ку ца ња јед -
ног сло ва на пи са ћој ма ши ни. По след ње што ви дим је
треп тај све ти о ни ка, и сле де ћег тре нут ка сам у во ди. 

Мо ре око ме не је слат ко.
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Ал’ нек и из тру бе гром ки тон се пре не
И кре не са мном у мрак што ме че ка.

Ленг стон Хјуз, Фан та зи ја у пур пур ном

Ње гов по друм је у Хар ле му. Ма гич на реч, Хар лем,
реч-кључ ко ја отва ра ср це сва ког за љу бље ни ка у

џез, ис пу ња ва ју ћи га спли ном сво јих клу бо ва, ши пра гом
укр ште них суд би на оних на сце ни и оних за сто ло ви ма.
Али, ко је он, ка ко је до спео у тај по друм, и шта та мо ра -
ди? Он је Не ви дљи ви Чо век, (ан ти) хе рој исто и ме ног ро -
ма на Рал фа Ели со на (1914–1994), јед не од ве ли ких књи га
у ве ку иза нас. Не ви дљи вост је, са зна је мо то у Про ло гу,
свој ство ко је је от крио пра те ћи ре ак ци је уну тра шњег ока
љу ди ко је је сре тао: не ви дљив је за то што љу ди не же ле да
га ви де. Реч је, да кле, о дру штве ној не ви дљи во сти, у шта
ни је те шко по ве ро ва ти ако се зна да је бо ја на ра то ро ве
ко же цр на. Осло бо ђен илу зи ја, овај нео бич ни тро гло дит,
ко ји је „узео под зе мље за сво ју ре зи ден ци ју“, на пр ви по -
глед је гу бит ник, по ра жен ствар но шћу. Тек ће Епи лог до -
не ти раз ја шње ње ка ко се Не ви дљи ви уоп ште об рео у по -
дру му, као и отво ре ну мо гућ ност да по ве ру је мо у то да он
ипак ни је у пот пу но сти из гу био ве ру у чо ве ка као по је -
дин ца са свим ње го вим сла бо сти ма и ма на ма, све стан им -
пе ра ти ва по ко ме је и не ви дљи вом чо ве ку да то да од и гра
дру штве но од го вор ну уло гу. 

Не ви дљи ви је у свом под зе мљу окру жен са 1369 све -
тиљ ки1. Сим бо лич ка ре а фир ма ци ја све тло сти је на чин
по нов ног ус по ста вља ња сми сла. У го то во над ре ал ној ат -
мос фе ри, Не ви дљи ви чо век обра зла же сво ју но во на ста лу
си ту а ци ју: 

Же ља ми је да чу јем пет пло ча Лу ја Армстрон га, са
му зи ком и тек стом пе сме „Шта сам учи нио да бу дем та -
ко љут и сен ти мен та лан“. По не кад и са да слу шам Лу ја
је ду ћи свој оми ље ни де зерт, ва ни ли ја сла до лед, и пи ју ћи
џин од тр њи на. И док Луј са ви ја свој вој ни ин стру мент у
сплет лир ских то но ва, ја си пам пре ко об ру ба фла ше цр -
ве ну теч ност, по сма тра ју ћи њен сјај и па ру. А во лим
Армстрон га за то што је ис пе вао по е зи ју, бу ду ћи да је и
сам био не ви дљив. Мо ра да је та ко, јер он је не све стан
то га да је не ви дљив, а ја раз у мем ње го ву му зи ку за хва љу -
ју ћи вла сти тој не ви дљи во сти.2

Ма кар због пер спек ти ве не и ме но ва ног при по ве да ча,
књи жев ни ути цај За пи са из под зе мља До сто јев ског ла ко
је уоч љив, али је дан од оних ути ца ја ко ји су до при не ли
аури Не ви дљи вог чо ве ка је Пу ста зе мља Т. С. Ели о та.
Моћ ни је зич ки рит мо ви Пу сте зе мље би ли су, по Ели со -

но вом ми шље њу, бли ски екс пре си ја ма џе за, и пре по знао
је ор ган ске ве зе из ме ђу Ели о то ве по е ме и „си ро вих по ет -
ских уз ле та Лу ја Армстрон га“. За Ели со на, Армстронг је
па ра диг ма џе за. Он је чвр сто ста јао у Армстрон го ву од -
бра ну од оних ко ји су тру ба ча3 до жи вља ва ли као за ба вља -
ча-клов на у слу жби бе лог чо ве ка. Отуд и по и сто ве ћи ва -
ње Не ви дљи вог Чо ве ка у Про ло гу. Чи ње ни ца је да је Ели -
сон био ви ше окре нут тра ди ци о нал ни јим из ра зи ма у џе -
зу, па та ко ни је био склон би ба пу, до жи вља ва ју ћи га од -
већ ап стракт ним. Гу бе ћи ве зу са ри ту ал ним об ли ком игре
и пе ва ња, би бап је из ну ђи вао ин те лек ту ал ну ре ак ци ју пу -
бли ке, твр дио је Ели сон, гу бе ћи ти ме и на не по сред но сти.
У сва ком слу ча ју, у вре ме ка да се ро ман по ја вио већ су се
фор ми ра ли ти по ви са мо свој них цр них Аме ри ка на ца ко -
ји ма је би бап по мо гао да по ста ну но ви ју на ци на дру -
штве ној по зор ни ци.

Не ви дљи ви чо век, Ели со нов пр ви ро ман, по ја вио се
1952. го ди не, а на ред не го ди не до нео му је пре сти жну На -
ци о нал ну књи жев ну на гра ду. Ели сон је пи сао и књи жев -
ну кри ти ку, есе ји сти ку, а био је и пре да вач на ви ше уни -
вер зи те та. Иако упам ћен пре све га по ро ма ну Не ви дљи ви
чо век, ва жно ме сто у ње го вој би бли о гра фи ји за у зи ма ју и
тек сто ви о Дју ку Елинг то ну, Џи ми ју Ра шин гу, Мај лсу Деј -
ви су, Чар ли ју Пар ке ру и дру гим џез му зи ча ри ма. Ро берт
О’Ми ли, про фе сор књи жев но сти са уни вер зи та та Ко лум -
би ја, са брао је ове тек сто ве у књи гу под на сло вом Жи ве -
ти са му зи ком. Ана ли зи ра ју ћи Ели со но во осе ћа ње аме -
рич ког на чи на жи во та као не чег што је не су мљи во уте ме -
ље но на џе зу, О’Ми ли на гла ша ва да џез ни је био са мо
аме рич ка поп му зи ка 30-их и 40-их го ди на XX ве ка, већ је
до при нео и звуч ној сли ци жи вље ња у Аме ри ци то ком це -
лог тог ве ка. Му зи ка ко ја за ви си од им про ви за ци је, од
ин ди ви ду ал них прег ну ћа, од со ли ста, али од слу ша ња
оних ко ји вас окру жу ју, за пра во из ра жа ва де мо кра ти ју у
нај бо љем сми слу ре чи. 

Аме рич ки но бе ло вац Сол Бе лоу ком плек сну про бле -
ма ти ку Не ви дљи вог чо ве ка осмо трио је из спе ци фич ног
угла, на гла сив ши да је у на шем дру штву Му шка рац идо -
ли зо ван и јав но обо жа ван, али да му шкар цу-ин ди ви дуи
не пре о ста је ни шта дру го не го да се са кри је у под зе мље,
да у не ви дљи во сти по ку ша да са чу ва сво је че жње, ми сли
и ду шу, не би ли се, упо зна ва ју ћи се бе, лак ше од бра нио од
опа сно сти ко је би да га ли ше му шко сти. (У Епи ло гу чак и
про на ла зи мо ре до ве у ко ји ма Не ви дљи ви у по дру му ха -
лу ци ни ра и за ми шља соп стве ну ка стра ци ју.)

Глав ни ју нак, мла дић са Ју га, оти снуо се у жи вот ну
аван ту ру са уку сом соп стве не кр ви у усти ма. За па жен

Ми лен Алем пи је вић

СВЕ ТЛОСТ ИЗ ПОД ЗЕ МЉА
Звук и по ру ке џе за у ро ма ну Не ви дљи ви чо век Рал фа Ели со на
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због свог ма тур ског го во ра, тре ба ло је да на јед ном ску пу
пред нај у глед ни јим бе лим гра ђа ни ма за јед ни це тај го вор
по но ви, али, пре не го што је то ура дио, мо рао је, да би се
бел ци за ба ви ли, ве за них очи ју да уче ству је у пе сни че њу
са не ко ли ко вр шња ка. До вео се у ри зич ну си ту а ци ју кад
му се то ком го во ра уме сто „дру штве не од го вор но сти“
ома кла „дру штве на јед на кост“, али се сре ћом до бро за вр -
ши ло по ње га, па је чак до био и сти пен ди ју за шко ло ва ње
на јед ном др жав ном ко ле џу за црн це. Ода тле је из ба чен
опет због не во ља у ко му ни ка ци ји са углед ним бел цем и за
ње га је је ди ни из бор био од ла зак на Се вер. Та ко је по стао
део ми гра тив них то ко ва цр нач ког ста нов ни штва ко је на -
пу шта ру рал ни Југ и у по тра зи за по слом, бо љим со ци јал -
ним трет ма ном и пер спек ти вом и кре ће пут ве ли ких гра -
до ва на Се ве ру. Ње гов до ла зак у Њу јорк и бо ра вак у Хар -
ле му с кра ја три де се тих па да у вре ме ка да је тзв. хар лем -
ска ре не сан са на из ма ку, али ко ја ће Аме ри ку по сте пе но
уве сти у бур на дру штве на пре ви ра ња ше зде се тих4. 

У Хар ле му глав ни ју нак при су ству је на сил ној де ло жа -
ци ји: бе лац, као и увек ра ди свој по сао, а цр на по ро ди ца
је из ба че на на ули цу. Оку пље на ма са не го ду је, али ће је
тек он ва тре ним го во ром („Ми смо на род ко ји по шту је
за кон и ко ји се ла ко ра ср ди“) по кре ну ти на ак ци ју. Мла -
ди ћу се обра ћа не по зна ти бе лац и ну ди му по сао. По сле
по чет не не до у ми це, ха ри зма тич ни го вор ник при сту па
Брат ству. Од тог тре нут ка по чи ње тр но вит пут успо на и
па до ва, јер свет по ли ти ке је су ров. Ме ђу соб ни ан та го ни -
зми дру штве них сло је ва иза зи ва ју со ци јал не не ми ре; на
де лу је син ди кал но ор га ни зо ва ње, цр нач ки на ци о на ли зам
у окру же њу ра си зма и се гре га ци је; Брат ство је но си лац
дру штве не кри ти ке у бор би про тив не прав ди и пред ра су -
да. Све су то про сто ри пре ве ли ких ис ку ше ња ко је ће мла -
ди ћа са Ју га не ми нов но до ве сти до не из ве сног пре и спи -
ти ва ња вла сти тог иден ти те та. Не ви дљи ви чо век је отво -
рио и не ке та бу те ме као што су ин цест на Ју гу, или пак
ко му ни зам на Се ве ру, као од јек Ели со но вог ле ви чар ства
под ути ца јем при ја те ља пи сца Ри чар да Рај та. „Брат ство“
у ро ма ну је ор га ни за ци ја ко јом се Ели сон слу жи да би
кри ти ко вао ко му ни стич ку пар ти ју у Аме ри ци, раз о ча ран,
јер је по ње го вом ми шље њу то ком че тр де се тих из не ве ри -
ла не ке ба зич не марк си стич ке иде је.

Га ле ри ја ли ко ва ко ја окру жу је Ели со но вог ју на ка је
жи во пи сна: Брат Џек, бе лац, ма стер-мајнд брат ства, до -
бро на мер ни са вет ник али и стро ги кри ти чар; Тод Клиф -
тон, „цр на на да“, мла ди ак ти ви ста ко га ће уби ти по ли ца -
јац на ули ци; Рас Из ну ђи вач, ка сни је Рас Ра за рач, ви о -
лент ни цр ни вођ за до јен ра сом, за ла же се за пре кид свих
ве за са бел ци ма („Ти си мој брат, чо ве че! Бра ћа су исте
бо је. Па ка ко мо жеш до ђа во ла да на зи ваш ове бел це бра -
ћом? Гов но су они, чо ве че…”); на по кон, Рај нхарт, ко ји је
је дан од из у зет них до ме та ове књи ге, чо век-ка ме ле он, час
коц кар, час про по вед ник, или не што тре ће, чо век чи је ће
име пре ру ше ном глав ном ју на ку у јед ном тре нут ку по ста -
ти до дат на ма ска и не ја сан знак да се мо жда „мо же ве ро -
ва ти са мо у оно што је не ве ро ват но“, јер „мо жда је исти на
увек би ла лаж.“ У кон флик ту са обе стра не, од Брат ства
оп ту жен за опор ту ни зам и за ве ру, од цр них на ци о на ли -
ста за из да ју ра се, глав ни ју нак ви ди да из ме ђу Рај нхар та
и не ви дљи во сти ле же ве ли ке мо гућ но сти.

На по кон, бе же ћи пред раз у ла ре ним на сил ни ци ма
усред улич них не ми ра, Ели со нов ју нак ће упа сти у по -

друм са угљем. Ба на лан ис ход, али са ва жним по сле ди ца -
ма. Они ко ји су оста ли го ре, ко ји су пра ви ли збр ку у све -
ту, нај ви ше су га мр зе ли упра во ка да је по ку ша вао да бу де
по штен. Иден ти те ска при ча вр ху ни у ко ли зи ји им пе ра -
тив не бор бе Брат ства и бес по го вор не сло ге са бел ци ма
ко ју је про по ве дао де да глав ног ју на ка. Пад је озна чио де -
фи ни тив ни на ста нак Не ви дљи вог Чо ве ка. 

За јед но са Лу јем Армстрон гом, јед на по ло ви ца ме не
ка же: „Отво ри про зор не ка изи ђе пр ља ви ва здух“ (…) На -
рав но да се Луј ша лио. Он не би ба цио ста ри По ква ре ни
ва здух на по ље за то што би то пре ки ну ло му зи ку и игру.
(…) Ста ри По ква ре ни ва здух још увек је при су тан са сво -
јом свир ком и по дво је но шћу па ћу се и ја по ја ви ти са сво -
јом.5

Јед на љу ти та аме рич ка мај ка је про шле је се ни Не ви -
дљи вог чо ве ка због од су ства по уч не са др жи не и на вод не
оп сце но сти про тест ним пи смом упу ће ном школ ском ве -
ћу окру га Рен долф у Се вер ној Ка ро ли ни пре по ру чи ла за
из ба ци ва ње са би бли о теч ких по ли ца. Ве ће је из гла са ло
по др шку овом пред ло гу и не слу те ћи да ће њи хо ву од лу ку
пре и спи ти ва ти јав но мне ње на на ци о нал ном ни воу. Ако
ни од че га дру гог, ро ман је тре ба ло за шти ти од оси о ног
ста ва јед ног од чла но ва по ме ну тог ве ћа ко ји је по ку шао да
му не ги ра књи жев ну вред ност, што је при лич на бе сми сли -
ца ако се зна да су те го ди не ка да је Ели сон за Не ви дљи вог
чо ве ка до био На ци о нал ну књи жев ну на гра ду у кон ку рен -
ци ји би ли и Хе мин гве јев Ста рац и мо ре и Штајн бе ков Ис -
точ но од ра ја. Ако има исти не у то ме да Аме ри ка ми сли, а
Хо ли вуд ра ди, он да је при вла чан по да так да су у про шлој
го ди ни два ва жна фил ма те ма ти зо ва ли суд би не цр ног чо -
ве ка у бе лом окру же њу: Ба тлер опи су је пут од „кућ ног
цр ње“ до осо бе од по ве ре ња пр вог чо ве ка Бе ле ку ће, а Ос-
ка ром на гра ђе ни Два на ест го ди на роп ства го во ри о цр -
ном чо ве ку, сло бод ном гра ђа ни ну са Се ве ра, ко ји је отет и
про кри јум ча рен на ју жњач ку план та жу. Не ви дљи ви чо век
је зна чај на књи га XX ве ка, а у пост-ра сној Аме ри ци Ба ра -
ка Оба ме њен ехо се и да нас чу је.

1 Ви зу ел ни умет ник Џеф Вол је мо тив уса мље ни ка окру же ног мно штвом
си ја ли ца пре нео у ин ста ла ци ју не дво сми сле но на сло вље ну „По Не ви -
дљи вом чо ве ку Рал фа Ели со на, Про лог“. Реч је о лајт бок су ди мен зи ја 174
х 250,5 цм, ко ји је био је дан од нај им пре сив ни јих екс по на та из ло жбе Le
siècle du Jazz у па ри ском му зе ју Ке Бран ли, 2009. го ди не.
2 Ралф Ели сон, Не ви дљи ви чо век, НИП „За дру га“, Бе о град, 1954, стр. 9.
Сви на во ди у тек сту су из овог из во ра, у пре во ду Ди ми три ја Об ра до ви -
ћа. Из вор ни на слов Армстрон го ве ком по зи ци је је “What Did I Do To Be
So) Black And Blue“.
3 Из бор по скло но сти или не што дру го, тек, и Ели сон је сви рао тру бу,
што је за ни мљив де таљ, ко ји из се ћа ња при зи ва још не ке мај сто ре-при -
по ве да че, Бо ри са Ви ја на, ис ку сног џез тру ба ча, или Ху ли ја Кор та са ра,
тру ба ча-ама те ра. Је дан од Ели со но вих при ја те ља био је и ле ген дар ни џез
тру бач из Кан зас Си ти ја Оран „Хот Липс“ Пејџ.
4 (…) за раз ли ку од хар лем ске од но сно цр нач ке, из два де се тих го ди на
ко ја се раз и гра ва ла са мо у бо ем ским сте ци шти ма, цр на ре не сан са је за -
и гра ла с ма са ма, на ули ци, за и гра ла је у њи хо вој све сти. Цр нац, ко ји је
као „не ви дљи ви чо век“ у ту ђој ци ви ли за ци ји дао тај на слов Ели со но вом
ро ма ну из прет ход не де це ни је, не ми ри се ви ше са том ро лом (…). Дра -
го слав Ан дрић, Оти сак ср ца у пра ши ни, ан то ло ги ја по е зи је аме рич ких
цр на ца, Рад, Бе о град, 1975, стр. 101.
5 Ралф Ели сон, нав. де ло, стр. 539. По ква ре ни ва здух је фра за из пе сме „I
Thought I Heard Buddy Bolden Say” џез пи ја ни сте Џе ли ја Ро ла Мор то на.
По зна та је и под на сло вом „Buddy Bolden Blues“, под ко јим ју је
Армстронг из во дио. Из вор на вер зи ја ко ју је из во дио кор не ти ста Чарлс
Џо зеф „Ба ди“ Бол ден зва ла „Funky Butt“ и би ла је увре дљи ве са -
др жи не, алу ди ра ју ћи на за дах те ле сних ис па ре ња.
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ПОЕЗИЈА

ДРАГИ ТРЕНУЦИ

Сад сам се сетио, и одмах ме је заболело:
како се грамофонска игла на плочу спуштала
и како је дуго на њој шетала и цијукала
када се руба докопала. Тај кућерак је давно
претворен у прах, није ни једна цигла остала,
али како су се врата отварала, како је данима
на њу соба мирисала и како је музика као зрак сунца
на наше дисање падала, заборавити не умем
и нећу, никада! Где је стајао сто, како се искривила 
столица, како је завеса подрхтавала,
како се њен длан у моје раме утапао
и како је буђење било траума. Јер сан је био
наша домовина. То је и сада живо, 
то и сада постоји : бели, ољуштени зидови,
цигарете пале на под и црвена блуза на гомили књига,
њен повик, њен заразни смех на крају,
од кога су прскала огледала.
И та игла која по плочи до лудила крстари,
и ти давно расклимани и разбијени прозори ,
све ме то сад, после много година, походи.
Како да заборавим како њени прсти
испод јоргана вире и дозивају? Давно је то било
а још увек није престало. У мом сећању пулсира.

22. 9. 2007 – 28 .6. 2009. Београд

НАШ ХРАМ

Кревет је био храм.
Ми се у кревету молили
страственим загрљајима,
у једно се, у Господу, стапали.
И чаша понад кревета, допола испијена,
и колутић дима, лажна пустиња,
тишина која све прожима,
а ни уздахе нисам заборавио,
то беху симболи нашег лудовања.
И сећам се још како смо дим
једно другом пољупцем преносили,
и како се, сам од себе, кревет преполовио.

У кревету опружени, тиме заувек спојени,
ми поимамо да је окончање претходног трена
нови отпочело, а да тај нови почетак
само крај пред собом има
из кога ће опет, још једном, нешто да почне.

14. 9. 2012 – 4. 3. 2013. Београд

КАКВА СИ БИЛА

и поглед затамњени
и осмех суздржани
и модра боја
која се по души разлива 
и сјај сјај сјај
сјај разиграни
који из тмине допире
таква си тада била
тако си тада блистала
ту слику стално призивам
ту ватру непрестано
разбуктавам

24. 5 – 30. 9. 2012. Београд

ЦРВЕНО ПЛАТНО

до руку ми је после много година
црвено платно дошло
знам када си га купила
знам какву си хаљину тада хтела
знам зашто се у сандук преселило
случајно сам га тамо открио
и једино на њему могу да пишем
а црног мастила на претек има
тананим нитима црна слова на платну црвеном
једино по њему сада желим
као некада по твом гипком телу
лепршаву песму да пишем

23. 9. 2009 – 23. 9. 2012. Београд-Копривница-Београд

Живко Николић 

ОБЕЋАЊЕ
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ОБЕЋАВАМ

Обећавам ти одсјаје на води
трептај који изнова почиње
негде у грудима или дубље 
обећавам ти скровиште
од олеандровог лишћа
стазу испод брегова
тишину која се у дисање уткива

своj лик ти обећавам
налик пуном месецу
у кору дрвета уклесан

7. 1 – 6. 3. 2013. Честобродица – Бeоград

РАЗЛОГ КРЕТАЊУ

Да одем. Из ове коже.
Из овог облика.
Из ове обмане.
У нови сјај. У зенит свој.
Тамо, пре свитања.
Јер свиће сивило,
страшна мора.
Да нађем простор
који ми нико неће узети.
Не жалим. Не оплакујем.
Не застајем над прошлим.
У сусрет плаветнилу хрлим.
Ка моћном сјају.
Ка средишту.

16. 8. 2010 – 23. 9. 2012. Београд

Ласло Керекеш 
Метафизика II
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ПРОЗА

(...)
Шест хи ља да две ста пе ти дан мог жи во та:
Уста ла, уми ла се, до руч ко ва ла, од га ло пи ра ла у шко лу.

(...) Вра ти ла се из шко ле, ру ча ла, на пи са ла до ма ћи, спре ми -
ла пре да ва ње о ја пан ским хра мо ви ма за су тра шњи час
умет но сти, ве че ра ла, по но ви ла ка да су гра ђе ни, а ка да го -
ре ли и ре ста у ри са ни Хор ју-ђи и То даи-ђи, у по ла два на ест
уга си ла све тло, не ко вре ме се вај ка ла што ни сам об но ви ла
сти ли сти ку, и не при мет но за спа ла. 

Шест хи ља да две ста ше сти дан мог жи во та:
Је два од ле пи ла кап ке, на бр зи ну се уми ла и збр за ла до -

ру чак, утр ча ла у учи о ни цу ми нут пре про фе сор ке. (...) Мр -
тва глад на, је два се до ву кла ку ћи, нај е ла се, и, бо ре ћи се са
сна жном же љом да при лег нем по сле руч ка, узе ла да пи шем
ре пор та жу за су тра шњи час но ви нар ства. Он да по ла ко ве -
че ра ла ћа ска ју ћи са ма мом и та том. До од ла ска на спа ва ње
лу па ла по пи са ћој ма ши ни, све сна да имам две ле ве ру ке и
да ни ка да не ћу би ти у ста њу да от ку цам бар је дан па сус без
гре ша ка. Не што пре два на ест уга си ла све тло и убр зо за спа -
ла, уљуљ ка на при јат ним се ћа њем на успе шно одр жа но
пре да ва ње о ја пан ској умет но сти пе ри о да Хе и ан. 

Шест хи ља да две ста сед ми (осми, два на е сти, осам де -
сет осми...) дан мог жи во та:

Уста ла, на бр зи ну до руч ко ва ла, од ју ри ла у шко лу и сти -
гла ми нут пре (не ки ми нут по сле) про фе со ра. (...) По сле
шко ле по ма га ла ма ми, ве че ра ла, учи ла, ка ја ла се због не у -
ра ђе ног, га си ла све тло ле вом ру ком, пре но си ла те жи ну на
де сну но гу, у два ко ра ка до ла зи ла до кре ве та, се да ла на ње -
га, исто вре ме но из вла чи ла обе но ге из па пу ча, и ле га ла на
де сни бок, пи та ју ћи се ко ји је су тра дан, ко ли ко још има до
ви кен да, до ма ту ре, до ди пло ме, до пр ве пла те...

(...)

Се дам хи ља да ше сто ше зде сет пе ти дан мог жи во та:
Уста ла, зва ла ма му да јој че сти там ро ђен дан, спре ми ла

до ру чак, на бр зи ну опра ла шо љи цу, џе зву и та њир, и бр -
зим хо дом (тру де ћи се да не тр чим – не при ли чи сту дент -
ки њи да тр чи!) оти шла на трам вај ску ста ни цу, про кли ња ла
је да на е сти цу што се не по ја вљу је, у по след њем тре нут ку
сти гла на пре да ва ње. (...) На ста ни ци по ред Ка ле мег да на, у
го ми ли по спа них и умор них љу ди, про кли ња ла је да на е сти -
цу што се не по ја вљу је, он да се, при др жа ва на са свих стра -
на том го ми лом, клац ка ла по ла са та до 45. бло ка; спре ми ла
се би ру чак, је ла по ла ко; он да пра ла су до ве и учи ла. Ве че ра -

ла, опра ла су до ве, чи та ла. Де сном ру ком уга си ла све тло, се -
ла на кре вет, окре ну ла се на ле ву стра ну. Ах, шта све од
пла ни ра ног ни сам ура ди ла...

Се дам хи ља да ше сто ше зде сет ше сти дан мог жи во та:
Ре ши ла да је по след њи тре ну так да поч нем бо ље да се ор -

га ни зу јем, и бо дро уста ла, бо дро спре ми ла до ру чак, ве се ло
опра ла су до ве (ја во лим да пе рем су до ве!), енер гич ним ко ра -
ком оти шла на ста ни цу. Без роп та ња че ка ла је да на е сти цу
два де сет ми ну та, за ка сни ла на ве жбе. (...) До бар део пу та до
ста на пре шла пе ши це (вре ме је див но), се ла на сед ми цу; до -
шла ку ћи, им про ви зо ва ла ру чак, опра ла су до ве (ја во лим да
пе рем су до ве!), учи ла. Уве че до ла зи ла Љи ља; за јед но смо ве -
че ра ле и ду го јед на дру гој при ча ле шта на ме ра ва мо да про -
ме ни мо у жи во ту. Љи ља оти шла не што по сле је да на ест.
Опра ла сам та њи ре, ча ше и шо ље (ја во лим да пе рем су до ве!),
схва ти ла да ни сам ура ди ла део ве жби за су тра и пи са ла до је -
дан по сле по но ћи. Ис ту ши ра ла се и мо мен тал но за спа ла.

Се дам хи ља да ше сто ше зде сет сед ми дан мог жи во та:
Је два отво ри ла очи, је два се при се ти ла да сам од го вор -

на осо ба ко ја на фа кул тет иде и кад не уми ре од гла ди за
зна њем, на бр зи ну по је ла „‘ле ба-ма сти“ и од га ло пи ра ла на
ауто бу ску ста ни цу, у на ди да ћу са 95-ицом има ти ви ше
сре ће. (...) Спре ми ла ул тра-јед но ста ван ру чак, пра ње су до -
ва оста ви ла за ка сни је и ма ло при ле гла; ску ва ла ка фу и ду -

Бран ка Та ка ха ши

ДА НИ 
или: Бла го упро шће на сли ка јед ног жен ског жи во та

Добривоје Рајић
Лептири не лете 
на дворе извора
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го ни сам ди за ла гла ву са књи ге. Ве че ра ла, опра ла су до ве и
ма шта ла о ви кен ду, рас пу сту, пен зи ји...

(...)

Осам хи ља да се дам сто ше зде се ти дан мог жи во та:
Про бу ди ла му жа, спре ми ла до ру чак и ску ва ла ка фу. Ис -

пра ти ла га на по сао, опра ла су до ве. Би ла на пи ја ци, спре -
ми ла ру чак, опра ла су до ве, пе гла ла. (...) Спре ми ла ве че ру,
опра ла су до ве. Ле гли до бра но иза по но ћи.

(...)

Осам хи ља да осам сто де ве де сти дан мог жи во та:
Про бу ди ла му жа, ис пра ти ла га на по сао, опра ла су до ве;

уси са ва ла, пе гла ла, ишла у ку по ви ну; ру чак – су до ви; ве че ра
– су до ви...

(...)

Осам хи ља да де вет сто јед на е сти дан мог жи во та:
По вра ћа ла; ис пра ти ла му жа, по вра ћа ла, пра ла су до ве,

по вра ћа ла, уси са ва ла, по вра ћа ла... спре ма ла ве че ру, по вра -
ћа ла, пра ла су до ве, по вра ћа ла...

(...)

Де вет хи ља да сто осам де сет пе ти дан мог жи во та:
По до ји ла на след ни ка, про ме ни ла му пам перс, про бу ди -

ла му жа, по до ји ла га... (ух, ала сам не и спа ва на! му жа сам
на хра ни ла на уоби ча јен на чин...)... да кле, на хра ни ла на шег
хра ни о ца, ис пра ти ла га на по сао, опра ла су до ве; по до ји ла
на след ни ка, пре сву кла га... ... ... пра ла, пе гла ла; ку па ли на -
след ни ка, ја га по до ји ла – за спао, он да на хра ни ла и нас,
опра ла су до ве, оку па ла се и за спа ла (или обр ну то: за спа ла,
те се оку па ла? не знам за се бе...).

(...)

Де вет хи ља да че три сто ти дан мог жи во та:
По до ји ла, пре сву кла, успа ва ла; про бу ди ла, на хра ни ла,

ис пра ти ла; опра ла, ис пе гла ла; по до ји ла, пре сву кла, успа ва -
ла; до че ка ла, на хра ни ла, опра ла, оку па ла, успа ва ла; уга си ла
све тло и за ми сли ла се: Зар је то све, и мо же ли дру га чи је?

(...)

Де сет хи ља да две ста осам де се ти дан мог жи во та:
По до ји ла прин це зу, пре сву кла је, успа ва ла; про бу ди ла

му жа и си на, на хра ни ла, ис пра ти ла на по сао/у вр тић; пра ла,
пе гла ла, ку ва ла; по до ји ла, пре сву кла, успа ва ла; до че ка ла, на -
хра ни ла, сла га ла коц ки це и игра ла фуд бал; по до ји ла, пре сву -
кла, оку па ла, успа ва ла; ис ту ши ра ла се и ле гла. По след ња ми -
сао пред ко ми ра ње: Шта сам ја оно бе ше сту ди ра ла?

(...)

(...)

Ше сна ест хи ља да че три сто три де се ти дан мог жи во та:
Про бу ди ла се (за див но чу до без бу дил ни ка!), ис ту ши -

ра ла, на шмин ка ла. Спре ми ла до ру чак, ис пра ти ла на по -
сао/у шко лу, опра ла су до ве, од ју ри ла на по сао. (...) На по -
врат ку свра ти ла у су пер мар кет; спре ма ла ру чак, пра ла су -
до ве, уси са ва ла. Спре ма ла ве че ру, пра ла су до ве, пе гла ла
оде ћу за су тра. Ста ви ла ма ску на ли це, пре ли ста ла но ви не.
У по ноћ на ви ла бу дил ник и уга си ла све тло. Сра ње! Ни сам
им ку пи ла све ске! До бро, су тра ћу... По што за вр ши мо са
зу ба ром и му зич ком шко лом. Тре ба ми ви ше од две ру ке,
тре ба ми ви ше од јед не гла ве, тре ба ми ви ше од 24 са та у
да ну...

(...)

Ше сна ест хи ља да че три сто три де сет сед ми дан мог
жи во та:

Спре ми ла се бе, спре ми ла њих, опра ла су до ве. Ра ди ла
пре ко вре ме но, је два сти гла да спре мим ве че ру, опра ла су -
до ве, пре кон тро ли са ла до ма ће за дат ке, пе гла ла оде ћу за су -
тра, по че ла да гле дам „По штар увек зво ни два пу та“ – и за -
спа ла пре дру гог пу та.

(...)

Ше сна ест хи ља да се дам сто осам на е сти дан мог жи во -
та:

Спре ми ла се бе, спре ми ла њих, опра ла су до ве, од ју -
ри ла на по сао. (...) Спре ми ла ру чак, опра ла су до ве,
опра ла про зо ре у днев ној со би (оста ле ћу не ки дру ги
дан), ишла у ку по ви ну за ве че ру. Спре ма ла ве че ру, пра -
ла су до ве. (...) Је два се од ву кла у кре вет око је дан сат.
По след ња ми сао пред по то ну ће: За ко га се уоп ште
штам па ју књи ге и сни ма ју фил мо ви? Ко их чи та и гле -
да? И КА ДА?!

(...)

Се дам на ест хи ља да два на е сти дан мог жи во та:
... Спре ми ла до ру чак – опра ла су до ве; ... спре ми ла ру -

чак – опра ла су до ве; ... спре ми ла ве че ру – опра ла су до ве...
Ко уоп ште пи ше књи ге? И КА ДА?! 

(...)

Се дам на ест хи ља да ше сто два де се ти дан мог жи во та:
... Пра ла су до ве; ... пра ла су до ве; ... пра ла су до ве... Ко

хра ни, пе ре и пе гла оне ко ји пи шу књи ге?

(...)

Осам на ест хи ља ди ти дан мог жи во та:
... Пра ла су до ве..; пра ла су до ве..; пра ла су до ве... (Пи та -

ла се... ееее.... ви ше се не се ћам шта...)

(...)

Ју би лар ни, два де сет хи ља ди ти дан мог жи во та:
... Пра ла... пра ла... пра ла...
(И ни шта се ни сам пи та ла.)

То кио, но вем бар 2006.
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ПОВОДИ

Ва са Пав ко вић
ПРИ ПО ВЕД НИ СВЕТ 
НИ НЕ РА БРЕ НО ВИЋ
1

Про шло је че тврт ве ка од по ја ве књи ге На сре до зе мљу,
ко јом се та да мла да Ни на Ра бре но вић ве о ма си гур но и
успе шно по ја ви ла на књи жев ној сце ни. У два на ест при по -
ве да ка, раз ли чи те ду жи не и сми са о ног по тен ци ја ла, спрет -
но об је ди ње них ис под иза бра ног на сло ва, чи та лац је мо гао
су сре сти ра зно вр сно кон ци пи ра не при че ко је су се, ско ро
по пра ви лу, ба ви ле двој стви ма – ре ци мо: двој ством ду ха и
те ла у „Пи ро но вој хра ни“; двој ством ка рак те ра у при чи
„Два бра та“; двој ством смрт ног и ве чи тог у „Пот пу ном чо -
вје ку“ од но сно дво сми сле ним зна че њем успе ха у „При чи о
ка ли фу Фат ма ху и ње го вој зе мљи“. Дво стру ко шћу ла жи и
исти не и не из ве сно шћу њи хо вих ста ту са ба ви се при ча
„По сто је ли ‘си но ви исти не’?“ И по след ња, по ент на при ча
у књи зи, „Зо сте ро ва па ра бо ла о цр та чи ма“, ба ви се двој -
ством ре ал но сти и пред ста ве ре ал но сти, њи хо вим по кла -
па њем од но сно ра зи ла же њем, то јест над ре ђе но шћу јед ног
од та два ни воа.

Од тог основ ног при по вед ног ин те ре со ва ња Ни не Ра -
бре но вић тек не знат но од сту па ју на слов на при ча „На сре -
до зе мљу“, ко ја се ба ви про бле мом стра сти и људ ске по зи ци -
је у жи во ту, од но сно сле де ћа при ча „Ар те ми дин храм“, ко -
ја го во ри о про ла зно сти (сла ве) све та. Су сед не крат ке при -
че, „Атла си“ и „Про то ма ни“, сра чу на те су на чвр шће кон -
сти ту и са ње при по вед не илу зи је има ги ни ра ног све та фик -
ци је, баш као и тро дел на при ча „Књи ге“, да би тем по рал но
нај у да ље ни ја при ча, нај у да ље ни ја од је згра ин те ре со ва ња
ових па ра бо ла, „Го спо ђи ца де Бон фор Го спо ди ну де Мон -
па сјеу“ би ла сво је вр сни мла да лач ки ко рак ка отва ра њу мо -
гућ но сти ис тра жи ва ња дру гих исто риј ских мо ме на та.

Ми мо сва ког оче ки ва ња и књи жев них мо да свог вре ме -
на, Ни на Ра бре но вић се у пр вен цу углав ном ба ви ла пи са -
њем па ра бо ла, као не ки бла го за доц не ли бор хе со вац, ко јег
су на том пу ту по др жа ва ли до ма ћи пи сци и њи хо ви ли ко -
ви – Па вић и Пе кић, пре све га. При род ни та ле нат при по -
ве да ча али и ви дљи ва еру ди ци ја у обла сти ма књи жев но -
сти, исто ри је, фи ло зо фи је, ан тро по ло ги је … омо гу ћи ли су
ра ним па ра бо ла ма из књи ге На сре до зе мљу да бу ду на пи са -
не на вр ло ра зно вр сне на чи не, али увек са упо тре бом од -
го ва ра ју ћих об ли ка при по ве да ња. Све зна ју ћи при по ве дач,

бли зак на род ном, па и оно ме ко ји је ства рао бај ке, по ја ви -
ће се у при ча ма „Пи ро но ва хра на“ и „Два бра та“. Већ у
„Пот пу ном чо вје ку“, су сре шће мо при по ве да ча у пр вом ли -
цу, ина че кен та у ра ко ји би да по ста не чо век и го во ри о тој
не ра зум ној жуд њи. Из ван ред на на слов на при ча, по но во је
ис при ча на из по зи ци је све зна ју ћег при по ве да ча, али са ви -
дљи вим ре кон струк тив ним на по ром, ко ји гра ди убе дљи ву
апо криф ну сли ку ра ног сред њег ве ка. Ма да је „Ар те ми дин
храм“, по тен ци јал но, мо гао да бу де на пи сан на исти на чин,
Ни на Ра бре но вић је при бе гла епи сто лар ној фор ми, с на ме -
ром да чвр шће ве же па жњу чи та о ца и над ма ши стан дард -
но хлад ни тон хро ни ке.

„Атла си“ функ ци о ни шу као низ ис ко мен та ри са них ци -
та та, док су „Про то ма ни“ на лик од ред ни ци из не ке фан та -
стич не ен ци кло пе ди је ра са и на ро да. Са сво ја три за себ на
де ла, при ча „Књи га“ се вра ћа си гур но сти бор хе сов ске па -
ра бо ле, а по ми ња на „Го спо ђа де Бон фор…“ у це ли ни је
епи сто ла ко ја раз ма тра сми сао кре а ци је. Том об ли ку ко -
мен та ри са них ци та та од но сно из ја ва, вра ти ће се крат ка
при ча „По сто је ли ‘си но ви исти не’?“ да би сво ју аутор ску
скло ност пре ма але го рич но сти Ни на по твр ди ла „При чом
о ка ли фу Фат ма лу и ње го вој зе мљи“. Ко нач но, „Зо сте ро ва
па ра бо ла о цр та чи ма“ по ку шај је да се „го вор на фор ма“ у
це ли ни пре о бра зи у тки во при че, од но сно по ен ту це лог
тек ста пр вен ца.

Ба ве ћи се „си но ви ма исти не“, мла да Ни на Ра бре но вић
ће у пр вој ре че ни ци нај ди рект ни је от кри ти сво је аутор ско
ин те ре со ва ње. За то ка же: „У исто ри ји људ ске ми сли пи та -
ње да ли је сви јет ства ран или не ства ран ни је јед но од ма ње
ва жних“ – то ви ђе ње не си гур но сти све та и чо ве ко вог на -
по ра под зве зда ма ис тра жу ју све при че а на слов На сре до -
зе мљу по ка зу је да је на ша про за ист ки ња би ла ве о ма, ве о ма
све сна ода бра ног про бле ма – јер је ту за сно ва ла сво ју по -
чет ну по зи ци ју: у сре ди ни зе мље и за пад не ци ви ли за ци је
па ода тле кре та ла у уз бу дљи во при по ве да ње и при по ве дач -
ко ис тра жи ва ње, кр зо вре ме на и про сто ре.

2
За раз ли ку од пр ве ко лек ци је при ча, ко ја не ма ни ка кав

увод, дру га, Под сво јим зна ком, об ја вље на осам го ди на ка -
сни је, са др жи на по чет ку ма ло обра ћа ње чи та о цу, на сло -
вље но син таг мом „Умје сто уво да“. Па жљив чи та лац је и у
књи зи На сре до зе мљу за па жао не у о би ча је ну по е тич ку са -
мо свест мла де Ни не Ра бре но вић а ово крат ко увод но сло во
по твр ђу је тај ути сак. Ево ка ко Ни на Ра бре но вић од ре ђу је
при ро ду свог дру гог ру ко пи са: „Књи га ко ју чи та лац има

ВИЗИЈА ДАВНОГ ДОБА
Нина Рабреновић (1963–2013)
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пред со бом по ма ло је пре зрео плод мог ду го трај ног раз ми -
шља ња или тач ни је са ња ре ња о епо хи по зног Ри ма и ра не
Ви зан ти је.“ Те шко да би се пре ци зни је мо гао де фи ни са ти
те мат ски слој збир ке. Да ље, на ста вља Ни на: „За ми шље на
је као не ка вр ста екс пре си о ни стич ке хро ни ке јед ног исто -
риј ског пе ри о да, а оства ре на углав ном нај не оп ход ни јим
сред стви ма, пр вен стве но сто га што су овом пи сцу по је ди -
но сти уви јек би ле до сад не и за мор не, на ро чи то у соп стве -
ним при ча ма“. Аутор ка на ла зи вр ло згод ну и ге не рал но
гле да но пре ци зну жан ров ску озна ку на звав ши књи гу „екс -
пре си о ни стич ком хро ни ком“, а фи но од ре ђу је и хро но топ
ових про за на звав ши га „епо хом по зног Ри ма и ра не Ви -
зан ти је“.

По ду дар ност „исто риј ских ат мос фе ра“ (оног до ба и
овог на шег!) ка же да ље Ни на Ра бре но вић, ни је би ла из вор
ових па ра бо ла, ма да су се ана ло ги је уоча ва ле – али ће спи -
са те љи ца ићи и нео че ки ван ко рак да ље фор му ли шу ћи у
уво ду на ме ре по је ди них на сло ва. Та ко при че „Хе ли о га бал“,
„Мак сен ци је“, „Кон стан тин“ и „Кон стан ци је“ је су „ски це
за пор тре те“ (под Кон стан ти ном Ни на ми сли на на слов ну
при чу); при че „Пли тон“, „Хар по крат“, „Це ринт“, „Епи фан“,
„Еути хи је“, „Ари је“ је су „злоб ни по ку ша ји ре кон струк ци је
уче ња хе ре зи јар ха“; а ту су и јед но „Ан ти-Је ван ђе ље“ (спи -
са те љи ца ми сли на про зу „Ан ти-Лу ка“); је дан „по у чан скеч
у ре жи ји исто ри је, ко ји нам го во ри о то ме ка ко је од у ви јек
би ло ли је по жи ве ти на Бал ка ну“ („За пис о Гре у тун зи ма“);
„ре зул тат ре ста у ра ци је јед ног пи сма“ („Ти бе ри је Се на ту“);
и нај зад при ча „О уз го ју ова ца“ – за ко ју Ни на Ра бре но вић
бе ле жи „због ко је се вје ро ват но нај ма ње сти дим што уоп -
ште „цр ним хар ти ју“ …

Ис та као сам, го во ре ћи о књи зи На сре до зе мљу, фор мал -
ну и на ра тив ну жан ров ску ра зно вр сност. Ако бо ље по гле -
да мо ову аутор ки ну по де лу на сло ва, при ме ти ће мо да су од
че ти ри „ски це за пор тре те“ пр ве три на пи са не из по зи ци је
све зна ју ћег при по ве да ча или као усме на по ру ка (по след ња
у ни зу). Да кле, стан дард ни јим сред стви ма књи жев не па ра -
бо ле. Та ко ђе, ако по гле да мо ре кон струк тив на „уче ња хе ре -
зи јар ха“, ви де ће мо да су че ти ри: „Це ринт“, „Епи фан“,
„Еути хи је“ и „Ари је“, ис пи са ни као апо криф ни, фраг мен -
тар ни ни зо ви од ло ма ка из ста рих уче ња (упра во она ко ка -
ко су, че сто, до нас сти за ли ан тич ки или по зно ан тич ки од -
но сно ра но хри шћан ски спи си). Ти би тек сто ви, прет по ста -
вљам, по иде ји Ни не Ра бре но вић, тре ба ло да чи та о цу пред -
ста ве дух дав них вре ме на у ко ји ма је мно го бо жач ка Ан ти -
ка за ми ра ла, а хри шћан ство се ла га но и не за у ста вљи во ус -
пи ња ло на ле стви ци вла да ју ћих дру штве них иде ја. Ме ђу
ове фраг мен тар не „апо кри фе“ аутор ка сме шта и при чу
„Пли тон“ (ко ја је ис по вест „кра ље вог кро ко ди ла“, у пр вом
ли цу) и при чу „Хар по крат“, на пи са ну у пр вом ли цу, ис по -
вест на слов ног ју на ка ко ји раз го ва ра са ак те ри ма из не ких
окол них про за (са Епи фа ном, Це рин том и Са кла сом, ко ји
се по ја вљу је у „Ан ти–Лу ки“.)

Ауто по е тич ки вр ло до бро од ре див ши сми са о не ко ор -
ди на те књи ге Под сво јим зна ком, Ни на Ра бре но вић је у
раз ми шља њу од но сно са ња ре њу о епо хи по зног Ри ма и ра -
не Ви зан ти је, уства ри го во ри ла о љу ди ма од ми сли, зна чи
иде ја, ко ји су „ства ра ли то ври је ме“, од но сно „пре ла ма ли
исто риј ску ре ал ност јед ног на чи на ми шље ња“ и ко ји су
„би ли твор ци оне епо хе ко ја је усли је ди ла“. Ако је не ко на
овим ме сти ма из увод ног фраг мен та под на сло вом „Умје -
сто уво да“ и имао не ка кве ди ле ме, по сле чи та ња књи ге, ка -

ко тек сто ва ко ји су, ре ци мо, фраг мен тар но ис пи си ва ње
ста рих уче ња, а исто та ко и ве о ма успе лих па ра бо ла са
„ски ца ма он да шњих по ли тич ких лич но сти“ – сва ка ко ће
осе ти ти ко ли ко је по ку шај мла де спи са те љи це ам би ци о зан
али и за о кру жен у идеј ном и умет нич ком сми слу. По себ но
бих ис та као при че „Мак сен ци је“ и „Под сво јим зна ком“, у
ко ји ма је, са гле ди шта при по вед них обра за ца и при по вед -
ног ефек та, аутор ка до сти гла ан то ло гиј ске при ме ре про зе
ко ја се ба ви нај те жим про бле ми ма исто ри је (иде ја).

До дао бих да је и у овом ру ко пи су двој ност при вла чи ла
Ни ну Ра бре но вић и да је осим основ них ци ље ва, ко је је ди -
рект но озна чи ла у уво ду, јед на ко успе шно, па и успе шни -
је, го во ри ла о од но су „не че га“ и „ни че га“ у „Пли то ну“; о
од но су те ла и ра зу ма у при чи „Ти бе ри је Се на ту“; о ре ла ци -
ји ли це мер ја и пра вед но сти у „Хе ли о га ба лу“…

Нео бич ност те ма и идеј них стре мље ња у при ча ма, и
свест о то ме, сва ка ко су по ну ка ле Ни ну Ра бре но вић, да
обра ћа ју ћи се чи та о цу учи ни и ко рак да ље ка при сно сти.
Ево шта је за бе ле жи ла пред крај увод не по ру ке чи та о цу:
„Чуд на је и по ма ло жа ло сна чи ње ни ца да сло вен ски на род
Бал ка на иг но ри ше исто риј ску про шлост сво јих зе ма ља.
От ку да год да је тај на род до шао, ни је на и шао на пу сту зе -
мљу. На шим ве на ма те че и крв бал кан ских уро ђе ни ка.
Сто га ми слим да ми про шлост за ко ју су ве за ни не ки од ју -
на ка ове хро ни ке (Мак сен ци је, Кон стан тин, Кон стан ци је)
мо ра мо при хва ти ти и као сво ју.“

Те шко да се овим пре ци зним ре чи ма има шта до да ти –
али да на шњи чи та лац пр ве две про по ве дач ке књи ге Ни не
Ра бре но вић, мо ра у чи ње нич ној и сми са о ној сло же но сти
ових аутор ских про је ка та, ви де ти и је дан од ва жних раз ло -
га што обе књи ге ни су на и шле на ши ри од јек код ак ту ел не
књи жев не кри ти ке. Она ни је би ла у ста њу да се са њи ма
кри тич ки из бо ри. За то их је по ма ло за не ма ри ла.

3 
Пр вих да на ју на 2013. го ди не до био сам ру ко пис тре ће

књи ге Ни не Ра бре но вић ко ји је но сио на слов При че са
гра ни це. Сти гао је у жу том кар тон ском ко вер ту, као тзв.
екс прес по шта. У крат ком про прат ном пи сму Ни на Ра бре -
но вић је, из ме ђу оста лог, на пи са ла и сле де ће: „… При че су
за ми шље не као низ сли ка ко је би се до ти ца ле не ких зби -
ва ња на на шем ши рем под руч ју у пе ри о ду из ме ђу V и IX-
ог ви је ка, да кле ра но сред њо вје ков ног до ба. Хтје ла бих да
јед ним ни зом при ча до не кле уокви рим тај пе ри од, ко ли -
ко је то у мо јој скром ној мо ћи. Да кле, ове при че би ле би
не што као ти пич ни еле мен ти од ко је (тре ба: ко јих, на по -
ме на В. П.) би би ла са ста вље на јед на та ква књи га. При че,
као ни оне ко је сам ра ни је пи са ла не ма ју ам би ци ју да бу -
ду исто риј ске при че, већ су ви ше по ку шај да се уло ви не ка
вр ста ду ха вре ме на.“ 

И овом пи сму Ни на Ра бре но вић је не дво сми сле но на -
зна чи ла да оста је, гло бал но гле да но, у истом при по вед ном
уни вер зу му, а чи та ју ћи је да на ест при ча ви део сам да је и
жан ров ски њен аутор ски свет остао ста би лан. По но во се
ба ви ла не ком вр стом исто риј ских па ра бо ла сме ште них у
ди вље и ха о тич не го ди не про па да ња За пад ног Рим ског
цар ства и успо на Ро меј ског цар ства. За раз ли ку од пр ве две
књи ге, а по себ но ко лек ци је при ча Под сво јим зна ком, Ни на
Ра бре но вић је у тре ћој књи зи, у ве ћи ни при ча ко ри сти ла
тзв. све зна ју ћег при по ве да ча, осла ња ју ћи се на ме ха ни -
зме при по ве да ња у на род ним при ча ма, али ода ју ћи и
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по част не ки ма од сво јих књи жев них учи те ља. Мо же
се ре ћи да са мо при че с на сло ви ма „Пре вра ти“ и „За -

ко но да вац“ има ју ак те ра за на ра то ра. Ве ћи број при ча от -
по чи ње фор му лом „Би ло је то…” да би у на став ку ре че ни -
це про за ист ки ња ди рект но или ин ди рект но озна ча ва ла
вре ме зби ва ња. Мно ге при че у овом ру ко пи су су не ка вр -
ста хро ни ка де ша ва ња у Ви зан ти ји, а и це ла књи га је умет -
нич ки ма што ви та хро ни ка ра ног сред њег ве ка и жи во та у
Гра ду од но сно Кон стан ти но по љу. Чи та о ци ће при ме ти ти
да је Ни на Ра бре но вић у тре ћој књи зи, ко ју је са ма за вр ши -
ла пре од ла ска с овог све та, скло ни ја стан дард ни јим об ли -
ци ма па ра бо ле, да не екс пе ри мен ти ше у фор ми не го се
обра ћа кла сич ном обра сцу при по ве да ња, си гур но и са мо -
у ве ре но. Ка ко књи га на пре ду је пре ма кра ју, све ва жни је
ме сто на про сце ни ју ми ма при ча за у зи ма бор ба из ме ђу
ико но бо ра ца и ико но фи ла ко ја нај дра стич ни је ути че на
жи вот пу ка и ари сто кра ти је па и са мог ца ре вог окру же ња
и ца ра лич но. Пре крет ни ца у та квој ви зи ји исто ри је Ви зан -
ти на ца ве ро ват но је од лич на при ча с на сло вом „Ни си ди је -
во пу те ше стви је“ да би при че „Пе тро ни не се стре“, „Пре -
вра ти“, „При ча са гра ни це“ и „За ко но да вац“ ко ри сти ле
овај исто риј ски оквир као цен трал ну мо ти ва ци о ну ма три -
цу при по ве да ња.

Ви дљи во је да се те ма двој ства у ра зно вр сно сти сво јих
бо га тих мо гућ но сти, ко ри сти у „Ме лан хто ни је вом прав -
ном слу ча ју“, „Не бо жан стве ној ко ме ди ји“, „Ни си ди је вом
пу те ше стви ју“ и „За ро бље ни ко вом за ро бље ни ку“ – а да се
при по вед ни ин те рес Ни не Ра бре но вић нео бич но ефект но
и естет ски ус пе ло обе ло да њу је у хро ни чар ски ин то ни ра -
ним при ча ма „Бај чи ца“, „Име Цар ства“ и „Љу бав и рат на
гра ни ци“, ко ја је дис крет ни и ус пе ли омаж Бор хе со вом
„Вр ту са ста за ма ко је се ра чва ју“. И ка да мај стор ски во ди
при чу ка ефект ном пре о кре ту у „Ме лан хто ни је вом прав -
ном слу ча ју“ и ка да ис пи су је не ку вр сту апо кри фа у „Не бо -
жан стве ној ко ме ди ји“ или дру штве ну хро ни ку у „Пре вра -
ти ма“, Ни на Ра бре но вић је фор мал но си гур на, а мо тив ски
бо га та. Она на ла зи од го ва ра ју ћи тон при по ве да ња, не па -
ра ди ра ју ћи сво јом не сум њи вом и ви со ком еру ди ци јом и
из бе га ва ју ћи би ло ка кав јеф тин ефе кат. За ди вље ње је са
ко ли ко уме шно сти зна да у сво је при че уве де фан та стич ни
мо тив или ве чи ти кул тур ни сим бол, од но сно да се „уне се“
у об ли ке раз ми шља ња љу ди ко ји су од нас уда ље ни ви ше
од јед ног ми ле ни ју ма (ре ци мо у „За ко но дав цу“, при чи о Ју -
сти ни ја ну Дру гом).

Ство рив ши из у зет но бо га ту га ле ри ју нај ра зно вр сни јих
ли ко ва, оста вља ју ћи чи та о цу да про це ни њи хо ве ак ци је и
уве ре ња, сли ка ју ћи убе дљи ву сли ку ве ли ког Ро меј ског цар -
ства и Гра да, Ни на Ра бре но вић је на пи са ла тре ћу збир ку
при ча као склад ни за вр шни аутор ски гест је дин стве ног по -
гле да на исто ри ју и људ ску суд би ну. Та ра зно вр сно хо мо -
ге на ви зи ја дав ног до ба до ти че нас упра во сво јом има ги на -
циј ском сна гом и Ни ни ном спо соб но шћу да ожи ви не ке
тра ди ци о нал не а у сен ку не пра вед но по ти сну те обра сце
при по ве да ња, сла би је при сут не у са вре ме ној срп ској књи -
жев но сти.

При че са гра ни це по твр да су је дин стве но сти по ја ве
књи жев ни це Ни не Ра бре но вић у на шем је зи ку и у на шој
са вре ме ној књи жев но сти. 

У Бе о гра ду, мар та, 2014. године

Ни на Ра бре но вић
ПРИ ЧА СА ГРА НИ ЦЕ

У овим гли не ним до ли на ма во де и ти ши не, не ће мо на -
ду гач ко при по ви је да ти шта је прет хо ди ло Ста вра ки је -

вој де пор та ци ји у ове кра је ве. Тек, при је не го што га спро -
ве до ше у рад ни ло гор у мо чва ри на гра ни ци, Ста вра ки је је
при су ствао то ме ка ко је цар Лав I про тив ник ико на и ико -
но бо рац обо рио нај ве ћу злат ну ико ну Хри ста у ба зи ли ци
зва ној Брон за на вра та усред Ца ри гра да, а ње не кр хо ти не
дао да се пре то пе у ве ли ке лон це са цар ским мо но гра мом
из ко јих је слу же на свињ ска чор ба у вој ним тр пе за ри ја ма
ко је су окру жи ва ле цар ску па ла ту. По том је умје ре ни ста -
ри па три јарх Ата на си је – ни ви но ни во да – био до го ла
ски нут на Хи по дро му, из би че ван, по сјед нут на о па ко на ма -
гар ца и та ко про ве ден ка ме ним со ка ци ма Ца ри гра да, а он -
да, кад је та ко на у чен па ме ти и пре о бра ћен у ико но бор ца,
по но во по ста вљен за па три јар ха. Не срет ног цар ског под -
се кре та ра Те о до си ја, убо гог ду шев ног си ро ма шка, спо па ла
је ру ља раз у ла ре них и вје ро ват но при пи тих вој ни ка и, ко
зна за што, хтје ла да га из ви че за ца ра, али се ре че ни не ка ко
спа сио не же ље не по ча сти та ко што је по бје гао из гра да у
пла ни не, гдје му се из гу био сва ки траг. У град ској го ми ли
ико но бор ци су се но си ли са ико но фи ли ма, а свак ко је же -
лио да са чу ва жи ву гла ву бр же-бо ље је оп ту жи вао бли -
жњег за кри во вјер је. Го ми ла би до хва ти ла та кво га и уз ба -
кља де га спро во ди ла на му чи ли шта, или пре би ја ла на мр -
тво на ли цу мје ста. Ожи вје ше па ган ски оби ча ји да се у до -
бре да не рас трг ну та ти је ла бли жњих уз по мам не ур ли ке и
кре шта ње ду ду ка и зур ли, фре не тич но но се кроз град; да се
раз ми чу удо ви ве зи ва њем љу ди ко њи ма на ре по ве, а њи хо -
ви оста ци ку пе по дво ри шти ма, или да се на би ја ју на ко лац
без сти да и гри же са вје сти, већ уз пје ва ње по мам них и мах -
ни тих пје са ма као што је би ла:

„Ево те би, Те о фи ле, од ша ке до лак та мје ра,
На род те би сво ју па мет кроз зад њи цу стје ра...“
и то ме слич но, све у ко рист на род не па ме ти а на ште ту

ње ним про тив ни ци ма.
Не срећ ном Ста вра ки ју, по за ни ма њу сто ла ру и др во ре -

сцу, а озло гла ше ном ико но љуп цу, ро ђак по сла су пру гу да
му то бо же по мог не у ње го ва њу бо ле сног оца, а ова, пре ко
сва ке мје ре по бо жна и ва ља на же на, ма ти си но ва сво јих,
ваљ да за то што су њен муж и она би ли ико но бор ци, на су
стар цу у ча шу са во дом не ки отров, и та ко му скра ти му ке,
па не срећ ник умри је по сли је све га не ко ли ко са ти. Ста вра -
ки је је два сти же да са хра ни оца, кад га на ули ци по ку пи ше
ре да ри и при дру жи ше не ком ка ра ва ну. То ли ка је би ла рев -
ност сви ју у слу жби ико но бо рач ког им пе ра то ра Ла ва и ње -
го ве ар ми је да је за при је ти ла истин ска опа сност да, не са -
мо по је дин ци, или чак чи та ви гра до ви, већ да се са мо цар -
ство раз мак не и во вје ки рас трг не на ре по ви ма ко ња гра -
ђан ског раз до ра. А, да не за бо ра ви мо, ти ко њи су има ли по
два де сет но гу; ле о пар ди у ца ре вој прат њи исто то ли ко но -
гу и по че ти ри гла ве. 

Ка сни је, по што се про чу да је цар смак нут и сми је њен,
ико не се од јед ном по ја ви ше у огром ном бро ју, а мно ги ко -
ји су се раз ме та ли мр жњом пре ма њи ма, од јед ном се по ка -
за ше као скри ве ни ико но љуп ци, да би се опет, кад се цар
из не на да вра ти у Кон стан ти но пољ, мно ги ико но љуп ци по -
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но во из ја шња ва ли као су штин ски ико но бор ци. Украт ко,
сва ко се спа са вао ка ко је нај бо ље знао. Ето, из та квог Гра да
од ве до ше Ста вра ки ја на зад у ње го во род но мје сто, не ку не -
до ђи ју, бо гом за бо ра вље ну про паст и гу би ко зиј на са мој
гра ни ци пре ма вар вар ским Фран ци ма, мо чва ру на се ље ну
сва ко ја ким бо ле шти на ма, зми је ти на ма, ко ро вом и љу ди ма
а окру же ну бр ди ма, по ко ји ма су па сла би је ла ста да. 

За чу до, би ло је та мо и цр кве них згра да и ма на сти ра, и
уоп ште, зе мљи ште је ко зна ка да не ким да ров ни ца ма при -
па ло цр кви. Но, по сле спро ве де них ис пи ти ва ња, ца ре ви
слу жбе ни ци от кри ше да ис под мо чва ре ле жи злат ни муљ,
па цар ис ко ри сти ико но бо рач ко мах ни та ње да оп ту жи ло -
кал ну цр кве ну ад ми ни стра ци ју да је огав на и про кле та
ико но фил ска дру жи на, од у зе зе мљи ште под мо чва ром и
по сла та мо ро бов ске бри га де, са ста вље не углав ном од ико -
но љу ба ца, као што је био Ста вра ки је, да ису ше мо чвар чи ну
и про ко па ју руд ник. 

Гру пу др ских без оч ни ка ко ја је упра вља ла рад ним ло -
го ром пред во дио је на јам ник по име ну Ме зо фи лон, што је
и био, на и ме, мје ша нац, по лу-Фра нак, по лу-Авар, ће лав,
угла те ло ба ње, ши ро ких ја го ди ца, ис ко ше них зе ле них фра -
нач ких очи ју, де бе ло врат, ми ши ћа вих ру ку, ко је су би ле не -
сра змјер но крат ке, док су му ша чи це би ле сит не у од но су
на ши ро ка ра ме на и дуг, пре та нак струк, утег нут у вар вар -
ску до ла му без ру ка ва, и уве зан каи ше ви ма о ко ји ма су ви -
си ла без број на сје чи ва ра зних ду жи на. Ли це му је би ло
пре ко сва ке мје ре уна ка же но ожиљ ци ма, а на исти на чин
и ло ба ња, што је био вар вар ски оби чај да би се спри је чи ло
из ра ста ње ко се. Свуд по ли цу и бра ди би ли су сит но уре за -
ни зна ци и враџ би не, био је очи то ро ђен у не кр ште ној по -
ро ди ци.

Низ ле ђа му се са по тиљ ка спу шта ла жу та пле те ни ца, а
у њу упре де не тра чи це са за пи си ма сти хо ва Лу кре ци ја и
Епи ку ра, на ла тин ском и грч ком, за ко је се вје ро ва ло да
има ју ма ђиј ска свој ства. Са за тег ну тог ли ца стал но му се
сли вао та јан ствен осми јех ко ји као да је го во рио „Ех, да ви
зна те то што ја знам“. Ни кад се ни је не при јат но кре ве љио,
али кад је ми слио да је на пра вио до бру ша лу, окре нуо би се
ус тра ну, као да на ми гу је не кој не ви дљи вој пу бли ци. Уоп -
ште, био је не ка вр ста мје ша ви не клов на и џе ла та; за пра во,
не ка да је и за ра ђи вао у Гра ду као пе ли ван, или ти акро ба -
та, отуд и де фор ми са на гра ђа, на и ме пре ра зви је на ра ме на
и пре тан ке но ге: ја ко мно го вре ме на био је про вео хо да ју ћи
на ру ка ма. Да ли му се то та да све у гла ви би ло пре тум ба -
ло, ни ко ни је мо гао зна ти. Но, чи ње ни ца је би ла, да су га
ра до ва ле са мо нај бе зо бра зни је су ро во сти, и то са мо он да
кад би ма ло жив нуо. Ина че је из гле да ло да се стал но до са -
ђу је, с пре зи ром осма тра ју ћи око ло и пу ше ћи не ку гру бу
ко но пљу по вас ду ги дан. Го во рио је за му му ље но и отег ну -
то, а ре че ни ца му се не пра вил но из ви ја ла као крак хо бот -
ни це, чи ји је не при род ни окот, по не ким при ча њи ма, и
био. Исто та ко му је био убо јит и за гр љај ни сти сак, ко јим
је ло мио врат ну кич му не по слу шни ци ма.

По ред оста лог, Ме зо фи лон је из Кон стан ти но по ља са
со бом био по нио ков че жић са но вим име ни ма за ухап ше -
ни ке ко је је спро во дио. На и ме, као јед на вр ста ка зне, свим
осу ђе ни ци ма би ла су од у зе та ста ра име на и при до да та но -
ва, са ко ји ма, ме ђу тим, за ро бље ни ци ни су би ли упо зна ти.
Ова име на ко ја им је би ла на дје ну ла вр хов на цар ска кве -
сту ра Ла ва I има ла су им би ти са оп ште на у од ре ђе но ври је -
ме, ни при је ни ка сни је, а час тог са оп ште ња знао је са мо

Ме зо фи лон. Та ко се и не срећ ни Ста вра ки је сво јим до са да -
шњим име ном слу жио као од не ке би је де, не ма ју ћи и не
зна ју ћи ни шта бо ље, и че ка ју ћи час свог пре и ме но ва ња, у
скла ду са но вим вјер ским пре о кре том и ста вом ко ји је за у -
зе ло Цар ство. За то ври је ме, на ни чи јој зе мљи, гдје ви ше
ни је при мје њи ван ни цар ски за кон, ни су сјед ни фра нач ки,
а из гле да да ов да шњи за кон ни ка да ни је ни по сто јао, сва -
ко ја ки ни тко ви и про би сви је ти, па и би јед на ру ља, украт -
ко, сви ко ји су ту да, од но сно ову да, рас по ла га ли би ло ка -
квом си лом, мо гли су до ми ле во ље зло у по тре бља ва ти и
ижи вља ва ти се са Ста вра ки је вим име ном. Уоста лом, они
су то но во име зна ли, а Ста вра ки је не. Та ква је би ла прав да
у до ба Ла ва Пр вог, ко ји је за свој сим бол иза брао че тво ро -
гла вог ле о пар да. 

По што је ов дје на ско ро ни чи јој зе мљи, на гра ни ци из -
ме ђу Фра нач ких по сје да и Ро меј ског цар ства вла да ла не ка
чуд на без вољ на тми на те се ма гла ско ро ни је раз ми ца ла,
бо је на ико на ма и ол та ри ма би ле су се не ка ко на пу ни ле
тма сти и т му ло сти. Ме зо фи лон је имао за за да так да са -
стру же и то ма ло бо је.

Он је, уоста лом, већ био рас по ре дио за ро бље ни ке да
про ко па ва ју ка на ле кроз мо чвар чи ну, а био је упо слио за
си тан но вац и дио мје сног ста нов ни штва. Је дан дио тог на -
ро да био је ври је дан и са вје стан, ско ро по кр штен и по ма -
ло за дрт. Дру ги, са оне стра не ри је ке ко ја је хра ни ла мо чва -
ру, био је лу кав, ли јен, тре зве но-про стач ки, ра то бо ран и
исто та ко за дрт. Но, нај го ри од свих би ли су ко ло ни сти,
ко је је цар Лав био на се лио из дру гих кра је ва цар ства. Ни -
је се тач но зна ло ода кле су до шли, из гле да од не куд ис под
об ро на ка пла ни не Мо ри је; би ли су то на из глед кул ти ви са -
ни ји љу ди, али у су шти ни гро зна, при јап ска ство ре ња и би -
ћа гне ва, и уз то при пад ни ци тај не сек те ко ја је прак ти ко -
ва ла по ква ре не об ре де. До ду ше, та, на вод на сек та је би ла
са мо по кри ће за ухо ђе ње за Ла во ву ад ми ни стра ци ју. 

Би ло је ту за ни мљи вог по сла за Ме зо фи ло на и он га је
са не што за ни ма ња и оба вљао, прем да се на вод но гро зио
ло кал ног про ста штва. Ме зо фи лон је, ка ко је сма трао, био
не што ви ше од њих на дру штве ној ле стви ци. Био је он вар -
ва рин и са мо ук, али је ипак про вео го ди не на кал др ми Гра -
да, дру жио се са град ским про би сви је ти ма и уче ња ци ма, па
се и сам та квим сма трао. Ме зо фи ло нов по у зда ник би ло је
јед но шкоп че, ши љо гла ва зми ји ца из ка ме ња ра, не ка да си -
тан ца ри град ски ма кро, а са да офи цир и го спо дин, по име -
ну Иоанис. И сам Ме зо фи лон, ма да ни је био ев нух, имао је
не при род но не до ра зви јен и за кр жљао пол ни ор ган, та ко да
су се ова дво ји ца за но си ла по га ним нео пла то ни стич ким
ме ди та ци ја ма и аскет ским те жња ма и бо ле сним чи стун -
ством, ко ји – код мир јан ског жи вља, да ка ко – иду уз та кве
не до стат ке, а глав на за ба ва би ла им је из на ла же ње нео бич -
них уче ња и пре ко па ва ње по гно стич ким и дру гим му дро -
ва њи ма.

Не срет ни Ста вра ки је до би за да так да се ба ви тур пи -
ја њем ли ко ва из ре зба ре них у др ве ту на ол та ри ма и слич -
ним бо го ху ли тељ ским дје лат но сти ма, што је са јед не
стра не има ло за циљ да га од у чи од ико но фил ских по гле -
да те да га на тје ра да не са мо на ри је чи ма, већ и на дје ли -
ма, по ка же да се по пра вио; прак тич ни циљ био је да Ста -
вра ки је по но во об ра ди ол та ре та ко да они са да пред ста -
вља ју пти це и ли шће, ге о ме триј ске ша ре и ле о пар де, а не
да бо го хул но пред ста вља ју не пред ста вљи во бо жан -
ство и ње го ва от кро ве ња и по ка за ња. Сва ки ко мад
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ол та ра та ко об ра ђен, ис тур пи јан, до би јао је на зив
тур пес – „из об ли че ни“, „обе зо бра же ни“, а што је

нај чуд ни је, тај на зив су му да ли упра во Ста вра ки је ви на -
ред бо дав ци, то јест они за ко је би се мо гло прет по ста ви ти
да те но ве при ка зе и при зо ре во ле ви ше од ра ни јих „ху -
ли тељ ских сли ка“. Ко зна, ми слио је Ста вра ки је, не усу ђу -
ју ћи се да са би ло ким по ди је ли сво је сум ње, мо жда они и
је су скри ве ни љу би те љи ико на, ко ји у овом оп штем мах -
ни та њу по ку ша ва ју да не ка ко спа су сво је гла ве, ба ца ју ћи
мо ју ле о пар ду у уста. Мо жда у то ме, ми слио је Ста вра ки -
је, ле жи не ко њи хо во тај но, до сад људ ском ро ду не по зна -
то, по ште ње.

Осим то га, Ста вра ки је је са оста лим ста нов ни штвом
те обла сти уче ство вао и у раш чи шћа ва њу и кр че њу мо чва -
ре. Ис кр чи ва ње мо чвар ног ра сли ња би ло је пр ви ста ди јум
у по ду хва ту ису ши ва ња. Љу ди су пр во те сте ра ма под ре зи -
ва ли џи нов ско мо чвар но ко ро вље и би ље, за тим су из под -
вод ног сло ја чи сти ли на сла ге по мр лог би ља, ис тру ли ла
ста бал ца, гра ње и ли шће, уги ну ле ри бе и жи во ти њи це за -
лу та ле у те мре же смр ти и муљ и ту по стра да ле, и нај зад
рас ко па ва ли из смр дљи ве зе мљу шти не ко ри је ње мо чвар -
них тра ва и дрв ца ди. Све су то по том из но си ли и ти ме ђу -
бри ли сво је за са де у око ли ни. Про ко па ни ка на ли од во ди -
ли су ви шак зе мље, а пре ко ње је на си па на но ва ко ја је са да
чи ни ла чвр сто тло. Та мо гдје ни је би ло ста бил но, пра вље не
су др ве не кон струк ци је, пре ко њих на ба ци ва на ду га тр ска,
а на тр ску на си па на но ва зе мља, од но сно из гра ђи ва но но во
тло. 

Ста вра ки је при ми је ти да та мо шњи жи ваљ опре зно за -
о би ла зи не ке дје ло ве мо чва ре, па је и сам, опре зно сти ра -
ди, чи нио исто. При ми је тив ши ове ма не вре, Ме зо фи лон се
за и на ти и на ре ди да кр че ње и ис ко па ва ње мо ра да поч не и
у тим по ја се ви ма. По сле ду гог из го ва ра ња и сва ко ја ког из -
вр да ва ња, из не над не епи де ми је ди ја ре је и гро зни це ко ја за -
хва ти чи тав крај, а за ко ју Ме зо фи лон за кљу чи да по ти че
од на мјер ног тро ва ња не ком сви ма до бро по зна том трав -
ком, и дру гих об ли ка оп ште на род ног от по ра, не ко ли ко
нај смје ли јих по че да кр чи и те про ка же не зо не. Ме ђу њи -
ма се на ђе и не зна ве ни Ста вра ки је. Уско ро се от кри и раз -
лог. 

На и ме, у тим су се обла сти ма, као у не ким сим бо лич -
ким гро бљи ма, на ла зи ли по ко па ни др ве ни мно го бо жач ки
идо ли, ко је су ста нов ни ци ових кра је ва још тај но по што -
ва ли. При ро ђе њу сва ког од њих, би вао би за са ђен је дан
ње гов од др ве та гру бо ис кле сан двој ник у об ли ку пљо сна те
да ске са за ши ље ним вр хом, ко ји је пред ста вљао гла ву, са
гру бо, у ре ље фу укле са ним но сем, очи ма, усти ма, ру ка ма и
но га ма. Ове да шчи це би по не кад пу сти ле ко ри је ње, по не -
кад из дан ке, или чак оли ста ле, и то се сма тра ло нео бич но
до брим зна ком и сре ћом за оног чи је су ср це ка ко се го во -
ри ло у том кра ју, за пра во пред ста вља ле. Не кад су ове да -
шчи це из мо чва ре про па да ле, тру ли ле или цр ни ле и то је
био по себ но лош знак, јер је то вла сни ку та квог ср ца до но -
си ло ло ше здра вље, не плод ност, а у нај го рим слу ча је ви ма
и смрт. 

Кад ви дје ова ср ца у мо чва ри, Ме зо фи лон се хлад но
раз гње ви, па она ко на пу шен ко но пље, на су мич но од ре ди
де се так љу ди и за ко па их у тој обла сти за па мет оста ли ма,
ка ко би ис ко ри је нио овај без бо жни оби чај и хул ну прак су.
Сју тра дан је мо гао да се по ка је, али би ло је већ ка сно, па
ни је на то не по треб но гу био ври је ме, већ на ре ди да се рас -

ко па ју и дру ги дје ло ви мо чвар чи не у ко јој су ова ср ца би -
ла за ко па ва на. И не са мо то, већ по што их ис ко па, при мо -
ра ов да шње рим ске гра ђа не да при зна ју ко ме од њих при -
па да ко је др ве но ср це и на тје ра их да сва ки од њих јав но
про не се то ср це до сти је не на ри је ци, те да га ода тле сур ва
пра во у рјеч не бр за ке. Овај об ред са хра њи ва ња др ве них ср -
да ца би пра ћен из ли вом оп штег не моћ ног би је са, ја да, ја у -
ка ња и ле ле ка, али по што је сва ко био по са дио сво је ср це у
ту смр дљи ву мо чва ру, мо рао је да про ђе очи шће ње и пур -
га то риј ко ји је на ре дио до бри Ме зо фи лон. Др ве ни идо ли
пли ва ли су низ ри је ку, шкри пе ћи и ја у чу ћи као жи ви, а же -
не су на оба ла ма жа ло сно ја ди ко ва ле, оче ку ју ћи крај сви је -
та ка квим га зна ју. 

Јед ном, при ли ком ис ко па ва ња, на ђо ше на јед но по -
себ но на гр ђе но за ко па но ср це, на ко ме су очи то би ли
оба вље ни ко је ка кви ма ђиј ски об ре ди. Оно је би ло сво
поцрнeло, као да је зго ре ло, а у мо чвар ну зе мљу би ло је
ура сло људ ским жи ла ма и при ли ком ис ко па ва ња цви ли -
ло је као не ка гро зна жи во ти њи ца или бо ле стан чо вјек.
Сви бје ху згро же ни обје ло да ње њем ове ма ђи је, а сам
Ста вра ки је не ма ње од дру гих. Нај зад се на ђе не ка ма то -
ра жен ту ра ча, по за ни ма њу мје сна вра ча ра, ко ја не мо га -
де ви ше да при кри ва сво је гри је хе и при зна де да је са ма
вр ши ла об ре де над тим ср цем, те да ре че ни идол при па да
ни ко ме дру гом до са мом Ста вра ки ју, ко ји ја дан ни је ни
знао да то чу до по сто ји, а са чи јим је ро дом по ро ди ца ове
вје шти це би ла у не кој ста рој за ва ди. Сад Ста вра ки је ба -
ја ги схва ти што га је чи та вог жи во та пра тио лош усуд,
што му за нат ни је до но сио при ход, бо лест га са су ши ла и
сна шла ра на не плод ност. То је зго ре ли идол бу јао, док се
Ста вра ки је сме жу ра вао. 

За до во љан овим про на ла ском, наш се до бри Ме зо фи -
лон оду ше ви, те ка ко је то све по твр ђи ва ло ње го ва ве ле -
град ска гно стич ка са зна ња и ис тра жи ва ња, на ре ди да се
за сва ко ова кво про на ђе но урек ну то ср це на ла за чу ис -
пла ти злат ни со ли дум. 

Са да се и на ши мје шта ни осо ко ли ше, грам зи вост ла ко
и бр зо над вла да ста ро вјер ство. Ба ци ше се на ис ко па ва ње
са но вим жа ром, и умје сто ра ни јег ја у ка ња, за хва ти их
по мам на рев ност. Не ки срећ ник знао је за мје сто гдје су
ова ква урек ну та ср ца нај че шће би ва ла за ко па на, за ра ди
у пр ви мах го ми лу со ли да, обо га ти се и од се ли у срећ ни -
је кра је ве, у при мор ски град, а оста ли, пра те ћи ње гов
траг, по жу ри ше да не за о ста ну. От кри ше се та ко мно ге
мје сне тај не, сплет ке, ма ђи ја ња и уро ци, мје шта ни се за -
ва ди ше, па и за кр ви ше, не ки осва ну ше за кла ни, не ки гла -
ва рас по лу ће них сје ки ром, све за рад ових не чи стих сво -
јих дјеј стви ја и по га них чи ни. 

Као да не во ље ни је би ло до вољ но, на ђо ше се не ки му -
дра ци ко ји Ме зо фи ло ну про шпи ја ше да је ис под са ме
град ске ба зи ли ке, то јест ис под епи цен тра цар ског за ко -
на, са чу ва но ве ли ко скла ди ште рим ских и грч ких идо ла,
гдје је дан дио гра ђан ства још до ла зи ра ди идо ло по клон -
ства, а још ви ше ра ди ча ро дјеј ство ва ња. Ме зо фи лон, без -
бри жан и ве дрог ли ка, као и обич но, по зва Ста вра ки ја,
да му се при дру жи, и да за јед но по гле да ју шта се та мо
има ви дје ти. Ста вра ки ја до па де ова част као сто ла ра, ко -
ји се по не што ра зу ми је и у идо ло по кло нич ку вје шти ну
ре збар ства ко је се Ме зо фи ло ну чи ни ло слич но ва јар ском
за на ту. Не тре ба сум ња ти да је Ме зо фи лон, под стак нут
сво јим гно стич ким ис тра жи ва њи ма, имао бо го хул ну же -
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љу да ужи ва у из гле ду мр ских, хул них идо ла, као и да је
за нат ска зна ти же ља на шег сто ла ра и др во ре збар ског мај -
сто ра Ста вра ки ја над вла да ла ње го ву вјер ску рев ност. Са -
вр ше ни бо го хул ни ли ко ви у пу ном сја ју и нео кр ње ни до -
че ка ше у по дру му ба зи ли ке на шег ју на ка и ње го вог го -
спо да ра и са бла зни ше их пре ко сва ке мје ре, па се они
пре да до ше нео б у зда ном по сма тра њу. Ме зо фи лон сје де
на под, за ви смо ту љак ко но пље и за ба цив ши гла ву уна -
зад ужи ва ше у овом без бо жном ча су, док је Ста вра ки је
оби ла зио ли ко ве са сва ке стра не, иш чу ђа ва ју ћи се њи хо -
вом са вр шен ству.

Мо ра да су, ми шља ше Ста вра ки је, мај сто ри про во ди -
ли са те и ча со ве, мје се це и го ди не, уса вр ша ва ју ћи ове не -
зе маљ ске фор ме. Мо ра да су ду го, ду го ми сли ли о сва кој
по је ди но сти, да би упо зна ли сва ку пер фек ци ју и да им ни -
је би ла не по зна та ни јед на, ама баш ни јед на за ко ни тост,
и да ни шта ни су учи ни ли не про ми шље но. 

На пу стив ши по друм њих дво ји ца се на ђо ше окру же -
ни гру пом ко ња ни ка, Фра на ка и Але ма на, ко ји су би ли
до ја ха ли са за пад не стра не ри је ке, из кра је ва у ко ји ма су
уби ра ли да нак, и об ја ви ше да њи хов краљ по ла же пра во
на све ис ко пи не у овој обла сти, па и на ки по ве у по дру му
ба зи ли ке; на ре ди ше да им се пре да ју, ка ко би би ле на чи -
ње не ко пи је и до да ше да ов да шњем жи вљу ни је до зво ље -
но да пра ви ко пи је тих ста рин ских идо ла. Уоста лом, за и -
на ти ше се, ов да шњи су би ли, ба рем зва нич но, по кр ште -
ни и хри шћа ни, док они, Фран ци и Але ма ни, то ни су, те
ако не ко има пра во на ове ки по ве и да пра ви њи хо ве ко -
пи је, он да су то они, Фран ци и Але ма ни, док ло кал ци (ка -
ко се из ра зи ше на свом ис ква ре ном ла тин ском) мо гу да
пра ве ко пи је ов да шњих бо го ва и при том ука за ше на др -
ве не идо ле. 

Ме зо фи лон, упо ла Фра нак, а крв, ка ко се то ка же, ни -
је во да, по че да из и гра ва слу гу два ју го спо да ра, и да те о -
ре ти ше у ко рист ових го сти ју на ко њи ма, по да ни ка фра -
нач ког кра ља. Ма да од уро ка сав са су шен и сме жу ран као
су ва гра на, Ста вра ки је пла ну не ким гне вом и од лу чи да
не до зво ли ово при сва ја ње ис кљу чи вих пра ва (та ко је
чуо да слич не прак се на зи ва ју ре то ри ко је је слу шао на
кон стан ти но пољ ским ули чи ца ма и пи ја ца ма). Ста вра ки -
ју се при дру жи још не ко ли ко кле са ра, др во ре зба ра и жи -
во пи са ца из ре до ва за ро бље ни ка и ту се за мет ну чар ка:
ви ле и мо ти ке про тив ма че ва и ха ле бар ди. 

Ме зо фи лон, уви јек рад да на па ко сти за ро бље ни ци ма
(то је био ње гов ме тод утје ри ва ња па ме ти), а и да ста не
на стра ну ја чег, при дру жи се Фран ци ма у њи хо вим
оправ да ним за хтје ви ма (ма да је за ње га прав да ви ше би -

ла ствар на чи на из ра жа ва ња). Мје шта ни, кив ни на Ме зо -
фи ло на, због уни шта ва ња њи хо вих рас ко шних ол та ра и
рас ко па ва ња гро бља ср ца, раз ја ри ше се до по ма ме, на ср -
ну ше на Ме зо фи ло на и ње го ве но ве дру га ре, те се ово са -
мо вољ но за ме ша тељ ство ума ло коб но за вр ши. 

У на сту пу бе са за ро бље ни ци оте ше од Ме зо фи ло на
ков че жић са њи хо вим но вим име ни ма и од мах се око
ње га по сва ђа ше. Ков че жић па де у во ду мо чва ре, бра ве се
отво ри ше и па пи ри са њи хо вим име ни ма на мо чи ше се а
име на раз ма за ше и по ста ше не чи тљи ва. За ро бље ни ци су
гра би ли па пи ре из во де, уза луд по ку ша ва ју ћи да рас ту -
ма че шта на њи ма пи ше, ко ји па пир се од но си на ко га и
шта је чи је име. 

Ме зо фи лон би за да вљен усред во де а ње гов по моћ -
ник, ма ле ни шко пац уло вљен у обли жњој шу ми и обје -
шен. Ша чи ца Фра на ка и Але ма на се из ву че и по че да се
по вла чи пре ко ри је ке, а за ро бље ни ци кре ну ше за њи ма,
но, не с на мје ром да их по у би ја ју, већ да им се при дру же.
Њи ма бје ше до шла пре ко гла ве прав да и мир у Ла во вом
цар ству и не ка ко им се без бо жнич ки не ред и бес по ре дак
фра нач ких ва за ла чи ња ше при влач ни јим. Ро бље та ко из -
бје же пре ко ри је ке и ни ко их ви ше ни ка да не ви дје. 

Ста вра ки је и пет шест ње го вих са бо ра ца за ба ри ка ди -
ра се у Ме зо фи ло но вом та бо ру, гдје их је мје сна ру ља др -
жа ла за ро бље не, док је дан по је дан, не зна ју ћи сво ја име -
на, ни име на је дан дру гом, не по у ми ра ше од гла ди и ис -
цр пље но сти. 

Ту их за те че екс пе ди ци ја но вог ца ра, до ког по сле два
мје се ца сти же ви јест да су ње го ви иза сла ни ци крај по гра -
нич не ри је ке ли кви ди ра ни у по бу ни. Но ви цар се бје ше
вра тио по што ва њу ико на, па је са но вим вој ним упра ви -
те љем, хи дро ин же ње ром и до бро на о ру жа ном је ди ни -
цом вој ске био по слао јед ног др во ре сца да по пра ви ис -
тур пи ја не др ве не ол та ре као и јед ног жи во пи сца да
по но во осли ка зи до ве фре ска ма.

Ни на Ра бре но вић (1963–2013) је аутор ка три
књи ге при ча: На сре до зе мљу (Пр ва књи га Ма ти це срп -
ске, Но ви Сад, 1990); Под сво јим зна ком (ЦИД, Под го -
ри ца, 1998) и При че са гра ни це (ко ју ће ове го ди не, по-
ст хум но, об ја ви ти Ар хи пе лаг из Бе о гра да). Ње не па -
ра бо ле са исто риј ским под тек стом, сме ште не у до ба
про па сти За пад ног Рим ског цар ства и успо на Ви зан -
ти је, кра си ле су ви ше ан то ло ги ја са вре ме не срп ске
про зе. Би ла је је дан од нај а у тен тич ни јих при по ве да ча
из ге не ра ци је на ших пи са ца ро ђе них у 60-им го ди на ма
про шлог ве ка. 



/22/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.150–153

ПОЕЗИЈА

Зоран Пешић Сигма

КАД ВРЕМЕ НА ТЕБИ ОСТАРИ

Кад време на теби остари
сепија се згусне као магла 
уклета над гробљем
клупица на крају стазе и нико на њој не седи

похабано одело 
под гомилом сећања ишчилело 
провидно као живот чамљива рупа
у ноћи без дна сепија
филмска носталгија подмукла и сува
колико урлик твој и мој јак да буде
да глуву ову празну собу

није за радост
болест затвара границе

неочекиване лавиринте пред само финале
сравнила досада 
сутонима си некад облачио шуме
населио их духовима
ништа више гле сад излизане равни 

кад почну слова да се пењу 
биће тужно ако откријем на крају филма 
да је моју улогу играо неко други

стакло је чудесно пропушта светлост
и човек кад остари као стакло 
буде прозор кроз који се види улица
клупица на крају улице и нико не седи

ДАНАС ЋЕ ДАН ДА БУДЕ

Данас ће дан да буде бесконачно бео
најављују метереолози
Они ми па знају
гунђа мајка скоро умрла
од досаде
(даљински управљач је њен најбољи пријатељ)
Данас ће дан да буде шаховско поље
заповеда отац неуспешно
стотинама километра далеко

(он живи на другој планети)
Данас ће дан да буде безбојан као дестилована вода
сумња жена која би да изађе
али врата су невидљива на зиду
брава се крије у судопери, скочи на шпорет,
с пеглом кује заверу
Данас ће дан да буде ситан као бува
у један глас се пребројавају деца
време је брзо и неуловљиво
шта год да урадиш 
још тринаест ствари ниси успео

Шта каже песник на све то
каже оно што је у наслову
смејући се мачки која је украла
парче кобасице са стола
и онда испод режи на све присутне
минуте секунде

Из необјављеног рукописа Сродне душе

Бранислав Петрић
Ритуали, детаљ инсталације
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ТУМАЧЕЊА

Го вор о но вој, че твр тој пе снич кој збир ци (С дру ге стра -
не ти ши не, НБ „Сте фан Пр во вен ча ни“, Кра ље во,

2013.) ла за ре вач ког пе сни ка Дар ка Да ни чи ћа (1961) мо -
же мо за по че ти кон ста та ци јом да се ра ди о лир ској по е зи -
ји нео ве ри стич ког усме ре ња, за сно ва ној на од бле сци ма и
од ра зи ма сва ко дне ви це у чи јим сег мен ти ма се пре по зна -
је и на ла зи сми сао. С дру ге стра не ти ши не збра ја че тр де -
сет пе са ма – три де сет де вет пе са ма раз вр ста них у пет
идеј но и те мат ски ра зно вр сних ци клу са, са про ло шком
пе смом „Ис по вест“, у функ ци ји ауто по е тич ког тек ста, ко -
ја исто вре ме но ода је ути сак про ду жет ка ци татâ из делâ
Иве Ан дри ћа и Алек сан дра Ге ни са узе тих за мо та збир ке. 

При зо ри пред мет ног све та по ста ју по кре тач пе снич -
ког ми шље ња и об ли ко ва ња пе снич ког тек ста. По сре ди су
ма ли об ре ди, ри ту а ли сва ко дне ви це ста вље ни на по ре до
са об ри си ма ши ре сва ко дне ви це. Већ сам на слов упу ћу је
на они рич ко, оно стра но, ме та фи зич ке су шти не. Пе сма та -
ко не кад до би ја об лик рас пра ве о су шта стви ма жи во та и
све та. У те мат ски цен тар Да ни чић уво ди оне са др жа је ко -
је се на ла зе на гра ни ци ових све то ва. Та гра ни ца је ме сто
где на ста је ње го ва по е зи ја. 

Лир ском са мо све шћу ко ја се рас пи ње из ме ђу ја, ти и
ми, Да ни чић не на ме тљи во ни јан си ра кон тра сте из ме ђу
су прот ста вље них по ло ва: ствар но сти и исто ри је, ми та и
днев них са др жа ја, ко је ће му по слу жи ти као под ло га на
ко јој ће из диг ну ти сво ју пе сму. По е зи ја се кат кад очи та ва
у осци ло ва њу из ме ђу ових по ло ва, прем да ни је рет ко да
се осци ло ва ње пре по зна у струк ту ри са мог пе ва ња, у син -
таг мат ским и сти хов ним скло по ви ма, рас по ре ду ми са о -
них и нај пре сли ков них тка ња ко је, с јед не стра не, упу ћу -
ју на на ру ше ност ло го цен три зма, фраг мен тар ност, док, с
дру ге стра не, обе ћа ва ју по вра так пот це ње них вред но сти,
спо ко ја, ми ра, ме ре и ти ши не – као до ми нант ног мо ти ва
збир ке. 

При ме ти ће мо да Да ни чић по до ста ба шти ни од по е ти -
ке Ива на В. Ла ли ћа: жуд ња за не ка да шњом стра сном ме -
ром огле да се у од бе глој ме ри да на шњег чо ве ка (ви де ти пе -
сму „Од бе гла ме ра“), по тра зи за це ли ном ко ја се не пре -
ста но по ја вљу је и из ми че. Пе сму по чи ње од оног ви дљи -
вог или оног из ре ци вог, од сли ке ко ја пру жа из ве сност
пе снич ког са оп шта ва ња, а он да се од не из ре ци вог кре ће
ка из ре ци вом, не ви дљи вог ка ви дљи вом. Да ни чић од Ла -
ли ћа усва ја осе ћај ме ре или скла да: из ме ђу кул ту ре и при -
ро де, из ре ци вог и не из ре ци вог тј. ви дљи вог и не ви дљи -
вог (ци клус „Хар по кра то ве ру же“, пе сма „Уве ћа ње“ итд.).
Ме ру мо же мо да очи та ва мо и на не ко ли ко дру гих ни воа:
у скла ду из ме ђу три вре ме на и три ли ца у ко ји ма се огла -

ша ва ње го во лир ско ја. У по гле ду вре ме на мо же мо ви де ти
да се про шлост и са да шњост по ја вљу ју си мул та но: про -
шлост је при сут на у опи су кра јо ли ка та ко да се про шлост
про ви ди кроз про бле ма ти зо ва ну са да шњост. Про шлост и
са да шњост су у склад ном са ве зу, док је бу дућ ност, не из -
ве сна, не са зна тљи ва, не ви дљи ва. У то ме ће мо ви де ти по -
ку шај да се на пред по ме ну те опо зи ци је пре тво ре у раз ли -
ке. 

Да ни чи ће во пе снич ко пи смо пред ста вља вер ти кал -
ност ко ја сле ди за ко не ве зи ва ња пси хо ло шких и ствар но -
сних по ја ва са на ро чи том ни јан сом осе ћај но сти. У свом
ви ду ова по е зи ја оби лу је сли ка ма са ва зду шним ма ни фе -
ста ци ја ма и на тај на чин ис по ља ва из ве зну пси хо ло ги ју уз -
ди за ња (ви де ти: Га стон Ба шлар, Ва здух и сно ви, Из да вач -
ка књи жар ни ца Зо ра на Сто ја но ви ћа, Срем ски Кар лов ци,
Но ви Сад, 2001). Ди на ми ка уз ди за ња уну тар збир ке упо -
ста вље на је пре ко, ма хом, ста тич них сли ка ва зду шне има -
ги на ци је, ко ји ма чи та лац тре ба да до да кре та ње уко ли ко
хо ће да раз у ме њи хо во по ет ско де ло ва ње. Ви ше стру ке су
сли ке сун ца и фло ре у Да ни чи ће вој збир ци; по нај ви ше
др ве та, ко је, по ред свог зе маљ ског би ћа, ста би ли зу је ва -
зду шни свет, ус по ста вља ред и ус пи ње се ка сво јој ва зду -
шној рав но те жи. Реч је о жи во ту слич ном пе сни ко вом:
тра га ње за све тло шћу и на сто ја ње за ус пра вља њем, из ди -
за њем, стре мље ње уме сто ста ре ње. 

Ти ши на, ве тар, ми рис, звук, све тлост, чи не нај при сут -
ни је пој мо ве/мо ти ве овог пе снич ког ру ко пи са, и они су
исто вре ме но би ћа ва зду ха и по не кад обра зу ју си не сте зиј -
ске спо је ве – са гла сја (ви де ти пе сму „Хар по кра то ве ру же“,
или ови сти хо ви пе сме „С дру ге стра не ти ши не“: „Ти ши -
на у сво јим реч ни ци ма не ма од ред ни цу звук. Кат кад се
са мо са оно стра ног пре ли је му зи ка / и она до би је те ра до -
зна ле очи / ко је осе ћаш на по тиљ ку кад све за мре. И као
што му драц на слу ћу је свет / ко ји ни је ви део, сли ка за дрх -
ти / на ушној шкољ ци сле пог / пре не го што је до ди ром
ути сне у пам ће ње. // Го ди на ма по ку ша вам да до ку чим ко -
ли ко ти ши не / осло бо ди лист уз дрх тао по сле ки ше [...] И
осле пе ли Бах, кад је пред смрт из не на да про гле дао, са мо
је по твр дио већ на слу ће но – / рас ко шна уса мље ност па -
ти за му зи ком / ко ја не про из во ди звук. / За то је оти шао
не ма ран ко ли ко ви дљи вог тре ба да чу је“ – кур зив Б. Ж. ).

Име ни ца из на слов не син таг ме и нај до ми нант ни ји по -
јам од го ре на ве де них у збир ци, ти ши на, ма ни фе ста ци ја је
вер бал не не са ни це у са мо ћи („об лик ти ши не“, пе сма „Не -
ла год ност“) ка да са њар бу дан са ња бо ра ве ћи у је зи ку
(упо ре ди ти са пе смом „Ства ра ње“). У са мо ћи, у „рас -
ко шној уса мље но сти“, ка ко ка же у исто и ме ној пе сми

Бра ни слав Жи ва но вић
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збир ке, Да ни чић се пре пу шта има ги на ци ји еле мен -
та, ра ци о на ли зу је са ња ри је упо тре бом пој мо ви ма из

обич ног жи во та. Вр хун ска са мо ћа је, ка ко то по е тич но
ис ти че Ба шлар, упра во у ва зду шном све ту. Узи ма ју ћи ру -
жу за ме то ни ми ју ти ши не, ћут ње, без реч ја, не из ре ци -
вог/не ви дљи вог (ци клус „Хар по кра то ве ру же“), Да ни чић
по твр ђу је пре у зе ту ла ли ћев ску по е ти ку, али га мар ки ра
као по сред ни ка и след бе ни ка Рил ке о ве по е ти ке, пе сни ка
чи стог про тив реч ја, ви дљи вог и не ви дљи вог, из ре ци вог
и не из ре ци вог, у ко ју се, ви де ли смо, и сам упи су је. Ти ши -
на је по сле ди ца ми ро ва ња и ва зду ха, хлад ног или то плог,
она пе сни ку об зна њу је свој укус, свој ми рис (пе сма „Хар -
по кра то ва ру жа“). 

Ат мос фе ра у Да ни чи ће вим пе сма ма је сти ша на, то пла.
Тај мла ки ва здух, „тро ми ва здух“ („Нек иде жи вот“) ле та
и је се ни, ко је те ма ти зу је ве ћи на пе са ма, оправ да ва ста -
тич ност и па сив ност, на го ни на са ња ре ње и тра же ње спо -
ко ја. С тим у ве зи, сле де ћи еле ме нат, ве тар, но си лац је на -
че ла ва зду шне по кре тљи во сти у сво јој суп стан ци ји. Бу ду -
ћи да је кре та ње не ми нов но, тј. бе смрт но, оно је пра ти лац
ла ке суп стан це. У пе сми „Са те лит ска ан те на“, ва зду шни
са њар ће у са те лит ској ан те ни на згра ди ви де ти леп ти ра.
Опис пра ти низ сли ка ко је су ге ри шу вер ти ка лу и по диг -
нут по глед: „Леп тир при ку цан на зи ду / ољу ште не згра де;
/ те ра са у цве ћу, / веш на ко ноп ци ма“. У сле де ћој пе сми,
„Caffe Angelo (у Жар ко ву)“, са свим су ге стив но пе сник
има ги ни ра зид уго сти тељ ског објек та у фа зи ре но ви ра ња,
од но сно, ру ше ња, осли кан „тр бу ша стим ан ђел чи ћи ма“ „с
ра до сним по гле дом у не бо“, ин во ци ра ју ћи умет ни ка и
Твор ца. Ни је ли ово од ли чан при мер ова пло ће ња ма те ри -
јал не има ги на ци је? 

Да ни чи ћев од нос пре ма зву ку је ам би ва лен тан. Звук
ме ха ни за ци је у гра ду „це па све тлост на не јед на ке де ло ве“
(„Је се њи да ни“) а на се лу „бу ди“ са ња ра („Бу ђе ње“). „Сва -
ки град има свој исон – / сто пље ни глас ули ца и пар ко ва,
/ зу ја ње тран сфор ма то ра и то ко ва енер ги је“, кон ста то ва ће
пе сник. Ме ха ни за ци ја се ушу ња ла и на се ли ла по вла шће не
про сто ре ми ра и спо ко ја, про грес је до при нео уки да њу
сва ке ди стинк ци је из ме ђу гра да и се ла. Звук „оси ро ма ше -
ног је зи ка трак тор ског мо то ра“ „из не дељ не ду би не се ла“
озна чи ће ју тро и пре ки ну ти са ња ре ње лир ског су бјек та у
по след њој пе сми збир ке „Бу ђе ње“. Звук се про сти ре и пу -
ту је кроз ва здух, „бу ди“ лир ског су бјек та-са ња ра, док дру -
ги „љу ди спа ва ју“. С об зи ром да је ком пле мен та ран са ти -
ши ном, ме ди јум зву ка је ва здух. Ва здух је про зра чан, лак,
про пу шта зву ко ве, но си све тлост и ми ри се, на ко је ће би -
ти осе тљив је ди но пе сник. Звук ре ме ти то нич ност све тло -
сти, од но сно ва зду ха и тре ба са че ка ти да ми не да би се
по вра тио ба ланс пе сни ко вог ду ха: „кад прст до дир не по -
след њу дир ку, / а жи ца кла ви ра још дрх ти као од ба че но
зво но / дав но спа ље ног ма на сти ра, / све тлост се из два ја
из злат ног рас тво ра / и вра ће на се би по но во по ста је јед -
на“ („Је се њи да ни“). За раз ли ку од укро ће ног зву ка мо тор -
не те сте ре ко ја „че ки ња сти / шу ма рак по ступ но и стр пљи -
во бри је“, или „за та ла са ли уз вик жи та“ на ко ји се „зре ло
ле то ода зи ва“ („Ве ли ка ли ва да“), при ро да зву ко ва у пе -
сма ма „Је се њи да ни“ и „Бу ђе ње“ је ре ме ти лач ка и у по рет -
ку има ги на ци је има функ ци ју сиг на ла за бу ђе ње и уз ди за -
ње све сти. С дру ге стра не, у пе сми „Нек иде жи вот“ „ху ка
,ћи ре’“ до зи ва да ле ка се ћа ња, а пе сник омо гу ћа ва да се
„упу шта у сме ла ма шта ња“. У пе сми „Ли тур ги ја“, де лу је

уз ди жу ћа при ро да зву ко ва „Деч ји гла со ви“, на гна ће пе -
сни ка да се „од ба ци из над се но ви тих зву ко ва“ и да их са
све тло шћу „уди ше / ду бо ко и ја сно“. 

По во дом ми ри са, тре ба ре ћи да је ва здух суп страт
ми ри са ко ји у ње му на ла зи бес крај. По што ми ри си по ве -
зу ју се ћа ње са же ља ма, про шлост са не ја сном бу дућ но -
шћу, ми ри се мо же мо да схва та мо као чул не ни зо ве ко ји
до зи ва ју про шлост и спа ја ју се са са да шњо шћу („Ка ко
вре ме про ла зи ни жу се чи ње ни це, / ви со ке као ста кла сти
др во ред / што нам нео пре зна ју тра за кла ња. / Ин тер пре -
та ци ја тих су вих да на / кад фа брич ка кр џа раз је да пла во /
плућ но кри ло, та ло же ћи че мер / и сно ве – од о зго на до ле,
са др жи пра шња ви ми рис / зде ну те тра ве, бо сиљ ка и мај -
чи не ду ши це.“, „Те ма“). Ка ко сва ки па се ти зам са ња о не у -
ни шти вим ми ри си ма, сва ка ви зи ја се – по што не ма бу -
дућ ност – та да пре тва ра у ми рис, јер ма шта се осла ња на
вре ме и по ста је се ћа ње или би ва гур ну та у њу (Ба шлар,
165). Јер, „пре да ва ње је на ви ка / ко ја олак ша ва не ред ла -
ван ди ног ми ри са / у раз би је ном је згру сва ко дне ви це, / хи -
ља ду пу та це ђе не кроз про мр зле пр сте“ („Нек иде жи -
вот“). Иако код Да ни чи ћа ол фак тив ни еле мен ти ни си
бит но за сту пље ни, при сут ни су дру ги осе ти, пре те жно ви -
зу ел ни, што под сти чу са ња ре ње ко је ле чи па са ти зам (уз
пе сму „Нек иде жи вот“, ви де ти, на при мер, пе сму „Се ћа -
ње“). 

Ма те ри јал на има ги на ци ја пе сни ка Да ни чи ћа ис по ље -
на је у при ка зу не ба. Не бо ко је на се би не ма пред ме та
ства ра има ги нар ног су бјек та у ко ме не ма се ћа ња. То је
сли ка зим ског не ба. Тек је се ње пла вет ни ло је пла вет ни ло
се ћа ња. Ци клус „Но ма ди“ у ве ћи ни пе са ма те ма ти зу је зи -
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му, хлад но вре ме, а та да је не бо де фан зив но. Пе сни ко ва
има ги на ци ја по се же за обла ци ма јер они „пре но се се ћа -
ње“ и „вра ћа ју“ се („Се ћа ње“). Пред ме ти су стра ни ка да су
не по крет ни, тек ка да поч ну да се кре ћу иза зи ва ју у са ња -
ру же ље и по тре бе. Ово је од ли ка ди на мич не има ги на ци -
је ко ја уз ди же са ња ра у при хва та њу ма те ри јал не сли ке
обла ка и при ста је да уче ству је у су бли ма ци ји. У пе сми
„Чи та ти не де љом“ не бо је „гра ђе ви на“, а „блуд ни по глед“
за па жа да је на „чи стом, зим ском не бу, плит ка огре бо ти -
на / од ави о на“. Ра на ко ју пред ме ти на но се бес пре кор ном
пла вет ни лу не ба иза зи ва же љу за це ло ви то шћу пла вог не -
ба, од но сно ње го вој ап со лут ној по за ди ни (Ба шлар). Јер
ако је „ду ша бу нар. Ма ло не ба ухва ће ног / у не ис тра же ну
ду би ну. И цео свет смо до би ли / са ду шом. Не де љив“, ја -
сно је за што пе сник те жи за це ло ви то шћу не ба. Це ло ви -
тост не ба обе ћа ва ис пу ње ње це ло ви то сти ње го ве ду ше.
Као што је слу чај у дру гим пе сма ма, свод тј. не бо је „прог -
на но“ („По ре кло“), „сма лак са ло“ („Не ла год ност“), у пе -
сми „Је сен“ оно је „ви тра жни про зор / иза ко га сла бо ви до
сун це / иш че ку је пти це. / Ка пљи ца у од ла ску“. У овим пе -
сма ма, као и у го ре на ве де ној пе сми, „Бу ђе ње“, не бо ожи -
вља ва у ме та фо ри. „Ис по шће но не бо“ („Бу ђе ње“) при ти -
ска сво јом чи сто том и осе ћај но шћу ко ја про ду бљу је ме -
лан хо ли ју не дељ ног ју тра на се лу, за јед но са ре флек си јом
на гла ше ног се ман тич ког на бо ја о стра ху да ће „не ста ти ју -
тро под точ ко ви ма / ма ши не“. Овај страх од гу бит ка зе -
мље – упо ри шта, очи та ва се као страх од има ги нар ног па -
да. Па ипак, жи вот ни елан са др жан у по чет ним сти хо ви -
ма по след ње стро фе: „Уста јем, мо ра се да ље, / у не из ве -
сност пре на се ље ну чу ди ма“, ука зу је на по ме ну ту пси хо ло -

ги ју уз ди за ња, од но сно диг ну то че ло. Ви ди мо ка ко про -
бле ма тич на бу дућ ност, „тај не до сти жни по лет“, по ста је
но си лац вер ти кал не ди фе рен ци ја ле. По след њим сти хо ви -
ма: „Оста вља ју ћи сан на ја сту ку, / пре пу штен оштром зра -
ку све тло сти, / као гла ва на па њу“, пе сник де мон стри ра
елан ус пи ња ња, од но сно, ка ко ма те ри јал на има ги на ци ја
ва зду ха усту па ме сто ди на мич ној има ги на ци ји ва зду ха.
Сли ка уз ди за ња је, та ко, сли ка бу дућ но сти. На су прот вер -
бал не не са ни це сто ји оп тич ка не са ни ца – не мо гућ ност
спа ва ња услед град ских све та ла („Град је шу ма / у ко јој
др ве ће но ћу све тли / као ку ку руз ује сен – / ро је ви сви та ца
на пад ну ноћ, / из у је да ју јој ко жу. // Отуд не са ни ца“, пе -
сма: „По ре кло“) ко ја ће из ле чи ти се ло (ви де ти пе сму „Бу -
ђе ње“). Као би ном град–се ло и ове две не са ни це јед на
дру гу омо гу ћа ва ју, да ју зна че ње и сми сао. 

Све тлост пе сни ку уз ди же има ги на ци ју и он је ви ди у
ње ном су шта стве ном ста њу (све тлост је „ви дљи ви об лик
ти ши не“, пе сма „Све тлост“). „По е зи ја је про се ја ва ње све -
тло сти“, ре ћи ће пе сник у пе сми „Лек“. То „про се ја ва ње“
син те за је ва зду ха и све тло сти, хел дер ли нов ски етер, чист
ва здух, иде ал, квин те сен ци ја сло бо де. Све тлост пре о бра -
жа ва, сто га не чу ди што све око ње га све тли, и ва здух и
пред ме ти (ви де ти ци клус „Све тлост у со би“). У ре чи ма пе -
сник на ла зи је дин ство ма те ри је, де ма те ри ја ли зу је се, има
ути сак да леб ди на све тло сти, да је уз диг нут на ње ном зра -
ку. Сло бо дан као ва здух пе сник оства ру је син те зу ла ко ће
и ја сно ће, осло ба ђа се те ле сно сти и те ле сног мра ка, и то је
јед на од ди на мич них стра на све тло сти у по рет ку има ги на -
ци је (на при мер, ви де ти сти хо ве пе сме „Ли тур ги ја“: „по -
ку ша вам да се од ба цим из над се но ви тих зву ко ва / у ор би -
ту, да све тлост уди шем / ду бо ко и ја сно, као на ро ђе њу“).
У од ре ђе ним го ди шњим до би ма, као што је то слу чај са
овом збир ком где пе сме пре те жно те ма ти зу ју ле то, по зно
ле то и је сен, ва здух је из ра зи то жут, зла тан. Уз ди за њем ду -
ше ра сте и ње на ве дри на, јер „ди на мич но је дин ство на ста -
је у све тло сти и у уз ди за њу“ (Ба шлар, 143). У по рет ку има -
ги на ци је, ва здух осло ба ђа ве за но сти за ма те ри је, за пра во,
по Ба шла ру, он је ма те ри ја (на ше) сло бо де. 

Да ни чић ап стра ху је ван вре мен ске људ ске вред но сти,
ме ди ти ра о ствар но сти ма све та пре во де ћи пе снич ким пи -
смом из сфе ре они рич ког, оно стра ног, не са зна тљи вог и
не ви дљи вог у сфе ру са зна тљи вог и ви дљи вог, украт ко, у
оно што пре по зна је мо као чул но, сли ков ним и сим бо лич -
ким го во ром, по не где са по ен том ко ја се об ли ку је у чи та -
о цу. Ожи вља ва мо ти ве из до ме на ме та фи зич ког, те оно -
га што би смо пре по зна ли као мит ска исто ри ја. Пре вас -
ход но гра ди пе сму по ла зе ћи од си жеа, при зо ра или се ћа -
ња лир ског су бјек та, у су че ља ва њу про шлог и са да шњег,
у огле да њу про шлог у са да шњем, про сти ру ћи пи смо, са
ма њим или ве ћим па то сом, од лир ског опи са до ре флек -
си је и ко мен та ра. У на из глед јед но став ној ком по зи ци ји
збир ке и ње ној це ло куп ној струк ту ри, пе сник на сто ји да
про го ва ра о ма лим сва ко дне ви ца ма у ко ји ма уко ре ње не
пре би ва ју уни вер за ли је, тзв. су шти не све та са ко ји ма лир -
ско ја дру гу је, пре по зна ју ћи их у њи хо вој раз би је но сти и
од ба че но сти сву да око нас. Лир ско ја тра га за њи ма, ре ги -
стру је, опи су је и пре до ча ва пре во ђе њем у пе снич ко пи -
смо. На овај на чин пе сник нас под се ћа да оно што је би ло
све то, иако је мо жда не ста ло, не зна чи да је не ста ла и људ -
ска по тре ба за њим. Су ге ри ше да тре ба про на ћи но -
ве све ти ње ка ко би свет и жи вот по вра ти ли сми сао.

Мирослава 
Којић



/26/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.150–153

ПРОЗА

16
По ве ћао се број про ла зни ка у ули ци Му ен за ка. До шао

је сеп тем бар и по чео је се ме стар на уни вер зи те ту, па су се
сту ден ти, ко ји су оти шли у сво је за ви ча је, у исто вре ме вра -
ти ли у пан си о не у око ли ни че твр ти Хон го. 

Ју тра и ве че ри већ су би ли све жи ји, али је још увек би ло
вре лих да на. Зе ле не ро лет не у Ота ми ној ку ћи, чи ја бо ја још
увек ни је из бле де ла от ка ко су за ме ње не ка да се до се ли ла,
би ле су спу ште не скроз, без ијед ног про ре за, це лом ду жи -
ном про зо ра са ис пу стом, с уну тра шње стра не бам бу со вих
ре шет ки. Ота ма, ко ја је па ти ла од до са де, иза тог про зо ра
би ла је на сло ње на на стуб ис под др жа ча за ле пе зе, за ко ји
је би ло при чвр шће но не ко ли ко ле пе за са сли ка ма Кјо са и ја
и Зе ши на1, и од сут но је зу ри ла на ули цу. По сле три, сту -
ден ти су на и ла зи ли у гру пи ца ма по тро ји ца-че тво ри ца.
Сва ки пут би гла со ви де во ја ка из су сед не ку ће учи те љи це
ши ве ња, би ли при мет но гла сни ји, по пут цвр ку та ма ле них
вра ба ца. При ву че на ти ме, по не кад би и Ота ма не хо ти це
обра ти ла па жњу и по гле да ла ко то про ла зи. 

У то вре ме је ме ђу сту ден ти ма би ло ви ше раз ме тљи ва -
ца, а ако је би ло, до ду ше рет ко, и оних от ме ног др жа ња, то
су би ли сту ден ти пред ди пло ми ра њем. Они све тле пу ти и
на о чи ти, углав ном су из гле да ли плит ко ум ни, др ски и од -
бој ни. А они ко ји ни су би ли та кви, а мо жда је ме ђу њи ма и
би ло мар љи вих сту де на та, ње ном жен ском оку бе ху не при -
јат ни јер су из гле да ли гру бо. И по ред то га, Ота ма је сва ко -
га да на без по себ ног за ни ма ња гле да ла сту ден те ка ко про -
ла зе по крај ње ног про зо ра. А он да, јед но га да на, из не на ди -
ла се кад је осе ти ла као да у ње ној ду ши ни че кли ца не че -
га. Тај за ме так био је за чет ис под пра га све сти, а он да је до -
био об лик и као гру мен ма ште од јед ном је, на ње но за пре -
па шће ње, ис ко чио на по ље.

Ота ма ни је има ла дру гог ци ља у жи во ту осим да оца
учи ни срећ ним и за то је убе ди ла свог из у зет но твр до гла вог
оца и по ста ла на ло жни ца. А он да, ви дев ши да се по ни зи ла
до крај њих гра ни ца, тра жи ла је не ку вр сту уте хе у том свом
не се бич ном де ла њу. Али, кад је са зна ла да је, од свих љу ди,
чо век ко ме се пре да ла као свом го спо ди ну, за пра во био зе -
ле наш, од раз о ча ре ња ни је зна ла ка ко да се по на ша. Сто га
је, не мо гав ши са ма да ода гна из ма гли цу из соп стве не ду -
ше, хте ла да сво ја осе ћа ња по ве ри оцу и та ко са њим по де -
ли сво ју пат њу. Иако јој је то би ло на па ме ти, кад је по се -
ти ла оца у че твр ти Ике но ха та и сво јим очи ма ви де ла ка ко
му је жи вот спо ко јан, уоп ште се ни је усу ди ла да до спе кап
отро ва у ча шу у стар че вој ру ци. Од лу чи ла је да сво ја осе -
ћа ња, ко ли ко год то бол но би ло, за тво ри чвр сто у ду ши. И
са том од лу ком се Ота ма, ко ја је до та да увек за ви си ла од

дру гих, по пр ви пут осе ти ла не за ви сном. 
Од тог тре нут ка је Ота ма ста ла кри шом да про у ча ва

соп стве не ре чи и по на ша ње, и кад би Су е зо до шао, по на -
ша ла се са мо све сно, уме сто да га до че ку је отво ре но и
искре но као до та да. За то вре ме, ње на пра ва осе ћа ња би ла
су из дво је на, оде ли ла би се од те ла, по ву кла на стра ну и по -
сма тра ла. И он да би се та ње на пра ва осе ћа ња по дру гљи во
сме ши ла и Су е зоу и њој са мој, ко ја се ста ви ла на рас по ла -
га ње том Су е зоу. Ота ма је за дрх та ла кад је пр ви пут то при -
ме ти ла. Али, ка ко је вре ме про ла зи ло, Ота ма се на ви ка ва ла
и по ве ро ва ла је да та ко и тре ба да се осе ћа. 

По сле то га је Ота ми но оп хо ђе ње пре ма Су е зоу по ста ја -
ло све ср дач ни је, али је ње но ср це би ва ло све уда ље ни је од
ње га. Ни је му би ла ни за хвал на за то што ју је из др жа вао,
ни ти је жа ли ла што се ви ше не осе ћа ду жном због све га
што јој је пру жао. У исто вре ме, раз ми шља ла је ка ко је жа -
ло сно то што ће за вр ши ти као Су е зо о ва сво ји на, упр кос
то ме што је она са ма би ла осо ба без обра зо ва ња и зна ња.
Ко нач но, док је по сма тра ла сту ден те ка ко про ла зе ули цом,
чак се за пи та ла да ли ме ђу њи ма по сто ји не ки по у здан чо -
век ко ји би је из ба вио из са да шњег по ло жа ја. И тр гла се од
из не на ђе ња кад је нео че ки ва но ухва ти ла се бе ка ко се пре -
пу шта та квим ма шта ри ја ма. 

...

Баш у то вре ме за па зио ју је Ока да. За Ота му је Ока да
био тек још је дан сту дент ко ји је про ла зио по крај ње ног
про зо ра. Али је при ме ти ла да је то на о чит мла дић из ра зи -
то ле пог ли ца, не уобра же ног и над ме ног др жа ња, па јој је
и без не ког на ро чи тог раз ло га по стао драг. Од та да је сва -
ко га да на гле да ла кроз про зор, али је исто та ко иш че ки ва -
ла ње гов до ла зак. 

Док му још увек ни је зна ла ни име, ни где жи ви, по гле -
ди су им се че сто сре та ли, па је Ота ма вре ме ном спон та но
по че ла да осе ћа не ку бли скост пре ма ње му. И он да му се
са ма из не на да на сме ши ла, али се то де си ло у тре нут ку кад
јој је ум био опу штен, а уз др жа ност утр ну ла, јер по при ро -
ди смер на Ота ма не би на мер но учи ни ла не што чи ме би га
све сно на ве ла да се за љу би у њу. 

Кад је Ока да пр ви пут ски нуо ка пу и по здра вио је, Ота -
ми је ср це по ско чи ло, па је и са ма осе ти ла да је по ру ме не ла.
Же на има оштру ин ту и ци ју. Ота ма је ја сно зна ла да је то
што је Ока да ски нуо ка пу би ла тре нут на ре ак ци ја и да он
то ни је ура дио сми шље но. За то је би ла ван се бе од сре ће
што је на сту па ла не ка но ва épo que2 у њи хо вом не у си ље ном
и не мом по знан ству кроз ре шет ке на про зо ру, те је у сво јој

Мо ри Огаи

ДИ ВЉА ГУ СКА
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гла ви по ко зна ко ји пут из но ва за ми шља ла тај Ока дин
лик.

...

И на ло жни ца, док жи ви у ку ћи свог го спо ди на, има
при стој ну за шти ту, али ни је ли ше на не во ља за ко је ни ко
дру ги не зна. Та ко је у Ота ми ну ку ћу јед но га да на до шао
не ки чо век од три де се так го ди на, у оде ћи са гр бом, окре -
ну тој на на лич је, и ис при чао ка ко је он из про вин ци је Ши -
мо са и ка ко тре ба да се вра ти ку ћи, али је по вре дио но гу и
не мо же да хо да, па за то од ње тра жи ми ло сти њу. Ота ма је
по сла ла Уме да му да нов чић од де сет се на, за мо тан у па -
пир, а кад је чо век од мо тао па пир и по гле дао, ре као је: „Де -
сет се на?“, ис це рио се и ба цио јој нов чић, го во ре ћи: „То
мо ра да је не ка гре шка, иди и пи тај!“

Уме је об ли ло ру ме ни ло, по ди гла је нов чић и док је ула -
зи ла уну тра, чо век је др ско до шао за њом, те је сео пре ко
пу та ман га ла у ко ји је Ота ма до да ва ла угаљ. Го во рио је сва -
шта о ко је че му и ње го вој при чи ни је би ло кра ја. По но вио
је ко зна ко ли ко пу та ка ко му је би ло док је био у за тво ру и
час је пре тио, час при чао ту жне при че. Ми ри сао је на са ке
и Ота ми са мо што ни је по зли ло.

Ота ма се су здр жа ла да не за пла че од стра ха, па је пред
ње го вим очи ма из ва ди ла, за мо та ла у па пир и ћут ке му ста -
ви ла у ру ку две зе ле не нов ча ни це од пе де сет се на, у об ли ку
ка ра та за игра ње, ко је су у то вре ме би ле у оп ти ца ју. Чо век
се нео че ки ва но ла ко за до во љио, па ре че: „Пе де се ти це су,
ал’ две ће би ти до ста; пу на си ти раз у ме ва ња, се ко, си гур -
но ћеш до бро про ћи у жи во ту“, стао је не си гур но на сво је
но ге и оти шао. 

По сле тог до га ђа ја, Ота ма се осе ти ла бес по моћ ном и
на у чи ла је оно што се на зи ва „при до би ти ком ши лук“ – кад
год би спре ми ла не ко по себ но је ло, по сла ла би Уме да то
од не се учи те љи ци ши ве ња, ко ја је жи ве ла са ма у су сед ној
ку ћи. 

Учи те љи ца се зва ла Отеи и би ла је то же на све тле пу ти,
ко ја је још увек из гле да ла не ка ко мла до ли ко иако је пре ва -
ли ла че тр де се ту. Ис при ча ла је ка ко је ра ни је, до сво је три -
де се те, слу жи ла у ку ћи го спо да ра Ма е де, а он да се уда ла,
али јој је муж убр зо умро. От ме но се из ра жа ва ла и би ла је
вич на слу жбе ном сти лу пи са ња. Кад јој је Ота ма ре кла ка -
ко би во ле ла да на у чи да пи ше, по зај ми ла јој је пи сан ке и
оста ло. 

Јед ног ју тра, Отеи је до шла на зад њи улаз да се за хва ли
за не што што јој је Ота ма по сла ла прет ход ног да на. Док су
не ко вре ме ста ја ле и раз го ва ра ле, Отеи ре че: „Ви по зна је те
го спо ди на Ока ду?“ 

Ота ма још увек ни је зна ла ни ко га са тим пре зи ме ном.
Па ипак, кроз гла ву јој је му ње ви то про шло да учи те љи ца
го во ри о оном сту ден ту и да је то пи та за то што је ви де ла
ка ко је Ока да по здра вља, та ко да је си ту а ци ја при си ља ва да
се, хте ла то или не, пре тва ра да га по зна је. И по сле крат ког
окле ва ња, ко је Отеи ни је ни при ме ти ла, Ота ма хи тро од го -
во ри: „Аха.“

„Он је баш зго дан, а ка жу и да се вр ло ле по по на ша“, ре -
кла је Отеи.

„Ви га до бро по зна је те?“, упи та Ота ма сме ло.
„И га зда ри ца пан си о на ’Ка ми ђо’ ми ка же да код ње ста -

ну је мно го сту де на та, али се ни је дан не мо же ме ри ти са
њим“, из го во ри Отеи и вра ти се сво јој ку ћи.

Ота ма се осе ћа ла као да су њу по хва ли ли. И по на вља ла
је у се би: „’Ка ми ђо’, Ока да.“

С ја пан ског пре ве ла Да ни је ла Ва сић

i Ја пан ски сли ка ри и ка ри ка ту ри сте, Ка ва на бе Кјо саи (1831–1889) и Ши ба -
та Зе шин (1807–1891). (Прим. прев.)
2 Фран цу ски: епо ха. (Прим. прев.)

Мо ри Огаи (1862−1922), ја пан ски књи жев ник,
пре во ди лац, књи жев ни кри ти чар, а исто вре ме но вој -
ни ле кар и на уч ник, је дан је од но си ла ца мо дер ни за -
ци је у Ја па ну кра јем 19. и по чет ком 20. ве ка. Огаи сим -
бо ли зу је про цес ко ји тра је до да на шњих да на, у ко јем
Ја пан ује ди њу је сво ју спи ри ту ал ност и тра ди ци о нал не
вред но сти са до стиг ну ћи ма и иде ја ма са За па да. Ро ман
Ди вља гу ска (Ган, 1915) пред ста вља јед но од нај ва жни -
јих ње го вих де ла. Рад ња ро ма на сме ште на је у То кио
са кра ја 19. ве ка, ка да је ја пан ска на ци ја би ла на зна -
чај ној пре крет ни ци и у тур бу лент ном вре ме ну дра ма -
тич них про ме на. То је при ча о укр ште ним жи вот ним
пу те ви ма, слу чај ним су сре ти ма и из не ве ре ним на да -
њи ма. На ра тор са сим па ти ја ма при ча о до га ђа ју из
сво јих сту дент ских да на, чи ји су ак те ри ње гов друг и
мла дић за при мер, Ока да, и на ло жни ца јед ног зе ле на -
ша, пре ле па и до бро ду шна Ота ма. Уз ову дир љи ву
при по вест, са зда ну од ми сли и де ла ња ње них ју на ка,
пи сац не про пу шта при ли ку да за бе ле жи сво ја про -
ниц љи ва, оштро ум на за па жа ња о жен ској пси хи и о
раз ли чи тим ста њи ма чо ве ко вог ду ха.

Слободан Којић
Мирис земље
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Уз ис кре ну за хвал ност чла но ви ма жи ри ја, из да ва чу и
уред ни ку књи ге ко ја је до би ла ову на гра ду, ко ри стим

при ли ку да украт ко ка жем не што и о свом да на шњем схва -
та њу књи жев не кри ти ке.

Нај ду бље обе леж је ко је књи жев ни кри ти чар и у да на -
шњем вре ме ну уно си у сво је тек сто ве сва ка ко је усло вље -
но, на јед ној стра ни, до жи вља јем књи жев ног де ла као не -
по но вљи ве је зич ке и умет нич ке чи ње ни це, и, на дру гој,
лич ним кри тич ко ме то до ло шким опре де ље њем и мо гућ но -
шћу об ли ко ва ња ста во ва о књи жев но сти у фор ми кри ти -
ка, есе ја и сту ди ја. Књи жев но де ло као спе ци фич но ор га -
ни зо ван и функ ци о нал но усме рен умет нич ки текст, и књи -
жев на кри ти ка као сво је вр сни аутор ски го вор о ње му, ме -
ђу соб но су ком пле мен тар ни књи жев ни ре а ли те ти. Књи -
жев на кри ти ка на сто ји да от кри је бит не од ред ни це умет -
нич ки ин ди ви ду а ли зо ва ног је зи ка, да пре по зна и осми сли
свр ху и ло ги ку ње го ве уну тра шње ор га ни за ци је и са др жи -
не, да на слу ти сми сао по сто ја ња све у куп не умет нич ке
струк ту ре и ње ног књи жев ног зна че ња. И још ви ше, да до -
спе до оних ње го вих сло је ва ко ји пред ста вља ју ње го ву по -
е тич ку до ми нан ту, ону ње го ву осо би ну ко ја у струк ту рал -
ном и естет ском сми слу нај о длуч ни је обе ле жа ва ње гов об -
лик и умет нич ку оства ре ност. Не ка да се по е тич ка до ми -
нан та на ла зи у те мат ско-са др жин ском сло ју, у иза бра ном

пред ме ту и са др жи ни тек ста, у књи жев ним ли ко ви ма и
њи хо вим ме ђу соб ним од но си ма, и то је у про зним де ли ма
нај че шћи слу чај, не кад у ком по зи ци ји и мор фо ло ги ји тек -
ста, не кад у ње го вом је зи ку, сти лу, рит му и њи хо вим спе -
ци фич но сти ма, на кра ју, у ње го вој се ман тич кој рав ни, ко -
ја об је ди њу је све прет ход не сло је ве и от кри ва и по твр ђу је
њи хов умет нич ки сми сао. 

Сва ко ус пе ло књи жев но де ло ја вља се, да кле, као но ва
мо гућ ност аутор ског об ли ко ва ња иза бра ног пред ме та,
ком по зи ци је, је зи ка, сти ла и зна че ња. У вре ме ну у ко јем
жи ви мо, у ко јем се ви ше не ап со лу ти зу ју нор ма тив не по е -
ти ке, сва ко по је ди нач но де ло за то и тра жи по себ на, и сво -
јој по себ но сти по де ше на кри тич ка ме ри ла и ме то де. Са -
вре ме на кри ти ка по ла зи од са мог тек ста као ре ла тив но са -
мо стал ног стил ског и об ли ков ног ен ти те та и на осно ву ње -
го вог уну тра шњег прет по ста вље ног или оства ре ног је дин -
ства гра ди свој суд о ње му. Дру га чи је ре че но, ви ђе ње де ла
из ну тра, без ме то до ло шке, ге не ра циј ске, по е тич ке и дру ге
при стра сно сти и ис кљу чи во сти, са же љом да се да ју што
пот пу ни ји уви ди у све зна чај ни је сло је ве умет нич ког
оства ре ња, да нас пред ста вља при мар ни кри тич ки пут ка
су шти ни умет нич ке вред но сти јед ног оства ре ња. Спољ ни
раз ло зи ње го вог на стан ка укљу чу ју се у по ље ин те ре со ва -
ња ре ле вант не књи жев не кри ти ке са мо уко ли ко су од лу чу -

Мар ко Не дић

ТРА ГА ЊЕ ЗА ПО Е ТИЧ КОМ 
ДО МИ НАН ТОМ

Миленко Првачки
Трофејни предео
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ју ће угра ђе ни у ње го ву струк ту ру и у ње но оп шти је зна че -
ње, уко ли ко је зич ким умет нич ким сред стви ма ис ка зу ју дух
и сен зи би ли тет са мог ауто ра и, на по сре дан на чин, дух и
зна че ње иза бра ног и пред ста вље ног књи жев ног пред ме та
и сен зи би ли тет вре ме на у ко јем је де ло на ста ло. 

Сва ко књи жев но оства ре ње, као јед на ве ли ка ре че ни ца
и за себ на умет нич ка струк ту ра, има сво ју син так су и сво ју
ло ги ку, сво ју гра ма ти ку и се ман ти ку и сво ју фи зи ку и ме -
та фи зи ку, али је у исти мах и део по е тич ког и тра ди циј ског
ни за из ко јег про из и ла зи и на ко ји се осла ња. Оно је сте це -
ли на, али це ли на са ста вље на од ве ћег бро ја сво јих ме ђу соб -
но по ве за них сло је ва. По сто је ћу ве зу и усло вље ност из ме ђу
ма њих је ди ни ца и це ли не тек ста да на шњи кри ти чар по себ -
но ис пи ту је и ту ма чи, јер у њи ма ви ди је дан од кључ них
раз ло га на стан ка књи жев ног ор га ни зма и ауто ро ве спо соб -
но сти да је зич ку ма те ри ју пре о бли ку је у књи жев ну струк -
ту ру.

У ве ли ком бро ју мо гућ них кри тич ких при сту па у да на -
шњем вре ме ну, од иде о ло шког и по ли тич ког, ко је је не го -
вао и Ђор ђе Јо ва но вић, кри ти чар чи је име но си ова на гра -
да, до ства ра лач ког, има нент ног, плу ра ли стич ког или има -
го ло шког, са вре ме на кри ти ка ну жно от кри ва и на гла ша ва
оно што бит но од ре ђу је су шти ну тек ста, што ме ња уста ље -
ну књи жев ну прак су и, у вре ме ну у ко јем и књи жев ност и
кри ти ка све ви ше гу бе ону вр сту зна ча ја ко ју су не ка да има -
ле, не по сред но до при но си пот пу ни јем раз у ме ва њу ту ма че -
ног де ла и раз во ју са ме књи жев но сти. 

Пи шу ћи тек сто ве за књи гу Из ме ђу ре а ли зма и пост мо -
дер не, ко ју је у би бли о те ци „Но ва де ла“ об ја вио За вод за уџ -
бе ни ке, и рас по ре ђу ју ћи их у два ком пле мен тар на по гла вља,
на сто јао сам да не ке од ових ста во ва трај но имам у ви ду, да
би по је ди нач ни тек сто ви и књи га као це ли на бар у основ ној
за ми сли оства ри ва ли илу зи ју уну тра шњег је дин ства и ме ђу -
соб не по ве за но сти. За то су ме ђу ко ри це књи ге при род но
уком по но ва ни тек сто ви о оним на шим про зним пи сци ма
дру ге по ло ви не ХХ ве ка ко ји се у по е тич ком сми слу пре те -
жно на ла зе из ме ђу мо дер ни јим сред стви ма оства ре них ре а -
ли стич ких по сту па ка и ши ро ко ви ђе не пост мо дер не стра те -
ги је, при том не при па да ју ћи у пот пу но сти ни пр вом ни дру -
гом по е тич ком по љу, али их зна чај но до ди ру ју ћи. Њи хо во
де ло, са мим тим што ње го ви ства ра о ци ни су ви ше ме ђу на -
ма, мо же се ви де ти аутор ски за о кру же ним и до вр ше ним и
исто вре ме но зна чај ним до при но сом са вре ме ној срп ској
књи жев но сти. Иза бра ни пи сци су, с дру ге стра не, та квим
сво јим де лом, нај че шће до ла зе ћи у ма тич ну књи жев ност из
раз ли чи тих со ци о кул тур них сре ди на не ка да шње за јед нич ке
др жа ве, да ли тра јан и ва жан до при нос ин те гра тив но сти и
при род ној по ве за но сти срп ског кул тур ног, на ци о нал ног и
књи жев ног про сто ра прет ход ног вре ме на. Ти ме се књи га
Из ме ђу ре а ли зма и пост мо дер не на до ве зу је на књи гу Стил -
ска пре пли та ња, об ја вље ну го ди ну да на ра ни је, и на ста вља
књи гом Осно ва и при ча, об ја вље ном пре де се так го ди на, у
ко јој се та ко ђе кри тич ки и кон тек сту ал но те ма ти зу ју оства -
ре ња срп ских про зних пи са ца дру ге по ло ви не ми ну лог ве ка.
Сва ки кри тич ки текст у књи зи до ми нант но се, ме ђу тим, од -
но си на по је ди нач ни аутор ски до при нос и по е ти ку јед ног
бро ја нај зна чај ни јих срп ских про зних пи са ца сре ди не и дру -
ге по ло ви не ХХ ве ка. И то је њи хо ва основ на функ ци ја.

Реч на уру че њу на гра де „Ђор ђе Јо ва но вић“ 
за кри ти ку и есе ји сти ку 21. но вем бра 2013. године

Милуника Митровић
СМС
Смрт и Смисао
Те магистралне жиле куцавице
окрутно раздељене  

Тек само прва два слова 
обе речи вежу

Смрт смисла
ипак на крају разлике избрише 
И све сједначи

ПРОХЛАДАН ДАН
Прозукло сунце са кошавом 
изводи свој лаки плес
Голе гране гипко се одупиру  
стресајући са себе прах
залуталих привиђења

Скривени точкић зарђалог часовника 
цвили за нечијим корацима 
по утабаној стази   

Или у прохладном дану 
то само мрзне моје обнажено Ја
Странац у познатом крају  
који напето ослушкује 
нечитку пустош протицања 

НАЈБОЉЕ НАМЕРЕ
Ноћас песак саставља 
речи ове 
жеравице упаљене 

Ако их не изговорим
згаснућу као дављеник
без кисеоника и сламке спаса   

Ако их учиним видљивим
сурваће ме неизбежно
у провалију најбољих намера

Кад песак препуни амфору
и тако ће се гласно разбити  
о стеновите литице сувишности

Да заједно све 
неумољиви ветрови врате 
у бесмртна недра

У жеђ прамајке тишине
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Охрид ске ку ће ко је се на ла зе на са мој оба ли има ју соп -
стве ни из лаз на је зе ро, ма ли мол за ко ји се при ве зу је

ча мац ко ји у да ни ма без ве тра, плу та по вр ши ном као ла -
буд. У ав гу стов ска ју тра је зе ро је мир но, при та је но у ма ло
ка сни ја сви та ња, осло бо ђе но јул ских же га, а по спа но од
њих. Све тлост је при гу ше на, а ју тра вла жна. Ри бар ко ји од -
ве зу је ча мац пре сви та ња и на да се бо љем уло ву до но си у
ка сно ју тро све же па стрм ке, кри шом, оне са круп ним пе га -
ма на сре бр ној ко жи и ру жи ча стим ме сом ко је зо ву лет ни -
ца, а по је ду их са мо уку ћа ни, и кор пе сит ни је соч не вр сте,
грун ци, та ко ђе без сит них ко сти ју ко ја се за ру чак пр жи на
ма сли но вом уљу. Ма сли не не успе ва ју ов де, пре ве ли ка им
је над мор ска ви си на, већ се уље у кан та ма до но си ло из по -
гра нич них грч ких ва ро ши ца ку да се од ла зи ло у ве ће на бав -
ке, не кад, док је бен зин био јеф тин, курс драх ме по во љан, а
ри бар и ње го ва же на мла ди. Нај сит ни ја ри ба, ци рон ка, со -
ли ла се и ни за ла на тан ке ка на пе и су ши ла на ва зду ху, као
зим ни ца, ка сни је слу жи ла са але вом па при ком и до ста уља
и би бе ра, као са ла та или глав но је ло уз цр ни хлеб. Ми рис
су ше не ри бе ве ћи ни ни је при вла чан, а ло кал но ста нов ни -
штво др жи су ву ци рон ку за хра ну си ро ти ње.

Пли вач ко ји се оти сне са тог кућ ног мо ла, прет ход но
са вла дав ши не ко ли ко сте пе ни ка об ра слих ма хо ви ном и је -
зер ским тра ва ма, не мо ра ду го да пли ва до пр вог ви ди ка:
из над гла ве су му обри си Га ли чи це, са ле ве стра не, ви со ко
на сте ни из над је зе ра, цр ква Све ти Јо ван Ка нео, ви зан тиј -
ска цр кви ца сти сну тог пла на и нео бич не ле по те чи ја зво -
на од је ку ју у је зер ским ју три ма. Ам би ци о зни ве сла чи чам -
цем до ла зе на пла жу ис под цр кве, сте но ви ту и опа сну због
во де них стру ја, ту, под но бо го мо ље ко ја сто ји од слав них
вре ме на, за ми шље на увек над суд би ном сво је па стве, да нас
ви ше не го икад за гле да не у не ке ма гло ви те хе лен ске ко ре -
не, сла ве ћи Алек сан дра и Фи ли па ви ше не го Ћи ри ла и Ме -
то ди ја. Или је то са мо иде ја на мет ну та јед ном пи то мом на -
ро ду ко ји сла ви дан Све тог Или је као свој нај ве ћи пра зник
са стреп њом да се не увре ди све тац-за штит ник, на пу ту до
сво је цр кве пре не го до Пе ле, за ко ју ве ћи на све та не зна ни
где је ни због че га ва жна. Ов де се од у век зна ло шта је ма -
ке дон ско, а шта грч ко, сје ди ње но са мо у бор би про тив за -
јед нич ких не при ја те ља, одво је но ол та ри ма, оби ча ји ма,
пре да њи ма, нај ви ше мир но ћом на ра ви је зер ског чо ве ка
ко ји у се би не ма ни чег од оне љу те, ме ди те ран ске оштри -
не и за др то сти ка кву још увек про на ла зи мо у Ан да лу зи ји,
на Си ци ли ји и на ро чи то на Кри ту. 

Охрид је ме сто са не ве ро ват но ве ли ким бро јем цр ка ва
и ма на сти ра на чич ка них као ку гли це од бе ле кр љу шти ри -
бе пла ши це у ни ска ма охрид ског би се ра. Ка пе ли це у сте -
њу, цр кве у уза ним, стр мим град ским ули ца ма у ко ји ма се
ви ше не оба вља слу жба, ма на стир ска утвр ђе ња по пут Све -
тог На у ма, уз диг ну тог над је зе ром и Дри мом, гор дог на -
спрам бли ске ал бан ске гра ни це, све то сто ји јед но по ред
дру гог и пре тра ја ва у вре ме ну ко је ни је увек на кло ње но.
По ли тич ке при ли ке и не при ли ке ни су пре те ра но до та кле
све штен ство охрид ских бо го мо ља. У њи ма још жи ви дух
Ви зан ти је, по сто ја на ода ност пра во сла вљу без об зи ра на
др жав не гра ни це, ве ра и мо ли тва одво је на од ад ми ни стра -
тив них по де ла. Због то га је сме шак и бла гост увек на ли цу
ду хов ни ка у чи ји храм се ула зи, чак и чу ва ра ко ји са сти -
дом по ка зу је су ве ни ре, ко пи је охрид ских ико на ко је ће вас
чу ва ти на по врат ку ку ћи.

Град се про те же од оба ла је зе ра пре ма вр ху бр да Лих ни -
дос на ко ме је твр ђа ва ца ра Са му и ла, као на чич ка на ла ста -
ви чи ја гне зда. По пе ти се до твр ђа ве ни је ла ко, уским, кри -
ву да вим ули ца ма ко је се чи не још ужим због из ба че них
спра то ва ти пич них охрид ских ку ћа, по не кад то ли ко ста рих
да су по треб не до дат не др ве не гре де ка ко би под у пр ле спрат.
Др ве не ка пи је оки ће не су ла до ле жом или хри сто вим оком,
на по не кој још сто ји зве кир као украс. Ме тал не ка пи је са за -
су ни ма и кол ским ула зи ма све до че о бо гат ству сво јих вла -
сни ка, по не где још му ше бак на про зо ру не ке на пу ште не ку -
ће. Ку ће бли же твр ђа ви су скром ни је, до њих тре ба ви ше пе -
ша чи ти по при пе ци или ве тру ко ји ду ва од ок то бра до мар -
та. Ни је мо гу ће до сва ке до ћи ауто мо би лом, за то је нај бо љи
по ло жај не где око сре ди не бр да, до вољ но ви со ко за пре ди -
ван по глед, до вољ но бли зу тр го вач ком цен тру и град ској
пи ја ци. На та квом ме сту ста ја ла је (ваљ да још увек сто ји)
пре ле па ви ла по врат ни це из Не мач ке, удо ви це у сред њим
го ди на ма ко ја је при ма ла ту ри сте, па зе ћи их као соп стве не
при ја те ље. Ју тра су за по чи ња ла кљу ча њем во де за ка фу у ба -
кар ним џе зва ма чи ји су ме ху ри ћи при зи ва ли при ја те ље као
у грч кој по сло ви ци, са ра тлу ком и ло ку мом из по гра нич ног
гра ди ћа Фло ри не, а за тим је си ла зи ла до млеч ног ре сто ра на
и до но си ла гро му љи ча ви јо гурт у ста кле ним фла ша ма и
млеч ни це или зел ни ке, пи те од ме ше них ко ра са раз ли чи -
тим фи ло ви ма ко је су ње ни го сти та ма ни ли, по том од ла зи ли
на ку па ње, а она је оста ја ла у хла ду ку ће, иш че ку ју ћи ве че ка -

Алек сан дра Ђу ри чић

АВ ГУСТ НА ОХРИД СКОМ ЈЕ ЗЕ РУ
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да ће са њи ма опет се де ти на ве ли кој те ра си из над гра да и је -
зе ра, на по ве тар цу ко ји је до ла зио са Га ли чи це, уз ле де ну ра -
ки ју од смо ка ва и кај си ја и раз го вор на свим је зи ци ма од ко -
јих је зна ла по не ку реч. Жи ве ла је са мо за ле то.

Пи ја ца у ав гу сту је па ле та хра не, би ља и ми ри са. Пр ви
ми ри си су млеч ни, од лоп ти жу тог си ра зва ног би је но си ре -
ње ко ји се се као у де бе лим кри шка ма и ста вљао на хлеб или
до дат но пр жио на уљу, по том пре кри вао пе че ним па при ка -
ма ве ли ким као длан гор шта ка. Млеч ни ми рис ис пу шта ле су
и не ке биљ ке, ле ко ви те тра ве из пла ни не ме ђу ко ји ма је нај -
це ње ни ја би ла ен дем ска вр ста бар шу на стих, твр дих ста бљи -
ка од ко је се спра вљао чај из у зет ног уку са, и, ка ко то увек би -
ва са ло кал ним би љем на гла су, лек про тив свих бо ле сти, од
нер вне ис цр пље но сти до гих та и ту бер ку ло зе. Ве зи це тог ча -
ја стег ну те ко ма ди ћи ма цр ве ног кон ца или тан ке ву не, од но -
си ли су ту ри сти са же љом да их ми рис под се ти на ле то, сун -
це и без бри жност. У бе о град ским ку хи ња ма чај је ми ри сао
дру га чи је, ни је ле чио грип, а ис ко ри шће не твр де ста бљи ке
гор до су штр ча ле из кан ти за от пат ке не моћ не да се вра те у
сво је ме ди те ран ско окри ље. Ни ске су ше них па при ка и бе лог
лу ка кра си ле су ско ро сва ку те згу. Па ра дајз, па тли џан и ти -
кви це ста ја ли су за јед но, ну де ћи се за бе смрт на је ла с ју га Ма -
ке до ни је, за чи ње на ба мјом, твр дом, дла ка вом па при чи цом
ко ја је ми ри са ла на де тињ ство сви ма ко ји су одав де по те кли.

Због ве ли ке над мор ске ви си не во ће је до зре ва ло ка сни је,
цр не тре шње ко је су пр шта ле, огром не бре скве из чи јих ко -
шти ца смо ва ди ли ба де ма ста ср ца, по том их пљу ва ли због
гор чи не, лу бе ни це на штраф те до не се не из грч ких по врт ња -
ка и ве ли ке пла ве шљи ве тан ке оп не од ко јих су ло кал не до -
ма ћи це ку ва ле слат ка. Гро жђе ни кад ни смо са че ка ли, тек по -
не ки зрео грозд унео би се у цр кве на Пре о бра же ње, али ми
смо та да већ уве ли ко би ли код ку ће, а во да је зе ра хлад на, без
ку па ча ко ји ма је са ве то ва но да на кон тог пра зни ка ви ше не
ула зе у во ду. Бе ли Дрим до ти цао је из пла ни на и сво јом ле -
де ном стру јом хла дио је зе ро пред је сен. Све жа ју тра на ја вљи -
ва ла су ту гу кра ја ле та.

Ав гу стов ско све тло па да ло је под ко сим углом на
охрид ске ку ће, сва ке го ди не кре че них бе лих фа са да, са
про зо ри ма иза ко јих су про ви ри ва ле ве зе не за ве се, са ми -
ри си ма ку хи ње у сва ком углу до ма ко ји ни ком ни су сме та -
ли, са ба шта ма не го ва ним спон та но и за ли ва ним у су мрак,
је зер ском во дом ако је ку ћа би ла на оба ли. У је сен су до спе -
ва ле хри зан те ме ко је су ми ри са ле на шкољ чи це и ал ге.

Де вој чи ца од три го ди не игра се на круп ном шљун ку
пла же ван гра да (Охрид не ма сво је пла же, град се спу шта до
ру ба во де) и упор но ба ца бе ли плат не ни ше ши рић ко ји јој
мај ка не ко вре ме вра ћа, по том од у ста је пред де ти њом твр -
до гла во шћу. При ла зи бла го на кло ни ста ри ји чо век, по ку ша -
ва да јој вра ти ше ши рић, за тим се обра ћа мај ци:

– Чу вај те је, ово је сун це опа ко, не сме да јој из го ри ли це.
Уве че мај ка по ку ша ва што не жни јим по кре ти ма да на -

ма же кре мом ра ње ни но сић и обра зе, де те пла че, мај ка осе -

ћа кри ви цу што је по пу сти ла, оста је ма ле ни ожи љак на но -
су и фо то гра фи ја ко ју је отац сни мио, ње го ву де вој чи цу ко -
ја се игра на пла жи. А за тим је оти шла у свој жи вот.

Пре спан ско је зе ро, брат бли за нац Охрид ског, скри ло се
иза бр да у сво јој му шкој, ди вљој тај но ви то сти. Пру жи ло је
сво је пу сте пе шча не пла же чи та вом ду жи ном, пре се че ном ал -
бан ском и де лом грч ком гра ни цом, али пе ли ка ни ко ји се ба ве
на пе ску и у во ди не ма ре за гра ни це. По пре да њу, они су бе -
смрт ни, при сут ни на оба ла ма још од пред хри шћан ских вре -
ме на, све до ци епо ха, људ ског тр пље ња и по тре бе за оса мом.
Ње на Пре спи има у из о би љу, ме та фо рич но из ра же не кроз
број не мо на шке ис по сни це сме ште не у сте на ма, ве ћи ном на -
пу ште не пред ве ћим ис ку ше њи ма мо дер ног до ба. Јед на ка пе -
ла у пе ћи ни по све ће на Бо го ро ди ци у ме ста шце ту зва ном Ка -
ли ште оба ви је на ле ген дом о чу до твор ној во ди ис це ли тељ ки
на гна ла је пред у зи мљи ве да у бли зи ни по диг ну ве ле леп ни хо -
тел. Али он је остао пра зан, не ка си ла пу сте све тло сти на овим
оба ла ма од би ја чо ве ка. Оста ју пе ли ка ни у стал ној по тра зи за
уло вом и, све че шће, от па ци ма са ри бар ских ча ма ца и из ре -
сто ра на дуж оба ле. Ка пе ла у ка ме ну рав но ду шна је пре ма хо -
до ча сни ци ма као и ве ћи на та квих ме ста на све ту. Са ве ћом се
на дом до ђе не го оде, углав ном без уте хе пред не мим.

На ме сту где Цр ни Дрим из ви ре из Охрид ског је зе ра
ле жи ма ла ва рош Стру га, пу ста и до сад на чак и ка да у њу
по хр ле пе сни ци из чи та вог све та да би би ли ви ђе ни, чи та -
ли сво ју по е зи ју, оче ки ва ли на гра де или на ла зи ли ин спи -
ра ци ју за сти хо ве... Стру гу су ство ри ле и уз ди гле за на тли је,
ку јун џи је пре свих, за њи ма ка зан џи је, ћи ли ма ри и тка чи,
по сла сти ча ри и са леб џи је, пе ка ри и бу рег џи је, али увек су
би ли му шкар ци, ни ко не пам ти ка ко се ика да, ијед ним за -
на том јав но ба ви ла же на др же ћи сво ју рад њу. Стру га је ва -
рош про шло сти и же на са кри ве них иза про зо ра наг ну тих
над Дрим ода кле гле да ју ка ко им жи вот про ми че.

Дав ног ле та, пре ви ше од три де сет го ди на, твр ђа ва ца ра
Са му и ла би ла је при род на сце но гра фи ја за Со фо кла и ан -
тич ку дра му Цар Едип. На пред ста ву се ула зи ло у прат њи
ко сти ми ра них Са му и ло вих вој ни ка ко ји су ви со ко др жа ли
ба кље на спрам ноћ ног не ба, аку сти ка је би ла бес пре кор на,
глум ци на дах ну ти, Еди по ва тра ге ди ја ло гич на и мо гу ћа.
Чак и јед ној два на е сто го ди шњој де вој чи ци ко ја је на у чи ла
ма ке дон ски и пла ка ла по сле пред ста ве, од ту ге, јер јој је ли -
те ра ту ра за ро би ла жи вот.

У пор ти Све те Со фи је сви ра ле су све бал кан ске фил -
хар мо ни је и не ке из дру гих, уда ље них кра је ва све та, сви ра -
ле су сво ју му зи ку на дах ну то и ле по, на је зер ском ве чер њем
ве тру ко ји је но сио ли сто ве но та са пул то ва па су их му зи -
ча ри ка чи ли шти паљ ка ма за веш сме ју ћи се у па у за ма сво -
јој до ви тљи во сти, ле ту, ле по ти и оно ме што их че ка по сле
кон цер та. Јер, по зна то је, нај леп ши су тре ну ци по сле пред -
ста ва и кон це ра та, кад тре ма уми не и све де лу је ле по и бес -
пре кор но из ве де но, ка ко ни кад ни је у ствар но сти. Та -
ква су и се ћа ња.
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ПОЕЗИЈА

код њега је отишла исте ноћи
у којој је Холанђанка певала џез
без уплитања знојења
од рефлектора
од поквареног клима уређаја 
од врелог јула
како се лед топи у чаши
певала је о
љубави
врелијој од 38,2 степена
како се топи
на симсу отвореног прозора
с погледом на задње двориште
али у мраку шта да се види
са петог спрата тамо доле
између ољуштених зграда
сутра рано
проћи ће девојчица
са облаком у руци
и псећим повоцем у другој

сада
глас певачице је прохладна гора
коју су пробудиле птице
не марећи на голо тело
наруквица јој је црвена
каиш црвен
као и ципеле
као усне после пољубаца
на углу улице
узима такси и изговара
нову адресу бубњара

ноћ ништа није показала ове ноћи
ни белу кожу
траг ноктију
печате од уједа
парајући нож страсти
звук пре и после
на два дела
распаране тканине живота

леп глас је имала та Холађанка
добар је био бубњар
меки ударци срца
прасак чинела
све брже палице
задиханост
загрцнутост
годинама касније.

ЛАБОРАТОРИЈСКИ ЕКСПЕРИМЕНТИ

целе ноћи
док сам лежала у кревету с тобом
тумачили смо на црном небу
тајанствени језик
написан белим знацима

од вечери до јутра
сједињавали смо
земаљску течност са небеским сребром
загревали испаравали топили
чаршави су кипели
димили се прозори
даске пуцале
тресао се под
киптала је љубав

склопила сам очи једном
и наспавала се
поново сам склопила очи 
и пробудила се
без трагова по телу
без бола белега рана
чаша је попијена
јутро златно

омиљени
мали тигар режи
и одступа ка вратима
мачка на прекривачу
Свети Георгије на небу.

Силвија Чолева

SOFIA LIFE CLUB
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УСПАВАНИ ЕРОС

где је био Ерос 
са својим малим опасачем
својим стрелицама
коврџавом главицом
док смо га тражили
док смо га чекали
да долети крилима
да извуче ту
дубоко у срце
забијену стрелу
ево где је био неваљалац
затворених очију
полуотворених уста
коврџава глава окренута у страну
савијених крила
испод наранџастог покривача
тако сам га оставила задње ноћи
опуштене руке на грудима
друга уморно држи бакљу
која одоздо пламти
чудно како још гори не гаси се
ватра теракоте
како се шире крила
скулптуре у музеју
старе агоре у Атини.

БУДИМО ЗАХВАЛНИ ЗИМИ

на изглачаним рубовима
охлађеној страсти
леденим осећањима
будимо захвални болу
због топле тамне собе
ограђене јастуцима
увијене јорганима
да се нико не провуче
да не погледа у дубину
шта да нађе
моју љубав шта друго.

ЛЕДЕНО ДОБА

пробудићеш се једог јутра
и зима ће бити ту
катедрала иза прозора
ледена тишина
бело перје анђела
по теби
статуи од камена.

НЕДЕЉА 

да одемо кад је недеља
у пуном јеку
супа се просипа по столњаку
трунке хлеба падају
уз грмљавину и тресак на под
исхрана и варење љубави
затим поподневно
опуштање на јастуцима
шушкање новина
непокретни ваздух
уздах у сну
са тим невиним белезима породице
да одемо
тамо.

Превод са бугарског и белешка Велимир Костов

Силвија Чолева (1959, Софија) је објавила осам
књига: пет збирки поезије, две књиге фрагмената и
један роман (Зелено и златно, 2010). Новинар Бугар-
ског националног радија, програма Христо Ботев.
Објављује текстове у културној периодици. Била је
уредник и главни и одговорни уредник часописа Се-
зон и Алтера. Добитник неколико награда, међу
којима два пута Националне награде за поезију Иван
Николов. Живи у Софији.

Душан 
Тодоровић
Историјски 
вртови



/34/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.150–153

ПРОЗА

У тим го ди на ма све је углав ном пи та ње раз мје ре и
ма ште, а не пи та ње су шти не. Дје ца у гу ште ру ви де

зма јо ли ког бљу ва ча ва тре, бор ба са цр вен пер ком ве ли -
чи не дла на на дру гом кра ју сил ка дје лу је као бор ба са
мон стру о зним кра ке ном од то не и по, а пе то спрат ни ца
им за кла ња сун це као нај ви ши обла ко дер. Та ко је би -
ло и са пар ком у на шем на се љу. Ми клин ци смо тај ко -
мад трав на те по вр ши не из ме ђу згра да про зва ли пар -
ком, иако те шко да су парк мо гли на чи ни ти је дан ма -
то ри храст, јед на жа ло сна вр ба, пет-шест ра штр ка них
гр мо ва и јед на ко зна ка да оса ка ће на клу па. Ре ал но,
чак и у слу ча ју не сва ки да шње ве ли ко ду шно сти, тај
про стор се мо гао на зва ти тек пар ки ћем. А и та трав -
на та по вр ши на би ла је при ча за се бе. По сли је на ше
не у мор не тр ке за лоп том, парк је ли чио на по при ште
тек за вр ше не бит ке: гр мље је би ва ло ис пре би ја но не -
пре ци зним шу те ви ма, а бу се ње тра ве уга же но, ис ки да -
но и окре ну то на гла вач ке на кон не бро је них кли зе ћих
стар то ва и на глих за у ста вља ња.

За то је ком ши ја Мла ден јед не го ди не од лу чио да у
пар ку по си је тра ву. Јед но ври је ме ни смо смје ли да се
игра мо у пар ку, а мој ста ри ји брат и ја смо до би ли за -
да так да осми сли мо и на пра ви мо стра ши ло ко је би од -
вра ћа ло пти це од швед ског сто ла. Брат је, сје ћам се,
оти шао до ри је ке и вра тио се са два шта па ко ја је он да
укр стио и при чвр стио изо лир-тра ком и ек се ром. Гла ву
је из ра ди ла мај ка од ста ре ку хињ ске кр пе та ко што ју је
оп ши ла и ис пу ни ла ва том и ли шћем ко је сам ра ни је
при ку пио. Де мо ди ра ни си ви уја ков ба ло нер по слу жио
је као ти је ло, а Деј ви Кро кет ка па ко ја ми је прет ход не
зи ме по ста ла пре ма ла до би ла је уло гу слам на тог ше ши -
ра љу тог ра та ра-пти цо мр сца. Дје вој чи це из згра де кре -
о ном су стра ши лу по да ри ле пје ги це и не при клад но на -
сми ја не цр те ли ца. Кро ја чи ца Да на из при зе мља на ки -
ти ла га је ша ре ним тра ки ца ма тка ни не ко је су на вје тру
ви јо ри ле као ти бе тан ске мо ли тве не за ста ви це. Брат му
је на дје нуо и име: Пе дро. Ни ко ни је знао за што баш Пе -
дро. Ни ко ни је пи тао, а ни ко ме ни је ни би ло ва жно, јер,
ка ко се убр зо по ка за ло, Пе дро је ви ше пла шио нас дје -
цу не го пти це. На ро чи то но ћу ка да би га на крат ко
оши ну ла свје тлост ауто мо бил ских фа ро ва. За то је ка -
ри је ру чу ва ра не по сто је ће тра ве бр зо окон чао на сме -
тљи шту, али ње гов крат ки жи вот ни је остао не у пам ћен.
Бра та су, на и ме, по сли је ове епи зо де са стра ши лом сви
зна ли по на дим ку Пе дро. Чак и мно го го ди на ка сни је,
на кон што га је оног кли за вог ја ну ар ског да на по ко сио
не зна ни и вје ро ват но пи ја ни во зач, ком ши је и ње го ви

при ја те љи опра шта ли су се од Пе дра, а не ње га. До бро
пам тим ка да је Дан ко, бра то вљев друг из вој ске, до шао
да из ја ви са у че шће на шим ро ди те љи ма. На се би је имао
гло ма зну шу ба ру и ДБ-ов ско си ви ба ло нер. Из гле дао је
као Пе дро, као мој брат. 

Јед ног ље та брат ми је по мо гао да од др ве них гај би -
ца из пи ља ре на пра вим ми ни ја тур ни штанд за про да ју
стри по ва. При је под не би штанд био по ста вљен уз тро -
то ар, на ме тар-два од је ди не клу пе у пар ку, а ка да би се
сун це при бли жи ло зе ни ту на ру ти сво је из ми шље не
днев не шет ње, од ла зио бих у хла до ви ну под во до пад
вр би них гра на. Иако су стри по ви би ли јеф ти ни, нај че -
шће ни сам успи је вао да про дам до вољ но за цр но-би је -
лу Сње гу љи цу на шта пи ћу. Са до са дом сам се бо рио
жвр ља ју ћи по њи хо вим ко ри ца ма. Брат, ина че па си о -
ни ра ни љу би тељ стри по ва и ствар ни вла сник ду пли ка -
та ко је сам про да вао, уви јек је због то га ви као на ме не.
Го во рио је да их та ко обез ври је ђу јем. Ни сам имао пој -
ма шта то зна чи, а иона ко се чи ни ло да оним ри јет ким
куп ци ма то ни је сме та ло. На ро чи то Ро бер ту, дру гу мо -
га бра та и нај бо љој му ште ри ји. Тај ни је мно го би рао и
уви јек ме пи тао за стри по ве ко ји се нај ма ње тра же.
Јед ног ју тра брат је до шао до штан да и до нио ми сок.
Не ду го по том, очи глед но пре мо рен од ду гог пје ша че -
ња, на ону пре о ста лу ису ше ну да ску на клу пи по ред
нас сјео је про да вац ки шо бра на. Др шке ко је су ви ри ле
из ко ли ца ко ја је пар ки рао уз клу пу под сје ћа ле су на
џи нов ске ли за ли це. Ди је те као ди је те, већ на ред ног
тре нут ка за тра жио сам од бра та да оде у са мо по слу гу
пре ко пу та и ку пи ми јед ну. Отр чао је и вра тио се бр -
зи ном су пер хе ро ја, но се ћи у јед ној ру ци ли за ли цу, а у
дру гој фла ши цу тра у би со де ко ју је уру чио не знан цу.
Чо вјек му се за хва лио хра па вим ти тра ји ма гла сних жи -
ца. Брат га је за тим упи тао за што про да је ки шо бра не
по су ши и вру ћи ни. Ки шо бра не про да јем, од го во рио
је, али их и по пра вљам. А оштрим и но же ве, ре као је
на кон пар ду гих гу тља ја. На кра ју, љу ди ма ва зда тре ба -
ју ки шо бра ни, ка зао је на кон што му се и по сљед њи
мје ху рић окре пље ња раз био о неп це. Је сен уви јек до -
ђе. Она је вјер ни ја и од скот не ку је ко јој се до ди је ли
то пло уто чи ште и здје ли ца мли је ка. Бу ди те си гур ни у
то, дје цо, је сен и ки ша вас ни ка да не ће из не вје ри ти. 

На жа лост, био је у пра ву. Је сен се у ове кра је ве уви -
јек вра ћа, као не пре ле жан грип. До сад на, ду го трај на,
мо кра и муч на. Ни сам је во лио као кли нац, за то што се
с је се ни по ла зи ло у шко лу и што су игре на по љу по ста -
ја ле све рје ђе. Мр зио сам то за вла че ње у ку ће, бес ко -

Бе ри слав Бла го је вић

ПАРК МОГ БРА ТА
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нач но пре вр та ње по ка у чу и фо те ља ма и по по днев но
па ље ње свје тла у со ба ма да би се ода гна ло си ви ло. Али
и си ја ли ца од сто ва ти би ла је не моћ на пред мр кли ном
пре ра но уга слог жи во та. Си гу ран сам, ма да то ни ка да
ни су по ка зи ва ли, да су и ро ди те љи ма ти је се њи да ни
би ли нај те жи. Ваљ да због то га ни да нас не во лим је сен.
Ипак, по сто ји јед на је сен ко ја је у мо ме сје ћа њу успје -
шно пре зи ми ла. Би ло је то оног но вем бра ка да смо брат
и ја у пар ку пу шта ли зма је ве. Јед ног сам до био од тет ке
за ро ђен дан, а дру гог је на пра вио брат. Баш као што је
на рас пе ће ста вио Пе дра, та ко је и на ма ле ни крст од ле -
тви ца за ка чио ко но пац и нај лон. Пам тим шу шта ње хра -
сто вог ли шћа ко је се под но га ма ло ми као пре су шен
кекс. Пам тим вје тар на обра зи ма, трн це у по диг ну тим
ру ка ма и бол у вра ту од зу ре ња ка не бу. Али, ка ко до ђе,
је сен та ко и оде. Зма је ве сам са пр вим сни је гом од нио у
по друм. Са свим слу чај но, та мо сам про на шао ку ти ју
пре пу ну стри по ва. Би ли су то исти они по ко ји ма сам
жвр љао у до ко ли ци и ко је сам про да вао Ро бер ту.

Док из ка би не ба ге ра по сма трам парк, чи ни ми се
да је и у овим го ди на ма све углав ном пи та ње раз мје ре
и ма ште, а не пи та ње су шти не. Са да ви дим ко ли ко је
парк за и ста ма ли и ко ли ко сам ја ма ју шан у од но су на
ово че лич но чу до у ко јем сје дим. По сто је они ко ји кад
од ра сту про ник ну у су шти ну ства ри, али они су ен де -
ми, стро го чу ва на тај на чо вје чан ства. Ве ћи ни од ра слих
се, при је или ка сни је, све око њих при чи ни ми ни ја тур -
ним до те (раз)мје ре да уми сле да су Гу ли ве ри у зе мљи
Ли ли пу та на ца. Та ко се вла сни ку фир ме за ко ју ра дим
ње го во бо гат ство учи ни ло пре скром ним, па је од лу чио
да по диг не још јед ну, де ве ту згра ду за го ди ну да на.
Храст је исје чен и већ је на пу ту да по ста не сто ли ца за
љу ља ње на ко јој ће пре ти ли Ни је мац ва ри ти ко ба си це
и под ри ги ва ти на пи во. На мје сту гдје је не кад би ла
жа ло сна вр ба са да зи је ва ру па. Иш чу па на је ла ко из
де сни зе мље, по пут мли јеч ног зу ба. Че кам га здин знак
да за поч нем пре о ра ва ње соп стве не про шло сти, ма са -
кри ра ње вла сти те ду ше. Че кам про стач ки миг да за на -
ви јек уни штим парк мо га бра та. При ти шћем па пу чи -
цу га са, ма ши на се тре се као да свр ша ва, ди зел смр ди
и цр ни дим ди же се ка не бу ко је го ди на ма ни је ви дје ло
зма ја. Не ма ма ште, не ма су шти не. По сто ји са мо раз -
мје ра, вјеч на по дје ла на ве ли ке и ма ле. Не гдје на мар -
ги ни исто ри је оста ће за би ље жен стам бе ни кре дит ко ји
не тр пи ком про ми се и емо ци је и сје ћа ње јед ног ба ге -
ри сте на парк ко ји то, мно ги ће ре ћи, ни ка да ни -
је ни био.

Радмило В. Радовановић
КАСНО ПРЕДВЕЧЕРЈЕ
Та кућа у којој си ти рођена
У малом херцеговачком мјесту
Постоји и данас али ти ниси ту
Промијенила си адресу
Сад је нека мала варош у равници
Мени непознат број и друга држава
Ја твоју Итаку можда и видим
Али тај сусрет биће само у пјесми
У некој зори и смирају сунца
Кажеш
Узалуд се надаш и чекаш на нешто
Што је прошло и никад се неће вратити
Све лијепо и ружно ријека је однијела
Пишеш у прошлом писму
Дијеле нас миље загађености
Које се таложе у нашим сјећањима
Нама не требају нове свјетлости
Нове године и кругови
Нису нам потребни ни цвјетни дрвореди
Ни неке лијепе шансоне од Азнавура
Слутимо само обећано небо и Хад
Линије нашега живота повезује само прошлост
Оне ишчезавају и полако нестају
Наш прави живот је далеко
Твоја равнодушност остаје у мом забораву
Стрепња и сјећање на тебе пјевају
У овом сутону и једно
Касно предвечерје 5. 3. 2011.

СУКЊА
Давно сам се подвукао под твоју сукњу
Та сукња била је прозирна као вода Крупе
Подмотавао сам се као вретено под тај струк
Куд ме носила ријека љубави
Кроз пуста пристаништа на крилима вјетра
Ту сам оставио једно блиставо љето
Свој сан и друго рођење
Сад не постоји друга земља 
Постоји друга љубав
Али она сукња
Још је сјенка у сјају сунца
Дај боже да залута као сунце
Кроз ове дрвореде
На свом путу на мом путу
Сањам ту сукњу чекам ту жену
Као свитац у ноћи
Потребне су ми твоје руке
Потребне су ми твоје усне
Потребне су ми твоје очи
Потребна ми је она сукња
Да се подвучем и срушим самоћу
С радошћу твојом 7. 3. 2011.
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Чу ве ни пре кор но–ли ку ју ћи уз вик Мла де на Ле сков ца да
ла жу ан то ло ги је мо гао би се, с ја ким раз ло гом, до пу -

ни ти и тврд њом да ва ра ју и на ше кри тич ко–хро ни чар ске
на ја ве и на сло ви то бо жњих син те за, сво ђе ња ра чу на, за о -
кру жи ва ња и ран ги ра ња те ку ћег књи жев ног ства ра ња у то -
ли ким ње го вим – истин ским или из мо зга ним – жан ров -
ско–по е тич ким ру бри ка ма. Овим (са мо)оп ту жу ју ћим при -
зна њем по чи ње мо, да кле, за бе ле шку чи ји је про блем ски
оквир упа дљи во ужи од оног ко ји на слов на ве шћу је.

Да ли, ипак, овла шан и ну жно су бјек ти ван из ве штај о
са мо уне ко ли ко ис кри ста ли са ним ути сци ма по чи та њу
два де се так при по вед них збир ки из 2012. го ди не оправ да -
ва она кву – пре тен ци о зно уоп шта ва лач ку – др скост гор њег
на сло ва? Мо жда, до не кле, и оправ да ва ако ње го ви ре до ви
ре флек ту ју бар не ка од до ми нант них те мат ских и об ли ков -
них обе леж ја тзв. ма ле еп ске фор ме или ба рем под сти чу на
њи хо во те мељ ни је са гле да ва ње. Са гле да ва ње ко је би – ко
зна – мо жда от кри ло да са вре ме на срп ска при ча и ни је, ка -
ко се обич но ве ру је, мно го из гу би ла на сво јој тра ди ци о нал -
но ви со кој це ни у на шој књи жев но сти.

1. Цр ти ца, но ве ла, при по вест, крат ки ро ман? Сва ки од
ових на ра тив них об ли ка су де лу је у фор ми ра њу при по вед -
ног ре пер то а ра на ших пи са ца. Не за ла зе ћи овај пут у за мр -
ше на пи та ња књи жев но те о риј ске ти по ло ги је ма лих об ли ка
– где, ре ци мо, по јам но ве ле јед ном под ра зу ме ва че хо вљев -
ску крат ко ћу а дру ги пут до пу шта ши ри ну и ду жи ну свој -
стве ну но ве ли сти ци То ма са Ма на – са мо ће мо ука за ти на
ве ли ку „за пре мин ску“ раз да љи ну из ме ђу, ре ци мо, не ких
шти ва Сла во љу ба Мар ко ви ћа (Ис ти сну то из жи во та,
Књи жев но дру штво „Све ти Са ва“, Бе о град) и Та тја не Вен -
че лов ски (Иси до рин шал, На род на би бли о те ка „Да ни ло
Киш“, Вр бас), на јед ној стра ни, и Дра ги ше Ка ле зи ћа (Сто -
па ла, Ори он арт, Бе о град) и Гор да не Ку ић (Са дру ге стра -
не но ћи, Вул кан, Бе о град), на дру гој.

Ево пр ве у ни зу Мар ко ви ће вих при ча ис ти сну тих из
жи во та (Су срет), мо жда нај кра ће у го ди ни: „Муж ко но ба -
ри це се вра тио из за тво ра. Ви кенд је. Се ди у ба шти ста нич -
не ка фа не са љу бав ни ком сво је же не. Њих дво ји ца су
школ ски дру го ви. Се ћа ју се де тињ ства. Она их слу жи иш -
че ку ју ћи ка ко ће се за вр ши ти овај су срет.“ По след ња ре че -
ни ца чи ни за се бан па сус: „Ми ри шу ли пе“. Ово би, не кад,
мо гао би ти си жеј ни за ме так ка кве ду же по ве сти Алек сан -
дра Ти шме или Жи во ји на Па вло ви ћа, као и – ако ре че ни це
гра фич ки пре ру ши мо у сти хо ве – це ла ма ла пе сма ве ри -
стич ке ин спи ра ци је, ка кве по о дав но и че сто чи та мо. Има,
да ка ко, Мар ко вић по сле че тр де се так при ча не ду жих од

јед не стра ни це и пет на е стак оних раз у ђе ни јих, као што, на
пла ну фа бу ле и ли ко ва, уз пре о вла ђу ју ће при зо ре из тзв.
сва ко днев ног, обич ног на шег жи во та, уме по вре ме но да за -
ђе у са же те и уме ре но очу ђе не сто ри је исто риј ских лич но -
сти, од Фри дри ха Бар ба ро се из два на е стог до Алој за Шма -
у са из два де се тог ве ка. По ме ну тој Вен че лов ској, пак, за је -
да на ест по ет ских при чи ца – ма хом „из фик ци о нал них про -
сто ра ко је су ство ри ли дру ги умет ни ци“ (Б. Р. Ми ла но вић)
– до вољ на је све шчи ца од че тр де се так стра ни ца. Овим цр -
ти ча ри ма (ка ко би их пре ко ју де це ни ју на зва ли хр ват ски
кри ти ча ри) ва ља при бро ја ти ин ти ми стич ки на стро је ну
Ми ру По по вић (Хар мо ни ја, Ака дем ска књи га, Но ви Сад)
и, по го то во, те мат ски хе те ро ге ног а жан ров ски стрикт но
на крат ку при чу ори јен ти са ног Бе ри сла ва Бла го је ви ћа (Ре -
во лу ци о нар, Рен де, Бе о град).

На дру гом по лу, ре ко смо, сто је Дра ги ша Ка ле зић и Гор -
да на Ку ић. Ње го ва увод на при ча, по ко јој је књи га до би ла
име, на пе де се так стра ни ца од го не та јед ну на пр ви по глед
за го нет ну а за пра во па ра диг ма тич ну суд би ну јед ног Бе о -
гра ђа ни на „у да на шњем ви ше стру ко те шком вре ме ну – са -
мо ћи, опа сном опа да њу ду хов но сти и еле мен тар не че сти -
то сти, ем па ти је и ме ђу људ ске со ли дар но сти“ (М. Не дић).
На без ма ло два пут ве ћем про сто ру сво је хро ни ке Кључ –
ни ма ло кра ће од Про кле те авли је – Гор да на Ку ић у по ме -
ну тој за ма шној књи зи с под на сло вом „збир ка при ча“ пра -
ти ви ше ве ков ну исе ље нич ку и стра дал нич ку оди се ју јед не
се фард ске по ро ди це чи ји се по след њи из дан ци, опет у ан -
дри ћев ском кљу чу, га се у го ди на ма Дру гог свет ског ра та у
Трав ни ку и Са ра је ву. Го то во да је из ли шно на по ми ња ти
ка ко би би ло упут но уве сти, или вра ти ти, у оп ти цај ти по -
ло шко–мор фо ло шку озна ку по вест или при по вест, уоби -
ча је ну у ру ској и хр ват ској књи жев ној ми сли, за по ме ну те
и то ли ке дру ге, не по ме ну те при зо ре „сред ње“ при по вед не
фор ме, на по ла пу та из ме ђу при по вет ке и ро ма на. Уто ли ко
пре што овај об лик, осим пу ке кван ти та тив не раз ли ке, од-
ва ја од стан дард не при по вет ке и по не ки струк тур ни и те -
мат ски мо ме нат – у пр вом ре ду ори јен та ци ја на ши ру и
раз гра на ти ју сли ку јед не сре ди не или за јед ни це, из ван и
из над цен три пе тал не усред сре ђе но сти ма ле фор ме на је дан
до га ђај, јед ног ју на ка и „си жеј ни ак це нат на кра ју“ (Б. Еј -
хен ба ум).

На кра ју, мо жда ни је на од мет под се ти ти да но ви ја срп -
ска про за не бе жи ни од кон вен ци ја јед ног мар кант ног
жан ров ско–ти по ло шког обра сца озна че ног и не го ва ног у
европ ској и на шој књи жев но сти као чу дач ка но ве ла (Son -
der lingsno vel le). Са мо у го ди ни ко ју раз ма тра мо та квом ин -
спи ра тив но–те мат ском ис ку ше њу на ги њу, бла же или из -

Слав ко Гор дић

СА ВРЕ МЕ НА СРП СКА ПРИ ЧА (1)
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ра зи ти је, Ка ле зић, Мир ја на Па вло вић (Тр пе за без глав ног
је ла, Ар хи пе лаг, Бе о град), Бо ри вој Гер зић (Је дан жи вот ка -
кав је сте, Рен де, Бе о град) и Ђор ђе Пи са рев (Ве ли ка оче ки -
ва ња, Аго ра, Зре ња нин).

Нај да ље, пак, од на ших пред ста ва о има ги на тив ној, по -
е тич кој и жан ров ској осно ви при по вет ке сто је тек сто ви
Вла ди сла ва Бај ца (Га стро но мад ске при че, Ар хи пе лаг, Бе о -
град). Те жи ште ње го ве на слов не син таг ме ле жи на ње ном
пр вом чла ну, док би у дру гом мо гла да фи гу ри ра, не с ма -
њим раз ло гом од са да шње, озна ка ко ја би упу ћи ва ла на
пре о вла ђу ју ће дис кур си ван, пу то пи сно-есе ји стич ки ка рак -
тер ове књи ге, пи са не, уз гред ре че но, пор цу лан ски чи стим
и глат ким сти лом, на лик Ки шо вом и Ве ли ки ће вом.

2. Ми ме тич ко или фан та стич ко на че ло? И јед но и
дру го, уко ли ко их је уоп ште упут но (и мо гућ но) стро го раз -
два ја ти, по себ но ако има мо на уму ис ку ство нај ве ћих – До -
сто јев ског, ре ци мо, ко ји зна да ни шта ни је то ли ко фан та -
стич но као ствар ност, или Се за на, ко ји ве ли да сли ка ти
при ро ду не зна чи ко пи ра ти пред мет, не го ре а ли зо ва ти
сво ја осе ћа ња.

Фан та сти ке, у ужем и чи сти јем сми слу, на ла зи мо овај
пут ма ње не го обич но, на жа лост и не ла го ду оних ко ји у тој
ди сци пли ни ег зал ти ра но от кри ва ју тре нут ке ста ри јег или
но ви јег на сле ђа у ко ји ма на ши пи сци на ја вљу ју и пре сти -
жу свет ске ве ли ка не, па та ко, по њи ма, јед на Ран ко ви ће ва
при ча и је дан ро ман Дра гу ти на Или ћа сто је – да ли са мо
хро но ло шки – ис пред тво ре ви на За мја ти на, Хак сли ја и Ор -
ве ла. У го ди ни о ко јој је ов де реч тек руб ни – и, као по пра -
ви лу, не нај вред ни ји – при зо ри при по вед ног све та по ме -
ну те Мир ја не Па вло вић, те Гор да не Ћир ја нић (Кад сва не,
раз лаз, Evro–Gi un ti, Бе о град) и Алек сан дра Бје ло гр ли ћа
(Ци та де ла, Аго ра, Бе о град) при па да ју фан та сти ци, док на
ње ним при ла зи ма за ста ју – опет не у јед на че не по естет ској
ре ле вант но сти – не ко ли ке Ка ле зи ће ве при че го го љев ско-
каф ки јан ске ин спи ра ци је и оне Ран ка Па вло ви ћа (Не бе -
сни ци, Но ва реч, По жа ре вац) у ко ји ма мо ме нат чу де сног
би ва мо ти ви сан и об ја шњив не чим ре ал ним, по пут сна, ха -
лу ци на ци је, бо ле сти или тре нут ног по врат ка све сти у не ку
дав но про жи вље ну си ту а ци ју.

Ме ђу тим, и кад ни је фан та стич ка, мо дер на и пост мо -
дер на про за, зна мо, за зи ре од тзв. ствар но сти и ње не „ре а -
ли стич ке“ тран спо зи ци је. Још од пр вих екс пре си о ни стич -
ких ма ни фе ста ствар ност ни је циљ не го сред ство не са мо
пе сни ци ма не го и при по ве да чи ма и ро ман си је ри ма, ма кар
се стих и про за ни кад у ис тој ме ри и на исти на чин не ту -
ђи ли од ем пи риј ских, по јав них ви до ва дру штве не, пси хич -
ке и укуп не ре ал но сти. По јед но ста вље но ре че но, као да
про за и сте ма ње при вла чи мо гућ ност „бек ства“ из оног што
зо ве мо ствар но шћу, или иза зов ње не „де фор ма ци је“, не го -
ли шан са да про ник ну у ње ну скро ви ту исти ну. Про кљу ви -
ти, ка ко би ре кла Гор да на Ћир ја нић, у чи јој књи зи при по -
ве да ка не ко ли ко пу та на ла зи мо овај гла гол, то би мо гао би -
ти глав ни мо тив и смер да на шњег при по ве да ња! Јер, ма кар
им при че не рет ко би ле и пре тр па не сва ко вр сним, па и до -
слов ним фак ти ци те том, на ши при по ве да чи зна ју да је све
друк чи је не го што из гле да. Упра во та ко – да „ни је све као
што из гле да“ – гла си лајт мо тив при че Про сла ва у по ме ну -
тој књи зи Гор да не Ку ић. „Исти на је увек дру га чи ја“, као да
се ода зи ва Бо ри вој Гер зић ис ка зом из Бур ти не ку ће, мо -
жда нај бо ље ме ђу два де се так ње го вих но вих при по ве да ка.

Ако не ком ова кве јав ке не зна че ви ше од оног, у Фор сте -
ро вом сми слу схва ће ног, сиг на ла за не из бе жан за плет и
пре о крет у раз ви ја њу си жеа, ево и јед не по лу ре че ни це са
са мог кра ја по ме ну те Ка ле зи ће ве при по ве сти, где је на го -
ве штен „још је дан од до ка за ка ко се ствар ност ру га сва ком
на зо ру о се би, чи не ћи га на ив ним и де ти ња стим“.

3. Ко ја то и ка ква „ствар ност“? С на вод ни ци ма или
без њих, ствар ност као те ма (или бар гра ди во) на про сто
пре пла вљу је са вре ме ну срп ску при чу. У њу на ди ру из свих
пра ва ца та ла си и на но си сва ко ја ких ре ал но сти (ако је плу -
рал до пу стив) – рат не и мир но доп ске, ло кал не и пла не тар -
не, са вре ме не и исто риј ске, со ци јал не и пси хич ке, сен ти -
мен тал но-ерот ске и, овај пут осо би то че сте, бо ле снич ке и
ста рач ке, са гле да ва не у нај ра зли чи ти јим кљу че ви ма, од
тра гич ког до ху мор ног.

Ако би смо из два ја ли по себ но упа дљи ве зна ке овог вре -
ме на у те ма ти ци но вих при по ве да ча, нај пре би смо за ста ли
над све жим тра го ви ма ско ра шњих ра то ва, пр вен стве но
оних с оне стра не Дри не. Нај и зри чи ти ји је Ан ђел ко Ану -
шић, чи јих пет на ест при по ве да ка (Пре бле ска, а по сле олу -
је, Про ме теј, Но ви Сад) до ча ра ва ток и по сле ди це срп ских
стра да ња сре ди ном де ве де се тих на про сто ру зло срећ не Ре -
пу бли ке Срп ске Кра ји не те мат ско-екс пре сив ном си ли ном
ко ја ис кљу чу је дис тан цу, ни јан су и ви ше знач ност. На су -
прот ње го вој је зич кој буј но сти, по ко јој је овај пи сац на
жи во пи сном тра гу не ких за ви чај но бли ских про за и ста и
пе сни ка, Бран ка Ле ти ћа и Не на да Гру ји чи ћа пре дру гих,
сто ји дра стич ни ми ни ма ли зам Вла ди ми ра Кец ма но ви ћа
(Зи до ви ко ји се ру ше, За вод за уџ бе ни ке, Бе о град), чи ја при -
по вет ка, с на сло вом ко ји је и на слов књи ге, с крај ње ре ду -
ко ва ном, би хе ви о ри стич ком оп ти ком кр ва вих раз ра чу на -
ва ња у јед ном бо сан ском на се љу (чи ји су жи те љи, при пад -
ни ци три ју ве ра, до ра та жи ве ли мир ним и исто вет ним
жи во том), као да и „ни је ис при ча на већ сни мље на не ка -
квом књи жев ном ка ме ром“ (А. Та та рен ко). Из ове те мат -
ско-мо тив ске ру бри ке ва ља из дво ји ти бар још две при по -
вет ке – јед ну Ђор ђа Пи са ре ва (Са да ле жим у др ве ном ков -
че гу нај зад ми ран), са са бла сном сли ком пу сто ши уни ште -
ног се ла, и дру гу (Дво стру ки по ход), нај бо љу у но вој књи зи
Алек сан дра Бје ло гр ли ћа. Аутор, ко ји дру где уме да од лу та
у не ки да ле ки еон и дру ги свет на кон што су „зе мља на мо -
ра ис па ри ла и цр ве ни џин уси сао род ну пла не ту“ (Ле ро и
Не ла), ов де сво је ју на ке и све ко лик ствар ни са вре ме ни свет
– у ко јем смо „сви ми ску па јед но дру штво ко је се не ка ко
про ву кло кроз мре жу по гро ма“ – су че ља ва са адор нов ским
пи та њем да ли ћу та ти или ври шта ти по сле Аушви ца, Ја се -
нов ца и но ви јих рас па ме ћу ју ћих стра ти шта и стра да ња.
На ук, као у сва кој до број при чи, ни је јед но зна чан, ма кар у
по след њим ре че ни ца ма Дво стру ког по хо да ста ја ло ка ко ва -
ља „да при хва ти мо сво ју суд би ну“ од би ја ју ћи про грес као
иде ал и ху ма ни зам као дог му а при кла ња ју ћи се „пер спек -
ти ви ори јен ти са ној на уче ње из оно га што љу ди чи не“.

Дру ги, мир но доп ски до мен ствар но сти на ла зи у на шој
са вре ме ној при чи го лем со ци о граф ски и пси хо ло шко-ан -
тро по ло шки ра спон сво је тран спо зи ци је. Не за ви сно од то -
га ко гле да и ко го во ри, у на ра то ло шком зна че њу тих од ред -
ни ца, у фик тив ном про сто ру са вре ме не при по вет ке про -
гле да ли су и про го во ри ли наш по лу свет и тзв. елит ни свет,
дру штве но дно и дру штве ни врх, упа дљи во нео бич не и
крај ње не у па дљи ве лич но сти, скит ни це, про сти тут ке, по -
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ли цај ци, но ви на ри и тај ку ни, буч ни и ти хи чу да ци, оса -
мље ни ци и бо ле сни ци. Ор ги је и ал ко хол, „узрок и ре ше ње
свих про бле ма“, као мо тив ско-ам би јен тал на око сни ца Гер -
зи ће ве при че Ду га ноћ сред њег ве ка, при зи ва ју у се ћа ње
вре ме тзв. ствар но сне про зе и, по себ но, ис по вед но-ру га -
лач ки тон при по вет ке Bed trip Ви до са ва Сте ва но ви ћа.
Спре гу „за дри глих пре ве ја на ца“ из вла сти и би зни са у Су -
мра ку на Та со су А. Бје ло гр ли ћа на зи ре мо, пак, пре као ја -
ву и стра ву на ше сва ко дне ви це не го ли не ка кво ли те рар но
или филм ско се ћа ње. Жа мор и вр веж ме ди ја и ме диј ског
све та Бе о гра да, „на шег ве ли ког, буч ног, на хи ља де ули ца
рас пу клог гра да“, као да чу је мо и ви ди мо у по ме ну тој књи -
зи Ми ре По по вић и при ча ма–ко лум на ма Ср ђа на Ђу ри ћа
(Хе ли коп тер мог ћа ле та, Чи го ја, Бе о град). Те ма ста ро сти
или, еуфе ми стич ки ре че но, тре ћег до ба, че сто нас пре сре ће
у при по вет ка ма Д. Ка ле зи ћа, Б. Гер зи ћа, М. Па вло вић и Је -
ле на Ро сић (Дан ка да је Миз Ли ли по ста ла оно што је оду -
вак би ла и дру ги пре о бра жа ји са оне стра не гра ни це, Ар хи -
пе лаг, Бе о град). Нај о по ри ју и нај про дор ни ју реч о на ма као
да је, ипак, ра кла Гор да на Ћир ја нић у при по вет ка ма са
дру штве но-кри тич ком, етич ком и пси хо ло шки раз от кри -
ва лач ком те мом и по ен том – ма хом из бе о град ског ми љеа,
ма хом о син дро му емо тив не око ре ло сти, те о ла жној мо -
рал ној над мо ћи успе шних и при ла го ђе них. Брит ки, лу цид -
ни и не рет ко па ра док сал ни уви ди у скро ви ти ју сфе ру на -
ших ста ња и по бу да, у оно што је на ше на лич је или истин -
ско на ше би ће, би ло да је реч о „срам ној рав но ду шно сти“
за ту ђу пат њу или пак о не ком од до бро ма ски ра них ви до -
ва ли це мер ја, уз ди жу не ко ли ке од ових при ча (Ге не рал на

про ба, Жи во тињ ско цар ство, Фа ма и Маг нет на ре зо нан -
ца) у сам врх на ше са вре ме не при по ве дач ке про зе.

По се бан вид те мат ске екс пан зи је пред ста вља до ско ра
на слу ће но раз ми ца ње ци ви ли за циј ско-ге о граф ских окви ра
у срп ској при по ве ци пред ста вље ног све та. Док је пре са мо
сто ти нак го ди на на ша кри ти ка ли ко ва ла пред при зо ри ма
от кри ва лач ког укљу чи ва ња у вид но по ље срп ске књи жев -
но сти до тле нам сла бо зна них „на ших љу ди и на ших кра је -
ва“ (ју га Ср би је, Дал ма ци је, Бо сан ске Кра ји не), да нас јој се,
из гле да, чи ни са мо ра зу мљи вим те мат ско но мад ство но вих
при по ве да ча. Шпа ни ја Гор да не Ћир ја нић, Ку ба Бо ри во ја
Гер зи ћа, Грч ка Алек сан дра Бје ло гр ли ћа и Вла ди ми ра Кец -
ма но ви ћа, Аме ри ка Је ле не Ро сић, Пољ ска, Ру си ја, Гру зи ја,
Си ри ја, Фи ли пи ни, Ен гле ска и, опет, Аме ри ка Бе ри сла ва
Бла го је ви ћа, а по себ но и по го то во ка лен дар и ма па има го -
ло шког, но ве ли стич ко-пу то пи сног стран ство ва ња Вла ди -
сла ва Бај ца у Ита ли ји, Сло вач кој, Ки ни, Ислан ду, Фран цу -
ској, Не мач кој, Швед ској и Егип ту (арап ском и коптском)
– не мо гу а да не за ди ве жи во пи сно шћу и ши ри ном ге о -
граф ског и кул тур ног про сто ра осво је ног за срп ску при чу.
Све јед но да ли то осва ја ње би ло пре вас ход но ли те рар ни
или, мо жда, над ли те рар ни фе но мен и ис ход не до ми сли во
из ме ње не и убр за не ствар но сти са вре ме ног све та гло ба ли -
за ци је и му ње ви тих ко му ни ка ци ја, као и, на жа лост, при -
нуд них се о ба и ми гра ци ја, ако је већ овај век још увек епо ха
ра се ље них ли ца, ка ко се че сто име ну је ми ну ло сто ле ће. Ко
зна ко јим ће још адре са ма уско ро би ти обо га ћен наш не пот -
пу ни или чак са мо на су мич ни по пис ме ста на ко ји ма
пре би ва ју ју на ци и си жеи срп ске при че!

Драгомир 
Угрен 
Без назива
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ПРОЗА

Тре ба ло ми је го ди ну да на да поч нем да се опо ра вљам.
Кад ма ло бо ље раз ми слим, ми слим да сам за слу жи ла

пен зи ју. Да кле, кад ми је мој тре ћи син ја вио да је ма ту -
ри рао осе ти ла сам се као не ки ре кор дер. Хип-хип-ху ра,
ма ту ри ра ла сам по че твр ти пут. Ме ни је, до ду ше, би ло
до ста и јед ном, али чо век не мо же ни да за ми сли ка кве
га све зам ке че ка ју у жи во ту. На ро чи то кад се узму у об -
зир ро ман тич не фан та зи је, иде а ли стич ки за но си и та ко
то.

И, по сле три де сет го ди на ви ше стру ког мај чин ства ус -
пе ла сам да еми гри рам у са мо ћу. Бог је ве лик. Би сми лах.
И та ман сам по ми сли ла да сам се ра то си ља ла де чур ли је
от ка ко су ови мо ји нај зад од ра сли, кад го лу би ца ми сне се
два ја је та на из ла зу на те ра су. Сад се ту ше пу ри и гле да
ме не при ја тељ ски кад год из ви рим да про стрем веш, а
њен ба ја ми ле ти из над гла ве у бри шу ћем ле ту. По сле се -
ди на огра ди бал ко на и гле да ме по пре ко.

Шта ћу, поч нем да јој ста вљам мр ви це по ред гне зда,
на бе тон. Ми ро љу би ва ко ег зи стен ци ја. Он да до ђе мо ја
дру га ри ца ко ја ни је чи та ла Бре ма као ма ла, па не зна да
се пти ца ма не ди ра гне здо. А к’о да не ко од нас во ли да
му се пр тља по ку ћи. На дро би Пар дон шта пи ће с ки ки -
ри ки јем пра во пре ко ја ја. Ују тро, ја ја ис кљу ца на као да
их ни кад ни је би ло. То ли ко о ми ро љу би вој ко ег зи стен -
ци ји. Оне бу да ле ко је о то ме во де ра чу на не мо гу ни на
те ра су да иза ђу.

НО ВАЦ ЈЕ ЧИ СТА ФИК ЦИ ЈА 
Кол’ко не ких па пи ра вре ди ко ли ко не че га или не ко -

га? Ка ко ли се од ре ђе у је екви ва лент, ни ка ко то да схва -
тим, иако смо учи ли, по чи ча-Марк су: по ну да и по тра -
жња и то ти је. Кад бу де ви ше по ну де од по тра жње, не -
ста ће но вац. То се ваљ да зо ве дик та ту ра про ле та ри ја та,
а не не ки мо де ран Спар та ков уста нак ка ко су нам то
пре не ли не ки ту ма чи, да не ка же мо бољ ше ви ци и бољ -
ше ви чи ћи. Ни шта ти не тре ба јер имаш шта ти је по -
треб но.

А свет се већ одав но да ви у до бри ма. Ала во и не за си -
то. Пре тр пан је до бри ма и от па ци ма до ба ра. Љу ди се сва -
ко днев но, на све на чи не, на го не да има ју све ви ше до ба -
ра, све ве ћу по тро шњу, да би се још оја ча ла већ хи пер -
тро фи ра на по ну да. Ку пуј те, још! Ви ше!

И на рав но, пр ља ве тех но ло ги је се увек не где из во зе.
У ко рум пи ра не и си ро ма шне зе мље ко је су не ким та мо
за ку ли сним рад ња ма и по ста ле си ро ма шне и ко рум пи ра -
не.

Па је та ко до шло вре ме, ка ко је и пред ви део чи ча-
Маркс, да ка пи та ли сти по ста ну про ле те ри. Нор мал но,
мо ра ју да бу ду аван гар да. По што су на ма, ко рум пи ра ној
си ро ти њи по не чи јем дик та ту, из ве зли пр во бит ну аку ми -
ла ци ју ка пи та ла, тех но ло ги ју ста ру три ве ка, сад нај ве ћи
свет ски бо га та ши по кла ња ју но вац, па пир ну фик ци ју,
си ро ти њи, они ма од ко јих су већ одав но узе ли њи хо ва
ба зич на до бра. Бра во! Афе рим!

Аме ри ка и Ен гле ска би ће зе мља про ле тер ска! 
Уства ри, је ди ни на чин да се спа се мо од роп ства ка пи -

та лу је сте да сма њи мо по тро шњу. Ево, шта ће ме ни, на -
при мер, мо бил ни те ле фон? Шта то то ли ко ва жно има не -
ком да са оп штим да тре ба да се га њам по ули ци, пре во -
зу, кло зе ту... За бо га ми ло га.

ДЕ ТЕ КРА ТИ ЈА ИЛИ ДЕ ТЕ КРЕ ТЕ НИ ЈА
И та ко по сле три де се то го ди шњег бес плат ног ра да;

чи тај роп ство: то је оно дру штве но уре ђе ње у ко јем се не
до би ја на док на да за рад сем со бе, ’ра не и оде ла: по сле це -
ђе ња свих људ ских (мо јих) ре сур са, одо ше они. И сад кад
имам сво је вре ме са мо за се бе, и сво ју (по тен ци јал ну)
над ни цу са мо за се бе још ми је од врат ни је кад се се тим
ка ко су ми љу ди прет ход них де це ни ја го во ри ли „три си -
на, па ти си нај бо га ти ја ма ђу на ма“. М’рш, бре! Ка кав без -
о чан ци ни зам у вре ме ну иде о ло ги је по хле пе, нов ца, сја ја,
успе ха, роб них мар ки, украт ко ма те ри јал ног, а све пу та
три. Тре ба ти сва сна га ко ју имаш и за основ но. Та ко љу -
ди оста ју на ну ла до јед ног де те та, а они нео пре зни, аван -
ту ри сте и бле са ни, на то ва ре на ле ђа бу дућ ност па те гле
к’о мар ва.

Јед ном се дим та ко на Ма лом Ка ли шу, нај мла ђи по ку -
ша ва да во зи би цикл, ро ле ри, ју ре око пе ска к’о ко њи у
ма ње жу, и од јед ном као да ми се из дво ји ло астрал но те ло
и гле дам се бе са стра не. Се дим на клу пи и чи там, па ма ло
зве рам где је ко ји, па опет чи там, итд, а иза ме не се сме -
њу ју го ди шња до ба, ли це ми ста ри, а ја јед на ко се дим на
клу пи, чи там и гле дам где су ми де ца. Бр рр...

Углав ном, по што се спа ло од ну ла до јед ног де те та то
јед но де те се ап со лу ти зу је, пре тва ра у не спо соб ног ти ра -
ни на јер му се по вла ђу је због гри же са ве сти што се оста -
вља са мо пред све тле ћом ку ти јом ко ја му је је ди ни при -
ја тељ и вас пи тач.

Те рор по ро ди це, ми то ло ги стич ког кон струк та па три -
ли не ар ног на сле ђи ва ња чи ји раз ви је ни до мет је ка пи тал,
по сед, упор но оп ста је: ми смо по ро ди ца, на ша по ро ди ца,
али се ми сли на ће лиј ску по ро ди цу јер се ви ше не
чу је крв ни је во да, иста крв, итд.

Ма ри ја Ива нић

ЗА ПИ СИ ИЗ НЕ МО ГЛЕ МАЈ КЕ
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Иако нов-нов цат, ан то нов Ан-2 се са му ком од ле пљу је
од јар ко осве тље не пи сте аеро дро ма Ра мен ској крај

Мо скве. Ка ко је уз ле тео, та ко га уда ра че о ни ве тар, ко ји но -
си ле де ну ки шу. Ја чи на на и ла зе ће олу је је та ква, да већ ње -
на прет ход ни ца ба ца ави он та мо-амо, на лик деч јем зма ју.
Ипак, пи лот је ис тре ни ран на мно го го рим ис ку ше њи ма
ско ра шњег ра та, и успе ва да ста би ли зу је ле те ли цу на ви си -
ни, ко ја обез бе ђу је ре ла тив но ми ран лет.

Иако у уну тра шњо сти мо же да по не се ви ше од де сет
љу ди, ан то нов ово га пу та иде по лу пра зан. До јед ног де ла је
ис пу њен чвр сто уве за ним ку ти ја ма док се у остат ку ба шка -
ре тек два пут ни ка. Је дан је прак тич но ста рац, сне жно бе ле
ко се, и буј них бр ко ва од ко јих му се не ви де уста. Са мо се
по очи ма, ду бо ко уса ђе ним ис под под јед на ко им пре сив них
обр ва, мо же про це ни ти да ли се сме је или мр шти. Онај
дру ги, мла дић у иден тич ном ши ње лу и те шкој шу ба ри се
упра во ис по вра ћао по се би.

„Хи-хи-хи, Ану шка има де бе ло ду пе али зна да њи ме
тре се са мо та ко!“, под ба да ста рац мла ђег ко ле гу, док му по -
ма же да се ис пе тља из ве за, ко је су их до ма ло пре др жа ле
фик си ра ним то ком тур бу лен ци ја.

„Хва-хва ла де ду шка“, му ца мо мак, по ку ша ва ју ћи да са
се бе ма ра ми цом обри ше бљу во ти ну.

„Це ним да ни ка да ни си ле тео?“
Мла дић са мо од мах не гла вом, су здр жа ва ју ћи се под но -

вим на ле том муч ни не при по гле ду кроз уза ни про зор на
по след ња све тла ко ја за ми ру на све да љој по вр ши ни зе мље.

„Са мо по ла ко деч ко, не мој сад да ми па ни чиш, има још,
ду го, ду го да пу ту је мо... Гле дај ме кад ти го во рим! Пр во и
пр во, ка ко се зо веш?“

„Аљо ша. Аљо ша Ива нов.“
„Та ко је бо ље. А сред ње име?“
„Не мам. Оца је два да се и се ћам а мај ка ни то не же ли.

Да кле, са мо Ива нов.“
„Са мо ти при чај, ви диш да ти чи ни до бро. Ал’ ипак и ја

да ка жем не што. Ме не зо ву чи ча Сту де ни.“
„Ва ма ни је пр ви пут?“
„У ло го ру? Не, мо ло дој, ја сам ти ста ра де дов шчи на. Не -

ко би ре као ма ка ро ник, али ме ни то не сме та. По но сан сам
на мо је ’ма ка ро не’...“, до да де, по ка зу ју ћи тра ке ко је су по ка -
зи ва ле ко ли ко је ду го по сле ро ка остао да во лон ти ра у вој -
ној слу жби. „А ти, шта те бе те ра пре ко Ура ла, да ти се мр -
зну ја ја?“

„Не знам ни сам, про це ни ли су ме као по доб ног за по -
сао чу ва ра, а ина че ни ка ко ни сам успе вао да се за по слим.“

„Знаш ли шта те оче ку је та мо?“
„Си гу ран сам да не ће би ти ла ко, ме ђу свим тим зли ков -

ци ма, се ци ке са ма и уби ца ма, и нај го рим од свих, не при ја -
те љи ма др жа ве и Пар ти је. Али ве ру јем да ћу има ти сна ге.
Мо рам.“, ре че и на сме ши се хра бро, по пр ви пут от кад су
по ле те ли.

„До бро, до бро, ју на чи но! Знај са мо да се ова мо не де ле
знач ке и ме да ље.“

„Не тре ба ју ми! Са мо да за др жим гла ву...
(упо моћ)
...на ра ме ни ма...“
Аљо ша за ста не у по ла ре чи. Као да је чуо не што, али тај

осе ћај сме ста за гу ши гла во бо ља, ко ја као ба ха ти гост гру не
свом си ли ном и ис пу ни му це лу ло ба њу.

„Шта је би ло?“, искре но за бри нут и за ин те ре со ван де да
му се уне се у ли це.

„Ни шта, за бо ле ме тин та ра, би ће да ни сам на ви као на
ове ви си не...“

„Не ка, не ка, за кло пи очи ма ло, и ја ћу. Би ће вре ме на за
при чу.“

Са ти ма ка сни је, Аљо ша се и да ље рве у по лу сну. Све му
сме та, и не пре ста ни хук мо то ра, ко ји као да се ута па у од је -
ке ко ји му не пре ста но се ва ју по мо згу. Не ми ран је, али се бе
из но ва уве ра ва ка ко је ово пра ва ствар, уоста лом, ви диш
ка ко има до брих љу ди као овај Сту де ни, и не ка ко ће иза ћи
на крај и са они ма иза жи це, ко јих се то ли ко пла ши. Ипак
су то љу ди и уме ће са њи ма, на у чи ће ка ко. Има да га се пла -
ше! И та ко, по ла ко, по чи ње да се осе ћа ка ко је на си гур -
ном...

(бо ли)
...и ка ко ће све би ти у ре ду...
(хлад но, бо ли!)
...ка да га по ста је све стан.
Гла са ко ји чу је већ не ко вре ме. Као да до пи ре ду бо ко из

под све сти, на лик упор ном пра ме ну сна, упле те ном са тки -
вом ствар но сти. Освр ће се, али сем дво ји це упор но не мих
пи ло та и чи ча Сту де ног не ма ни ког ко би шап тао ре чи ко -
је све ја сни је чу је.

„Чи ко...
(пре ста ни те, мо ли мо вас!)
...чу јеш ли ти ово?“
„Шта си не?“, ста рац као да се трг нуо из дре ме жа, али су

му очи жи ве и све сне и фик си ра ју Аљо шу чим му се обра -
тио.

„Ни шта...
(не, не на хлад но)
...као да ми се при чи ни ло не што.“
„Аха. Но до бро, не ка си ме про бу дио, ни смо ви ше да -

ле ко. Тик иза ових бр да и ту смо.“

Па вле Зе лић

ГА ЛАК СИ ЈА ГУ ЛАГ
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Аљо ша ба ца по глед кроз про зор да би из ме ђу бе лих вр хо ва
угле дао бес ко нач ну шу мо ви ту рав ни цу над ко јим ру ди пр ва зо ра.

Ти хо па за тим све гла сни је, од је ку ју је звук, ре чи ко је
пре кли њу. Као ра дио та ла си се ши ре пре ко пу сте рав ни це,
ре зо ни ра ју кроз ави он и њи хо ва те ла, а он да по ста ју све -
сни ње го вог ума. И фо ку си ра ју се. Ври ште на ње га, не је дан
већ мно штво, чи тав хор гла со ва ко ји га за си па као ла ви на.

Мла дић ви ше не мо же да се кон тро ли ше од не под но -
шљи вог при ти ска, и па да на ко ле на при ти ска ју ћи дла но ви -
ма сле по оч ни це. Док се пре ви ја на по ду ле те ли це, кроз цр -
ве ну ко пре ну бо ла на зи ре чи ча Сту де ног ка ко от па ку је јед -
ну од ку ти ја ко је пре но се. Из ње ва ди не ке нео бич не пред -
ме те. Тек ка да ста рац ста ви је дан на сво ју, а дру га два до да
пи ло ти ма, у њи ма Аљо ша пре по зна је шле мо ве, или пре,
ка ци ге ко је те сно об у хва та ју ско ро це лу гла ву. Спо ља су об -
ло же не не ка квом ра зно бој ном жи цом из ко је ту и та мо ви -
ре за кив ци и спој ке. Иако из гле да ју би зар но и не мо же им
се до ку чи ти свр ха, при ма ло ду жем по гле ду на њих Аљо шу
по га ђа са мо спо зна ја, ко ја пре ва зи ла зи све му ке.

„Ја... ја сам ово већ ви део!“
На из глед за ба вљен на ме шта њем број них коп чи ка ко би

што те шње при ве зао ка ци гу, Сту де ни му као из то па од го -
ва ра: „На рав но да је си.“

Опре мљен на лик не ком лу дом на уч ни ку из ро ма на
фан та сти ке, ста рац се са ги ње до Аљо ше, хва та га за ре ве ре
и др ма. „Ај де се ти се ви ше, и по ште ди ме до дат ног об ја -
шња ва ња.“ Мла дић је са мо у ста њу да га гле да збу ње но, све
док га ста рац не пу сти да тре сне на зад.

„Хо ћеш да бу деш ко ри стан, ка жеш? Да нам по мог неш
да са тре мо све те... из дај ни ке? Ево ти при ли ке!“ Сту де ни са
му ком ус пра вља дез о ри јен ти са ног Аљо шу и при сла ња му
ли це уз про зор.

Сне жни пеј заж бле шти под зра ци ма но вог да на. Ру жи
га са мо све же из ро ва на зе мља око по при лич ног ло го ра, ко -
ји ави он об ле ће пре сле та ња. Огра ђен жи цом и уред но ор -
га ни зо ван у не ко ли ко ре до ва ба ра ка са пар пра те ћих гра -
ђе ви на и стра жар ских ку ла, из гле да она ко ка ко је Аљо ша
и оче ки вао, али му је сад те шко да се кон цен три ше на би ло
ка кву ко хе рент ну ми сао.

„Не ви диш, гле дај, гле дај! Ено их!“, ви че ста рац док му
при би ја нос уз ле де но ста кло.

Нај пре му ни је ја сно шта то чи ча хо ће, а он да угле да го -
ми лу. Гру пи са ни су на јед ној чи сти ни у са мом цен тру, њих
не ко ли ко сто ти на. За тво ре ни ка, та ко зва них зе ко ва. Али,
ово ни су ло го ра ши ка кве је оче ки вао. Те шко је ра за зна ти
де та ље са ове ви си не, али де лу ју... го ли. Го ли и бо си, по су -
ро вој зи ми да ле ког Си би ра.

Под се ћа ју на за мр зну те скулп ту ре не ког не ве штог умет -
ни ка пре не го на љу де, све док Аљо ша не при ме ти ка ко се
кре ћу. Тек та да схва ти мно го ва жни ји раз лог за што их је у
пр ви мах сма трао ста ту а ма. Ко жа им је си ва, и за то пре
под се ћа ју на мр тва це не го на жи ва би ћа. И про пор ци је су
по гре шне, гла ве су пре ди мен зи о ни ра не а те ла жго ља ва и
са пре ду гач ким удо ви ма.

„Сме та им!“, ви че Сту де ни, над гла са ва ју ћи бу ку у Аљо ши -
ној ло ба њи. „Хлад но ћа им сме та! За то их ви ди мо она кви ма
ка кви су за и ста, а не ка ко же ле да нам се при ка жу! Сре ћа па
има мо ово ли ки Си бир да их сме сти мо ка ко тре ба, дру ги се
зло па те са њи ма са мо та ко! Ко зна, мо жда ће мо уско ро да их
уво зи мо за до бру на кна ду! Ни смо ми нај го ри, и Аме ри кан -
ци има ју исте ова кве кам по ве по на шој Аља сци, као и сва ко
ко је за бо за ста ви цу у Ан тар тик. Дру ги ни су та ко ми ло срд ни
као ми, уби ја ју их на ли цу ме ста чим их от кри ју. Бо ји мо се са -
мо да су сти гли да ље не го што се мо же прет по ста ви ти, и за то
се би мо ра мо обез бед ти лук суз да их... про у ча ва мо.“

„О че му ви то при ча те, по бо гу!?“, ур ла Аљо ша по ку ша -
ва ју ћи да над гла са бу ру у уши ма.

„Стран ци деч ко, стран ци! Са дру ге пла не те!“ ви че и
Сту де ни, као да зна да ће га са мо та ко Аљо ша чу ти. „Моћ -
ни стран ци, чак и ова ко осла бље ни. На го ми ли су ја чи, али
за то има мо ове кан те да нас шти те од њи хо вих оп се на и
на па да!“, до да је, и ку ца се по шле му.

„Ни си ти Ива но ве, би ло ка кав чу вар. И ти то исто мо -
жеш, да ула зиш у ту ђе умо ве! У не кој ме ри ма кар, а на у чи -
ћеш већ ка ко и ко ли ко тач но. За то смо те до ве ли ов де. Али
си наш! От кри ћеш нам њи хо ве тај не, ка ко да их ефи ка сни -
је пре по зна је мо и ло ви мо, мо жда и упо тре би мо про тив на -
ших не при ја те ља!“

Са да се ја сно се ћа, истих та квих ка ци га на љу ди ма у ко -
жним ка пу ти ма ко ји су се про би ли у стан. Ври ске ма ме ко -
ја га гра би и бе жи на по ље, док за њом од је ку ју пуц њи и по -
ви ци. Се ћа се и цр не, ма сив не Вол ге, и на из глед бе жи вот -
ног те ла ко је уба цу ју у њен ге пек. Ни је мо гао има ти ви ше
од две го ди не. Мај ка, про ста до ма ћи ца ко ја ће про ве сти
цео жи вот из др жа ва ју ћи га, о то ме му ни ка да ни је при ча ла,
али је са да све та ко ја сно...

Аљо ша са да мо же да раз ли ку је ми сли ско ро сва ког од
њих, док еми ту ју го то во опи пљив бол. Де лу је му ка ко ни је
у ста њу да из др жи ни се кунд ви ше... А он да ви со ки то но -
ви као да за тре ну так утих ну, и из по за дин ског ху ка се из -
два ја је дан је ди ни, ја сни и та ко по зна ти глас, ум ко ји тра -
жи ње гов.

Док му се су зе сли ва ју низ ли це, Аљо ша је са мо у
ста њу да про збо ри јед ну реч: „Та та?“



/42/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.150–153

– Гла ва бо ли, гла ва... Јој ка ко бо ли! Те та Ган ђа, те та Ган -
ђа!... Гла ва бо ли... Аха, та бле ту. Цр ну та бле ту, цр ну.

– Ти, Ва ља, мо ра да имаш при ти сак. У кре ве ту по ле жи
ма ло, – ка же тет ка Ган ђа.

Не де ља је, на по љу је то пло, ни шта не тре ба да се ра ди.
Са мо пред ру чак сви ње и ко ко шке да се на хра не. Тет ка
Ган ђа се ди с ком ши ни цом Ге љом на клу пи ци код огра де
пред ку ћом.

– На та бле та, на... Мо жда да ти дам во де да по пи јеш?
– Не, не, не тре ба, – од ма ху је гла вом Ва ља и, ма да је, ве -

ро ват но, и за и ста бо ли гла ва, ра до сно се осме ху је, по ка зу ју -
ћи ру ком пре ма цр кви, ода кле се раз ле ће ле па зво ња ва.
„Бум, бум, бум“...Ра до сна зво ња ва. Чи ни се као да се од ње
чак и ду ша уз ди же над зе мљом. Осе ћај пра зни ка, нео бич -
но сти за хва тио јој је чи та во би ће.

Ва ља је обу кла цр ве ну ха љи ну, на гла ви јој је ма ра ма са
цр ве ним цве то ви ма и зе ле ним ли сто ви ма. На но га ма су јој
при лич но ста ре ци пе ле ко је су не ка да би ле цр не, а са да су
бра он, ис пу ца ле. Пре ба ци ла је пре ко још и там но пла ви са -
ко. Му шки је, али је чист, ни је по це пан и у ње му је то пло
чак и кад је на по љу ве тро ви то. То је нај бо ља Ва љи на оде -
ћа. У њој из ла зи ме ђу љу де на пра зни ке и кад иде у про дав -
ни цу по хлеб или, пак, у апо те ку или бол ни цу.

– Где идеш ти, Ва ља? – пи та је тет ка Ган ђа. А је си ли је -
ла не што да нас?

– Да, да... – сме је се Ва ља и ра до сно ма ше ру ком.
У сле де ћем тре нут ку јој се при дру жу је мај ка – пу нач ка,

већ ста ра же на, Ана си ха. Те шко јој је да хо да, на ду те но ге
су јој је два ста ле у ци пе ле. И она је обу кла сво ју пра знич ну
цр ну ха љи ну, пре ба ци ла пре ко си ву ве зе ну блу зу, ко ју јој је
пре де се так го ди на до нео брат из Дон ба са ка да је до ла зио
на мај чи ну са хра ну. Већ ви ше ни бра та не ма, не стао је не -
где у руд ни ку, а блу за је це ла и то пла.

– И где сте ви то, Та фи ља, по шле? – пи та и њу тет ка
Ган ђа. Мно го се не што сви ин те ре су ју ку да су по шле Ана -
си ха и ње на ћер ка. То та ко ми сли Та фи ља, јер тет ка Ган ђи
је све јед но ку да иду ком ши ни це. Про сто не што ва ља пи та -
ти чо ве ка ко ји је не куд у зо ру кре нуо из ку ће. Ка да зво не
зво на а на по љу је ве ли ки пра зник.

– Оти ћи ће мо на гро бље Ва ља и ја. Да нас ће та мо би ти
мно го љу ди, – ка же Ана си ха. – Иде мо, Ва ља. А оно, гле,
сун це је већ ви со ко...

Иду оне по ла ко ули цом и по здра вља ју се са сва ким ко -
га срет ну. На пред хи та Ва ља, а за њом се, кла те ћи се на де -
бе лим но га ма и сва ки час уз ди шу ћи, ву че мај ка.

Не ка да су има ле ве ли ку по ро ди цу. Био је још и та та, се -
стра... Њих већ ви ше не ма. Као да их ни је ни би ло. Са мо

он да ка да је ја ко, ја ко бо ли гла ва се ти се Ва ља та те. Та ти је
ње би ло жао. Од пен зи је јој је увек ку по вао ве ли ку бом бо -
ну са ме две дом. Био је до бар, не жан, ни ка да ни је ви као на
Ва љу. И ка да је умро ле жао је у сан ду ку ми ран, на усна ма
му је био осмех. Ва љи се учи ни ло да ће јој не што ре ћи, по -
раз го ва ра ти са њом и да ти јој бом бо ну са ме две дом. Ипак
су га му шкар ци по не ли из ку ће и Ва ља је пла ка ла за јед но
са мај ком, се стром и бра том ко ји се ка сни је на пио ра ки је и
по чео да ска че по сред дво ри шта и да из ба цу је љу де на ули -
цу. Она је та да по је ла мно го то га уку сног и ни ко јој ни је
сме тао. Сви ма је би ло жао Ва ље, ни су јој се сме ја ли.

Ско ро да је већ за бо ра ви ла оца и ње го вог ли ца се не се -
ћа. Чим по гле да фо то гра фи ју ко ја ви си на зи ду од мах се се -
ти бом бо не са ме две дом. Али тај слат киш јој ви ше ни ко
ни ка да ни је дао. Чак ни Ка гор... Он је са мо ту че. Али из не -
ког раз ло га га се се ћа са ра до шћу и уну тра, по це лом те лу;
по ста је јој то пло и има же љу да пе ва...

За тим је умр ла и се стра Але сја. Би ла је ве о ма ле па, као
цве тић. Ма ма се њо ме по но си ла, во ле ла је да иде са Але -
сјом у про дав ни цу. Да сви ви де ка ква јој је ле по ти ца ћер -
ка, а не као Ва ља. Глу па ча, без мо зга... И уоп ште, за што ни -
је умр ла на ро ђе њу? Сви ма би та да би ло до бро, и са мој Ва -
љи та ко ђе. Али Ва ља је јед ном упи та ла: ко би он да кром -
пир пле вио и око па вао, сви њу хра нио? Ко?... И мај ка је из -
не на ђе но од мах ну ла гла вом, а се стра је ка за ла: „Гле, глу па -
ча, а гла ва јој ра ди бо ље не го код па мет них...“

За тим је се стра умр ла. Са хра ни ли су је и мај ка ви ше ни -
ка да ни је го во ри ла ни шта ло ше у Ва љи ном при су ству, са -
мо ју је хва ли ла, али бом бо ну са ме две дом јој ни јед ном ни -
је ку пи ла. Кад би сад та кву бом бо ну по је ла мо жда би се и
та те се ти ла.

Ка ко је леп дан, и ва здух је као слат ки сок од бре зе ко ји
Ва ља во ли. Је ди но што се не се ћа ка да га је пи ла по след њи
пут. Ни гла ва је по сле тет ка Ган ђи не та бле те већ ви ше не
бо ли. Бр зо ће сти ћи на гро бље, а та мо пти це пе ва ју, кр сто -
ви се си ја ју на сун цу. И ти хо је, ти хо, ма да ће би ти мно го
љу ди. Сви су до бри, ни ко их не ће увре ди ти. Ва љу ће по слу -
жи ти не чим уку сним. И ма му та ко ђе. Она во ли да се по -
слу жи.

На цр кви пе ва ју зво на. Чи ни се да је на о ко ло рај о ко ме
је сво је вре ме но при чао поп. Ва ља га је та да слу ша ла и ма -
шта ла да ће до спе ти у рај где је ни ко не ће увре ди ти и та мо
ће све би ти уку сно и у из о би љу. Јер са да је глад на. Мај ка и
она су зо ром пре гри зле по след њи окра јак цр ног хле ба.

Про ла зе по ред ку ће пред ко јом се ди под бре стом у ко -
ли ци ма бра да ти чи ка Ми ко ла. Он не ма но ге, ма да уства ри
има, али не мо же да хо да. Осме ху је се Ва љи:

Вик тар Су прун чук 

ВА ЉА



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.150–153 /43/

– Где идеш?
Ва ља се сме је, али ни шта не ка же. Не ма кад. Сун це је

већ ви со ко.
Љу ди ће убр зо да се ра зи ђу по ку ћа ма. И ма ма ка же,

фрк ћу ћи:
– Не мој ти ме не да се др жиш. Тр чи, Ваљ ка, бр же тр чи.

Знаш шта тре ба да ра диш?
– Ихи–ихи, – ра до сно тре се гла вом Ва ља и убр за ва ко -

рак.
Пред гро бљем је пу но ра зних ауто мо би ла: цр них, бе лих,

зе ле них, цр ве них. Ва ља се ни ка да ни је во зи ла ко ли ма, али
и не же ли. Бо ји их се. Ко ла ни су као љу ди: не го во ре, не
сме ју се, са мо брун да ју из ба цу ју ћи смр дљи ви дим.

Не се ћа се где су са хра ње ни отац и се стра; али јој то и
не тре ба. На гро бљу Ва ља, са крив ши се за ве ли ки бе ли ча -
сти жбун, узи ма из џе па ке су, а ис под по ја са, ко ји јој је под
ха љи ном, пра зну пла стич ну фла шу. Ти хо се сме је за до вољ -
на ти ме што је ни ко не ви ди. О, ка ко је лу ка ва и па мет на!...
Не ка ми сле да је глу па. Ко би бо ље од ње сми слио да ова -
ко спрет но са кри је фла шу?...

Не да ле ко, на не ко ли ко ко ра ка, по ред спо ме ни ка се
ску пи ла ве ли ка по ро ди ца. Же не, му шкар ци, де ца. На
клу пи ци сто ји пу на фла ша ра ки је, на сал ве ти је рас по ре -
ђе на ра зна хра на: ко ба си ца, сла ни на, хлеб, кра ста вац, па -
ра дајз, бом бо не, кекс. Она све ово об у хва та у тре нут ку
јед ним по гле дом. Од ова кве сли ке су јој уста пу на пљу -
вач ке.

– Ва ља, до ђи ова мо! – ви че се да же на у бе лим пан та ло -
на ма и бе лој блу зи, ма ше ру ком по зи ва ју ћи је за сто. Си па
по ла ча ше ра ки је и за јед но са ко ба си цом, кра став цем и
хле бом да је Ва љи. Ипак, Ва ља не пи је. Ра ки ју пре си па у
пла стич ну фла шу. Бр зо је де хлеб с ко ба си цом. Осе ћа већ
иза ле ђа мај чи но кр кља ње и бо ји се да ће јој ова од у зе ти
ко ба си цу ко ја је не ве ро ват но уку сна, ско ро да са ма ула зи у
уста.

– Ни шта не мој да је деш, – ши шти Та фи ља, са за ви шћу
гле да ју ћи ка ко ћер ка жва ће хра ну.

– Ихи–ихи–ихи, – сме је се Ва ља, јер ко ба си ца је одав но
у сто ма ку. Ода тле је не мо жеш узе ти. Љу ди им да ју још и
хлеб и сла ни ну. За тим по но во ку ва ну ко ба си цу. Сву да им
си па ју ра ки ју ко ју Ва ља усрд но, бо је ћи се да не из гу би ма -
кар јед ну кап, пре ли ва из ча ша у фла шу. О, код ку ће ће ма -
ма и она ве че ра ти као за пра ви пра зник. Си гур но се по ла
ке се ску пи ло раз не хра не. При јат но ју је но си ти. Кад би
био и чи тав џак, све јед но јој не би би ло те шко.

Гро бље је би ло ве ли ко, ду гач ко, пру жи ло се од се ла све
до са мог је зе ра ко је је по не кад бли ста ло у сун ча не да не
кроз ру пе ме ђу шум ским др ве ћем. Оста ја ло је све ма ње и
ма ње љу ди, са мо су ауто мо би ли брун да ли, жу ре ћи ку ћи. И,
ма да су Ва ља и ма ма већ за ме зи ле и не ко ли ко пу та цуг ну ле
пре пе че ни це, ни ка ко ни су мо гле да се за у ста ве у сво јој же -
љи да при ба ве још и још. У том ло вач ком за но су по че ле су
да пре ли ва ју остат ке ра ки је из ча ша ко је су оста вље не на
гро бо ви ма, да ску пља ју бом бо не, кри шке бе лог хле ба, зе -
мич ке. Ва ља ни је хте ла то да ра ди, али се Та фи ља; охра бре -
на ра ки јом; по што је пре ста ла чак и да фрк ће, жи во кре та -
ла по гра ду мр твих.

Ко нач но су кре ну ле ку ћи. У цр кви већ ви ше ни су зво -
ни ли. На ули ца ма се ни су ви де ли љу ди. Они су, по свој
при ли ци, пра зно ва ли по ку ћа ма за бо га тим тр пе за ма. Је ли
су уку сну хра ну: ко ба си цу, ма слац, ко ла че, ме со...

Ни Ва ља, та ко ђе, ни је би ла глад на. Од ра ки је јој се пе -
ва ло и игра ло, ка ко то ра де мла ди у клу бу. По це лом те лу
јој се раз ли ла то пло та и мо гла је да ски не са ко кад јој га не
би не ко украо ус пут. А у ње му је за по ста ву при ши вен ве -
ли ки и ду бок џеп у ко ји је Ва ља са кри ла пла стич ну фла шу
са ра ки јом ко ја чак ни је ни пљу ска ла, то ли ко је би ла пу на.

О, сад ће ма ма и она да стиг ну ку ћи и та ко ђе ће да сед ну
за сто, про сла ви ће. По је шће, по пи ће... Ма ма ће да от пе ва
пе сму ко ју во ли Ва ља. За тим ће ма ло пла ка ти, иза ћи ће на -
по ље и се шће на клу пу као тет ка Ган ђа. По сма тра ће све ко -
ји бу ду про ла зи ли по ред. По се де ће до тле, док не поч ну да
го не кра ве са ис па ше... Ма ло има кра ва, али Ва ља во ли њи -
хо во му ка ње и сла дак ми рис мле ка. Не ка да су има ли кра ву
и Ва ља ју је му зла. За тим је пи ла мле ко пра во из ве дра, не
про це див ши га кроз га зу, ка ко је то ра ди ла ма ма... А ево
сад не ма ју кра ву. Пи је јој се мле ко... У про дав ни ци има ју
мле ко, али не ма се па ра. Ју че су мај ци до не ли пен зи ју. Мо -
жда јој да па ре за мле ко. Јед ном при ли ком јој је да ла пет
хи ља да за та бле те, али Ва ља је ку пи ла кекс и свог га по је ла.
Ка ко је уку сан био кекс!...

– Ти, Ваљ ка, та ко бр зо идеш да ја не мам сна ге, – ка же
Та фи ља, по но во грок ћу ћи као сви ња ко ја се пре је ла кром -
пи ра. Не, ипак ни су ба да ва ишле на гро бље. Не, ни је ба да -
ва. Хра не ће са да њој и Ва љи би ти до вољ но за не де љу да на.
И од пен зи је ће ви ше оста ти. Са мо кад син, Ка зик, не би
до ла зио. С њим са мо не при ли ке. По но во је по чео да пи је.
То ли ко го ди на ни ка пљи цу ни је оку сио Са кри ће она и Ва -
ља. Не, са ма, са ма ће да са кри је фла шу с ра ки јом у шта ли у
се ну. Не ће на ћи зло чи нац. Не ка бар ма ло за њу и Ва љу бу -
де пра зник.

А ево и њи хо ве ку ће. Хва ла бо гу сти гле су. Ком ши ни це
ка ко су се де ле на клу пи та ко и са да се де. Гре ју се на сун цу,
пре си па ју из шу пљег у пра зно.

– Ва ља, је си ли при ба ви ла шта? – пи та ју, а у очи ма им
под смех. Та фи ља све то при ме ћу је, али ћу ти. Ова глу па ча
по ка зу је фла шу, хва ли се пу ном тор бом. Па, шта ћеш. Не
раз у ме. Љу ди ма су очи за вид не. Ла ко ми су на ту ђе.

Сун це је већ по че ло да се спу шта ка Бре сту. Зна чи да ни
ве че ни је да ле ко. Пра се би тре ба ло на хра ни ти. Чу је се и на
ули ци ка ко ски чи од гла ди и зид гри зе. Их, са че ка ће. Ва ља
и она су с пу та, тре ба да пре за ло га је. Да про ба ју ра ки ју, по -
је ду не што уку сно, а за тим да од ре ма ју, да им се но ге охла -
де, јер, чи ни се, го ре од овог ду гог хо да ња.

– Хва ла бо гу, код ку ће смо, – Та фи ља ка ко је се ла за сто
та ко ви ше не мо же да уста не. Не ма ви ше сна ге, те ло јој је
по ста ло не по мич но, ни је ви ше њи ме вла да ла, а хте ла је да
је де. – Дај чи ни ју, ча ши це. Би ће и на ма пра зник. Па ни смо
ми ло ши је од дру гих. Је л’ да, Ва ља?

– Ихи–ихи–ихи, – Ва ља је ра до сна, про сто срећ на, за то
што ће она и ма ма са да ле по да је ду. Фла ша је на сто лу, сла -
ни на, ме со и хлеб у чи ни ји. Кад би би ло још и ки се лог ку -
пу са. Ва ља се спре ма да си па у ча ши цу пре пе че ни цу–ра ки -
ју.

Та фи ља чу је ко ра ке у пред со бљу. Баш је глу па, за бо ра -
ви ла је да спу сти ре зу на вра ти ма. И, као му ве на слат ко,
но си ђа во не ко га. Не ма кад дру ги пут.

– Са кри вај бр же, са кри вај, – ма ше Та фи ља ћер ки. Ова
ни шта не чу је, мр мља не што се би у бра ду по ста вља ју ћи
сто. Са ма би са кри ла, али не ма сна ге да уста не, да до ђе до
свог тог бла га и да га са кри је бар под клу пу или под не -
ко плат но.
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– Гле ка ква го спо да! – на пра гу је син, Ка зик.
Ни је се уза луд се ти ла ђа во ла. По мр си ће им све ра -

чу не. Не ће им да ти да на ми ру про сла ве и од мо ре се. Ех,
суд би но мо ја, суд би но те шка, – уз ди ше Та фи ља.

– Си гур но сте се опет ву кле по гро бљу, ску пља ле остат -
ке хра не, – га дљи во на пу ћив ши до њу усну ка же Ка зик. Да
сте бар по ми сли ле да ме бру ка те. Мом ци ми се већ сме ју.
Ка кав сте ми то не ки ни ка кав род, ни за шта ни сте.

Ва ља, не обра ћа ју ћи па жњу на бра то вље ве ре чи, си па
ра ки ју у ча шу.

Ка зик је мо мен тал но ис пи ја и оти ма из ње них ру ку
фла шу. За тим пре си па из чи ни је све што је се стра у њу по -
ре ђа ла на зад у ке су.

– Ми сли ле сте да уз др ма те мој ауто ри тет пред мом ци -
ма. Ево вам, ево вам! – по ка зу је ши пак мај ци и се стри.

Та фи ља ћу ти. Об у зео ју је та кав страх да не мо же ни да
по мак не усне. Ви ди са мо бе сне, кр вљу за ли ве не очи свог
си на, ко ји би био спо со бан да је уда ри сво јом ма лом, али
ја ком пе сни цом. Већ ју је ту као. Чак и по гла ви. И Ва љу, ко -
ја је као ска ме ње на отво ри ла уста и та ко ђе ћу ти. Са мо се
ско ро не при мет но тре се.

– По штар ка је ре кла да си ју че до би ла пен зи ју... Де дај
’ва мо. Да пре бро јим...

Као да је хип но ти са на, Та фи ља узи ма из скро ви шта иза
ор ма ри ћа тор би цу и да је је си ну. Овај бро ји ли бро ји. Чак и
окре ће хар ти ју пре ма све тлу. Не што раз ми шља не за бо ра -
вља ју ћи да је де твр ду и су ву ко ба си цу ко ју је Ва ља ма шта ла
да про ба. Вра ћа тор бу са јед ном нов ча ни цом, а оста ле узи -
ма, са крив ши их у џеп.

– Па, збо гом. Не мам ви ше вре ме на... Бар сви њу на хра -
ни те, ина че ће сад вра та да из ва ли. Са ме сте се нај е ле, а жи -
во ти ња не ка па ти! – за лу пио је вра та и – као да га ни је ни
би ло. Као да ни је тре ну так ра ни је ста јао на сред ку ће. Ни
фла ше не ма, ни ти ке се. Пра зан је сто, са мо се по мах ни та -
ла му ва по ње му вр зма. Ка сно је до ле те ла на част. Част је у
Ка зи ко вим ру ка ма. Отр чао је код сво је На стуљ ке–ро спи је.
Сва ки дан му на би ја ро го ве, швр ља на о чи глед це лог се ла.
Ву ца ра се по ћо шко ви ма с ким год јој пад не на па мет. А он:
во лим је, во лим... Без ње не мо гу да жи вим. Мај ци по след -
ње из ру ку оти ма. Да бог да ти... Пу! – оте ла се Та фи љи
псов ка. Су зе су јој низ ли це по те кле. Ба да ва се на гро бље
ву кла. Но ге је из у би ја ла, а пра зни ка не ма. Не ма пра зни ка.

– Што се диш? Иди сви њу на хра ни. Тра ве на чу пај, јер
има зид да из гри зе, – дрек ну ла је Та фи ља на ћер ку. Ва ља је
не ка ко ис под ока по гле да ла мај ку, про мр мља ла не што и
иза шла из ку ће.

Већ је па дао мрак. Там но пла ве сен ке су се та ло жи ле на
зе мљу, оба ви ја ју ћи сво јим кри ли ма ку ће и др ве ће, мо гло је
да се ви ди ка ко су по ста ја ле гу шће. То пло та, ко ја се осе ћа -
ла то ком да на, не куд је не ста ла. Са зе мље се по ди за ла хлад -
но ћа ко ја је, чи ни се, про ди ра ла у са мо ср це.

– И–и–и, – за пла ка ла је Ва ља. То ли ко јој се не што је ло,
а у ку ћи већ ви ше ни че га ни је би ло. За коп ча ла је са ко, ста -
вив ши ру ке у џе по ве и, ву ку ћи ци пе ле по све жем шљун ку,
ко ји је у ко фа ма до ву кла из ја ме од обо ра у дво ри ште, иза -
шла на ули цу.

Рет ки про зо ри би ли су осве тље ни. Љу ди ни су укљу чи -
ва ли све тло, се де ли су већ пред те ле ви зо ри ма. Ни пси ни су
ла ја ли, са крив ши се у сво јим то плим ку ћи ца ма. Њи ма је
Ва ља сад чак и за ви де ла. Кад би се та ко са кри ла у се но, за -
тво ри ла очи, пре то га не што по јев ши...

Ва ља се умор но ву кла ули цом, не гле да ју ћи са стра не и
осе ћа ју ћи ка ко се по но во рас плам са ва бол у гла ви и у очи -
ма по чи њу да ми ле сит ни мра ви. Хо да ла је не ми сле ћи, не
раз ми шља ју ћи. Но ге су је во ди ле не куд на пред као да ју је
не ко гу рао у ле ђа.

Ма ма је до бра, тет ка Ган ђа је до бра... Ка зик је лош... Љу -
ди су до бри... Љу ди су ло ши...

До шла је до цр кве, па жљи во осмо трив ши ту там ну ви -
со ку ка ме ну гра ђе ви ну, са кри ве ну иза моћ них ста рих ле ђа
бре сто ва. Ни ко јој ни је ишао у су срет, са стра не, иза ње.
Као да је би ла са ма на овом све ту, ни ко ме по треб на, глад на,
про мр зла и са свим дру га чи ја од оста лих.

– И–и–и, – по но во је за пла ка ла Ва ља, нео че ки ва но осе -
тив ши сво ју без на де жност и из ли шност. На не бу је си јао
ме сец и као да је до зи вао се би, а она је по же ле ла да лег не
под др во и за спи. Ипак, но ге су је во ди ле на пред, и она се,
оба зрев ши се на цр кву, пре кр сти ла као што ју је не ка да
учи ла мај ка.

Ме сец је ли чио на срп ко јим је Ва ља се кла тра ву за сви -
њу. Не ку да је не стао, си гур но га је Ка зик узео. Све узи ма, а
ни шта не до но си...

А но ге иду ли иду. Чи та во те ло јој је ис пу ње но оне мо -
ћа ло шћу и не ка квим за до вољ ством ко је јој се ве о ма до па -
да ло. Та ла си то пло те јој ми ле ко жом. Што бли же при ла зи
тој ку ћи, то је ја че об у зи ма не што као жеђ ко ја је ја ча од
гла ди и уку сни ја од ра ки је. И но ге по чи њу да јој кле ца ју и
мра ви јој го ли ца ју ко жу...

У про зо ру ку ће го ри све тло. Отуд се чу је му зи ка ко ја
ли чи на ону ко ју је Ва ља чу ла на свад би код тет ка Ган ђе, ка -
да се же нио њен син. Ве се ла му зи ка, сви су игра ли. Чак је
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и Ва ља ска ка ла та да. Би ло јој је ле по.
При шла је про зо ру на ко ји ни је би ла на ву че на за ве са.

Ка гор је се део за сто лом и играо кар те са де да Ми њом и
ње ним бра том Ка зи ком. Пред њи ма је ста ја ла пла стич на
фла ша ко ју би пре по зна ла ме ђу хи ља ду дру гих. Пи ли су и
је ли оно што је она до би ла на гро бљу. Њој је, ипак, би ло
све јед но. Ви де ла је пред со бом Ка го ра и же ле ла је да му бу -
де бли зу. Да се при би је уз ње га, по љу би га, по гла ди ру ком
по цр ној про се дој ко си и осе ти ми рис ци га ра, зно ја, ко -
лоњ ске во де и још не чег по себ ног, че га не ма ни код јед ног
му шкар ца.

Дав но јед ном ишла је из про дав ни це са хле бом и уљем
ули цом по ред те ку ће, а Ка гор, или, мо жда Фја дул, ка ко га

је зва ла ком ши ни ца – а он је жи вео сам – ста јао је по крај
вра та. Не што је вик нуо, по звао ју је и Ва ља је ста ла и из не -
ког раз ло га кре ну ла за њим. Ка гор ју је увео у ку ћу, по ча -
стио ви ном, а он да... по же ле ла је да че сто ту бу де, да осе ти
ње го ве ја ке ру ке, да се ски не и ду го ле жи у оба мр ло сти и
за до вољ ству, ма да би је за тим из ба ци вао из ку ће, гу ра ју ћи
је у ле ђа и псу ју ћи го ре од бра та Ка зи ка.

Тет ка Ган ђа и ма ма су јој го во ри ле да не иде код Ка го ра,
али Ва ља их ни је слу ша ла и тр ча ла је, тр ча ла до ње га. По -
не кад јој се, док је се де ла код ку ће, чи ни ло да чу је ка ко је
он до зи ва сво јим про му клим гла сом. И она би се пре ну ла
и по тр ча ла као об у зе та не схва тљи вом же ђи, због ко је не ће
мо ћи да жи ви ако је не уто ли.

Ја ко је по же ле ла да се при ви је уз Ка го ра, да га за гр ли и
по љу би. И да он опет ура ди све исто као и пр ви пут. Он да
ће пре ста ти да је бо ли гла ва. Би ће јој до бро, до бро...

Ра до сно се осме ху ју ћи, Ва ља је отво ри ла вра та и ушла у
ку ћу. Прет ход но је чак обри са ла кр пом сво је ци пе ле, по -
пра ви ла ко су че шљем ко ји је је два на шла у џе пу са коа, јер
та мо су би ле ши би це, са пун, не ка кав па пир, ек се ри, по ло -
мље ни но жић и још што шта што је ску пи ла за дан. Све
што би на шла Ва ља би сло жи ла у сан дук у шу пи, али да нас
је за бо ра ви ла.

– И–и–и... Ја, ја... ја сам до шла, – ре кла је Ва ља и на пу -
ћи ла усне пре ма Ка го ру као да га љу би.

– Шта си се до ву кла! – ско чио је са клу пе брат. – Марш
одав де, марш... Оте рај је, Фја ду ле, оте рај...

И Ка гор, ко ји је пре кју че био с њом та ко не жан, та ко
до бар, ма да ју је био по ли цу, згра био ју је за око врат ник
са коа и из ба цио пре ко пра га као кр пу. Ва ља је па ла ја ко
уда рив ши гла вом о плот. Чу ла је ка ко се они це ре ка ју у ку -
ћи је ду ћи све оно што су ма ма и она до би ле на гро бљу.

Др жао ју је за око врат ник, гу рао... Ми ри са ло је на ње -
го ве ру ке, ли це, али усне су му би ле ис кри вље не од бе са и
очи цр ве не као он да ка да је ре као: „До зло гр ди ла си. Ако
до ђеш још јед ном, уби ћу те...“

Ипак и ка сни је је ви ше пу та би ла код ње га и Ка гор ју је
при мио и би ло јој је са њим слат ко. Сме ју јој се, не во ле је,
мр зе је. Они су ло ши, ло ши су... Има љу ди до брих, а они су
ло ши... Ка зик је лош, Ка гор је лош...

Ва ља се по ди гла на но ге, по гле да ла пре ма цр кви чи ји
крст је бли стао на ме се че вој све тло сти. Ме сец је пли вао на
не бу, а за њим зве зде и би ло је ве о ма мир но. Кад би бар не -
ки пас за ла јао.

Они су ло ши, ло ши... Ва ља се пре кр сти ла, из не ког раз -
ло га по љу би ла сво ју де сну ру ку и за тим пре кр сти ла ку ћу.

По ред пло та су би ли сло же ни ме три др ва. Ла ко је по -
ди гла је дан бал ван, дру ги, од гу ра ла до вра та и под у пр ла их.
По гле да ла је кроз про зор: сва тро ји ца су игра ли кар те и ис -
пи ја ли ње ну ра ки ју. 

Ва ља је узе ла из џе па ши би це, за па ли ла јед ну, дру гу,
тре ћу, при не ла их ма хо ви ни ко ја је штр ча ла ис под бал ва -
на. Ва тра је од мах по че ла да го ри и ра ши ри ла се по зи до -
ви ма ку ће, за хва та ју ћи све ве ћу по вр ши ну. По сто ја ла је не -
ко ли ко тре ну та ка по сма тра у ћи то, па је умор но кре ну ла
пре ма ку ћи, од јед ном се се тив ши сви ње ко ја глад на ски чи
у шта ли, те ма ме ко ја је че ка. Ишла је по ла ко и ни јед ном се
ни је окре ну ла пре ма ва три ко ја се ви со ко уз ди за ла над се -
лом, осве тља ва ју ћи цр кву ја че не го ме сец.

С бе ло ру ског пре ве ла Алек сан дра Ђу кић

Вик тар Су прун чук је бе ло ру ски пи сац, пи ше про -
зу. Ро ђен је 1949. го ди не у се лу Сја лец, оп шти на Бја ро -
за, Брестска област Бе ло ру си је.

Слу жио је у Со вјет ској Ар ми ји, ди пло ми рао је на
но ви нар ском фа кул те ту Бе ло ру ског др жав ног уни вер -
зи те та. Ра дио је у но ви на ма и бавио се уредничким ра-
дом.

Аутор је ро ма на Жи виш са мо је дан пут и Од те ла
и кр ви, као и више при по ведака. Об ја вље не су му књи -
ге Стра сти, Зво ни се на уз бу ну, Бо ли не где око ср ца,
Бу ји–па ји, мој ђе не ра ле, Спа са вај те ва ше ду ше, Мај -
чин век, или Пут до Хра ма, Цве тао је бе ли–бе ли јор го -
ван. Пре во ђен је на срп ски, ру ски, пољ ски и дру ге
стра не је зи ке. До бит ник је књи жев не на гра де „Иван
Ме љеж“.

Душан 
Тодоровић 
Дан и ноћ, 
диптих
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Не ствар ни гра де
Под сме ђом ма глом зим ског сви та ња,

Го ми ла се сли је ва ла пре ко Лон дон ског мо ста, то ли ко њих,
Ни сам ми слио да је смрт то ли ке уни шти ла.

Би ло је уз да ха, крат ких и ри јет ких.
А свак би др жао по глед пред сво јим но га ма.

Т. С. ЕЛИ ОТ: ПУ СТА ЗЕ МЉА

Жу ре ћи то га ју тра ка ЛОЈД БАН ЦИ, у стра ху да не за -
ка сни на по сао, у го ми ли сви је та, ко ја је као и он жу -

ри ла, на Лон дон ском мо сту, пред ње го вим очи ма про стор
– по ста је ври је ме. Чу је на јед ном глас фе ни чан ског мор на ра
– рат ни ка из вре ме на пун ских ра то ва, ка да су Ри мља ни са
зе мљом срав ни ли Ка тра ги ну. Тај глас кли зи кроз ње га, го -
во ри на ње го ва уста.

По ми шља да за пи ше оно што му ша пу ће, али од у ста је,
би ло би не ла год но, да усред го ми ле ста не, ре ме ти њен ри -
там, а још да узме да за пи су је. Ни је имао хар ти је. Ни је си -
гу ран био да има олов ку при се би. По што га је то у бан ци
че ка ло, све на свом мје сту. Та мо је вла дао са вр ше ни ред,
на су прот не ре ду, ко ји је од ра ни је осје ћао у се би. Ко ји се са -
да, с гла сом Фе ни ча ни на, ду бље по ре ме тио.

Ни је мо гао да по вје ру је да се та ква ви зи ја у ње му отво -
ри ла.

Од ра ни је сам но сио овај глас, осје ћао га ду бо ко у се би,
као и дру ге гла со ве. Из гле да, час је да они про го во ре. Тач -
ни је, ја, умје сто њих.

Са да је био си гу ран да се исто ри ја са сто ји од фраг ме на -
та, ко ји се по вре ме но спа ја ју, ства ра јућ но ву кон фи гу ра ци -
ју, а са њом, но ва зби ва ња. Она не ви ди љи ва, а то ли ко при -
сут на.

Шта ми сле ови ко ји жу ре пре ко Лон дон ског мо ста? То
ни ка да не ћу са зна ти. Мо жда не ко, ко јед ном бу де пре ла зио
као ја, чу је њи хо ве ми сли.

Сва ки од њих но си не ку сво ју дра му, за ко ју, са мо он
зна.

Ето, баш ка ко осје ћам дра му овог фе ни чан ског мо р на -
ра, ко ји се уто пио не срећ ним слу ча јем. А пре жи вио пад
Кар та ги не.

Та ква је исто ри ја, упра во као ова лон дон ска ма гла.
Ште та да је она уви јек, да се не ди же ни кад? – го во рио је
се би, жу де ћи сун це.

Ех, Фе бе Фе ни ча ну! От ку да ти ју трос у овој ма гли?
Упам тио си пад Кар та ги не, за ко ју си се ср ча но бо рио, и
пре жи вио. Хтје ли су бо го ви, мо жда слу чај, или не што из -

ме ђу слу ча ја и бо го ва, да се уто пиш. Да не из бро јиш све зе -
маљ ске да не, до стој не чо вје ка. У овом слу ча ју, ча сног Кар -
та ги ња ни на и хра брог бор ца, ко ји се ср ча но бо рио у од бра -
ни гра да. Мо ра да је био сун чан дан ка да је Кар та ги на во -
ди ла по след њу бит ку. От куд ми са да, ми сао о сун ча ном да -
ну, у ко ме стра да ве ле леп ни град, у исто ова квом гра ду, ко -
јим ко ра чам? Мо жда због ма гле ко ја је све при ти сну ла.
Оту да ду бо ка жуд ња за сун цем и свје тло шћу.

Са ње го вим зра ци ма, ги ну ли су бра ни о ци гра да. Са да,
то ли ко не ствар ног!

На ула зу у Лојд бан ку, не ки дру ги глас, из још да љих
сто ље ћа, го во ри у ње му: ја сам Ти ре си ја! – Про шао сам
кроз сто ље ћа, из по ди је ље не и не сре ће не Те бе, гдје би јах
за то мљен про шло шћу. По же лио сам да про го во рим. Ду го
сам ћу тао, чак од оног време на, ка да је Те ба по ди је ље на.

Го во рио је не ја сне ри је чи, око ко јих су се на хва та ли
дроњ ци вре ме на. Ели от је гле дао ту сли ку, из го ва ра ју ћи
по лу ти хо:

„Осло бо ди ћу те, Ти ре си ја, ство ри ћу про стор за тво је
ври је ме. Бо го ви су те осли је пи ли. Али су ти да ли моћ да
про ри чеш.

Одав но то не чи ним. То мо је уми је ће је из гу би ло свр -
ху.“

На ула зу у Бан ку, пор тир га је љу ба зно по здра вио, ка ко
је то обич но чи нио. 

С ли је ве стра не ула зног ход ни ка, на ла зио се тре зор, у
ко ме је но вац. У та квом тре зо ру се чу ва сје ћа ње, по ми слио
је. Знао је ко др жи кључ овог, али се пи тао: ко др жи кључ
сје ћа ња. Гдје је тај тре зор и гдје је ње гов кљу чар?

Ово га ју тра, као се да се пор тир у ње га за гле дао, или се
та ко учи ни ло Ели о ту. Мо ра да су ме ови гла со ви из ми је ни -
ли. Осје ћам то у се би. Вје ро ват но се ви ди и на мом ли цу.
То ћу тек зна ти ка да ста нем ис пред огле да ла.

У Лој до вој бан ци вла да ју стро га пра ви ла и мо ра ју се до
кра ја по што ва ти. Зна се ка ко ју тро по чи ње. Ја вља ње ко ле -
га ма. До бро ју тро, уз на клон, си је да ње на сто ли цу и за у зи -
ма ње рад ног по ло жа ја. Тај ри ту ал ће оба ви ти и овог ју тра.

Сна жан ути сак, због су сре та с Ти ре си јом, не на пу шта.
Мр тви су до сад ни, ми сли, ка да те јед ном ухва те, не пу шта -
ју. Ме не по чи њу да хва та ју. Бо јим се, овај из Кра та ги не и
овај из Те бе, не ће би ти је ди ни. Гла со ви обич них гра ђа на
по чи њу да од је ку ју у ње го вом сје ћа њу. У ње му се бу де раз -
го во ри, ко је је дав но чуо, на ра зним мје сти ма. Тра жи ло да
сту пи у ве зу са њи ма, да он бу де тај ко ји ће пре мо сти ти по -

Ми раш Мар ти но вић

ЕЛИ ОТ У ПУ СТОЈ ЗЕ МЉИ
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но ре вје ко ва, спо ји ти их, учи ни ти да се ме ђу соб но пре по -
зна ју.

Фраг мен ти су плу та ли оке а ном вре ме на, жу де ћи цје ли -
ну. 

Осје ћао је по тре бу за раз го во ром са они ма ко је је чуо.
Би ло их је мно го, из ра зних вре ме на. Он је био њи хов ме -
ди јум. Ни је смио на ру ши ти пра ви ла бан ке, ко ја му је га -
ран то ва ла ег зи стен ци ју.

Знао је да из ван њих не по сто ји.
Гу би так по сла, на љу тио би ње го ву су пру гу Ви ви ен. Зна

у ка квој су би је ди жи вје ли про те клих го ди на. Про фе сор ска
пла та од 140 фун ти би ла је не до вољ на да под ми ри нај о -
снов ни је по тре бе. Не ко ли ко пред ме та је за о ку пља ло ње гов
рад ни дан: ма те ма ти ка, фран цу ски, по ви јест, ге о гра фи ја,
цр та ње и пли ва ње, све за пи шљи вих, а та ко зна чај них 140
фун ти стер лин га.

По ви јест. Сје ти се пред ме та по ви је сти, за ста де код то -
га. Сад се про стор, док је ра чу нао број ке и сре ђи вао бан -
ков не ра чу не, пре тва рао у ври је ме. Ци клич но ври је ме, на -
лик Са тур но вим пр сте но ви ма, ко ји су се од мо та ва ли. Сли -
је дио их је, уз до га ђа је ко ји су ис кр са ва ли, из пам ће ња, пре -
тва ра ју ћи се у ви зи ју. По ста јао је дио оп штег пам ће ња, ко -
је му је отва ра ло мо гућ ност да ус по ста ви кон такт са они ма
ко ји су жи вје ли дав но.

Ка ко ви, Фе бе Фе ни ча ни не? – ре као је ко ле ги ко ји је сје -
дио за су сјед ним сто лом. На шта га је он по гле дао и на сми -
јао се.

Ели от је био озби љан.
Феб Фе ни чан је вла дао њи ме.
Та ко је кад мр тви зва ла да ју жи ви ма. То је нај го ре, по -

ми слио је. А мо жда и ни је. И они има ју пра во на још је дан
жи вот. Ах, мо жда и ја стек нем то све то пра во. Да жи вим у
жи ви ма. То је не ка кав успјех.

На па у зи, по пио је чај. Ни је ни са ким раз го ва рао. Сти -
ша вао је оне ко ји су се бу ди ли у ње му.

Мо рам на ста ви ти по сао. Хр па па пи ра је на сто лу. Ко ло -
ни јал но од је ле ње зах ти је ва пу ну пре ци знот. У пи та њу су
ве ли ке су ме нов ца, не што у че му не сми је по гри је ши ти.
Уоста лом, ту је и 500 фун ти го ди шње. Ви ше не го тро ду пло,
у од но су на при ма ња ко ја је до би јао у шко ли.

У јед ном ко ле ги је ви дио Ти ре си јин лик. Мо ра да је баш
та ко из гле дао. У јед ној ко леги ни ци Фи ло ме ну, у дру гој
Кле о па тру

Ти, Фе бе Фе ни ча ни не! Још јед ном се обра тио не ви дљи -
вом ли ку, ко ји се пре тва рао у лик ко ле ге за су сјед ним сто -
лом. На сми јао се, ка ко би обра ће ње из гле да ло бе за зле но.
Ми сли ће да сам ше нуо. А он да, оде све до ђа во ла, по сао, са
њим жи вот, ко ји је без нов ца ни шта ван. И да си бог, а ка мо
ли Ели от. Но вац је мје ра на шег по сто ја ња.

Та ко је по че ла да се ука зу је Пу ста зе мља. Зе мља ко ју је
тре ба ло ожи ви је ти, а при је то га опло ди ти. У њој би ја ше
све из гор је ло. Све пре тво ре но у сум пор и прах. Тре ба ло је
не што да се де си. Гром, па да по те ку во де, на кон про по ви -
је ди ва тре, и па кла кроз ко ји је про шла. Тре ба ле су моћ не
ри је чи ко јом би је ожи вио. 

Са њом, спа ље ном, сум по ра стом и ја ло вом, у Ели о ту је
до шло до уну тра шњих по мје ра ња и ра сло ја ва ња. Ве ли ке
пу ко ти не су зја пи ле у ње му. Тре ба ло их је за ци је ли ти, ус -

по ста ви ти ред у не ре ду, ко ји је ство ри ла исто ри ја и му ња
ко ја му је све осви је тли ла. Схва тио је да Исто ри ју но си у
се би. Го спо де, да ли је мо гу ће? - за пи тао се јед но га да на, на -
кон што му је по зна ти док тор спе ци ја ли ста у Лон до ну пре -
по ру чио тро мје сеч ну са мо ћу, ван Ен гле ске. Због фи на сиј -
ских по те шко ћа, он од ла зи у ен гле ско по мор ско мје сто
Мар га те, ко је ће спо ме ну ти у Пу стој зе мљи. Та мо на ста вља
рад на по е ми ко ју је пр ви пут осје тио 5. но вем бра 1919. Био
је то онај дан на мо сту, у го ми ли про ла зни ка, ко ји су жу ри -
ли сва ки свом по слу. Из бор је пао на ње га, му ња му је ука -
за ла пут. Тр но вит, али не из бје жан, ње гов пут. О по чет ку
пи са ња Пу сте зе мље – ја вио је тог да ту ма свом њу јор шком
ме це ни, бан ка ру Jho nu Qu inn-у. Рад на њој ће на ста ви ти у
Ло за ни, гдје се Пу ста зе мља от кри ла у свој ја ло во сти.

Био је по тре бан ве ли ки ра д да би бес крај ну пу ста ру
опло дио и удах нуо јој жи вопт.

У Ло за ни му Ju lian Hux ley пре по ру чу је спе ци ја ли сту за
пси хич ке про бле ме, др Vit to za, код ко га се и сам ли је чио.
На кон шест сед ми ца про бо ра вље них у Швај цар ској, вра -
тио се из ли је чен у Лон дон. Пу ста зе мља је би ла на пи са на,
она је би ла ди јаг но за ње го ве бо ле сти, али и те ра пи ја ко ја га
је из ли је чи ла.

Вра тио се у жи вот.

На по врат ку у Лон дон, свра ти ће код при ја те ља, пје сни -
ка Езре Па ун да, ко ји је био у ег зи лу у Па ри зу, ко ме ће да ти
Пу сту зе мљу. Са др жа ла је де вет на ест стра ни ца.

Па унд ће из вр ши ти зна чај на скра ће ња, осло бо див ши је
све га су ви шног. Ти ме је она про ди са ла, да ни ка да ви ше не
умре. Да је ни ка да не на се ле пу стош и ја ло вост. Краљ ри -
бар је по стао мла дић, ко ме је да ро ва на вје чи та мла дост.
Као оном Про те ју из Ми та.

Ели от на од ре ђе на скра ће ња ни је при стао, вра тио је не ке
сти хо ве ко је је Па унд из о ста вио, али у мје ри ко ја ни је на ру -
ши ла ком по зи ци ју, ге о гра фи ју и ми то ло ги ју Пу сте зе мље.

Тим по во дом Па унд ће на пи са ти епи грам, ко јег му ша -
ље у пи сму 24. ја ну а ра 1922. го ди не. Епи грам се за вр ша ва
сти хом: Езра је за вр шио цар ски рез.

Сли је пи па ње ви вре ме на, ко је је Ели от ви дио, по но во
су ожи вје ли и зе мља ко ја се чи ни ла за у ви јек пу стом и ја ло -
вом, би ла је на се ље на жи во том. 

У ју тра њој ма гли, пре ко лон дон ског мо ста, на став ила је
свој ход свје ти на, и у њој сва ко ка не ком ци љу... Исто ри ја
се на ста вља. И ври је ме се по но во пре тва ра у про стор.

Те шко је би ти про рок у свом вре ме ну! – ре као је јед ном
Ели от, ми сле ћи ти ме и на уло гу пје сни ка. Али не ке ства ри
и до га ђа ји су не из бје жни, они из ра ња ју из не ви дљи о вог
сли је да де ша ва ња – у та квом јед ном сли је ду и тре нут ку ко -
ји је он  отво  рио, по пут не ви дљи вог ока, ко је све са гле да ва,
ро ди ла се ПУ СТА ЗЕ МЉА, а умро сам ја, по да рив ши јој
жи вот. И на кон про по ви је ди ва тре, по те кле су во де, ду го
че ка не во де...

Од ло мак из рукописа
Про бу ђе ни хе ре ти ци
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ПОЕЗИЈА

Готово две године касније - одједном тако чисто
сетих се оног јула и путовања из Порете
у Пистоју, и повратка у спарно поподне
на вечеру (претерана количина диње
и танки шнитови шунке). Оног мушкарца
у цркви Сан Паоло, који се свађао с Богом,
а касније се с Њим мирио. Оних пустих сала
Музеја Марини, о коме сам знао
само да је Михал волео његове обле скулптуре,
а овде је цео музеј. Даље баптистеријум
као бела глава шећера, у средини таписерија:
педесет врста цветова, једнорог, птице.
Али, пре свега повратак - високи вијадукти
у планинама попут паучине изнад амбиса
дубоког зеленила. Прозрачно лишће
- налик на липово, али веће - које удара о оквире
одшкринутих прозора.

Изненада после две године,
током случајног путовања из Кракова на север
размишљах: „Толико ми је дато. Довољан је онај
јули,
и сат и по путовања возом
из Пистоје у Порету. Ако ме неко некада
упита: ‘Да ли си путовао возом из Пистоје
у Порету?’ нећу морати да приповедам
о вијадуктима и лишћу, таписерији, сунцу,
једино ћу рећи: Путовао сам. И обоје ћемо бити
као двоје мале деце загледане у огромну
и сјајну куглу од углачаног
сребра“.

ХОТЕЛ ЖЕШУВ

Ево теме за уметност (нека се Тукидид
пред њим склони, заједно с флотом, у стеновит залив) -
плач љубавника у хотелу. Прљавом, иако не малом:
десет спратова бетона, кубици смрада,
који су годинама стајали изнад те рупе у земљи.
Тамо ће бити центар нечег. Нов и сјајан.

Али оно двоје се не може заменити другима,
прецртати, затим написати изнад, направити из основа.

И отад ће носити, посебно, кроз животе,
неповезано са собом, оно двоје из хотела:
јадне тинејџере, натекле од суза,
уоквирене квадратним, непраним прозорима,
које су старци (као из венецијанске фарсе) дуго
раздвајали, док их на крају нису раздвојили. Ићи ће,
путоваће, пловиће, летеће годинама
с оном срушеном зградом као с метком у мишићу,
бесповратни, изгубљени. Макар један
од њих.

X X X
за А. гр. Ј.

Када сам те оставио на железничкој станици у Р.
и гледао како идеш пероном,
окрећеш се и поново идеш,
како нисам могао да предвидим
ону мрачну собу?
Шпанска одећа, црни бисери,
жалбени кордован
и међу угашеним свећњацима
маестро - који у огледалу покушава
да те дозове, дозове, дозове.

ЖЕНА С ДЕТЕТОМ У РУЦИ, БЕРГЕН-БЕЛЗЕН

Он је видео и ја је видим. Он - када је притискао
дугме апарата, онда, мразног пролећа
четрдесет пете, ја - када гледам
оно двоје на снегу на свечаној површини
папира за уметнички тисак у оном скупоценом, 

одвише лепом
албуму: делују као слика заборављених мајстора,
као ремек-дело познато само с репродукције,
украдено или спаљено у дрезденском пламењу.

А она није знала. Ни оно није знало,
да само опонашају. Стварно су пали у снег,
не марећи за поглед посматрача. Покривени ињем, 

укочени,

Јацек Денел

ВОЗ ПИСТОЈА-ПОРЕТА
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увијени у платно, у себе, два усамљена тела,
чије модрило се губи на двобојној слици.

Божанство покривеног лица стоји на ватреној 
бојној двоколици, у сјају свог предвечног ужаса,
умазано пепелом и крвљу. И кроз снегове
и године она иронија: благ претклон главе,
осећајност мртве руке: потпис испод целине.

МУЗЕЈ АНАТОМИЈЕ - СРНА

Две врсте ужасавајућих јаслица:
киклоп, главоножац, труп и сирена;
гука и карбункул, грудваст канцер -
у теглама, на полицама и лимунастој светлости,
коју прожима формалинска дубина.

Лобања шимпанзе, лобања мачке, лобања
коња. Гркљан, кругови. Шкољка. Мозак и нервни
систем пацова.

Шта радиш ту,
везана бодљикавом жицом, високо на орману,
укрућена и будна, далека,

срно?

SAINT-MALO LES REMPARTS,
PARTIE OCCIDENTALE, XIIIE SIÈCLE

Ко си била, шта си јела, с ким си се у три ујутру
свађала, кад се од Виолете враћао, из ког
дела Француске или света си дошла на плажу
у Сен-Мало - то не знам. Не знам ни ко ти је сашио
хаљину с великим жипоном, ко те је на крштењу
и пре колико година држао, да ли си замак разгледала,
или си камичке, шкољке или љубавнике сакупљала,
колико си се често и у којим црквама молила?

Стојиш на ивици слике; иза леђа зидине
камени бастиони, пред очима - море,
које нећу видети. Имам те међу другим
мрљама сепије на папиру, међутим море - немам,
ни оно што иза леђа клишеа шуми,
ни оно што је у теби - море речи и ствари.

[Чак када бих сео у воз]

Чак када бих сео у воз и провозао се сада
кроз црне градове ноћи, држао те за руку,
лако, умрла би негде другде:
у малој, пустој ћелији, у телу. Све речи,
складне фразе, одлазе, гуле се. Остаде
нешто мало, сувоњаво. Кост? Стабљика? Камење?

С пољског превела Бисерка Рајчић
Јацек Денел (Jacek Dehnel, 1980), пе сник, про зни

пи сац, пре во ди лац, сли кар, пи ше у ду ху нео кла си ци -
зма, до бит ник ви ше на гра да, пре во ђен на ви ше је зи ка,
аутор збир ки: Па ра лел ни жи во ти, Екс пе ди ци ја на југ,
Кон трол ни екран, По хва ла про ла зно сти, Сти хо ви
(1999-2004), За трен ока бри тва, Ру бри ка гу би та ка и
до би та ка. 

Са изложбе 
у Културном 
центру 
Београда
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Месец покушава да 
месечину времена инспирише.
Куршум песме стаде 
у последње речи, јурише.
Ноћ подели сумрак на
своја распарчана надахнућа.
Реч јутро се крије од
пребрзог речи свет, сванућа.
Реч смрт признаје речи живот,
да није сопствена муза.
Небо капље у збир 
лажних земљиних суза.
Реч песник као живот,
реч смрт користи.
Звери ноћи не оглодаше
у себи, дан исти.
На плакату времена, трен тврди
да је наша инспирација.
Небо зароби, земље и
птице заједничка ситуација.

ПОЕЗИЈА 

Оскару Давичу 25 јун 2011 
Реч живот се у дивљању 
речи смрт забаракадира.
У амфитеатру снова, ноћ превише
учено на црно алудира.
Дрво, раст зеленог свог
у годове времена, омете.
Реч живот, сном речитим
реч смрт помете.
Сан затвори ноћ наоружану
песмом у свој бункер.
Товар песме-нафте плови
на сопственој речи танкер.
Небо лепрша у птици
свих својих застава.
Земља стаде одмах до 
свог преораног става.
Речи живот зафалише одбегле
сопствене песме идеали.

Двојник ноћи проверава где
су двојници дана остали.

ХОТЕЛ

Ноћ од нас сазнаје
где је црног рецепција.
Соба ноћи поста
хотела сумрака једина опција.
Звезде премешта као непотребне
ствари наше ноћи соба.
Хотел трена промаши
и своју собу и своје доба.
Поглед ноћи услужи
једини црног слепи конобар.
Небо, птицом наточи
плаво у свој бар.
Хотел ноћи распродаде
сав свој црни луксуз.
Време се понаша као
да је трена ноћи, баксуз.

ЕКСПРЕСИОНИЗАМ

Лице ноћи једва потону у
оно црно непријатно.
Реч наказа размонтира 
код себе оно рогобатно.
Илузија човека храмље
као сопствена напетост.
Јутро разбаца у ноћ свих
периода, свачију отупелост.
Ноћ сагледа тек
нашег црног призор.
Реч човек искочи
кроз речи песма прозор.

Санда Ристић Стојановић

ИНСПИРАЦИЈА
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ЧИТАЊА
Игор Перишић
МИМО СВИЈЕТА
Милета Продановић, Аркадија,
Архипелаг, Београд, 2013.

Након заиста плодног досадашњег
књижевног рада, Милета Продановић
је написао роман „мимо свијета“ свог
опуса. Овaј исказ, осим што указује да
се аутор определио за жанр антиуто-
пије или дистопије, односи се и на
квалитет. У Аркадији су успешно над-
владане досадашње бољке Продано-
вићевог прозног израза. Роман Пас
пребијене кичме (1993), рецимо, у со-
лилоквију критичког интелектуалца
(замаскираног у фигуру Пса), био је
сасвим транспарентна парабола и ја-
сно ангажована књига свесна сопстве-
не сатиричке ефемерности и уметнич-
ке недовољности. Или, експерименти-
шући са границама привлачности не-
гативног јунака, у роману Плеши чу-
довиште на моју нежну музику (1996),
Продановић није успео баш до краја
да се и структурно и идеолошки избо-
ри са високо постављеним циљем. У
роману Аркадија опет имамо сати-
ричку намеру и главног негативног ју-
нака, али сада је то кудикамо умет-
нички разрађеније. Не стиче се утисак
да је роман завршен на брзину и да
пати од мањка књижевног. Међутим, и
овај роман није безгрешан у техници.
У њему се уочавају за Продановића
карактеристичне диспропорције из-
међу замаха детаљног описа епизод-
них ликова и њиховог минорног зна-
чаја за фабулу, као и одвише разбоко-
рених упадица које не израстају у
функционалне дигресије.

Упркос повременим, благим падо-
вима, Аркадија је ипак роман „мимо

свијета“ савремене домаће продукци-
је. У последњих година виталном
жанру антиутопије или дистопије, ово
је свакако један од њених ‘најприрод-
нијих’ изданака, зато што нема траго-
ва извештачености у стилу и прена-
прегнутости и исфорсираности рад-
ње. За разлику од, на пример, романа
Незнаном јунаку Сретена Угричића,
који није пронашао уверљив начин за
фантастичко-сатирички говор о кон-
кретној друштвеној стварности, овде
је постигнута права мера између фи-
гуралног онеобичавања и сатиричке
препознатљивости. Када приметимо
да је у Аркадији обрађена горућа пост-
социјалистичка тема – спрега тајкуна,
политичара и носилаца симболичке
моћи – могло би се рећи да је овај ро-
ман најуспешнији представник жанра
транзицијске дистопије (осим Угри-
чића, у кључу оваквог могућег жанра
писали су, поред осталих, Вуле Жу-
рић, Андрија Матић, Слободан Владу-
шић и Павле Ћосић).

Аркадија је „мимо свијета“ и зато
што је написана ијекавским дијалек-
том. Пошто је смештена у простор
фиктивне, али тако реалистичне, копи-
је Црне Горе, у Боку Таборску и полу-
острво Љуштина, није неочекивано да
и приповедач говори у складу са сво-
јим (фиктивним) окружењем. Међу-
тим, како је тешко рационално у писму
одредити шта је то црногорски језик,
аутор овде употребљава мешавину ра-
зних дијалеката, чиме избегава да се
његова алегорија потенцијално повеже
само са једном новом балканском др-
жавом. Овакав поступак у исто време
је и елегантни прст у око национали-
стички оријентисаном мејнстриму ма-
тичне, српске културе, у којој дело ско-
ро бива доживљавано више вредним
уколико долази са ијекавских говор-
них подручја, што би био доказ да је
аутохтони изданак епско-патријархал-
не матрице коју Продановић, у контра-
нападу, немилосрдно исмева.

У захукталом сатиричком надахну-
ћу аутор је ‘докачио’ још много тога. Ре-
цимо, никада се не може претерати са
исмевањем тaлaсa нoвoрoмaнтичaрскe,
нeнaучнe истoриoгрaфиje кojи jе био
прeплaвио Србиjу крajeм XX вeкa. У
том мутном мору запловили су они
‘историчари’ који су дoкaзивaли дa су
Срби нaрoд нajстaриjи, или да Леонар-
до да Винчи потиче из српске Винче, a
тaквo нaциoнaлнo прeдузeтништвo (о
чему је духовито и научно писао Ради-

вој Радић) већ је пaрoдиja пo сeби, коју
књижевност само појачава додатним
смеховним механизмима. Осим тога,
Продановић међу првима у домаћу
књижевност уводи сатиру у односу на
још једно псеудознање: инстант-знање
које се стиче на великом броју приват-
них факултета југоисточне Европе. А у
поглављу иронијског наслова „О ства-
рима духовним“ доноси портрет сасвим
материјалистичког свештеника, оца Ти-
хона, који сатирички одсликава постсо-
цијалистичку ренегатску парадигму:
преображај од правоверног комунисте
у ‘православисту’ (не православца)
склоног профиту, власти и тајним слу-
жбама. 

Поред препознатљивих тема и по-
ступака, које делимично преузима или
их користи у сврхе омажа, из књига
Данила Киша (приповедач несигуран у
погледу разграничења фикције и фак-
ције; главни антијунак Аркадиј Дени-
сович Кисловодски могао би се посма-
трати као транзициони Борис Давидо-
вич Новски), Борислава Пекића
(страст каталогизације, смеховног
укрућивања света по бергсоновским
принципима; Аркадија се чита и као
идеолошка сатира попут Новог Јеруса-
лима), Светислава Басаре и традиције
постмодернизма (коришћење невер-
балне грађе; склоност према апокри-
фу), најуочљивија је пародија енцикло-
педијске парадигме оличене у поетици
Милорада Павића. Мада се Павић ја-
сно да јасније не може бити препознаје
као предмет подсмеха, реч је не о ди-
ректној инвективи, већ о уопштеној и
начелној (ауто)иронији која се најпре
чита као знак исцрпљености једне,
постмодернистичке парадигме, у којој
и сама Аркадија делимично настаје.

Можда ће некоме деловати пома-
ло анахрано, или „мимо свијета“, ре-
актуелизација темâ Голог отока и Ин-
формбироа у Аркадији, као већ увели-
ко исписано поглавље српске књи-
жевности. Међутим, у контексту ско-
рашње обнове руских колонијалних
амбиција, о чему се нашироко говори
у роману, никада није згорег подсећа-
ти на последице некритичког прихва-
тања руског утицаја на овим просто-
рима. Али, у својеврсној постколони-
јалној еманципацији, Продановић не
остаје дужан ни Западу. (Слично као
што је то било у роману Ово би могао
бити ваш срећан дан.) Наиме, на кра-
ју романа један амерички дипломата
нижег ранга као De us ex mac hi na до-
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носи директиву да руски тајкун има
да лети из земље, а власти државе
Превалитане у складу са сопственим
економским интересима направе
„прелом у мозгу“, одлучивши се за де-
бљи, западни Новчаник. Аркадију Де-
нисовичу Кисловодском остаје само
да у раблеовско-фантастичком фина-
лу романа, или гротескној визији
Страшног суда, прождре своју Арка-
дију, афективно завршавајући овај
духовити и ефектни роман.

Иван Ра до са вље вић
ИЗ ЛА ГА ЊЕ 
ПРО МЕ НИ
Го ран Го цић, Таи, Ге о по е ти ка,
Бе о град, 2013. 

Ра зно ли кост об ли ко твор них мо -
гућ но сти ко је отва ра про теј ска при ро -
да ро ма на очи глед но по го ду је ства ра -
лач ком нер ву Го ра на Го ци ћа: у свом
пр вом ро ма ну, под на сло вом Таи, он
је ту ра зно ли кост при гр лио и ис ко ри -
стио да уоб ли чи при по вед ни текст не -
кон вен ци о нал ног про се деа, ко ји се ја -
сно из два ја из глав ни не на ше стан -
дард не са вре ме не про зне про дук ци је.
Сва ка ко нај лак ше уоч љи ву осо бе ност
ње го ве књи ге пред ста вља по ти ски ва -
ње јед ног од нај ва жни јих, и нај че шће
нај и стак ну ти јег струк ту рал ног еле -
мен та на ра ци је, на и ме рад ње или за -
пле та, ду бо ко у дру ги план. Из ове
пер спек ти ве, чи тав ро ман мо гли би -
смо пред ста ви ти у јед ној ре че ни ци:
Таи го во ри о за љу бљи ва њу глав ног ју -
на ка и о ње го вом не у спе ху да ту за љу -
бље ност пре ве де у трај ну и ста бил ну
емо тив ну ве зу. Ова кву фа бу ла тив ну

све де ност од по тен ци јал ног не до стат -
ка – јер увек вре ба опа сност да ро ман
у ко јем се то ли ко ма ло де ша ва бу де
про сто до са дан – аутор про ми шље но
и успе шно пре тва ра у пред ност: су жа -
ва ју ћи про стор фик ци о нал не при че,
он отва ра ши ро ко по ље дру гим ва ри -
је те ти ма ро ма неск ног дис кур са, чи ја
уло га у кон струк ци ји тек ста и ва -
жност у ње го вом раз у ме ва њу и ту ма -
че њу по ста ју не са мо рав но прав ни
сло ју фа бу ле, већ и над моћ ни у од но су
на ње га.

У ро ма ну Таи сва ка ко нај при сут -
ни ју ал тер на тив ну тек сту ал ну фор му
са чи ња ва есе ји стич ки го вор, чак фор -
ма ли зо ван пра те ћим апа ра том фу сно -
та и пре ци зног на во ђе ња из во ра,
углав ном из сфе ра књи жев но сти, фи -
ло зо фи је и фил ма. За по чи њу ћи као
не ка ква ме ша ви на ин тим ног пут ног
днев ни ка и бе де ке ра, он убр зо из ра ста
у но се ћи слој ана ли зе и са мо пре и спи -
ти ва ња ко ји ма се глав ни лик пре пу -
шта, у су о че њу с но вим, не по зна тим
окру же њем и на ва лом осе ћа ња ко ја га
из ба цу је из рав но те же. Уну тра шња
пре жи вља ва ња и ком плек сна, де ли -
кат на емо ци о нал на пу та ња усме ра ва ју
на ра то ро во раз у ме ва ње со ци јал ног
устрој ства и по рет ка мо рал них вред -
но сти у зе мљи у ко ју је до пу то вао. Ме -
то дом по ку ша ја и гре шке, у то раз у ме -
ва ње при по ве дач и глав ни лик по ку -
ша ва да укло пи соп стве но по на ша ње,
не би ли про на шао на чин да ста би ли -
зу је ве зу у ко ју се упу стио с ло кал ном
про сти тут ком и раз ре шио ениг му
очи глед но не мо гу ће љу ба ви, ко јој не
успе ва да умак не.

Есе ји стич ке де о ни це Го цић ди на -
ми зу је по вре ме ним уме та њем по гла -
вља у ко ји ма но се ћем ју на ку до зво ља -
ва да се уда љи од есе ји стич ког ин те -
лек ту а ли зма и да се из ра зом при бли -
жи рит ми зо ва ној, лир ској про зи. Та -
кви одељ ци (на при мер, по гла вље
XXVI, „На ви си ни“, или XLIX, „Сан“)
спа да ју ме ђу нај у спе ли је де ло ве ро ма -
на, не са мо по стил ској и је зич кој уме -
шно сти ауто ра, већ и по до при но су
ко ји да ју пси хо ло шкој ка рак те ри за ци -
ји и мо ти ва ци ји глав ног ли ка, ко ји се
на тај на чин ука зу је у пу ни ни уну тра -
шњег су ко ба у ко ји га до во де вла сти та
осе ћај ност, во ља, мо рал но осе ћа ње и
на гон за до сти за њем сре ће у љу бав ној
оства ре но сти.

До дат ни, ни ма ло ма ње струк ту -
рал но ва жан на чин на ко ји аутор уно -
си жи вост и ра зно ли кост у при по ве -

да ње је сте уво ђе ње дру гог на ра то ра.
Он се по ја вљу је као ко ре спон дент
глав ног ли ка и при мар ног при по ве да -
ча, ди на ми зу ју ћи ти ме фор му еле мен -
ти ма епи сто лар ног ро ма на. Дру ги
при по ве дач обез бе ђу је есе ји стич ки
кон тра пункт, дру га чи ју тач ку гле ди -
шта обе ле же ну емо ци о нал ном не за -
ин те ре со ва но шћу, па уто ли ко и објек -
тив ни јим са гле да ва њем љу бав них и
иних про бле ма глав ног ли ка, за тим
ве ћим ис ку ством, те до зом ци ни зма и
на из глед бес крај ном еру ди ци јом; на
тре нут ке, као да пре у зи ма функ ци ју
„ђа во љег адво ка та“, чи ја је крај ња де -
ло твор ност не сум њи ва. Осим што, да -
кле, има уло гу ка та ли за то ра ана ли -
тич ким и спо знај ним на по ри ма глав -
ног ју на ка, од нос дво ји це на ра то ра
обе ле жен је соп стве ном ди ја лек ти ком,
да ју ћи ти ме свој ма ли до при нос фа бу -
ла тив ном сло ју при по ве да ња.

Има ју ћи у ви ду са знај ни и емо ци -
о нал ни раз вој ко ји глав ни ју нак до -
жи вља ва, и до при нос ко ји том раз во ју
да је се кун дар ни на ра тор, ро ман Таи
мо же мо да раз у ме мо и као осо бен об -
лик бил дунгсро ма на. За раз ли ку од
кла сич не вер зи је те фор ме, у ко јој чи -
та лац пра ти раз вој ни и (у нај ши рем
сми слу) обра зов ни пут глав ног ју на ка
од мла до сти до зре лог до ба и ак тив -
ног сту па ња у дру штво, у овој књи зи
Го ран Го цић пра ти емо ци о нал ни, ис -
ку стве ни, и у ма њој ме ри са знај ни
раз вој ју на ка ко га већ за ти че мо у зре -
лим, сред њим го ди на ма. Ме ђу тим,
љу бав но ис ку ство ко је до жи вља ва по -
ка зу је се пре суд но ва жним за про ме ну
ње го ве ауто пер цеп ци је, ин те лек ту ал -
ног ха би ту са и си сте ма етич ких вред -
но сти. Су срет Ис то ка и За па да, Евро -
пља ни на и Тај лан ђан ке, па три јар хал -
ца и про сти тут ке, и та ко да ље, до но си
глав ном ли ку онај ис ку стве ни при ра -
штај ко ји је нео п хо дан за те мељ ну
про ме ну ко ја се од ра жа ва на чи та во
би ће; у тој пер спек ти ви, при по ве дач
ко ји за вр ша ва књи гу ни је исти онај
ко ји ју је за по чео – он је на ра стао, раз -
вио се, са зрео.

По ме нув ши су срет Ис то ка и За па -
да, до ла зи мо до још јед ног, мо жда и
нај ва жни јег аспек та у ко јем се Таи на -
ме ће као са др жај на и за ни мљи ва књи -
га. У кул ту ро ло шком сми слу, овај ро -
ман не дво сми сле но је окре нут ко смо -
по ли ти зму, чи ме у кон тек сту на ше са -
вре ме не про зе пред ста вља је дан од
очи глед них и ма ло број них из у зе та ка.
У до дир с раз ли чи том кул ту ром, с дру -
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га чи јим си сте мом вред но сти, с не по -
зна том мо рал ном ска лом на ра тор сту -
па отво ре них очи ју, ра до зна ло, спре -
ман је да учи и да се ме ња, до зво ља ва
да бу де оча ран. Овај до дир с дру гим
ко нач но до во ди до про ме не, до раз во -
ја лич но сти, до на прет ка. Соп стве ни
иден ти тет при по ве дач не до жи вља ва
као не што за да то и не про мен љи во,
као ка вез соп ства чи јим се гра ни ца ма
тре ба при ла го ди ти; на про тив, ин тер -
ак ци ја с да ле ким и не по зна тим обо га -
ћу је га и по ма же му да се бе са мог, свој
свет и ње го ва огра ни че ња бо ље раз у -
ме, да се при ла го ди да тој укло пље но -
сти у њих, ко ју ни ти же ли, ни ти мо же
да рас ки не. Мо ди фи ку ју ћи оно што је -
сте, при по ве дач се при бли жа ва бо љој
вер зи ји се бе са мог. Ма да ни из да ле ка
без бо лан, тај про цес је дра го цен и ва -
жан; у Го ци ће вој ин тер пре та ци ји, ко -
ја ми је са свим бли ска, он пред ста вља
кључ ни еле мент људ ског ста ња.

По свим овим ка рак те ри сти ка ма,
ро ман Таи Го ра на Го ци ћа на ме ће се
као јед но од нај у спе ли јих оства ре ња
на ше са вре ме не про дук ци је, ори ги на -
лан и мо де ран ро ман ко ји у на шу да -
на шњу про зу уно си дах осо бе не све -
жи не и бла го твор ни дух отво ре но сти.

Бран ко Вла чић
ЛИР СКА 
СО ЦИ О ЛО ГИ ЈА
Сло бо дан Зу ба но вић, Тре ба ло
би то да про чи таш, 
Ар хи пе лаг, Бе о град, 2013.

„Тре ба ло би то да про чи таш“ је
ду хо ви ти на слов-пре по ру ка књи ге
пје са ма Сло бо да на Зу ба но ви ћа, за ко -

ју аутор овог освр та на мјер но ка же –
лир ска со ци о ло ги ја, а не со ци јал на
ли ри ка, ка ко би, дру ги ока рак те ри сао
ову збир ку по е зи је.

Со ци о ло ги ја је, да се под сје ти мо, у
„сло бод ном пре во ду“ на у ка о дру штву.
А уисти ну она има са мо је дан, ве о ма
ва жан за да так да дру штву по ну ди ре -
ал ну сли ку о ње му са мо ме, не упу шта -
ју ћи се у да ва ње пре по ру ка ње го вог
уна пре ђе ња. Ма да се то са мо по се би
под ра зу ми је ва у од но су на при каз дру -
штва у не га тив ним или по зи тив ним
за кључ ци ма ње го вог „сни ма ња“.

Зу ба но вић, на рав но, ни је со ци о -
лог, као ни фо то граф, а ка мо ли фо то-
ре пор тер:

„Ни ко не при ме ћу је да је све док
објек тив ни ји од фо то-апа ра та.“
(„Обје кат под стал ним ви део над -

зо ром“)
Ње го ве сли ке/сним ке су дру га чи је.

Оне су има ле и дво стру ки пут до нас
из там не ко мо ре ње го ве пје снич ке ла -
бо ра то ри је, гдје је пр во раз вио не га ти -
ве сво је лир ске со ци о ло ги је:

„Пре но сих у се бе оно што ви дех“ 
(„Освит или опет ју тро“ у сим бо -

лич ном ци клу су „Фар ма“).
Зу ба но ви ће ве пје сме су, исто вре -

ме но, оштри и гор ки по ет ски „ко мен -
та ри“ ње го вог со ци јал ног окру же ња.
Дру штво је не пре кид но под ње го вим
пје снич ким над зо ром у ко јем је он
свје док свих со ци јал них зби ва ња, ма
ка ко сли ке не ка да из гле да ле су ви ше
при зем не, са ули це.

У опо рост зби ље укљу че ни су и
по ро ди ца, кућ ни љу би мац, одје ћа и
обу ћа, хра на и пи ће, кан те за сме ће,
се ма фо ри, за твор, по ли ци ја, би је да
си ро ма шних и су ве ре но бо гат ство из -
диг ну тих, све што је мо гло ово га пу та
ући у књи гу, као и при ја те љи и род би -
на, ко ја се у вре ме ну са да шњем стал но
и не за у ста вљи во су жа ва смр ћу или
од ла ском дра гих љу ди:

“...на пу ште но гне здо...
ста нов ни ци на гло оти шли...
због су ко ба вер ског или про го на, у

но ћи...
И по ред љу ба ви за род ну гру ду...
си ја ће из над свих гне здо да ле ко...“
(„Окол но сти ма ло по год не за пе -

сму“, из ци клу са „Фар ма“)
Ср це ци клу са „Фар ма“ је, да ка ко,

исто и ме на пје сма.
По гле дом на сло ње но на по че так

ово га ви је ка Зу ба но ви ће во ства ра лач -
ко око ре ги стру је не пре кид ни рас пад
дру штва у ко јем се не за у ста вљи во ра -

сло ја ва ју све људ ске ври јед но сти, па
та ко и нај бит ни ји емо тив ни од но си:

„Про дах стан, мај ку у дом,
си но ве на ули цу – у свет“
Не стан ком етич но сти, рас па дом

мо ра ла, лич не свје сти и са вје сти, из -
ро ди ло се его и стич но увје ре ње о, то -
бо же оправ да ном, са мо оп стан ку у
Но во ме Сви је ту:

“...чо век из да се бе,
прин ци пе и иде а ле, по ста не зао...“
У ци клу су „Фар ма“ од сли ка ва се

ци ни зам пре ма све о кру жу ју ћој, де -
пре сив ној ствар но сти, као и све при -
сут ној ту ги (по себ но у „Две књи ге о
бе ди“, те „У до ба пр ља вих ки ша“ и
„Пр ви дан про ле ћа“...).

Чак и та мо гдје је при су тан на из -
глед са мо под сми јех на „са вре ме ни
сви јет“, Зу ба но вић је огор че ни иро ник
(„Се ћа ње на круг кла ни це“, „Из ла зак у
бу дућ ност“, „Па ук а град ски“), а вр ху -
нац сар ка зма до сег нут је у пје сми „До -
го вор пред лов“:

“...по ђе ге не ра ци ја цве ћа зла:
му ни ци ју по де ли ше, псе по ве до ше;...
ако има ло сре ће бу де
...уби ће зе ку или тво ра,
ако се мо ра, и не ке љу де...“.
Овај бо дле ров ски еле ме нат „цви је -

ћа зла“ нај сли ко ви ти је из ра жа ва Зу ба -
но ви ће ву ин спи ра ци ју на „ђу бри шту
исто ри је“ ко ја се до га ђа „са да и ов дје“.
При вид на на ив ност, ко ја та квој
ствар но сти при ла зи са при вид но по -
ет ском ње жно шћу, бр зо се тран сфор -
ми ше у бес по штед ни скал пел дру -
штве не об дук ци је.

Нај љеп ше ру же пје сни штва цвје -
та ју из зе мље или у тра ви пу ној људ -
ске пр љав шти не, па и кр ви. 

3
Би ло би не пра вед но и нео прав да -

но не освр ну ти се или бар не по ме ну -
ти оне ри јет ке искри це бла ге ду хо ви -
то сти и уну тра шњег за тва ра ња пре ма
гру бој и окрут ној ре ал но сти, јер сва -
ком чо вје ку је по тре бан пре дах и од -
мор, па и пје сни ку, на рав но („Кра так
су срет са ча ши цом“, „До лап на Дор ћо -
лу“, „У оче ки ва њу бом бар до ва ња“...).

По себ на ана ли за од но са из ме ђу на -
сло ва пје сме и ње са ме ла ко ће сва ко га
до ве сти до кри тич ког са зна ња о та ко -
зва ној обр ну тој про пор ци ји „не ви ног“
и ду хо ви тог на сло ва и ње но га бол ног
са др жа ја. Ово је ва жно Зу ба но ви ће во
умјет нич ко уми је ће за ра зу ми је ва ње
ње го вих пје са ма. Ту се као са тв-екра -
на про си ја ва „Ме сто за ре кла му“. А тај
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иде ал ни, про па ганд ни и иди лич ни
сви јет то бо жње јеф ти но ће ка зу је, у на -
став ку ви је сти, би ло ко јег ме ди ја:

„...ка ко су се сти сли 
сто ма ци и же ље, нов ча ни ци и те гле.“ 
или у „Ак ци ји“:
„...све је по јев ти ни ло
сад мо же мо укра сти и сан.“ 

II
У дру гом ци клу су „Ус пут ни огле -

ди“ са др жа ни су, по не гдје, сим бо лич -
ни на став ци „Фар ме“. На сла ња ју ћи се
на област са име ном сви ње (Ор вел) о
ко јој не бих бес по треб но ела бо ри рао,
јер је онај у за гра ди о сви ња ма до вољ -
но на пи сао („Жи во тињ ска фар ма“) –
дру штво је по ди је ље но из ме ђу али је -
ни ра них ла бу до ва („су прот но иде ји
во де“ - тзв. де мо кра ти је) и не за до вољ -
них, на род них гу са ка и па та ка, гдје мо -
же до ћи (са мо) „и до ту че“ („Ду нав зи -
ми“) и ни шта ви ше ни да ље. Ја сна је
ов дје сим бо ли ка раз ли чи то сти и по ди -
је ља но сти два али је ни ра на дру штве на
сло ја у ко ји ма жи во ти ње са фар ме (!),
гу ске и пат ке, те шко мо гу до сег ну ти до
без бје до но сно изо ли ра них ла бу до ва.

Мо гу ће су и зе бре и де ве „на се ма -
фо ру“ у иш че ки ва њу да се цр ве но
свје тло за ми је ни зна ком за пре лаз
пре ко це сте на не ку дру гу бо љу и сун -
ча ни ју стра ну и не ви ше јед но смјер не
ули це тру ле ствар но сти, гдје мир но -
доп ски че ка ју на тај тре ну так и ов ца и
јаг ње не ви них и не ду жних.

У „Ус пут ним огле ди ма“ Зу ба но вић
нас, та ко ђе, уво ди и у да не обич не сва -
ко днев ни це („Раз го вор о обич ним да -
ни ма“), јер они су „нај бо љи за сва ко -
днев ни жи вот“. У „Ста ту сним ико ни -
ца ма“ је то пли на до ма гдје „Ма ло де те
спа ва“. Од мор и ра зо но да су у „Од ла -
ску из ма га ци на“ и „Уло зи кан те за ђу -
бре у ства ра њу по е зи је“, те „Пред но -
ви нар ни цом у ду бо кој про вин ци ји“...

Ка тар за спа се ња из де ви ја ци ја Но -
во га Вре ме на са др жа на је у пје сми
„За ве шта ње по след ње уса мље ни це“:

„Јед ном је та ко по ро ди ца не ка
60 го ди на жи ве ла у ди вљи ни,
...при кра ју про шло га ве ка...
...то ли ко го ди на про ве ли
без до стиг ну ћа са вре ме ног све та,
без ра то ва...“
По вра так (тек са мо на ди) у про -

зрач ну ве дри ну ве се ли јег жи во та из
тје ско бе сва ко днев но га окру же ња Зу -
ба но вић ви ди и на ла зи у сви је ту по е -
зи је не моћ не за про мје ну, али ва жне
за људ ску ду шу:

“...сно ви су ми је ди на хра на.“ („По -
ру ке го спо ди на Ди са“).

А та мо уда љен у скри ве ној исто -
риј ској сјен ци, са сна жни јим зна че -
њем, че ка Цр њан ски:

“...онај пе сник је био са свим у пра -
ву,

ка да се ла тио те ме око се о ба,
Ита ке и све га што оте жа ва гла ву...
...тре ба ло би то, одав но, да про чи -

таш.“ 
У за вр шни ци књи ге, са са мо стал но

из дво је ном пје смом „Зу би на ули ца“,
из „спо ред них ули ца“ ко јих „не ма ви -
ше“, кроз ма глу књи жев них успо ме на
про си ја ва од јек пје сме Пе ре Зуб ца:
„нек ки ше ли ју“, јер „Јед ни ја ко мр зе, а
дру ги во ле“...„па ти сад ви ди шта ћеш“.

III
(спе ци јал ни до да так)

Пе сник ве ли да ви но, слич но зве зди
опи су је пу та њу – имај то на уму.
Не за бо ра ви на бив ше при ја те ље.
На чи сто ћу и све тлост у по дру му.

Док ви но тро шиш не у ме ре но,
за пам ти – по ну ди пи ће бо ле сни ку,
они ма у ну жди, да за бо ра ве си ро -

ти њу,
ста ри ма да се вра те де ти њем ли ку.
(„Ис ку ства ста рог по дру ма ра“)

Уло га ви на у ли је че њу те шких бо -
ле сти са вре ме ног сви је та мо гла би,
мо жда, би ти и ме ди цин ски до ка за на,
јер ути че на по бољ ша ње уну тра шњег,
ду хов ног и ду шев ног здра вља. По све -
му су де ћи ве о ма је зна чај на и у Зу ба -
но ви ће вим пје сма ма и вје ро ват но у
жи во ту, као и ње го ва ствар на фар ма
(„Бу дућ ност при па да фар ми“, из „Фа -
ме о фар ми“), тзв. се о ско до ма ћин -
ство, не да ле ко од Бе о гра да (не ка се
ауто ру овог освр та опро сти би о граф -
ска чи ње ни ца пје сни ка). 

Оста је, за пред крај, нај ва жни ји за -
кљу чак:

„од јек има ју пра зна бу рад:
ни је све у ви ну: реч је спас (на гла -

сио Б. В.)

Да ље и ду бље од све га прет ход но
на пи са ног на мјер но ни сам ишао,
оста вља ју ћи то за не ку, мно го ва жни -
ју ли те рар ну при ли ку, ко ја ће се си -
гур но ука за ти. Па за то ци ти рам, „ма -
ја ков ски је“, Зу ба но ви ћа:

“...бо ље та ње, ма ње, а бо ље.

Ја че чу је се кад би ва ти ше“.
За то сам оста вио (без ко мен та ра) и

не ко ли ко ва жних Зу ба но ви ће вих пје -
снич ких, мо гу ће и на род но-по пу лар -
них, из ре ка:

„...с јед ног кра ја жи вот би ва ду -
жи...

с дру гог кра ја би ва све ужи...“
„...ко ли ко је да ле ко от пло вио
не све до чи атест чам ца не го ре ка.“
„...Што тре зан но си у ср цу,
то се пи ја ном у усти ма пре ла ма.“
Оста ло је не што и на чи та о цу или

не ком кри ти ча ру за дру га и дру га чи ја
од го не та ња на из глед не јед но став но -
сти Зу ба но ви ће вих пје са ма. Као у „он -
да шњој“ со ци јал ној ли ри ци Ду шка
Три фу но ви ћа, још од „Ту ма ча ти ра -
ни је“, па на да ље: 

„Ни је са мо Дри на кри ва,
кри ва Та ра, кри ва Пи ва
кри ва – свје тла пер спек ти ва.“
Ко год бу де чи тао Зу ба но ви ће ву

књи гу тре ба ло би да то чи ни по ла га -
но, по себ но обра тив ши па жњу на сиг -
нал не па у зе за ре за, тач ке, ус клич ни ка
или упит ни ка, дво тач ке или тач ке са
за ре зом у бо гат ству рас ко шних и го -
то во не пред ви ди вих ри ма. Они су
сим бо ли и кљу че ви от кри ва ња све га
што се кри је ду бо ко ис под Зу ба но ви -
ће ве по ет ске по вр ши не. А та ко је још
од Ку па ти ла ње го ве пр ве књи ге ко ја
и ов дје има свој за о кру же ни од јек у
пје сми „Освит“.

П. С. Аутор „го ре пот пи са ног“
освр та би за бу ду ћег чи та о ца су ге -
стив но и пре по руч љи во про ми је нио
на слов књи ге:

Тре ба ло би ово да про чи таш.

Ма ја Ро гач
ИМ ПЕ РА ТИВ 
У НА СЛО ВУ 
Бран ко Ку кић, Иди, Друштво
„Источник“, Бе о град, 2013.

Под прет по став ком да на слов
књи жев ног тек ста де фи ни ше, или ба -
рем усме ра ва чи та лач ка оче ки ва ња,
ка ко ту ма чи ти им пе ра тив Иди у на -
сло ву пе снич ке збир ке? На ро чи то ако
се од ли ку је при вид ном не по сред но ћу,
ко ја при кри ва не из ве стан ка рак тер и
сми сао обра ћа ња. Одр жа ва ју ћи не из -
ве сност ко га до зи ва, ко га од зи ва (Иди),
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ова по е зи ја не фа во ри зу је ни ког: и до -
зва ни и ода зва ни из ло же ни су муч -
ном ис ку ству гу бље ња де фи ни ци ја и
ко ор ди на та. За го нет ност у по е зи ји
Бран ка Ку ки ћа ни је ма нир, она је при -
мар но и го то во на мет ну то по ла зи ште,
ре флек си ја све та у чи јем не за у ста вљи -
вом пра жње њу нам из ми че сва ки по -
сед – пред мет ни и пој мов ни. Упра во у
кон тек сту ове по е зи је, ко ја те ма ти зу је
ис цр пље ност ту ма че ња, иди је упа -
дљи во пре ци зан зах тев ко ји, ода слан
у пра зно, уда ља ва не ког (не што) на
нео д ре ђе ну дис тан цу, без ко ор ди на та.
Бу ду ћи да не из гле да мо гу ће ко ри сти -
ти им пе ра тив у про сто ру над ко јим
ни смо вла сни, над ко јим уоп ште ни је
мо гу ће има ти власт, ко ји се пре о бра -
жа ва стал ним по на вља њем пи та ња о
сми слу, сме ру, пу та њи, иди не мо же
има ти до слов но зна че ње. 

Схва ћен као апо стро фа или пре су -
да – ну жно дво сми слен – овај на лог
као да па да из вер ти ка ле чи ја је моћ
та ко ђе уру ше на. Он под се ћа на пр во
из гнан ство из ко јег на ста ју сва оста ла,
исто риј ска и при ват на. У пе сми „За -
што је до шао“ аутор се др жи еуфе ми -
зма и пре ћут ки ва ња ка ко би, упи та но -
шћу и чу ђе њем ис ка зао сво ју те о го ни -
ју:

Те сно му је би ло
У на шем че ка њу
Ис тру ни ло се
Ње го во при су ство.

За што је до шао?

Он са ња слеп
Ми се бу ди мо ви до ви ти.

У све тло сти ова квог бу ђе ња, иди
по ста је не ка вр ста про клет ства ко јим
је су бјек ту до су ђе но да се ни ка да не

су срет не са Оним што че ка. Не са мо
из гнан ство из Ра ја, већ и из гнан ство
Ра ја из на шег ис ку ства све та. По ред
гу бље ња ове ар хе тип ске пред ста ве, у
Ку ки ће вој по е зи ји из гу бље на је и при -
сност по зна тих ства ри. Ре кви зи та ри -
јум сва ко дне ви це ис пу њен је је зом ко -
ја до пи ре из уса мље них пред ме та,
оста вље них у „пра хо ви том вре ме ну“ у
ко јем Сâмо вре ба и при ла зи. Пе сма
„Сâмо” је ис каз ве ли ког стра ха у ко јем
се на пу ште ност лир ског су бјек та над -
ме ће са на пу ште но шћу све та. Ма да је
у крај њем ис хо ду не ја сно шта Сâмо је -
сте, и од ко га је на пу ште но, из ве сно је
да се ње го вом са мо ћом ме ри аго ни ја
лир ског су бјек та. А је дан из раз те аго -
ни је је ти ши на ти ши не:

Ћу та ло је
О При ја те љи.

Оно (Не што или Ни шта) ћу ти у
свој сво јој мон стру о зној нео д ре ђе но -
сти и нео д ре ди во сти, из ван об зор ја
ви дљи вог и ми сли вог. За то је и пи та -
ње о Бо гу у по ме ну тој пе сми по ста -
вље но без лич но, као „има ли?“ – оно
не пи та о не ком би ћу, пред ме ту, атри -
бу ту. Оно пи та о са мој мо гућ но сти да
се пи та. Из го во ре но је пред не из бе -
жним и не по мир љи вим од су ством,
упра во је зи ком тог од су ства. „Има
ли?“ је за пра во суд, пре ру шен у пи та -
ње. Пред ћу та њем Оно га, ко је за глу -
шу је, мо жда је је ди ни вид људ ско сти
не ка вр ста сва ки да шње ја ди ков ке: 

А не ма Не че га
А не ма Ни че га
А не ма и не ма
О, При ја те љи.

Не ма ти је у Ку ки ће вој по е зи ји
гла гол ко ји гу би сва ки обје кат (не ма
Не че га, Ни че га, ма че га што би се мо -
гло има ти) и сво ју усме ре ност пре ма
објек ту: по ста је гла гол ко ји де фи ни -
ше он то ло шко ста ње. Је ди но што
пре о ста је пред веч ним мŷком уни вер -
зу ма је бро ја ње усну ле пра ши не („Раз -
го вор“). Пе сма „За што је до шао“ ис -
ка зу је ква ли тет људ ског че ка ња у за -
стра шу ју ћој из ве сно сти без број ног
пра ха ко ји се у прах вра ћа. Че ка ње је
је ди ни од нос пре ма Бо гу ко ји је мо гу -
ће од го нет ну ти у Ку ки ће вој по е зи ји,
оно се од ви ја у ра спо ну из ме ђу кле ча -
ња на во ди, ко је је сли ка нај ве ће пре -
да но сти, и дис тан це из ра же не ин те -
лек ту ал ном пред ста вом о по ро бља ва -

ју ћој при ро ди са мог че ка ња. Чо век
по ро бља ва Бо га, и удео бо жан ског се
„тру ни“. За то је не ви дљи вост исто -
вре ме но бо жан ско уто чи ште и људ -
ски епи лог. 

О без дом но сти, схва ће ној у нај ши -
рем сми слу, го во ри и пи та ње: 

Где су на ше сен ке,
О При ја те љи?

Из гу бље не сен ке су и из гу бље ни
зна ци ово зе маљ ског по сто ја ња, ли ца
и те ре та ко ји де фи ни шу људ ску ег -
зи стен ци ју. С њи ма не ста је и из ве -
сност да те ла и пред ме ти на се ља ва ју
ис ку стве ни про стор. Онај ко из гу би
сен ку, пре тва ра се у сен – што је је дан
од по зна тих еуфе ми за ма смр ти. Упи -
та ност су бјек та до ла зи из оно стра ног
ко је не за у ста вљи во на ди ре, оти ма ју -
ћи об лик и иден ти тет, сва ку бли зи ну
и би ло ка кав ис ход. Глас ко ји не до -
ла зи (не зна но от куд – „Ода кле ће
овај глас до ћи“), сен ке ко је од ла зе
(не зна но куд) – мо же мо прет по ста -
ви ти да упу ћу ју на исти про стор –
под руч је не за у ста вљи вог по ти ра ња
ко је оти ма ства ри ма име на, свла че ћи
све фор ме озна ча ва ња и име но ва ња
ко ји ма по ку ша ва мо да кон тро ли ше -
мо на ди ру ћу пра зни ну. Ег зи стен ци -
јал ни не мир на ра ста у чу ђе њу пред
из не над ним не зна њем о по ре клу,
прав цу и ци љу. 

По е зи ја Бран ка Ку ки ћа од ра жа ва
зеб њу пред не из ве сним са др жа ји ма
ко ји на до ла зе из мрач не по ло ви не
(уну тра шњег) све ми ра, из астрал них
да љи на и би о ло шких ис хо да – исто -
вре ме но. Јер ово и је сте и ни је по вест
о про ла зно сти. Не у сва ки да шњем
сми слу ег зи стен ци јал ног тро ше ња,
већ от кри ва ња да је Не што – чи тав ка -
пи тал сва ко дне ви це, укљу чу ју ћи и
сâмо Ни шта – па ра ван по ста вљен на
по љу ко је се сма њу је (Све су ко ра ци
ду жи / Ка ко се по ље сма њу је / Све су
ми са ти кра ћи / Ка ко про цве та ва –
„Че кам“). За то и нео д ре ђе на за ме ни ца
Не што до би ја спе ци фич ну де фи ни -
тив ност. Не што при ла зи, спре ма се,
ску пља, из ла зи, оно је на лич је су бјек -
та и ње го ва не моћ. 

Као на лог, иди, са мом сво јом фор -
мом, от кри ва дру го ли це, чи ја је при -
сност из гу бље на у мо но ло гу лир ског
су бјек та. Мо но ло шки ка рак тер обра -
ћа ња, као не ка вр ста ствар ног или
при вид ног од у ста ја ња од кон крет ног
адре са та у Ку ки ће вој по е зи ји, кре и ра
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и одр жа ва пред ста ву о из ре че ном у
Пра зно. Иди је из го во ре но у иш че ки -
ва њу Не че га чи ја нео д ре ђе ност, и,
услед то га, не спо зна тљи вост от кри ва
да ов де по сто ји са мо че ка ње, не пре ла -
зно, без објек та. Иди је мо жда са мо
па лин дром ало ги је (ту ђе ло ги ке) ко ја
про ди ре у го вор су бјек та из не ког
дру гог то ка, или де фи ни тив ност по -
след њег од го во ра ко ји му је од не куд
дат. Оно мо жда ко му ни ци ра са мо као
рез и ко нач ни обрт – уда ља ва ње и
син гу лар епи ло га ко ји до ла зи као
пре су да. За то се, упр кос гра ма тич кој
фор ми ко ја су ге ри ше при сност од но -
са, ути сак не ме ња: не по сто ји дру го
ли це ко ме је иди упу ће но. Не ма га за -
то што у ис пра жње ном све ту не по -
сто ји за га ран то ва на мо гућ ност раз ме -
не зна че ња у не по сред ном до ди ру не -
ког Ја и не ког Ти. О не мо гућ но сти су -
сре та го во ре и па ра лел ни то ко ви ре -
чи и сми сла у пе сми „Сен ке ре чи“, ко -
ји се од ви ја ју пут два не до дир љи ва
бес кра ја. Укр шта ња не ма, са мо од ре -
ђе не вр сте без мер ја ко је је исто то ли -
ко не мо гу ће ис пу ни ти соп стве ним
ис ку ством.

Но си те их (...)
За ве ја не
Две ву не
У два бес кра ја

У Ку ки ће вим пе сма ма при мар ни
од нос је об ли ко ван као мо но лог Јед -
ног упу ћен Мно штву, нео д ре ђе ној
мно жи ни – При ја те љи ма. Ме ђу тим,
Апо стро фи ра ње при ја те ља се по на -
вља као ни кад оства ре ни до зив, а
упра во у том по на вља њу пре по зна -
тљив је при нуд ни ка рак тер мо но ло -
га, пред ти ши ном ко ја раз но си ти -
ши ну („У ти ши ни“). Стал ним за зи ва -
њем При ја те ља, и упу ћи ва њем на
њи хо во при су ство, за јед ни ца је са мо
асо ци ра на, али не и оства ре на. При -
ја те љи су пи та ни ве ли ким, уз не ми ру -
ју ћим пи та њем, ка кво са мо мо же би -
ти по ста вља но пред на до ла зе ћим
Ни шта. Као што не ма од го во ра, не ма
ни са го вор ни штва: по сто ји Су бјект
го во ра и Су бјек ти ћу та ња, нео д ре ђе -
но мно штво, му кли хор, чи јим за зи -
ва њем Су бјект на зна чу је (ис по ве да)
сво ју оса мље ност. Њи хо ва уло га је
ин верз на уло зи ан тич ког хо ра, а њи -
хо во ћу та ње ре флек ту је не моћ пред
ни шта ви лом – При ја те љи не мо гу да
уче ству ју у до жи вља ју лир ског су -
бјек та, као што не мо гу ни да по сре -

ду ју ње го во ис ку ство. Ни је реч ис -
кљу чи во о ис пра жње но сти све та као
не до стат ку ко ји од у зи ма реч, већ о
ак тив ном на ди ра њу од су ства ко је се
оту ђи ло од од сут них са др жа ја или
пред ме та и пре те же над њи ма. Оно
их пре ра ста као ли ше ност без ал тер -
на ти ве, ни да љи на, ни бли зи на – ни -
шта... без бе збез („Ла ђом“) – оно стра -
на сва ки да шњим, ег зи стен ци јал ним
опо зи ци ја ма. 

Иди је на лог ко ји се не окон ча ва у
аго ни ји ма те ри је, он про ду жа ва да ље,
до крај њег сте пе на без дом но сти у ко ју
не ко мо же би ти прог нан. То је пу та ња
ко ја се су жа ва у прав цу не ке не под но -
шљи ве ну жно сти. Је дан од им пе ра ти -
ва те ну жно сти је и: иди пу тем (за ла -
ска) ко јим и сви дру ги иду: 

Све су ко ра ци кра ћи
Ка ко се по ље сма њу је
Све су ми са ти кра ћи
Ка ко про цве та ва.

Он се ис пу ња ва у је зи во ла га ном
си ла зном кре та њу лир ског су бјек та,
у ко јем не пре о ста је ни шта осим све -
сти, уро ње не у са мо у ки да ју ће об зор -
је опа да ња, где би дра ма тич на пред -
ста ва мо гу ће ка та кли зме би ла же ље -
на као вид раз ре ше ња. Та кво убр за -
ње кра ја, ме ђу тим, не до ла зи, а су о -
ча ва ње са раз ли чи тим вер зи ја ма
епи ло га је не под но шљи во спо ро, не -
ка вр ста за мр зну тих ка дро ва но ћи.
На са мом кра ју, све се пу та ње са жи -
ма ју 

У тај од ла зак
У ту тач ку у ме ни
У ко ју се
Ни ко
Не вра ћа.

У крај њем ис хо ду иди мо же би ти
схва ће но као зам ка, за по вед ни на чин
ко ји нас усме ра ва на по гре шан ме тод:
за во ди нас да га ту ма чи мо, док би мо -
жда нај и справ ни је би ло вра ти ти се
под ра зу ме ва ном зна че њу. Аутор
овим на сло вом по твр ђу је да по е зи ја
мо ра би ти им пе ра тив, чи ји ауто ри тет
по чи ва на уви ду ко ји по сре ду је, уз не -
ми ру ју ћи на лог да се иза удоб но сти
оп штих ме ста за ко ра чи да ље у не из -
ве сност. Као нај а у тен тич ни је обра ћа -
ње, по е зи ја го во ри из не ја сне ду би не;
она и је сте за по вест по врат ка пу тем
са зи ва ња, чи ји смер сва ко из но ва от -
кри ва.

Да ни је ла Ко ва че вић Ми кић
СР ЧИ КОМ 
МЛЕ ЧАН: 
У СМР ТИ ВЕ ЧАН.
Бо шко Су вај џић, Со не ти. 
Ва тре, Чи го ја штам па, 
Бе о град, 2013.

Тре ћа по ре ду пе снич ка збир ка
Бо шка Су вај џи ћа Со не ти. Ва тре ни -
је збир ка ко ја ко ке ти ра са чи та о ци ма
да би би ла ме диј ски при хва ће на, већ
пред ста вља  јед ну од оних пе снич ких
ча ро ли ја због ко је по е зи ју и сма тра -
мо кра љи цом књи жев но сти. По чи -
ва ју ћи на вр хун ском по зна ва њу те о -
ри је и исто ри је књи жев но сти и је зи -
ка, ова збир ка је лек сич ки би сер, ри -
зни ца ре чи на род не лек си ке и је зи ка
сред њо ве ков не књи жев но сти, чу вар
ме ло ди је ма тер њег је зи ка, пе сни ка
еру ди те ко ји се ве што по и гра ва по е -
тич ким и је зич ко-стил ским ка рак те -
ри сти ка ма ан тич ке књи жев но сти,
ми то ва и ле ген ди, на род не и сред њо -
ве ков не књи жев но сти, али и сво јих
не по сред них лир ских прет ход ни ка,
по пут Мом чи ла На ста си је ви ћа, Ста -
ни сла ва Ви на ве ра, Вас ка По пе и дру -
гих. На гла ше но са гла сје уоча ва се са
Миљ ко ви ћем, не са мо због за јед нич -
ког кључ ног сим бо ла ва тре и фол -
клор но-ми то ло шке под ло ге (нпр.
мит о Ор фе ју и Еури ди ци), већ и
због чи ње ни це да је упра во Миљ ко -
вић об но вио со нет као пе снич ку
фор му ко јој се при кло нио и сам Су -
вај џић (код ко јег, осим со не та као
до ми нант не фор ме, има мо и цео ци -
клус гра ђен у сло же ној фор ми со нет -
ног вен ца).
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Ми са о но ис хо ди ште ове збир ке,
чи ја је кон цеп ци ја очи глед но бри -
жљи во осми шље на, је сте тре ну так
су о че ња са смр ћу ро ди те ља ко ја иза -
зи ва за пи та ност о жи во ту, ње го вом
по чет ку и кра ју, и у по је ди нач ном и
у уни вер зал ном сми слу. У тој ег зи -
стен ци јал ној је зи, ка да гу бит ком ро -
ди те ља спо зна је мо да смо ми сле де -
ћи и да је смрт оно што се до га ђа и
на ма, пи та мо се о веч но сти и ко нач -
но сти би ћа, ду ха и те ла. А ка да се пи -
та мо ко смо, он да то чи ни мо и за се -
бе као по је дин ца, али и за се бе као
чла на по ро ди це или пле ме на, од но -
сно на ци о на, па и људ ског ро да уоп -
ште. За то шест ци клу са ове збир ке
до но си ра зно вр сну те мат ску ори јен -
ти са ност, од оп штих ег зи стен ци јал -
них те ма, пре ко пе са ма са по ро дич -
ним и љу бав ним мо ти ви ма, до пе са -
ма ко је по чи ва ју на исто риј ском на -
сле ђу или пак опе ва ју за ви чај и пе -
снич ке уз о ре: „Уз ра ста ње ва тре“, „На
вест о мај чи ној смр ти“, „Сло во о
Кне зу“, „Со не ти за Јо ва ну“, „Ру ко пис
ме ста“ и „Ре чи у огле да лу“. По след -
њи ци клус је нај кра ћи и чи не га са мо
три пе сме, сво је вр сни по е тич ко-
фор мал ни огле ди без зна ко ва ин тер -
пунк ци је, што је у скла ду са ми са о -
ним чво ри штем збир ке ви дљи вим у
фи ло зоф ској ка те го ри ји вре ме на или
с њом по ве за ном ре ли гиј ском ка те -
го ри јом по ста ња – из веч но сти се све
из ли ва и у њу ули ва, не ма кра ја, а ни
по чет ка. 

По и гра ва ње сим бо ли ком бро је ва
ви дљи во је упра во у фор мал ним ка -
рак те ри сти ка ма књи ге, бу ду ћи да
збир ка има шест ци клу са, а број
шест ко ре спон ди ра и са апо ка лип -
тич ном те мом јер при зи ва у свест
тзв. ђа во љи број, што је у ду бо ком
са гла сју и са ко ри ца ма књи ге на ко -
ји ма је Ди ре ро ва сли ка „Све ти Иван
гу та књи гу” ин спи ри са на Апо ка лип -
сом, тј. От кро ве њем. Број пе са ма ко -
је ци клу си са др же та ко ђе је увек не -
ки од тзв. сим бо лич них бро је ва: де -
вет, пет на ест (збир бро је ва шест и
де вет), се дам и три. Број де вет, ко ји
је по ве зан и са сим бо лом Игра си ла
пре у зе тим из нор диј ске ми то ло ги је,
упу ћу је и на дру га сим бо лич ка ту ма -
че ња: де вет не бе ских сфе ра и њи ма
си ме трич ни кру го ви па кла, ри ту ал на
вред ност бро ја де вет у Хо ме ро вим
де ли ма, де вет му за, де вет хо ро ва или
три три ја де ко је су озна ка ре да у ре -
ду, чи ме је број де вет на не ки на чин

ме ра до зре ва ња и озна ка успе ха ис -
тра жи ва ња, све до сим бо ли ке бро ја
де вет у на род ној књи жев но сти, док
бро је ви се дам и три, као све ти бро је -
ви, отва ра ју про сто ре све тло сти и
на де.

На кон про ло шке пе сме „Ва тре“
сле ди ци клус „Уз ра ста ње ва тре“.
Сим бол ва тре је ар хе тип ски; она је
пра е ле ме нат ства ра ња, Хе ра кли то ва
веч на ва тра и је дан од Ем пе до кло ва
че ти ри еле мен та све та, али ко ли ко је
ва тра сим бол енер ги је и ства ра ња
(још од ми та о Про ме те ју), то ли ко је
и сим бол са го ре ва ња, смр ти, стра да -
ња. У хри шћан ској ми сли ва тра има
зна че ње ду хов ног про чи шће ња. Као
и код Миљ ко ви ћа, и за Су вај џи ћа је
ва тра сво је вр сна ло ма ча ду ха; са го -
ре ва ње и ис ку ше ње ко је нас ра за ра,
али, па ра док сал но, и оно што нас
про чи шћу је и уз ви су је. Тај по тен ци -
јал ме та фо рич ких зна че ња ко ја су
спој про тив реч но сти нај лак ше је
про ту ма чи ти Миљ ко ви ће вим сти -
хом: „Све што не ма ва тре у се би, са -
го ри!” И код Миљ ко ви ћа и код Су -
вај џи ћа, ва тра озна ча ва ин те лек ту ал -
но и ду хов но са зре ва ње би ћа, али и
љу бав и страст без ко јих не ма жи во -
та, јер би ће ли ше но емо ци ја ве не у
соп стве ној хлад но ћи. Су вај џи ће ва
пе снич ка збир ка је за пра во пе снич -
ко са гле да ва ње фи ло зоф ских и ре ли -
ги о зних по гле да на по ста нак и сми -
сао све та, и у про стор ној и у вре мен -
ској ка те го ри ји, од ко смо го ни је до
„Књи ге по ста ња“, од на шег при ват -
ног про сто ра до „Ста бла на ро да“, а
на ту ши ро ку мре жу раз ми шља ња
пе сник до ла зи су о чен са смр ћу ро ди -
те ља, јер упра во смрт иза зи ва ми сао
о ко нач но сти и веч но сти, о де ло ви ма
и це ли ни, и чо век не мо же а да се не
за пи та о ха зна да ри ма, чу ва ри ма ри -
зни ца, и не бе ским му те ве ли ја ма от -
кад је сви је та и ви је ка. Та ко се са пе -
сни ком кроз збир ку ми за пра во ше -
та мо од раз ли чи тих ема на ци ја бо -
жан ске во ље (од мно го бо жач ког
пер со ни фи ко ва ња све га што је не по -
зна то, а че му се при да је нат при род -
на моћ, до мо но те и стич ког Сим во ла
ве ре), од раз ли чи тих књи га о по стан -
ку све та до ци клу са ко ји го во ри о
по стан ку књи ге, тј. са мој пе снич кој
ве шти ни.

Већ про ло шка пе сма „Ва тре“ по -
тен ци ра ду хов ну пра зни ну или оча -
ја ње пред бе сми слом и осе ћа њем не -
прав де и угро же но сти, не ве ри цу у

бо жан ски прин цип, али и по тре бу за
про на ла ском ве ре у се би и осми шља -
ва њем жи во та. Лир ски су бје кат ће
по гле дом у огле да ло, из ван свог по -
гле да, кроз се бе са гле да ва ти де тињ -
ство на ро да, чо ве ка у ко ме се су сти -
чу про шлост и бу дућ ност и ко ји је
увек од раз и про сто ра и вре ме на у
ко ме тра је, али ће тра га ти и за де ча -
ком у се би ко ји тра жи страх не би ли
спо знао Хри ста ко ји је „зво но ко је
зво ни, пра по рац што зве чи” и про -
на шао ве ру. Ево ци ра ју ћи Ко сов ску
епо пе ју и исто риј ски под виг Кне за,
зе маљ ски про ла зни жи вот ко ји до -
сто јан ством тра ја ња или ју нач ком
смр ћу во ди до не бе ског веч ног жи -
во та, пе сник ће нас под се ти ти и на
соп стве ну исто риј ску од го вор ност,
јер ви ди у на ма и Аха све ра (ко ји је у
сред њо ве ков ној је вреј ској ле ген ди
прог нан на лу та ња), и Ка и на (би -
блиј ску лич ност ко ја лу та због бра -
то у би ства), и Ка шу бе, и ха зар ски на -
род, упра во због на ших ве ли ких се о -
ба и на ше ку ће на сред дру ма ко ју не
уме мо да чу ва мо јер не не гу је мо кон -
ти ну и тет и не бри не мо се ни о соп -
стве ном је зи ку и пи сму.

У по тра зи за од го во ри ма на веч -
на пи та ња, пе сник ће те ми љу ба ви
при ћи и из по је ди нач ног угла (љу бав
си на пре ма мај ци, љу бав чо ве ка пре -
ма же ни), али ће је опе ва ти и ми то -
ло шким је зи ком (же на као Хе сти ја,
као сим бол до ма и ог њи шта), тра га -
ју ћи и за љу ба вљу ко ја је у осно ви ве -
ре. Иако не ма од го во ра, већ са мо ра -
сло ја ва ња у се би, у су че ља ва њу са
смр ћу и ап сур дом жи во та, сми сао се
от кри ва у ве ри, на ди, љу ба ви и пе -
снич ком ства ра њу као зи да њу спо -
ме ни ка трај ни јег од тро шно сти на -
шег те ле сног ли ка.

Ан ђел ка Цви јић
О СЕН КА МА И
УМЕТ НО СТИ
Дра ги Бу гар чић, Га та ли ца,
Чи го ја штам па, Бе о град, 2013. 

Ро ман Га та ли ца Дра гог Бу гар чи -
ћа има два под на сло ва, рав но прав на,
и на два рав но прав на је зи ка, Ха мер -
штил или ми ро ва ње од но сно Ro man
über Ro bert Ham mer stiel – Ро ман
(из)над Ро бер та Ха мер шти ла. Бу ду ћи
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да по зна ва о ци са вре ме не кул ту ре а
по себ но ли ков не сце не до бро зна ју
за име Ро бер та Ха мер шти ла, пи сац
ста вља до зна ња да је ње го во нај но -
ви је де ло не са мо при ча о свет ски
по зна том сли ка ру не го и при ча у
при чи о оно ме што се Ха мер шти ла
ти че али се и њи ме са мим, и де ли ма
дру гих, око, из над ње га, и над њим
гу сто пле те.

Га та ли ца го во ри о две ве ли ке те -
ме: о умет но сти и о злу, али не о
оном за ко јим се ме та фи зич ки тра га
већ о очи глед ном, нај су ро ви јем злу,
оном ко је чо век мо же на не ти чо ве ку.
Обе се те ме су сти жу у глав ном ју на -
ку, сли ка ру и гра фи ча ру Ро бер ту Ха -
мер шти лу, чи ја је умет нич ка би о гра -
фи ја по твр да о по сто ја но сти у са мом
вр ху нај зна чај ни јих са вре ме них ев-
роп ских и свет ских ства ра ла ца, док
је жи вот на би о гра фи ја све до чан ство
о суд би ни ко ја је за де си ла По ду нав -
ске Нем це из Ју го сла ви је по сле Дру -
гог свет ског ра та. 

Освет нич ко по на ша ње пар ти за на
по сле осло бо ђе ња 1944, од но сно
1945. го ди не пре ма од ре ђе ним гру па -
ма ста нов ни штва бив ше Ју го сла ви је,
па и пре ма нај број ни јој на ци о нал ној
ма њи ни у Вој во ди ни, Нем ци ма, има -
ло је за по сле ди це ви со ку ци фру
оних ко ји су у тим про го ни ма стра -
да ли. По ду нав ски Нем ци из ба че ни
су из сво јих ку ћа, оте ра ни у при вре -
ме не но во о сно ва не са бир не ло го ре
по вој во ђан ским ме сти ма, у ко ји ма
су мно ги од њих умр ли од бо ле сти и
гла ди. Тек је дан, ма њи, број ус пео је
да по бег не, а пре жи ве ли су прог на ни
из зе мље.

Ро берт Ха мер штил је ро ђе ни Вр -
шча нин, из та кве јед не по ро ди це По -
ду нав ских Не ма ца. Као два на е сто го -
ди шњак, од но вем бра 1944. про шао

је кал ва ри ју кроз три ло го ра да би,
нај зад, 1947. го ди не са мај ком и бра -
том пре ко Ма ђар ске ус пео да стиг не
у Аустри ју. Ха мер шти ло ва умет ност
обе ле же на је тим вре ме ном про ве де -
ним у ло го ри ма у Ти то вој Ју го сла ви -
ји, а ње го ве сли ке и цр те жи из ра жа -
ва ју сву ту му ку ко ја је обе ле жи ла це -
ли ње гов жи вот. И жи во те ње го вих
при ја те ља, ком ши ја, са пат ни ка...

„Све сли ке, осим пор тре та мо га
си на, мо гу би ти део ла гер ске те ме,
по лу све та ло го ра у ко ји ма су за то че -
ни Нем ци по сле Дру гог свет ског ра -
та“, ка же сам Ха мер штил у књи зи
Дра гог Бу гар чи ћа Га та ли ца, књи зи
ко ја го во ри упра во о то ме – о јед ном
ства ра о цу ко ји је свој бол и осе ћа ње
стра шне не прав де пре то чио у умет -
ност. Уз ње го ву по ро ди цу и бли ске
љу де, та умет ност Ха мер шти лу, баш
као и род ни Вр шац из ко јег је оте ран
али чи ји је да нас по ча сни гра ђа нин,
пред ста вља основ ни лек про тив зла.

У осно ви ро ма на Га та ли ца Дра -
гог Бу гар чи ћа је би о гра фи ја Ро бер та
Ха мер шти ла. Она го во ри о де лу овог
сли ка ра и гра фи ча ра, пред ста вља
нам про цес Ха мер шти ло вог ства ра -
ња, али не на онај јед но став ни на -
чин, од го ва ра њем на пи та ње шта се
све де ша ва у ра ди о ни ци умет ни ка,
већ нас упу ћу је у вр ло ком пли ко ва ну
мре жу ка пи ла ра ко ји од се ћа ња на
де тињ ство и те шко про би ја ње кроз
жи вот во де до ини ци ја ци је у умет -
нич ко де ло.

Али по ред Ро бер та Ха мер шти ла у
„Га та ли ци“ је и још је дан ју нак ро ма -
на, сам пи сац Дра ги Бу гар чић, ко ји је
при хва тио оба ве зу да на пи ше би о -
гра фи ју умет ни ка. Та би о гра фи ја ни -
је, ме ђу тим, са мо лир ски до ку мент
већ и ан га жо ва на про за о те ми ко ја
је и да нас не же ље на и од ко је ве ли ки
број гра ђа на Ср би је за зи ре. Реч је о
су о че њу са бли ском про шло шћу од -
мах иза Дру гог свет ског ра та, са ре -
пре си ја ма и уби стви ма ко је је по чи -
ни ла Ти то ва ко му ни стич ка власт и
по сле ди ца ма тог су ро вог об ра чу на -
ва ња са они ма ко ји су, у нај ве ћем
бро ју не ви ни, стра да ли у пр вим ме -
се ци ма и го ди на ма по бед нич ког сла -
вља што је око се бе са мо про из во ди -
ло др жав не не при ја те ље.

По сто је број не књи ге до ку ме на та
о стра шној суд би ни По ду нав ских
Не ма ца, По ду нав ских Шва ба, али не
по сто ји ве ли ки број срп ских пи са ца
ко ји о тим суд би на ма пи шу. По ред

Дра гог Бу гар чи ћа, ко ји до след но го -
во ри и све до чи о овој те ми, њој су се
по све ти ли и Иван Ива њи, Игор Ма -
ро је вић, На де жда Ра до вић, Не над
Но вак Сте фа но вић... У Бу гар чи ће -
вом ро ма ну Га та ли ца Вр шац, та ма -
ла ле па Ва рош ко ја је би ла и оста ла
но ви Ва ви лон ка ко Ха мер штил ка же
у ро ма ну док об ја шња ва због че га
ви ше во ли Вр шац од Њу јор ка, обе ле -
жен је стиг мом, Па сјим гро бљем или
Шин те ра јем где су По ду нав ски Нем -
ци од во ђе ни и уби ја ни, а њи хо ва те -
ла од но ше на да се за тр па ју за јед но са
мр твим те ли ма жи во ти ња, па са и
уги ну ле сто ке.

Пи шу ћи Ха мер шти ло ву би о гра -
фи ју, Дра ги Бу гар чић је ро ман Га та -
ли ца по све тио и Се ни ма Ми ха е ла
Вај фер та, Ми ши ја, нај бо љег дру га
Ро бер та Ха мер шти ла, ко ји је са мај -
ком Маг да ле ном умро од гла ди 1946,
у ло го ру Ру долфсгна ду. Њих дво ји ца
се ни су раз два ја ла ни у Вр шцу ни у
ло го ру док су би ли за јед но; иако Ми -
ши ја одав но не ма, не раз два ја ју се ни
да нас јер је свог нај бо љег при ја те ља
Ха мер штил ове ко ве чио на сли ка ма и
гра фи ка ма. Сли ка ју ћи и цр та ју ћи ло -
гор ске те ме, по зна ти сли кар у њих
уво ди Ми ши ја: њи хо во при ја тељ ство
и да нас жи ви – по зна та је, и по тре -
сна се ри ја од 24 цр те жа олов ком на
те му зим ског пу то ва ња из ло го ра у
ко јем су Ми ши и Ха мер штил би ли,
ка да су на пра во слав ни Бо жић по
сне жној ме ћа ви кре ну ли кри шом до
Вр шца да би ло го ра ши ма до не ли не -
што за је ло.

Обе ле жен ло го ри ма, Ха мер шти -
лов жи вот ни је мо гао а да не бу де
пре то чен у умет нич ко де ло ко је сна -
жним еск пре си о ни стич ким из ра зи -
ма пре до ча ва сву не моћ не ви них љу -
ди пред си лом зла. Из Ха мер шти ло -
вих сли ка – баш као и из Бу гар чи ће -
вог ро ма на Га та ли ца – нај у пе ча тљи -
ви је се из ви ја онај ужа сну ти без гла -
сни крик Едвар да Мун ка чи јој су
сна зи је ди но рав ни не у та же на че -
жња за не бе ским ле том Мар ка Ша га -
ла или бес крај зву ка. Оно што је сли -
кар на сли као, пи сац је сјај но пре по -
знао ис пи сав ши на те му су шти не
умет но сти не ке од из у зет них стра ни -
ца на ше но ви је про зе. То су оне стра -
ни це у ко ји ма Ха мер штил об ја шња -
ва сво ју при вр же ност му зи ци, по себ -
но Шу бер то вој, и где Дра гом Бу гар -
чи ћу, као рет ко ко јем на шем пи сцу
успе ва да чи та о цу су ге ри ше ал хе ми ју
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тре нут ка ка да се раз ли чи те вр сте
умет но сти ме ђу соб но про жи ма ју и
до пу ња ва ју. На тим се стра ни ца ма
ту жан, бол ни и ме лан хо лич ни Шу -
берт го то во чу је, по том пре о бра ћу је
у сли ке Ро бер та Ха мер шти ла да би се
по ја вио, на кра ју, у ре чи ма ко је ис -
пи су је Бу гар чић. Крат ко ре че но: Ха -
мер штил цр та Шу бер то ву ме ло ди ју,
а Бу гар чић је пи ше. 

Ро ман Га та ли ца је по ла ствар -
ност-по ла фик ци ја. То је де ло ат смо -
фе ре и бо је – пре вас ход но си ве, ко ја
од ли ку је аве ти и сен ке. Бу гар чи ће ва
ре че ни ца има ри там Цр њан ског, али
се он оства ру је и на дру ги на чин, на -
мер ним из о ста вља њем ин тер пунк -
ци је у не ким де ло ви ма ро ма на. Те ма
ужа са у ло го ри ма се по на вља, њу
кон стант но из но ва из но се на све -
тлост да на и Ха мер штил док се ис по -
ве да, и Бу гар чић док ства ра при по -
ве дач ко тки во око би о гра фи је сли ка -
ра. У кон струк ци ји ро ма на то по на -
вља ње има не са мо основ ну функ ци -
ју – по ру ку ко ја гла си „Ни кад не за -
бо ра ви ти“ – већ да је ри там ро ма ну и
екс пре си о ни стич ку бо ју про зи ко ја
отво ре но про те сту је про тив не прав -
де. На то на во ди и ми сао Се ре на
Кјер ке го ра, ко ју је Бу гар чић ста вио
као мо то ро ма на: По на вља ње и се ћа -
ње су исти по крет, са мо у су прот -
ном сме ру. Јер, оно че га се се ћа мо је -
сте би ло, по на вља се уна зад, док се,
на про тив, пра во по на вља ње се ћа
уна пред.

Ка да је Ро берт Ха мер штил до шао
у Вр шац 2009, на це ре мо ни ју по во -
дом од лу ке гра да да га про гла си за
по ча сног гра ђа ни на, он ни је оти шао
на гро бље Шин те рај али је се би обе -
ћао да ће га јед но га да на на сли ка ти.
Би ло би ле по да то гро бље и град ске
вла сти Вр шца обе ле же сим бо лом
стра да ња не ви них жр та ва, вр шач ких
По ду нав ских Не ма ца. И о то ме, о
том не до стат ку во ље да се при зна
по чи ње но зло, го во ри ро ман Га та -
ли ца Дра гог Бу гар чи ћа.

Ва ња Ра да ко вић
ФА СЦИ НА ЦИ ЈА
ВА ТРОМ 
Сла ђан Ми ло ше вић, 
Де мо фон тов крик, НБ „Сте фан
Пр во вен ча ни“, Кра ље во, 2013.

Пр ва пе снич ка књи га Сла ђа на
Ми ло ше ви ћа би ла је Ва здух у ша ци,
док у ње го вој дру гој пе снич кој књи -
зи све је ва тра. Све го ри, из га ра. И
вре ме и про стор, исто ри ја и ми то ло -
ги ја, пе сни ци и пу бли ка, ра то ви и
мир. Ова се збир ка ни у ком по гле ду
не на ста вља ни ти на до ве зу је на пр ву,
што је ла ко ви дљи во. Ово ни је фор -
мал но екс пе ри мен тал на збир ка, ве -
за ног сти ха, ко ја оди ше мла да лач ким
за но сом. Ње ни мо ти ви, фор ма и из -
раз ди ја ме трал но су су прот ни од
пред ход не збир ке. Што пе сни ку са мо
мо же би ти пред ност, оси гу ра ње од
оп ту жби за не по жељ ни ма ни ри зам и
на го ве штај ње го ве до сег ну те зре ло -
сти. 

Та ко ђе, ви дљи во је и сле де ће – да
је Ми ло ше вић у овој збир ци „мно го
хтео, мно го за по чео“. Ко ли ко је у
све му ус пео, по ку ша ће мо ов де да об -
ја сни мо. Нај пре, све сна и на мер на
ре фе рен ца пре ма ан тич ком све ту су -
сре ће нас већ у на сло ву ове збир ке.
Ме ђу тим, не на и ла зи мо на Зев са,
Ате ну или Апо ло на, или дру го мит -
ско бо жан ство на ши ро ко по зна то,
већ на Де мо фон та, тач ни је на Де мо -
фон тов крик, што упу ћу је на основ -
ни мо тив ко ји бо ји ову збир ку – на
ва тру, као и на пе сни ко ву фа сци на -
ци ју овим мо ти вом, па да ље, и са мом
ан тич ком ми то ло ги јом. 

До дру гог оп се да ју ћег мо ти ва ове
збир ке до ћи ће мо ако се упи та мо о
Де мо фон ту, јер нас он во ди ди рект -
но у под зе мља, у го сте Де ме три, Пер -
се фо ни и Ха ду. На и ме, Де ме тра је та
ко ја је Де мо фон ту по да ри ла бе смрт -
ност, гу ра ју ћи га у ва тру, сва ке но ћи
из но ва. Оту да „...дрх те Де ме три не
ру ке, / Ша ке у гро зни ци без бе смрт -
но сти. / Крик си Де мо фон тов...“ Ме -
ђу тим, ако се упи та мо о на слов ном

Де мо фон то вом кри ку, те шко ће мо
про на ћи вер зи ју ми та где је тај крик
упра во ње гов. Че сто је у ин тер пре та -
ци ја ма ми та тај крик за пра во Де ме -
трин, или пак, Ме та ни рин (?). Та ко
да, из бо ром ма ње по зна те вер зи је
ми та, Ми ло ше вић го во ри о свом ста -
ву и од но су пре ма уста ље ним то ко -
ви ма и опро ба ним и ута ба ним ста за -
ма крет ње. По ка зу је нам (што по твр -
ђу је и са мом по е зи јом) да не стре ми
ка ви ђе ном и афир ми са ном, већ
оста је ве ран се би и свом на дах ну ћу,
што је за сва ку по хва лу. 

Пе сма „Пле нид ба ва тре“ упит но
је по све ће на Бран ку Миљ ко ви ћу,
упра во пе сни ку ва тре и пред ста вља
са вре ме ни по ет ски об лик ми та о Де -
мо фон ту. Ово је нај ре пре зен та тив -
ни ја пе сма у збир ци, Ми ло ше ви ће ва
по е ти ка у ма лом. Нај пре, иако са ан -
тич ким ли ко ви ма, ова је пе сма ре -
фе рент на у од но су пре ма срп ском
пе сни ку Бран ку Миљ ко ви ћу. У њој
су, ка ко Миљ ко вић ка же ју на ци „ис -
ко ри сти ли сме ло мо гућ ност уми ра -
ња“, та мо „где ни ко ни је умро ко је
умро“. Та ко и код Ми ло ше ви ћа,
„Прах је је ди но за ве шта ње“. Смрт је
та ко ја се нај гла сни је чу је. Ова пе сма
за вр ша ва сти хо ви ма „Ва тра ко ја у
те би га сне / она је ко јом зве зде сја -
је.“ 

Ва тру у овој збир ци на ла зи мо че -
сто, ин ди рект но у на зи ву, ди рект ним
ци та том на са мом по чет ку - Јер ће
све ва тра, ка да до ђе, шче па ти и осу -
ди ти. Хе ра клит, пре ко гла са Бран ка
Миљ ко ви ћа, про го ва ра и у збир ци
Сла ђа на Ми ло ше ви ћа. Ка ко сам пе -
сник сма тра, све је у ан ти ци већ ре -
че но и ми се са да са мо мо же мо по на -
вља ти са вре ме ни јим из ра зом. По -
вла че ћи па ра ле ле са ли те рар ном тра -
ди ци јом, Ми ло ше вић се свр ста ва у
ге не а ло ги ју срп ске књи жев но сти,
ону на ли ни ји са Миљ ко ви ћем. Пи -
та ње је, ка ко би сам Миљ ко вић ре -
као: „Хо ће ли пе сник по ста ти да вље -
ник у со лип си стич ком ја зу, или онај
у чи јој пе сми жи ва и не жи ва при ро -
да, би ље, ка ме ње, зве ри и пти це пре -
по зна ју сво ју вла сти ту за ко ни тост
ко ја се осло бо ди ла сле пе и не му ште
озбиљ но сти и за пе ва ла у прав цу суд -
би не.“ 

На са мом по чет ку свог ства ра ња,
Ми ло ше вић ода је по шту свом ду хов -
ном иза бра ни ку и по ку ша ва да из -
гра ди ве зе кроз сти хо ве „ко ји ће из -
ра зи ти оп ште за ко не ствар но сти“.
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Ко ри сте ћи мо тив ва тре пе сник по ку -
ша ва да се об ра чу на са ве чи том те -
мом бе смрт но сти и ства ра ла штва у
бе смрт но сти. Ва тра је сим бол про чи -
шће ња, сим бол му ка пе сни ко вих на
пу ту бе смрт но сти. Као и код мно гих
пе сни ка и фи ло зо фа ра ни јег до ба,
до при нос Хе ра кли та (Бран ка Миљ -
ко ви ћа) у гра ђе њу пе снич ког све та
Сла ђа на Ми ло ше ви ћа је огро ман.
Њи ме се пре ва зи ла зи јаз из ме ђу пе -
сни ка и све та, пе сни ка и соп ства, пе -
сни ка и сим бо ла. До при нос Хе ра -
кли тов је у сим бо лич ном ми ре њу
про тив реч но сти, у хар мо ни за ци ји
све та, у по став ци пе сни ка у свет, у
освр ту и са мо кри ти ци пе сни ка.

Осим са мо кри тич но сти, у те ме -
љи ма „Де мо фон то вог кри ка“ на ла -
зи мо и ве ли ку кри ти ку са вре ме ног
дру штва у це ли ни. Ов де су, осим
ми то ло шких лич но сти, упле те ни и
исто риј ски хе ро ји, вој ско во ђе, ве ли -
ки вла да ри, ге не ра ли. И упра во у
том упли ву ле жи сва ко му ни ка тив -
ност ове збир ке. У ек ста тич ном то -
ну, кон ден зо ва ним из ра зом, ни јан -
си ра ном лек си ком при зва ни су не -
чуј ни, по то ну ли ко ња ни ци, Мар ко
По ло, „Лао Це раз ба шка рен на ка у -
чу“, На по ле о но ве тру пе што мар ши -
ра ју пред Вер са јем, бом бар де ри, ра -
ње ни ци, тен ко ви и ча у ре... на и ме,
чи тав дру ги ци клус збир ке пун је ра -
та и бор бе. Мо сто ви су уза луд из гра -
ђе ни јер ра то ви узи ма ју сво је, по пут
ти та на. Ра то ви су на коп ну као и на
мо ру. Ар го на у ти на пу шта ју па лу бу,
али њих во да не на пу шта, као под -
јед на ко јак сим бол про чи шће ња, по -
пут ва тре. Код Ми ло ше ви ћа, ноћ,
као и рат, до ба је пе сни штва. Нај -
кон ден зо ва ни ја пе сма ко ја то по твр -
ђу је је пе сма „Си ле при ро де“ где из
го ми ле ча у ра „леп ти ри не из ле те ше“.
У пе сми под на зи вом „Бу ји ца“ мо -
жда су нај ди рект ни је опи са не не да -
ће ра та, на по ма ло мор би дан на чин
што ин тен зи ви ра пе снич ку сли ку:
„бу ји ца до ко тр ља / и по не ку људ ску
ло ба њу, / из зе мље из ро вље ну... /
(ов де су ра то ви че шћи од при род -
них не по го да)“. Ова сли ка нам ка зу је
да ра то ви, ко ли ко год про шли, и да -
ље су при сут ни као не из бе жна кон -
стан та у ду ху на ро да, пе сни ка по го -
то ву. 

Ме ђу тим, у пе сми „Вај мар ски
марш“ сто је ја ки сти хо ви: „...уз ду бок
на клон и ди вље ње / ома ле ни Бо на -
пар та љу би ве ли ког Ге теа у ру ку!“ И

ту не где се за вр ша ва дру ги ци клус
збир ке. Об ра чу ном ве ли ких пе сни ка
са ма лим им пе ра то ри ма. За то тре ћи
ци клус збир ке по чи ње кон тем пла -
тив ном пе смом „Ви зи о на ри“, са по -
све том нео сим бо ли сти ма. Са ста но -
ви шта са вре ме ног пе сни ка Ми ло ше -
вић иро нич но кон ста ту је да при па да
ге не ра ци ји „без и деј них ви зи о на ра“
ко ји се за по зи ци ју пе сни ка тек мо -
ра ју из бо ри ти са вре ме ном, тра ди ци -
јом али и са соп ством. Во де ћи уну -
тра шњи рат пе сник ре ша ва бу не и у
за тиш ју ства ра пе сму као про дукт
ста ло же но сти и дис тан це. 

Иако су увек за жи во та це ње ни је
вој ско во ђе од пе сни ка, пе снич ка за -
о став шти на ула зи у по ре, ка ко Ми -
ло ше вић ка же, оних ма лих хе ро ја –
чи та ла ца. И увек ће Ор феј би ти ве ћи
пе сник и ства ра ти гла сни ју му зи ку
од му зи ке ге не ра ла и то по ва. „Још
сто јим и ћу тим. / Ор фе ји су глу ви за
ли ме ни до бош / чи ји ри там та ло жи
крв...“ Пе сник као да хо ће да нам ка -
же да је по е зи ја „ти ха ствар“, као и то
да она ни је ствар са да шњи це. 

По е зи ја је ствар ре чи, ћу та ња и
бун та. У три ци клу са збир ке, сва ком
од го ва ра по је дан од пој мо ва. Збир -
ка и по чи ње пе смом са на зи вом
„Реч“ у ко јој на ла зи мо све ма ле сим -
бо ле пе снич ког све та Сла ђа на Ми ло -
ше ви ћа – ко ња ни ке, рас кр шће, вре -
ме, за о кру же ност, про ла зност и ва -
тру. Те ма вре ме на, про то ка или про -
ла зно сти нај леп ше је опи са на у пе -
сми „Хар мсов ча сов ник“. Пре ма пе -
сни ку, чо век је у кон стант ној бор би
са вре ме ном, за ро бљен од стра не
вре ме на. И ка да му све до са ди, јед но -
став но се пре пу сти тој бор би „ма ка -
зе вре ме на му гла ву од се ку“. Ми ло -
ше вић са вре ме ног чо ве ка опи су је ка -
ко се умо ран вра ћа ку ћи. Умо ран од
бор бе ка ко сто ји „на рас кр шћу тра -
ди ци ја, / над по ји лом про гре са и
бун та.“

У бор би са вре ме ном, пе сни ку
оста је да ства ра сво ју по е зи ју, што се
ја вља као мо тив за вр шне, ауто по е -
тич не пе сме „Бунт“. По е зи ја је вред -
ност ко ја све за ме њу је. Сти хо ви ма
„Мо раш да ослу шку јеш. / При сло -
ниш уво на епо ху / чи ја је нај ве ћа вр -
ли на / бр зи на обе сми шља ва ња.“ пе -
сник као да за по чи ње је дан но ви ци -
клус, „ци клус тра га ња за чвр шћом
ве зом са вред но сти ма тра ја ња; са чи -
та вим про це сом жи во та; лич ног, зе -
маљ ског, ко смич ког.“

Јелена Марићевић
ЈЕРЕТИЧКИ 
РУБИКОН
Бојан Савић Остојић, 
Алеаториј: читања (одломци),
Културни центар Новог Сада,
Нови Сад, 2013.

Постоје две верзије Цезарове чуве-
не реченице коју је изговорио пред
прелазак реке Рубикон: „Alea iac ta est“
(Коцка је бачена) и „Alea iac ta esto“
(Нека падне коцка). Чини се да се пр-
вом верзијом Цезарове реченице мо-
же одредити књига-есеј Алеаториј,
која се чита у сталном ишчекивању
исходишта „коцке која је бачена“, па
књига постаје коцкарница размишља-
ња, а тек након читања целе књиге мо-
жемо сазнати шта смо књигом доби-
ли, а шта изгубили, јер „коцка је пала“
истовремено кад су се корице склопи-
ле.

Ова књига квази-есеја и кавги
различитих облика „фиктивног ја“
са ауторовим облицима  „над“ и
„под“ сопства, заправо и илуструје
саму природу есеја као форме. Леп
увод у ову проблематику пружао би
фрагмент под насловом „θ“: „као ни
слика, ни есеј није ту да представи,
прикаже, ‘одрази’, већ да рашчини,
декомпонује, пратећи модалитете
свог тона, свој распон, ако и о чему
говори, есеј говори понајвише о себи
(заљубљено)“. Ипак, есејиста се при-
видно ограђује: „заблуда би била да
овде пишем о себи. Тај о коме пи-
шем, или пак тај кога ‘инаугуришем’
писмом је имагинаран, још је имаги-
нарнији онај који пише; он је ’ima -
go’“. 
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Добро, онда да и читалац књиге
на ову „коцку“, одговори новим „ба-
цањем“: Та (књига-есеј) о коме ја,
као критичар пишем је имагинарна,
још је имагинарнија она која пише
овај приказ (уложила је своје соп-
ство у књизи-коцкарници), а из
„игре“ је изашла са добијеним ima go
– насловом „Јеретички Рубикон“,
„јеретички“, не само због Савић
Остојићеве песничке књиге Јере-
тички датив (Повеља, Краљево
2014), већ због „јеретичког“ начина
на који је аутор самосвојно „рашчи-
нио“ есеј и прилагодио га ономе о
чему пише. А пише, поред осталог,
о свему ономе о чему је нелагодно
писати; фрагмент „халуцинаторни
текстови“ добар су пример за то:
„више пратим некакав ‘интертекст’,
него што дословце ‘поштујем’ текст
који се одвија преда мном.... читам
‘испред текста’, ‘антетекстуално’,
пратим неки сопствен ‘идиотекст’ и
онда дописујем речи које сам исха-
луцинирао“. 

Ни она која пише овај приказ
није остала имуна на читањем надо-
лазећа „халуцинирања“. Сходно то-
ме, ухватила је себе како читајући,
више помишља да пореди Алеато-
риј са књигом Голи приповедач, Јо-
вице Аћина (Службени гласник, Бе-
оград 2011), са сигналистичком але-
аторном поезијом и есејистичким
муњограмима Мирољуба Тодорови-
ћа, него да „дословце ‘поштује’
текст“. За потребе приказа, то је мо-
жда пожељно, али добро је питање –
да ли је и колико је то „поштено“
према ономе што се тренутно чита.
Четири празне странице на крају
књиге (издашна дарежљивост изда-
вача), на које је она која пише овај
приказ бележила назови „утиске“ и
мисли поводом књиге коју чита,
проговориле су нелагодном конста-
тацијом да има више записа о ономе
што би могло да буде у вези са књи-
гом Алеаториј, него што би се нај-
директније односило на ту књигу.
Тако се, треба признати, не добија
партија у коцкарници званој Алеа-
ториј. 

Од ове „болести“, међутим, болу-
је и сама књига. У интервјуу који је
Бојан Савић Остојић дао „порталу
за прислушкивање поезије и прозе“
- Pro let ter, каже о Алеаторију да не
само да је проширио његово поима-
ње „жанра“, него да остаје „пред-

текст“, тј. „нешто ‘око’ текста“. Тај
текст се, дакле, добија заобилазним
путем („падати“ као киша око Кра-
гујевца, да би се „пало“ у Крагује-
вац). Бојан Савић Остојић подвргао
је, наиме, своје фрагменте хипертек-
стуализацији. На оним местима где
на пример „случајно“ спомене неку
реч или синтагму која је истовреме-
но наслов неког другог фрагмента,
ту реч посебно издвоји другачијим
типом слова – као у речницима, где
неке одреднице упућују на друге.

Примера ради, фрагмент „писа-
ти по киши“, упућује на „халуцина-
торно читање“, па читалац може да
му се врати или да чита ове есеје као
што чита речник – по жељи, према
потреби, без реда, насумице... као
Хазарски речник.... играјући хазард,
напросто - коцкајући се са читањем,
дружећи се са комарцима и мрави-
ма из есеја, читајући у аутобусу или
возу (где може и да шибицари), док
слуша Радио Стереорама или „хаба
нетакнуту“ Стереораму: сценаријум
(Удружење књижевника и књижев-
них преводилаца Панчева, Панчево
2013) истог аутора.... И размишља,
као она која пише овај приказ шта
да ради са толиким насловима које
је добила на коцки, а могла је да
прода само један („Стерео-есеј“,
„Тропуће есеја“, „Дневник о Есеју“,
„Естрада алеаторијада“, „Лето и ја-
ра“ – као анаграм од Алеаториј). Да
напише још толико различитих
приказа и сваки потпише другим
„фиктивним ја“ - ратко младић, то-
мас пинчон, ернесто сабато, убијени
гадафи – из есеја „покрет открива-
ња“? У једном рећи да је ова књига
„сјајна“, да бисмо изнервирали Са-
вић Остојића и подстакли га на по-
лемику, јер је њему „мука од толи-
ког празнословља“, како каже у есе-
ју „сјајан“; у другом рећи да је Алеа-
ториј добра књига јер подстиче на
есејизирање (читај: размишљање) о
датом есејизирању; у трећем да по-
ступци којим Савић Остојић уцело-
вљује фрагменте у књигу нису ни-
шта ново, али је ново то што их је
применио у домену есеја; у четвр-
том да поистоветимо опус и тело у
cor pus и да се задовољавамо у телу,
али и у тексту...

Го ран Да кић
ТИ ХА ДРА МА
ОБИЧ НОГ 
ЧО ВЈЕ КА 
Бе ри слав Бла го је вић, Ти ши од
во де, Рен де, Бе о град, 2013.

Да ле ко на сје ве ру, иза пред је ла ода -
кле ду ва Бо ре ја, сје вер ни вје тар, про -
сти ре се плод на зе мља у ко јој се ље ти -
на при ку пља и два пу та то ком го ди не,
зе мља бла го га под не бља – ни су ви ше
хлад на, ни од већ то пла и до ко је до ла -
зе са мо из у зет ни ју на ци. Ни шта ма ње
мит ски ни је ни пут ко јим се сти же до
Кол хи де, на бар ци ко ју је у дав на, из -
гу бље на вре ме на са здао Арг из Те спи -
ја и ко јом су бро ди ли, оста вља ју ћи за
со бом Лем но, Хе ле спонт, Ки зик, мно -
ги хе ро ји то га вре ме на. Из ме ђу та два
сви је та за ро бљен је бив ши рат ник Да -
ни ло Ми шић, за пра во па ци јент број
36918 ко ји у пост тра у мат ском рат ном
бу ни лу во ди не ра зу мљи ве, пи са не, ап -
сурд не ди ја ло ге са Да ни лом Хар мсом,
књи жев ни ком ко ји је и у ра ни јим про -
зним оства ре њи ма оку пи рао спи са -
тељ ску има ги на ци ју Бе ри сла ва Бла го -
је ви ћа. Раз би је на, фраг мен тар на Бла -
го је ви ће ва про за у ства ри је мо за ик са -
ста вљен од не ко ли ци не на ра тив них
кр хо ти на; то је по ку шај да се ре кон -
стру и ше, а по том и ре ка пи та ли зу је
уну тра шњи по рат ни не мир бив шег
вој ни ка, не ка да шњег ге о гра фа, ко ји је,
не па жњом свој стве ном они ма ко ји рат
во ју ју па ор ским ср цем, у вој не ма пе
уцр тао по гре шно се ло и том гре шком
про у зро ко вао мно ге смр ти. Обо лио од
тог ко шмар ног са зна ња Да ни ло Ми -
шић у има ги нар ним ку ла ма соп стве не
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уобра зи ље по ку ша ва учи ње ном по да -
ри ти сми сао у ди ја ло зи ма са Хар мсом,
у раз го во ри ма ко ји пре и спи ту ју ап -
сурд ност људ ске ег зи стен ци је са го то -
во под ра зу ми је ва ном иро нич ном ин -
то на ци јом. Ти раз го во ри ујед но су и
нај у спје ли ји ди је ло ви Бла го је ви ће вог
ро ма на; у њи ма се пре и спи ту ју сло бо -
де на ше га чо вје ка, ан тро по морф ног
бал кан ског ен ти те та, ко ји је, кроз све
ви је ко ве, во дио осло бо ди лач ке ра то ве
да би у њи ма и по сли је њих гу био оно
што је бра нио и осва јао – сло бо ду. Ап -
сурд ност те кон ста та ци је, ко ја је сте
свој стве на Хар мсо вом про зном дис -
кур су, али све ви ше по ста је и стил ска
мар ка Бла го је ви ће ве про зе, од је ку је у
са да шњо сти као ан га жо ва на ми сао par
ex cel lan ce. Или, пак, тврд ња да та ло же -
ње му дро сти ко ја оста је у ме та фи зич -
ким, ви со ко пар ним ви си на ма ну жно
ге не ри ше ње но си ре ње, убу ђа лост; мо -
жда, на кон цу, и ди ја лог из ме ђу два
Да ни ла у ко ји ма се раз ма тра пи та ње
огра ни че них људ ских спо соб но сти,
ко је су у су штин ском ди ја ло гу са Пе -
ки ће вим по ли тич ким ста вов(има),
пре ма ко ји ма сло бо да ми шље ња и ни -
је бог зна ко ли ко ве ли ки екс клу зи ви -
тет уко ли ко је не пра ти сло бо да го во -
ра, а ову од су ство по сље ди ца због из -
го во ре ног. Као нај по тре сни је ипак се
из два ја са зна ње да чо вјек Бал ка на ни је
свје стан соп стве ног ду хов ног и ин те -
лек ту ал ног ин ва ли ди те та, ко је је на -
ста ло у вир ту ел ној ствар но сти псе у до -
сло бо да - пут нич ких, ми са о них, по -
слов них.

Др же ћи у јед ној ру ци гло бус, а у
дру гој фен дер (уско га вра та), Бла го је -
вић у ро ма ну Ти ши од во де ис пи су је
по све ту ин тим ним стра сти ма, ге о гра -
фи ји и му зи ци; про сто ри ма ко ји, по -
пут Хи пер бо ре је или ар го на ут ске Кол -
хи де пул си ра ју ар хе тип ским сја јем и
на слу ћу ју про стран ства у ап со лут ном
то на ли те ту опо зит на рат ној ствар но -
сти Бал ка на; му зи ци ко ја ни је са мо ге -
не ра циј ска успо ме на и ље ко ви то сје -
ћа ње на про шле да не, не го и из ра зи та
ан ти рат на по ру ка ко ја се зр ца ли у вер -
си ма Ле  нар да Ко е на и Бо ба Ди ла на,
Pink Floyd-а и Di re Stra it s-a, Zep pe li n-a
и Pe arl Ja m-a... Сти хо ви, по пут оних
Фре дија Мер кју ри ја (...What the hell we
fig hting for?/ Just sur ren der and it won’t
hurt at all/ You just got ti me to say your
prayers/ Whi le you’re wa i ting for the ham -
mer to ham mer to fall...) или Ди ла но ви
из пје сме Ma sters of war, ко ји се и бу -
квал но тран спо ну ју у текст ро ма на,

по ста ју ћи та ко ње гов ва жан сег мент,
пре но се за ауто ра ви ше не го нео п ход -
не мир но доп ске па ро ле ко је су за пра -
во иде а ли, од но сно уто пиј ски сно ви
при да вље ни у кр ва вој из ма гли ци Бал -
ка на. (Бал кан, бу ре ба ру та!) Ни ма ло
слу чај но Бла го је вић на јед ном мје сту
по ми ње и Бу ла то ви ће ву гро теск ну
епо пе ју Рат је био бо љи, у ко јој је са -
же та сва тра ге ди ја (и пор но гра фи ја)
ов да шњих ра то ва и ко јом, на кра ју, и
сам аутор, тај еnfant ter ri ble срп ске
књи жев но сти дру ге по ло ви не 20. ви је -
ка, екс пли цит но, ма кар и на ни воу
тра ве сти је, осли ка ва ста ње ства ри,
јер рат, без сум ње, за не ке је сте био бо -
љи. Не и за Да ни ла Ми ши ћа, ко ји,
пра ћен бри гом жи вот не са пут ни це и
је ди ног док то ра ко ји се бу ди из мо рал -
не ле тар ги је и из учма ле ака дем ске ин -
до лен ци је по ступ ком ем па те по ку ша -
ва по мо ћи ну ме рич ком па ци јен ту -
бо ле сни ку ко ји бо лу је од ви шка од го -
вор но сти, стра вич них исти на и раз ру -
ше ног иден ти те та - по ку ша ва до сег ну -
ти лич на хи пер бо реј ска по ља. Још јед -
ном: ни ма ло слу чај но Бла го је вић сво га
ју на ка швер цу је у Гру зи ју; на пу шта ју -
ћи шрап не ли ма и смр ти ма раз ро ва не
бал кан ске оба ле Да ни ло Ми шић тра -
жи спас у мит ском за ле ђу, у ле ген ди
ко ју пи сац ак ти ви ра су прот ста вља ју ћи
је ту жној срп ској (и не са мо срп ској)
вер ти ка ли. На том пу ту Ми шић ће до -
жи вје ти пре о бра жај, нај при је као па -
ци јент ко ји по ста је Име и Пре зи ме а
не са мо Број, а по том ће до ћи и уну -
тра шња ме та мо фро за ко ју ће на го вје -
сти ти На да, то, пре ма ри је чи ма вр хун -
ског бал ка но ло га Ан дри ћа, ве ли ко
пре и мућ ство по тла че них. На том пу ту
чи та лац ће сре сти чи та ву га ле ри ју сте -
ре о тип них ли ко ва ко ји су нео ту ђи ви
дио на ше сва ко дне ви це: не са вје сне ље -
ка ре, до ко не ин те лек ту ал це, не за по -
сле не про фе со ре, успје шне би зни сме -
не и бес кру пу ло зне по ли ти ча ре – сви
они у Бла го је ви ће вој про зи пре тво ре -
ни су у пла стич не лут ке, све де не на пу -
ки обрис, на во шта ну по јав ност; на оп -
шта мје ста на ше га је два жи во та. На
том пу ту, ко нач но, дви је су ста зе ко ји -
ма чи та лац мо же да кре не. Пр ва је она
ко ја под сје ћа и опо ми ње на ов да шње
мно го стру ке ужа се при вид ног жи во та
– од ко јих је мај стор ски осјен чен фе -
но мен че ка ња, ко ји је, за пра во, кра ћи
пут ка лу ди лу: Као да смо сви на не кој
бес ко нач ној ли сти че ка ња - че ка ње на
за по сле ње, че ка ње да чи нов ник за вр ши
пет на е сто ми нут ну па у зу ко ја тра је

сат вре ме на, че ка ње пла те, че ка ње
град ског пре во за, че ка ња ви за пред ам -
ба са да ма, че ка ње на по ли тич ке про -
мје не, че ка ње фан том ског „бо љег су -
тра“ ко је не са мо да ни ка ко не до ла зи
већ сма тра да ни смо до вољ но до стој -
ни чак ни за нај ба нал ни је мо гу ће
оправ да ње ка шње ња. Дру га пред ста -
вља чи ње ни цу од из у зет ног зна ча ја и
ти ме из два ја Бла го је ви ћев ро ман из
пле ја де слич них ко ји су те ма ти зо ва ли
по то њи рат на про сто ри ма бив ше Ју -
го сла ви је. Док је умјет нич ко ме у тим
дје ли ма го то во без пре се да на над ре ђен
од ре ђе ни иде о ло шки апри о ри зам,
Бла го је ви ће ви ју на ци ни су ко ме са ри
од ре ђе них иде о ло ги ја, ли је вих или де -
сних по ли тич ких кон фе си ја, иних
пар тиј ских хи ме ра. Ко ли ко год то зву -
ча ло ап сурд но, Бла го је вић при ча дра -
му обич но га чо вје ка ко ји је за ро бљен
у пла ме ну рат ног лу ди ла и ко ји не мо -
же и не же ли да се при кло ни ни ка -
квим стра на ма, осим оној јед ној, ис-
тин ској – људ ској, ко ја жр тве не раз -
вр ста ва на на ше и њи хо ве, ко ји не гле -
да пре зи ме на по би је них и не ди же
спо ме ник вла сти тој на ци о нал ној не -
сре ћи. Та кав при ступ је, на рав но, дво -
сје кла хе ле бар да: уви јек ће се на ћи они
ко ји ће ус твр ди ти да је Бла го је вић из -
не вје рио исти ну ти ме што ни је то по -
ви ма ту као по ви ше не го ја сно име но -
ва ним зло чин ци ма. Мо жда Бла го је вић
то ни је ура дио – од би ја ју ћи да ти ме
по ста не кен та ур ска при ли ка wi ki pe dia
исто ри ча ра и go o gle књи жев ни ка – али
уто ли ко је ње гов ро ма неск ни пр ви је -
нац зна чај ни ји. И да ни је ушао у ужи
из бор за НИН-ову на гра ду, ро ман Бе -
ри сла ва Бла го је ви ћа Ти ши од во де био
би књи жев на чи ње ни ца o ко јој се мо -
же и мо ра го во ри ти. 

Дра ган Ба бић
МЕ ДИ ТЕ РАН НА
ДО ХВАТ РУ КЕ
Ми лош Ла ти но вић, Зве зде и
остр ва, Ге о по е ти ка, Бе о град,
2012.

За раз ли ку од прет ход них де ла
Ми ло ша Ла ти но ви ћа ко ја су би ла
пре те жно про зног ка рак те ра, збир ка
Зве зде и остр ва се нај ви ше осла ња на
збир ку Се дам ма лих књи га из 2009.
го ди не јер су обе при ме ри по ет ске
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про зе на гра ни ци пи са ног и ри мо ва -
ног ис ка за. Ње го ва прет ход на де ла су
та ко ђе има ла по ет ских пре тен зи ја,
чак и по ред стро ге про зне фор ме, те
је при ме тан ути цај лир ског у ње го -
вим ро ма ни ма и крат ким при ча ма,
док је дра ма Цр њан ски или Payador
(2005) на пи са на у сти ху.

У слу ча ју но ве књи ге, она је збир -
ка по ет ских фраг ме на та у про зи бли -
ских пе сми у про зи или тзв. про за и -
ди (пре ма Бо ја ни Сто ја но вић Пан то -
вић, Пе сма у про зи или про за и да,
Слу жбе ни гла сник, 2012). Ова фор ма
је спе ци фич на и ин три гант на упра во
услед фу зи је про зног ис ка за и сти хо -
ва: пред ста вља се као про за, а чи та
на лик по е зи ји, те се кри ти ча ри и те -
о ре ти ча ри че сто су ко бља ва ју око ње -
ног пре ци зног од ре ђе ња. Иако је
при мет но да се пе сни ци да нас не рет -
ко при бли жа ва ју про зним вр ста ма и
пи шу по е зи ју ко ја би исто зву ча ла
чак и ка да би се огра ни чи ла зна ко -
ви ма ин тер пунк ци је и чи та ла као
про зни за пис, Ла ти но вић иде у су -
прот ном сме ру. Он је про за и ста ко ји
са да на ги ње ка по ет ском мно го ви ше
не го у ра ни јим де ли ма, а ме ша ви на
ко ју пред ста вља је та ква да би се по -
је ди не це ли не – на при мер „Парк
над мо рем“, „Тр го вац из Cat ta ra“ и
„Кар не вал у Пер пи ња ну“ – са бла гим
мо ди фи ка ци ја ма мо гле чи та ти као
крат ке при че.

Што се ти че окви ра де ла, Ла ти но -
вић га за пи су је у фор ми про на ђе ног
ру ко пи са и у пред го во ру на по ми ње
ка ко он за пра во ни је аутор Зве зда и
остр ва, већ са мо при ре ђи вач. Он је
про на шао ру ко пис у зи ду за пу ште не
па ла те у Ки кин ди, го ди на ма га крио,
чу вао и спре мао за об ја вљи ва ње, али
не под сво јим, већ име ном ко је би
при зна ло „пра во“ аутор ство ру ко пи -

са. Ме ђу тим, текст не но си ни чи је
име, да тум пи са ња или ло ка ци ју, већ
је на дну јед не од стра ни ца за пи са но
је ди но име из ве сног ка пе та на Вер не -
ра Ба зи лов ског, те се та ко прет по ста -
вља да је он аутор – ма да ни је утвр ђе -
но да је чо век са тим име ном ика да
по сто јао. Та ко ђе, вре ме на стан ка ру -
ко пи са је не мо гу ће од ре ди ти: Ла ти -
но вић, као при ре ђи вач, спо ми ње пе -
ри од око сре ди не XX ве ка, али и сам
при зна је да по сто ји мо гућ ност „да је
вр ло ско ро ста вљен у одав но при пре -
мље но скро ви ште“. Он на во ди да име
прет по ста вље ног ауто ра ни је ус пео
да на ђе у ен ци кло пе ди ја ма ни ти „у
све о бу хват ном и пе дант ном име ни ку
Ве ли ке Ки кин де из 1940. го ди не“. Иа-
ко се не зна да ли је тај чо век ика да
по сто јао, еви дент но је да је он осо ба
са де таљ ним зна њем ре ги је око Сре -
до зем ног мо ра, али и са вре ме не књи -
жев но сти: у за пи си ма се спо ми њу
мо дер ни ауто ри, по пут Ан то ни ја Та -
бу ки ја, Ада ма За га јев ског и Але сан -
дра Ба ри ка, ко јег и ди рект но ци ти ра
и чи јим је ро ма ном Оке ан мо ре
(1993) мо жда ин спи ри сан. Ови де та -
љи по ма жу от кри ва ње ста ро сти ру -
ко пи са јер је ја сно да је он мо рао би -
ти на пи сан пре осам де се тих или де -
ве де се тих го ди на XX ве ка по што спо -
ми ње ауто ре ко ји су у тим го ди на ма
ства ра ли. Та да би по ме ну та 1940. го -
ди на је ди но мо гла да по слу жи као го -
ди на ро ђе ња ауто ра, али ни то ни је
по твр ђе но. Да ље, у де ло су укљу че на
че ти ри цр те жа из, прет по ста вља се,
ори ги нал ног от кри ћа, а на по след -
њем од њих се за ти че за пис An non ce:
25102011, што збу њу је: да ли је цр теж
та да на стао или је та да про на ђен? Да
ли је про на ла зач не тач но про ту ма чио
вре ме на стан ка ру ко пи са или је не до -
вољ но убе дљи во ма ски рао пра вог
ауто ра? У сва ком слу ча ју се мо же
прет по ста ви ти да је сам Ла ти но вић и
„при ре ђи вач“ и „аутор“ тек ста, тј. да
не по сто ји про на ђе ни ру ко пис, већ
да га је он на пи сао и пред ста вио као
та квог, ми сти фи ко ва ног. Он чак и
при зна је да је до дао сво је ми сли при -
ли ком при пре ме тек ста за штам пу и
то у де ло ви ма ко ји ни су до вољ но ја -
сни или у ко ји ма су се сло ва из гу би -
ла. Та ко се до ла зи до сле де ћег: пра ви
аутор оста је не по знат, али је при ре -
ђи ва чев удео у на пи са ном вр ло би -
тан; текст ни је исти као онај ко ји је
про на ђен, већ је све сно до пу њен;
вре ме и ме сто на стан ка су и да ље

нео т кри ве ни, али ба рем ма ло осве -
тље ни. На кра ју, аутор пи ше да ни је
по ен та ка да је и где на стао текст, већ
да он по сто ји и да је спре ман за ис -
тра жи ва ње у том об ли ку у ко јем га
чи та лац за ти че, а то је па стиш „кар -
то гра фи је и сли кар ства, зе мљо пи са и
књи жев но сти“.

Те мат ско од ре ђе ња тек сто ва је
по при лич но ја сно: аутор ско ро увек
пи ше о љу ба ви и Ме ди те ра ну, одав но
по зна тој ин спи ра ци ји пи сци ма ове
сре ди не, па чак и они ма ко ји Сре до -
зем но мо ре мо гу сма тра ти сво јим са -
мо у се ћа њи ма. Код Ла ти но ви ћа се
бу де успо ме не на не ка дав на вре ме на
и љу де ко ји су их обе ле жи ли, те се он
ре тро спек тив но вра ћа кроз вре ме и
про стор. Збир ка оби лу је вер ним опи -
си ма фраг ме на та жи во та и исе ча ка
из сва ко дне ви ца ста нов ни ка Ко то ра,
Тр ста, Опа ти је, Сил бе, Фо ле ган дро са,
али и оста лих де ло ва Ита ли је, Дал ма -
ци је, Ис тре и Бо ке, као и Фран цу ске
и Ср би је. Оно што је спе ци фич но за
под не бље из ко јег аутор до ла зи је сте
ми то ло ги за ци ја и жал за Па нон ским
мо рем ко је би пред ста вља ло оства ре -
ње че жње и спој два „ауто ра“ овог де -
ла – по мор ског ка пе та на и вој во ђан -
ског пи сца – ко ји по ми њу да је Па но -
ни ја ма гич но пре двор је Ме ди те ра на
и ма шта ју о ње ним оба ла ма. Љу бав
ка мо ру укљу чу је и иде ју за љу бље но -
сти у оно што мо ре пред ста вља не ко -
ме ко не ма сва ко днев ни до дир са
њим („Фраг мен ти о ки ши“: „И још
ко је шта знам, / па и то / да је жи вот
по сто ја ност се ћа ња / и да је ла мент
пре сто нич ког пи сца (ко јег мно ги ни -
су во ле ли) над при мор ским гра до ви -
ма ко ји ки шу / до жи вља ва ју као
увре ду, / бол но исти нит.“) и мо жда
због то га аутор у до дат ку „Ap pen dix“
го во ри ка ко је од лу чио да об ја ви ову
књи гу да би за ко ра чио на пе сак не ког
свог лич ног Ме ди те ра на.

Збир ка Зве зде и остр ва је за ни -
мљи во шти во ко је ком би ну је ино ва -
тив ну фор му, ма што ви те те ме и ауто -
ци тат ност ко јом се по ве зу је са ра ни -
јим де ли ма Ми ло ша Ла ти но ви ћа.
Иде ја о про на ђе ном ру ко пи су увек
мо же да бу де за ни мљи ва, али је ов де
ипак тре ба ло или ја сни је раз дво ји ти
при ре ђи ва ча и ауто ра ори ги нал ног
ру ко пи са или пот пу но спо ји ти те две
пер со не не би ли се из бе гла кон фу зи -
ја о аутор ству и вре ме ну и ме сту на -
стан ка тек ста ко ју не ки чи та о ци мо -
гу да осе те.
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БЕСЕДА

У че му је Се ли мо ви ћев траг у ро ма ну Ми из бри са ни?
Има у ро ма ну Дер виш и смрт јед на сце на у ко јој Ах -

мед Ну ру дин по ку ша ва да од ка ди је за тра жи спас за не -
ви но за то че ног бра та: ка ди ја му од го ва ра ци та ти ма. Ну -
ру дин ова ко опи су је ка ди јин го вор: ,,Он да сам по ми слио
да је за и ста за бо ра вио све обич не ри је чи, и то ми је из -
гле да ло стра шно: не зна ти ни јед ну је ди ну сво ју ри јеч, ни
јед ну је ди ну сво ју ми сао, би ти ни јем за све људ ско, и го -
во ри ти без по тре бе, без сми сла, го во ри ти пре дам ном као
да ме не ма (...).”

Да ли у ка ди ји ном го во ру мо же мо пре по зна ти го вор
пред из бор них кам па ња, го вор свет ских моћ ни ка и њи хо -
вих world wide кли је на та? Да ли у ка ди ји ном го во ру пре -
по зна је мо го вор та ко зва ног обич ног све та, ко ји је умет -
ност и зна ње за ме нио за ома мљи во бр бља ње ме ди ја? Да
ли у том го во ру пре по зна је мо ре че ни це из књи га, фил -
мо ва, пе са ма, ко ји су се про да ли, пре не го што су на ста -
ли? Да ли у ње му пре по зна је мо на кла па ње ко јим нас свет
спре ча ва да из ра зи мо...шта? Исто оно што је же лео да из -
ра зи и Ах мед Ну ру дин: лич ни бол ко ји је на стао из осе -
ћа ња не прав де. 

Упра во за то су ре чи ко је он ис пи су је у пр вом де лу
Дер ви ша то ли ко раз ли чи те од оно га што го во ре ка ди ја и
муф ти ја и све њи хо ве да на шње ре пли ке ра зних кон фе си -
ја, на ра зним је зи ци ма. 

На су прот том бр бља њу, Ах ме до ве ре чи су књи жев -

ност. А књи жев ност...то ни су ре чи ка ди је, ко је се из го ва -
ра ју у ве тар да се што пре раз ли ју у све ту и не ста ну у вре -
ме ну. То су ре чи ко је мо ле да се гво зде ном пи саљ ком
уре жу у ка мен ка ко би пре жи ве ле сво је и сва ко дру го
вре ме. То су ре чи ко је на ста ју из бо ла, и не прав де, па за -
то сло ва у њи ма ли че на ожиљ ке, ко ји су не из бри си ви.
Сва ки је пи сац Јов – ра ња вог те ла и гно ја вих гу ка – и Ах -
мед, ко ји све то но си из ну тра. И баш за то што ни Јов ни
Ах мед не мо гу да се на да ју ми ло ср ђу оних што их окру -
жу ју, и јед ном и дру гом оста ју са мо пи саљ ка и ка мен, пе -
ро и па пир, бог и чи та лац. И не пре глед на бу дућ ност ко ја
из ми че.

Ми из бри са ни су ро ман ко ји је на стао на тој тра ди ци -
ји, у овом вре ме ну, за бу ду ће вре ме. То бу ду ће вре ме
сим бо ли зо ва но је не пре глед ним сај бер про сто ром, све -
том ин тер не та и са те лит ских ко му ни ка ци ја у ко ме се ме -
ша ју људ ски гла со ви, ре чи, при че, ви део сним ци, пе сме,
фил мо ви, се ри је.... То ни је ни ка кав ла жан, вир ту ел ни
про стор, већ про стор ода кле се љу ди ма упра вља као фи -
гу ра ма у ви део игри. Исто вре ме но, ме ђу тим, тај сај бер
про стор мо же по ста ти и про стор сло бо де или онај ка мен
или па пир на ко ме ис пи су је мо на ше бол не ре чи, на да ју ћи
се да ће по ста ти ис по ве сти свих љу ди ко ји го во ре наш је -
зик, и свих оних ко ји ће, на сво јим је зи ци ма, јед ном, мо -
жда, про чи та ти овај ро ман.

То је Се ли мо ви ћев траг у овом ро ма ну. 
Хва ла Вам ле по.

Сло бо дан Вла ду шић

СЕ ЛИ МО ВИ ЋЕВ ТРАГ 

Са изложбе 
у Музеју 
савремене 
уметности 
Војводине



ЈЕДНА ПЕСМА
Са ша Је лен ко вић

ПРА ЗНЕ МА ПЕ
Кор ња че на пу шта ју окло пе: у по зно ве че
кад на дру мо ве из ла зе лут ке од сла ме,
кад град не ста је са ма па, кад овим
је зи ком ви ше ни ко не про го ва ра: тут ње

на ње му, по тму ло, во де што се ва ља ју
с пла ни на. Са би ла ме, у тач ку, у сре ди ште
из ко јег бих мо гао да по ме рим свет,
ова по лу сат на ти ши на: пу сте до мо ве чу ва ју

стра ши ла. Ов де не ма по нов ног ра ђа ња: бе зу ба
уста, мло ха ве ру ке, пе чат на сва ком че лу.
У за тро ва ној во ди огле дам свој лик:

не ште дим се бе, али оп ста јем успа вљу ју ћи
не ман. Ово је мо ја за вр шна по ве ља:
слу за ви очај, го ла, мр тва кор ња ча.

На пе тост из ме ђу го во ра, тек ста и све та, и уну тар
сва ке од тих три ју ин стан ци по на о соб, гра ди
мре жу енер гет ских из во ра Је лен ко ви ће вог по -

ста по ка лип тич ког пе ва ња. Го вор ви бри ра пре ла зе ћи
од иди о син кре тич ких сли ка ка про фет ским ви зи ја ма,
текст у исти мах обе ћа ва и из не ве ра ва но ву син те зу у
пе снич кој фор ми, свет тран сфор ми сан у пе сму, иако
већ не по пра вљи во оште ћен и уру шен, тра је. 

Као и не ки дру ги, ње му ге не ра циј ски бли ски пе сни -
ци, и Је лен ко вић мно го по ла же на учин ке ви зу ел не
има ги на ци је и њи хо во што пре ци зни је је зич ко уоб ли -
че ње. Ње го ве сли ке су ја ке и екс пре сив не, че сто хо ти -
мич но па те тич не, као што је сли ка кор ња че без окло па,
ко ја уокви ру је ову пе сму, нај ве ро ват ни је сим бо ли зу ју -
ћи по ло жај чо ве ка на кра ју ве ка. Фор ма псе у до-со не та
ни је пу ко по и гра ва ње са јед ном ли те рар ном кон вен ци -
јом, не го из раз на сто ја ња истог тог чо ве ка да свом рас -
пр ше ном, де цен три ра ном, не ста бил ном је згру пру жи
би ло ка кав осло нац, за о кру жен об лик – са јед не стра не,
а са дру ге – из раз све сти да је то на сто ја ње уза луд но.

Али мо жда је пре све га па ра док сал на трај ност оно га
што је већ про па ло и окон ча ло се, аве тињ ско тра ја ње
мр твог све та, глав ни кључ за ту ма че ње ове пе сме – и
дру гих Је лен ко ви ће вих пе са ма из де ве де се тих го ди на
про шлог ве ка.

Све се већ од и гра ло, по зно је до ба, про шло је све
што је не ка да би ло за ми шља но као трај но: је зик, град и
дом. Ин вер зи ја хел дер ли нов ско-хај де ге ров ске ви зи је
по сто ја ња ис пу ње ног бо го ви ма и њи хо вом све то шћу,
ко ју мо же мо да пра ти мо до рав ни по је ди нач них ис ка -
за, ту роб но осе ћа ње епи гон ске епо хе ко ја зна да ни сво -
ју про паст ни је мо гла да од и гра аутен тич но, али чи ји
фи зи о ло шки бол ти ме ни је ни шта ма њи, све то чи та мо
у овом Је лен ко ви ће вом псе у до со не ту. Књи жев не и ци -
ви ли за циј ске алу зи је ле пе се јед на на дру гу, ту је и Ка -
ва фи са сво јим вар ва ри ма, ту је и Ели от са сво јом пу -
стом зе мљом.

А нај ви ше је ту Је лен ко вић са сво јим очај ним, мр -
твим, по ста по ка лип тич ким чо ве ком. Го лом кор ња чом.

Са ша Ра дој чић
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