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ЈЕДНА КЊИГА

Ма да је по основ ним
жан ров ским ка рак те -

ри сти ка ма нај бли жа пу то -
пи сној про зи, књи га До ли на
срп ских кра ље ва Ми ли са ва
Са ви ћа (Дру штво Ра шка
шко ла, Бе о град, 2014) се
мо же свр ста ти у она оства -
ре ња ко ја се мо гу по сма тра -
ти као жан ров ски хи бри ди.
И то ни је ни ма ло слу чај но, по што по след њих го -
ди на упра во Ми ли сав Са вић спа да ме ђу оне пи сце
ко ји на сто је да ре ла ти ви зу ју гра ни це из ме ђу књи -
жев них об ли ка. За хва љу ју ћи том на сто ја њу, Ми -
ли сав Са вић је, при ме ра ра ди, у ро ма ну Ожиљ ци
ти ши не по ку шао да фик ци о на ли зу је би о гра фи је
на ших нај ве ћих пи са ца XX ве ка, јед на ко као што
је у књи зи Фу сно та те жио да по ка же ка ко се есе -
ји стич ко гра ди во мо же успе шно спа ја ти са крат -
ком при чом. А и у дру гим Са ви ће вим књи га ма
има еле ме на та ко ји ука зу ју на то да је реч о пи сцу
ко ји је, по чев ши као при по ве дач и ро ман си јер, од -
лу чио да при хва ти је дан нов по е тич ки хо ри зонт у
ко ме ви ше не ма та ко ја сних гра ни ца из ме ђу књи -
жев них вр ста. Уз све то, Ми ли сав Са вић је то ком
про те клих го ди на и де це ни ја био и је дан од оних
на ших пи са ца ко ји су, пу ту ју ћи по све ту и жи ве ћи
у раз ли чи тим зе мља ма, про ду бљи ва ли и сво ја жи -
вот на ис ку ства и про ши ри ва ли сво ја зна ња о књи -
жев но сти, тач ни је зна ња о при ро ди књи жев них
об ли ка. Оту да и не мо же би ти ни ка ко чуд но то
што је већ у под на сло ву сво је књи ге Ми ли сав Са -
вић при бе гао ко ри шће њу оног по ступ ка на ко ји је
на са мом по чет ку про шлог ве ка, пи шу ћи о при по -
вет ка ма Бо ри са ва Стан ко ви ћа, ука зао Јо ван Ду чић
ре кав ши да смо ушли у епо ху „у ко јој јед на књи га
ра ђа дру гу“ књи гу. А ста вља ју ћи ис под на сло ва
сво је књи ге оно „про лећ но пу то ва ње 2013.“, Ми -
ли сав Са вић је у чи та о чев хо ри зонт при звао Пе те -
ра Ханд кеа и ње го во „зим ско пу то ва ње“ по срп -
ским кра је ви ма, ста вља ју ћи та ко до зна ња том ис-
том чи та о цу да ће се и он, као Ханд ке, ба ви ти пи -
та њи ма ко ја ни ка ко ни су без зна ча ја за суд би ну
јед ног на ро да. Опи су ју ћи ка ко је у то ку два про -
лећ на ме се ца 2013. го ди не по се тио све ма на сти -

ре, цр кве и исто риј ске спо -
ме ни ке на по те зу од Жи че
до ма на сти ра и цр ка ва на
се ве ру Ко со ва и Ме то хи је,
јед ном ре чи на про сто ру ко -
ји је те ри то ри јал но и ду хов -
но сре ди ште сред ње ве ков не
срп ске др жа ве, Ми ли сав Са -
вић је, ван сва ке сум ње, же -
лео да чи та о цу ста ви до зна -

ња да је по сре ди и на пор да се уз опис оно га што
се мо же ви де ти у ње го ве тек сто ве укљу чи и исто -
риј ска гра ђа али и по тре ба да се оно што је са да
до ве де у ве зу са про шлим вре ме ни ма и да се та ко
ство ре прет по став ке за пред ви ђа ње суд би не и јед -
ног на ро да и ње го ве ду хов не ба шти не.А то по ка зу -
је да је Ми ли сав Са вић у осно ву сво јих пу то пи -
сних тек сто ва по ста вио на сто ја ње да се у јед ном
вре ме ну ви де сва вре ме на, од но сно да се сле ди
ми сао Мар ка Ауре ли ја: „Онај ко ји је ви део са да -
шњост, ви део је све. И оно што се де си ло пре мно -
го го ди на и оно што ће се де си ти у веч но сти: све
је истог по ре кла и исте вр сте“. И за то кад чи та лац
књи ге До ли на срп ских кра ље ва чи та, при ме ра ра -
ди, опи се оно га што се да нас мо же ви де ти у Сту -
де ни ци (чи ни се да су то опи си да ти са нај ви ше
при по вед них еле ме на та, по себ но он да кад је реч о
фре ска ма и њи хо вом са др жа ју, од но сно мо гућ но -
сти да се сли ко ви на фре ска ма до ве ду у ве зу са
љу ди ма ко ји су у вре ме осли ка ва ња на се ља ва ли
про стор око ма на сти ра) он ја сно ви ди да се пу то -
пи сац по ста вља у јед ну чуд ну по зи ци ју – он се
тру ди да бу де и онај ко ви ди и опи су је и онај ко за -
ми шља и сим бо лич ки ту ма чи оно што је ви део и
за ми слио а све у на ме ри да кроз тра го ве ми ну лих
вре ме на „про чи та“ са др жа је жи во та вре ме на у ко -
ме се сам об рео и из ко га се огла ша ва. И чи ни се
да баш због то га Са ви ћу као пу то пи сцу ни је до -
вољ но оно што ви ди у ар хи тек ту ри хра мо ва и са -
др жа ју фре са ка, да му је баш због то га по треб но
та ко че сто при зи ва ње књи жев но сти, по што је она
ви ђе на као још је дан об лик до во ђе ња у ве зу оно га
што је би ло и оно га што је са да. 

Ра ди во је Ми кић
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ПОЕЗИЈА

УЧЕЊЕ ЗАНАТА

Дуго фамилија није имала
Слуха за оно дивно стање
Када се није знало да мала

Постоји могућност да певам;

Јер свет је већ био заузет
Што беспосленима и сличним,
Лоповима, доконим, и није

Допуштао да на њих заличим.

Да будем војник желели су,
А потом дигли руке и од мојих
Жеља због којих се, касније, нису

Морали гуркати испод стола;

Не, нису се смејали кад бих пао.
Нису чак налазили ништа лично
Док сам задивљен, дуго, гледао

Свињара што витлао је бичем.

ПРАЗНИЧНА ПОМИСАО

Кад су ме донели на свет, рано
Научили ходу и да пишем,
Савет ми дадоше да за оно

Што чиним добро не иштем

Ништа више од неких речи,
Што се изговарају идући пешке.
Не већих од капи росе, у подне,

У виду заборављене белешке.

Одбијао сам поштовање, паре,
Нисам добијао никад ништа,
Ни љубав, нуђену за узврат.

Вредније то беше од ишта.

И сад бих то чинио, сличан 
Преживелим са давних стратишта,
Зато што вреди мало живота.

Отимати  од највреднијег ништа.

TRАМ 2, 8:45 АМ

У нас нема оваквог лика,
Мрмља један из света стигавши,
Док шинама јури углачана слика:

Сви ћуте и беже од бескућника

Заспалог на седишту трамваја.
И смрада што уједа и штипа свуд.
Све док се не отворе врата: тек

Толико да зима не буде узалуд.

ЗАЈЕДНО, А САМИ

Гледам их, у парку, на клупи.
Куцкају невидљиву поруку.
Нераздвојни као крај и почетак,

Телефоне држе уместо руку.

Видим их после доброг јела,
Читају нешто с екрана бледа;
С друге стране не баш млада

Жена с чежњом их гледа.

И у превозу видим: не дижу главе,
Не занима их низање станица.
И на пијаци наслоњени на гајбе:

За ухо им заденута слушалица.

И видим крајичком чистог вида,
Видим нас двоје, сасвим сами,
Пиљимо мењајући светле канале. 

У соби што се са животом тамни.

Слободан Зубановић

ЗАЈЕДНО, А САМИ
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ЗАСЛУЖЕНИ ОДМОР

Рембрант је то вешто сликао.
Лежиш, тело мртво, а као живо.
Хирург, гле, носи шешир! 

Ножићем дира наранџасто ткиво.

Расплетене вене; хајде, доживи
Студента док гледа непотребне руке.
Блистав театар, шапућу инструменти

Испуштајући најхитније звуке:

Тиха, породична мануфактура.
Месец је, фебруарском другу 
Мачку помогао да смаже

Слузаву торту у болничком кругу.

Али, то су само репродукције.
Прави тренутак је у глини:
Отисци када не можеш више

Ускладити себе према околини.

ЗИМСКЕ ДИЛЕМЕ

Зими дани служе да личе на сне.
Стварност да буде заувек закована.
Да се најзад заведе ред у кући,

Или слушају баке и басне:

На јутарњем мразу, у пари
Уздигнутој на кров кроз димњак,
Сретоше се црни мачак и птица

Чије крило виси, али не крвари.

Беше то трептај свакако ледан.
Од белине засузило око,
Низ окно клизнуo хладан траг.

Часак фотографски чак вредан.

Стајаше укочени: на дуг трен.
Као да су им животи прошли.
Да ли да прхне и тако се преда?

Да ли да заборави незаслужен плен?

ПРЕПОРУКA 

Не пиши без потребе своје име,
Адресу, моb или е-мail;
Песник си и не приличи тиме

Да смараш свет око себе.

Наведи радно искуство тако
Да оно што је на папиру заживи.
То је уметност: не знају сви како.

Остало је рам и слика на зиду.
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ПРОЗА

Уто рак, 2. ја ну ар 1984. го ди не

ПИ САЦ КАО АН ТА ГО НИСТ

Ми не ма мо пи сце ко ји би као Џорџ Ор вел по ште -
но и отво ре но пи са ли о свом на ро ду. Џорџ Ор вел, а и
мно ги дру ги Ен гле зи, а да ни су тек Ир ци ко ји као Шо
го во ре ен гле ским је зи ком са мо да би Ен гле зе исме ја -
ли. Ње го вих 76 огле да под за јед нич ким на сло вом As I
Ple a se, у со ци ја ли стич ком Три бу ну, узор су кри тич ке
жур на ли сти ке. Не ма мо их бар да нас. Не ка да смо их
има ли, као на при мер – Кр ле жу. Прем да, исти ни за
во љу, овај је ви ше био за ин те ре со ван за кла сне осе буј -
но сти хр ват ске бур жо а зи је, не го за хр ват ске на ци о -
нал не осо би не и етич ке и „ет нич ке мо де ле“. Ту и та -
мо, не из бе жно је мо рао пи са ти о свим Хр ва ти ма, па
их све и по вре ди ти. Ле ва књи жев ност, гле да на у це ли -
ни, ни је би ла за ин те ре со ва на за на род, јер се он, из -
ван ре ал них кла са, ја вљао за њу као иде а ли стич ка ап -
страк ци ја, у нај бо љем слу ча ју као из ми шљо ти на бур -
жо а ске про па ган де да се ма ски ра екс пло а та ци ја. Он је
као и ко му ни сти ко ји су се на на род нај ви ше по зи ва -
ли, али га ни су ви де ли као Це ли ну, па на род не осо би -
не ни су за њих мо гле ни по сто ја ти. Украт ко, они су
ви де ли срп ско се ља штво, срп ску рад нич ку кла су, уко -
ли ко је по сто ја ла, и срп ску бур жо а зи ју. Али срп ски
на род ни су ви де ли. И Ор вел, на рав но, као ле ви чар,
прем да не и марк си ста, че сто по ла зи од кла сних раз -
ли ка, али пре ко њих сти же и до не ких оп штих осо би на
ра се.

Ми Ср би ни кад ни смо има ли јед ног Кр ле жу, па ни
Ор ве ла, Ма на, Ке стле ра, Сар тра, Сол же њи ци на. И то се
осе ћа у рав но ду шно сти на ших пи са ца и њи хо вих де ла
пре ма нај бол ни јим тра у ма ма и за го нет ка ма вре ме на. А
и они ко ји ми сле да се њи ма ба ве, кли зе по по вр ши ни,
по по ли тич ком при ви ду (ре флек си ји) тих тра у ма и тих
за го нет ки.

Са вре ме ни срп ски пи сци још тра же сво је чи та о це.
А та да је тај по сао не спо јив са ње го вим – вре ђа њем.
Кад од не ког оче ку је те па жњу, ни је му дро по че ти ти -
ме што ће те му ре ћи шта вам се све на ње му не до -
па да.

Тек кад пи сци на род пре ста ну гле да ти са мо као
чи та о це од ко јих се жи ви и ко ји ма тре ба не пре ста но
ан ти шам бри ра ти, до би ће шан су да о свом на ро ду ка -
жу и не ку не при јат ну исти ну.

Уто рак, 17. ја ну ар 1984. го ди не

ДВО МИ САО И ВАР ВА РИ ЗАМ

(Јед на бе ле шка ин спи ри са на члан ком Едвар да Бон да1

у Гар ди ја ну од 16. ја ну а ра 1984. го ди не)

Ово га пу та не ће се го во ри ти о Џор џу Ор ве лу и 1984
и Ис то ку – ма ко ли ко пи сцу ова те ма би ла угод на и из -
гле да ла не ис црп на.

Сти сну ће мо ср це, за бо ра ви ти при вре ме но на из ве -
сне пред ра су де, ви ше из опре де ље ња не го уве ре ња, ко -
јих, уоста лом, ви ше и не ма та ко мно го, и го во ри ти о
Дво ми сли на ли бе рал ном, ра ци о на ли стич ком, ка пи та -
ли стич ком и хри шћан ском За па ду – ин спи ри са ни јед -
ним огле дом Едвар да Бон да у Гар ди ја ну од 16. ја ну а ра
1984. го ди не.

По че ће мо од мо та, од јед не тач не Бон до ве прет по -
став ке.

„[...] Дру штва су увек по сто ја ла у ста њу Дво ми сли.“

(Oрвел је пре ма то ме са мо ис прав но про ту ма чио ба -
зич ни кон цепт на шег ху ма ног по сто ја ња и до вео га до
при род них по сле ди ца, тај кон цепт на ших од но са са
при ро дом и јед них с дру ги ма. Он је, у ства ри, уна траг
пре шао пут ко јим су „на пре до ва ле“ на ше иде је о све ту.
Вра тио се ме ха ни зму Дво ми сли, ко ји је на ша ци ви ли за -
ци ја за бо ра ви ла, јер то је за пра во, зар не, и сми сао Дво -
ми сли. Има ти је у све сти, оба ви ти по сао а за тим је от -
пра ви ти у под свест.)

По че ће мо, с дру ге стра не и од јед ног осе ћа ња, ако га
се бу де мо мо гли др жа ти, јер нам се чи ни да оно уна -
пред обез вре ђу је сми сао сва ког раз го во ра о овој те ми.
Ци тат:

„[...] Ја ствар но не ћу да об ја шња вам ов де да
ли су ови при ме ри у ре ду или ни су, ја са мо хо ћу
да ука жем на дво лич ност са ко јом упо тре бља ва -
мо ре чи.“

Po int је, ме ђу тим, упра во у зна че њу без ко јег се ни
при ме ри не ти чу чо ве ка не го са мо функ ци о ни са ња јед -
ног мен тал ног ме ха ни зма. До бро и рђа во, ма ко ли ко
гре ши ли у ра зли ци и из бо ру, са гле ди шта ху ма ни те та
оста је оно по след ње и од лу чу ју ће ме ри ло, јер нас се сва
дру га – он то ло шка и оста ла – ти чу тек по сред но.

Бо ри слав Пе кић

ДВО МИ САО
Из Днев ни ка
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На ве шћу и ко мен та ри са ти не ко ли ко Бон до вих при -
ме ра ду пли ци те та ми сли, прем да ње го во об ја шње ње у
че му је Дво ми сао ни је увек нај срећ ни је. На и ме он зна
да се она на ла зи у овој или оној ин сти ту ци ји за пад не
ци ви ли за ци је, али не по не кад тач но и где, па ука зу је на
ње не спо ред не, из ве де не, а не из вор не аспек те. Ци тат:

„[...] На ша не прав да се ма ни фе сту је у ра -
зним об ли ци ма не јед на ко сти у мо ћи, бо гат ству,
здра вљу, обра зо ва њу, жи вот ном про сто ру, па
чак и у ду жи ни жи во та.

Ка да по ро та су ди ло по ву, по рот ни ци шти те
не пра вед ни со ци јал ни од нос ко ји је је дан об лик
кра ђе. Ми при зи ва мо прав ду ка да су за ко ни
пре кр ше ни, а не и ка да се они ства ра ју.“

Ово је Дво ми сао са мо уко ли ко су љу ди у це ли ни, као
мо рал на вр ста, ика да има ли свест о то ме да је има ти
по сед (ко ји се он да за ко ном шти ти) здра вље – ко је се
он да чу ва – при ви ле го ва ним бо љим жи во том, обра зо ва -
ње – ко је се он да пре тва ра у лич ни по сед, моћ – ко ја он -
да слу жи и као фор ма ижи вља ва ња и као ме ри ло вла -
сти те вред но сти и као али би, да је све то има ти и на ба -
зи уро ђе них и сте че них не јед на ко сти – рђа во.

(Опет се ви ди да, кад је ху ма ни тет у пи та њу, стан -
дард до бра и зла не мо гу ће а и бе сми сле но из бе ћи, па,
упр кос обе ћа њу, ни Бонд то не чи ни. Цео ње гов оглед
има јед ну пу ри тан ску мо рал ну ко но та ци ју.)

А да ли је та ко? И да ли је та ко у свим на ве де ним
при ме ри ма?

Кад је у пи та њу по сед, па до из ве сне ме ре и моћ, ве -
ру јем да је свест о кон цеп ту ал ној не мо рал но сти не пра -
вед ног – ако не и сва ког, као што би тре ба ло – вла сни -
штва и не ле гал не, ако не и сва ке мо ћи, би ла и је сте при -
сут на ба рем од Хри ста и ње го вих уче ња, да кле од зо ре
оне ци ви ли за ци је у ко јој се на ин ду стриј ском За па ду да -
нас жи ви.

Али ја не ми слим да се исти ар шин у ме ре њу Дво ми -
сли мо же при ме ни ти и на оно што не сма тра мо бар по
пра ви лу сте че ним, не го од Бо га или при ро де да ним.
(Где су гра ни це ко ри шће ња вла сти тог жи во та у си ту а -
ци ји у ко јој где год се окре не мо не из бе жно мо ра мо на -
га зи ти на туђ жи вот?)

Узми мо да су дис по зи ци је да не, али и оне мо жда де -
ли мич но, јер у ге не тич ком сми слу бар не ке по чи ва ју на
ко ри шће њу со ци јал них при ви ле ги ја то ком ни за ге не ра -
ци ја. (Со ци јал не и оста ле при ви ле ги је се та ко бе ле же у
ге не тич ки кôд као бо ља би о ло шка дис по зи ци ја и оно
што је, на из глед да но, и оно по ста је оте то. Са мо Дво ми -
сао ов де не де лу је као кôд све сти да су де ћи ло по ву ми
са мо су ди мо вла сти тој про јек ци ји, чи је смо по ре кло
про це ду ром Дво ми сли за бо ра ви ли.) Ци тат: 

„[...] По гле дај мо соп стве но дру штво. Ка же се
да је наш си стем прав де фер. Има мо си стем по -
ро те, али по ро та од лу чу је о фак ти ма, не о зна -
че њу фа ка та. Ка да од лу чу ју о пре су ди они се
по ви ну ју за ко ну, али га не ства ра ју. По сто је ћи
за кон шти ти по сед нич ке од но се ко ји су очи -
глед но не пра вед ни. Та ко да наш прав ни си стем
у ства ри шти ти не прав ду.“

Ана ли зи рај мо са да Дво ми сао у јед ној си ту а ци ји ко -
ју Бонд пред ла же и у ко јој је из гле да дво ми сле ност – да
ли је ста ла на по ла пу та? Ци тат:

„[...] Они ко ји су ре ци мо ро ђе ни без но гу а
ко ји су си ро ма шни би ће ка жње ни. Ви мо же те
да по ми сли те – хеј, они би тре ба ло да до би ју до -
бра ко ла. Не, Ролс ће при па сти они ма ко ји има -
ју нов ца или та лен та. Обр ну то, вр ло та лен то ва -
на де ца ће мо жда ићи у ло ше шко ле, а иди о ти у
нај бо ље. Оно што је на ро чи то шо кант но је сте да
је на кра ју де те без но гу ка жње но да би бо га таш
мо гао да по ша ље сво је ма ло ум но де те у при ват -
ну шко лу.“

При мед ба. Нај пре тре ба ов де ука за ти на јед ну мо жда
и не хо тич ну окрут ност Бон до ву. Јер док се с пу ним пра -
вом пи та за што не ка та лен то ва на де ца мо ра ју да иду у
шко ле сла ма, док не та лен то ва на па чак и иди о ти мо гу
ићи у нај бо ље шко ле, с дру ге стра не, он до зво ља ва прет -
по став ку да би иди о те тре ба ло сла ти у слам, а та лен то -
ва ну де цу у нај бо ље шко ле, што са гле ди шта нај са вре -
ме ни јих ху ма ни стич ких схва та ња не сме да се учи ни.
Иди о ти су за пра во они пре ма ко ји ма као пре ма бо га љи -
ма мо ра мо по ка за ти сво ју нај ду бљу и нај ве ћу па жњу. У
сло бо до ум но сти и пра вич но сти Бон до вој кри је се ов де
из ве стан ели ти зам.

Шта ми сли мо кад из сво јих ко ла ви ди мо чо ве ка без
но гу да се ву че ас фал том? Нај пре са њим са о се ћа мо,
жа ли мо га, то ли ко сло бод но мо же мо на пра ви ти ком -
пли мент и на шем мо рал ном ин стинк ту и на шем мо ра -
ли стич ком вас пи та њу без об зи ра на то да ли је ху ма ни -
стич ке или ре ли ги о зне на ра ви. (Али шта је то за пра во
мо ра лан ин стинкт? Ка ко на тог истог бо га ља гле да је дан
на ци стич ки за го вор ник еута на зи је не спо соб них и не -
при ла го ђе них?) Ку да, прак тич но, да ље мо же мо ићи?
Евен ту ал но до осе ћа ња да би се за та кве љу де не ко, по
свој при ли ци др жа ва, мо рао по ста ра ти и да је сра мо та
што то, оче вид но, ни ко не чи ни, те се у до бу агре сив не
про све ће но сти и не ве ро ват ног са ди стич ког про гре са на
ули ца ма спо ти че мо о људ ске цр ве, или су да ра мо са
слеп ци ма о ко ји ма се бри ну са мо њи хо ви шта по ви. Нај -
ра ди кал ни ји од нас „мо рал них ауто мо би ли ста“ мо жда
ће по ми сли ти да би та кви љу ди мо ра ли има ти ауто мо -
би ле, јер је то је ди ни на чин да не ку да стиг ну. Али до
иде је, до те по след ње исти не, до де ма ски ра ња Дво ми -
сли, до спо зна је да би то тре ба ло да бу де наш ауто мо -
бил, у ко ме се ми во зи мо иако но ге има мо, не би до спео
ни ко. По го то ву до то га да из ко ла иза ђе те и ње му да те
кљу че ве. Али ако би сте то учи ни ли? Да ли му ауто мо -
бил? Ка да би сте су тра дан, жу ре ћи пе шке на по сао, сре -
ли дру гог чо ве ка ка ко се без но гу ву че ас фал том, по ред
то га што би сте схва ти ли да ју че за тог бо га ља ни сте ни -
шта учи ни ли не го сте учи ни ли за се бе, мо гли би сте до -
ћи са мо до јед не прет ход не фа зе раз ми шља ња: да би о
том чо ве ку не ко, по свој при ли ци др жа ва, мо рао да се
по ста ра. Да по ђе те ко рак да ље не мо же те – не ма те за то
ви ше ауто мо бил. Осло бо ди ли сте се Дво ми сли. (За ову
по је ди ност, не и за све дру ге у од но су на истог бо га ља!
Јер по ред ауто мо би ла ви има те мно ге дру ге на чи не
да му по мог не те.) Бонд ка же:
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„[...] Мо гло би се твр ди ти да је по се до ва ње
ну кле ар ног оруж ја на чин да се обез бе ди да не -
ће би ти по треб но да се оно упо тре би.“

Мо жда, док се не упо тре би. По сле то га си ло ги зам не
ва жи. Сту па на сна гу ста ри ко ји још ни ка да ни је за ка -
зао. Све што смо из ми сли ли, упо тре би ли смо. Све што
ће мо из ми сли ти, упо тре би ће мо. Не у по тре бљи во је са -
мо оно што још ни је из ми шље но. Да ље Бонд ве ли:

„[...] На по след њим из бо ри ма Бри тан ски на -
род је имао мо гућ ност да гла са за мо мен тал но
уки да ње ну кле ар ног оруж ја. Ми слим да је то
би ла шан са да се гла са про тив ства ра ња Аушви -
ца или Бел зе на на кра ју ва ше ули це. Бри тан ски
на род ни је ис ко ри стио при ли ку. Ве ћи на Не ма -
ца ко ји су гла са ли за Хи тле ра 1932. ни су пред -
ви де ли Аушвиц као по сле ди цу свог ри зи ка.“

Исти на. Али је прет по став ка бе сми сле на. Ба рем у
пр вом слу ча ју. Они ко ји су тра жи ли ман дат за од вра -
ћа ња од упо тре бе ну кле ар ног оруж ја – не ма ју ту упо -
тре бу у без у слов ном про гра му. Она се са мо услов но
под ра зу ме ва. Аушвиц је био као иде ја са др жан у на ци -
стич ком про гра му. То, на рав но, не чи ни бом бу ни шта
под но шљи ви јом од ло го ра, а гре шку ен гле ског гла сач -
ког те ла 1983. ма њом од гре шке не мач ког елек то ра та
из 1932.

„[...] Ор вел се пла шио да ће тех но ло ги ја омо -
гу ћи ти вла да ма да кон тро ли шу ми шље ње љу ди.
У про шло сти они су са свим ефи ка сно кон тро -
ли са ли њи хо во по на ша ње, и то је оно што им је
би ло ва жно.“

Ово је већ ко мен та ри са но по чет ком мог огле да. Дво -
ми сао је успе шно де ло ва ла то ком исто ри је, то је тач но,
али не кон тро лом по на ша ња не го опет – кон тро лом ми -
сли, из ко је је он да про из и ла зи ло зах те ва но по на ша ње.
Да би Ен гле зи 1914. она ко рас по ло же но кре ну ли у рат
би ло је по треб но „оку пи ра ти“ нај пре њи хо ву ми сао осе -
ћа њем да су у пра ву, а тр ча ње у мо би ли за ци о не уре де
сле ди ло је при род но из над вла да не Дво ми сли да иако је
Рат рђав, овај слу чај но ни је, да је овај, на и ме 1914, до -
бар. Ср би, на при мер, 1914. ни су де ли ли оп ште оду ше -
вље ње за тај рат.

„[...] Гр ци су го во ри ли – упо знај се бе. Да би -
сте упо зна ли се бе мо ра те зна ти кул ту ру у ко јој
де ла те. Дру штво ко је ула же и тру ди се да то
учи ни мо гу ћим, и ри зи ку је да то учи ни, не би
тре ба ло да се зо ве ци ви ли за ци ја. То би би ла нај -
ве ћа дво ми сао. Тре ба ло би да се зо ве пра вим
име ном: вар ва ри зам.“

Пр ва при мед ба. На осно ву раз ви ја ња ове иде је о бар -
ба ри зму што га – иако му под све сно зна мо при ро ду јер
за што би га се ина че пла ши ли и пла ши ли ње го вих по -
сле ди ца – зо ве мо ци ви ли за ци јом, на ста ви ти оглед ис пи -
ти ва њем кон крет них об ли ка Дво ми сли у за пад ној ци ви -
ли за ци ји.

Дру га при мед ба. И Бонд па ти од вр ло ра ши ре не ан -
гло сак сон ске илу зи је – то он из ри чи то твр ди – да ста -
љи ни зам на ин ду стриј ском За па ду не би био мо гућ. Ка -
ко су он да би ли мо гу ћи на ци о нал со ци ја ли зам, фран ки -
зам и фа ши зам? Прет по ста вљам да би ње го во об ја шње -
ње би ло та ко што су то де сни екс тре ми, при род на ко пи -
лад де сни чар ске при ро де за пад не ци ви ли за ци је. Ни је
ли ме ђу тим и то Дво ми сао? Јер, при хва та ју ћи ра ди кал -
ни со ци ја ли зам, јед но дру штво при хва та увек и ри зик
ста љи ни стич ко-ле њи ни стич ког то та ли та ри зма. Ако овај
дру ги ни је мо гућ, ни је мо гућ ни онај пр ви, ни је мо гућ
ни марк си стич ки со ци ја ли зам.

Основ на мо рал на Дво ми сао са сто ји се у то ме што
се вла сти то дру штво и вла сти та ци ви ли за ци ја сма тра -
ју над моћ ним, ма да се то не при зна је. То је јед на вр -
ста убла же ног ра си стич ког гле да ња на ства ри. Ми
смо, на и ме, су ви ше до бри да би нам се та ко не што
мо гло до го ди ти, ми смо су ви ше до бри да би та ко не -
што мо гли про из ве сти, то је мо гу ће са мо у вар вар -
ским дру штви ма. А, с дру ге стра не, твр ди мо и при зна -
је мо да су упра во на ше дру штво и на ша ци ви ли за ци ја
вар вар ски. Па он да, ка ко је мо гу ће да та ко вар вар ска
ци ви ли за ци ја не про из ве де вар вар ски об лик вла да ви -
не? То је ну жно.

Че твр так, 29. март 1984. го ди не

КА КО МА ЛИ ЛЕ ВИ ЧА РИ ЗА МИ ШЉА ЈУ
БУР ЖО А ЗИ ЈУ

(Јед на дво ми сао о на шем гра ђан ству или Ка -
ко Ма ли Ђо ки ца за ми шља пред рат ног бур жу ја)

Сви ле ви ча ри, укљу чу ју ћи и ди си ден те, укљу чу ју ћи
и де ви ја ци о ни сте, укљу чу ју ћи ре ви зи о ни сте, укљу чу ју -
ћи ор то док сне и оне ко ји ви ше уоп ште ни су ко му ни сти
тре нут но, има ју о гра ђан ству јед ну пот пу но по гре шну
пред ста ву. У пр вом ре ду ве ро ват но сто га што они ни ка -
да још ни су има ли при ли ке у сво јој мла до сти или би ло
ка да да се упо зна ју са јед ним пра вим гра ђа ни ном ни ти
да до ђу у до дир са њим. Да чу ју ка ко он го во ри, да чу ју
ка ко он ми сли. То гра ђан ство са да ви ше не по сто ји па
се о ње му мо гу при ча ти при че ко је од го ва ра ју тој пси -
хо ло ги ји, јер ту ни је реч о не кој по ли тич кој на ме ри не -
го јед но став но о пси хо ло ги ји за шти те јед ног ма ло гра -
ђан ског, по лу се љач ког, сло ја ко ји по ку ша ва да уни зи то
гра ђан ство да би сма њи ло раз ли ку ко ја из ме ђу ње га и
тог гра ђан ства по сто ји, а ко ја вре ђа.

Због то га у ли те ра ту ри та квих пи са ца по сто ји је дан
крај ње ше ма ти зи ра ни лик гра ђа ни на, увек јед нак. Он је
оба ве зно ко рум пи ран, он оба ве зно не ма ни ка квих иде ја
ни иде а ла, а и оно што има је два успе ва да из ра зи, та ко
да прак тич но го во ри ма ло ве штач ким али по ма ло и је -
зи ком јед ног се ља ка ко ји је де сет или два де сет го ди на
жи вео у гра ду па је ето сад на у чио да ар ти ку ли ше. То се
осе ћа и код од лич них пи са ца код ко јих је то крај ње еви -
дент но, и то је сад та мр жња пре ма гра ђан ском сло ју,
гра ђан ском на чи ну ми шље ња, гра ђан ским оби ча ји ма,
ци ви ли за ци ји гра ђан ској, ко ја до ла зи до из ра за у њи хо -
вим књи га ма. За чу ђу ју ће је на при мер да и код јед ног
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чо ве ка ко ји би то чи ни ми се не ка ко имао ви ше у нер ву
[...] на ла зим та ко ђе на не ко ли ко ме ста та кав при ступ. Ја
не знам да ли је то јед но став но ствар рђа ве ли те рар не
об ра де, то је на при мер ње го во ви ђе ње ста рог Бе о гра да.

Упра во сам о то ме са ма мом го во рио и мо ја ана ли за
ко ју сам јој из нео, она се у пот пу но сти са њом сло жи ла,
се ћа ју ћи се сво јих при ја те ља, при ја те ља мо га оца, а мо -
ја се ћа ња су та ко ђе та ква, из Кни на, са Це ти ња. Би ло је
ве ли ке го спо де чи је је по на ша ње би ло бес пре кор но и
ко ји су уме ли да се и из ра жа ва ју на је дан ра фи ни ран
на чин и да ми сле на та кав на чин. Гра ђан ска кул ту ра не
мо же се про це њи ва ти пре ма по ли циј ском или по ли тич -
ком ре жи му, чак и ако је он по сто јао у бив шој Ју го сла -
ви ји, она је не што са свим дру го од тог ре жи ма као што
иде је со ци ја ли зма, без об зи ра на то што ја ми слим да су
оне и те о рет ски по гре шне, не мо гу да се из јед на че са
ре ал ним со ци ја ли змом ко ји у сво јој нај гру бљој фор ми
вла да у ве ћи ни со ци ја ли стич ких зе ма ља.

Пре ма то ме, гра ђан ска кла са мо же би ти кри ва за
про паст Ју го сла ви је, то сто ји и ту не ма збо ра, али у пр -
вом ре ду за то што је из гу би ла власт, на и ме ни је ус пе ла
да оства ри кри те ри ју ме вла сти тог оп стан ка да их бра ни
на је дан на чин на ко ји све сна гра ђан ска кла са Ен гле ске
то чи ни, на при мер. Они ни су то ли ко упро па сти ли Ју -
го сла ви ју, ко ли ко су је из гу би ли.

Да кле, та ле ва дво ми сао има ко ре на у веч ном не по -

ве ре њу ма ло га чо ве ка пре ма они ма ко ји су власт др жа -
ли, се ља ка пре ма гра ђа ни ну, рад ни ка пре ма ин ду стри -
јал цу, нео бра зо ва ног чо ве ка пре ма ин те лек ту ал цу. Ин -
те ре сант но је да чак и у не ким из у зет но по вољ ним и до -
бро ми са о но пла си ра ним кри ти ка ма мо јих књи га, кри -
ти ча ри по не ки пут до ла зе до про бле ма ствар ног по сто -
ја ња та кво га све та ра ни је и ви ше се осла ња ју на мо ју
умет нич ку убе дљи вост да по твр де то по сто ја ње не го на
чи ње нич но по сто ја ње та кво га све та. Они за пра во као да
сум ња ју да је тај свет по сто јао, па ето са мо мо ја умет -
нич ка сна га успе ва из то га да на пра ви та кве бо га те, сна -
жне, ра зно вр сне, по не ки пут и ин те лек ту ал но ја ке ли -
ко ве. А ја, до ђа во ла, ни сам ство рио ту гра ђан ску кла су,
ја сам ту гра ђан ску кла су за те као, а мо ја има ги на ци ја
са мо је на сло ње на на мо ју ме мо ри ју, мо је чи та ње, мо је
сту ди је, вас кр сну ла у ства ри тај свет, ожи ве ла га, ја се
бар на дам, а ни ка ко ство ри ла ни из че га.

С дру ге стра не, има јед на дру га дво ми сао та ко ђе.
Оби чај је, ха би тус чи та вих по кре та по ли тич ких и за пра -
во и ци ви ли за ци ја, да не ги ра ју оне ци ви ли за ци је ко је су
им прет хо ди ле. Не га ци ја се ов де не са сто ји у са вла да ва -
њу ма на про те кле ци ви ли за ци је, да упо тре бим овај из -
раз крај ње услов но, не го у јед но став ном од ба ци ва њу ци -
ви ли за циј ског ка рак те ра ста ро га вре ме на. Да кле ра ни је
чак ни ци ви ли за ци ја ни је по сто ја ла, и сад ето до -
шли су ко му ни сти са сво јим иде ја ма, пре по ро дом
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дру штва и по че ли да ства ра ју пра ву ци ви ли за ци ју
док је оно што је ра ни је би ло би ла псе у до ци ви ли -

за ци ја.
И чи ни се да је пра ви тип по гре шно схва ће ног гра ђа -

ни на у на шој ли те ра ту ри као узор дат у не срећ ној и сла -
бо на пи са ној књи зи По ко ше но по ље Бра ни ми ра Ћо си ћа.
Тај тип, тај мо дел тра је све до да нас. Мо рал на ан га жо ва -
ност у овој со ци јал ној ли те ра ту ри Бра ни ми ра Ћо си ћа
из ви ња ва све сла бо сти, да кле она не мо же да из ви ни,
али на не ки на чин по ма же да их раз у ме мо, сла бо сти ове
по вр шне књи ге. Али он да се тај тип пре нео у на шу ли те -
ра ту ру. Ја се пи там шта ће би ти ако од све га о ко му ни -
сти ма оста не пар књи га ко је су на пи са не из мр жње пре -
ма њи ма. Ка ква ће он да у том слу ча ју сли ка њи хо ва да
бу де, крај ње на рав но јед но стра на и крај ње не га тив на.

И нај зад ту по сто ји јед на ду бља про ти ву реч ност. Ко -
му ни сти су са вла да ли јед ну сла бу, ни ка кву, гра ђан ску
кла су ко јој је ви рио пра зи лук из ту ра, то је оми ље на
фра за свих ге гу ла кад се го во ри о гра ђа ни ма, са вла да -
ли су је на је дан вр ло лак на чин, јер су је мо ра ли на лак
на чин са вла да ти ако је она би ла сла ба, ме ђу тим, с дру ге
стра не, њи хов хе ро и зам, њи хо ва упор ност, њи хо ва ства -
ра лач ка (раз би јач ка) де лат ност би ла је енорм на. Они
са ми то ка жу. Па сад ту је сте про ти ву реч ност. Че му то -

ли ки на пор пре ма не че му што се са мо пр стом до так не
па пад не?

И он да та стал на кла сна бор ба ко ја се код нас во ди ла, о
ко јој се до ду ше да нас ви ше и не чу је та ко ја ко мно го или
кад се чу је ни ко не обра ћа па жњу. Ово о че му сад го во рим
је је дан са вр ше но по вр шан при каз овог про бле ма ко ји ми -
слим та ко ђе да об ра дим у јед ном есе ју, ве ро ват но под на -
сло вом: „Да ли је по сто ја ла на ша гра ђан ска кла са?“ Од но -
сно да ли је по сто ја ла са мо да би се по бе ди ла, а чим је по -
бе ђе на да је ти ме и као про шлост јед но став но уне по сто ја -
на. Ни је би ла – ни кад ни је би ла; не ма је – ни кад ни је би ла.

Oдломак из Днев ни ка Бо ри сла ва Пе ки ћа ко ји ће би ти
штам пан под на сло вом Жи вот на ле ду IV у из да њу Слу -
жбе ног гла сни ка.

При ре ди ла Љи ља на Пе кић

1 Едвард Бонд(1934) је ен гле ски драм ски пи сац, ре ди тељ и пе сник.
Аутор је око 50 дра ма ме ђу ко ји ма је нај чу ве ни ја Спа ше ни, ко ја је
ути ца ла на або ли ци ју по зо ри шне цен зу ре у Бри та ни ји. Сма тра се да
је је дан од нај ве ћих жи вих дра ма ти ча ра, али је исто вре ме но кон тра -
вер зан због на си ља у сво јим ко ма ди ма, ње го вих из ја ва о мо дер -
ном по зо ри шту и дру штву, и ње го вих те а тар ских те о ри ја.
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ОГЛЕДИ

Ми лан Ђор ђе вић

ЈЕД НО СТАВ НО И МУ ДРО

Већ сам на слов јед не од књи га пе са ма пе сни ка Во ји сла -
ва Ка ра но ви ћа Уну тра шњи чо век ка же да пе сме у њој

го во ре о оном у чо ве ку, о осе ћа њи ма, чо ве ко вим уну тра -
шњим до жи вља ји ма све та у ко ме он по сто ји, али те пе сме
та ко ђе го во ре и о људ ским фан та зи ја ма, же ља ма, мр жња -
ма, при влач но сти ма, сно ви ма, као и о све ко ли ким по на -
ша њи ма и о до брим и рђа вим до га ђа ји ма у на шем људ -
ском жи во ту. Да кле, оне го во ре о оном, хај де да та ко ка -
жем, ду бо ком у чо ве ку. Ка ра но вић је пе сник ко ји ни је
склон екс пе ри мен ти са њу или ола ком је зич ком по и гра ва -
њу ко је би би ло са мо се би циљ, он у сво јој по е зи ји не те жи
ра за ра њу и крај њем пре о бра жа ва њу пе снич ког ис ка за да
би на тај на чин био ори ги на лан, из у зе тан и за ни мљив
они ма ко ји по е зи ју чи та ју. Он у свом пе снич ком ис ка зу
не ко ри сти ни же сто ке пе снич ке сли ке или ја ке ре чи и не
од ла зи у хер ме ти зам да би био по ет ски што за го нет ни ји,
зна чењ ски мрач ни ји и та ко мо жда још ин те ре сант ни ји и
при влач ни ји чи та о ци ма ње го ве по е зи је. Мо гу да ка жем
да, по ме ни, Ка ра но ви ће ве пе сме на ми ран, људ ски јед -
но ста ван и пре све га му дар на чин го во ре о све ту у на ма
као и о оном опи пљи вом и ви дљи вом све ту око нас. Те пе -
сме су ра зу мљи ве и је зич ки бли ске на ма ко ји их струч но
чи та мо, а си гу ран сам, оне су та кве ве ро ват но и сва ком
чо ве ку од но сно чи та о цу ко ме по е зи ја, и по ред све га, ипак
ни је не што нај бли же и је ди но у жи во ту. 

Пе сма „За пис о све тло сти“ јед на је од пе са ма из пр -
вог ци клу са пе са ма „Буд ност“ ове књи ге. Овај ци клус пе -
са ма го во ри о буд но сти као ста њу све сти у оно ме где се
по сто ји и што љу де окру жу је и буд но, све сно ви ђе ње све -
га то га али она го во ри и о чо ве ко вом ста њу из ме ђу два
од ла ска у сан. Уоста лом, јед на од оних пе са ма ко јом по -
чи ње ово по гла вља зо ве се „Буд ност“ и та пе сма бла го
иро нич но као и пре ко ни за пе снич ких сли ка упра во не -
по сред но го во ри о овом ста њу људ ске све сти. Ина че, јед -
но став ни на зив пе сме „За пис о све тло сти“ као да ка же да
ће се у њој го во ри ти о не чем ве о ма јед но став ном а за -
пра во пе снич ке сли ке у овој пе сми го во ре о веч ној игри
све тло сти и та ме, а мо жда и стал ној игри до бра и зла.
Но, све тлост ни је са мо не што јед но став но, не што што
нам да ју све тиљ ка, пла мен ва тре или днев но си ја ње сун -
ца већ је то жи во твор на сна га бли ска ства ра лач ком де -
ло ва њу, ду ху и ак ци ји ства ра ња, па и оном што се мо же
зва ти бо жан ско. На по чет ку ове пе сме опи су је се са свим
јед но ста ван до га ђај – оно што се зби ва „у со би ис пу ње -
ној та мом“: Чо век па ли ци га ре ту, пла мен упа ља ча при -
ми че ли цу и ту Ка ра но вић да је по ет ску сли ку: „Уме сто
зе ни ца, он/ има два зр на на ра.“ По том се у тој пе сми жи -
це у зи до ви ма по ре де са ша ма ни ма у тран су док се та
пе сма о све тло сти кре ће пре ма кра ју па се си ја ли ца по -
ре ди са бо ги њом све тло сти ко ју пе сма и плес смрт ни ка
из ма мљу ју на по ље из мрач не пе ћи не, што би со ба где
си ја ли ца бли ста ина че мо гла би ти. По след њи стих ка же
да је си ја ли ца као плод на ра а за вр шне и иро нич не ре чи
пе сме, оно на при мер, на кра ју убла жа ва ју ову сли ку ко -
ја би мо гла би ти па те тич на и пре ја ка али у овој пе сми та
сли ка ни ка ко ни је. И та ко си ја ли ца и нар, жи во твор ни
плод, у ко ме су зрн ца цр ве ног и соч ног оби ља, по ста ју у
овој пе сми јед но. Ка ра но ви ће ва пе сма, тач ни је ка ко он,
убла жа ва ју ћи па те ти ку го во ре ња о све тло сти и уз ви ше -
ном, ка же за пис, да кле не што што на кра так на чин за пи -
су је и та ко опи су је до га ђај из жи во та, за пра во је по хва ла
жи во ту, ства ра њу, све тло сти и све му што све тлост чи ни
или све му што она сим бо ли зу је. При род но и ве штач ко,
нар и си ја ли ца, про из вод људ ских ру ку, тач ни је елек три -
ка, та ко у овој на пр ви по глед јед но став ној пе сми, пе -
снич ким чи ном ста па ју се у јед но. Оно ве штач ко, си ја -
ли ца, и оно при рид но, об ли и ле пи плод пун соч них зр -
на, чи не исто – по ма жу по сто ја њу све та и љу ди. Па је у
овој пе сми чак и пла мен упа ља ча ко ји па ли ци га ре ту,
да кле не не што уз ви ше но или до бро, на истом по слу ши -
ре ња све тло сти. Уоста лом, као и од лич на пе сма
„За пис о све тло сти“.
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РАЗГОВОР

ШВЕЈК ЋЕ СЕ ВЕЋ СНА ЋИ
С Дра га ном Сто ја но ви ћем раз го ва ра ла Ду ња Ду ша нић

Пр во, от куд књи га о Швеј ку? Си гур на сам да сте њо -
ме из не на ди ли и чи та о це Ва ших ро ма на и по зна ва о -
це Ва ших ту ма че ња књи жев но сти. Че му ду гу је мо ње ну
по ја ву – ју би ле ју, ста рој сим па ти ји или Швеј ко вој ак -
ту ел но сти?
До жи вља је до брог вој ни ка по чео сам да чи там још у

де тињ ству. Нај пре, игром слу ча ја, Јон ке ов пре вод, а не -
што ка сни је, кад ми је до ру ку до шао Ви на ве ров, све се
про ме ни ло још и на бо ље, та ко да сам га чи тао стал но
из но ва. Гле да ли смо га, це ла по ро ди ца, ви ше пу та и у
по зо ри шту; играо га је Ђо ки ца Ми ла ко вић. Ја сам ишао
да ку пим кар те: увек нај бо ља ме ста. Мно го ка сни је, кад
ми је је дан ко ле га ко ји је че сто ишао у Праг, до нео ди -
вот-из да ње ори ги на ла, узмем ја да „чи там“, иако че шки
уоп ште не знам, али ви дим да све раз у мем, јер иона ко
знам шта на том ме сту тре ба да пи ше. 

Ка ко је вре ме про ла зи ло, све ма ње сам се сме јао,
тач ни је, и да ље сам се сме јао, али је смех по ста јао не -
ка ко дру га чи ји. 

За ме не је Ха шек сва ка ко нај ве ћи че шки пи сац два -
де се тог ве ка. Ње му је по шло за ру ком, ма да он сам то
ве ро ват но ни је имао у пла ну, да ство ри ју на ка за ко га
сва ко зна чак и ако ни кад ни је чи тао књи гу. Не што као
Дон Ки хот или Ха млет. Сви има ју не ку пред ста ву о њи -
ма, че сто по гре шну, али се ју нак „од ле пио“ од тек ста и
по сто ји као са мо ста лан фе но мен. „А да, то је онај с ве -
тре ња ча ма,то је онај што се ко ле ба...“ Та ко не што ма ло
ко ме успе. Пи та је те љу де око се бе ко су Ул рих и Ага та,
па ће те ви де ти ко ли ко њих ће асо ци ра ти Чо ве ка без свој -
ста ва. А ро ман је сја јан, и исто је реч о Пр вом свет ском
ра ту. Ова два ро ма на, је дан о Ка ка ни ји, дру ги о ра ту у
ко јем ће се она рас па сти, иду за јед но, али за Швеј ка
сва ко зна. Сме је се ње го вим „до жи вља ји ма“, а понeко
се, у јед ном тре нут ку, по сма тра ју ћи да ља исто риј ска
зби ва ња, упи та и шта то у ства ри још зна чи, по ред то га
што за сме ја ва...

Ак ту ел ност? Па на рав но да је ак ту е лан. Рат се при -
ка зу је без ика квог ви со ког Це, у сво јој гро зо ти, бу да ла -
шти ни, бе сми сле но сти: сви ви ши раз ло зи су исме ја ни,
нај ви ше та ко што их Швејк без ре зер вно и без ика квог
пре до ми шља ња при хва та до кра ја, чак и кад је очи глед -
но да су ап сурд ни, и на ро чи то та да. Смех ко ји ода тле
про из ла зи је не зго дан, ко ро зи ван. Оно што је исто риј -
ски пре жи ве ло, ако је икад и би ло жи во, хте ло би да и
да ље тра је и, чак, да вла да љу ди ма и на ро ди ма, а ти ис-
ти љу ди би да пи ју пи во и ни је им ни до ка квих „иде а -
ла“ ко ји се мо ра ју пла ћа ти кр вљу, по ги би јом. „Веч на

сла ва“ их та ко ђе ма ло ин те ре су је. Сви вла сто др шци, а
на ро чи то они нај го ри ме ђу њи ма, од не куд се стал но по -
зи ва ју на веч ну сла ву ко ју ће сте ћи они ко ји из ги ну, а
ус пут, она ко, за јед но с њи ма ужи ва ће у њој и они са ми,
пре жи ве ли по сво јим шта бо ви ма и двор ци ма, на сво јим
јах та ма. По сво јим ло ви шти ма, где стра да углав ном са -
мо ди вљач. (Франц Фер ди нанд је, на при мер, био по зна -
ти ло вац; дру штво му је, већ пре ма при ли ци, као што
зна мо пра вио и Вил хелм II; мно го ко ји до го вор је по -
стиг нут упра во у ло ву. Би ло је за ово ле пих при ме ра
дру где и ка сни је.)

Ова кав по глед на ства ри, то јест на веч ну сла ву и све
што уз њу иде, исто је то ли ко стар, од Хо ме ра и Вер ги -
ли ја, ко ли ко и при ча о уз ви ше ним по ги би ја ма: те две
ства ри те ку па ра лел но и у књи жев но сти и у жи во ту, „ис-
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то ри ји“. Ха шек је овај до њи, уоста лом за што „до њи“?
ток у свом ро ма ну сјај но раз вио.

За што Швејк „хо ће да по бе ди“? Ка ко, уоста лом, раз у -
ме ти тај на слов?
Он би, ако је ика ко мо гу ће, да оста не жив. Има у ње -

му не ке лу ка ве пре пре де но сти, пре пре де не лу ка во сти,
ко јој га је, што се ка же, „жи вот на у чио“. Сту па ју ћи пред
ко ми си ју ува же них пси хи ја та ра, за ко је је ва жно да по
свим пи та њи ма увек има ју са свим су прот но ми шље ње
од дру ге дво ји це, јер ка ко би, кад су по сре ди та кви умо -
ви, и мо гло би ти дру га чи је, Швејк уз ви ку је: „Жи ве ло
Ње го во Ве ли чан ство Фран ти шек Јо зеф Пр ви! Ми си гур -
но до би ја мо овај рат!“ Ве ле у че на го спо да се са да, мо -
жда пр ви и је ди ни пут, сло же: овај ни је де зер тер ни си -
му лант, он је луд и тре ба га пу сти ти, то јест пре пу сти ти
ње го вој суд би ни. 

А Швејк ће се већ сна ћи. Шта год да се по ме не, он
има без број па ра лел них при ме ра из жи во та, кад се, та -
ко ђе, де си ло не што слич но. Отуд и из ве сна по мир љи -
вост кад, сва ка ко без ика кве бо ле ћи во сти, ко мен та ри ше
оно што се упра во зби ло. Жи вот је не ис цр пан, на ро чи -
то кад су ту не ке не во ље, не сре ће, глу пи не спо ра зу ми и
су ко би ни око че га у ба нал но сти сва ко дне ви це. Швејк је
оли че ње те жи вот не не ис црп но сти, а по го то ву не ис црп -
не а ви тал не ба нал но сти. У ко јој он не ви ди ни шта рђа -
во; то је при род но ста ње ства ри. Те та ко, он, са свим
тим у се би, са свим тим па ра лел ним при ме ри ма и осно -
ва ним и нео сно ва ним ана ло ги ја ма, на про сто мо ра да
по бе ди, упр кос свим ге не рал шта бо ви ма, утвр ђе ним
рат ним пла но ви ма, ми ни стар стви ма, жби ри ма, по ли ци -
ји и сва ка квим „тај ним“ аген ти ма, офи ци ри ма, што је
го ре: под о фи ци ри ма, вој ним све ће ни ци ма, сва ко ја ким
ек се лен ци ја ма и њи хо вим го спо ђа ма, че га све ту не ма... 

С Дру гим свет ским ра том, упр кос то ме што је и у
Пр вом би ло мно го нео про сти вих звер ста ва и зло чи на,
све би то у књи жев ној умет но сти, и уоп ште у умет но сти,
ишло мно го те же; исме ја ва ти хо ло ка уст, Ја се но вац, Ја -
дов но, Паг и да не на бра јам, ни је мо гу ће, као што ни је
мо гу ће ше га чи ти се с Мај ком Ју го ви ћа, а да чо век при -
том оста не у сфе ри ду ха, ло го са, би ло ка квог при хва -
тљи вог људ ског сми сла и са ме угро же не људ ско сти. Чи -
тај те – да ис ко ри стим при ли ку да ре кла ми рам сво ју
књи гу Иро ни ја и зна че ње, дру го из да ње, с по гла вљем о
па ро ди ји – та мо све пи ше. Не знам да ли би и по сле Хи -
ро ши ме био мо гућ не ки Швејк. Има мо, до ду ше, Каф ку,
код ње га су уна пред сро че ни мно ги ко ре ла ти оног што
се тек има ло зби ти, и то не за то што је он био ви до вит и
не што баш „пред ви део“. Као што зна мо, дух ду ва та мо
где хо ће и кад он хо ће. 

Те ства ри иду пре ко гра ни ца ове мо је књи ге. Али по -
гле дај те – да још јед ном ис ко ри стим при ли ку – и по ме -
нем Енер ги ју са крал ног у умет но сти. Та мо је све вр ло
озбиљ но, и о нај о збиљ ни јем.

У пред го во ру се освр ће те на пи та ња ко ја су у по след ње
вре ме до ста за о ку пља ла па жњу јав но сти. Ми слим,
пре све га, на пи та ње узро ка Пр вог свет ског ра та. Ко ји
је Ваш по глед на то?
Чак и та кве књи ге као што је Швејк чи та те дру га чи -

је кад зна те не ке ства ри, ко ји ма се ба ве пре све га исто -

ри ча ри. Ја сам по чео до ста ка сно, али сам се ипак до -
не кле оба ве стио. Ево, ре ци мо, текст Џо на Ле зли ја.
(John Leslie, „Österreich-Ungarn vor dem Kriegsau-
sbruch: Der Ballhausplatz in Wien im Juli 1914 aus der
Sicht eines Österreich-Ungarischen Diplomaten” in Ralph
Melville, Claus Scharf, Martin Vogt and Ulrich Wengen-
roth (eds.), Deutschland und Europa in der Neuzeit (Stut-
tgart: Franz Steiner, 1988). Или тек сто ви Фри ца Фел не -
ра (Fritz Fellner: „Zwischen Kriegsbegeisterung und Re-
signation – ein Memorandum des Sektionsschefs Forgách
von Jänner 1915“ in Heidrun Maschl and Briggite Ma-
zohl-Wallnig (eds.), Vom Dreibund zum Völkerbund: Stu-
dien zur Geschichte der internationalen Beziehungen, 1882-
1919 (1975); „Die ’Mission Hoyos’“ (1976). Или, не на по -
след њем ме сту, тро том на би о гра фи ја Вил хел ма II Џо -
на Ре ла (John Röhl), ко ја до ду ше има че ти ри хи ља де
стра на, али кад се ма ло за гре је сто ли ца, на у чи се сва -
шта... Па тек сто ви Јо ва на Јо ва но ви ћа Пи жо на, још од
пре Дру гог свет ског ра та. Ка пи тал на књи га Вла ди ми ра
Ћо ро ви ћа Од но си Ср би је и Аустро-Угра ске у ХХ ве ку.
Има још то га.

За ни мљи во је да је ул ти ма тум Ср би ји, ко ји је све сно
сро чен та ко да се ни у ком слу ча ју не мо же при хва ти ти,
и у стра ху да ће, под при ти ском, мо жда ипак би ти при -
хва ћен, на пи сао гроф Му су лин, Хр ват, слу жбе ник Ми -
ни стар ства спољ них по сло ва Аустро-Угар ске. До тич ни
гроф жу стро се за ла гао, од мах, већ 29. ју на 1914, да се
ни шта не че ка, јер је то по след њи тре ну так да се вој но
кре не на Ср би ју, по што се још мо же ра чу на ти на по др -
шку сло вен ских на ци о нал но сти Мо нар хи је – на ро чи то
Хр ва та  – што ка сни је, уз суб вер зив ну аги та ци ју ко ја се
ши ри на све стра не, ви ше не ће би ти слу чај. 

Ту су и ње го ве ко ле ге Ма ђа ри, Фор гач и Хо још. Сва
тро ји ца су, ка же бри тан ски исто ри чар, без у слов но хте ла
да из бег ну по на вља ње три ју еска ла ци о них кри за на Бал -
ка ну из де цем бра 1912, ма ја 1913. и ок то бра 1913, ко је
су оста ле без ре зу ла та та. Три де се тог ју на у том тре нут ку
нео д луч ни ми ни стар спољ них по сло ва Бер хтолд, ко ји је
по соп стве ном ис ка зу већ од кра ја бал кан ских ра то ва
(ав густ 1913) био уве рен „да наш об ра чун са Ср би јом
мо ра до ћи и да на ша по ли ти ка не сме ви ше би ти усме -
ре на на че ка ње“, био је при до би јен од стра не сво јих
ути цај них са вет ни ка за иде ју вој ног ре ше ња. Док је Му -
су лин кон ци пи рао ул ти ма тум Ср би ји, Фор гач је на сто -
јао да осо ко ли и под у пре Бер хтол да и уми ри ма ђар ског
пред сед ни ка вла де Ти су ти ме што су њи хо ве же ље да те -
ри то ри јал ни ин те гри тет Ср би је оста не очу ван при вид -
но узе те у об зир, но са зад њом ми шљу да се по сле по бе -
до но сног ра та мо же по сту пи ти и дру га чи је. Ти са се нај -
пре опи рао, али је при стао кад је чуо да је Вил хелм II
стао уз Аустри ју. Је ди ни Ти син услов је био да се нај пре
оба ви же тва.

Хо још је од мах по што је при спе ла вест из Са ра је ва
од ју рио из Бе ча у Бер лин да при до би је не мач ког ца ра,
ко ји је че сто ме њао ми шље ње, не кад по ви ше пу та у то ку
да на. Кад је чуо да су Ср би при хва ти ли све тач ке из ул -
ти ма ту ма осим јед не, уз вик нуо је: „Од лич но, не ма по -
тре бе да се ра ту је.“ Он да се пре до ми слио. Хо још је ми -
слио да је он лич но из деј ство вао рат. Кад се рат за вр шио
ка ко се за вр шио, хтео је, по све до че њу ње го ве мај ке,
да се уби је, то ли ко га је гри зла кри ви ца. Ипак ни је
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то учи нио; сва ка ко је у не че му и пре це нио свој зна -
чај, кад је реч о иза зи ва њу све оп штег су ко ба. 

Ка ко год, од лу ка је па ла већ че твр тог-пе тог ју ла. Ми -
ни стар фи нан си ја Би лин ски ка же: тре ћег. Сад, јед но
или дру го. Све оста ло што се то ком ју ла 1914. од и гра ва -
ло на европ ској сце ни би ло је не ве што глу ма та ње, не би
ли кри ви ца за рат па ла на Ср би ју и Ру си ју. Фел нер на -
во ди ана ли зу уни вер зи тет ског про фе со ра Алек сан де ра
Холд-Фер не ка ко ја је упу ће на 25. ју ла Му су ли ну и у ко -
јој се об ја шња ва ју раз ло зи за што Ср би ји мо же да се об -
ја ви рат све и ако срп ска вла да „без ика квог про те ста
из ја ви да па у шал но при хва та све на ше зах те ве“. То су
та кви љу ди; та ко су вас пи та ни; та ква је би ла ат мос фе -
ра. С оду ше вље њем, ба ца ју ћи ше ши ре и ка пе увис од
ра до сти, кре та ли су до бро вољ но у рат, ко ји ће се по бе -
до но сно, ми сли ли су они, за вр ши ти до Бо жи ћа. 

Хо још, и по сле све га, у сво јој све сци чи ји са др жај
ни је об ја вљен, али ју је по ро ди ца љу ба зно усту пи ла про -
фе со ру Фел не ру на увид, ко ји он да љу ба зно ци ти ра по -
не што ода тле, пи ше не где око 1920: „На пи та ње шта
смо на ме ра ва ли да ура ди мо са Ср би јом ако би смо спро -
ве ли ак ци ју, об ја снио сам, не пи та ју ћи ни ко га, што ми
је Ти са ве о ма за ме рио, да Ср би ја мо ра би ти по де ље на
из ме ђу нас, Бу гар ске и Ру му ни је. То сам учи нио јер сам
знао да ће се Нем ци ко ле ба ти у по др шци на шим пла но -
ви ма ако не бу де мо мо гли тач но да фор му ли ше мо на -
шу по ли ти ку пре ма Ср би ји и ако би смо има ли не си гур -
не ци ље ве, као што је то био слу чај у Бал кан ском ра ту
и у на ред ним го ди на ма. За са му ствар ни је би ло ни од
ка квог зна ча ја шта сам на вео као наш циљ, так тич ки је,
ме ђу тим, би ло нео п ход но да се не што ка же и ја сам
пре у зео на се бе да на ве дем нај о штри је и нај прег нант -
ни је ци ље ве. Ти са ми је то ве о ма узео за зло, али ја знам
да су и Бер хтолд и Бу ри јан га ји ли увре ње да се ју жно -
сло вен ско пи та ње мо же она ко ка ко ми за ми шља мо ре -
ши ти са мо по де лом Ср би је, схва та ње ко је и да нас др -
жим за ис прав но.“ 

Мо же мо са мо да прет по ста вља мо шта би Хо још,
пре ва зи шав ши ми сао о са мо у би ству од мах по окон ча -
њу ра та, за бе ле жио да је рат до би јен. 

Кад про чи та те ова ко не што, да ли се он да тре ба чу -
ди ти Фри дри ху На у ма ну (Fri e drich Na u mann), еван ге -
ли стич ком па сто ру, чла ну Рај хста га и осни ва чу Ли бе ра -
ле пар ти је, ко ју ће ка сни је во ди ти и љу ди по пут Ген ше -
ра или Кин ке ла, кад у својoj бро шу ри Бу гар ска и Сред ња
Евро па из 1916, по ред оста лог, пи ше и ово: „Сред њо е -
вроп ска вој на кон вен ци ја мо ра сво јим глав ним од ред -
ба ма до се за ти до Егеј ског мо ра, мо жда све и до Тур ске.
Већ то је раз лог што се срп ско под руч је, као не при ја -
тељ ско утвр ђе ње уну тар са ве за сред њо е вроп ских за -
штит них стре љач ких ро во ва, не мо же тр пе ти. На мер но
не го во рим ни шта да ље о тој тач ки, све док још има мо
да се бо ри мо са срп ском ар ми јом. Као на род, Ср би има -
ју исто пра во да по сто је као и сва ки дру ги, али пра во на
про фе си о нал но ре ме ће ње ми ра су се ди не сме ју да им
до пу сте, уко ли ко бу дућ ност це лог тог де ла зе мље не
тре ба из но ва да бу де до ве де на у пи та ње.” (Friedrich Na-
umann, Bulgarien und Mitteleuropa, Berlin 1916). Из раз
та ко ско ван: про фе си о нал но ре ме ће ње ми ра, а на ро чи -
то кад си на пад нут и стра да ти по ла му шког ста нов ни -
штва, да о зло чи ни ма над ци ви ли ма, ре ци мо у Ма чви, и

не го во ри мо – то је та ко ђе кон текст, или мо же би ти
кон текст, ко ји од ре ђу је чи та ње Швеј ка, са мо са но вим
при ми сли ма.

Али, ево, ре ци мо и ово. По чет ком ју ла још ве о ма
дрч ни Фор гач био је ипак и, на свој на чин, раз бо рит чо -
век. Већ по чет ком 1915. ви део је да је рат из гу бљен и
пред ла гао је да се скло пи мир ко ји ца ре ви ну не ће по ни -
зи ти, а мо жда ће је спа сти. Али, кад се ствар јед ном за -
ко тр ља...

Или ово: Deutsches Literaturarchiv Marbach. Nachlaß
Le o pold von An drian-Wer burg Nr. 88: No ti zen De zem ber
1918, No vem ber 1919-Ju ni 1920: Alt-Aus see, 4en De zem -
ber 1918. Беч ки ам ба са дор у Вар ша ви Ан дри јан пра ви
бе ле шке. Те бе ле шке о до га ђа ји ма из ју ла 1914. пи са не
су по чет ком де цем бра 1918. Ту чи та мо и сле де ће: „Ми
смо по че ли рат, не Нем ци а још ма ње Ан тан та, знам ја
то. [...] Но та Ср би ји би ла је та да от при ли ке осам да на по
уби ству већ го то ва, од лу ка да се на чи ни ве ли ки ко рак
до не та, али је, као прет по став ку, но та има ла још по сту -
пак пред су дом, ко ји још ни је био спро ве ден, сто га се
хте ло са че ка ти са сла њем но те Ср би ји, док се не би мо -
гло ре ћи да је до ка за на уме ша ност срп ске вла де. То је
би ла фор мал на ствар, али се она чи ни ла нео п ход ном,
да би смо у очи ма све та ми има ли пра во на сво јој стра -
ни. Но тад је до шло до ве ли ке гре шке, ко ја ме је од мах
фра пи ра ла, и због ко је сам тр чао по свим чел ним ме -
сти ма ми ни стр ства и ула гао при го во ре, али уза луд. Са
мо би ли за ци јом је тре ба ло по че ти тек кад Ср би ја бу де
од би ла ул ти ма тум, шта ви ше, да би се рас те ра ло сва ко
по до зре ње про тив никâ, тре ба ло је да Кон рад оде на од -
мор а цар Вил хелм на пут на се вер. Та гре шка у кон цеп -
ци ји пла на по ста ла је још коб ни ја за хва љу ју ћи дру гој
јед ној гре шци, ко ја је би ла по ве за на са прин ци пи ма на -
шег ancien régi me-a, ко ји се кло нио свом кра ју, од су -
ством ди сци пли не и ло шом ор га ни за ци јом на шег ми ни -
стар ства: за ту стро гу тај ну са знао сам не са мо ја, ко ји
сам при па дао уском кру гу ди пло ма та ко ји су по ли тич ки
у тој ства ри до ла зи ли у об зир, не го су за су штин ски део
– по ни же ње Ср би је или рат – зна ла мла ђа го спо да кон -
зу лар ног де парт ма на, од ко јих ми се је дан упра во тих
да на обра тио у ве зи с тим.“

Код Џо на Ре ла ће мо на ћи да та ко ре ћи не ма Хи тле -
ро ве и Ге бел со ве ре че ни це, на ро чи то о Је вре ји ма, али и
о Не мач кој екс пан зи ји уоп ште, ко ју, не кад у још го рем
об ли ку, ни је из го во рио или на пи сао цар Вил хелм II, а
на ро чи то по сле ра та, у ег зи лу у Хо лан ди ји, где је био
прог нан или, ако се хо ће, скло њен. Оду ше вље но је пи -
сао о Хи тле ро вим по бе да ма све до смр ти у ле то 1941,
при пи су ју ћи их у ве ли кој ме ри се би у за слу гу: он је вас -
пи тао не гда шње ма јо ре, ко ји сад, као ге на ра ли, по бе ђу -
ју, осва ја ју и ства ра ју ује ди ње ну Евро пу под не мач ким
вођ ством! Та ко је то ње му та да из гле да ло.

А Шли фе нов план, ре ћи ће те Ви сад, шта ће мо с
тим? Па да, Шли фе нов план. Гроф Шли фен (Schlieffen)
био је шеф не мач ког Ге не рал шта ба од 1891. до 1906.
Свој чу ве ни план ка ко смр ви ти Фран цу ску (а по том, на
дру гој стра ни, и Ру си ју) фор му ли сао је не где 1905.
Молт ке-мла ђи, бра тић чу ве ног по бед ни ка код Ме ца и
Се да на 1870/71. Молт кеа (ста ри јег), спро вео је тај план
до след но, уз из ве сне ко рек ци је, 1914. и да ље. План је
био у сле де ћем: ако су се Фран цу зи већ та ко утвр ди ли
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ДО БИТ НИК НА ГРА ДЕ БИ ЉА НА 
ЈО ВА НО ВИЋ ЗА 2014. ГО ДИ НУ 

ОТО ХОР ВАТ ЗА РО МАН СА БО ЈЕ СТАО 

Жи ри у са ста ву Та ма ра Кр стић (пред сед ник),
Ср ђан Ср дић и Бо јан Ва сић од лу чио је да на -

гра ду „Би ља на Јо ва но вић“, за нај бо ље књи жев но
оства ре ње об ја вље но у 2014. го ди ни до де ли Оту
Хор ва ту за ро ман Са бо је стао, у из да њу Кул тур ног
цен тра Но вог Са да.

Ото Хор ват је по сле се дам об ја вље них књи га пе -
са ма об ја вио ро ман ко ји је ус пео да за др жи оно нај -
бо ље из ње го вог пе снич ког из ра за. Са бо је стао је
ро ман бо ла, пат ње и ти ши не ис пи сан над зву ком да
„ње“ ви ше не ма. Пре и спи ту ју ћи је зик Еро са и Та на -
то са, кроз му зи ку, књи ге, фил мо ве и сли ке, Ото
Хор ват пре и спи ту је и иден ти тет и сло бо ду пи сца да
у но вом ве ку, по пут Би ља не Јо ва но вић у про шлом,
по ста ви ду шу „као је ди ни цу све га“ – сте шње ну, из -
гу бље ну, за ро бље ну, за пи та ну над по ро дич ним и
дру штве ним од но си ма, над исто ри јом и ствар но -
шћу све та.

Пе снич ком има ги на ци јом, је зи ком ли ри ке и
осе ћај но сти, овај ро ман је и по тра га за јед ном би о -
гра фи јом, за јед ном ег зи стен ци јом у су сре ту са дру -
гим, у су сре ту са све том, за жи во том у ра му смр ти.
Пе сник Ото Хор ват је мо тив „мр тве дра ге“ пре о бли -
ко вао у аутен тич ну, згу сну ту, не ли не ар ну, фраг -
мен тар ну про зу се ћа ња у ко јој се на ра тив не перп -
сек ти ве јед ног из гу бље ног и рас пу клог ја при бли жа -
ва ју пе снич ком су бјек ту оно га ко ји до жи вља ва и
оно га ко ји по сма тра свој жи вот са стра не.

Ро ман Са бо је стао до био је два гла са, док је тре -
ћи Ср ђа на Ср ди ћа оти шао ро ма ну Жи во тињ ско
цар ство Да ви да Ал ба ха ри ја. Ин фор ма ци ја о да ту -
му све ча ног уру че ња на гра де, ко ја се са сто ји од
пла ке те и нов ча ног из но са, а ко ју до де љу је Срп ско
књи жев но дру штво у са рад њи са Ми ни стар ством
кул ту ре и ин фор ми са ња, би ће на кнад но об ја вље на.

да се ли ни је њи хо ве од бра не не мо гу про би ти, он да тре -
ба пре га зи ти Бел ги ју и Лук сем бург, што ће ре ћи на про -
сто за о би ћи фран цу ска утвр ђе ња и за ћи им за ле ђа, бр -
зо и ефи ка сно. Па да Па риз, а он да се окре ће мо Ис то ку.
До ду ше, ти ме се га зи ме ђу на род но пра во, јер не у трал -
ност Бел ги је и Лук сем бур га га ран ту је це ла Евро па још
од 1839, али ко те пи та за то, ако је нео п ход но по сти ћи
по бе ду. 

Па трик Бју ке нен (Patrick J. Buchanan), аме рич ки де -
сни чар (де сно од де сног), на во ди у сво јој књи зи о Чер чи -
лу и Хитлеру по не што и од оно га што су исто ри ча ри пи -
са ли о Шли фе ну. Та ко се, ре ци мо, ка же, да је Шли фен
био чо век без хо би ја, „ко ји је че сто ра дио до по но ћи, а
он да би се опу штао та ко што би сво јим ћер ка ма чи тао
из књи га ко је су се ба ви ле вој ном исто ри јом“. Исто ри -
чар А. Џ. П. Теј лор, на во ди се та ко ђе, био је ми шље ња да
је ствар ни ви нов ник Пр вог свет ског ра та био у ства ри
упра во Шли фен, и то и из гро ба, јер су се Нем ци др жа ли
ње го вог „пла на“, да се не ка же као Све тог пи сма, јер
Све тог пи сма се ни су баш др жа ли, али до ста стрикт но,
мо жда би се мо гло ре ћи и не ма што ви то. Ка да је због
ста ро сти сре ди ном де ве де се тих го ди на мо рао да бу де за -
ме њен не ким дру гим, Шли фен ни је пре стао да ми сли о
свом жи вот ном де лу. Сво јим ге не ра ли ма је уту вљи вао у
гла ву: „Кад умар ши ра те у Фран цу ску, по бри ни те се да
по след њи чо век на де сном кри лу окр зне ру ка вом ка -
нал.“ Умро је 1913, са 80 го ди на, и ка жу да је још и на
са мрт нич кој по сте љи мр мљао: „Са мо ми оја чај те де сно
кри ло!“ Ср би ја се ту ниг де не по ми ње. Ни Га ври ло
Прин цип, ко ји 1905. има 11 го ди на. План је на стао не -
ка ко не за ви сно од Ср би је. До бро, за то сад има мо Кри -
сто фе ра Клар ка и ње го ву књи гу Ме се ча ри. Ни са ми уче -
сни ци, на све стра не, не зна ју ка ко су за пра во скли зну -
ли у рат, ве ли он. А ту је и те ро ри ста, са сво јим уде лом.

Ко је је ме сто Ера зма, Ра блеа, Шек спи ра у све му то ме?
Ера змо ми је це лог жи во та био јед на од нај о ми ље них

фи гу ра, и то не са мо због По хва ле лу до сти, до ко је он
ни је баш мно го др жао, али чи ју му дрост ми стал но из -
но ва упи ја мо и ко ри сти мо. На сто јао сам да про го во рим
о ње му и као о фи ло ло гу, али и ин спи ра то ру Лу те ра, те -
о ло гу, ко ји на кра ју ипак оста је ка то лик. Текст о Ра блеу
је у не кој ве зи са мо јом књи гом О иди ли и сре ћи, иако
на пр ви по глед то не из гле да та ко. Ве за је у ства ри бли -
ска: бо ље је би ти сре ћан не го не сре ћан, бо ље је по сто ја -
ти не го не по сто ја ти. То је код ње га у тер ми ни ма ви та -
ли зма и све хи пер бо лич но. Сме је мо се. Тре ба ло је мо -
жда од то га на пра ви ти це лу књи гу. Шек спир је ту са мо у
ма лом исеч ку. Шта је власт и ка кви су вла сто др шци, ко
је Маг бет код ње га, а ко код Јо не ска, ка кав је од го вор на
њих је дан Фал стаф, жде ро ња, блуд ник, ис пи чу ту ра, ви -
тез ви тал но сти, о то ме је да та ски ца. Све би то тре ба ло
оп шир ни је, али ето има мо до ста о Швеј ку. Све су то ро -
ђа ци, не ки до ста да ле ки, али ро ђа ци.

Ка ко да нас сто ји мо са сме хом?
Па, овај, хм... Сме је мо се, не баш увек, кад је не што

сме шно. Кад уђе мо у Европ ску уни ју сме ја ће мо се мно -
го ви ше. То је ја сно. Али мо ра мо још мно го да се по тру -
ди мо; због се бе, на рав но, не због њих. И са ми сте
све сни. Ре фор ме и оста ло... Ди ја лог и ком про мис.
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ПОЕЗИЈА

ПОГЛЕД С БЕЖАНИЈСКЕ КОСЕ

Тај нарастајући град-гомила,
Истурен брег у нашој могили –
Земља му се ова заломила,
Узгибана од родне погибли.

Сав наваљени нанос Лимеса
О брег се лупа, зевну лагуми.
Надодаје и црпе снагу ми
У котлу меса стара примеса.

Добегао понад Бежаније,
Срећем бегунце лика опора;
Сени држеће, стигле раније,
Чине спонтани покрет отпора.

Одатле мотрим, граде што су ти
Домови, као коцке, просути –
Или их збаци по тим брдима
Гранична, луда бела тврдина.

ГРУДВА

Хладни крај сваке године
Сабија мене глинена
На тврду грудву своди ме
Лишену ума, имена

Ја густа маса родине
(Ограничена примена)
Дах груде непреводиме
Тесто лепљивог кримена

С годинама се стишава
Скупина ова ништавна
(Док страшну чашу наврше)

Вајају, месе, труде се
Да тачан облик удесе
Беспрекорно несавршен

ВАРИЈАЦИЈЕ О ЋУТЊИ

Подлије, поткожно утиче
Реч пригушена, ћутљивче.

Врева се истаче, утаче:
Смућује бистро, мутавче.

Презагуши ме и препречи
Тиска немисли, неречи.

(Заглухнули па заслепели,
Нико ни да опепели –

Нити да изнутра премости
Звучне провале немости.)

Склоњени сви други послови,
Чекам да мукли прослови:

Мери ме, својски се церећи.
Не, ништа ником не рећи.

РАДЊА НА АУТОБУСКОЈ СТАНИЦИ 
У КРАЉЕВУ

Наврати, пролазниче: Поправљам успомене.
Сваку преправку вршим (колико је до мене!)
Само да памтилац их дотури, припомене
Мајстору што обзирно, из наслага, све прене.

Драган Хамовић

ТИСКА
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Обављам ретуш речи, враћам свежину слици,
Полирам таму сребра, сјај спајам из парчића;
Жичице превезујем, залегну зупчаници –
Кренуће механизам, зујање бившег бића.

Кисели задах ствари, хрпе-сваштаре ћуте:
Крш, квареж успомена, од патоса до врха.
Вртим, уклапам, варим, макар да васкрснуте
Искрсну у тренутку – па нека све се скрха.

ПИСАК

Писнеш (сажет у писку си)
Окусиш сукус нискости
Не описују дискурси
Тај струјни удар низ кости

Нула у нултом знаку си
Мрак развлачи те искоса
Померају га ракурси
Путањом златног дискоса

Ко да се крпи, преправи
(Са свих страна у скелама)
Нерасправљен и неправи

На четворо се прелама
Или пак гоњен алама
Добегне горњим скалама

Бранислав Живановић
ОБЕШЕНИ

Полуглув од сунђера под собе без зидова
кружницу помера сенком смеха моје главе.
Чвор кравате од канапа отшнираних стихова
зауздава дах док образи не поплаве.

Вучемо линије да наставимо вешање
метаглас и Ја које загледа му потиљак
и тражи тајни начин пољупца у сећање,
па коме модрица, а коме ружин ожиљак.

Импотентан накот плашен облицима чврстим 
пушта
заљуљане промаје с мирисом на мак и анис.
Дани пенетрирани ерекцијом мртвих 
уста
подсетиће живе процепом да зјапи амбис.

ЛОМАЧА

Пушили смо сканк на тераси њеног стана
на Бадње вече и разговарали о спаљиваним 
књигама, када је упитала одакле долазе 

метафоре.

Људска познанства су њена потврда, рекох,
ројење значења које треба да се испољи.
Изузетан изузетак: две речи се сретну,
а да се претходно нису тражиле,
и касније сви говоре о томе.

Уосталом, као ми сад: 
размењаујемо удахе на тераси твог стана 
изнад ломаче бадњака и причамо о Брехту, 
а поглед пуца са сусретом жара и семенке
док под прстима смола ослобађа рој свитаца. 
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ПРОЗА

Сла во љуб Мар ко вић

ЕМИСИЈА

У РА ТУ, КРА ЈЕМ ВЕ КА

Срп ска те ле ви зи ја је при ка зи ва ла бол нич ко дво ри ште
са ле ше ви ма на гла ша ва ју ћи да су то Ср би ко је су муч ки
по у би ја ле уста ше.

Пре но се ћи исту сли ку, спи кер хр ват ске те ле ви зи је је
ре као да су то ле ше ви Хр ва та ко је су по кла ли чет ни ци.

Мо ја мај ка је пла ка ла гле да ју ћи рат не при зо ре, мр тве
љу де оба ви је не за во ји ма, на ба ца не по пут кла да.

„За што пла чеш?“, пи та је ком ши ја. „При ка зу ју не при -
ја те ље.“

„Бо же! Шта ови љу ди при ча ју. Сви умр ли има ју мај -
ке. Ни ко да их спо ме не“, од го ва ра мо ја мaјка пла чу ћи
и да ље.

ЧЕ КА ЊЕ

У бол нич ком пар ку, че кам пе сни ка Сло бо да на Пе тро -
ви ћа, сту ден та ме ди ци не, да од ра ди ве жбу. За тре ну так се
по ја вљу је у бол нич ком кру гу и ка же да мо ра да че ка леш
за об дук ци ју. „Ето, ни ко да умре“, до да је.

Ка да ко нач но за вр ши ве жбу, док ше та мо ули ца ма Ни -
ша, не пи там га о чо ве ку ко ји је умро, о ле шу ко ји му је
омо гу ћио крај ве жбе, је ди но ми ре че ни ца че кам леш за
об дук ци ју ли чи на стих.

ПО НО ВО О РА ТУ

Вла дар је из во је вао по бе ду. Гле дао је ка пи ту ла ци ју по -
ра же не вој ске а да му по бе да ни је при чи ња ва ло ни ка кво
за до вољ ство. Чак је и жу рио, за бо ра вља ју ћи це ре мо ни је.
Ма хао је ру ком. 

„Па дај те, мо лим вас, да ста ви мо те пот пи се па да се
за вр ши рат.“ 

„А шта по сле?“ 
„Тај мир, ах?“ 
„Мо ра мо по но во по че ти при чу о ра ту, ка ко би одр жа -

ли мир.“ 
Они ма ко ји су се пре да ва ли би ло је све јед но. По сле то -

ли ког уза луд ног от по ра пре да ја до ђе као бла гост. Шта је
три ми ли о на љу ди ко је мо гу по у би ја ти ге не ра ли и он да
скло пи ти мир? Би ли су сли ка ни за но ви не ка ко пот пи су -
ју уго во ре о са рад њи, пре ко гро бо ва... а већ су по но во
отво ри ли ло го ре за по ли тич ке про тив ни ке.

СТРАХ ОД СМР ТИ

Ка да сам ушао у од ре ђе не го ди не по чео сам да но сим
ни тро гли це рин са со бом, у на ди да ће ме лек спа си ти, ме -
ђу тим са мо се де си ло да јед но га да на, при до де љи ва њу
на гра де, при пад не му ка јед ном по зна ни ку. Не раз ми шља -
ју ћи о раз ло зи ма, ни ти гле да ју ћи ре зул та те муч ни не на
ње го вом ли цу, од мах при тр чим и пру жим му ни тро гли -
це рин, не го во ре ћи упу ство ко је сам знао на и зуст, та ко да
спа сем по зна ни ка смр ти. То ком ука зи ва ња по мо ћи, сти -
гла је са ни тет ска еки па. Ве ро ва ли или не, по твр ди ли су
мо ју прет по став ку... 

„Че сти там“, ре као ми је ле кар. „Ви сте му спа си ли жи -
вот.“

Не ко ли ко го ди на ка сни је срет нем не ка да шњег бо ле сни -
ка, ка ко се ди са сво јом же ном, у јед ној ка фа ни, пот пу но ау-
ти стич ног, и не мо гав ши ни да пре по знам не ка да шњег ва -
га бун да и ка сни јег би зни сме на, пи там га, да га ни сам при -
ја тељ ски за је бао, он да, пру жа ју ћи му по моћ, на шта се мој
по зна ник ду бо ко за ми слио... Док је раз ми шљао, ње го ва же -
на по че ла је да бра ни ње гов жи вот, не го ду ју ћи за што ја ње -
га пи там, ка да она до бро зна ко ли ко су ле пих тре ну та ка
про ве ли од он да, на шта је мој по зна ник са мо ћу тао. 

На по кон је овај слу чај ути цао на ме не; пре стао сам да
се оп те ре ћу јем ле ко ви ма ко је бих но сио са со бом.

НА У КА

Штап ка же да је он ком пју тер ски ча роб њак. Ка ко је
фа лу со ид ног об ли ка при да је се би ва жност. Цео XX век
пре о ку пи ран је отво ри ма и ис пуп че њи ма; у ви це ви ма,
бол ни ца ма, па бо га ми и у на уч ним ра до ви ма. Врабaц ко -
ји је сле тео на штап се упла ши. 

„На пра ви ћу ти јед но ма ло штап че“, ре че вра бац. 
„Не мо жеш ти на пра ви ти но ви штап гај ге ро вом бро ја -

чу“, ре че штап. 
Ком пју тер-штап се укљу чи и по че да од бро ја ва све бр -

же и бр же, по ве ћа се бр зи на и до сти же бр зи ну све тло сти,
а за тим од бро ја ва ње по ста још бр же. По што се у бро ја ње
уме ша и Ан штај но ва те о ри ја ре ла тив но сти, ње го ве фор -
му ле о ма си, бр зи ни, ма са по ста де имагинaрна.

„Не ма ви ше бро је ва у мо јој ме мо ри ји“, ре че ту жно гај -
ге ров бро јач и по че да се то пи. Вра бац се пре пла ши, за ле -
пр ша кри ли ма па од ле те на врх кро ва обли жње ку ће. 

„Ни сам знао да је ова тре ћа, ро бот ско-ки бер нет ска ре -
во лу ци ја то ли ко ра њи ва“, за кљу чи. 
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Гле дао је ка ко овај то ли ко ва жан фа лус мо же и да се
ото пи, пре тво ри у цр ну ру пу, за то упла шен по че по но во
да ле ти, да не би био уси сан. Угле да ка ко по ред ре ке пре -
жи ва де бе ла кра ва, ка ко ка њој ле ти хeликоп тер, и док га
је елип са од ба ци ва ла ка гај ге ро вом бро ја чу ко ји је по ста -
јао ру па, труп хeликоп тера се осло ни о зе мљу. Кра ва ле њо
по ди же за су за ве ле очи. Спа зи да се на хе ли коп те ру отва -
ра ју вра та. Из њих из ла зи на уч ник. 

Пи та: „Где је гај гер-ми ле ров бро јач?“
Гај гер-ми ле ров бро јач је хтео да при ву че врап ца и

пре тво рио се у гне здо. Вра бац ко ји је по бр као пол и био
је врап ка сле те у гне здо да сне се ја ја, на рав но нео пло ђе на.

ЗА МИ ШЉЕ НА ПРИ ЧА

Из гу био сам је дан ру ко пис при ча. По себ но ми је у се -
ћа њу оста ла јед на при ча за ко ју сам ми слио да је нај бо ља
ко ју сам на пи сао. Про шло је мно го вре ме на и ни сам мо -
гао да се се тим те при че сем оног ути ска да је нај бо ља, и
да је пра ва при ча. По чет ком де се те де це ни је два де се тог
ве ка срет нем јед ну при ја те љи цу у чи јем сам ста ну бо ра -
вио ка да ни сам имао где да спа вам. Она је жи ве ла у ино -
стран ству. До шла је да про да стан и во ди ро ди те ље. Ка же
ми да још увек чу ва јед ну мо ју фа сци клу. 

„Ето, да ви диш са мо ка ква сам.“ 
Об ра до вао сам се. У тој фа сци кли се на ла зи же ље на

при ча. У фа сци кли је ствар но би ло не ко ли ко при ча. Јед на
ме је још за до во ља ва ла па сам је об ја вио у ча со пи су. Ме -
ђу тим, оне пра ве при че ни је би ло. По чео сам да сум њам
да ли уоп ште по сто ји та нај бо ља при ча ко ју сам на пи сао
или је вре ме ном то по ста ла са мо мо ја фик ци ја.

При ча за ко јом тра гам.

СУ СРЕТ

По сле ду жег вре ме на вра тио се у род ни крај. Ше тао је
по ред ре ке. Су сти гла га је јед на же на ко ја је но си ла ја рам.
Ду го га ни је при ме ти ла. А ка да су ишли јед но по ред дру -
гог, упи та ла га је: „Шта тра жиш ту?“ 

Ка ко ни је знао шта да јој од го во ри, а же на ни је има ла
стр пље ња да са че ка ње гов сми сле ни из го вор, са мо је
клим ну ла гла вом. Све јој је ја сно! На ста ви ла је да се кре -
ће да ље мр мља ју ћи ка ко се да нас су сре ће сва ка кав свет. 

Ске ле џи ја се дво у мио: да ли да га бес плат но пре ве зе
на дру гу оба лу? 

„Шта ће он са оне стра не ре ке?“, пи та ла је же на ко ја
је но си ла ја рам. 

Му шка рац ко ји пу ши, у же ле знич кој ка пи, ре као је:
„Са да ће те би да под не се ра чун.“

„Ни је му го ре оче ви на“, ре кла је же на. „Иде са мо не -
што да укра де.“

Ови љу ди су би ли на ви кли на ћуд ре ке. Са да је би ла је -
сен и при ча ли су о усе ви ма. 

„Е, сад га ни сам са ди ла“, ре кла је же на ко ја је но си ла
ја рам ми сле ћи на ку пус. „Стал но ра ди, ра ди.“

„Па ти на ђи не ког да те за ме ни“, ре као јој је же ле зни -
чар у уни фор ми. 

„Да не ћеш ти? Гле дај сво ју же ну. Про шле го ди не био
ба га те ла. За о ра ла сам га.“

Ето, ова же на се на шла у по ро ди ци Сан де: ње гов син
је не у ра чун љив. И при род но је да је ње на мла да лач ка же -
ља оста ла не у та же на. Сна шла се она ко ка ко је нај лак ше,
нај бе збол ни је. Зар њен све кар, Сан да, да ја ше сво ју не по -
крет ну же ну? Ку да би она из си ро ма шне под ја стре бач ке
по ро ди це? Да отру је све кра ко ји је бе од у зе ту же ну?

Пр ви ко ји је до шао у њи хо ву ку ћу био је се о ски по -
штар. По стао је њен љу бав ник. Пре зи рао је због љу ба ви са
све кром. Док је жму рио, ки њио је, а он да би јој ла скао. 

„Ова кве не ма ни на дво ро ви ма. По сне су оне... Го спод -
ске. Бо ле шљи ве. Не жне. А му же ви за бри ну ти.“ 

Ру га ли су јој се. Та же на је би ла без бри жна. Пра ви ла
се да ту по ру гу не при ме ћу је. 

А отац оне де вој чи це, што ски та, ни ка ко не ски да сво -
ју же ле знич ку ка пу... Ве ле спа ва са њом. А ко шу ља му се
ви ди ис под блу зе. 

Е, не ка му је са сре ћом. Про фе сор те сте ри ше ње го ву
же ну, а оног слеп ца не ка га ра ве ло ко мо ти ве. 

Је дан де чак кри шом по вла чи ру ку по го лој бу ти ни,
же ле зни ча ре ве ћер ке. И шта че ка то де те? Док гри зу зр -
на гро здо ва ни јед ном ни су по гле да ли јед но у дру го. Та ко
се пре ла ма је зик при ро де кроз њих дво је мла дих, ре ћи ће
уче ни, а да од сво је на у ке не ви де по дло сти, ни да ље од
свог но са. Сам раз го вор је та ко ђе пре ла ма ње је зи ка: слат -
ко по ме ра ње је зи ка. 

По се ти лац је ста јао на сре ди ни ске ле. Ни је ужи вао по -
ве ре ње тих љу ди. За то је ћу тао. Је ди но му је јед ном на -
миг нуо же ле зни чар ко ји га је узи мао у за шти ту. Ске ле џи -
ја ни је же лео да му на пла ти. Ако ске ле џи ја не бу де на ре -
ци, ка да се бу де вра ћао, по са ве то вао га је да оде до мо ста
ко ји се на ла зи на су прот ном де лу ме ста, али би ло је бо ље
да пе ша чи не го по мра ку да га зи ре ку. 

Чим је по се ти лац по шао уз бр до про на шао је кру шку!
Ди вља ка! Ви део је: ни ко је не бе ре. Ис под кро шње је би -
ло пу но гњи лих кру ша ка, и на са мом др ве ту зе ле не ли су
се пло до ви. Од лу чио је да на кру шци по сма тра сме њи ва -
ње го ди шњих до ба.

АР ТЕ ФАКТ 4

Са бр да гле да но, у при чи, не ста је про шлост, већ там ни
при ча. Јед на же на из ла зи из свог све та. Сме је се. Има на ви -
ку да за ба вља де цу ре ђа ју ћи им име на упра во са мо за то да
их упла ши.

Срп ско-тур ски ра то ви 1876–1878, по чи њу у ро ма ну
Ни ко ла ја Тол сто ја, Ана Ка ре њи на. 

А знаш ли, Ко стја, с ким је Сер геј Ива но вич ова мо пу то -
вао? – ре че До ли по што по де ли де ци кра став це и мед. – Са
Врон ским! Он иде у Ср би ју. 

– И још не иде сам, не го во ди еска дрон на свој ра чун! –
ре че Ка та ва сов. 

– То ње му и па ше – ре че Ље вин – А зар још стал но иду
до бор вољ ци? – до да де он, по гле дав ши на Сер ге ја Ива но ви ча. 

Сер геј Ива но вич је не од го ва ра ју ћи, опре зно но жем ва дио
из ча ше, у ко јој је са стра не ле жао бе ли сат ме да, још жи ву
пче лу упа лу у оце ђе ни мед. 

– Још ка ко! Да сте са мо ви де ли шта је ју че би ло на ста -
ни ци! – ре че Ка та ва стов, звуч но за гри за ју ћи кра ста вац. 

– Ама ка ко то да схва тим? За име Хри ста, об ја -
сни те ми, Сер геј Ива но вич, куд иду сви ти до бров љци, с
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ким они во ју ју? – упи та ста ри кнез, очи глед но на ста -
вља ју ћи раз го вор за по чет још без Ље ви на. 

– Са Тур ци ма – мир но се осме ху ју ћи од го во ри кнез Сер геј
Ива но вич... 

Ка сни је се рат на ста вља на об рон ци ма Ја стреп ца,
Озре на, Ба би ног ку ка. Гра ни ца из ме ђу Ср би је и Тур ске
про ла зи ла је из ме ђу Ни ша и Алек син ца. Ви ју га ла је по -
ред Мо ра ве, пе ла се уз Ја стре бац, си ла зи ла ка Про ку пљу.
С оне стра не гра ни це је био Ниш, Ће ле ку ла. Срп ска вој -
ска је би ла кон цен три са на код За је ча ра, Кња жев ца (Де ре -
ве на), Алек син ца, Те ши це и Ву ка ње. 

Мо рав ску вој ску во дио је ру ски ге не рал Ми хајл Чер ња -
јев. У ње ним ре до ви ма бо рио се и Ра јев ски. По сле осва ја -
ња Кња жев ца од стра не тур ске вој ске фронт се су жа ва. Мо -
рав ске је ди ни це про ла зе кроз по па ље на се ла, од сту па ју ћи
ка Алек син цу. У окви ру ста рих зи ди на рим ских гра до ва на -
пра ви ли су шан че ве. На це лој ли ни ји фрон та бит ке се од и -
гра ва ју код За је ча ра, за тим код Алек син ца, на Шу ма тов цу,
да би тур ска вој ска, вој ска Ејуб-па ше, по сле по ра за срп ске
вој ске на Шу ма тов цу, пре шла на ле ву оба лу Ју жне Мо ра -
ве. У на ме ри да оби ђу Алек си нац про ла зе Мр со љем, Жит -
ков цем и упу ћу ју са ка но вој ли ни ји фрон та. Срп ске сна ге
по ку ша ва ју код Адров ца да за др же на сту па ње Ту ра ка. Од
Жит ков ца и Пр ћи ло ви це Тур ци на сту па ју да ље. Ар ти ље риј -
ска при пре ма тра је, пр вог сеп тем бра, до 12 ча со ва. Гра на -
те па да ју по об рон ци ма под ја стре бач ких бр да. 

Ко њич ки еска дрон, ко јим ко ман ду је Ра јев ски, пре ла зи
Ју жну Мо ра ву на га зу код Тр ња на. Пре ла зи По мо ра вљем
ка об рон ци ма Ја стреп ца. Сти же у пр ве ре до ве на ви су код
Адров ца оно га тре нут ка ка да ју ри ша тур ска пе ша ди ја. Још
не рас по ре ђе ни еска дрон при хва та бор бу. Ра јев ски по сма -
тра ју ри ше тур ске пе ша ди је. Са јед не стра не по сма тра бр -
да ко ја се спу шта ју од Адров ца ка Мо ра ви. У сеп тем бар -
ском да ну ви ди гу ма ста др ве ћа све до Мо ра ве, где се још
ју че на ла зио ње гов еска дрон. Са дру ге стра не бр да, ода кле
су ју ри ши тур ске пе ша ди је нај же шћи, ви ди је дан шу ма рак
и да ље по бр ђе: пи то реск ни крај са мо да ни је овог ра та. На
дру гим де ло ви ма фрон та већ је би ла по ти сну та срп ска вој -
ска. На ис ту ре ној уз ви ши ци код Адров ца ру ска вој ска још
је одо ле ва ла ју ри шу Ту ра ка. У си ло ви том на па ду тур ске
пе ша ди је ги не Ра јев ски. Тур ци осва ја ју вис код Адров ца, и
по чи њу да на сту па ју це лом ду жи ном фрон та. 

Ју нак, Рус, из ро ма на Ана Ка ре њи на, ула зи ди рект но
у срп ску исто ри ју, и при чу о љу ба ви, ра ту, ма хом тра гич -
ну слу ша ју де ца.

ТВ ЕМИ СИ ЈА
У вре ме ка да је Ср би ја би ла у

окви ру Ју го сла ви је по ста ја ли су
ода ни гра ђа ни ко је су на зи ва ни
буд ни ма. Те жња дру штва би ла је
да има што ви ше буд них гра ђа на. Они су ин фор ми са ли
др жав ну без бед ност, над ле жне и прет по ста вље не шта ми -
сле, ка ко се по на ша ју, шта го во ре
гра ђа ни, ко ле ге у ко лек ти ву, чак и
ро ђа ци. У гро зним вре ме ни ма ти
про зва ни гра ђа ни су мо гли да оду
на ро би ју, а у срећ ним вре ме ни ма су по зи ва ни на инфoр-
мативне раз го во ре. Са рас па дом со ци ја ли стич ког си сте -
ма, са по чет ком аме ри ка ни за ци је, ти исти буд ни љу ди

још увк ни су схва ти ли да је по тре ба за њи ма дав но пре -
ста ла. Ни су ни мо гли не ста ти. Оне ко ји су би ли за по сле ни
у СУП-у, ви ђао сам ка ко пред по зо ри шним бла гај на ма
про да ју кар те за пред ста ве ко је су бес плат но до би ли. Тап -
ка ју! Они буд ни су ипак и са да мо гли да оба ве шта ва ју ДБ,
за тим прет по ста вље не, и ме ди је ко ји гра ђа ни из њи хо вог
окру же ња мр зе ле збеј ке, пе де ре, ко ји про фе сор сексуaл-
но уз не ми ра ва ђа ке, или ко ји је рад ник пе до фил. Та ко се
у јед ном вр ти ћу као по де сан ме диј на шла ди рек то ри ца.
Зар она да за о ста је за свет ским трен до ви ма! Су спед но ва -
ла је јед ног рад ни ка ко ји је на вод но пе до фил. Ух, ка ко је
до бра те ма за жу ту штам пу. Ко ли ко је са мо пу та у ме ди -
ји ма по но вље но пе до фил у де чи јем вр ти ћу. По мно жи ти
број ин фор ма тив них еми си ја са мо јед не ТВ ста ни це, са
вре ме ном ко је је утро ше но на по на вља ње те ве сти, до би -
ло би се по при ли чан број ми ну та. 

Ди рек то ри ца ипак ни је ус пе ла на су ду да до ка же сво је
тврд ње. Из гу би ла је спор. Сад вр тић мо ра да пла ти оште -
ће ном рад ни ку суд ске тро шко ве и пла ту за вре ме у ко ме
ни је ра дио. (На рав но ди рек то ри ца тро шко ве не пла ћа из
свог џе па.) Мо ра и да вра ти рад ни ка на рад но ме сто вас -
пи та ча. 

У ТВ еми си ји уче ству је оште ће ни рад ник и го спо ђа из
ми ни стра ства. (Ди рек то ри ца због
за у зе то сти ни је мо гла да уче ству -
је у еми си ји: при пре ма се за но ву,
ви шу функ ци ју). Очи глед но уз не -
ми ре ни рад ник, оба ве шта ва јав но

мње ње ко ли ко га је спор с вр ти ћем по ни зио, у ко лек ти ву,
у гра ду, ме ђу ро ђа ци ма, пљу ван је од не по зна тих љу ди ка -
да би иза шао на ули цу, крио се од ро ди те ља те де це; цео
жи вот је про вео бес крај но во ле ћи ту де цу са ко јом је ра -
дио, и ето шта му се де си ло. Ро -
ди те љи де це са да де мон стри ра -
ју тра же ћи да се баш оште ће ни
рад ник, про гла шен за пе до фи -
ла, ста ра о њи хо вој де ци – ка жу
да про сто обо жа ва де цу – ди рек тор ка не успе ва да про на -
ђе од го ва ра ју ће рад но ме сто за ње ног бив шег рад ни ка (у
ме ђу вре ме ну је при мљен но ви рад ник члан вла да ју ће
пар ти је, ка ко ка жу ро ди те љи), ко ји је до био суд ски спор,
же ле ћи не ка ко да га уда љи из вр ти ћа, или пре ба ци са слу -
жбом у дру ги град, па не ка он та мо на ста вља суд ски спор
по при ват ној ту жби. 

Го спо ђа из ми ни стра ства (си гур на у се бе, над ме на,
осор на) го во ри о из у зет ној лич но сти ди рек то ри це, упо -
тре бља ва ре чи ко јим се љу ди уоби ча је но хва ле (из у зе тан
сту дент, од го вор на, ме то дич на, ме ђу пр ви ма при хва ти ла
но ве ме то де вас пи та ња), ипак са ве ту је вас пи та ча, ко ји је
до био спор, да про ме ни рад но ме сто, да на ђе но во за ни -
ма ње, да на ђе но ву слу жбу, иако се он шко ло вао за по сао
вас пи та ча, чи та вог жи во та га ра дио, и да не мо же да за -
ми сли жи вот без те де це ко јој свим би ћем при па да.

1 У су шти ни, мој про блем је од ре ђе ње им пли цит ног си сте ма уну тар
ко јег се бе про на ла зи мо као за ро бље не; оно што бих во лео да об у хва -
тим је сте си стем огра ни че ња и ис кљу че ња ко јег се при др жа ва мо, а да
то га ни смо све сни; во лео бих да не све сно кул ту ре учи ним очи глед -
ним.

М. Фу ко, Над зи ра ти и ка жња ва ти

У де чи јем вр ти ћу
от кри вен пе до фил.

„Пе до фил“ осло бо -
ђен оп ту жбе.

Ми ни стра ство и ди -
рек тор ка из не на ђе -
ни од лу ком су да.1

Ро ди те љи де мон стри -
ра ли. Же ле да им „пе -
до фил“ чу ва де цу.
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ПОВОДИ

Дру гог да на ка то лич ког Бо жи ћа у Бо сто ну је умро Ста -
ни слав Ба рањ чак, је дан од нај зна чај ни јих пе сни ка

пољ ског Но вог та ла са, ви ше пу та 80-их и 90-их пред ла -
ган за Но бе ло ву на гра ду, есе ји ста, књи жев ни кри ти чар,
исто ри чар, те о ре ти чар књи жев но сти, уни вер зи тет ски
про фе сор, „нај зна чај ни ји пољ ски пре во ди лац с ен гле ског
XX ве ка” (ка ко је ре као Че слав Ми лош), члан КОР-а и
Со ли дар но сти, хап шен, ро би јао, гу био по сао, оне мо гу ћа -
ван да об ја вљу је. Ро ђен је 1946. у По зна њу. У ње му је за -
вр шио све шко ле и бо ра вио и ра дио до 1981. От пу штен с
Уни вер зи те та Адам Миц кје вич на по чет ку Со ли дар но сти
по зван је као го сту ју ћи про фе сор у Аме ри ку, да пре да је
пољ ску књи жев ност на Хар вар ду. Што је до не дав но и ра -
дио, ма да је два де се так го ди на бо ло вао од Пар кин со но ве
бо ле сти. Као пе сник де би то вао је кра јем 60-их. Пи сао је
крај ње по себ ну ан га жо ва ну по е зи ју, пре све га ба ве ћи се
де ма ски ра њем ко му ни зма и но во го во ра, а у Аме ри ци
пре те жно лин гви стич ку. Об ја вио је пет на е стак пе снич -
ких збир ки. Пре во ђен је на че тр де се так је зи ка. 

Као сја јан по зна ва лац мо дер не лин гви сти ке и књи -
жев но сти сво је док тор ске ди сер та ци је по све тио је пољ -
ској ме ђу рат ној аван гар ди и пе сни ци ма ро ђе ним 20-их
го ди на XX ве ка, Бја ло шев ском, Кар по ви чу и Хер бер ту.
Пре све га њи хо вом схва та њу је зи ка и сти ха, од но сно
фи ло зоф ској и лин гви стич кој стру ји пољ ске по е зи је, у
ко ју се сво јом укљу чу је ви ше од свих пред став ни ка сво -
је ге не ра ци је. 

Пре во дио је с ру ског, ен гле ског и ли тван ског (у са -
рад њи с То ма сом Вен цло вом), по сти гав ши мак си мал но
уме ће у пре во ђе њу по е зи је и дра ме (Шек спир, Еми ли
Ди кен сон, Џон Дон, Џорџ Хер берт, Хар ди, Лу ис Ке рол,
Одн, Хоп кинс, Ели от, Хи ни, Китс, Фрост, Лар кин, Ка -
минг, Не шли, Чарлс Си мић, Се лан, Брод ски, Вла ди мир
Бу ков ски, Га лич, Гор ба њев ска и др.), у са ста вља њу и ре -
а ли за ци ји ви ше ан то ло ги ја, за ко је је до био два де се так
пољ ских нај ви ших при зна ња. Опи сав ши сво је пре во ди -
лач ко ис ку ство у књи зи Спа се но у пре во ду, др же ћи се
сло га на: У пре во ђе њу не по сто је не пре во ди ве ства ри.
Јер, не са мо што је био сја јан пе сник и пре во ди лац већ
и ва тре ни по ле ми чар. Об ја вљу ју ћи сво је по ле мич ке тек -
сто ве у нај зна чај ни јим пољ ским, ка сни је у ен гле ским и
аме рич ким ча со пи си ма и књи га ма: Не ве ру ју ћи и од ви ше
ве ру ју ћи, Иро ни ја и хар мо ни ја, Ети ка и по е ти ка, Кне дла
и реч, Нај го ре књи ге и др. И оно нај ва жни је, по шту ју ћи
мак си мал но сво је етич ке и умет нич ке сло га не. Ра де ћи
до кра ја мар љи во, упр кос те шкој бо ле сти ко ја га је оне -
мо гу ћа ва ла у из вр ше њу за да та ка ко је је се би још у ра -

ној мла до сти по ста вио. Из ме ђу оста лог пре вев ши 25
Шек спи ро вих дра ма и Со не те. Ко ји ће, ка ко ис ти чу
пољ ски те о ре ти ча ри књи жев но сти, кри ти ча ри и ан гли -
сти, још ду го би ти узор за пре во ђе ње и раз у ме ва ње овог
ве ли ког пи сца. Ба ве ћи се ван Пољ ске ње ном књи жев но -
шћу на на чин на ко ји се ни је ба вио ни је дан По љак у
еми гра ци ји. Та ко да ће ње го ва смрт ду го пред ста вља ти
истин ски не на док на див гу би так у тој обла сти.

У Ср би ји је пре во ђен од 70-их го ди на XX ве ка до да -
нас. Ње го ве пе сме на ла зе се у ан то ло ги ји Пе тра Ву ји чи -
ћа Са вре ме на пољ ска по е зи ја (1985), у ан то ло ги ји Би сер -
ке Рај чић Мој пољ ски пе снич ки XX век (2012), у збир ци
Аудио и ви део, ко ју је при ре дио и пре вео Алек сан дар
Ша ра нац (2009), као и у ни зу ча со пи са.

Ста ни слав Ба рањ чак
НЕ КА ДА ПО СЛЕ ВИ ШЕ ГО ДИ НА

„Не ка да по сле ви ше го ди на, Исто ри ја
да ће нам за пра во“.
Али Исто ри ја ни шта не ће
при зна ти,
не ће при зна ти
ни шта. Исто ри ја се не ће
ви ше ода зва ти
ни реч ју, Исто ри ја
ле жи ис под ме тар и по
пе ска или
гли не,
ис под ко же Исто ри ја се згу сну ла
у мо дри це
крв
ла га но се пре ме шта 
на до ле, у скла ду са за ко ном
гра ви та ци је,
у очи ма Исто ри ја је пра зни на
и из над из би је них 
зу ба
чак не ће за дрх та ти 
за у век
стег ну те,
за у век сми ре не,
за у век осам на е сто го ди шње
усне

Би сер ка Рај чић

УМРО ЈЕ СТА НИ СЛАВ БА РАЊ ЧАК
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ТО НИ ЈЕ ЗА РАЗ ГО ВОР ПРЕ КО ТЕ ЛЕ ФО НА

Да кле, прет по ста ви мо, да је та ко, али то ни је 
за раз го вор

пре ко те ле фо на, знаш, на ше уши
има ју буд не слу ша о це, пре ма то ме пре ве ди мо 

то на
стра ни је зик и њи ма и на ма, и не ка жи „та ко је“,
пре не го што то пре ве деш;

да кле, ре ци мо, та ко је, ма да то ни је
пра ви из раз, знаш, на ши
зи до ви има ју осе тљи ве уши, пре ма то ме 

од ло жи мо то
за ка сни је, за ре зер ву, и не ка жи
„та ко је“, док не са че каш;

да кле сло жи мо се, да је та ко, али то ни је
веч ни спо ра зум, знаш,
на ше ду ше има ју тан ке зи до ве, пре ма то ме 

прет по ста ви мо
да је то за сад, на тре ну так, и не 
ка жи „та ко је“, док се не пре кр стиш;

пре ма то ме не ка бу де не, ма да то 
ни је озбиљ на не га ци ја,
знаш, на ши слу ша о ци има ју осе тљи ве ду ше, 

пре ма то ме
са ста ви мо тај то бо жњи про тест, и
не ка жи „ни је та ко“, док се не из ви ниш

ПРИ ВРЕ МЕ НА ОГРА НИ ЧЕ ЊА

Шта се до го ди ло с на шим на ме шта јем; од на шег
на ме шта ја на пра вље не су

го вор ни це; шта се до го ди ло с 
на шим ме сом; на ше ме со

тр го ва но је за звуч ни ке; шта
се до го ди ло с на шим

ста но ви ма; на ши ста но ви
су рас хо до ва ни у ме да ље; шта се

до го ди ло с на шим мо зго ви ма;
с на шим мо зго ви ма

се пре кар да ши ло, од на ших мо зго ва 
уз га је но је ћу та ње, на ши мо зго ви

су са хра ње ни у ћу та њу, му дри
су, јер су ћу тљи ви

ћу тљи ви, јер су мр тви

ОД РЕ ЂЕ НА ЕПО ХА

Жи ви мо у од ре ђе ној епо хи (ка шљу ца ње) и због то га
тре ба, ни је исти на, би ти крај ње све стан.
Ства ри. Жи ви мо у (кло ко та ње
из фла ше) од ре ђе ној, ни је исти на,
епо хи, у епо хи
не пре ста них на по ра, у
епо хи ра сту ћих и за о штра ва ју ћих и
та ко да ље (ср ка ње), ни је исти на. Су ко ба.
Жи ви мо у од ре ђе ној е (зве кет оста вље не
ча ше) епо хи, и ја бих ту под ву као, 
ни је исти на, да ће на тој осно ви би ти
за цр та не пер спек ти ве, пре цр та на
ми шље ња, ко ја не ис ти чу до вољ но, да ће би ти
пре цр та не, ни је исти на, на де
(ка шљу ца ње) оних, ко ји. Има ли не ко пи та ње? 

Не ви дим.
По што не ви дим, ви дим, да ћу би ти пред став ник, 
из ра жа ва ју ћи на кра ју уве ре ње, да
жи ви мо у од ре ђе ној епо хи, то
је исти на, ни је исти на,
и дру ге исти не не ма.

ХУ МА НИ СТИЧ КИ УСЛО ВИ

Ху ма ни стич ки усло ви жи во та, ко ји су ми
обез бе ђе ни: пра во на људ ска осе ћа ња,
на не си гур ност (на рав но, у од но су на 

не при ја те ље, ко ји
ми се бри жно би ра ју, да не мо рам да се на пре жем);
пра во на људ ску (не ма раз ло га за стид)
фи зи о ло ги ју: на зно је ње (на ра ду), на пла куц ка ње 
(у ја стук), чак на кр ва ре ње (на
за во де за да ва ње кр ви); не мам са мо пра ва,
већ и оба ве зу да ис по ља вам све
људ ске сла бо сти: на при мер ни ко ме не при мо ра ва,
да бу дем ју нак, тј. да го во рим исти ну,
да не де нун ци рам, уз др жа вам од људ ске
по тре бе за про ку вљи ва њем исти не оног ко ји 

ле жи; ни шта,
што је људ ско, ни је ми стра но, та ко ђе 
ни шта, што је стра но, ни је ми људ ско, жи ви мо 
ов де у свом окру жењ цу, стран ци нам не тре ба ју,
већ до бри по зна ни ци, са мо сво ји,
љу ди.
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ГО ВОР НИ ЦА

Од ви ше ви со ка за кле ца ла, од ви ше ни ска
за стра жар ску ку ћи цу,

прем да обич но гра ђе на од слич них 
пра во ли ниј ских

и под јед на ко глат ко хо бло ва них
да са ка ре че ни ца,
за у ста ви ла се на по ла пу та из ме ђу по ни зно сти
мо ли тве и уз ви ше ног по све ће ња у тај не
стра жар ског сло га на
и при мо ра ва на при хва та ње ин ди рект ног ста ва
из ме ђу кле ча ња 
и ста ва мир но;

то зна чи, да те жи на те ла по чи ва на ша ка ма 
или лак то ви ма,

док но ге, осло бо ђе не обич них оба ве за, мо гу 
сло бод но да ска ку ћу у слу жин ској ек ста зи,
да се по ви ја ју под те ре том ла жи или
да се тре су од стра ха:

баш због то га је про на ђе на го вор ни ца, да
све то за сло ни
дис крет но
пред на шим очи ма.

С пољ ског пре ве ла Би сер ка Рај чић
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ПОЕЗИЈА

ПОЛАЗНА ТАЧКА 

песма постоји да те прене
поготком у чело
да претумба мозак
да те распамети
да изазове чуда
интелектуални шок
да те коначно приземи
да заустави срце дана
припреми немогуће 

ако јесте права преживеће
а и ти заједно са њом
без обзира на твоје српско становиште
на прецизну цинцарску рачуницу
на чињеницу да си увучен 
у ничим изазван културни рат  
на по ко зна који пут 
јасно потврђену националну свест
на пресуде све живљег правосуђа у Липсандрији

прилике су такве у Несврти и Неместу
и тачка!
али песма постоји
и нешто од ње мора да остане
макар хук у ушима
каламбур од кога вија вртоглавица

важно да си спашен 
заштићен од поплаве идиотизама
да си остао при себи
сачувао разум
и још увек си на ногама
усправан и честит 
доследан исконском своме бићу

песма постоји из сијасет других разлога
од који се један издваја

неопходна је као основа за постављање 
коначне дијагнозе 
у оваквим и сличним приликама

када се земље када се народи погубе
као полазна тачка 
од које би се кренуло 
и ушло у траг порекла 
неизлечиве те болести

ФИСТУЛА

ожиљак испод десног ока
груби је траг фистуле
кроз коју је чудо цурило
готово пет година

операцији повезивања
здробљених костију лица
делова горње вилице
и још неких ситница
приступило се 
тек пошто је мождана течност
трећег дана од несреће 
сама престала да цури

хвала драгом Богу
што је учинио тај напор
како би се памет макар сачувала

ово реконструисано лице друго је лице
ма колико подсећа на оно 
које мајка рођењем дарује
ма колико је доктор Пешић
на њему демонстрирао 
врхунску своју уметност

када се после толико времена  
боље размисли
није тако ни лоше 
кад Господ мало наружи

опомена је добродошла
колико год да заболи
душа и постоји да се чува
да трпи да се чисти 

Мирослав Цера Михаиловић

МЕСТО У НЕМЕСТУ
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БЕЛО ВИДЕЛО

немој да ми гасиш дан!
опомиње Јустина мајку
кад год покуша да спусти ролетне на позоре

тако дете  
још не саставивши ни две и по године
нас што одавно већ превалисмо пола века
а остадосмо неми пред онима 
што нам не дадоше да прогледамо
пита где ће нам душа?

остадосмо неми пред том чедношћу
пред безазленошћу
пред истином што нас је самлела
прогутала нам животе

разумљиво је што нас данас 
са стидом и сахрањују
запањени како сатрапима ни а не рекосмо
да би наша деца
унуци макар
што нас са земљом изнова састављају
у бело видело погледали

МЕСТО У НЕМЕСТУ

онај ко не зна за границе 
дан почиње и завршава собом
заправо је безнадежно ограничен
тај нема ни лик ни облик
постоји само надувана празнина
од ваздуха амеба
креће се једно велико дебело дубоко 
безоблично ништа

то је та једина та бескрајно умножена 
слика усамљених силуета
која стално промиче крај тебе 
која те оптерећује
која те прогања и због које мораш некуд
а нема се куда

ОТКРИЋЕ

како поднети толике празне погледе
погледе који стално беже
које дан доноси и дан односи

уосталом зар је ишта више важно
осим да си коначно открио старост
и помирио се са истином

да си протраћио живот
проћердао – рекло би се адекватније
да си за све што сада примећујеш
ипак малчице окаснио

разлога за бригу нема
где год да си и ко год да си 
можеш да будеш миран
колико педаља земље припада другом
припада и теби
хтео не хтео!

РЕКОНСТРУКЦИЈА СЛАГАЛИЦЕ

много је послова које нисам опослио
а она
суптилна госпођа Смрт
жељна да свакога додирне 
приближава се а не обавештава
не звони а вири кроз капиџик

не хаје што је све чешће спомињем
као свако ко реконструише слагалицу
такозвани
ничим изазвани живот

тако се одгонета загонетка
немога мога битисања
моје залудно трагање 
за тајном везивне линије 
мога овако дугог ћутања

ИЗЛАЗАК ИЗ ИГРЕ

не може се више тамо и натраг
немогуће је отићи а остати у свему
када више не препознајеш 
ни оног у огледалу

оног себе ни ту више не налазиш
што је сигуран знак
да се један од вас двојице
ипак преселио у памћење

начин на који се неко спасава
на који излази из игре
на који бежи у смрт
сигурна је потврда
сигуран знак да 
смрт заиста има и добрих страна
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СЕЋАЊА

Бо ри слав Пе кић
ЗЛАТ НО РУ НО У ИЗ ДА ВАЧ КОЈ РА ДИ О НИ ЦИ

Пре пи ска са Све тла ном Вел мар-Јан ко вић

Лон дон, 10. март 1977.
Дра га Све тла на,
Ово пи смо вам ша љем по мај ци, ко ја ће вам се чим

стиг не ја ви ти. По ку ша ћу да бу дем што кра ћи и ја сни ји
јер има до ста то га о че му ва ља пи са ти. Од мах да ка жем
да ми је дра го ако смо се пре ко те ле фо на спо ра зу ме ли,
а ја ћу, ко ли ко мо гу, на сто ја ти да се то га др жим. Пи смо
де лим на не ко ли ко де ло ва пре ма про бле ми ма.

Нај пре: Пр ва књи га Злат но ру но.
Из ме не са др жа не у ма те ри ја лу ко ји вам мај ка до но -

си ре зул тат су два узро ка. Је дан је пси хо ло шки. С об зи -
ром на то да сам по но во имао је дан ма њи на пад ар три -
ти са у ра ме ну – а зна те да ми ов де ни ко не мо же у ра ду
и пре ку ца ва њу по мо ћи – упла шио сам се да ка да до ђе
вре ме да пре гле дам ши фо ве то не ћу мо ћи. Да је не ка
дру га књи га у пи та њу не би ми би ло ста ло. Ус пе ње и су -
но врат Ика ра ни сам уоп ште пре гле дао, на при мер. Да
би се уна пред обез бе дио од те си ту а ци је ја сам све из -
ме не, од ко јих су мно ге сит не фак то граф ске ис прав ке
итд. са да из вр шио, та ко да сам ми ран чак и ако ши фо ве
не пре гле дам.

У ма те ри ја лу ко ји ша љем ја сам за до во љио и је дан
дру ги знат но озбиљ ни ји ли те рар ни узрок про ме на ма.
На и ме већ две го ди не уза луд но сам тра жио не ка ка пи -
тал на де ла о Цин ца ри ма и њи хов реч ник. Тек не дав но
сам га до био. Пла тио сам На род ној би бли о те ци ско ро
200.000 ди на ра за ко пи ра ње по зна те We in gard-ове књи -
ге Die Aro mu nen – 700 стра на. То је ну жно зах те ва ло ис -
прав ке и уно ше ње не што чи сто цин цар ско-аро мун ског
ко ло ри та по ред грч ког ко јим су се слу жи ли у чар ши ји.
(Цин цар ским се го во ри ло и то ра ни је са мо код ку ће.)

Ма те ри јал ко ји вам за пр ву књи гу ша љем са ста вљен
је од три де ла.

При лог број је дан. (Упут ства су при до да та уз сам при -
лог.) То су ли сто ви ко ји ма тре ба за ме ни ти ста ре на сло -
ве у књи зи. Као што ви ди те до дао сам, сма трам из вр сна
ова мо та, ко ја и об ја шња ва ју и иро нич но осве тља ва ју са -
др жи ну по гла вља, а и дух глав них ју на ка. Њих пре ма
ре до сле ду тре ба са мо уба ци ти на од го ва ра ју ћа ме ста.

При лог број два. (Са упут стви ма за уме та ње.) То су
за пра во ли сто ви ко је сам услед оби ља ис прав ки био
при мо ран да це ле ис ку цам. Тре ба их ста ви ти по  бро је -
ви ма стра на на ме сто ста рих ко је тре ба ба ци ти. На не -

ко ли ко ме ста са мо, на ме сто јед не стра не су две, а он да
за јед ну пи ше ре ци мо 234, а за на ред ну до дат ну 234а.

При лог број три. (Са упут стви ма на пред.) Је ди ни је
не што ком пли ко ван. Ту сам за пи сао све сит ни је по прав -
ке, умет ну те или из ба че не ре чи али сам, на дам се, то
вр ло пре ци зно ура дио па су гре шке, ако се па жљи во ра -
ди, ис кљу че не. Ја сам спре ман ка ко смо те ле фо ном го -
во ри ли да лек то ру за то на кнад но пла тим, јер то ни је
по сао за ко ји је он пла ћен. То је без сум ње при ват на
услу га ме ни. Нај леп ше вас мо лим да то лек то ру са оп -
шти те а ја ћу сме ста ис пла ти ти су му. Ако лек тор не же -
ли да ту на кна ду при ми, ја ћу већ на ћи на чи на да се ре -
ван ши рам.

Као пи сац, дра га Све тла на, зна те шта то за ме не зна -
чи, па имам по ве ре ња да ће се то оба ви ти ка ко тре ба.

СВЕТЛАНА ВЕЛМАР-ЈАНКОВИЋ

Copyright Стубови културе
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Што се ти че те пр ве књи ге, има још не ко ли ко ства -
ри о ко ји ма сам раз ми шљао.

1) Ге не а ло ги ју Ње го ва на и Тур ја шких до да ћу на кра -
ју по след ње књи ге ове се ри је. (Ни сам упр кос то ли ким
при пре ма и ком по но ва њу си гу ран кад и где тре ба ко га
ро ди ти и кад га и где уби ти, па не же лим да се би ве зу -
јем ру ке. Смо тре но сам у том сми слу дао јед ну на по ме -
ну у Хо до ча шћу.)

2) У пр вом по гла вљу по сто је не ки ве ћи раз ма ци из -
ме ђу де ло ва и њих тре ба из јед на чи ти са раз ма ци ма из -
ме ђу про зног и ди ја ло шког де ла.

3) Сма трам да гра фи ја про зног и ди ја ло шког де ла не
тре ба да се раз ли ку је, осим име на оних ко ји го во ре у
ди ја ло гу. Ми слим да би ра ди пре глед но сти мо жда све
стра не, од но сно грч ке и цин цар ске фра зе тре ба ло кур -
зи вом пи са ти, јер је књи га ћи ри лич на, а грч ки се и цин -
цар ски пи шу ла ти ни цом.

4) Не ки реч ник као до да так је из ли шан. Ја сам сву -
да у са мом тек сту ре чи и фра зе пре во дио, а где ни сам
ни су ни ва жне не го са мо слу же да ко ло ри шу је зик на ше
чар ши је.

5) На пра вио сам не ки из бор гра ви ра за омот, али он је
при лич но скро ман. Не знам је ли вре ме да се о то ме го -
во ри. Ако на вре ме до ђем у Бе о град по ћи ћу у Му зеј где
их има до ста. Нај бо ље су, на рав но, из XVII и XI II ве ка.

То би би ло све што се ти че пр ве књи ге. А са да на за -
јед нич ку му ку – дру гу књи гу.

Као што зна те, сло жи ли смо се да је она ис под пр ве.
Ви сте би ли уз др жа ни ји чак и од ме не у по гле ду ње них
ре ла тив них сла бо сти ко је су про у зро ко ва не у пр вом ре -
ду из да вач ким ме то да ма код нас. Кад чо век мо ра не где
да ухва ти ред, он тр чи, зар не. Ме ђу тим, ње не гре шке,
оне су штин ске, ни су у ње ној ствар ној ду жи ни, већ у
кон фу зно сти ор га ни за ци је ма те ри ја ла. Да је књи га та ко
оста ла, си гу ран сам да ње не гре шке све  до из ла ска
оста лих на ста ва ка не би би ле при ме ће не. Ја ко ји знам
ка ко се да ље ствар раз ви ја, на шао бих се у не мо гу ћем
по ло жа ју и це ла би ми ду го го ди шња при пре ма на ком -
по зи ци ја би ла сло мље на. Не ве ру јем да бих имао во ље
да за вр шим ика да ту се ри ју. Због то га сам од мах по по -
врат ку из Бе о гра да при сту пио  те мељ ној пре ра ди. Но
тек кад сам рад по чео ви део сам ка кав је то гро зан по -
сао (с об зи ром на то да у гла ви мо рам др жа ти да ље на -
став ке; сва ка гре шка ов де, пла ћа се ка сни је). Три ме се -
ца сам ра дио ви ше од 16 са ти днев но и ус пео да је при -
ве дем ових да на кра ју. Оста ло ми је још јед но пре ку ца -
ва ње. Три це ле пр ве гла ве су пот пу но но ве. Не ке већ по -
сто је ће пре ба че не су у III књи гу.

А он да је до шао наш те ле фон ски раз го вор. Био је то
шок ко ји сам ја пла тио оним шо ком са бро јем стра на.
Прав да је та ко за до во ље на али се ја и овим пу тем из ви -
ња вам и ва ма за ва ше две не про спа ва не но ћи и оста ли -
ма чи ји су нер ви би ли на про би. Мо ја су пру га ми је, ме -
ни пот пу ној не зна ли ци, об ја сни ла о че му је реч, шта је
то кал ку ла ци ја (гром је спа лио) итд. и ја сам до шао до
уве ре ња да сте у пра ву и да мо рам при сту пи ти но вој
вер зи ји. Мо же те ми сли ти мо је „оду ше вље ње“ у тре нут -
ку ка да сам већ ми слио да на ста вим рад на III књи зи.

Но све јед но. Ја се бр зо опо ра вљам. За да так је у из ве -
сном сми слу био чак и при ма мљив. Пр ви пут у жи во ту
тре ба ло је не што да скра ћу јем. Мо рам ре ћи да је и ме не

ре зул тат из не на дио. Са мо он ни је из ве ден, на и ме не из -
во ди се про стим ме ха нич ким са жи ма њем. Та кво са жи -
ма ње је у ова квим књи га ма не мо гу ће, све је ту на ви ше
на чи на стро го по ве за но. Ра ди ло се о то ме да не ко ли ко
пр вих по гла вља ком плет но из ме ним у сми слу на чи на
са оп шта ва ња и та ко по стиг нем ну жно са жи ма ње. Ове су
гла ве у пр вој но вој вер зи ји пи са не  ро ман си јер ски (опи -
са је ма ло, рад ња се од ви ја драм ски, пси хо ло ги ја је ак -
тив на, све се у са да шњо сти до га ђа) и на рав но да то зах -
те ва про сто ра. Ја са да све то ме њам, бар тих не ко ли ко
гла ва у при по ве да ње, пре при ча ва ње. (Ма ла па рен те за! Ја
сма трам да осим Кр ле же пар ци јал но и још пар књи га
ми не ма мо ро ман си јер ску већ са мо при по ве дач ку књи -
жев ност, рас тег ну ту при по вет ку де скрип тив ног ка рак -
те ра.) Ми слим да је ре зул тат пр ва два-три та ба ка, ура -
ђе на од на шег раз го во ра, ви ше не го за до во ља ва ју ћи и
при ме њи ва ћу га и ка сни је где год ми је ну жно са жи ма -
ње. (Не сву да, да бо ме, јер пи шем ро ман а не еп.)

Да би сте ви де ли на шта ми слим, и ка ко сам це ло куп -
ни бо ра вак Си ме о на Гр ка у Кра гу јев цу 1770–1783. свео
на пет на е стак стра на, уме сто ра ни јих 50, ша љем вам
не ко ли ко пр вих стра на ко ји ма ће по че ти II књи га.

Ме ђу тим ка ко је то џи нов ски по сао, а и сам пре ку -
ца вам, по треб но ми је још вре ме на. Као што смо се до -
го во ри ли те ле фо ном, у том слу ча ју пр ва би књи га иза -
шла као што сте на ја ви ли но вем бра, дру га ја мач но фе -
бру а ра, а тре ћу ћу пре да ти ве ро ват но овог сеп тем бра.

Ја и вас Све тла на и Мо чу, као ко ле ге и при ја те ље,
мо лим да у ве зи са овим не же ље ним од ла га њем, про у -
зро ко ва ним као што се ви ди ис кљу чи во књи жев ним
раз ло зи ма, у ин те ре су и мом и из да ва ча, да те на над ле -
жном ме сту сва об ја шње ња. Уна пред за хва лан, са пу но1

25. јул 1978.
Дра га Све тла на,
Да нас сам до био књи ге, па же лим пр во да се за хва -

лим. Мо ја мај ка ка же да сте јој би ли од ве ли ке по мо ћи.
Књи ге су из ван ред но опре мље не и мо же те ми сли ти ко -
ли ко ме је њи хо ва ле по та об ра до ва ла. Пр ви пут до би -
јам у на шем до ма ћем из да њу књи гу ко ја ми се до па да.
Пре гле дао сам пр вих сто ти нак стра на и на шао све га
не ко ли ко гре ша ка. Ако се та ко на ста ви би ћу пре сре -
ћан. Са мо је јед на круп ни ја. За упра ви те ља ва ро ши бе -
о град ске пи ше Је ро ко вић. Уме сто Ла за ре вић. Уоп ште
ми ни је ја сно. Али ни је ва жно. Ко зна то. А ако не ко и
зна, ви де ће по аку рат но сти дру гих де та ља да је у пи та -
њу гре шка.

Ја у Бе о град до ла зим 14. ав гу ста, али 15. идем на
Хвар, 22. се вра ћам у Бе о град, али 23. идем у Ца ри град
где оста јем до 1. сеп тем бра. А он да оста јем у Бе о гра ду
нај ма ње до ок то бра а мо жда и ду бље у ок то бру. Имам
при лич но оби ман план.

Чим до ђем оста ви ћу код шу ра ка де фи ни тив ну вер -
зи ју III де ла Злат ног ру на. Она је за и ста де фи ни тив на,
осим што имам по би бли о те ка ма да раш чи стим пет-
шест сит ни ца, да ту ма и на зи ва, с Ми ро ном пар грч ких
фра за и не ке по дат ке, ако их у Ца ри гра ду на ђем. Мо -
лим да се он да мом шу ра ку пре да ста ра не ва же ћа вер -
зи ја, у за ме ну за но ву. Раз ли ка је енорм на у сна зи те две
вер зи је. Огром но сам на њој ра дио. (Уз гред: ја сам
Па ла ве стри по слао ком плет не си ноп си се Злат ног
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ру на, Цр ве них и бе лих и Гра ди те ља, ако вас за ни ма
по гле дај те их, али из ва ше ру ке дру го ме не дај те.)

Ми слим да ће вас као уред ни ка и из да ва ча об ра до -
ва ти вест да за раз ли ку од мог по на ша ња пре ма дру -
гим књи га ма (за Вам пи ра ни сам хтео да дам ни је дан
ин тер вју ни ком, ни ти књи жев но ве че да др жим) за
Ру но ко јим отва рам не ку вр сту свог жи вот ног де ла
имам на ме ру свој ски да се ан га жу јем. Уго во рио сам
низ ин тер вјуа. Одр жа ћу књи жев не ве че ри. Али је да -
ле ко ва жни је не што дру го. Ве ли ка сце на На род ног
по зо ри шта да ће у ка сну је сен пре ми је ру мо је пр ве ве -
ли ке дра ме под на сло вом Злат но ру но, ра ђе не по мо -
ти ви ма III де ла ро ма на (шмин ка ње Су леј ма на Ве ли -
чан стве ног). Та ко ђе сам за јед но с Ле бо ви ћем у пре го -
во ри ма с те ле ви зи јом за јед ну ве ли ку се ри ју по Ру ну,
ко ји је го тов драм ски ма те ри јал, у сми слу не ке на ше
Са ге о Фор сај ти ма. Дра ма ти за ци ју би смо ра ди ли ја и
Ђо ка.

Сма трам да се ви ше за књи гу не мо же учи ни ти. Је -
ди но ми је жао што услед не срећ них окол но сти II књи -
га има јак пад због из о ста вља ња опи са Се о бе Ср ба (око
50–70 стра на). Ви ди се про сто да је не што от ки ну то.
Ако бу де II из да ње та те шка ома шка мо ра да се ис пра -
ви. Же ле ћи вам све нај бо ље, до ско рог ви ђе ња и још јед -
ном хва ла на све му.2

Бе о град, 11. ја ну ар 1979.
Дра ги Бо ро,
Ево ру ко пи са. Про чи та ла сам га и дру ги пут. Не

знам ко ли ко ме по зна је те, па Вам за то ка жем да ни сам
не ко ко ла ко го во ри по хва ле: јер, књи га је сјај на. Сјај на!
Мно го бо ља од пр ва два де ла, це ло ви ти ја, из ну тра во ђе -
на од по чет ка до кра ја, ко хе рент на, је зич ки згу сну ти ја.
Та квог ру ко пи са не ма у на шој књи жев но сти. Исто ура -
ди сте с вре ме ном!

Али, при ча ће мо.
Са ши сам обе ћа ла да ће књи гу до би ти већ у сре ду,

бар пр ву. Зна те, за бе ле же но је да она ра ди књи гу, и тре -
ба да ис пу ња ва нор му, за то Вас мо лим да се ро ка др жи -
те. Бу ди те љу ба зни па из ба ци те (за ме ни те дру гим тер -
ми ном) „не свр ста не“ са стра не 302. У дру гој књи зи, по -
гле дај те, на стра ни 410, та ко ђе у дру гој књи зи мо ју

озна ку код „...ра та“ – та ко се го во ри ло тек по што је код
нас по чео, тра јао и за вр шио се овај рат, да кле по сле
1941; по сле.

Мо лим Вас, ја ви те ми се кад бу де те има ли вре ме на.
По здра ви те го спо ђу ма му.
Ср дач но
Све тла на Вел мар Јан ко вић3

За хва љу је мо го спо ђи Љи ља ни Пе кић на пре пи сци Бо -
ри сла ва Пе ки ћа са Све тла ном Вел мар Јан ко вић.

Пре пи ска ће би ти об ја вље на у књи зи Ко ре спо ден ци ја
као жи вот III, у из да њу Слу жбе ног гла сни ка.

1 На ко пи ји не по сто ји крај (по здра ви и слич но) јер је текст до шао до
кра ја па пи ра. Си гур но је да се пот пис на ла зи у ори ги нал ном пи сму.
2 Из о стао је пот пис на ко пи ји.
3 Пот пи са но ла ти ни цом, пла вим ма сти лом.

Вла де та Је ро тић
БИ ЛА ЈЕД НОМ СВЕ ТЛА НА...

Дра ги Чо век, же на (на рав но да је и же на-Чо век) при -
ја тељ, срп ски па три о та (не и на ци о на ли ста, ни кад шо -
ви ни ста), књи жев ни ца, мај ка... Све тла на Вел мар-Јан ко -
вић. Пр ви бли жи су сре ти са овом из вр сном Же ном ко ја
је, по пут Иси до ре Се ку лић успе ва ла да при бли жи про -
шлост са да шњи ци, тра ди ци ју мо дер ном – до го ди ли су
се у мо јим по зним пе де се тим го ди на ма. Уз не што на по -
ра, сти гао сам до књи ге (у оно вре ме за бра ње не) Вла ди -
ми ра Вел мар-Јан ко ви ћа По глед са Ка ле мег да на, и за ди -
вио се пред ис тан ча ном пси хо ло шком ин тро спек ци јом
ауто ра, а он да и пред ан тро по ло шким ви зи ја ма срп ског
књи жев ни ка, о Ср би ма.

Мо ја дав на шња бли скост са Ми о дра гом Па вло ви -
ћем, јед ним од уред ни ка бе о град ске „Про све те“, по мо -
гао је да бо ље упо знам ње го ву са рад ни цу, та ко ђе уред -
ни ка углед не из да вач ке ку ће „Про све та“. По сле ви ше
ин спи ра тив них раз го во ра са Све тла ном, усу дио сам се
да јој по ну дим књи гу, не што ра ни је за вр ше ну а нео бја -
вље ну, са на сло вом: Из ме ђу ауто ри те та и сло бо де.
Књи га јој се до па ла, па је по ред Јо ви це Аћи на као ре -
цен зен та, и она на пи са ла по во љан при каз ове мо је књи -
ге, об ја вље не 1980. го ди не у „Про све ти“.

Мно го је го ди на од та да про те кло плод ним и мо -
чвар ним кра је ви ма Ср би је, а мо ји раз го во ри са Све тла -
ном Вел мар-Јан ко вић, иако ре ла тив но рет ки, до би ја ли
су у ква ли те ту и зна ча ју (бар за ме не као ис ку сног пси -
хи ја тра и не ис ку сног књи жев ни ка-по чет ни ка). У раз го -
во ри ма смо до ди ри ва ли, час ду бље, час по вр шни је, ра -
зно вр сне обла сти жи во та кул ту ре, сла жу ћи се да је кул -
ту ра, у пр вом ре ду: ре ли ги ја, фи ло со фи ја и умет ност.
Сва ка ко нас је увек из но ва збли жа ва ла за јед нич ка ве ра
у тран сцен дент но, а он да су се из овог цен тра, ле пе за -
сто про ши ри ва ла на ша слич на (не увек исто вет на) раз -
ми шља ња о пра во слав ном хри шћан ству (у од но су на
две дру ге ве ро и спо ве сти), али и о дру гим ре ли ги ја ма;
на рав но да све што је би ло и оста ло са вре ме но у свет -
ској и бал кан ској исто ри ји, а он да и у умет но сти Ви зан -
ти је и Ср би је, стал но је тра жи ло не ке од ре ђе ни је од го -

Copyright Стубови културе



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.163–165 /27/

во ре, на увек са вре ме но пи та ње: за што? За јед нич ки смо
их тра жи ли.

Исто риј ски и по ли тич ки до га ђа ји у све ту и на Бал ка -
ну, ни су се мо гли из бе ћи у на шим раз го во ри ма, иако
смо ова кве те ме (ми слим ипак, че шће) уме ре но и опре -
зно из бе га ва ли.

По след ња ве ли ка сту ди ја Све тла не Вел мар-Јан ко вић
Ка пи је Бал ка на, об ја вље на 2011. го ди не, на гна ла ме је
на па жљи во чи та ње с об зи ром на обо стра ну љу бав пре -
ма исто ри ји, по себ но исто ри ји на шег на ро да. Ди вио сам
се при чи та њу ове обим не сту ди је си сте ма тич но сти
ауто ра у из ла га њу исто риј ских до га ђа ја на Бал ка ну и у
све ту, за др жа ва ју ћи при то ме рет ку вр ли ну објек тив но -
сти у при ка зи ва њу бур них, про мен љи вих зби ва ња у Ср -
би ји, на ро чи то у 19. и на по чет ку 20. ве ка.

Иако сам по ро ђе њу са мо не ко ли ко го ди на ста ри ји
од Све тла не, остао сам у жи во ту да је се ова ко (са мо у
од лом ци ма ис ка за но) се ћам и жа лим што нам се ни је
пру жи ла мо гућ ност да и да ље, и ду бље, за јед нич ки по -
ни ре мо у пи та ња (без од го во ра!), ка ко она од уни вер -
зал не вред но сти за Чо ве ка, та ко и у пи та њи ма срп ске
„суд би не“ у бу дућ но сти. Пут не пре кид не ин ди ви ду а ци -
је и/или обо же ња мо жда се за нас обо је, на ста вља.

Је ле на Лен голд
БИ СЕР

О де лу Све тла не Вел мар-Јан ко вић, као и о ње ном жи -
во ту, ко ји је био у из ве сном сми слу обе ле жен исто риј -
ским и по ли тич ким пре ви ра њи ма, све до чи ће, у го ди на ма
ко је до ла зе, исто ри ја књи жев но сти. Кад не ко про ве де по -
ла свог жи во та као књи жев на ве ли чи на и је дан од нај зна -
чај ни јих умо ва свог на ро да, он да је то осо ба чи јем се де лу
не мо же и не сме при сту па ти ни по вр шно, ни ама тер ски.
И за то ја то не ћу ни по ку ша ва ти. Оно што мо гу да на пи -
шем овом при ли ком то је не ки не пра вил ни след мо јих
асо ци ја ци ја, са свим при ват них, а ве за них за Све тла ну.

Поч ни мо од кра ја, ре као би пи сац не ке при че. Ка да је
умр ла Све тла на Вел мар, ка да је до ме не до шла та вест,
по сто ја ло је јед но осе ћа ње, крат ко и вр ло ја ко, исто вре -
ме но и вр ло нео бич но, ко је ме је пре пла ви ло, пре ту ге. То
је би ло искре но чу ђе ње. По ку ша ћу и да об ја сним ода кле
је то чу ђе ње до ла зи ло, и на дам се да мо је об ја шње ње не ће
за зву ча ти блас фе мич но. Има на и ме не чег вр ло не до сто -
јан стве ног у смр ти. Та ко ђе има и не че га што је кич. Има
фор мал но сти, па те ти ке, има ре че ни ца ко је се из го ва ра ју
не за то што су чи ње ни це, већ за то што је то ред. Има, на -
рав но, и пот пу ног гу бље ња кон тро ле над си ту а ци јом. Онај
ко умре, ма шта он о то ме ра ни је ми слио, по ста је на крат -
ко цен тар зби ва ња, и то на на чин ко ји би код фи них и де -
ли кат них љу ди, дис крет них у сва ком сми слу, а у та кве је
Све тла на Вел мар спа да ла, иза зи вао са мо ти хи стид. О
оно ме ко умре др же се го во ри, али и го во ран ци је. Онај ко
умре по чи ње на не ки на чин да из ми че исто риј ским чи ње -
ни ца ма. А Све тла на Вел мар је из над све га во ле ла исто ри -
ју. Кад је тре ба ло го во ри ти, уме ла је да го во ри вр ло ле по,
па мет но и ста ло же но. Али из ван то га, уме ла је да ћу ти и
да се ди по стра ни. Кад по ми слим на њу, ви дим нај пре тај
бла ги кул ти ви са ни осмех и ни ску би се ра око вра та. Ни -

шта у тој по ја ви ни ка да ни је би ло ни буч но ни на ме тљи -
во ни ти је же ле ло да се ста ви у цен тар. А смрт нас и про -
тив на ше во ље на крат ко ста вља на то ме сто. Ето за што ме
је вест о Све тла ни ној смр ти из не на ди ла. Учи ни ло ми се,
на не ки нео би чан на чин, да та ко де ли кат ни љу ди успе ва -
ју да над вла да ју ба нал ност смр ти.

Оно што ми је, као са свим мла дој пе сни ки њи, зна чио
Иван В. Ла лић, та да уред ник у Но ли ту, то ми је не што ка -
сни је, на са мом по чет ку мо је тре ће де це ни је, зна чи ла
Све тла на Вел мар-Јан ко вић, у то вре ме уред ни ца за про -
зу у Срп ској књи жев ној за дру зи. Ва ља под се ти ти мо гу ће
мла ђе чи та о це овог тек ста на чи ње ни цу да су то још увек
би ле го ди не, по след ње до ду ше, он да шње др жа ве, Ју го сла -
ви је, те да се књи жев на сце на Бе о гра да, али и ши ре од то -
га, са сто ја ла од не ко ли ко ве ли ких из да вач ких пред у зе ћа
ко ја су још увек има ла углед, дра го це не уред ни ке, истин -
ске лек то ре и го ди шње пла но ве ко ји су се об ја вљи ва ли у
По ли ти ци и ко је смо сви не стр пљи во че ка ли. То је, да кле,
био кон текст у ко ме сам та да има ла ја ко ве ли ку же љу да
сво ју пр ву про зну књи гу об ја вим у Срп ској књи жев ној за -
дру зи. СКЗ је за ме не та да би ла сим бол озбиљ ног књи жев -
ног тра ја ња, и знак да у про зу хо ћеш да уђеш ме ре ћи се бе
спрам нај ве ћих, да кле на те жак на чин. Би ла је то из ве сна
не у стра ши вост мла до сти, сад ми је ја сно, али исто вре ме -
но и чи ње ни ца да ни кад ни сам би ла би ће ал тер на ти ве.

И та ко се, јед но га да на, де си ло да је мој те ле фон за зво -
нио и да је са оне стра не жи це би ла Све тла на Вел мар-Јан -
ко вић. Не мо гу ви ше да се ужи вим у то ка кво је осе ћа ње
би ти млад и има ти та кво ува жа ва ње пре ма из ве сним књи -
жев ним име ни ма. Не знам ни да ли да на шњи мла ди пи -
сци уоп ште има ју ту вр сту стра хо по што ва ња. По не кад ми
се чи ни да то га ви ше не ма, и да да на шњи по чет ни ци по -
ста ју нер во зни, за јед но са сво јим из да ва чи ма, од мах на -
кон пр ве књи ге, ако се ис по ста ви да ни су убо ли бест се лер
и да ни су но ми но ва ни за глав не књи жев не на гра де. Е, оно
су вам би ла са свим дру га чи ја вре ме на. Све тла на Вел мар
на те ле фо ну, док ми го во ри да се њој мој ру ко пис сви ђа, и
да ће ми СКЗ об ја ви ти књи гу - то је у оно вре ме за ме не
био до жи вљај ко ји се на про сто ни са чим не да упо ре ди ти.
А охра бре ње и по др шка ко ју сам у то вре ме до би ла од
Све тла не гра ни чи ло се за ме не та да са на уч ном фан та -
сти ком ко ја је, не ким чу дом, по че ла да ми се де ша ва. 

Ето од та да, од са мог кра ја осам де се тих и по чет ка де -
ве де се тих, па до Све тла ни ног од ла ска са овог све та, про -
шле смо не ко ли ко ступ ње ва по знан ства, и у сва ком од тих
су сре та до би ла сам од ње не ку ле пу реч на дар. Она се,
на рав но, ме ња ла, ма да ја то га за пра во ни сам би ла све сна.
Ме ни се чи ни ло као да је увек иста, као да увек исто из -
гле да, кроз све те де це ни је. Чи ни ло ми се као да се са мо
ја ме њам и ста рим. На јед ном од по след њих су сре та се де -
ле смо у не ком ре сто ра ну у Но вом Са ду, а он да смо, пре
ве че ре, обе по ва ди ле из та шне сво је та бле те и по пи ле их,
сме ју ћи се. По сма тра ла сам Све тла ну Вел мар то ком те
ве че ре и на не ки на чин би ла ми је ја сна тај на ње ног фи -
ног тра ја ња. Она је до кра ја ужи ва ла у све му, на свој на -
чин. Ни је од би ла ни ча шу ви на, по пи ла је по ла ча ше. Ни -
је од би ла ни соч ни ко мад ме са, по је ла га је до по ла. И по -
ста вља ла ми је пу но пи та ња. Ин те ре со ва ла се за љу де. Се -
ћа ла се све га што смо при ча ле го ди ну, две, пет го ди на ра -
ни је, и увек би се са мо на ста ви ла на наш прет ход ни
раз го вор. Раз ме на ре чи за њу ни је би ла пу ка фор ма.
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Мо жда из ме не го во ри са мо на до ла зе ћа ста рост,
а мо жда са мо скеп са, кад ми се чи ни да од ла ском

не ких љу ди из на ше кул ту ре оста је пра зан про стор на ко -
ји на про сто ви ше не ма ко да до ђе. Ја не знам ко би мо гао
да за ме ни и на док на ди нам Ива на В. Ла ли ћа, Јо ва на Хри -
сти ћа, Пре дра га Па ла ве стру, Сло бо да на Се ле ни ћа, Бо ри -
сла ва Пе ки ћа, Све тла ну Вел мар-Јан ко вић... Ја не ви дим
и не по зна јем љу де ко ји су са гра ђе ни од тог ма те ри ја ла,
из ван ових ге не ра ци ја. И не во лим што је то та ко. Још
увек не знам шта је то што је за ме ни ло мир, усред сре ђе -
ност, по све ће ност и ин те лек ту ал не ка па ци те те оних љу -
ди. Знам да је до шло не што дру го и то дру го не мо ра ну -
жно би ти ло ше са мо за то што је ме ни ту ђе. Али кад су ти
љу ди од ла зи ли ја сам има ла осе ћај да су са со бом од но си -
ли онај свет ко ји сам раз у ме ла и у ком сам се до бро осе -
ћа ла. Овај свет у ко ме сам оста ла бу чан је за ону вр сту
раз го во ра. 

Али, ва ља зна ти: ма ко ли ку бу ку да на пра ви мо ми на
коп ну, та мо не где у мо ру не ке шкољ ке и да ље пра ве би -
се ре. И не ки од тих би се ра по ста ће би сер не огр ли це. И
јед ном ће не ка би сер на огр ли ца по но во оба сја ва ти не ко
ли це ко је то за слу жу је. То је та не ми нов ност ко ја ме одр -
жа ва. То је тај круг.

Ми о драг Ма тиц ки
СВЕ ТЛА НА ВЕЛ МАР-ЈАН КО ВИЋ 
И ЊЕН БЕ О ГРАД

Ве ли ки исто риј ски град Бе о град из гу био је свог ве -
ли ког пи сца Све тла ну Вел мар-Јан ко вић. Го то во чи та -
вим сво јим про зним де лом, а и као вр стан уред ник зна -
ме ни те еди ци је Ба шти на, она је би ла окре ну та Бе о гра -
ду, ка ко она ве ли – ка пи ји Бал ка на. У при по вет ка ма и
ро ма ни ма, од по чет ка до кра ја свог ства ра лач ког ве ка,
од књи ге при по ве да ка Дор ћол до књи ге Ка пи ја Бал ка на,
по ди за ла је гран ди о зни спо ме ник Бе о гра ду. Учи ла нас
је ка ко ва ља во ле ти и по што ва ти свој глав ни град, на
осо бит на чин упо зна ва ла нас је са исто ри јом Бе о гра да. 

Из књи ге при по ве да ка Дор ћол, је дин стве не про зне укр -
ште ни це са име ни ма бе о град ских ули ца, осло ње не на ста -
ре жан ро ве жи ти ја и раз гла гол стви ја (раз го во ре са мр тви -
ма на оно ме све ту), као и на ме мо а ри сти ку ко ју је сво јим
Ме мо а ри ма окру нио Про та Ма ти ја Не на до вић, про ис те -
кле су све ње не по то ње књи ге у ко ји ма је ро ман си ра ла ис-
то ри ју: Ла гум, ро ман у ко јем из ван ред но функ ци о ни шу
ви ше исто риј ских пре зен та зу ми ра них у ча роб ну реч ње не
по е ти ке – сад, ко ја по ма же да се склад но укр шта ју све то ви
оно стра но сти и ово стра но сти, да се на чи не је дин стве ни
ре зо ви ко ји пре се ца ју то ко ве вре ме на, ка ко про шлих, та -
ко и оних ко ји упра во тра ју. Из та квог Дор ћо ла про ис те кли
су ро ман Безд но и ро ман о Ка ра ђор ђу. Кнез Ми ха и ло у ис-
то и ме ној дра ми онај је из жи ти ја ко је чи не око сни цу књи -
ге Дор ћол, ис пи са ног у по гла вљу: „Ули ца Ва се Ча ра пи ћа
или Ва си на ули ца“: „Ћу тљив и ћу дљив, брон за ни кнез
оста је за гле дан у сме то ве из ме ша них про шло сти“.

Кроз исто ри је по је ди них ули ца Све тла на Вел мар-Јан -
ко вић у Дор ћо лу уоб ли ча ва по је ди на жи ти ја. Као што се
ули це укр шта ју, та ко се и ли ко ви ове про зе су сре ћу на
про сто ру Дор ћо ла, не моћ ни да у оно стра но сти оства ре

су срет или раз ме не ми сли. Не оста вља ју ћи за со бом ни -
ка кав траг, они се на про сто ми мо и ла зе или уоп ште не
сре ћу, али оста ју део истог вре ме на Бе о гра да (тур ског,
по мно го че му хе рој ског), по ста ју део сво је вр сног ка та -
ло га зма је ви тих ли ко ва, ода бра них и из дво је них (по ју -
на штву, му дро сти, де ли ма, до бро чин ству), као што се и
у еп ским пе сма ма о Устан ку из два ја ју ка та ло зи нај зна -
чај ни јих вој во да ка ко би по ста ли део еп ске вер ти ка ле.
Мај стор ро ман си ра ња исто ри је Све тла на Вел мар-Јан ко -
вић из два ја лик Кња за Ми ло ша Обре но ви ћа та ко што га
сли ка део по део, у при зра ци ма, по сред но. О ње му у
Дор ћо лу ка зу ју дру ги ко је Књаз Ми лош при ти ска као те -
шка сен ка. Та ко је на стао не на тег ну ти еп ски лик ју на -
ка, већ ве ро до стој ни људ ски лик ју на ка ко ји је „је ди ни,
остао у не во љи са на ро дом“, „лу кав ца ко ји слу жи Тур ци -
ма да би се окре нуо про тив њих“.

У ова квом ро ман си ра њу исто ри је Све тла не Вел -
мар-Јан ко вић у пр вом пла ну на шла су се лир ска рас -
кр шћа та на не ко му ни ка ци је све тло сти и сен ки, исто -
риј ског и не ис то риј ског пам ће ња, очи глед не и нео чи -
глед не ствар но сти. Нај у збу дљи ви је стра ни це ове про -
зе на ста ле на са мој „не по јам ној ме ђи иш че за ва ња“,
по све ће не су „ра све тље ној пра зни ни“. „тма стим ра -
све тље њи ма“, „без да ни ма при зра ка“, кло бу ци ма све -
тло сти из ван сва ке ствар но сти ко ји ма се сти же до не -
ствар ног, док се не осе ти дах из бле де ле и гу сте пу сто -
ши про шло сти у ко јој пре вла да ва сил на про ли ве на
крв и „про гру ша ла та ма“.

По след ња, крун ска у овом ни зу, је сте књи га о Бе о гра -
ду – Ка пи ја Бал ка на. Исто вре ме но исто ри зи ра ју ћи ро ма -
неск но и ро ман си ра ју ћи исто ри ју Све тла на Вел мар-Јан -
ко вић нам у њој от кри ва Бе о град час као те сну и раз ва -
ље ну, час као рас ко шну и три јум фал ну ка пи ју исто ри је
на раз ме ђи ис то ка и за па да, се ве ра и ју га, сва ка ко као
нај про зрач ни ји про зор окре нут пре ма нај че шће тма стом
и ва зда бр до ви том и нео че ки ва ном Бал ка ну. 

Реч је о гра ду ко ји је до ју че био мо ћан „бе дем хри -
шћан ства“, ко јим се Евро па увек по но си ла ка да би Тур -
ци би ва ли по бе ђе ни, а увек од ри ца ла ка да би они би ли
по бед ни ци, о Бе о гра ду ко ји је сте сва ка ко кључ на коп ча
Евро пе и Бал ка на, ко ји је то, у на гла ше ној ме ри, и ових
на ших тур бу лент них да на. 

Све тла на Вел мар-Јан ко вић је на гла ша ва ла да се тру -
ди да од сме ше раз ли чи тих по да та ка, сли ка и са гле да -
ва ња, пру жи „мо гу ћу исто риј ску исти ну“, да чи та о ци ма
ис при по ве да исто ри ју Бе о гра да „као гра ди во при хва -
тљи во за пам ће ње“. У ства ри, она је по ста ви ла се би ве -
ли ке зах те ве, оне ко ји ма је ве ко ви ма те жи ла еп ска на -
род на пе сма као сво је вр сни об лик пам ће ња исто ри је
на ро да, да ис ка же су шти ну исто ри је, оно што је „вред -
но пам ће ња“. У том и та квом на сто ја њу до шло је до
срећ не сим би о зе еп ске и исто риј ске исти не у ње ној
исто риј ској про зи. 

У ње ном де лу от кри ва нам се Бе о град као при зма
по и ма ња исто ри је чи та вог срп ског на ро да, ње го ве суд -
би не кроз ве ко ве, ње го вих иси ја ва ња у пре да си ма ра то -
ва, из ме ђу три де сет и се дам осва ја ња и ру ше ња фе ник -
са ко ји има сна ге да увек из но ва си не, ство ри ге не ра ци -
је гра ђан ства ко је, по пут па лимп се ста, остав љју зна чај -
не тра го ве и вред ном ба шти ном обе ле жа ва ју ве ли чан -
стве но тра ја ње гра да-ла бу да на ушћу Са ве у Ду нав. 
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Оно што је но во и је дин стве но у ње ној исто риј ској
про зи је сте, пре све га, при ступ, на чин пре пу шта ња то -
ко ви ма исто ри је, и ње ним ма ти ца ма и ње ним при о бал -
ним успо ре ним то ко ви ма и ру кав ци ма. Пи сац се, пре -
ма по тре би и иза зо ви ма, пре о бра ћа у во ди ча, пут ни ка,
са пут ни ка, не кад тек ше та ча, али увек у том вре ме пло -
ву, он оста је не ко ко пра ти оно нај ва жни је у про шло сти
– ци ви ли за циј ску ра ван исто ри је. Иако се, че сто, огла -
ша ва из дру гог вре ме на и про ху ја лих ве ко ва, она по ку -
ша ва да од го нет не исто риј ска зби ва ња то ном са у че сни -
ка, не кад на бо лан на чин, ка да ка зу је о злу, не кад пу на
ра до сти ка да опи су је цве та ње гра да и огла ша ва ње оног
гра ђан ског у ње му што му је обез бе ђи ва ло но ва оза ре -
ња и жи ла во тра ја ње.

Све тла на Вел мар-Јан ко вић би ла је ве ли ки за ду жби -
нар. Пре све га сво јим де лом, али и као ча сна Бе о гра -
ђан ка. Ка да је осни ва на Ву ко ва за ду жби на, ме ђу пр ви -
ма се упи са ла као њен уте ме љи вач. За че тврт ве ка ње -
ног ра да, бри ну ла је о њој. Уче ство ва ла је у ра ду Од бо ра
за на гра ду Ву ко ве за ду жби не у обла сти умет но сти до
смр ти. Чи та о ци су је во ле ли и због ње них књи га и због
ње них ре чи и ви со ке кул ту ре го во ра. Из ис ку ства знам
да су ње ни раз го во ри са чи та о ци ма по сле књи жев них
ве че ри тра ја ли ду же од офи ци јел них про гра ма. Чи та о -
ци су се те шко од ње ра ста ја ли. Оста ла су ње на де ла са
ко ји ма ра стан ка не ма. Оста ла је нај ве ћа за ду жби на Све -
тла не Вел мар-Јан ко вић. Њен град Бе о град.

Бо јан Јо ва но вић
ОНИ РИЧ КО У ДЕ ЛУ 
СВЕ ТЛА НЕ ВЕЛ МАР-ЈАН КО ВИЋ 

Зна чај ни у жи во ту сва ког по је дин ца, сно ви, ви зи је и
са ња ре ња су по себ но бит ни за ства ра о це ко ји су, по пут
Све тла не Вел мар-Јан ко вић, оста ви ли у свом де лу и не -
по сред на све до че ња о ва жно сти они рич ких ис ку ста ва.
Пре не го је усну ла у Го спо ду, у чи је је по сто ја ње искре -
но и ду бо ко ве ро ва ла, ин те ре со ва ње за сно ве и ис ку ства
из ван гра ни це не по сред не ствар но сти из ра же но је и у
ње ном књи жев ном опу су. Као и код ве ћи не дру гих ства -
ра ла ца, ово ин те ре со ва ње је би ло пр вен стве но лич но и
по ти сну то ње ним ду го го ди шњим по све ће ним аутор -
ским ра дом и уред нич ким ан га жо ва њем на от кри ва њу
и афир ма ци ји вред но сти на ше тра ди ци је. Прин цип
ствар но сти је пре о вла да вао у ње ном аутор ском и уред -
нич ком ра ду у ко јем је они рич ко при вре ме но оста ло у
сен ци. 

По кре та њем „Про све ти не“ би бли о те ке Ба шти на,
она је да ла од го ва ра ју ћи фор му по твр ђи ва ња на шег
кул тур ног на сле ђа. Би бли о те ка је би ла зна чај на за на -
шу кул ту ру упра во у вре ме по чет ка пре и спи ти ва ња и
от кри ва ња по ти ски ва них на ци о нал них вред но сти по -
чет ком осам де се тих го ди на два де се тог ве ка. Књи ге об -
ја вље не у Ба шти ни, омо гу ћа ва ле су дво стру ко чи та ње
на ше тра ди ци је. Нај пре, је то чи та ње омо гу ће но по нов -
ним об ја вљи ва њем зна чај них де ла на ших ауто ра из
обла сти исто ри је, књи жев но сти и ет но ло ги је, а по том је
су о ча ва ње са тим тек сто ви ма би ло по вод и њи хо вом но -
вом чи та њу, од но сно ту ма че њу. 

То ком са рад ње на књи га ма ко је су об ја вље не у овој
ње ној еди ци ји, фа сци ни ра ло ме је Све тла ни но по зна ва -
ње кул тур не исто ри је Ср би је 19. ве ка. Упу ће на у та да -
шњу ствар ност Ср би је, зна ла је бит не де та ље из ње ног
при вред ног, со ци јал ног, по ли тич ког и кул тур ног жи во -
та. Уви ђа ју ћи да са ма фак та ни су са ма по се би исти ни -
та ни ти се фик ци је мо гу сма тра ти не и сти на ма, ства ра ла
је сво ју пред ста ву о про шло сти као син те зу фак тич ког
и фик тив ног. По ка за ће се да је сту ди о зним ис тра жи ва -
њем и про у ча ва њем на ше исто ри је и кул ту ре при ку пља -
ла гра ђу за сво је ли те рар не сно ве. 

Об ја вив ши још 1956. го ди не свој пр ви ро ман Ожи -
љак, би ла је скри ве на пе сни ки ња све док у Ле то пи су Ма -
ти це срп ске 1975. го ди не ни је пу бли ко ва ла ру ко вет сво -
јих пе снич ких тек сто ва, скром но на зва них За пи си. Ин -
спи ри са на за то че ни штвом и суд би ном Сте фа на Де чан -
ског, она те ма ти зу је моћ ви зи је лир ског су бјек та ко ји на -
кон гу бит ка ви да на ла зи уну тра шње све тло и са гле да ва
сво ју тра гич ну бу дућ ност. Ње го во ви ђе ње пу сти ње као
жи вот ног без из ла за је сво је вр стан сан из ко јег се не мо -
же про бу ди ти. Овај пе снич ки ис ко рак, чи ји је ду хов ни
кон ти ну и тет ис ка зан и ње ним мо ли тва ма са бра ним у
збир ку Све тил ник, ва жан је за раз у ме ва ње лир ског као
моћ ног сред ства у аутор ки ном убе дљи вом пред ста вља -
њу ду шев них не ми ра сво јих по то њих књи жев них ју на ка. 

Аде ква тан и по зи ти ван од нос пре ма исто риј ском на -
сле ђу и на ци о нал ној тра ди ци ји, Све тла на Вел мар-Јан -
ко вић ис ка зу је ус по ста вља њем кре а тив не ко му ни ка ци је
са на шом кул тур ном про шло шћу. У про зним, пе снич -
ким, драм ским и есе ји стич ким де ли ма, она по ка зу је да
је про шлост отво ре на књи га ко ју тре ба аде кват но про -
чи та ти, раз у ме ти и про ту ма чи ти да би се о њој мо гло и
пи са ти. У кул тур ној про шло сти је уоча ва ла ону жи вот ну
нит ко ја је у ства ра лач кој ре кон струк ци ји ми ну лих до -
га ђа ја ак ту а ли зо ва ла њи хо ву уто пиј ску енер ги ју оства -
ре ња мо гу ћег. Од ре ђу ју ћи сво је аутор ско ста но ви ште не
са мо од но сом пре ма кул тур но-исто риј ском фак ти ци те -
ту, већ и мо гућ но шћу ње го ве фик тив не тран спо зи ци је,
она се по себ но ин те ре су је за они рич ка ис ку ства. 

У збор ни ку о срп ској фан та сти ци, ко ји је при ре дио
Пре драг Па ла ве стра, Све тла на раз ма тра опи се сна у
про зи Пе ре То до ро ви ћа, Или је Ву ки че ви ћа и Ми ле те
Јак ши ћа. У де лу тек ста о Пе ри То до ро ви ћу, она уоча ва
ауто ро во уме ће да сно ве не са мо ин те гри ше у ре а ли -
стич ке до га ђа је, већ да њи ма от кри је „ме та фи зич ку је зу
по сто ја ња и там не ко смич ке са др жи не ира ци о нал ног“.
Уко ли ко се зна за ве ли ку То до ро ви ће ву уло гу у ства ра -
њу ми та о Кре ман ском про ро чан ству, он да се и мо же
раз у ме ти за што му је ово про ро чан ство би ло по вод и
сна жан мо тив да убе дљи во ис ка же сво ју ли те рар ну има -
ги на ци ју. Бу ду ћи да је све оно што је на пи сао по ста ло
ва жан чи ни лац ми та у чи ју се ре ал ност не у пит но ве ро -
ва ло, он и по се же за сно ви ма као ли те рар ним сред -
ством да би што убе дљи ви је при ка зао суд бин ску не ми -
нов ност пред сто је ћих зби ва ња. За то он и из ми шља сно -
ве исто риј ских лич но сти и на во ди да су краљ Алек сан -
дар Обре но вић и кра љи ца Дра га Ма шин не по сред но
пре уби ства са ња ли исти сан ка ко их цр ни пси на па да ју
и ра ња ва ју сво јим ује ди ма. По ка зу је се да је пи са њем о
Кре ман ском про ро чан ству То до ро вић са мо при ме -
нио свој по зна ти при по ве дач ки по сту пак пред ста -
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вља ња нео бич них сно ва ко ји ма се пред ска зу је и
упо зо ра ва на суд бин ску не ми нов ност.

Ис ку ства дру гих, би ла су Све тла ни дра го це на за
фор ми ра ње свог од но са пре ма сну као ме сту са ко јег се
нај бо ље ви ди оно што је би ло и оно што ће се до го ди ти.
Тај ре тро спек тив ни и про спек тив ни аспект сна, де фи -
ни ше по вла шће но ме сто сне ва ча и пи сца ко ји по се же за
сном као сред ством на го ве шта ја дра ма тич них и тра гич -
них жи вот них зби ва ња. За то ка да је уоб ли ча ва ла ли ко -
ве сво јих ро ма на, по пут Кне за Ми ха и ла Обре но ви ћа,
Све тла на Вел мар-Јан ко вић је по себ ну па жњу обра ћа ла
на зна чај зби ва ња у њи хо вом уну тра шњем жи во ту. Је -
дан од кључ них мо ме на та у ро ма ну Безд но ве зан је за
Ми ха и лов сан, сне ван на Вас крс 3. апри ла 1860. го ди -
не. Аутор ка га опи су је ре чи ма: „Ов де, у Дво ру, си ла зим
низ сте пе ни ке и од јед ном ме сил на ра дост узме. Ма ти
мо ја пе ње ми се у су срет. Мла да, сва у цр но оде ве на и
сме ши ми се. Иза ње пра ти ља ње на, и она у цр ном и с
ве лом цр ним. При ме тим да Ма ти ко та ри цу јед ну обе ма
ру ка ма но си, бе лим ве зе ним убру сом пре кри ве ну и зна -
дем да су у ко та ри ци ја ја, за Вас крс обо је на. По тр чим
низ сте пе ни це да ко та ри цу при ва тим али се Ма ти из -
мак не и по ред ме не про ђе. „Че кај, си не“, ка же ми, „да
убрус ски нем, па ћу ти да ти“. На сте пе ни ку из над ме не
за ста не, та ко да се ја из ме ђу Ма те ре и ње не пра ти ље на -
ђем. Бр зим по кре том, као да сам јо ште де те, убрус
смак нем иако зна дем да ће се Ма ти љу ти ти: пре дам ном
ко та ри ца пу на ја ја, али не у цр ве но но у цр но обо је на.
„За што се чу диш, си не“, рек не Ма ти, „кад зна деш да ва -
зда ја ја за По бу са ни по не де о ник, Вас крс мр твих, бо јим.
Ово су та ја ја“. У пра ти љу по гле дам, а она, као ја убрус
што сам, смак не свој вео: па то је Ма ти ону мла ду Ци -
ган ку, ону ле по ти цу што је Ју ли ји и ме ни на Иван ки у
длан гле да ла, се би за пра ти љу иза бра ла! По кло ни ми се
она ду бо ко, као он да на Иван ки, а Ма ти ми шап не: „Сад
са на ма не мо жеш, жу ри мо. Али чу вај ми се, си не“. Сна -
жан до жи вљај овог сна, про ду жу је се и на кон Ми ха и ло -
вог бу ђе ња, ка да на ја ви сход но свом осе ћа њу све та на -
сто ји да се уве ри у ње го ву ре ал ност, тра же ћи по кој ну
мај ку, чи је при су тво ин тен зив но осе ћа, ме ђу при сут ни -
ма. Цр на вас кр шња ја ја на го ве шта ва ју не са мо ско ру
оче ву смрт, већ и цр ну суд би ну чи ја се нит ис пре да из
там ног жи вот ног безд на. 

Иако је, да кле, узе ла исто риј ску лич ност за књи жев -
ни лик свог ро ма на, аутор ка по ка зу је да је по зна ва ње
фак ти ци те та прет по став ка ли те рар не ви зи је људ ске уро -
ње но сти у фи но твар ну ду хов ну суп стан цу ко ја ин те гри -
ше ово стра но и оно стра но. Пер цеп ци јом те ре ал но сти
по твр ђу је се да смо део ши рег све та од оног ко ји на сто -
ји мо да из гра ди мо иг но ри са њем и ре ду ко ва њем ду хов -
ног. Та кво ис ку ство има ла је и са ма Све тла на ко ја ће у
сво јој ме мо ар ској про зи, Про зра ци ма, опи са ти ви зи ју
од сут ног оца у фра тар ској оде ћи. До жи вље на 1946. го -
ди не, ка да се још увек ни шта ни је зна ло о ње го вој суд би -
ни, ова ви зи ја по ка зу је зна чај та квих по вла шће них тре -
ну та ка у ко ји ма нам про стор но и вре мен ски уда ље не
бли ске осо бе опет по ста ју до ступ не. Ти тре ну ци до ла зе
као ко рек тив ри ту а ли зо ва не сва ко дне ви це ко ја нас уда -
ља ва од ду хов ног сре ди шта на шег по сто ја ња, ка да нас
они рич ко ис ку ство при бли жи са зна њу о не до вољ но сти
ма те ри јал ног фак ти ци те та као осно ве на шег иден ти тет.

Уко ли ко је то жи вот но ис ку ство из ра же но и у ауто ро вом
де лу, он да је уто ли ко из ра же ни ја по тре ба да се оно аде -
кват но и раз мо три. За то у на сто ја њу за пот пу ним са гле -
да ва њем ре ле ват них по е тич ких чи ни ла ца опу са Све тла -
не Вел мар-Јан ко вић, чи ни се да по се бан зна чај има и
раз ма тра ње они рич ког као бит ног то по са у ње ном де лу.

Пре драг Мар ко вић
ЛАВ СВЕ ТЛА: НЕ МАР

Ако је чвор у се ћа њу, – за жму ри те. И на дај те се да ће
се про па да ње кроз та му без бол но сто пи ти с мра ком
про шло сти. Сад по ку шај те, не по ме ра ју ћи ру ке, да под
кап ци ма на пи па те тај чвор све тла, тај про зрак се ћа ња.

Упра во то ра дим. Скло пље них очи ју. С ру ка ма на та -
ста ту ри. Не ма ран и по ми рен пре ма го ди на ма ко је се го -
ми ла ју јед на пре ко дру ге и буб ња ју у мра ку.

И увек исти чвор, исти про зрак у се ћа њу:

Јед на же на – над моћ на у ти ши ни – отва ра
књи гу, знам да је стра ни ца 193, и чи та ре че ни це
ко је су за пи са не, у му шком ро ду, та ко што их
је, са по ве зом на очи ма, фи зич ки прак тич но
сле па, дик ти ра ла.

Ју ли ја ме је не тре ми це слу ша ла а он да рек не
да је Вас крс свуг ди гди Хри сти ја ни жи ве пра зник
нај ве ћи ји, али да ни кад и ниг ди до са да ни је, на
пра зник што вас кр се ње Бо га жи во га и жи во та чо -
ве чи јег сла ви, за та ко ву бли скост из ме ђу све та
мр твих и све та жи ву ћих, као што у Ср би ји по -
сто ји, чу ла. Од ка ко се на Ср би ју на ви ка ва ти по -
че ла, ве ли Ју ли ја, она је ту бли скост за ме ти ла и
као нај не о бич ни је впе ча тле ни је о на шој зе мљи у
се би по не ла. Уисти ну, од но шај Ср ба пре ма сво јим
мр тви ма са свим је чу дан: у по ру ке из све та мр -
твих жи ву ћи ов ди не са мо да ве ру ју, не го су спрем -
ни и да их при хва те и пре ма њи ма да се у жи во ту
сво ме упра вља ју. (...) То је оно што је њу упла ши -
ло, то што сам јед на ко у не кој дру гој ствар но сти,
раз лич ној од ње не и њој не до ступ ној, бо ра вио.

Тре ну так у ко јем се ти ши ном по здра вља од -
јек ре чи у соп стве ној не до у ми ци и по том апла -
уз, док же на по ди же по глед од стра ни це књи ге
и са бла гим пре ко ром се окре ће пу бли ци, тај
тре ну так је са став ни део истог чво ра.

По ми слио сам да ћу га ла ко рас пле сти. Жму ре ћи.
До га ђај–вре ме–про стор. Вре ме–про стор–до га ђај. Про -
стор–до га ђај–вре ме. Као кад ус пут, док је те ши те, рас -
пли ће те ки ку де вој чи ци ко ју је упла шио пад по сле пр -
вих ко ра ка, док се још ра ду је хо ду. 

Али је ово пле те ни ца од чво ро ва.

Пр ви чвор – вре ме

Крај два де се тог ве ка. Го ди не 1995, 1996, 1997, 1998,
1999. По у зда ни хро ни чар и лу цид ни са пут ник Жар ко
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Ро шуљ још је пре ци зни ји. Он бе ле жи: од 14. но вем бра
1995. (Кра гу је вац) до 14. ок то бра 1999. (Но ви Сад).

Дру ги чвор – про стор

При вид но, са мо про стор одр жа ва ња књи жев них ве -
че ри. Нај че шће, са ла би бли о те ке. 

Гра до ви на про сто ру да на шњих др жа ва Ср би је, Цр -
не Го ре, Ма ђар ске, Бо сне и Хер це го ви не. 

Го спо дин Ро шуљ је, на рав но пре ци зан: 86 књи жев -
них ве че ри у 65 гра до ва. (Он, на рав но, твр ди и да сам
тим при ли ка ма из го во рио 86 раз ли чи тих есе ја.)

Али са став ни део про сто ра су и пу те ви из ме ђу гра -
до ва. Од ла зак и по вра так у Бе о град. (Са при па да ју ћом
под ло гом, тем пе ра ту ром и го ди шњим до бом.) И про -
стор са мог ауто мо би ла. Про сто ри сва ког од тих ауто мо -
би ла.

(11. апри ла 2009, не де љу уочи Ус кр са, во зе ћи се рас -
цве та лим тре шње вим и ви шње вим Под ри њем, и та ко
сла ве ћи Све тла нин опо ра вак у Ба њи Ко ви ља чи, Све тла -
на, Жар ко и ја на бра ја ли смо са мо мар ке ауто мо би ла на -
ших пу то ва ња: Ју го, Ми цу би ши, Ла да, Ауди, Пе жо, Ро -
вер.)

Уигра ни рас по ред: на зад њем се ди шту Жар ко Ро -
шуљ; на су во за че вом ме сту – у по ла ску ра до зна ла де вој -
чи ца, у по врат ку усну ла ста ри ја да ма – Све тла на Вел -
мар; за во ла ном, увек аутор ових ре до ва.)

Тре ћи чвор – до га ђај

У сре ди шту до га ђа ја је Безд но, ро ман осве тљен
НИН–овом на гра дом, број ним из да њи ма, ин тер вју и ма
и кри тич ким на пи си ма. За сто лом су, по ред до ма ћи на,
аутор Све тла на Вел мар–Јан ко вић, из да вач П. Мар ко -
вић. У са ли увек не у о би ча је но мно го број на пу бли ка
свих уз ра ста. (У ма њим ме сти ма, на при мер Ча је ти ни
или Љи гу, пре ци зан је Жар ко Ро шуљ, присуствуjе ви ше
од 10 по сто укуп ног бро ја ста нов ни ка.)

Ако је то ли ко по да та ка, за што је та ко те шко рас пле -
сти ове чво ро ве? Мо жда се сва ка реч–чвор из се ћа ња

по ма ло по ме ри ла у зна че њу и са да, ка да по ку ша вам да
до дат но осве тлим је дан чвор раз у ме ва њем, до би јам
умно же ну, до дат но не ја сну, не фо ку си ра ну сли ку. 

Реч–чвор вре ме тих го ди на ни је озна ча ва ла ак ту ел ну
са да шњост већ са мо уте шни по јам про ла зно сти, не си -
гур но се ћа ње да је не што би ло, да сте не што би ли, и не -
у вер љи ву на ду да ће не што би ти, да ће те не што би ти. У
ме ђу вре ме ну, да ће не што про ћи, да ће вас са да шњост
ми мо и ћи и оста ви ти на ми ру: или про шло сти или бу -
дућ но сти.

Реч–чвор про стор ни је има ла фи зич ки оме ђе ну ди -
мен зи ју. Про стор је оно што је не ста ја ло. Љу ди би за -
спа ли у јед ној а про бу ди ли се у дру гој др жа ви. По сао,
про дав ни ца, бан ка, пи ја ца, бен зин ска пум па, шко ла,
бол ни ца, про сто ри ко ји су чу ва ли име на убр за но су ме -
ња ли зна че ња и на ме ну. У ку ћи, са екра на, не пре ста но
су сти за ле ве сти о осва ја њу, од бра ни или гу бље њу на -
ших про сто ра. По том сли ке, ма пе и, из над све га, увер -
љи ви про гла си о ра за ра њу.

Реч–чвор до га ђај озна ча ва ла је оно што се мо жда
дру ги ма и дру где до го ди ло и што тре ба сва ка ко из бе ћи.
Хро ни ча ри би ско ро за сва ки град кроз ко ји рас пли ћем
овај чвор у се ћа њу за бе ле жи ли да је го сто ва ње Све тла -
не Вел мар био тих го ди на је дан од рет ких до га ђа ја, али
су љу ди, у ства ри, на те ве че ри до ла зи ли да се бар на
крат ко скло не од до га ђа ја.

Хај де он да да по ку ша мо још јед ном са тим чво ром.
Да раз дво ји мо ни ти ре чи ко је се чи та ју од пле ти ва ре -
чи ко је се чу ју:

Јед на же на – над моћ на у ти ши ни – отва ра
књи гу, знам да је стра ни ца 193, и чи та ре че ни це
ко је су за пи са не, у му шком ро ду, та ко што их
је, са по ве зом на очи ма, фи зич ки прак тич но
сле па, дик ти ра ла.

Ју ли ја ме је не тре ми це слу ша ла (сви су упле -
те ни у исту нит – сва ко би ће у пу бли ци слу ша
на исти на чин – не тре ми це) а он да рек не да је
Вас крс свуг ди гди Хри сти ја ни жи ве пра зник нај -
ве ћи ји, (сви се тру де да оста ну у ис тој ни ти, –
не мо одо бра ва ју осме хом, кли ма њем гла ве,
треп та јем, – али ве ли ки број њих то чи ни са
бла гим са мо са жа ље њем, тек су прет ход них го -
ди на или тек ме се ци се бе по че ли да до жи вља -
ва ју као хри шћа не, да се уче ра до сти о вер ским
пра зни ци ма, да из но ви на и ча со пи са пре пи су ју
ре цеп те и упо зна ју соп стве не оби ча је, у цр кви
би сти дљи во још ис под ока мо три ли на дру ге не
би ли схва ти ли ло ги ку по ко јој се, кад и где ста -
је; кр сти ли су се као што су до не дав но гла са ли
на са стан ци ма – тек кад се уве ре да су то ура ди -
ли они ко ји су „бо ље оба ве ште ни“, хи тро и на -
гло би исто учи ни ли и са ми) али да ни кад и ниг -
ди до са да ни је, на пра зник што вас кр се ње Бо га
жи во га и жи во та чо ве чи јег сла ви, за та ко ву бли -
скост из ме ђу све та мр твих и све та жи ву ћих,
(ма да са одо бра ва њем у очи ма, са да већ за бри -
ну то сва ко упре да и сво ју нит; мр тви су за
све, тих го ди на, не са мо ма ло број ни бли -
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жњи већ и пре те ћи ве ли ка, не по зна та го ми ла
умр лих о чи јој још жи вој пат њи сва ко днев но
слу ша ју или гле да ју њен од раз на ли ци ма из бе -
глих) као што у Ср би ји по сто ји, чу ла. Од ка ко се
на Ср би ју на ви ка ва ти по че ла, (као да се нит
опет сје ди ни ла, – и ве ћи на при сут них се тек по -
след њих го ди на на Ср би ју на ви ка ва ти по че ла,
на по сто је ћу реч, мит ску про шлост и не по сто -
је ћу а мо жда бу ду ћу др жа ву) ве ли Ју ли ја, она је
ту бли скост за ме ти ла и као нај не о бич ни је впе -
ча тле ни је о на шој зе мљи у се би по не ла. (Да, то је -
сте јед на нит, впе ча тле ни је, Ср би ја, бли скост са
мр тви ма) Уисти ну, од но шај Ср ба пре ма сво јим
мр тви ма са свим је чу дан: у по ру ке из све та мр -
твих жи ву ћи ов ди не са мо да ве ру ју, не го су
спрем ни и да их при хва те и пре ма њи ма да се у
жи во ту сво ме упра вља ју. (Да, да, јед на је нит;
већ го ди на ма, че сто у ди рект ном пре но су чи та -
ју се, ту ма че и у днев не ве сти пре тва ра ју по ру ке
мр твих, сми сао дав них ра то ва и оба ве зе на став -
ка нео п ход них по сло ва ко је је смрт, на сил на,
сми шље на, пре мно го го ди на пре ки ну ла) (...) То
је оно што је њу упла ши ло, то што сам јед на ко
у не кој дру гој ствар но сти, раз лич ној од ње не и
њој не до ступ ној, бо ра вио. (Че кај те, ка ко се упре -
ла ова нит? Ко то го во ри? Из ко је ствар но сти?
Ова див на го спо ђа, са да, или не ки му шка рац,
књаз Ми ха и ло, из про шло сти? Не, она чи та оно
што је он, за љу бљен у стран ки њу, Ју ли ју, за бе -
ле жио да је она, Ју ли ја, ње му го во ри ла. Да, – то
је. Али она, пи сац, го спо ђа Вел мар, Бо же, ка ко
она див но чи та то што је он на пи сао!)

Тре ну так у ко јем се ти ши ном по здра вља од -
јек ре чи у соп стве ној не до у ми ци и по том апла -
уз, док же на по ди же по глед од стра ни це књи ге
и са бла гим пре ко ром се окре ће пу бли ци, тај
тре ну так је и да ље са став ни део истог чво ра.

Али су ни ти рас пле те не. И по чи ње раз го вор. 

Ка же се: 
Је сте, Ср би у по ру ке мр твих ве ру ју и спрем ни су да

се пре ма њи ма упра вља ју, али је та ко ма ло тих по ру ка
сти гло до њих. Про шлост ни су да ту ми би та ка и па ро ле
и анег до те о исто риј ским лич но сти ма. Мо же те чи та ти
Безд но као љу бав ну при чу о кне ги њи Ју ли ји, ро ђе ној Ху -
ња ди, и кне зу Ми ха и лу, као исто риј ски ро ман о до бу за -
луд не (?) мо дер ни за ци је, о ћу дљи вој ко би „про све ће ног
ап со лу ти зма”, о до бу ка да и са Ис то ка и са За па да при -
сти же по др шка да Ср би ја од и гра уло гу Пи је мон та, али
и о до бу у ко јем се Ср би ја учи да као ма тич на др жа ва
ор га ни зу је ма сов ни сме штај из бе гли ца, али и као ро ман
о пр вом срп ском фо то гра фу Ана ста су Јо ва но ви ћу, али
и до мо у пра ви те љу Ми ха и ло вом, али и, али и, али и ... 

Ка же се:
Је сте, Ср би у по ру ке мр твих ве ру ју и спрем ни су да се

пре ма њи ма упра вља ју. Али Безд но је сме ште но у онај сег -
мент 19. ве ка у ко јем не ма ви дљи ве смр ти, у па у зи из ме -
ђу ра то ва и би та ка, по вест о Ју ли ји за вр ша ва се пре ње ног
не вер ства, по вест о Ми ха и лу пре атен та та у Топ чи де ру.
Онај сег мент из ко јег Ср би ни су чу ли по ру ке о ве ли ким

да ту ми ма. Са мо не ја сно а бр зо сти ца ње др жав но сти, ти -
хи од ла зак Ту ра ка по сле до га ђа ја крај Чу кур–че сме, тра -
ља во али упор но ус по ста вља ње стан дар да, град ња на ци о -
нал них ин сти ту ци ја, пу те ва, му зе ја, на ста нак ле чи ли шта
и ба ња, не ви дљи во а упор но ме ша ње ста ре и но ве вла сти
(Ми ло ша и Ми ха и ла) у окви ру исте ди на сти је, сла вље -
нич ки до ла сци и ис пра ћа ји, по лет до не тих, на у че них за -
пад них обра за ца и тр ве ње са за те че ним, око шта лим на -
ви ка ма,... Шта смо о то ме пре Безд на ствар но зна ли?

Је сте, Ср би у по ру ке мр твих ве ру ју и спрем ни су да
се пре ма њи ма упра вља ју. Са да се освр ни те око се бе.
И по гле дај те по ру ку: у цен тру Бе о гра да, са ви со ко по -
диг ну том ру ком, по бед нич ки, на ко њу, на сјај но укра -
ше ном по сто љу сто ји спо ме ник Кне зу Ми ха и лу. Пр ви
спо ме ник по диг нут у Бе о гра ду. (На рав но, на пред лог
Ана ста са Јо ва но ви ћа, пр вог срп ског фо то гра фа и до -
мо у пра ви те ља Ми ха и ло вог.) Око ње га: На род но по зо -
ри ште (за ко је је Ми ха и ло за слу жан, ту по ру ку мо жда
ни смо зна ли, али оно тра је), На род ни му зеј (за ко ји је
Ми ха и ло за слу жан, ту по ру ку мо жда ни смо зна ли, али
он тра је), око по сто ља спо ме ни ка пло че са име ни ма
за хвал них гра до ва при кљу че них Ср би ји (за то је Ми -
ха и ло за слу жан, те по ру ке мо жда ни смо зна ли али су
то и да нас не спор ни гра до ви Ср би је). Од ла зи мо ду же
од ве ка у На род но по зо ри ште и му зеј, жи ви мо у гра -
до ви ма, кре ће мо се ули ца ма, фо то гра фи ше мо се, сла -
ви мо или про те сту је мо ис пред спо ме ни ка али не зна -
мо па и не сле ди мо ни ка кву по ру ку из тог до ба. Спо -
ме ник Кне зу зо ве мо Код Ко ња, а трг зо ве мо Трг Ре пу -
бли ке.

Ка же се:
Мо жда не зна мо је зик тог до ба па не раз у ме мо по -

ру ке ко је сти жу из ње го вог безд на у ово на ше безд но,
безд но у на ма и безд но над на ма. Али тај је зик и не по -
сто ји. Знал ци ко ји су се го сти ли у ар хи ви ма све до че ка -
ко се је зик но ви на, књи га и до ку ме на та Ми ха и ло вог до -
ба грчиo у ужа су не по сто је ће, спон та не стан дар ди за ци -
је. Све тла на Вел мар је у Безд ну, све до чи је дан од кри -
ти ча ра ко ји и про фе си о нал но ста ну ју у Ака де ми ји ном
Реч ни ку, за по тре бе Днев ни ка кне за Ми ха и ла и Бе ле -
жни це Ана ста са Јо ва но ви ћа из тог ар хив ског ха о са
ство ри ла по се бан је зик. Је зик ко ји ми са да, кад чи та мо
или док слу ша мо на књи жев ној ве че ри од лом ке Безд на,
не зна мо али раз у ме мо. Учи мо се да га пре по зна мо у
је зи ку ко јим сва ко днев но го во ри мо. А иро ни ја је да
нам је нај бли жи је зик пи са ма Ју ли је Ху ња ди, је зик пре -
во да.

Ка же се:
Ка же се:
Ка же се:
То ли ко то га, истог и раз ли чи тог се ка же на ве че ри -

ма Све тла не Вел мар у го ди на ма с кра ја ХХ ве ка, 1995,
1996, 1997, 1998, 1999. Ве че ри тра ју са ти ма а раз го во -
ри се на ста вља ју и по зва нич ном за вр шет ку. Она стр -
пљи во, са стро гом бла го шћу, из но си чи ње ни це и не до -
у ми це. Ма лим све тил ни ком при че ука зу је из раз ли чи -
тих угло ва, за бо ра вље ног кон тек ста, на не ста ле по ру ке
на де из про шло сти и во ди сво је слу ша о це–чи та о це кроз
не мар са да шњо сти. Од ра сли ма раз ве ја ва деч је стра хо -
ве, де ци при по ве да о од ра слим вла да ри ма ка да су би -
ли де ца. 
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(Не знам да ли је ика да јед на књи жев ност у та ко те -
шком раз до бљу и на та ко ве ли ком про сто ру, за де се ти не
хи ља да љу ди има ла та кву те ра пе ут ску уло гу ка кву је
има ла књи жев ност Све тла не Вел мар на кра ју ХХ ве ка.) А
сви ми, чи та о ци–слу ша о ци, док је гле да мо оп чи ње ни ње -
ном бес пре кор ном фри зу ром, гри вом, зна мо да је про -
шла то ли ке го ди не и хи ља де ки ло ме та ра баш због нас.
Гле да ли смо је док ула зи у згра ду, у са лу, пра во из сво јих
књи га, из дру га чи је про шло сти. Јед на моћ на и ја ка же на
хо да Ср би јом и сти же до нас, скри ва ју ћи под одо ром крх -
ко те ло де вој чи це и у чи зма ма тај ну моћ ног, ла вљег
опре за док са мо овлаш до ди ру је тло на ко је се осла ња. И
за ва ра ва ју ћи нас да се у хо ду осла ња на дру ге, да јој тре -
ба осло нац, на го ни нас да по хр ли мо ка њој. А она се
упор но осла ња са мо на оне ко ји су се дав но од ма кли, не
до зво ља ва ју ћи им да икад ствар но оду пре да ле ко. 

Да, дру га чи ја про шлост ули ва на ду да по сто ји дру га -
чи ја бу дућ ност.

Ва ља са мо раз у ме ти, не раз мр си ти тај све тло сни
чвор, тај про зрак у се ћа њу.

И са чу ва ти за ње га осмех до бро до шли це.
Уз на клон благ.

P.S. 
За оне ко ји час ве ру ју да је исто ри ја са мо при ча о исто ри -

ји, а час да је пре суд но тек на бра ја ње чи ње ни ца, ево још јед -
ног окви ра.

Го спо ђи Вел мар сам јед не ве че ри у ја ну а ру или фе бру а ру
1993, у слу чај ном су сре ту (до та да смо се вр ло по вр шно по -
зна ва ли) из ло жио очај нич ки, па ти ме и ме га ло ман ски, план о
фор ми ра њу ку ће чи ји би ауто ри (раз ли чи тих по е ти ка, ге не ра -
ци ја, иде о ло ги ја), сво јим де ли ма и кроз но ве стан дар де и
енер ги ју ко му ни ка ци је са чи та о ци ма, су штин ски фор ми ра ли
но ви кул тур ни обра зац и на док на ди ли ре ал но не по сто ја ње др -
жа ве. Де ло ва ла је оду ше вље но али то је мо гла би ти и уч ти вост
– уоста лом тих ме се ци би смо сви би ли оду ше вље ни већ и чи -
ње ни цом да смо про на шли те му за раз го вор ко ја де лу је при -
стој но и не пре ти да ће слу чај но по вре ди ти са го вор ни ка. Ако
Ви то ура ди те, ре кла је, ја се од мах при кљу чу јем сво јим но -
вим ру ко пи сом. Ма да, до да ла је, ја пи шем ма ло и спо ро. Мо -
жда не ку при чу, по пут „Вра ча ра“, ко ја мо же да се „уго ји“ до
књи ге – већ ду го по ку ша вам да на пи шем јед ну о Кнез Ми ха и -
ло вој ули ци. Се ћа те се, оза ри ла се, ка ко је на стао „Вра чар“!?

На рав но да сам се се ћао. Али сам из ре че но обе ћа ње у
на ред ним ме се ци ма смет нуо с ума. (Вр тлог 1993, ко ји је
да нас са мо скуп ка та стро фич них по да та ка у при руч ни ци -
ма еко но ми је и исто ри је ко ли ко и у ру бри ка ма но вин ских
за ни мљи во сти. Уз гред, за то и у овом тек сту, на во дим ци тат
– у ства ри вра чам – са стра ни це 193. што је та чан по да так
са мо за пр вих де сет из да ња Безд на, у ак ту ел ним из да њи ма
тај ци тат је по сле 200–те стра ни це.) Ку ћа је от по че ла с ра -
дом у ју лу 1993. Из да ња, на гра де, пре во ди, ре ак ци је чи та -
ла ца, се лид бе, пу то ва ња у окру же њу санк ци ја, ин фла ци је,
ра то ва, из бе гли ца. У том вр тло гу сам са мо са знао да је го -
спо ђа Вел мар има ла опе ра ци ју ока и да се опо ра ви ла. И он -
да, у ле то 1995. са ко нач ним ру ко пи сом Безд на, у прат њи
го спо ди на Ро шу ља, ушла је у но ве про сто ри је ре дак ци је од -
луч на да ме у на зоч но сти крун ског све до ка под у чи соп стве -
ним при ме ром да се и ус пут на обе ћа ња мо ра ју ис пу ни ти. И
та ко је, овим ге стом за у зе ла ме сто ко је јој и при па да, у пр -
вом ре ду, са ауто ри ма у чи јим би о гра фи ја ма на кра ју сва -
ког из да ња да нас пи ше: Аутор је „Сту бо ва кул ту ре“ од осни -
ва ња ку ће.

Та ко је Све тла на Вел мар–Јан ко вић до шла ку ћи. (А ре дак -
ци ја се, тих да на, сме сти ла у ули цу Го спо дар Јо ва но ву, са мо
не ко ли ко ку ћа да ље од по ро дич не ку ће Вел мар–Јан ко ви ћа.)
И са Безд ном, ро ма ном ко ји је ве ли ким де лом дик ти ран с по -
ве зом на очи ма, још јед ном про гле да ла. (Је ди ни де таљ ко ји о
то ме све до чи прет хо ди пр вој стра ни ци књи ге – по све та ви да -
ри ци–оф тал мо ло гу.) Обе ћа на при ча о Кнез Ми ха и ло вој ули ци
„уго ји ла“ се у ро ман од пре ко 500 стра ни ца. 

У на ред ним го ди на ма усле дио је њен нај плод ни ји ства ра -
лач ки пе ри од. Да нас сва ки озби љан чи та лац зна да су све књи -
ге с пот пи сом Све тла не Вел мар, у сто ти на ма из да ња, об ја вље -
не под зна ком „Сту бо ва кул ту ре“. А Ви и ја го спо ди не По по -
ви ћу зна мо да у књи га ма по сто ји још је дан пот пис. Је сте, као
уред ник, пот пи сан сам на свим тим књи га ма и пла ни рам да
то ура дим још мно го пу та. (Ма да ци ни ци ка жу да се на Не бу
сви слат ко за ба вља ју кад би ћа са Зе мље не што пла ни ра ју.) У
ме ђу вре ме ну сам ста вио свој пот пис на мно го то га што је Све -
тла ни, Жар ку и ме ни, то ком пу то ва ња по Ср би ји с кра ја ХХ
ве ка не до ста ја ло.

Са да, на Ваш изненађујућe строг зах тев ста вљам и пот пис
на ове ре до ве. Знам, ка сним са ро ко ви ма, али мо рам да ис пу -
ним и ус пут но обе ћа ње. Имај те раз у ме ва ња – пр ви пут по сле
се дам на ест го ди на ис пи су јем ре до ве о књи жев но сти. И при -
род но је да их пре дам Ва ма, Ва шем уред нич ком пот пи су, – у
Књи жев ност.

У Бе о гра ду, 
26. ма ја 2009.

P.S. P.S. 
Вер зи ја пр вог де ла тек ста је и об ја вље на у Књи жев но сти.

Без зна ња го спо ди на Б.А.По по ви ћа, post scrip tum је ам би ци о -
зни опе ра ти вац укло нио. Али, ов де не ма ри мо за то већ го во -
ри мо са мо о све тло сти. А ње ни про зра ци на ред них го ди на
оба сја ва ју све че шћа оздра вље ња, бо дре ња и вра ћа ња, из но ва
и из но ва, на пи са ње Ка пи је Бал ка на (уред нич ки до вр ше не са -
мо за хва љу ју ћи не се бич ној по мо ћи Ми ле те Про да но ви ћа и
Ду ша на Ше ви ћа), оза ре ња док (са Све тла ном као пред сед ни -
ком Управ ног од бо ра) за вр ша ва мо об но ву На род не би бли о те -
ке, се ди мо у ба шти и на те ра си Сту бо ва и про ба мо „на ше“
слат ко од ви ша ња, или ка сни је – пру жа мо ру ке и от кри ва мо
спо мен–пло че Ива ну В. Ла ли ћу, Жи во ји ну Па вло ви ћу, Јо ва ну
Хри сти ћу, Вас ку По пи. Ко нач но, оба сја ва ју ка ши чи цу ко јом,
по сле „деч јег на го ва ра ња“, на по кон при хва та ма ло хра не као
за лог за пут на ко ји ће мо, „чим ста не на но ге“, с про ле ћа, кре -
ну ти.

Александар Гаталица
СВЕТЛАНА ВЕЛМАР-ЈАНКОВИЋ 
– ПОСЛЕДЊА СЕЋАЊА 

Људи треба да остану у обличју у којем их знамо као
људе. Нека старе; нека им откуцава неки унутарњи ча-
совник, и нека умру кад им догори свећа, само нека
остану оно што су били до последњег дана. Нико не же-
ли да се сећа последњих Андрићевих дана; ја не желим
да се сећам Светланине 2014. године. Хоћу да је се се -
ћам она ква ка ква је би ла до но вем бра 2013; же лим да је
пам тим као руд ник до брих и по зи тив них осе ћа ња. 

Ево мо јих нај ја чих се ћа ња на Све тла ну Вел мар-Јан -
ко вић. 

Упо зна ли смо се ка сно: у ре дак ци ји Сту бо ва кул -
ту ре, не где 1997. го ди не. Би ла је не ка све ча ност, не -
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што смо про сла вља ли, а она је се де ла у углу и
смер но пи ла не ко жу то без ал ко хол но пи ће. Чи ни

се да ни чим ни је до при но си ла бу ци, па ни ве се љу, иако
је до шла да под у пре све оне ко ји су би ли ве се ли. За што
су би ли ра до сни? Не се ћам се. За што сам и ја био ус хи -
ћен? Се ћам се. Упо знао сам Све тла ну. 

Ка сни је смо са зна ли да нас ве же јед на ва жна ствар:
обо је смо ро ђе ни 1. фе бру а ра. По че ли смо да се зо ве мо
„ис пи сни ци“, по ста ли смо вр ло бр зо ве о ма бли ски. Ми -
слим да смем ка за ти да ме је Све тла на сма тра ла за јед -
ног од не ко ли ко сво јих ду хов них си но ва. Сва ког на шег
ро ђен да на увек је био исти ри ту ал. Мла ђи „ис пи сник“
звао је ста ри ју „ис пи сни цу“ и он да су „ис пи сни ци“ уза -
јам но је дан дру гом че сти та ли ро ђен дан. Да је при ја тељ -
ство би ло стрикт но ду хов но, го во ри и по да так да ја не
знам ни за јед ну на шу за јед нич ку фо то га фи ју, иако смо
се и пред ка ме ра ма и пред објек ти ви ма су сре ли не бро -
је но пу та...

Све тла на је за то оста ла на сли ка на у мо јој ду ши. Увек
с ле пом реч ју, увек ту да по др жи и охра бри. Ја не мам
ње но стр пље ње, иако по ку ша вам и на сто ја ћу до кра ја
жи во та да се учим на ње ном по ште њу и ње ној го спод -
стве но сти (го спо ђин ству). От ме ност мо ра да се но си на
ко жи као пар фем, у ста ву и др жа њу као не пре ста на коч -
ни ца, али и у – књи жев но сти, као от ме ност ду ше. Све -
тла на је има ла ту от ме ност ду ше у сво јој ли те ра ту ри. Је -
сте, ка за ће не ко, сви ње ни ка рак те ри про пу ште ни су
кроз сви ле ни фил тер, те су сви по ста ли фра гил но ли те -
рар ни – и по зи тив ни ка рак те ри, али и не га тив ни. Та ко
се не пи ше про за „зно ја, кр ви и су за“, али тра ги зам Све -
тла ни них по зи тив них, па и не га тив них ка рак те ра сто га
ни је ма њи. 

Ко ли ко је хи ља да чи та ла ца на ша Аутор ка до ве ла
до су за у „Ла гу му“? Ни је исти на да се пред чи та о ца
мо ра по да стр ти оштро зу ба ре ал ност да би се он трг -
нуо. Ула зе ћи у књи гу, чи та лац сту па у ли те рар ни свет,
где све тре ба да бу де сат ка но од сло ва и опи са и где
упра во та ли те рар на си ту а ци ја мо ра нај ви ше да га га -
не. Све тла на је то зна ла бо ље но ико дру ги. Ми слим да
је са мо јед ном за ко ра чи ла у си ро ву и су ро ву ре ал ност
у ро ма ну „Ниг ди на“ (где чак про на ла зи мо и сце ну об -
ра чу на и кла ња у гра ђан ском ра ту) и бр зо ју је на пу -
сти ла.

Ни су сви пи сци ство ре ни за па то ло ге. Не ки мо ра ју
да бу ду и хро ни ча ри, сен ти мен та ли сти, ко лек ци о на ри
пар чи ћа емо ци ја, чу ва ри из гу бље ног се ћа ња. Све тла на
је би ла све то за јед но. И у жи во ту је но си ла за ста ву сво -
је ту жне по ро ди це ви со ко уз диг ну ту и по што је све до
по зне ста ро сти гу ра на ус тра ну, зна ла је да под у пре све
оне ко ји се осе ћа ју та ко. 

И ме не. Ка да је иза шао ро ман Ве ли ки рат бо јао сам се
да ће би ти од гур нут из срп ског ина та, за бо ра вљен из љу -
бо мо ре. На пи сао сам Све тла ни пи смо у ко јем сам се по -
жа лио: „Про блем је, дра га Све тла на, са мо у јед ном и за то
се бо јим за овај ро ман: на ше вре ме уби ло је до бар део чи -
та ла ца. Не ки су умр ли од ста ро сти, не ки су се раз о ча ра ли
у све па и у чи та ње, тре ћи су оти шли бес тра га да ле ко и те -
шко на ба вља ју на ше књи ге, иако их је не ки да ле ки, ту ђи
и ипак хлад ни свет учи нио ко ли ко-то ли ко и да ље при јем -
чи вим за за до вољ ства. За то се пла шим да се овој књи зи
мо же до го ди ти онај ту пи за бо рав. Ни је да ме зми ја већ

ни је ује ла. Век се с тим ту пим за бо ра вом бо ри већ де це -
ни ју и ја че. Иза шла су че ти ри из да ња, исти на је, али сва
она су као гла сни ци ко ји се до зи ва ју с ли ти ца и је два чу -
ва ју глас на пр во бит ну по ру ку. 

А мо жда сам са мо умо ран. И мо жда сам са мо из нер -
ви ран под лим и ни ским сплет ка ма ко је већ ви дим ка ко
се кро је. У сва ком слу ча ју за луд но тро шим ову елек -
трон ску хар ти ју пи шу ћи Вам ка ко се сад осе ћам, и ка -
ко сам се осе ћао док сам де ло пи сао. Ви то зна те без и
јед не је ди не мо је ре чи – не са мо сто га што зна те то и
без по зна ва ња би ло ко га, са мо по сте че ном ис ку ству,
не го и још ви ше сто га, што ме не та ко до бро по зна је те.
Во до ли ја ипак Во до ли ји мо ра да пу сти не ку су зу. Сад ће
на ши ро ђен да ни, а ја оста јем уди вљен ва шом сна гом и
оп ти ми змом. Мно ги мла ђи тре ба да се уче на ва шем
оп ти ми зму. Увек Ваш Са ша.”

А од го вор... Е, од го вор је био за пам ће ње: „Дра ги Са -
ша, Слу ти ла сам шта сте до жи вља ва ли у тре ну ци ма те -
шких жи вот них гу би та ка ко ји су Вас по га ђа ли док сте
при пре ма ли и оства ри ва ли ову сво ју ве ли ку књи гу: до -
бро пам тим соп стве не ско ко ве у рад на књи зи као у је -
ди но пре о ста ло бек ство кад би ме гу би так сру био до са -
мих ко ре на уди са ња! То је мно го те шко, али је и не ве -
ро ва тан из вор но ве ви тал не енер ги је ко ју је из у ча вао,
и са пси хо ло шке и са би о ло шке на уч не осно ве. Мој
отац, по сле стра вич ног пе ри о да свог жи во та, две књи -
ге, на шпан ском, по све тио је том из у ча ва њу, на ла зе ћи
да је би о ло ги ја нај твр ђа осно ва на ко јој се ба зи ра та
енер ги ја ко ја нам упра вља умом и ду хом и ду шом! Ва -
ша, Све тла на”

Та ква је би ла Све тла на Вел мар-Јан ко вић. 
Она је сво је књи ге жи ве ла кроз свој жи вот, а свој жи -

вот жи ве ла кроз сво је књи ге. Оно што нам је сви ма пи -
сци ма оста ви ла у зна мен је јед но став но: не ба ви те се
умет но шћу тек та ко. Мла ди пи сци, знај те: умет ност бо -
ли, умет ност тра жи, ба вље ње умет но шћу је у осно ви
јед на не сре ћа. Ко год за то сту па у ли те рар ни и умет нич -
ки свет да би до био не ку „ре зи ден ци ји цу“ или не ку дру -
гу сит ну по част, вре ђа и се бе и сво ју књи жев ност. А
мно го је да нас та квих. Пре ви ше. 

Све тла на је би ла друк чи ја. Сво јим стра дал нич ким
жи во том ис пи са ла је стра ни це сво је би о гра фи је. А
смрт, смрт нек узме ње но кло ну ло те ло и оних ту жних
пет ме се ци ко ји су јој на кра ју жи во та по да ре ни као жа -
ло сни урес ко ји она ни је же ле ла да жи ви. Оста ло не да -
мо смр ти, сви ми ко ји се Све тла не се ћа мо. Не да мо ни
осмех, ни то пли ну, ни бо ју гла са, ни онај по глед. Све то
при па да жи во ту и пам ће њу.

До бри во је Ста но је вић
ЖИ ВОТ ЈЕ ДО БРИ БЕЗ ДАН И 
СМЕ ШНА ТРАМ ПА

Се ћа ње на Све тла ну Вел мар-Јан ко вић

Све до бро сна жно и ни шта рав но под се ћа ме на Све -
тла ну Вел мар-Јан ко вић. Као уред ник Књи жев не три би -
не До ма кул ту ре „Сту дент ски град“ на Но вом Бе о гра ду
био сам у при ли ци да ви ше пу та раз го ва рам са чу ве ном
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спи са те љи цом. Увек се ра до ода зи ва ла да го во ри, ка ко
се то обич но ка же, от кла ња ју ћи уна пред сва ку не до у ми -
цу у ве зи са мо гу ћим не спо ра зу ми ма. Над ме ност ни је
не што на шта се ода зи ва ла. Као да је ње но род но ме сто
би ло упра во ме ђу сту ден ти ма. Ве о ма ве што и јед но став -
но је од го ва ра ла на пи та ња, би ло да је реч о књи га ма
или о не кој од иза бра них те ма. Пра ве са др жај не ре то -
рич ке ра ди о ни це. Из ја ве су јој би ле ма ле за го нет ке
осли ка не зву ком и па ти ном про шло сти као да је при су -
ство ва ла зби ва њи ма у ко ји ма су уче ство ва ли при ка зи -
ва ни ју на ци. Гла со ви ње не про зе чу ли су се, не ка ко, и у
ње ном го во ру. Увек до бро по се ће не, што ина че ни је био
чест слу чај у Сту дент ском гра ду, ње не трибинe су се
пре при ча ва ле. При су ство ва ли смо не по сред ним ин те -
лек ту ал ним игро ка зи ма до бре по зна ва тељ ке исто ри је и
ис ку сне спи са те љи це. Пред зна ти жељ ним сту ден ти ма
отва рао се, та ко, по себ ни ми са о ни свет но во га го во ра о
ста рим те ма ма.

Иако је ње но пи са ње про же то из ве сним ра ци о нал -
ним дис кур сом, скри ве на ро ман тич ност је по вре ме но
про би ја ла и уз не ми ра ва ла ду хо ве ко ји ни су на ви кли да
спа ја ју ра ци о нал но са осе ћај ним. По све ће ност исто риј -
ским ком би на то ри ка ма ни је ста ја ла на пут по себ ној не -
по сред но сти. Са истом ин те лек ту ал ном жи во шћу раз го -
ва ра ла је са мном, у прат њи Жар ка Ро шу ља, и за вре ме
во жње у до ла ску и од ла ску. Отво ре но је ко мен та ри са ла
те ку ћи књи жев ни жи вот по ми њу ћи, ре ци мо, не ка се не
за ме ри, да је мој ко ле га са сту ди ја Ми хај ло Пан тић „же -
шћи“ при по ве дач не го кри ти чар. Ја сам за сту пао те зу о
две рет ке же сти не. Као кри ти чар ве ро ват но ни ка да не
би по стао по ча сни гра ђа нин Но вог Бе о гра да. Као пи сац
тре ба ло је то, мо жда, и ра ни је да бу де. Част за Но ви Бе -
о град, под ра зу ме ва ју ће за вр шња ка пр вих но во бе о град -
ских со ли те ра. 

У ње ним књи жев ним ути сци ма над ви јао се сво је вр -
сни не у хва тљи ви лук од стра стве ног од но са пре ма
про шло сти до про ми шља ња не у ре ђе не ствар но сти.
По сле ње ног умет нич ког го во ра о про шлом, умет нич -
ком и обич ном, чи та о цу и слу ша о цу је све би ло пре -
глед ни је. Ви спре но је уоча ва ла ме та фо рич ке ве зе
про шло сти и са да шњо сти, тра ди ци о нал ног и мо дер -
ног. Све је, ипак, би ло уви је но ве лом из ве сне не на ме -
тљи ве ми сти ке ко ја се и да нас над ви ја над ње ним де -
лом и ши ти од ба на ли зо ва ња. Не по сред на и при сту -
пач на, има ла је увек свој став ко ји је при вла чио и кад
ни сте са гла сни са њим. Не што од нео че ки ва не јед но -
став но сти Бо ри сла ва Пе ки ћа и оче ки ва не над ме не
сло же но сти Да ни ла Ки ша.

Ње на оспо ра ва ња су го то во ми ло ва ла оне са ко ји ма
се спо ри ла. То ни је би ла на тег ну та ре че ни це иако је ар -
гу мен та ци ја би ла твр да. На из глед крх ка, чи ни ла се не у -
ни шти вом као до бри дух кра ја у ко ме жи ви мо. Про -
шлост је до жи вља ва ла као ми рис ко ша ве о ко јој је, на -
дах ну то по пут Вељ ка Пе тро ви ћа, пи са ла го во ре ћи о Ко -
лар че вим уну тра шњим гла со ви ма. Пи са ла је по уч но и
опи си ва ла осе ћај но. Осе ћа ла ми рис ве тро ва, као До бра -
ча и као Па вић, и као они по у ча ва ла да је „жи вот сме -
шна трам па у ко јој се, по вре ме но, раз ме њу ју чист гу би -
так за не чист до би так, и обрат но“.

Ње не про ду же не ме та фо ре и але го ри је ни су оста -
вља ле рав но ду шним чи та о це и са го вор ни ке. Пи та ње је,

ипак, ко ли ко су их истин ски раз у ме ва ли и ко ли ко их се
да нас се ћа ју. Мо жда оно ли ко ма ло ко ли ко и де ла чу ве -
них срп ских и бе о град ских до бро тво ра. 

Све тла на Вел мар-Јан ко вић је, нај зад, сво је са го вор -
ни ке за но си ла не ка квом тре зве ном не ис ка ју ћом, не зах -
тев ном до бро том. Пи шу ћи о срп ским без да ни ма, као да
је пред ви де ла и овај да на шњи по нор сли кан ла ком ру -
ком спи са те љи це ко ја је са вр ха сво је умет нич ке пре -
ког ни ци је оста ви ла нај бо ље све до чан ство о људ ским па -
до ви ма и уз ле ти ма на овим про сто ри ма. 

Све ви со ко и ва тре но је сте знак овог не сва ки да шњег
по ни ра ња у се но ви те ду би не не ка да шњих гла со ва и бу -
ду ћих ћу та ња.

Све тла на Са бо*
О СВЕ ТЛА НИ ВЕЛ МАР-ЈАН КО ВИЋ, 
С ПО ШТО ВА ЊЕМ И ЉУ БА ВЉУ

Ла га ним, ста ме ним ко ра ком ула зи у на шу би бли о те -
ку, са јед на ким ус хи ће њем као пре не ко ли ко го ди на, и
још пре, дав но пре, кад је код нас, у Срем ској Ми тро ви -
ци го сто ва ла...

С по што ва њем удах не ми рис иш чи та не ве ков не ри -
зни це, за др жи по глед на пре по зна тим ко ри ца ма, реч за -
др жи као ми сао, у ко ју, са мо ми, ко ји жи ви мо ме ђу
књи га ма, мо же мо да про ник не мо... Тре ба јој вре ме на да
се удоб но сме сти, али не и ми ну те да нам да до зна ња
да се се ћа сва ког од нас са ко јим се ру ко ва ла и па мет но
про збо ри ла... Као да је до шла бли ској род би ни у по се -
ту, чи ни нам то плом већ ср дач ну до бро до шли цу, а на -
ша по чет на кон вен ци о нал ност и стра хо по што ва ње до -
би ја ју пот пу но дру га чи је, мек ше при зву ке. 

Нео бич но је во ле ла су срет са чи та о ци ма, јер је то ,
ка ко је го во ри ла, би ло је ди но вре ме ка да књи га ко му ни -
ци ра из ме ђу пи сца и чи та о ца. Во ле ла је да у пу бли ци
пре по зна од је ке оног што је пи са ла, да је пра те зна ти -
жељ ни и ра до зна ли умо ви, отво ре ни да пи та ју и са зна ју
не до ре че но... Бе ле жи ла је по гле дом ту искру у очи ма и
мла де и вре ме шне пу бли ке, а би ло их је свих го ди шта.
Сво је ути ске упи си ва ла је у на шу књи гу успо ме на. 

Ле то пис Би бли о те ке пам ти ње не бо рав ке 1991, 1996,
2001 и 2012. го ди не. 

Ла гум, Безд но, Ниг ди на, Ка пи ја Бал ка на....
Вре ме на су се ме ња ла, кри ти ча ри, би бли о теч ки рад -

ни ци и пу бли ка до ла зи ли и про ла зи ли. Но ве и дру га чи -
је су би ле и окол но сти, по во ди... Али су сре ти са Све тла -
ном Вел мар-Јан ко вић су увек би ли јед на ко уз ви ше ни,
ва жни, ве ли ки, за пам ће ни, за бе ле же ни... Сва ко је по на -
о соб са њих по нео лич не, али и слич не ути ске. Да ве ли -
ки љу ди жи ве сво је скром не жи во те ме ђу на ма, да су
срећ ни што сво је све о бу хват не ми сли и све то ве де ле са
„обич ним“ љу ди ма. 

Сми сао свог ства ра ла штва, ра дост и за до вољ ство
Све тла на је на ла зи ла у су сре ту са пу бли ком „ко ја је би -
ла не са мо пре да на иде ји не го и ис пу ње на ду хом кул -
тур ног тра ја ња и сми сла“, ка ко је за бе ле жи ла у наш Ле -
то пис, 15.но вем бра 2011.го ди не, на кон про мо ци је ка пи -
тал ног де ла Ка пи ја Бал ка на, бр зи во дич кроз про -
шлост Бе о гра да.
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Тка ју ћи исто ри ју ду гу де вет на ест ве ко ва, учи
нас ка ко на ста је мо, тра је мо и тре ба да зна мо ко

смо и ода кле смо, да би смо зна ли где ће мо... 
Бе о град увек, Бе о град сву да, у ско ро сва ком де лу,

прот кан опи сан, осве до чен, оте ло тво рен, ожи вљен, про -
жи вљен, пре тра жен, и он да, још увек, ко зна, да ли до
кра ја ис тра жен. То је Бе о град, она кав ка кав га је Све тла -
на но си ла у ср цу, ка кав је во ле ла. То је био њен дом.

И дом сва ког ко је про чи тао ње не при че о овој ве ков -
ној Ка пи ји Бал ка на. 

На у чи ла нас је да во ли мо и са гле да мо зна чај исто -
ри је. Го во ри ла је: „Да би смо раз у ме ли тло на ко јем сто -
ји мо и по сто ји мо, по треб но је тра га ти за исто риј ским
са зна њи ма“. 

За то сам, на се би свој ствен на чин, увек би ла уз на шу
спи са те љи цу. Иш чи та ва ла ње не тек сто ве, књи ге, ин тер -
вјуе, кри ти ке... 

Слу ша ла је отво ре ног ср ца и очи ју. 
Усе ли ла ми се у ду шу. 
Ла гу мом ме во ди ла кроз ход ни ке мог де тињ ства, ви -

со ких сво до ва ста рих, бе о град ских ста но ва, адре са са
лич ном исто ри јом, ми ри си ма, та јан стве ним гла со ви -
ма... А схва ти ла сам их тек кад ме је она „пре се ли ла“ у
тај свет, са кри вен иза те шког, ру стич ног огле да ла сме -
ште ног на зи ду днев не со бе, ста на у ко јем је жи ве ла мо -
ја ба ка.

Има ла сам при ви ле ги ју да раз го ва рам са Све тла ном
Вел мар у вре мен ском про сто ру пре и по сле про мо ци је,
јер сам је и при пре ма ла и во ди ла. Тај не фор мал ни раз -
го вор у, мо же се ре ћи чак ин тим ном окру же њу, за у век
ми је уте ме љио и по твр дио лич ни од нос пре ма по слу,
ко ји не из мер но це ним и во лим. 

Пра ти ла је сва ку мо ју реч, ме ри ла је и про це ни ла, а
по за вр шет ку су сре та, сво је ути ске, бла го и не по сред но
по де ли ла са мном. Тек, до вољ но је ре ћи, да ви ше ни ка -
да ни сам по сум ња ла да во лим и до бро ра дим свој по сао.
Тај не се бич ни, то пао ко мен тар био је, мо жда, нај ве ћа
на гра да ко ју сам до би ла за го то во че тврт ве ка свог про -
фе си о нал ног дру же ња са кул ту ром и књи га ма.

Уме ла је да умно жи сво ју ве ли чи ну, де ле ћи је...
Хва ла јој на то ме у име свих нас ко ји, са мо чи та ју ћи

са зна је мо и са гле да ва мо оне ко ји тра ју кроз сво ја де ла,
а тра ја ће ве ко ви ма. 

„Ако пре ста нем да пи шем, пре ста ћу да жи вим“ – на -
пи са ла је.

А жи ве ће увек и за у век, јер ње ни ро ма ни жи ве и из -
но ва тка ју не ке но ве, дру га чи је до жи вље не при че и суд -
би не... 

* Би бли о те кар ка би бли о те ке „Гли го ри је Во за ро вић“ Срем ска Ми тро ви ца

Милета Аћимовић Ивков
ДАР ЗА ГОСПОЖУ

Тог пролећа сам у дну свог сеоског дворишта, у ба-
шчи, посејао беле бундеве, тикве. У кућице ставио по
пар семенки, загрнуо мотиком и залио. Одлазио сам и
долазио. Погледавао на лук који је перјао, кромпир
чији су се цветови белели и у опходњи се присећао
елегичне песме о кромпиру Ферен ца Ју ха са. А се тио
сам је се ла ко, јер сам тог ма ђар ског пе сни ка ра ни јих
го ди на ви део у Бе о гра ду. Чак и не ку про збо рио са
њим. Ту ду жу пе сму у дис ти си ма ко ју је, и то га сам се
до се тио, пре вео Да ни ло Киш чи тао сам, ваљ да, у Књи -
жев ној ре чи. И тог да на је с ве че ри, на пре скок, у те ле -
фон ску слу ша ли цу ка зи вао Све тла ни. 

Дав но смо узе ли у оби чај да се и ка да сам у свом
ма чван ском се лу чу је мо и ду же збо ри мо. Обич но бих
је, ста ро врем ски и по ма ло те а трал но, на зи вао го спом
и го спо жом, а она ме ни уз вра ћа ла слич ним ви со ко -
пар ним зазивањем. Та да сам јој са ра до шћу но во от -
кри ве ног рит мич но де кла мо вао те Ју ха со ве сти хо ве:
„Цве те кром пи ра, цве те бе ли,  / Ле па ту го га је на у ле -
ји. // У мај чи ном кри лу ути хло сти, / цве те кром пи ра,
цве те про сти...“. И та ко нам се обич но за чи њао раз го -
вор. По ве зи ва ли смо кан ди дов ско об ра ђи ва ње вр та са
мо јим тру дом, по ми ња ли сти хо ве на ших пе сни ка  (ја
че шће сти хо ве и врт не пе снич ке сли ке То ми сла ва Ма -
рин ко ви ћа) по ми ња ли зна че ња по је ди них би ља ка у
на шој об ред ној прак си, се ћа ли се Про све ти не еди ци је
„Ба шти на“ ко ју је не гда уре ђи ва ла, по ми ња ли Чај ка -
но ви ћа, Си му Ћир ко ви ћа – та и он је Шап ча нин ро ђе -
њем, чо век са мо јих стра на. На тај на чин смо про ве -
ра ва ли и осна жи ва ли соп стве ну ве ру у, ка ко она у
Про зра ци ма ка же: „у су сре те ис ку ста ва, у тај не ве зе
спо зна ја са чу ва не у је зи ку.“ А тих је су сре та са го ди -
на ма све ви ше, са но вим по во ди ма би ло. 
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Тог сам јој ле та че сто по ми њао Дра го сла ва Ми ха и -
ло ви ћа и ње го ву књи жев ност као је дан од мо ти ва да
се у по врт ња ку ба вим. Се ћа ју ћи се дра ма тич не за вр -
шни це ње го вог крат ког ро ма на у ко јој, у ме ђу соб ном
коб ном окр ша ју, Сто ле Апаш пи та Љу бу Сре те но ви ћа
да ли је икад ви део ти кви не цве то ве?  Же ле ћи да са
сва ког до ступ ног аспек та са гле дам са др жи ну и вред -
ност тог вр сног ро ма на, ре као сам јој – по се јао сам
ти кве! Јер, ка же се у ро ма ну ка ко ту бе ра ни уми ру по -
чет ком ле та, кад цве та ју ти кве. На сме ја ла се, она ко
са ср ца, гла сно... А по том ме под се ћа ла ка ко је не гда
у гра ђан ском Бе о гра ду, па та ко и у њи хо вој ку ћи,
при пра вља на и слу же на пи та од ти кве. Ти ква ник – ка -
ко би у сво јим Су је ве ри ца ма ре као вр ца ви Бран ко В.
Ра ди че вић.

И та ко, кроз лет ње да не у раз го во ри ма, она ка зи ва -
ше ме ни о гра ђан ском ре ду -  чи јег је пре ки да ња и за -
ти ра ња би ла све док, а ја њој о про па сти срп ског се ла.
О  обез ду хо вље но сти мла ђих на ра шта ја и о мом на -
сто ја њу да у за ви чај ном за глуш ју од га јам по вр ће, а
по себ но ти кве. Да за ли вам њи хо ве ку ћи це из ко јих се
гра на ју ду ге вре же са ча шка стим на ран џа стим цве то -
ви ма, а и о то ме ка ко, док у су мрак до но сим ко фе на -
вр ше не во дом ко ја се у њи ма ље ска, не пре ста ну бор -
бу во дим са на шим пси ма. Са мо јом ста ром, па мет -
ном и ле пом жу том ке ру шом Но ром, и са два си нов -
че ва те ри је ра – опа сном  Ги том и ма зним Ко на ном. А
све због то га што они,  ју ре ћи кроз мре жу ко ју су
скло пи ли као сло но во уво ве ли ки ти кви ни ли сто ви ки -
да ју вре же, упро па шћу ју и ни ште мој по вр тар ско-хер -
ме не у тич ки труд и круг. Над гор ња ва ју ћи се та ко у
при ча ма,  ка зах јој да се је дан од ме так на кра ју ду ге
вре же већ за бе лео. И тад јој, ка ко људ ски и при ја тељ -
ски ред за по ве да ју,  обе ћах да ће, до зре ли до облог
са тен ски из бе ље ног, за ца кље ног пло да, он при па сти
њој - да од ње га спре ма пи ту и да та ко, опет, при зо ве
сли ке Бе о гра да ко јег ви ше не ма, а и но ве те ме за на -
ше раз го во ре.

Та ко је и би ло. Ми ну ле то у ко јем су пи сци по не -
кој при пе ци про те сто ва ли на Тр гу ре пу бли ке, а ме ђу
њи ма Све тла на и Жар ко. Они су за зи ва ли прав ду за
нас, док сам ја у се лу чи тао но во о бја вље не ро ма на на -
ших пи са ца и с ве че ри за ли вао по вр ће. При ча ла ми је
по том о то ме са ма лом но том гор чи не - схва тив ши ку -
да на ша ла ђа пло ви и шта ће са кул ту ром би ти, а ја
сам, осла ња ју ћи се на са др жај ње них књи га, већ при -
ви ђао тма сте пра ме но ве „оне без и ме не тми не што
пре ти ода свуд“. 

Са го ре ло је ле то, до шла не ка бла га је сен у ко јој
смо се спре ма ли за књи жев ни раз го вор у Кул тур ном
цен тру Чу ка ри ца, у Бе о гра ду. У се ло сам од ла зио на
кра ће вре ме, вра ћао се у Бе о град. И у јед ном по врат ку
по нео обе ћа ни дар – бе лу бун де ву. Же лео сам да је Го -
спо жи пре дам по за вр шет ку те три би не. Ме ђу тим, од
кад смо се сре ли на пар кин гу ис пред њи хо вог но во бе -
о град ског ста на, ми смо се не пре ста но сме ја ли и ху -
мор но под сти ца ли. Та ко и то ли ко да сам ја про ма шио
скре та ње за но ви мост на Ади те смо се, пре ко Га зе ле,
ма ло ду же око ло во зи ли. 

Књи жев но ве че је би ло по се ће но, пу бли ка за ин те -
ре со ва на... При ча ли смо, бог ме, ду го. Два де бе ла са та.

А при по врат ку смо, за до вољ ни и ве се ли, по но во по -
кре та ли та ла се ве се ло сти и сме ха. По мо гав ши Све тла -
ни да пред њи хо вом згра дом иза ђе, да се јед ном ру -
ком осло ни на штап а дру гом на Жар ка, ка зах за спре -
мље но уздар је. Од мах се, уз но ви та лас сме ха, она до -
се ти ла да је о бе лој бун де ви реч. И, схва тив ши си ту а -
ци ју, ре кла је да им то не да јем сад, јер се они са со -
бом и њом не мо гу из бо ри ти, већ да се ви ди мо за ви -
кенд и да је та да Ана и ја њи ма до не се мо. Уз смех –
обе ћах! Из гр ли ли  смо се ор ни и на сме ја ни. И та ко
смо се, са све тлим осме хом на усна ма, те ок то бар ске
ве че ри  и рас та ли. Они су се спо ро и кли ма во уто ну -
ли у су мра ком осен чен улаз сво је згра де, а ја сам се
пре ко Са ве упу тио у Ми ри је во. Ви ше се го спо жа Све -
тла на и ја ни смо ви де ли. 

С про ле ћа смо је са хра ни ли у по ро дич ну гроб ни цу,
по ред мај ке Ми ли це, чу ве не Ми ми Ву ло ви ће ве. А ве -
ли ка бе ла бун де ва са ре љеф но фор ми ра ним кри шка -
ма, дар ма чван ске зе мље за ње но ра до ва ње, оста ла је
на те ра си ви со ког ми ри јев ског ста на да че ка наш по -
нов ни су срет. И сад је на истом ме сту.

По не кад, но ћу, ше та ју ћи ста ном због не сна, иза -
ђем у ло ђу и ту ле во, крај зи да, опа зим и њу, већ опе -
пе ље ну и на че ту га мом не ста ја ња ка ко, при ме се чи ни
или ве дри ни, она ко буц ма сто, баш бун де ва сто за о кру -
гље на, за га си то од бле сне - се ћа ју ћи на жи вот ко ји је
про шао. Та ко и сад док се, са осме хом и уну тар њим
оба сја њем, при се ћам го спо же Све тла не, док ње ним
ре чи ма и сво јим да хом: „Под гре вам до га ђа је згру ша -
не у ме ду вре ме на.“ , у „при зва ној, мо јој ствар но сти“,
ја пред сво је уну тар ње ви де ло из во дим њен лик, ње не
књи ге и ка зи ва ња - чи та во јед но по ко ле ње и епо ху ко -
је је она ожи ве ла и оду хо ви ла, и та ко за нас, на час,
отр гла од ни шти тељ ског за бо ра ва. И ви дим ка ко јед но
дру гом (јед ни дру ги ма) ра ши ре них ру ку у сре та ње
при ла зи мо. Ка ко се отуд и од о вуд , про се ње ни, с ве -
дри ном и са ма ло по но сног, от ме ног пр ко са, али и
раз у ме ва ња и ис ку пљу ју ћег пра шта ња, осме ху ју -
ћи ра ду је мо. 

Фотографија са последње књижевне вечери Светлане Велмар-Јанковић
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ПАТКЕ, ПРЕПЕЛИЦЕ, А С ЊИМ ДИВЉЕ
СВИЊЕ НА ДВОРУ

Ићи ћемо до Фидес, тамо ћемо те
обавезати.
Лед је тврд, оклизнуо си се.
Сарајево има четристо таксија, Љубљана
три. Љубљана је пуна
носача с капама и колицима
као да су људи
пртљаг и ако хоћеш да видиш кров
трамваја, мораш да идеш код
зубара.
Код Фидес су ме обавезали.

Шта су све оградили!
Брдашца по којима смо се
клизали. Поља по којима је ишао Tic Tac
пешке.
Сахранили смо Швабича.
Сахранили Јура.
Арвинд и Вандана поклекли су у 
Македонији, а онда оживели. И
Давичо је рекао нисам 
педер, али увијек желим бити са 
младима. Линчују, крунишу и опет
линчују. Последњи део реченице
рекао је на српском. 
На крају је сваки дан стрељао, 
само стрељао. 

ТРЕБА МИ БРАТ

Трчали смо као коњићи и задихали се.
Текла нам је пљувачка из губица.

Галеби су нас штипали. Не
верујете? Calle dei 

Албанеси је имала прозор над
прозором. Уско степениште, 

отворена врата. Трчао сам
ка сунцу. Ниси био 

ти. Ти си био пијан, у сребрнини.
И опет смо се возили 

кожним бичевима, кожним 
коњићима. Кад је

Уран ударио у Овна, 
очи си досегао шестаром.

НИСАМ СЕ БАВИО ЗЕЛЕНОМ ИСТИНОМ 

Ишао сам у цркву. О како ми је 
горела справица. Како сам 

лагано посувраћао рукаве и окретао твој
бео, пегав стомак. Узео твоје очи, 

сломио бадем. Ооо, Hitlergruss, 
како ми облепљујуеш језик

као најслађа мана. Дахћемо по
снегу. Дахћемо по снегу. Срне

нас престижу. Ооо, Hitlergruss, 
Слап Савице. Твоја лобања је 

мека као перце, унутрашње
слатка и украшена. С три различита

медена поточића. Amour fou, твоју 
ногу. Да би ти откопао ногу. 

ТИШИНА, НЕОПХОДНИ ПОСЛОВИ

Хрушчову су слуге чистиле сандале.

Морнаре је завијао у поливинилске кесе и 
поклањао их

Маорима.

Томаж Шаламун

НИСАМ СЕ БАВИО 
ЗЕЛЕНОМ ИСТИНОМ
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Под покривач је ишао с Травицом.
Једном га је посетила у Русији.

Да ли је у кабини бог?
У кабини нема бога.

Бацао сам зрневље као неки Грохар.

„Никада нисам мислио да Бранко
може родити такву звер.“

Али нико не плаче. Потрч је плакао.

СУАДА

У седамнаестом веку
све су гуске

спавале. Имале су црвене
ноге 

с модрицама и рукавице на
откопчавање.

Гледале су
сунце.

Кестење још није 
било посечено.

Хаљине су биле
хорор. Рембо је

ишао напоље и пушио
и играо бриџ.

ПИШАТИ НА БЕЛОМ

Ковачи се котрљају. Сви 
беже у шуму и 

посакривају се по шаторима. Дебла
трескају јер су људи

одстрањени. Е. С. ме
водила у бар.

Сећам се како је поправљала
хаљину. Потом смо отишли

на клизање, неколико дана пре божића.
Рокфелер центер био је

пун црних мува. Држати се за
руке. Стајати испод

дрвца док прскају светла,
мала прса Ворхолове мајке.

ТАБЛЕ

У Jeanne D’arc су, док је горела, 
бацали су школске табле у њене очи
у пламену. Дрвене, црвене
школске табле које су на леђима 
носиле девојчице 
у планинама, високо, између
Пакистана и Авганистана.
Управо сам изашао из биоскопа у Сиднеју и
одлучио се за енглески наслов
Blackboards.
Али ту нема ничег мојсијевског, викнуо је
Мајк Бигинс. Но био сам упоран:
Школске табле, видео сам те девојчице у планинама, 
високо, како их преносе и нисам 
допустио да ме убеди у супротно.

ПРЕ НЕГО ШТО ЈЕ ПОСТАО МИНИСТАР
СПОЉНИХ ПОСЛОВА ИТАЛИЈЕ

Црн камен у бубрегу поздравља
Господа. То је моја Каба. 
У Кенији ми је кобра пала на
тањир. Домаћин се није
узнемирио. Кобре не уједају ако их не
дираш. Спустила се с плафона, 
наша домаћа змија.
Као овде. Прочитао у Енциклопедији
Британика. Истина је.
Паоло Мансини је још
1867. укинуо смртну
казну. Ђулиана, то не можеш
порећи. Купао сам 
се у твом афричком језеру
које си назвала Рудолф.

Избор и превод са словеначког Иван Антић
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1
Два де сет че твр тог мар та, у сре ду, Ни ко лај Сер ге је -

вич То лок нов је био сло бо дан. Спре мао се да оде у ви -
кен ди цу, да про ве ри шта је и ка ко је та мо по сле про те -
кле зи ме, али вре ме је од ју тра би ло тмур но, у на ле ти -
ма је ду вао хла дан, сне жан ве тар. То лок нов је не ко ли ко
ми ну та ста јао на бал ко ну, ис пу шио је ци га ре ту мр ште -
ћи се и је же ћи се, па се вра тио у то пли ну ста на, чвр сто
је за тво рио вра та бал ко на.

– До бро, Ко ља, ку да сад да идеш – го во ри ла је же на,
спре ма ју ћи до ру чак – на по љу је снег. При че кај мо још,
не го ри... Од мо ри се мир но у ку ћи. 

Ни ко лај Сер ге је вич се са гла сио.
До руч ко ва ли су. Кћер ка Ма ри на, сту дент ки ња дру ге

го ди не ме ди цин ског фа кул те та, од ју ри ла је на пре да ва -
ња. Же на је опра ла по су ђе, из ва ди ла из за мр зи ва ча ме -
со за боршч и оти шла у со бу да ши је не што, а То лок нов
се, као и увек у до ко ли ци, ла тио ре зба ре ња др ве та.

Стан у це ли ни ни је бог зна ка кав – те сан дво соб ни из
Хру шчо вље вог до ба – али у ње му по сто ји мрач на со би -
ца, јед на оста ва, у њој је Ни ко лај Сер ге је вич одав но
ство рио се би ате ље. 

Ле ти и у је сен, док ше та шу мар ком бли зу ви кен ди -
це, раз гле дао би нео бич не чво ро ве ста ба ла, кри ве гра не
и, на про тив, ја ке су ве па ње ве, са ку пљао их, су шио, па
сло бод не да не и ве че ри, као да нас, кад ни је био ја ко
умо ран, про во дио је у ате љеу и чво ро ве по сте пе но пре -
тва рао у бај ко ви та чу до ви шта или вит ке из ви је не де вој -
ке, а труп чи ће – у ста ту е ти це, ка ши ке, ку ти ји це.

Же ну и кћер ку ни је чу ди ло то за ни ма ње Ни ко ла ја
Сер ге је ви ча, ре зба ре њем се ба вио од де тињ ства, од кру -
жо ка у Двор цу пи о ни ра, и по све ћи вао му се спон та но,
мир но, са го то во фи зи о ло шком ис трај но шћу.

И ево да нас је, по оби ча ју, без жур бе, рас по ре дио се -
чи ва на сто лу, обу као ке це љу од му ше ме, па по чео да
пре би ра, опи па ва раз но ка ли бар ске труп чи ће, кла ди це.
Усне су му се мр да ле, не што је ти хо му млао, раз го ва рао
са др ве том. Па жљи во је од ла гао је дан труп чић, узи мао
дру ги, вр тео га у ру ка ма, за гле дао у на сто ја њу да очи ма
ски не су ви шни слој и угле да ре зул тат ра да... У тим тре -
ну ци ма То лок нов се ве о ма нер ви рао кад би га пре ки да -
ли, по не кад се гла сно љу тио, а же на је, зна ју ћи то, са мо
у крај њим слу ча је ви ма уз не ми ра ва ла Ни ко ла ја Сер ге је -
ви ча. Нај че шће би са че ка ла док муж поч не да ба ра та
се чи вом, па тек та да за по де ва ла раз го вор са њим.

Али ето, да нас се по на ша ла дру га чи је.
– Шта се де си ло? – упи тао је То лок нов не за до вољ но,

чим је при ме тио ка ко же на на ме тљи во шет ка пред со -
бљем по ку ша ва ју ћи да му при ву че па жњу.

– Из ви ни, Ко ља, али та мо се на зи ру та кви до га ђа ји –
огла си ла се она од мах, у гла су – уз не ми ре ност и ра се -
ја ност. – Сад у ве сти ма ре ко ше: При ма ков по ле тео у
Аме ри ку и са по ла пу та се вра тио, Клин тон на ре дио
бом бар до ва ње. Већ је тач но... 

– Је ли? – Ни ко лај Сер ге је вич је од ло жио труп чић и
са же ном по шао пре ма те ле ви зо ру.

На мно го број ним ка на ли ма су тра жи ли по след њу
ин фор ма ци ју, жуд но су слу ша ли, гле да ли. И та ко су
про ве ли чи тав дан зу ре ћи у екран, пра те ћи ка ко се рас -
плам са ва по жар но вог ра та. Не го до ва ли су, чу ди ли се,
ме ђу соб но де ли ли ми сли.

– И пра вил но, пра вил но је што се При ма ков вра тио
– го во рио је Ни ко лај Сер ге је вич. – А за ми сли ако сад
рас па ле, а он та мо, код агре со ра. То је ве чи та сра мо та!

– На рав но, сра мо та – са гла си ла се же на. – А и ка ко
уоп ште мо гу – чак и да је др жа ва скри ви ла, да је ка жња -
ва ју на тај на чин – ра ке та ма, бом ба ма?! Код нас је, ето
Че че ни ја, из гле да, го то во исто као и њи хо во Ко со во.

То лок нов се на сме шио:

Роман Сенчин

ЖИ ВОТ И РАД 
НИ КО ЛА ЈА СЕР ГЕ ЈЕ ВИ ЧА
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– Па, уско ро ће по че ти и нас, не бри ни. Пр во су про -
ба ли на Гре на ди – ус пе ло им је, сви су пре ћу та ли, за тим
Ли би ју, Ирак, сад ево и Ср бе. А по сле ће сти ћи и до нас.
Ако сад не по ка же мо да смо ми – си ла, сма трај, са на -
ма је све ја сно...

– О-ох – јек ну ла је же на.
Ни ко ла ја Сер ге је ви ча је искре но озло је ђи ва ло то

што Аме ри кан ци де мон стри ра ју си лу. Пре по ла го ди не
та ко ђе се ни је од ми цао од те ле ви зо ра, ка да су бом бар -
до ва ли Ирак; пра тио је ка ко се згу шња ва ју обла ци над
Ју го сла ви јом, али ни је ве ро вао да ће из би ти рат. А сад,
да нас, уви ђа: рат ипак по чи ње. Бом бар де ри су већ
спрем ни за по ле та ње; Клин тон, То ни Блер и Ха ви јер
Со ла на об ја шња ва ју да је по треб но на не ти уда ре.

– Ух, њу шке бан дит ске – опсо вао је То лок нов, нер во -
зно тр ља ју ћи из ре зба ре не руч ке на фо те љи ко ју је сво је -
руч но на пра вио. – Гле, ту да ће и Нем ци! Они уоп ште не
сме ју има ти ар ми ју, иона ко су се пре ко гла ве на ра то ва -
ли, га до ви...

На ате ље је, на рав но, за бо ра вио; ни су чак ни ва ља но
ру ча ли, са мо су пи ли чај. Ни ко лај Сер ге је вич је по пио
и сто гра ма вот ке, да би се ма ло сми рио. Пред ве че је
же на на бр зи ну ис пр жи ла ме со, ску ва ла је шпа ге те. 

– Да глоц не мо, Ко ља? – упи та ла је не по у зда но и ти -
хо, као што је го во ри ла то ком чи та вог тог да на.

– Сад ће би ти еми си ја на пр вом – ре као је То лок нов,
из у ча ва ју ћи ТВ про грам. – Од јед ном по че...

Ма ри на се вра ти ла са фа кул те та. Она ни кад ни је по -
ка зи ва ла ин те ре со ва ње за по ли ти ку, чак се под сме ва ла
кад би ро ди те љи бур но ре а го ва ли на не што, али сад је и
она из гле да ла уз не ми ре на. Се ла је на ка уч и та ко ђе гле -
да ла „Но во сти“.

Ни ко лај Сер ге је вич је знао да му кћер ка ужи ва у за -
пад ној му зи ци, во ли да ча вр ља са при ја те љи ма на ен -
гле ском и то у ду ши ни је на ро чи то одо бра вао. Сад је
отво ре но ба цао љу ти те по гле де у Ма ри ну, као у крив ца;
чак му је у гла ви си ну ла ми сао да са ку пи ње не ка се те,
ком пакт ди ско ве, књи ге на ен гле ском и ба ци у сме тлар -
ник. Ја сно, же ља му је би ла лу дач ка, То лок нов ју је од -
мах од ба цио, па ипак, пре ма кћер ци је осе ћао пле ме ни -
ту, али за стра шу ју ћу хлад но ћу. 

– Ево, ужи вај, шта су тво ји Аме ри кан чи ћи спрем ни
да ура де – ни је из др жао, ре као је и гла вом по ка зао ек-
ран, на ко ме су при ка зи ва ли бо је ву тех ни ку НА ТО-а. –
Бан дит чи не!

– Они ни су мо ји – од го во ри ла је кћер ка. – По го то ву
тај ри ђи жен ска рош. Ту па џи ја.

Ни ко лај Сер ге је вич ни је знао шта још да ка же, а же -
на је че мер но уз дах ну ла:

– Да-а, чим се за вр шио скан дал са Мо ни ком, од мах
је на шао но ву аван ту ру. – По ћу та ла је, а за тим на ста ви -
ла: – Шта је, хај де да је де мо. Шта ви ше...

За ве че ром је То лок нов по ку шао да ра за бе ре шта га
упра во раз ја ру је. Ипак то ни је са мо бли зи на на ред ног и
мо жда ве ли ког ра та, ни са ма др скост Аме ри ке и ње них
са ве зни ка, ни уро ђе но уве ре ње да су Ср би – бра ћа. Још
не што га је пла ши ло, озло је ђи ва ло, као да су се спре ма -
ли да би ју лич но ње га, а исто вре ме но га је на дах њи ва ло
да пру жа от пор. То не што га је раз дра жи ва ло, се ва ло му
у гла ви, али у по след њем тре ну се скри ва ло, од ска ки ва -
ло од тих ће ли ја ко је фор ми ра ју му тан осе ћај у ја сну

појм љи вост фор му ла ци је.
И што је чуд но – То лок нов је ви део се бе час не ка ко

сла бог, не за шти ће ног, ка ко же ли да се са кри је, час – на -
про тив, не ви ђе но ја ког, спрем ног и спо соб ног да за шти -
ти се бе и оне ко ји има ју по тре бу за за шти том; ви део је
се бе као јед но од хи ља ду вла ка на ја ког ми ши ћа у џи нов -
ском, не у ни шти вом, али са да мло ха вом ор га ни зму. А ти
осе ћа ји си ле и сла бо сти, стра ха и од луч но сти су се сме -
њи ва ли, на ди ра ли су упра во као та ла си: је дан та лас –
си ла, сле де ћи – сла бост и страх.

То лок нов је ма хи нал но јео ме со са шпа ге ти ма, пра -
тио сво је ми сли и ни је ула зио у раз го во ре же не и кћер ке.

„Па, че кај...“ – нео че ки ва но се ука зи ва ла од го нет ка
не схва тљи вог осе ћа ја – „па то је на ше. На ше!“

– Ко ља, да ти још до дам? – упи та ла је же на, не до пу -
шта ју ћи му да за вр ши ми сао.

То лок нов је гнев но храк нуо, од ма као је пра зан та -
њир. На пу нио је вот ком др ве ну, осли ка ну ча шу, ве се ло
бли ста вог ла ка.

– Слу шај те, па Ср би ја је на ша зе мља – ре као је. – Ис-
то риј ски је на ша! Бу гар ска, Ср би ја. Иста нам је ве ра, је -
зи ци су слич ни, ко ре но ви исти. Чак и за ста ва, чи ни ми
се. Је ли?... И чи та вог жи во та смо их бра ни ли: нај пре од
Ту ра ка, по сле од фа ши ста. Па, Бу га ри су не кад хр ли ли
код нас, у Са вез...

– Хм, фа ши зам у Бу гар ској ни је био сла би ји од не -
мач ког – под смех ну ла се кћер ка Ма ри на. – А Ср би су
од вај ка да угње та ва ли Ко со ва ре.

– Ма, ни је исти на! – пла нуо је То лок нов. – Што тра -
бу њаш бу да ла шти не! Угње та ва ли...

– Исти на је, та та. Чи тај исто ри ју.
Ни ко лај Сер ге је вич је по гле дао у же ну, тра же ћи по -

др шку, ова је са мо слег ну ла ра ме ни ма.
По сле ве че ре он је ду го пре ту рао по књи га ма ко је су

има ли у ку ћи, тра жио је не ке исто риј ске. Ни је на шао, а
би ло му је не згод но да их тра жи од кћер ке. Од мах нуо је
ру ком и опет сео пред те ле ви зор.

Већ ка сно уве че огла сио се ру ски пред сед ник. У
свом кре мљов ском ка би не ту, нео би чан, с не ким но вим
на о ча ри ма. Упо зо ра вао је Клин то на на коб ну гре шку.

– Пре нуо се! – уз вик нуо је То лок нов по дру гљи во, а у
исти мах ра до сно, од за до вољ ства му по ста де то пли је у
ду ши, као да је угле дао во ђу ко ји је не мо ћан али ипак
се тр гао и ис ке зио.

– Та-а – од мах ну ла је же на – опет ће да сла же. Увек
је та ко са њим...

– Не ка са мо по ку ша! То му на род не ће опро сти ти.
– Ње му је све јед но – опра шта ју, не опра шта ју...
– До бро, пу сти ме да слу шам!
Ни ко ла ју Сер ге је ви чу се ни су сви де ла же ни не ре чи,

али ни је за по де вао рас пра ву. Жуд но је слу шао пред сед -
ни ков го вор и, пр ви пут за мно го го ди на, био са гла сан
са њим.

– А ако за и ста поч не, Ко ља – ре кла је же на го то во ша -
па том – и код вас ће да уве ду по ја ча ну при прав ност. А?

– Па, то се под ра зу ме ва – са гла сио се То лок нов, иза
мир ног то на скри ва ју ћи јед ну гор дост. – Чим поч не та -
мо, ов де ће сто по сто да ре а гу ју. И те ка ко, осе ћам!...

– Мо жда ће их Го спод од вра ти ти, не ће до пу сти ти...
Не ће, по че ло је. Пр ве ра ке те су па ле на Ју го сла -

ви ју и убр зо су пред аме рич ку ам ба са ду сти гли де -
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мон стран ти. У про зо ре су по ле те ла ја ја, мла ди
мом ци су мо кри ли по вра ти ма глав ног ула за.

– О, о, и тре ба! Шта они ми сле – да ће мо им апла у -
ди ра ти?! – одо бра вао је по че так про те ста Ни ко лај Сер -
ге је вич. – Као од го вор на њи хо ве бом бе мо же да се ба ци
и гра на ти ца. Не ка је по ми ри шу!

2
Пре осам ују тро је, не и спа ван и ра то бо ран, до шао на

по сао. У свла чи о ни ци, где су ски да ли ци вил но оде ло и
обла чи ли уни фор му, во ђе ни су је ди но раз го во ри о по -
чет ним на ле ти ма и бом бар до ва њи ма. Сви су, на рав но,
псо ва ли За пад, пред ви ђа ли су не ми нов не про бле ме у
слу жби.

– Сад ће да нас при тег ну – го во рио је мрач но по руч -
ник Са вин, То лок но вљев су сед по ка би ни. – Сад не ће
би ти из о ста ја ња с по сла.

– Над ре жда ће мо се у кор до ни ма, оба ве зно – кли ма -
њем гла ве са гла сио се за став ник Че пур нин, за те жу ћи
пер тле моћ них ду бо ких ци пе ла. – Је ди но ра ду је што је
про ле ће.

Ни ко лај Сер ге је вич је про гун ђао:
– Са мо ка лен дар ски... – И гла сни је, увре ђе но, до дао:

– Спре мао сам се да оби ђем ви кен ди цу, а сад, ја сно, ду -
го не ћу мо ћи...

По рас по ре ду је То лок но ву да нас од ре ђе но де жур -
ство на ста ни ци ме троа „Ки јев ска“, али уме сто то га, на
раз во ђе њу су га пре ко ман до ва ли упра во та мо, ку да му
се уоп ште ни је ишло – пред ам ба са ду САД. 

– Ето, зло слу тио си кор дон – ка зао је То лок нов пре -
кор но Че пур ни ну, док су за јед но ишли пре ма ауто бу су.
– Не при ја тан је по сао да нас.

– М-да, ма ло то га је при јат но – хмкнуо је ки се ло Че -
пур нин и слег нуо ра ме ни ма: – Шта да се ра ди... И ја бих
сад да за сед нем на оми ље ној ти хој „Смо лен ској“ ста ни -
ци, да ску вам ка фи цу, чи туц кам...

Го то во до три су се де ли у ауто бу су, у ду би ни Де вја -
тин ског со ка ка, и че ка ли на ред бу за ис кр ца ва ње. Мла -
ди мом ци су дре ма ли, осет но су се до са ђи ва ли. То лок -
нов и ње го ви вр шња ци су раз го ва ра ли:

– Тре ба, на рав но, по мо ћи тех ни ком. На шим нај но -
ви јим „зе нит ка ма“, са те ли ти ма.

– Не ка по ша љу еска дри лу „су хо ја“, да кон тро ли шу
ва зду шни про стор...

– Хе-хе, ла ко је то ре ћи!
– И Ми ло ше вић је до бар ћу ран.
– За што?
– Јер нас је пљу вао свих ових по след њих го ди на. Све

је ми слио да има бр ко ве. А сад игра пи пи рев ку...
– Па, не ће мо ми да бра ни мо Ми ло ше ви ћа не го љу -

де. Ср бе! 
– То је ба рем ја сно...
Од ам ба са де су до би ја ли јед но лич ну ин фор ма ци ју:

пред њом је ма са од пет сто ти на љу ди. Га ђа ју ја ји ма,
фла ша ма, те гла ма пин џу ра, бо чи ца ма ма сти ла. Не ко -
ли ко ар ми ра них ста ка ла је раз би је но. Зви жде они ма ко -
ји че ка ју ви зе. Али за са да не ма ни чег озбиљ ног, си ту а -
ци ја је под кон тро лом.

– Сад ће да при ре де ми ран жи вот Аме ри ма – ре че
злу ра до Че пур нин. – За го ли ца ће им нер ве бло ка дом. 

Увек све зна ју ћи по руч ник Глу шко је убе дљи во од го -
во рио:

– Они су још но ћас оти шли не куд ван гра да, у сво је
ви кен ди це. Та мо су се за та ра би ли.

– Не ка се уоп ште тор ња ју ку ћи! Ма, ам ба са до ре де -
пор ту ју за вре ме ра та... – упа де у раз го вор ста ри јих
мла ди бу бу љи ча ви вод ни чић; по гле да ли су га као бу да -
ла сто кев та во ште не.

У три са та сти гла је на ред ба да оду до ам ба са де и оп -
ко ле ле во кри ло згра де.

– Нај зад – одах нуо је с олак ша њем То лок нов, умо -
ран од до ко ли це. 

Пред ам ба са дом је већ би ло не пет сто ти на не го чи -
та вих хи ља ду и по љу ди. Углав ном омла ди на и пен зи о -
не ри. Ма са је не пре кид но га ла ми ла, че сто се про ла ма ло
сло жно скан ди ра ње: „Ју-го-сла ви-ја!“,„Јен ки, гоу хо ум!“
Љу ди су ма ха ли цр ве ним, тро бој ним ру ским и ју го сло -
вен ским, ан дре јев ским и пла вим ел де пе е ров ским за ста -
ва ма, ди за ли су пла ка ти ће, на бр зи ну на пра вље не од
сто них ка лен да ра.

То лок но во вље ва че та се раз ву кла у ла нац по ивич ња -
ку Де вја тин ског со ка ка, на ње го вом спо ју са Но вин ским
бу ле ва ром, ле ђи ма окре ну та ам ба са ди а ли цем де мон -
стран ти ма ко ји су сти за ли у по моћ, ку ља ли из под зем -
ног про ла за. На ред ба је би ла да их не про пу шта ју: ма са
је иона ко већ су ви ше ве ли ка, а стра сти се уси ја ва ју.

Клин ци – пи том ци ми ли циј ске шко ле – но си ли су
ме тал не огра де и по ста вља ли их дуж тро то а ра...

– За тво рен про лаз, за тво рен! Го то во! На зад, хај де –
по ви као је То лок нов, од гу ра ва ју ћи љу де. – На-за-ад!

У мо мен ту су му не ста ле ју че ра шње и ју тар ње ми -
сли, сад му је у гла ви би ла са мо слу жба, из вр ша ва ње на -
ред бе, ре ша ва ње по ста вље ног за дат ка: не до зво ли ти нов
та лас де мон стра на та на ам ба са ду, пре се ћи ис по ља ва ње
ван да ли зма и екс тре ми зма.

На се кун ду То лок но ва је збу ни ла по ја ва бе лих ман -
ти ла и ка пи ца не ких сту де на та-ме ди ци на ра у ма си –
ме ђу њи ма би мо гла би ти, не дај Бо же, и ње го ва кћер ка
Ма ри на; али са мо на се кун ду...

И Ни ко лај Сер ге је вич је пре те ће ур лао на по себ но
бор бе не, очи глед но при пи те мом ке ко ји су хте ли да
про би ју кор дон:

– Не гу рај! Ко ме ту ни је ја сно?! На зад, ка жем!...
Сле ва од ње го ра дио је за став ник Че пур нин.
Ево, до ле низ Де вја тин ски ву ку пр ве ухап ше не, те

ко ји су по сле за бра не га ђа ли згра ду пред ме ти ма; већ су
ис те ра ли де мон стран те на ко ло воз Но вин ског бу ле ва ра,
ши ре ћи про стор из ме ђу ма се и ам ба са де.

Ни ко лај Сер ге је вич осе ћа уоби ча је но не при ја тељ -
ство пре ма ма си и ње но уз врат но не при ја тељ ство. Спре -
ман је за су коб, за бор бу про тив ње. А кад је бли зу ње га
не ки мом чић за па лио сво је руч но на пра вље ну аме рич -
ку за ста ву, на сли ка ну на чар ша фу, па по чео да ма ше
њо ме, То лок нов је ско чио на крив ца и обо рио га на ас -
фалт. За вр ља чио је за па ље ну кр пу, увр нуо му ру ку. По -
ди гао га је и од вео до обли жњег де жур ног „ГАЗ-а“ са
про стра ном ма ри цом.

1999. г.

С ру ског пре ве ла Рад ми ла Ме ча нин 
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Ши рој пу бли ци На та ни јел Хо торн је пре све га по -
знат по ро ма ну Скер лет но сло во. Ку ћа са се дам за -

ба та се ба ви слич ном те мом и епо хом: пу ри тан ском
Аме ри ком у освит мо дер ног до ба. Књи га је да нас рет ка,
а по ја ви ла се 1956. го ди не, у пре во ду Ле по са ве Си мић, у
би бли о те ци „Ор феј“ из да вач ке ку ће Но лит. 

При ча по чи ње ста рим мо ти вом су ко ба из ме ђу две
по ро ди це, Пин чо но вих и Мо ло вих, у ко јем ови пр ви, из
ма те ри јал них раз ло га, из ве сног Мо ла осу де и по гу бе
под оптужбом за ве шти ча ре ње. Мо лов син, у скла ду са
су ро вим и прак тич ним ду хом оног вре ме на, упр кос не -
прав ди на не тој оцу, при ста је да Пин чо но ви ма по диг не
ку ћу са се дам за ба та. У ства ри, он при ста је са мо за то да
би им се осве тио. 

На и ме, пу ков ник Пин чон, пр ви у по ро дич ном ни зу,
ни је би рао сред ства да се до мог не Мо ло вог има ња,
скром не брв на ре по диг ну те крај из во ра чи сте во де,  ка -
ко би на ње му из гра дио ку ћу. Ко ри сте ћи по ли тич ке и
при ват не ве зе, Пин чон се осло ба ђа не при ја те ља та ко
што уде си да га осу де за ве шти ча ре ње. Не по сред но пре
не го што ће умре ти, Мол про кли ње Пин чо на ре че ни -
цом да ће га бог на те ра ти да пи је крв. Кле тва ће се об и -
сти ни ти: ка да је ку ћа са се дам за ба та по диг ну та и на -
пра вљен при јем за го сте, до ма ћин ни је си шао да их
при ми. На ла зе га у со би мр твог, са кр вљу на бра ди и
око врат ни ку. 

Дру га епи зо да из су ко ба Пин чо но вих и Мо ло вих ве -
зу је се за тра гич ну при чу ле пе и гор де Али се Пин чон.
Али са по ста је жр тва уну ка Ме тјуа Мо ла, ко ји за хва љу -
ју ћи из ве сним, по ро ди ци свој стве ним, хип но тич ким
спо соб но сти ма, успе ва да пот чи ни ње ну во љу и њо ме
упра вља ка ко же ли, не за ви сно од то га да ли је фи зич ки
при су тан. Му че ње Али се кул ми ни ра у сце ни ка да јој
Мол на ре ђу је да до ђе и то ком ве че ри слу жи ње го ву ве -
ре ни цу. Бо ле сна и мо рал но до ту че на, Али са уми ре. На
по гре бу, ме ђу тим, њен му чи тељ је ду бо ко по го ђен ре -
зул та том свог екс пе ри мен та, ко ји се ни је за вр шио ка ко
је оче ки вао. Ни је же лео да Али са умре.

Ове епи зо де из мрач не про шло сти ку ће ис при по ве -
да не су ре тро спек тив но, док се глав на рад ња зби ва до -
ста ка сни је, кад су се при ли ке и ју на ци про ме ни ли: пре
све га је ту Еф си ва, ста ри ца на лик на сен ку, ко ја се ни -
кад ни је уда ва ла. Уса мље на је и си ро ма шна, Еф си ва је
је дан од ма ло број них жи вих из да на ка Пин чо но вих. Она
жи ви у ку ћи са се дам за ба та, ко ја сад из ра зи то под се ћа
на ку ћу ду хо ва.  За ти че мо је у тре нут ку ка да, при ти сну -
та оску ди цом, си ла зи са свог пле мић ког „тро на“ и, пре -

тво рив ши је дан део ку ће у про дав ни цу, по ку ша ва да за -
ра ди за жи вот. Она је до бар, али пот пу но оту ђен чо век,
ли шен сва ке ини ци ја ти ве. У жи во ту нај ви ше во ли свог
бра та Кли фор да ко ји је у за тво ру, по што је про гла шен
кри вим за уби ство. Све се ме ња ка да Еф си ви у го сте до -
ла зи Фе ба, пред у зи мљи ва и ве дра де вој ка, ко ја ње ну
рад њу пре тва ра у пра ву про дав ни цу и вра ћа жи вот у ку -
ћу Пин чо но вих...

Ку ћа са се дам за ба та је ро ман ко ји ком би ну је ми -
стич но и ствар но, под ре ђу ју ћи их здра вом ра зу му, али
чи та лац се не мо же оте ти ути ску да је це ла при ча за пра -
во на ив на. За раз ли ку од Скер лет ног сло ва, ко је је у Аме -
ри ци и да ље лек ти ра за мла де, овај ро ман те шко успе ва
да одо ли про би вре ме на. Оста је, ипак, као љуп ко и сен -
ти мен тал но ис ку ство за чи та о ца, ко ме се, кроз ку -
ћу ду хо ва, отва ра про зор у не ко дру го вре ме.  

Ама ли ја Ко мар

КУ ЋА СА СЕ ДАМ ЗА БА ТА
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C2C + RE A LITY

Овог пу та ни је за тво ри ла Ба ду у спа ва ћу со бу: мач -
ка се оти ра ла гла вом о иви це екра на; на ко стре шен
огро ман реп ула зио би по вре ме но у ка дар; на ли сто ви -
ма и сто па ли ма осе ти ли би по вре ме но до ти ца ња па пер -
ја стог не чег. То по сле.

Блу за о на слон со фе, опра ла је ру ке, јед на и по шо ља
јо гур та и пре сву кла се; по ди гла је блу зу, од не ла је до
спа ва ће. То кад је ушла у стан.

Кад је Да вор на и шао, јор ган је већ ле жао про стрт на -
сред со бе. Ре кла му је да по не се лап топ. „За што?“ – „Ви -
де ћеш“. То про шли пут.

„Сад ста ви свој лап топ на спрам мог.“ Ани ка је по че -
ла да се свла чи. „Зо ви ме на скајп“, ре кла му је. Ни је од -
мах по ве зао: и ли чио јој је на пул ва на. И то про шли
пут.

Хте ла је да има ју re a lity porn: с обе стра не – и има ли
су. Оба пу та. Ве ро ват но је ми слио да ми сли да је по зна је. 

А ово сад: По сле су екра ни при ка зи ва ли њи хо ве бо -
ко ве. Ам пли ту де су бла го је ња ва ле. „Мо жеш ли ми на -
не ти гел?“, ре кла му је. Јед но те ло је до спе ло нај пре у
чу че ћи став. Ода тле, по ма жу ћи се јед ном ру ком, ус пра -
ви ло се, те су оста ли на се кунд ка дри ра ни са мо члан ци
и сто па ла. 

„Учи ни ло ми се да ћеш ре ћи ‘мо жеш ли ми на не ти
бол’?“ Згу жва ла је па пир ну ке су с ло го ом апо те ке. 

Ани ка ју је ба ци ла крај ка у ча. Ани ки је из био ек цем
из ме ђу два њи хо ва су сре та. Сто га, Ани ка се Да во ру ни -
је ја вља ла не ко вре ме. 

И Ани ки је – сад – при јао рас хла ђу ју ћи гел.
„До би ла сам кад сам има ла де вет го ди на. На фи зич -

ком, пре под не; зад њи час. Ке ва и тет ка тре ба ло је да
иду код ба бе. Че ка ле су ме ко ли ма ис пред шко ле.“

„Као не ка ини ци ја ци ја?“.
„Да... По сле је сва ка ис при ча ла сво ју при чу. 

У МЕ ЂУ ВРЕ МЕ НУ – ИЗ ЛЕТ БЕЗ ОКП–А

Бе тон по ко јем је по ти ски ва ла ко ли ца, био јој је од -
вра тан: бе тон ске пло че ду жи не око ме тар и по из ме ђу
ко јих су ни ца ле уса мље не трав чи це; од ру бље них ру бо -
ва на ко ји ма је из бе тон ске ма се ви ри ло ка ме ње; „мо -
жда баш с дна тог је зе ра“, по ми сли ла је. То тек по сле: у
не де љу, пре под не.

Но: Ишли су Ан дри ји ним ко ли ма. Сти гли су око
шест, рас па ко ва ли се. Ве че ра ли и ле гли при лич но ра но.

Ани ка ни је осе ћа ла по тре бу да из ла зи из апарт ма на. Би -
ло јој је до вољ но што ни је код ку ће. Дан до ла ска иона ко
се не ра чу на.

Су бо ту су про ве ли за јед но, це лу, оби ла зе ћи око ли ну;
из у зме ли се што су с ве че ри Ан дри ја и Оља оти шли на
пи ће. Ани ка је – та да – оста ла на са мо са Ка та ри ном.
Њи хо вом ше сто ме сеч ном бе бом. 

У не де љу из ју тра сви су на кон до руч ка иза шли у
шет њу по ред је зе ра. А он да су се Ан дри ја и Оља на кон
де сет ми ну та из гу би ли. Ан дри ја је на вод но за бо ра вио
те ле фон у со би. И Оља је по ла ми ну та ка сни је оти шла
за њим. 

Ани ка је по но во оста ла са ма с Ка та ри ном. 
Ани ка је ми сли ла: ако су хте ли сат за се бе, мо гли су

се до го во ри ти та ко с њом. (Ан дри ја је Ани кин брат.) Но,
де те у ко ли ци ма не пре кид но је спа ва ло. 

„Би ла сам на пе та“: би ла је и бе сна, љу та; би ло је ту и
ина та.

А он да – бе би ни ре флек сни осме си у сну.
И не што ју је те ра ло да про ду жа ва шет њу уз оба лу.

Ви ше пу та. Ишла је не ких по ла са та у јед ном прав цу,
по том се ла у ба шту не ког ка фи ћа, ис пи ла ка фу, и кре -
ну ла на траг. 

Тек то ком по врат ка, не ко ли ко са ти ка сни је, у ко ли -
ма, схва ти ла је шта се де си ло. Тач ни је: шта се ни је де -
си ло. Још за ни мљи ви је: у јед ном тре нут ку пре шла је с
глав не пе шач ке ста зе на пу тић од ње одво јен ма ле ним
трав ња ком, ко ји је узак, тик до оба ле. И бе тон по ко јем
је по ти ски ва ла ко ли ца, био јој је од вра тан: бе тон ске
пло че; трав ке; од ру бље ни ру бо ви; ка ме ње. – Оштро за -
па жа ње де та ља, зна ла је од пре, не кад на ве де ми сао у
не же ље ну зо ну.

Ме ђу тим, овог пу та би ло је дру га чи је. Иако: 1) во да
је би ла ту; 2) спуст је во дио до по вр ши не је зе ра (и био
је не за не мар љи вог на ги ба.); 3) жи вот јед ног крх ког и
не моћ ног би ћа: у ње ним ру ка ма.

Ме ђу тим, би ло је дру га чи је иако је по зна ју ћи се бе
мо гла оче ки ва ти при сил ну сли ку, пред ста ву. Да ће
пред њи то чак ко ли ца у ко ји ма Ка та ри на спа ва, док Ани -
ка по ку ша ва да ви ди са др жи ну дис пле ја, тра же ћи угао
те ле фо на под ко јим ре флек си ја обла ци ма про ша ра ног
не ба не ре ме ти сли ку – да скли зне, слу чај но да скли зне
низ иви цу.

За тим до ла зи дру ги то чак с исте стра не.
А он да и пре о ста ла два.

Иван Ан тић

ЧО ВЕК ТАЧ НО ОСЕ ТИ КА КО СЕ 
НЕ РАВ НИ НА НЕ КА У ЊЕ МУ ПО РАВ НИ, 
И КЛИ ЗИ ТА МО ГДЕ ЈЕ ПРЕ ЗА ПИ ЊА ЛО
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Да су јој ис кр сле та кве при ми сли, сте гла би, од мах,
отре сав ши их се, руч ке ко ли ца, што ја че. Гр че ви то би
их сте за ла. Ма да – за хи по те тич ког по сма тра ча – не -
при мет но. 

„Го ди не су ве жба ња то.“
„Цео жи вот. Ско ро.“ 
А за тим би тек са че кав ши сле де ћу по преч ну ста зу

ко ја спа ја пу тић крај оба ле с глав ном ше тач ком ста зом
– ни ма ло нер во зно – за ви ла ла га но на ле во!

Сце на рио у ре ал но сти био је да ле ко јед но став ни ји:
О. и А. су оти шли; она се про ше та ла крај је зе ра с усну -
лом К. у ко ли ци ма; по пи ла је дан ка пу ћи но и кре ну ла
на траг јер се ни О. ни А. ни су ја вља ли на те ле фо не.

И сре ла је Ан дри ју тек ис пред хо те ла. Упра во се
спре мао да је на зо ве.

А у ко ли ма, на пу ту на траг, вла да ла је не при јат на ти -
ши на. Мла ди брач ни пар био је по сва ђан. Бе ба је опет
спа ва ла.

И исте ве че ри Ани ки је из био ек цем на де сној ру ци.

24h на кон кра ја при че: про ћи ће и ек цем

Да вор је оти шао: згу жва ла је јор ган, угу ра ла га у веш
ма ши ну, ску ва ла то плу чо ко ла ду. То оба пу та.

А сад: Ба ду је дре ма ла на скло пље ном лап то пу. Ма -
ле ним тр за ји ма по ме ра ла је бр ко ве у РЕМ фа зи сна: не -
што је мр мља ла: чак ре жа ла. 

Ани ки је то зву ча ло као об ра чун. Ани ка је ку пи ла
Ба ду ка да јој ни је би ло ни ме сец да на. Та мач ка ро ђе на
је у ста ну у ко јем су жи ве ле мај ка и ћер ка ко је су по ред
тр го ви не ра сним мач ка ма др жа ле и вру ћу ли ни ју. Мај -
ка је би ла то ли ко го ја зна да ни је мо гла уста ти с ка у ча.
То пре три го ди не.

Ани ка је упа ли ла ста ја ћу лам пу крај дво се да и ма ло
при ле гла. 

Не ки трен ка сни је, ма ши ла се ру ком пре ко на сло на
до по ли ца с књи га ма. Не гле да ју ћи у том прав цу, слу -
чај но је до хва ти ла књи гу о пе ћин ском сли кар ству. Спу -
сти ла ју је на ка уч крај се бе. Мо но гра фи ја се нај пре од -
у пр ла о окер мебл. 

Без вољ но је отво ри ла ко ри це. По че ла да ли ста. А он -
да је за ста ла на јед ном ме сту. 

Пре ко ша ке пе ћин ског чо ве ка – ре про дук ци ја фо то -
гра фи је би ла је на из дво је ној стра ни ма сног па пи ра –
бла го је по ло жи ла сво ју ша ку. „Ни је да сам осе ти ла не -
ка кав до дир.“ Са мо јој се учи ни ло да се не што у со би
про ме ни ло. 

Као да је све тло по ста ло дру га чи је.
Мал ки це – то пли је. 

Жељка Аврић
СТАДО

идемо ћутке
погнутих глава 
за руке пред ноге

кротко и  ћутке
ходимо кроз мрак 
у нигдину

ћутке стижемо 
до краја
пред зид

тако смо 
и онда ишли 

Чопор

вребају кораци
севају очњаци

улричу ветрови
кидишу зверови

јауци чедних
од крвожедних

у срушеном гнезду
на белом везу 

црвена чипка
око предводника
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Радивој Шајтинац

САДНИЦА ЦРНОГ ДУДА

Женско си, светло и вито,
Вредно и добродошло, знаш лепо да причаш о
придизању
Знаш да насликаш 
Надолажење дисања кркљајуће пузавице
Уз руку и камени врели врх равнотеже
Скупљен у длану
Из ког се, бледог, разишла крв и
Невидљиве се гранчице равнотеже
Тек размичу у сенци, доброј јавки
Да се то дешава

Нема и глува 
јасна само сапатницима
жмиркајући под капима које се сливају с крова
У шупи где кисну нерђајућа привиђења и 

плеснаве ствари
Разумеваш, схваташ, предајеш се
Новом одузимању детета

Без суза и дозивања,
на мишји начин цаклиш из стрехе
не може њихова волонтерска инклузија
достићи твоје порађање

Квргаво стабло, замршена крошња
Плеснаво лишће, црни плодови
И то мали, најмањи
Једва да се виде
Безвољно дохвате

Под тим светлима, мукама и ознакама
Треба да трпиш законску чистоћу
Добре намере и грозну поезију
Треба да си боса и плаха
Да имаш сан у глави
Који није ни лек ни прича
Који се трпи и призове код
Следећег саплитања
Да се, опет, ослониш на онај
Камени врх који ти испуни длан
Одвојиш кичму од сенке или сенку од кичме
Тек вештом косином прислониш равнотежи 

ко да си грбави послужавник
да опет отрпиш следовање и фотографисање
да махнеш одморном руком
не поздрављајући
терајући небескоплаве крилате воајере

женско си,
знаш лепо да причаш о придизању
иако те нико не чује
можда и не види
али се вилински отимаш, све блеђа и блеђа
обавијаш око стабла и успеваш у загрљају
затресеш бела скоро невидљива
све одозго
тек да падне семе црне мрље
да се растанеш и препознаш
да ти руке буду сувишне
и да ти поглед остане.
Нејасан, отет, непотребан
ни због чег, ни због ког

издалека то бело дешавање
личи на збивање пакленог купања
пожар умируће чистоће

свачим прање ничега

не бих се, не бих се мењала
са испаванима и причљивима
њихово је царство земаљско
нихова владавина службена
њихови пројекти силиконске измаглице
и плес равнопоравних изгредника у свету без деце

само што је мени
уручена друга страна отимања
увек с образложењем које је
и вечно и космополитско
за којим преостали тајац одзвања на есперанту
а мој покопани монитор
узалуд сева из подрума
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спавам ушушкана у евидентирану празнину
причам језиком из прореза у анкети
колико само дневних оверавања и ноћног 

претварања
музеја родитељства и модрица самохрањења
господарица злокобне самосталности
слободна на пречац, независна ко зараза
трпим своје тајне празнике
сушећи крпе на прућу, проветравајући
непрочитане бајке
испљунем осмех у искоришћени кондом
све спакујем и кренем у обданиште

кад тамо чопор чист, мирисан
напујдан на овакве
залуд падам ничице лицем на тлу, покривајући
главу рукама
псећи погнута успевам да се обојим
исцеђеним плодовима понетим за сваки случај
да ме не познају онако како ћу их ја препознати
ништа да не дознају
онако како ја, мусава, прећуткујем

нечитка, непрепознатљива
неопериви воћни индиго
глуви и мутави печат
венац који ником не треба

да могу, чула би
ова је она што вири кроз таванске отворе,
очима гребе,
памти сва имена и скупља празне боце
обасипа обилним малтером и зида високу ограду
милује у крилу пробушене лопте
Четке, метле и вештачку коњску гриву
Скупља скупе крагне од разнобојног крзна
Рукама маше говорећи, ситнећи речи прстима
Ово већ могу, видим,
И видим се

Узалуд памтим имена која сам им дала,
Тетовирам по себи датуме, рођендане
Учим да успављујем, учим да будим
Бринем се и на невиђено и нечувено и неречено
Стрепим баш кад се смркне и утишају се кокошке

Немам ни посла ни навике, ни било шта редовно
Сем онога што траже уста и црева
Стидим се али не види се, не чује се,
Објашњавајући, то измахати не могу

Сузим и засмејавам, дишем и плашим

Овај већ дебео штап што држи
Грање и лишће једина ми је адреса.
Само да га ништа не ископа
Само да га ништа не поломи

Могу га опседати и закони и гусенице
Стварна слика и свилено привиђење

Непомична, грешна и плодна
Испуштаћу их из себе, донекле мени налик
Имене и безимене, ушате и причљиве
Разнооке а неопростиво себи непознате
Јер онај који имаше оно светло око главе
И меко бело платно да ме увек на време
Раскорачену прихвати сад је или негде далеко
Или све чује и види, говори и зна
И твори проповед о црним плодовима
Тамо где су сви брижни и сити а слова бела

А ту ме нема

Узалуд ће их опседати тајна
Поткожне близине, глуво и немо наслеђе
Трун безимене боје у зеницама
Лица делић, уместо слуха и гласа
Овај ход
Кад ми одлазећи, спашавајући се 
И придижући
буду налик

кривица ће их моја држати на окупу
ништа боље, ништа лепше
оспособиће их, ситим даном, имаштином и
тачном судбином у слепом саћу
медовином, безименом домовином,
речима које личе на непробојне мехуриће

трошећи сунчану и звездану донацију
испуниће туђе снове,
по свему судећи Сви и Све ће говорити о 

Великој пометњи
само ћу ја знати да је почело
од моје глувоће и моје мутавости
и да су сва рађања до мене и од мене
скупљање црних бобица
и занос у придизању
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3. април
Ближи се одлазак, а и В. је близу, прати ме на аеро-

дром. Држање за руке у мини-бусу који вози од Славије,
јако, интимно. Загрљај растанка, попут детета којем –
док се привија на груди које одмичу – срдашце туче као
да ће истог часа искочити ван крхког тела. Суза је ане-
стезирана таблетом за смирење. Да ли тамо може да бу-
де овако топло? Топао је био дочек на лондонском аеро-
дрому Хитроу. Возач аутобуса за Нотингем дао ми је до
знања да сâм убацим кофер у пртљажник, говорећи у ка-
рактеристичној енглеској добродошлици да није мој роб.

4. април
Хладно је и облачно, а крај је далеко. Моје тело се

овде испоставило јужњачким, не може да прихвати се-
верну ширину и енглеску климу. Два јоргана у соби и
три дукса на себе, засад тако одржава залихе у Београду
пуњених топлотних батерија. Студенти у универзитет-
ском кампусу ходају у мајицама кратких рукава и апо-
столкама, а кишобранима се не бране тако одлучно од
кише како сам очекивао, као да исмевају моју неоспо-
собљеност за живот са сниженом температуром. Треба-
ло је ипак да понесем вунене чарапе, да се и ја њима
подсмехнем, или самом себи. За вечеру добијам фото-
графије из Србије. Греју.

5. април
Бистон је једно од предграђа, или градића који се на-

слањају на Нотингем. У контрасту са универзитетским
кампусом који је помало орвеловски организован и
одвојен од осталог света као у холивудским тинејџер-
ским филмовима, ту има некаквог свакодневног живо-
та, има необавезних бакалница, воћа на улици и дечјих
игралишта. Али и то предграђе је сасвим глобално.
Мултикултурални људи су на сваком кораку. На једном
месту где се продаје брза храна мислим да сам видео
све мени познате расе и нације. Као у Србији, овде и де-
ца знају енглески.

6. април
Библиотека ради и ноћу, сваког дана, и по принципу

самоуслуживања. Систем контроле, али у исто време и
традиционалног енглеског поверења, такав је да кори-
снику пружа велику слободу. Књиге узимаш кад хоћеш,
колико хоћеш и читаш где хоћеш. Нема скривених мага-
цина, све је на дохват руке. Библиотекари су непримет-

ни, можда су „борхеси“. Студенти се понашају као у дру-
гој кући. Неки се изују и ходају у чарапама. Постоје и
изоловане кабине за пажљиво истраживање, што би кат-
када требало да имају на уму они изувени. Ако је удобно
онима који их читају, и књиге понекад буду добре.

7. април
Када сам стигао, био сам гладна звер у мочвари. Ни-

сам био припремљен на то да је храна далеко и да сва-
кога дана треба препешачити шуму да би се до ње до-
шло. Скоро као да морам да се бавим мени најодврат-
нијом ‘спортском’ дисциплином – ловом. Само у обрат-
ном смеру: из шуме излазим да бих у граду уловио ме-
со. После удовољавања месождерским страстима, схва-
тио сам предности цивилизације и спознао функције
фрижидера. Почео сам да доносим готову храну. Има
много сира и парадајза, белих и црвених боја попут ен-
глеске заставе. Мораћу једном да купим жуте банане и
зелени купус.

8. април
Коначно се Сунце појавило, појачавајући црвенило

дана и лица, али је и даље хладно. Одлучујем се на посе-
ту центру града који је удаљен од универзитетског кам-
пуса неких четири километара. Идем пешке, највеће за-
довољство у овим боравцима на непознатим местима је-
сте прво читање мапа. Ходање према записаном граду,
читање улица. Увек се одушевљавам што је баш све тако
како пише – овде удела има и чувена енглеска педант-
ност. Али, већ при повратку, чита се прочитано. Имам
надмоћних симпатија када видим оне који сада први
пут читају мапе. Следећи пут шетам без читања.

9. април
Не само у свим затвореним просторима у граду, пу-

шење је забрањено и у универзитетским становима.
Каткад се укључе аларми да огласе неког прекршиоца,
и да мене увере да забрану заиста треба поштовати. Си-
стемом ограничавања и дизања цена цигарета (коштају
од шест фунти навише, а стандардно паковање има де-
ветнаест комада), Енглези су драстично смањили број
пушача. Ако у кућним условима просечно запалим де-
сет цигарета, пошто станујем на другом спрату – два пу-
та десет – значи да се сваког дана попнем до врха зграде
висине Београђанке. И ко каже да пушење, барем у Ен-
глеској, није здраво.

Игор Перишић

НОТИНГЕМ БЕОГРАДУ
(путописни дневник: 3. април – 3. мај 2014)
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10. април
Ако бисмо веровали разгледницама или интернет

презентацијама, ово би требало да је рај на земљи. На
први поглед, заиста јесте све онако како је и предста-
вљено – велика зелена башта. Пишем приказ романа
Аркадија Милете Продановића. После дужег времена,
читајући један домаћи роман нисам се одвише нерви-
рао, и нисам много, што свесно што несвесно, преска-
као. Добра је то књига. Рајска земља се данас може
представити само у иронијском кључу. И то је оно што
слике Нотингема не могу да дочарају, за иронију и ци-
низам енглеског хумора потребне су речи.

11. април
Када се из универзитетског кампуса улицом Дерби

стигне до ужег центра, прво што повуче око је старо, де-
ветнаестовековно градско гробље. Испупчени гробови
се не виде. Изнад земље остале су углавном искривље-
не надгробне плоче, плавичасте као корице библиотеке
Коло Српске књижевне задруге, и танке попут чокола-
дица Животињско царство. Обично је на једној плочи
нанизано више епитафа, и до седам-осам. Одозго надо-
ле се набрајају покојници по редоследу умирања, при
чему се онај доњи или доња повезује сродством са оним
горњим или горњом, of the abo ve. У земљи су ваљда на-
слагани обрнутим редом.

12. април
Велики француски историчар Лисјен Февр у књизи

Борба за историју пише да за савременог становника
Европе или Северне Америке зима и хладноћа више не
постоје онако као за човека 16. века, јер кад год то хо-
ће, захваљујући благодетима грејања, има лето у својој
соби. У оно време се у хладним данима излазило вани
због топлоте, а док се улазило у дом осећало се како се
„на рамена спушта хладноћа: непомична, мукла и црна
хладноћа обитавалишта без ватре. Цвокотало се уна-
пред у том обитавалишту“. Морам и ја да изађем напо-
ље да се угрејем. Очигледно у Нотингему имају конзер-
вативно, шеснаестовековно схватање стамбених услова.

13. април
Овдашњи портир невероватно личи на Семјуела Л.

Џексона из филма Квентина Тарантина Djan go Un cha i -
ned. Веран задатој рутини, за разлику од очигледно до-
маћег Енглеза који га повремено замењује, увек је при-
сутан на свом радном задатку. Смешно му је што се
стално жалим на хладноћу у стану, и што сам прве ноћи
тражио не додатно ћебе, већ читав јорган. Очигледно се
и он био навикао на више температуре, али и енглеска
служба је служба, па свој осмех неће даље да разјашња-
ва. Када сам схватио да није чуо за Србију, са своје стра-
не и ја одбијам продубљивање комуникације. Енлески
арогантно.

14. април
Тржни центри су, попут аеродрома или хотела, у мо-

дерним градовима свуда исти. Згодни су да се у њих
сврати зато што је коришћење тоалета бесплатно. Дав-

но је речено да су тоалети огледало културе једне наци-
је и ту се тек долази до разлике. У Немачкој су рецимо
интимни и беспрекорно чисти. Овде су мало мање ин-
тимни и мало више прљави. Око писоара нема гранич-
ника, а лавабои су необично близу местима нужне рад-
ње. Мушки хигијеничари без устручавања раде свој по-
сао, чак и када су им отресивани органи на дохват руке.
Претпостављам да се за тај посао не бирају хомосексу-
алци, већ да је квалификација енглески национални
презир према ниској стварности.

15. април
Пре месец дана растао сам се са Алкохолом. Било

је лепих тренутака у тој вези, наравно не бих остао с
њим више од двадесет година да није било тако. Био је
поуздан и често једини партнер, увек сам могао да га
позовем у тешким или радосним тренуцима. Без обзи-
ра колико то сурово звучало, није ми жао што сам га
оставио. Почео је да ме оптерећује, да одузима преви-
ше времена, нисмо више били равноправни, хтео је на-
шу љубав да учини једностраном. Мислим да је он пре-
стао да воли мене, па сам се и ја охладио према њему.
У мој живот је ушло нешто боље. Свраћам до, како ов-
де тврде, најстаријег паба у Енглеској. Могу само да се
сликам.

16. април
Клупе у Нотингему су проређене како би се што ви-

ше шетало. Чак су аутобуске станице прилагођене ста-
јању – као ‘позору’ за нови покрет – а не седењу, тако
да им сасвим одговара назив стајалиште. Оне ретке
клупе су хладне, металне, смрт за простату. Као што
београдски пензионери увек имају спремне новине, по
могућству Политику јер је најдебља и зато што се у до-
колици ту најлакше укрштају речи, и ја сам врло брзо
почео да носим са собом роковник тврдих корица. То-
пао је за сести, а кад послужи примарној сврси у њему
увек могу да укрстим коју реч, попут ових. Пишем по-
клон.

17. април
Више комуницирам са људима из Србије, него у Ср-

бији. Мој боравак се поклопио са петонедељним распу-
стом на овдашњем Универзитету. Осим углавном дале-
коисточних студената којима су – је л` – куће далеко и
који некако програмски одударају од окружења, нико
други није остао у кампусу. У немогућности да се упо-
знам с новим људима, дуго време тера да се вратим ста-
рим. Ако је пријатељство увелико озлоглашен занат или
име за нешто друго, познаника од дугог века се накупи-
ло. Многи се у шали нуде да дођу у Енглеску. А са неки-
ма и ја пожелех да се поново видим, у Београду. Ваљда
је то патриотски.

18. април
Нотингем ноћу труди се да одапне енергију рацио-

нално штеђену током дана. Нарочито викендом, наслу-
ћују се покушаји карневалског разуларивања. Свуда је
тако у капиталистичком свету. Као што је и у сред-
њем веку карневал био контролисани бунт, тако и
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изазови ноћног живота овде не делују превише
опасно. Клинци у Меку се сувише филмски свађа-

ју са обезбеђењем, жене на високим потпетицама пома-
ло глуме своја посртања, а пијани спортисти после ве-
черњег тренинга и нису онолико пијани каквим се пред-
стављају. Немам ништа против.

19. април
Пре пола године први пут сам видео В. Сусрет ис-

пред Саборне цркве учинио је да прогледам у оно што
сам већ скоро био заборавио. Безусловну доброту, че-
ститу лепоту, стамену утопију и срчану наду. Истину,
сузе и бистрину смеха. Слободу у верности. Прошла је
прва половина године, а ја сам добио другу половину
живота, на заласку излаз, смирену радост нечему свом.
Недостаје ми то моје. Чак и презрено колективно наше.
Србија из даљине бива лепша кад је у њој остављена
блискост. Сад тек разумем зашто је Борислав Пекић
употребио реч туђина у наслову својих писама из Ен-
глеске.

20. април
Васкрс. Ускрс. И у Србији и у Енглеској. И овде сти-

жу римовани СМС-ови и лајкују се једни те исти кичер-
ски религиозни статуси на Фејсу. Гледам филм Пијев
живот Анга Лија, у право време. У стање ни-васкрса-
ни-ускрса одлично се уклопила њу ејџ духовност, несва-
кидашња љубавна прича постаје могућа тек уз додатак
вере као тријумфа маште. Упркос духовном ваздизању,
тужан сам кад Тигар оде од Пија без окретања. Али, ни-
сам тужан што први пут од рођења немам офарбано ја-
је. Добио сам путем електронске поште, ‘атачирано’, и
преко Фејса, пришивено.

21. април
Ја имам фантастичне спавачке могућности. Одувек

сам наслућивао овај свој таленат, али у Нотингему је
нарочито дошао до изражаја. Млади људи студијске бо-
равке у иностранству замишљају као остварење сна. Ме-
ни се на буквалан начин остварио ничим ометани сан.
И сâм сам са осамнаест или деветнаест година маштао
о животу у Енглеској. Чак сам учинио и пар првих кора-
ка ка том циљу. Међутим, машта сад ради на повратку
у голи београдски живот. А нотингемски хладни дани
стварају савршене услове за то, успављујући моје тело
чим дође до опипљиве топлоте како би остало у сну. 

22. април
Кроз Нотингем протиче река Трент. Овако би гласио

тачан одговор на уобичајено питање са основношкол-
ског часа географије. Није залуд постављати таква јед-
ноставна питања којима се један град минималистички
упознаје. Нотингем на води слика је у малом нотингем-
ске мирноће на копну. Трент је прецизно ограничен
култивисаним обалама, које су прекривене већ позна-
том травом, мостови су рационално распоређени она-
мо где су баш потребни, патке и лабудови плове у до-
вољним количинама, а туристима се препоручује да их
не хране јер они овде имају све што им је потребно. И
када дува ветар, река Трент се не таласа.

23. април

Робин Худ, прва асоцијација на Нотингем, није ни
национални нити традицијски, него туристички мит.
Легенда се одржава у градском животу како би се бла-
гом преваром намакла која фунта од посетилаца са
гладним фотоапаратима. Уосталом, ни тврђава, испред
које се налази споменик Принцу Лопова, није баш из
његовог наводног времена: изграђена је у 17. веку на
месту где је била она средњовековна. Нећу да идем у
комично комерцијализовану Шервудску шуму. Било би
то као када би неки Енглез посетио фиктивну српску ту-
ристичку атракцију: друм који је у инат Турцима узорао
Марко Краљевић.

24. април

Мада је шетња сасвим довољна да тело буде у доброј
форми, американизовани култ спортско-здравог живота
и овде је узео маха. Људи трче по кампусу у свим могу-
ћим терминима и правцима. Бициклисти педалају увр-
нутих ногавица. По реци Трент веслају сасвим обични
људи у кајацима. Стадион „Нотингем фореста“ и даље
је градска атракција, иако је клуб далеко од старе славе
када је био европски првак, а тренирао га ренесансно
распојасани Брајан Клаф, коме су после смрти подигли
споменик у центру града и доделили један од највећих
булевара. Остао је упамћен у градској историји онај ко-
ји је нарушавао сва ‘здрава’ спортска правила.

25. април

Нарочито у сунчана јутра зна овде да озари мирис
покошене траве. И иначе, чим се киша повуче са днев-
ног репертоара, травњаци у парковима, или другде по
граду, па чак и нешто што би се у Србији звало ливадом,
бивају кошени и дотеривани. Постоје одреди механиза-
ције који служе тим сврхама. Енглеско друштво има
новца за луксуз, и усмерава га да природи наметне ор-
ганизовани ред, рационалну лепоту. Трава је њихов на-
ционални понос, и при том изгледа да овде киша толико
пада само да би трава била све време зелена. И да би
имао ко да је коси.

26. април

Дошао сам у Нотингем због жена, а ниједне уживо
не упознах. Није ово жалопојка отрцаног швалера, већ
фактичко стање. Министарство науке доделило ми је
стипендију за постдокторско усавршавање на тему
„Примена постколонијалних теорија и теорија рода на
(ре)дефинисање жанра женског портрета у српској књи-
жевност и култури“. Зашто тек сада ово помињем? Не
ради се о непоштовању новца српских пореских обве-
зника, већ о строго научној методологији у којој се жене
не читају мачо-мушки или фалогоцентрично (безобра-
зан превод ове Деридине кованице био би „курчевито“),
већ аскетски, естетски незаинтересовано, у књигама из-
далека.

27. април

Путовања су, градска или међуградска, веома удоб-
на. Мада има гужви у шпицевима, у унутрашњости пре-
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возних средстава, била она локални хопери, аутобуси
или возови, обично је попуњена трећина седишта, у нај-
горем случају половина. Изненађујуће је мало технике,
путници уместо лаптопова ваде папире и оловке, читају
и нешто бележе. Из воза се ипак најбоље упознаје енгле-
ска земља. Одушевљавају ме овце. Расуте су по трави
попут зрелих маслачака. Нису у стаду, придржавају се
традиционалног либералног индивидуализма, друштво
им чине само сопствена јагњад. И коњи су либерални,
не могу се видети у крдима, само у (заљубљеним) паро-
вима.

28. април
У потрази за Сунцем, и морем, стигох до Ливерпула.

Река Мерси на ушћу у Ирско море прави импресиван
естуар, као да оваплоћује Кантову категорију узвише-
ног. Град Ливерпул морао је достојно да одговори на
природни изазов. Зграде у приобаљу и бившој луци та-
ко су распоређене да тек из крстарећег брода пропукну
у својој лепоти. Не стигох до стадиона јединог фудбал-
ског клуба на свету за који бих, најпре због химне, мо-
гао да навијам, нити до отвореног мора и праве плаже.
Али, чим се крочи у Ливерпул мирис мора се итекако
осети, а галебови у ниском лету криче нешто попут:
You`ll ne ver walk alo ne.

29. април
Праве просјаке овде не виђам. Осим једног младића

очигледно под утицајем ирационалног, нико ми не тра-
жи нити цигарету. Као да је сиромаштво искорењено та-
ко што је институционализовано. Британска специфич-
ност су ‘черити шопови’ у којима се, уз мудру организа-
цију, прикупља новац за угрожене и болесне. Енглези у
њима купују јефтине и очуване половне ствари, са све-
шћу да тиме неком помажу. Ту и књиге добијају на зна-
чају и заузимају истакнуто место, јер им се зна конкрет-
на сврха, а већ заборављени музички стубови с грамо-
фонима буквално могу некоме значити нови живот.

30. април
Град Нотингем се поноси својом чистоћом. Због

тога имам грижу савести када тресем пепео на ули-
ци. Већи грех је бацити опушак ван за то предвиђе-
ног места. А канти за гашење цигарета има мало, па
понекад треба опушак носити са собом пар стотина
метара. Признајем да сам морално посрнуо. После
свих урбаних сагрешења, град се у предвечерје чи-
сти. Разни усисивачи и чистилице, којима не умем да
нађем адекватно име, делују као увећани кућни апа-
рати. И цео град је после чишћења једна велика, сре-
ђена дневна соба. Смисао заједничког живота је та-
кав овде, у јавни простор се износе све добре ствари
из куће.

1. мај
Први мај није званични празник у Енглеској. Пра-

зник и нерадни дан је Меј деј, први понедељак у мају.
Морам дакле да замислим празник, да радим на имаги-
нацији како бих призвао одсуство. Виртуелно београд-
ско Сунце попут жуте газеле доскакује да угреје хладно
нотингемско зеленило. Будити се поред једног и по раз-
дреманог ока, пити кафу уз запаљене две цигарете исто-
времено, доручковати са прождрљивим устима, а ко-
шчатим телом, препуцавати се, а не мислити озбиљно,
пародирати љубавни говор а мислити озбиљно, одлази-
ти у град једва чекајући повратак. Лепота по себи и ле-
пота ирационалног рада заљубљености. То волим изда-
лека.

2. мај
Волећу и Нотингем, издалека, када се будем при-

сећао оваквих, сасвим обичних шетњи. Од шест са-
ти поподне до ноћне смене живота, град прилично
опусти. Куће и зграде од црвене цигле и опеке боје
земље пропињу се да ухвате преосталог сунца. Те-
шко се налази модро црвенило британских телефон-
ских говорница, некад чувених, а сада некарактери-
стично запуштених као да су дошле из Србије деве-
десетих. Језа дефанзивног града начиње депресију,
ваља се враћати. У ово време загаситог северњачког
црвенила, није лако наћи ни тоалет који је отворен.
Морао сам да обратим пажњу на розе цветове који
обилато отпадају са дрвета азијске трешње у Лентон
парку.

3. мај
Пошто данас завршавам дневник, треба ми киша.

Видим да сам је само пар пута успут поменуо, а то је у
Енглеској неучтиво. Кажу да Ескими имају небројено
речи које описују разне нијансе снега. Када слушам
временску прогнозу на Би-би-сију, примећујем да и
Енглези користе много имена киша, од којих неке не
разумем, речници не могу да преведу све варијанте.
Требало ми је времена да научим како да држим ки-
шобран за сваку кишу понаособ. Као за инат, данас је
дан неизлечиво ведар. Али, када је небо почетком ма-
ја на острву овако чисто, онда је и изузетно хладно.
Ништа зато. Срећан рођендан, В! Биће топло, би -
ће то пло. Има ће мо ми и Ки шу.
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ПОЕЗИЈА

ЖАЛБЕНИК 

Амбијент
Без светлости,
Веома налик на
Губилиште, где те
Држе само док не
Ђипиш у ваздух,
Ескивирајући подметач.
Желудац ти се проспе по
Зидовима и средиштем.
Излетиште жучи.
Јецам, не, јечим.
Као да нисмо чеда, него заморци у
Лавиринту, који није више митски, него
Људски, јер чудовишта нашег века
Могу да имају „људска“ имена и лица.
Немогућност да се пронађе излаз
Њих тера тера тера на
Очајнички покушај да се напусти 
Предворје мрачно, које неко зове дом.
Радије бих га назвао
Стратиштем.
Тренутак је да се престане са
Ћутањем и да се ћутња преметне
У говор или барем крик. 
Физиономија лица показује жељу.
Хабитус – психички и физички.
Цитостатици су ми у ћелијама,
Чудовишта нашег века,  
Џабалебаре Џабалебовићи,
Шпекулишу хоћу ли шчврснути.

МАСКА

Античка маска, персона, којом
Би глумац заклањао своје лице,
Верујући да се не скрива од
Гледалаца, него од себе, 
Да би могао да се поистовети са ликом.
Ђурић, Н. Милош, у Историји хеленске
Етике нам открива да је глумац са маском

Жудео да буде свако, а
Зашто не би остајао бар делимично
И личност са својим 
Ја? Позајмљивао је свој глас, тело, 
Као и руке и ноге, том
Лику од кога није добијао
Људске особине, него само
Маску, са неком гримасом,
Нагрђено лице, најчешће.
Њему је било свеједно да ли је
Он или Она (тада нисам знао за
Песоу и његове хетерониме,
Резоновао сам, ипак, слично: 
САМ СЕБИ САМ СВЕ.
Тај стих је параномазија. То
Ћу сазнати 35 година касније, 
У Врбасу, на гимназијској прослави, у 
Фискултурној сали, а после на
Хауби аутомобила, који је био 
Црвене боје, цитроен,
Чини ми се. Почупао сам 
Џемпер, мајицу и остало 
Што је скривало моју Персефону).

НАДГРОБИЈЕ

Ј.С.П.

А како да тумачимо преображај смеха из ништа?
Бергсон би рекао ако можете да се смејете нечему,
Ви можете и да се не смејете ничему. По вољи вам!
Где ништа не засмејава свакако a priori, комично се
Добија грубим поништавањем, намерним 

извртањем. 
Ђаволасто или нихилистичко Надгробије самоме 

себи. 
Етјен Сурио би овде видео „трагичне параметре“,
Жерар Женет универзалан и апсолутни принцип.
Зар није то кантовски подсмех и изругивање са 

смрћу
И пролазношћу? Остаје нам име, вечно у књигама, 
Једино: тело нам ништа. Ум такође ништа. Све је,

Зоран Ђерић

МАСКА
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Каже, ништа. Сенка и ништа. Какво олакшање!
Личи ми то на comic relief. Са смехом је лакше
Људима да оду, па чак ако и не лечи и не исцељује,
Можда то и није најпотребније, металитерарна
Намена није увек и естетска, вредносна функција, 
Њу не треба потцењивати. Ништа из ништа. 
Овде је реч о предсказању сопствене судбине, о
Пародији у два дејства: за живота и после... 

извргавање
Руглу клишеа високог ранга... а можда и о
Симпатији и антипатији, или Чудноватој болести?
Тумачења су разна, дијагнозе, свесне обмане. То
Ће нам заиста помоћи да се преобразимо: из 

болесне
У здраву особу; из ненормалног у нормално стање.
Фигуре „по интензитету“: ништа из ништа. Фигуре
Хумора: литота (under-) и хипербола (over-statement),
Цењене су међу писцима и теоретичарима 

комедије.
Чељад овог века све чешће су у његовим чељустима,
Џандрљив муж са Злом женом, травестија или 

тенденција?
Шта да напишем на свом Надгробију, драги ЈСП?

SEBEVRAŽDY

А. K., мој пријатељ, колекционар морбидне
Библиотеке самоубица: „Граматика смрти“, 

Више пута ме молио да му преведем једну
Групу песника који су себи одузели живот. 
Дела боли је збирка којом је дебитовала лепа
Ђ.Ч., само три године пре сопствене, добровољне, 
Егзекуције. Постхумно, пријатељи јој објавише 
Живот после живота (1999), књигу у којој открива
Зашто није могла да живи међу људима: била је
Иритирана лажима; није била у стању да вара.
Ја сам стара, престара и уморна смрт – написала је.
К. Л. је био млади геније. Отровао се у школској 
Лабораторији у 17 години. Мислили су да је то због 
Љубави, неузвраћене, тзв. разочараности у живот.
М. Ш. је 30 пута покушао самоубиство, док, 
На крају, није просто нестао негде у непознатом.
Његов кредо је био: „Живот је бол, неиздржив“.
О њему су причали легенде: како је преживео 
Покушај самоубиства у судару са локомотивом;
Решио је да се убије скочивши са четвртог спрата -
Само се угрувао, док је трабант под њим уништен;
Токсичне психозе и експерименте са ЛСД-ом
Ће претворити у колаже и песме, у болници, па
У комуни наркомана; вешао се – канап се покидао;
Флашицу отрова је попио – испрали су му стомак.
Х. В. је био битник, волео је аутостопирање,
Цесту и саксофон. Срео се једном и са Гинзбергом.
Често је наступао у прашким клубовима.
Џак је навукао на главу и заспао пијан, крај пећи
Што се димила и у/гушила га угљен-диоксидом.
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Шта год да на пи ше про фе сор Пше ми слав Ча плињ ски
увек на сто јим да то по дроб но иш чи там, јер је то ис -

тра жи вач пољ ске књи жев но сти ко ји је про чи тао до слов но
све што је на пољ ском је зи ку об ја вље но, зна све ро ма не ко -
ји су код нас об ја вље ни, за це ло и све на пи са не, а још увек
нео бја вље не, а чвр сто сам уве рен, исто та ко, да је про чи тао
ро ма не ко ји још ни су ни на пи са ни. Има ју ћи све то у ви ду,
ра зу мљи во је што сам по се гао за но вом књи гом Ча плињ -
ског чи ји је на слов „Ре стло ви мо дер ног до ба“. Књи га се са -
сто ји се из два де ла, пр ви део је на сло вљен: „Ре стло ви тра -
ди ци је. Сар ма ти зам, опле ме њи ва ње пле беј ског те ла и ка -
сна мо дер на“ и тај део ме је по та као на из ве сна ама тер ска
раз ми шља ња о пред мет ном сар ма ти зму, или ши ре са вре -
ме ном пољ ском ду ху. То ни је по зи ти ви стич ко шти во, ње -
го во ис хо ди ште је раз ми шља ње да је са вре ме на пољ ска
књи жев ност из гра ђе на од ре стло ва, да је на ша са вре ме на
про за, за пра во, ре ци кла жа, те шко је би ти ен ту зи ја ста са та -

квом иден ти фи ка ци јом. У дру гом де лу Ча плињ ски се ба ви
пољ ским књи жев ним вер зи ја ма уто пи је и ан ти у то пи је, то
је те ма при лич но до сад на, не бих ти ме ни ко га за ма рао, док
пољ ским сар ма ти змом – још ка ко хо ћу.

Тај пр ви део књи ге Ча плињ ског, чи ни ми се, сти же у
пра во вре ме, по што у ње му про фе сор пи ше о ак ту а ли за -
ци ји ра та тра ди ци је с мо дер ним до бом. Са кри ти се не да,
рат је као сли ка ње, глас тра ди ци је све ја че од је ку је, ме ни
се, уоп ште узев, чи ни да је тра ди ци ја от по че ла рат са мо -
дер ном, а мо дер на је из не на ђе на, и по ти сну та је у де фан -
зи ву. Зна се да смо сви ми Сјен кје ви че ви, сва ко од нас је
не ка кав Кми ћиц, од Сјен кје ви ча да по бег неш не мо жеш,
са мо што Ча плињ ски тач но пи ше, на ша чи та ња Сјен кје ви -
ча, уме сто да бу де не ка ква раз ми шља ња, она су „по ма га -
ла да се пле ту ко стро ме сар мат ске гло ри је“, чи ме се Ча -
плињ ски на до ве зу је на „ко стро му сар мат ске ме лан хо ли -
је“, текст Ју зе фа Ти шне ра, о че му отво ре но пи ше. Не мам
ам би ци ју да пре при ча вам це лу књи гу Ча плињ ског, уоста -
лом, да се не за ва ра ва мо – то ни је књи га ни ти ла ка за чи -
та ње, ни ти је у том сми слу ефект на да би смо ша ком и ка -
пом за си па ли бли ста вим ци та ти ма, то је књи га ко ја из и -
ску је чи та лач ки на пор и кон цен тра ци ју, пом но раз ми -
шља ње, Ча плињ ски, ре ци мо пи ше да се „нео сар ма ти зам
по ка зу је је два као па стиш тра ди ци је“, да је „нео сар ма ти -
зам гнев на и про ма ше на ре ак ци ја на „ка сну мо дер ну“. Ча -
плињ ски пи ше да иза вас кр се ња сар ма ти зма де ве де се тих
го ди на сто ји по нај ви ше сре ди на „Фрон де“, да је Фрон да
раз ви ла ове сар мат ске бар ја ке. Мо гу ће да је де ве де се тих
го ди на та ко и би ло, да нас смо на пра гу XXI ве ка и тај нео -
сар ма ти зам је офан зив но на хру пио, енер гич но је раз био
ме ђе пле ме ни те ло зе, по стао је је дан од глав них пу бли ци -
стич ких стру ја у Пољ ској, и бор ба нео сар ма та са мо дер ни -
за то ри ма на ра ста све ви ше с тим што – не да чу ди не го за -
па њу је – гла сни ји су ти тра ди ци о на ли сти, мо дер ни за то ри
као да су сти дљи во ућу та ли, а за то све про дор ни је од је ку -
је глас По ља ка – на ро да ко ји је сам се би до де лио уло гу
иза бра ног на ро да. Па ипак ти нео сар ма ти го во ре: две су
Пољ ске, два пољ ска на ро да, ми, пра ви По ља ци и они та -
мо, не пра ви По ља ци, што ће ре ћи не По ља ци. Уисти ну, је -
дан је то пољ ски на род, сар мат ски на род, је ди ни исти ни -
ти, а оста ли – што ће ре ћи ти мо дер ни за то ри, ти бри сел -
ски, мо сков ски и бер лин ски по слу шни ци из ме ћа ри – то су
из ро ди ко ји би да на ше пољ ско су шта ство под ло ка ју
европ ским ре ла ти ви змом. С њи ма не ма шта да се при ча,
са из дај ни ци ма раз го во ра не ма, на на ма је, ми ло сти ви го -
спо да ру, да гра ди мо ал тер на тив ну Пољ ску, под зем ну др -
жа ву, дру га чи ји ток, не ка кво ду хов но пред у зет ни штво, јер

Кшиштоф Варга

ХА РИН ГОМ ПРО ТИВ СУ ШИ ЈА
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сло бо ду и не за ви сност ви ше и не ма мо, не ма сло бод не
Пољ ске, под оку па ци јом смо, рас ко ма да ли су нас, про сто
на про сто Фи нис По ло ни ае, ко то не ви ди По љак ни је, јер
По љак је, ре кло би се, са мо онај ко ви ди да смо под оку па -
ци јом.

Да бу дем искрен, чу до јед но ка ко ме то фа сци ни ра,
увек сам за хва љи вао суд би ни што ми је за па ло да се ро -
дим ка сно и што сам у од ра сло до ба кро чио око 1989. го -
ди не, чи ни ло ми се да сам не ви ђе но та ли чан што ми се та -
ко за ло ми ло, а за пра во се ис по ста вља да сам под оку па ци -
јом, ту и та мо под исто риј ским по де ла ма, све то вр ло је
срод но књи жев ној фик ци ји. Уоп ште узев, чи ни ми се да
го во ри ти о кра ју Пољ ске, о по ро бља ва њу, о гу бит ку не за -
ви сно сти, не ка кав је ве ли ки, чи сто књи жев ни про је кат, јер
иза тих сло га на сто је ве ли ки пи сци, зна се, до вољ но је про -
чи та ти ин тер вју са Ја ро сла вом Ма ре ком Рим кје ви чем да
би схва тио да је све то књи жев ност, уоп ште, ми слим да је
то не ка ква књи жев на бар ска кон фе де ра ци ја. Не здра во ме
све то фа сци ни ра, искре но ћу при зна ти да пре че шља вам
раз не де сни чар ске пор та ле и све ви ше ми се чи ни да се на -
ла зим у пот пу но дру гој ствар но сти од оних ко ји та мо пи -
шу тек сто ве, а још ви ше од тих ко ји те члан ке на фо ру му
ко мен та ри шу.

Сар ма ти као Сар ма ти, ни су у ста њу да функ ци о ни шу у
ре а ли ја ма ли ше них ра та, мо ра ју стал но за рат да се спре -
ма ју, вре ме ми ра је сум њи во вре ме јер шта се уоп ште ра -
ди ако се не би ју бит ке? Не што се спре ма. А шта се то спре -
ма? Па из да ја, шта би дру го? Због то га по сто је две Пољ ске,
с тим што сар мат ска Пољ ска не ће да раз го ва ра са Пољ ском
мо дер ни за то ра, као што на кра ју пра ви нео сар ма та у на ци -
о нал ном кон ту шу не до пу шта да се сро за ва на раз го вор са
фић фи ри ћем оде ве ним по фран цу ској му стри (би ће да је
да нас ви ше по не мач кој).

Не ве ро ват на је та „Пра ва Пољ ска“ ко ја зна да функ ци -
о ни ше са мо у оку па ци о ној или де об ној опре си ји, јер нео -
сар ма ти се тру де да са ми се бе уве ре у то да Пољ ска да нас
не по сто ји, као што је ни је би ло ни из ме ђу 1795. и 1918.
го ди не, то је не ка ква ру ско-не мач ка де о ба, не ка ква европ -
ска оку па ци ја. Тре ба по ди за ти под зем ну Пољ ску, го во ре,
дру ги кул тур ни ток ства ра ти, јер сло бо да ре чи одав но је
већ по гре бе на, пољ ску ал тер на ти ву по ро бље но сти ва ља на
свим ни во и ма гра ди ти, ал тер на ти ву том космпо ли ти зму
ко ји пољ ско су шта ство на ше ка ни да уни шти. Са чу ђе њем
по сма трам ка ко се кон сти ту и шу не ка кви по кре ти от по ра
ко ји се зо ву, ре ци мо, „Сло бод ни По ља ци“ на су прот по ро -
бље них По ља ка, пот пу но не ве ро ват но!

Дра го це ни Вој ћех Вен цел чи је фељ то не па си о ни ра но
чи там и увек у њи ма на ла зим сна гу ин спи ра ци је, сво је вре -
ме но је на пи сао да не тре ба да је де мо су ши, тај ег зо тич ни
изум ко ји с на шом тра ди ци јом не ма ни чег за јед нич ког,
ду жни смо, ве ли Вен цел, да је де мо ха рин гу у уљу, јер је то
на ше, пољ ско – ко на дла ну ја сно је: је деш ли су ши, ни си
пра ви По љак, ако у свом та њи ру имаш ха рин гу – за те бе
још увек има на де.

Да кле ха рин ге у ша ке, и на пред у бој!

Из бор и пре вод с пољ ског Ми ли ца Мар кић
Из збирке фељтона Пољска шампион Пољске (2012) 

1 Стих Тет ма је ра „Дра же ми је пољ ско гов но у по љу од љу би чи -
це у На пу љу“ – (Прим. прев.)

Исправка

Омашком, у прошлом броју Књижевног магази-
на изостављен је последњи пасус приче „Цвет ни
трг“ Бо јана Са вића Осто јића. Извињавамо се ауто-
ру и читаоцима и доносимо изостављени пасус:

За шти та од теч ног агре гат ног ста ња

Ка фа на Цвет ном тр гу, пр ва ју тар ња. Сет но и без
мно го сли ка вра ти ло се ода кле се до шло, у исти
оба мр ли по ло жај, ра сип нич ки, не то ли ко нов ча но
ко ли ко те ле сно, из ко јег се, по све му су де ћи, ни је
тре ба ло ни по ми ца ти, с ко јим ни је тре ба ло ни пред
ко га из ла зи ти, ни ко га са че ки ва ти не го се ле по ба -
ви ти оним што се зо ве „уби ја ње вре ме на“, „па у за“,
„син ко пе“. И већ је еви дент но да се од у ча вам од на -
пра сног пре пу шта ња то ку. Пре по ру чу је се са бра но
су здр жа ва ње. До бро на мер на атро фи ја. За шти та од
теч ног агре гат ног ста ња уче ста лим на го ми ла ва њем
сло је ва по ко ри це. Стврд ња ва ње у ви ду син ко пи це.
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По песку стопала вуче
Рука је старачка води
Нога јој краћа посрће

Тело одрасле жене

На плажи цика и жагор
Дечији плач и смех
Пољупци заљубљених

Ветар таласе витла

Сунце јој милује лице
Блиставо чело без бора
И очи стакласто плаве

Њене су очи њој све

Из купаћег костима
Дојка јој неспретно виси
Као да није њена

Она је несвесна тела

Мајка је води полако
На столицу је смешта
Не гледа је у очи

Гледа у таласе бесне

А она гледа у дете
Које кофицом својом
Куле од песка прави

Таласи куле носе

Дете притрчава мајци
Плаче збох срушених кула
Мајка га мази и теши

А она спушта поглед
Некуд у страну га креће
У свој свет омеђени 

Мајка је полако храни 

Затим је поново диже
За руку полако води
У слани плићак на кратко

До чланака у мору
Она не подиже поглед 
Мада јој осмех затитра

Само још за тренутак
Поново гледа у дете
И нову кулу од песка

Да ли је туга већа 
Јер мајка неће бити
Са таквим погледом плавим

Да ли је туга тежа
Јер дете заувек биће
Са таквим погледом плавим

Тело одрасле жене
Од четрдесет лета
А мајка њена стара

Можда никога нема
Сем ње, плавооке
Да је за руку води

Тај поглед одрасле жене
У дете које нема
Умирио је море

Тај поглед детета чедног
Заробљен у телу жене
Опасао је куле

Тренутак вечности једне
У безначајном животу
Болешћу  окованом

Заблистао је снажно
Љубављу бесконачном
Здравима недоступној

Биљана Миловановић

ПОГЛЕД



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.163–165 /57/

Марина Дробњаковић

ЂАНКАРЛО, ЂАВОЛЕ

Ретко помера брке
Дише непевљиво
Кашље планински
Маљаво мази
Носи џемпере Византијски
плаве Крупно плетене
Она би свог да га измирише Уплетеног
Да га сачува у синусима
Да прокрвари на нос
Да се окади тим небрушеним
самониклим самоуким човеком
Да (само)никне с њим У њему Под њим
У његовој земљи
камена воде ватре ваздуха и сира

само с тобом могу да подетињим на киши
да планирано покиснем
да радим непланиране ствари

иначе се понашам лепо

кад се налазим са тобом
облачим сукњу на преклоп прљаво розе боје
па прекрштам ноге
из ината

привлачним те чини управо то што ниси леп
ситне несавршености
рупице од некадашњих поткожних бубуљица
тетоважа коју си урадио у време
кад се нисам ни родила

знам да ће доћи дан
када ћеш отићи на пет минута
и више се нећеш вратити
јер ја нећу моћи

Ђанкарло, ђаволе

гледаш кроз прозор са чашом вискија у руци
не осећајући да те посматрам
иначе би се држао другачије

често замишљам да те тек сада
срећем по први пут
и упознајем онаквог какав ниси

бојим се тога да почнеш да мислиш
и осећаш моје мисли

јер тада би знао да сам синоћ сањала човека
који хода говори и изгледа
попут припадника неког црначког племена

седео је на некаквој огради
гледао ме испод обрва
и златним зубом и копљем ратника
позивао ме да је пређем

није био ти
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СКУПШТИНА СКД 

ИЗ ВЕ ШТАЈ О РА ДУ СКД У 
2014. ГО ДИ НИ

Уго ди ни ко ју ће гра ђа ни Ср би је си гур но пам ти ти по
сма ње њу пла та и мно гим оста лим ре стрик ци ја ма

ко је пра те пер ма нент ну еко ном ску кри зу, Срп ско књи -
жев но дру штво је не са мо ус пе ло да оп ста не, већ и да
про ши ри сво ју де лат ност, те да ра зно род ним ак тив но -
сти ма скре не на се бе па жњу кул тур не јав но сти.

То ни ка ко не зна чи да мо же мо би ти у пот пу но сти за -
до вољ ни оства ре ним ре зул та ти ма, и ка да то ка же мо,
пре све га ми сли мо на не мо гућ ност да обез бе ди мо до
кра ја ре дов но из ла же ње „Књи жев ног ма га зи на“, те на
не до ста так сред ста ва за обез бе ђи ва ње ре дов них и иоле
при стој них хо но ра ра за све са рад ни ке на шег књи жев ног
ча со пи са. Пи та ње ре дов ног из ла же ња је ди ног на шег
гла си ла, те стал на по тре ба да се по кре не нај ма ње још
је дан ча со пис и не по сто ја ње фи нан сиј ских усло ва да се
то ко нач но и де си, и да ље је не ре шив про блем оних ко -
ји бри ну о ра ду и оп стан ку на шег књи жев ног дру штва.

Та ко ђе, са над ле жни ма из ре пу блич ких и град ских
ин сти ту ци ја во ди се стал на бор ба за обез бе ђи ва ње ре -
дов них упла та за до при но се за пен зиј ско и здрав стве но
оси гу ра ње ли ца ко ја има ју ста тус са мо стал них умет ни -
ка. И то ком 2014. го ди не, чи ње ни су стал ни али уза луд -
ни на по ри да се ко нач но рас пле те ла нац од го вор но сти
и над ле жно сти  из ме ђу сек то ра кул ту ре, фи нан си ја и
по ре ске упра ве и то на ре пу блич ком ни воу и на ни воу
ло кал не са мо у пра ве. Одр жа ни су мно ги са стан ци, по -
сла то је на де се ти не до пи са и мол би, али ре ше ње ни је
на ви ди ку. Та ко ђе, фи нан си ра ње по ве ре них по сло ва на -
шег и дру гих ре пре зен та тив них умет нич ких удру же ња
је сте би ло ре дов но, али са стал ним ка шње њем и не из -
ве сно шћу у ве зи с ви си ном из но са ко ји се на на ше ра -
чу не упла ћу је квар тал но.

Ипак, тре ба на по ме ну ти да смо на са мом кра ју го ди -
не до би ли су му ве ћу од оче ки ва не, од но сно, ве ћу од
укуп не го ди шње ко јом Ми ни стар ство фи нан си ра рад
на шег удру же ња. Ова не на да на фи нан сиј ска ин јек ци ја
ис ко ри шће на је да се об но ви до тра ја ла ра чу нар ска
опре ма, да се уре де про сто ри је, да се на ба ви кон фе рен -
циј ски имо би ли јар, ко нач но на ба ви озву че ње, пла те на -
го ми ла ни ра чу ни и ис пла те сви за о ста ли хо но ра ри. За -
хва љу ју ћи овим сред стви ма, са за до вољ ством мо же мо
ре ћи да у но ву го ди ну ула зи мо са ви ше оп ти ми зма у ве -
зи са пре жи вља ва њем још јед не те шке го ди не, ка ко за

на ше удру же ње, та ко за це ло куп ну књи жев ну сце ну и
ку лу ту ру уоп ште.

То ком про те кле го ди не, јед но гла сном од лу ком
Управ ног од бо ра, при сту пи ли смо но во о сно ва ној Асо -
ци ја ци ји умет нич ких удру же ња, ко ју смо, за јед но са пет
умет нич ких удру же ња фор ми ра ли због пат-по зи ци је у
ко јој се на шао Ко ор ди на ци о ни од бор умет нич ких удру -
же ња. Ова Асо ци ја ци ја, као и фа мо зни КОО је сте не -
фор мал на гру па ре пре зен та тив них умет нич ких удру же -
ња, ко ју је Ми ни стар ство кул ту ре и ин фор ми са ња при -
хва ти ло као парт не ра и са го вор ни ка у про це су про на -
ла же ња на чи на да се олак ша на ста вак де ло ва ња умет -
нич ких удру же ња. До са да шње уче шће у ра ду ове Асо -
ци ја ци је по ка за ло је да смо ода бра ли лак ши и ефи ка -
сни ји пут да оства ри мо на ше пра во да кон струк тив ним
пред ло зи ма и спрем но шћу на ком про ми се, до при не се -
мо су штин ском ква ли та тив ном по ма ку у де ло ва њу ре -
пре зен та тив них умет нич ких удру же ња.

У том сми слу, као чла но ви Асо ци ја ци је уче ство ва ли
смо у фор му ли са њу и до ста вља њу при мед би и су ге сти ја
у ве зи са пред ло же ним из ме на ма за ко на о кул ту ри. Су -
шти на на ших при мед би и пред ло га ти ца ла се већ по ме -
ну те про бле ма ти ке у ве зи са ста ту сом са мо стал них
умет ни ка, те из на ла же њем си стем ских ре ше ња за стал не
про бле ме са ко ји ма се са мо стал ци су о ча ва ју. Дру га ва -
жна при мед ба ти че се на шег ин си сти ра ња на од у ста ја њу
од на ме ре да се уки ну та ко зва не на ци о нал не пен зи је.
Чвр сто ве ру је мо да ће мо у на ред ном пе ри о ду ус пе ти да
се из бо ри мо за не ки на чин пре по зна ва ња по тре бе да се
на гра де и ма те ри јал но по мог ну умет ни ци ко ји од ла зе у
пен зи ју и до ла зе у го ди не у ко ји ма би тре ба ло да не сме -
та но на ста ве да ства ра ју, а не да се и да ље бо ре за ко ри -
цу хле ба. Та ко ђе, ука за ли смо на по тре бу да се тер ми но -
ло шки пре по зна ју умет нич ка удру же ња и са мим тим од-
во је од оста лих удру же ња ко ја се бо ре за ста тус ре пре -
зен та тив но сти. Што се оси гу ра ва ња кон ти ну и те та ре пре -
зен та тив но сти СКД ти че, сма тра мо да пред лог да у јед -
ној обла сти мо же да по сто је два ре пре зен та тив на удру -
же ња оси гу ра ва на шем дру штву си гур но ме сто у гру пи
на овај на чин пре по зна тих умет нич ких удру же ња. 

Ов де тре ба на по ме ну ти да је Ми ни стар ство кул ту ре
и ин фор ми са ња пре не ко ли ко ме се ци на пра ви ло по се -
бан сајт на ко ме су до ступ не ин фор ма ци је о ре пре зен та -
тив ним удру же њи ма и бро ју са мо стал них умет ни ка ко ји
су њи хо ви чла но ви. Та ко је ко нач но на пра вљен за јед нич -
ки ре ги стар са мо стал них умет ни ка у Ср би ји, што је био
је дан од зах те ва удру же ња у прет ход ном пе ри о ду.

ТРИНАЕСТА СКУПШТИНА СКД
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Но во и за бра ни управ ни од бор је из ме ђу две скуп -
шти не одр жао пет сед ни ца, а чла но ви УО су би ли у кон -
стат ној елек трон ској пре пи сци у ве зи са свим те ку ћим
пи та њи ма ко ји се ти чу ка ко удру же ња, та ко и до га ђа ја
на ши рем дру штве ном пла ну. Управ ни од бор је та ко из -
дао са оп ште ње за јав ност по во дом пре тва ра ња Ок то бар -
ског са ло на у би је нал ну ма ни фе ста ци ју. Управ ни од бор
ће и да ље пра во вре ме но ре а го ва ти на де ша ва ња на кул -
тур ној и јав ној сце ни, увек има ју ћи у ви ду основ на на -
че ла на ко ји ма по чи ва рад Срп ског књи жев ног дру штва.

То ком 2014. го ди не ре а ли зо ва но је мно штво ра зно -
род них про гра ма и про је ка та, за ко је смо сред ства обез -
бе ђи ва ли ре дов но уче ству ју ћи на кон кур си ма за су фи -
нан си ра ње ко је су рас пи си ва ни на ре пу блич ком, по кра -
јин ском и ло кал ном ни воу.

Та ко је тра ди ци о нал на Књи жев на ко ло ни ја пр ви пут
одр жа на у Тр ши ћу, то ком пр ве по ло ви не ав гу ста. У бес -
пре кор ној са рад њи са на шим при ја те љи ма из ло знич ког
цен тра за кул ту ру, уго сти ли смо че ти ри стра на и два до -
ма ћа пи сца у Ву ко вом за ви ча ју, а за вр шно књи жев но
ве че одр жа но је на Ко сан чи ће вом вен цу, на ру ше ви на -
ма ста ре згра де На род не би бли о те ке Ср би је. Ти ме смо
оства ри ли успе шну са рад њу са На род ном би бли о те ком,
ко ја ће би ти на ста вље на и ове го ди не.

Ове го ди не ни смо има ли про бле ма са обез бе ђи ва -
њем сред ста ва за до де љи ва ње на гра де „Би ља на Јо ва но -
вић“. Од ове го ди не жи ри ра ди у но вом са ста ву, а на
кон курс је по но во при спео ве ли ки број на сло ва, што
све до чи о угле ду ко ји ова на гра да ужи ва на на шој књи -
жев ној сце ни.

Пр ви пут смо ре а ли зи ва ли про је кат „На Кир ки ном
остр ву“, ко ји смо осми сли ли и ор га ни зо ва ли са на шим
ма ђар ским при ја те љи ма из Сен те. Три на ша пи сца и
три ма ђар ска пи сца су по чет ком сеп тем бра одр жа ли

не ко ли ко успе шних књи жев них ве че ри, а до Сај ма књи -
га ће би ти об ја вље на и књи ге њи хо вих за јед нич ки пи са -
них при ча на срп ском и ма ђар ском је зи ку.

На ста вље на је са рад ња са на шим ко ле га ма из Хр ват -
ског дру штва пи са ца. Тро је на ших чла но ва бо ра ви ло је
у Хр ват ској по чет ком је се ни, а хр ват ске ко ле ге смо уго -
сти ли то ком тра ја ња бе о град ског сај ма књи га. Ис по ста -
ви ло се да је овај тер мин иде а лан за ши ру про мо ци ју
ове са рад ње, јер смо јед ну три би ну на ко јој су уче сто ва -
ли и хр ват ски пи сци одр жа ли у окви ру три бин ског про -
гра ма Сај ма.

Кра јем го ди не, оства ри ли смо и са рад њу и са Дру -
штвом сло ве нач ких пи са ца, ка да су два на ша пи сца би -
ли го сти на љу бљан ском сај му књи га. До го во ре но је да
2015. пр ви пут, то ком Сај ма књи га, уго сти мо дво је сло -
ве нач ких ко ле га, а да два на ша чла на бу ду го сти на та -
мо шњем сај му.

Та ко ђе, у 2015. пла ни ра мо да ко нач но ре а ли зу је мо
дав ну за ми сао да се по ве же мо са пи сци ма из Ре пу бли ке
Срп ске. На осно ву до го во ра и про то ко ла ко ји смо пот -
пи са ли са На род ном и уни вер зи тет ском би бли о те ком
РС, ове го ди не ће мо за јед нич ки обе ле жи ти сто го ди -
шњи цу ро ђе ња Бран ка Ћо пи ћа.

У овој го ди ни тре ба да бу де све ча но по ста вље на спо -
мен-пло ча у част Са ве Мр ка ља у Бе чу. СКД је уче сто вао у
ре а ли за ци ји за ми сли Љу би це Мр каљ и то ком ра да на овом
про јек ту оства ри ли смо са рад њу са беч ком ка те дром за
сла ви сти ку, где ће спо мен-пло ча и би ти по ста вље на.

„Књи жев ни ма га зин“ је из ла зио у скла ду са фи нан -
сиј ским огра ни че њи ма иза зва ним ви си ном (ни зи ном)
из но са ко ји смо до би ли на кон кур су Ми ни стар ства, а
три бин ски про грам је био бо гат и ра зно вр стан, на че му,
пре све га, тре ба за хва ли ти уред ни ку Де ја ну Си мо -
но ви ћу, али и спрем но сти мно го број них ко ле га да
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уче ству ју у на шим про гра ми ма упр кос сим бо лич -
ним хо но ра ри ма ко је смо обез бе ди ли на кон кур су

Гра да Бе о гра да.
Из се ри је три би на по све ће них стре ља ним пи сци ма,

ро ди ла се иде ја да у са рад њи са На род ном би ли о те ком
по кре не мо еди ци ју скрај ну тих пи са ца. Фор ми ран је уре -
ђи вач ки од бор, оства рен је кон такт са но во и ме но ва ним
вр ши о цем ду жно сти управ ни ка На род не би бли о те ке, па
оче ку је мо да нај ка сни је по чет ком идру ће го ди не СКД
до би је и пр ве ре зул та те сво је из да вач ке де лат но сти.

На по слет ку, ини ци ра ли смо уста но вље не књи жев не
на гра де ко ја би но си ла име не дав но пре ми ну лог Во је
Чо ла но ви ћа. Ус по ста вљен је кон такт са РТС-ом и у до -
го во ру са вр ши о цем ду жно сти ди рек то ра РТС-а до го во -
ре на је про це ду ра уста но вље ња ове књи жев не на гра де.
На да мо се да ће мо пр ву на гра ду „Во ја Чо ла но вић“ до -
де ли ти за књи жев на де ла об ја вље на то ком 2015. го ди не.
Сред ства за на гра ду и рад чла но ва жи ри ја би ће обез бе -
ђе на уз по моћ мар ке тин шке слу жбе Јав ног сер ви са.

Из све га из ло же ног ја сно је да смо ус пе ли да одр жи -
мо кон ти ну и тет до са да шњих ак тив но сти и да апли ци ра -
њем на рас пи са ним кон кур си ма на сто ји мо да те ак тив -
но сти про ши ри мо и ти ме на шим чла но ви ма омо гу ћи -
мо да што ви ше уче ству ју у књи жев ном жи во ту, ка ко у
зе мљи, та ко и у ре ги о ну и Евро пи.

То нас, на рав но, не осло ба ђа оба ве зе да се бо ри мо за
по бољ ша ње очај ног ста ту са књи жев но сти и књи жев ни -
ка у на шем дру штву, као и им пе ра ти ва очу ва ња ре пре -
зен та тив но сти Срп ског књи жев ног дру штва.

Та ко ђе, рад на шег дру штва за ви си и од ак тив ног уче -
шћа чла но ва у свим ак тив но сти ма. На ро чи то тре ба на -
гла си ти по тре бу да чла но ви уви де нео п ход ност ре дов -
ног пла ћа ња чла на ри не, ка ко по кри ва ње основ них тро -
шко ва не би за ви си ло од сред ста ва ко ја нам упла ћу је
Ми ни стар ство кул ту ре.

Ву ле Жу рић
Пред сед ник УО СКД

У Бе о гра ду
17. 2. 2015.

ИНИ ЦИ ЈА ТИ ВА ЗА ПО ВЕ ЋА ЊЕ 
БРО ЈА ЧА СО ВА СРП СКОГ ЈЕ ЗИ КА У

ОСНОВ НИМ И СРЕД ЊИМ ШКО ЛА МА

Под се ћа ју ћи да је пра во на шко ло ва ње јед но од основ -
них људ ских пра ва, а сма тра ју ћи да је по зна ва ње је -

зи ка пред у слов за сти ца ње обра зо ва ња, Срп ско књи жев -
но дру штво по кре ће ини ци ја ти ву за по ве ћа ње бро ја ча -
со ва срп ског је зи ка у основ ним и сред њим шко ла ма.

По зи ва мо про фе со ре срп ског је зи ка, све на уч не и
кул тур не ин сти ту ци је у зе мљи, пред став ни ке Уни вер зи -
те та, СА НУ, ис так ну те умет ни ке, на уч ни ке, и оста ле
јав не лич но сти да од Ми ни стар ства про све те за јед нич -
ки тра жи мо да уче ни ци основ них шко ла има ју не дељ но
нај ма ње пет ча со ва срп ског је зи ка, а да у сред њим шко -
ла ма ми ни мум бу де че ти ри ча са.

Сем ус трај ног де гра ди ра ња ста ту са про свет них рад -
ни ка, мно ге ре фор ме обра зов ног и школ ског си сте ма у
Ср би ји без из у зет ка су ди ра ле у нај зна чај ни ји школ ски
пред мет, ко ји је остао на пр вом ме сту још са мо у школ -
ским днев ни ци ма. Ин си сти ра ју ћи на пре о бим но сти гра -
ди ва и по зи ва ју ћи се на нео п ход ност рас те ре ће ња уче ни -
ка, ре фор ма то ри про све те дра стич но су скра ти ли спи сак
књи га оба ве зне лек ти ре, из чи тан ки из ба ци ли мно ге ан -
то ло гиј ске тек сто ве ве ли ка на свет ске и на ци о нал не књи -
жев но сти, уче ни ке сред њих шко ла го то во осло бо ди ли
оба ве зе да из у ча ва ју гра ма ти ку и, ко нач но, у не ким слу -
ча је ви ма дра стич но сма њи ли број ча со ва срп ског је зи ка,
чи ме је у пи та ње до ве де на пи сме ност це ле на ци је.

И док, на при мер, уче ни ци основ них шко ла у Фран -
цу ској има ју и два на ест ча со ва фран цу ског је зи ка не -
дељ но, уче ни ци сред њих струч них шко ла у Ср би ји има -
ју је два два ча са срп ског је зи ка.

За бри ну ти за бу дућ ност је зи ка на ко ме ства ра мо, ду -
бо ко ве ру ју ћи да мо дер на сред ства ко му ни ка ци ја и бр -
зи на пре но ше ња ин фор ма ци ја ни су пре пре ка, већ под -
сти цај мла дим љу ди ма да уче и сти чу зна ња, по зи ва мо
над ле жне да про на ђу на чи на да се из у ча ва њу срп ског
је зи ка у шко ла ма вра ти не ка да шњи зна чај а уче ни ци ма
омо гу ћи да од ра сту у обра зо ва не љу де.
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ИНИ ЦИ ЈА ТИ ВА ЗА ОБЕЗ БЕ ЂИ ВА ЊЕ
ВИ ШЕ ПРО СТО РА ПО СВЕ ЋЕ НОГ

КУЛ ТУ РИ У ЕЛЕК ТРОН СКИМ 
МЕ ДИ ЈИ МА 

Ду бо ко за бри ну ти због све при сут ног ба га те ли са ња
свих ду хов них вред но сти и та бло и ди за ци је и

естра ди за ци је це ло куп ног просторa јав ног ин фор ми -
са ња, по кре ће мо ини ци ја ти ву за обез бе ђи ва ње ви ше
про сто ра по све ће ног кул ту ри у елек трон ским ме ди ји -
ма.

Све сни не у мо љи вих за ко на тр жи шта и ко мер ци ја ли -
за ци је ме диј ског про сто ра, оче ку је мо да РРА на ђе на -
чи на да еми те ре оба ве же да део про гра ма по све те кул -
ту ри, на ро чи то књи жев ном жи во ту. Да ли ће то би ти
обез бе ђи ва ње бес плат ног про сто ра за ре кла ми ра ње нај -
ра зно род ни јих кул тур них са др жа ја, или оба ве за фор ми -
ра ња ре дак ци ја за кул ту ру, или ће се до при хва тљи вог
мо де ла до ћи то ком струч не јав не рас пра ве, оста вља мо
над ле жни ма да о то ме од лу че.

По кре та ње енорм ног бро ја при ват них те ле ви зиј -
ских ка на ла и ра дио-ста ни ца до ве ло је до ско ро пот -
пу ног не стан ка кул тур них са др жа ја из про грам ских
ше ма. Од еми те ра са на ци о нал ном фре квен ци јом,
еми си је по све ће не кул тур ним до га ђа њи ма и ве сти из
кул ту ре у ин фор ма тив ним еми си ја ма по сто је је ди но
на ка на ли ма Јав них сер ви са. Они ко ји ни су у оба ве зи
да део про гра ма по све ћу ју књи жев но сти, по зо ри шту,
умет нич кој му зи ци, ли ков ној умет но сти, фил му и
оста лим умет нич ким са др жа ји ма, као да на сто је да
гле да о ци ма и слу ша о ци ма до ка жу ка ко је жи вот без
књи га, пред ста ва, кон це ра та, из ло жби, оно че му це -
ло куп но дру штво тре ба да те жи и ти ме чак и да се по -
но си.

За то по зи ва мо сва умет нич ка удру же ња, ин сти ту ци -
је кул ту ре, ме диј ске ку ће, из да ва че и пу бли ку да нам се
при дру же у на ме ри да за јед но са Ми ни стар ством кул -
ту ре и ин фор ми са ња по кре не мо ак ци ју ко јом ће би ти
за у ста вље но за ти ра ње кул ту ре у елек трон ским ме ди ји -
ма.

Та ко ђе, зах те ва мо да Ми ни стар ство кул ту ре и ин -
фор ми са ња на ђе на чи на да до но ше њем оба ве зу ју ћих
пра ви ла при мо ра вла сни ке штам па них ме ди ја да у свим
ре дак ци ја ма ан га жу ју лек то ре за срп ски је зик.

ИНИ ЦИ ЈА ТИ ВА ЗА ОЧУ ВА ЊЕ 
ЛЕК ТО РА ТА ЗА СРП СКИ ЈЕ ЗИК 

НА УНИ ВЕР ЗИ ТЕ ТИ МА 
У ИНО СТРАН СТВУ

Ду бо ко за бри ну ти за суд би ну на ше књи жев но сти и
ње ног ме ста у Евро пи и све ту, по кре ће мо ини ци ја -

ти ву за очу ва ње лек то ра та за срп ски је зик на уни вер зи -
те ти ма у ино стран ству.

Из о ста нак си сте мат ске бри ге и нов ча не по др шке

лек то ра ти ма за срп ски је зик и лек то ри ма ко ји обез бе -
ђу ју кон ти ну и тет на ста ве, до вео је до дра ма тич ног сма -
ње ња бро ја ка те дри за срп ски је зик на уни вер зи те ти ма
у ино стран ству. У про те клих де се так го ди на, број лек -
то ра та за срп ски је зик у Евро пи и све ту је пре по ло -
вљен, а уко ли ко се у нај ско ри је вре ме не пре ду зму кон -
крет не ме ре, ла ко је пред ви де ти да ће до ћи до пот пу -
ног иш че зну ћа ср би сти ке на уни вер зи те ти ма у ино -
стран ству.

Уру ша ва ње мре же лек то ра та за срп ски је зик и
пер ма нент но по гор ша ње усло ва у ко ји ма ра де пре о -
ста ли лек то ри по че ло је с рас па дом Ју го сла ви је. И
док су но во на ста ле др жа ве, не жа ле ћи ма те ри јал на
сред ства, спрем но и агре сив но кре ну ле у осва ја ње до -
та да шњих ка те дри за срп ско хр ват ски је зик, за све
срп ске вла де у по след њих два де се так го ди на свест о
кул ту ри и обра зо ва њу као кључ ним фак то ри ма очу -
ва ња на ци о нал ног иден ти те та би ла је го то во рав на
ну ли.

Ако је и би ло спо рад нич них по ку ша ја да сво ју при -
пад ност по ро ди ци европ ских на ро да до ка же мо ар гу -
мен ти ма умет но сти и кул ту ре, књи жев ност и је зик увек
су би ли на по след њем ме сту, да ле ко од при о ри те та, ду -
бо ко у сен ци су штин ске естра ди за ци је и та бло и ди за ци -
је све га што је кроз исто ри ју ства ра но уз ве ли ке жр тве
и огром на од ри ца ња.

Ова ква не бри га и од су ство би ло ка квог пла на да се
на док на ди про пу ште но и об но ви упро па шће но до ве ли
су, из ме ђу оста лог, срп ску књи жев ност и ње не ства ра о -
це у си ту а ци ју да у до глед но вре ме оста ну без шко ло ва -
них књи жев них пре во ди ла ца ко ји би би ли у ста њу да
ква ли тет но пре во де са срп ског је зи ка.

По што је Ми ни стар ство за обра зо ва ње је ди но над ле -
жно за лек то ра те за срп ски је зик на уни вер зи те ти ма у
ино стран ству, зах те ва мо од ми ни стра да од мах поч не
си сте мат ско ре ша ва ње про бле ма са ко ји ма се су о ча ва ју
пре о ста ли лек то ри ко ји у ма те ри јал ној оску ди ци, без
ика кве тех нич ке по др шке, још увек успе ва ју да мла де
љу де ши ром све та за ин те ре су ју за наш је зик, књи жев -
ност и кул ту ру. Тра жи мо да ми ни стар хит но при ми де -
ле га ци ју лек то ра и да по том бу де фор ми ран тим ко ји ће
при Ми ни стар ству ра ди ти на си сте мат ском ши ре њу
мре же лек то ра та и на стал ном уна пре ђе њу ква ли те та
на ста ве.
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ЧИТАЊА
Ја сми на Вр ба вац

ПО БЕ ЋИ ЂА ВО ЛУ
Фи лип Да вид, Ку ћа се ћа ња и
за бо ра ва, Ла гу на, Бе о град,
2014.

При ли ком до де ле Ни но ве на гра де
за ро ман го ди не, Фи лип Да вид је на -
гла сио да ње гов ро ман Ку ћа се ћа ња и
за бо ра ва на из ве стан на чин сту па у
ди ја лог са Ха ном Арент ко ја је на кон
су ђе ња у Изра е лу на ци стич ком зло -
чин цу, Адол фу Ајх ма ну, за го ва ра ла
те зу о ба нал но сти зла. Уоча ва ју ћи да
је Ајх ман био оби чан, про се чан чо -
век, слу жбе ник и шраф у ве ли кој ма -
ши не ри ји ко ја је „про из во ди ла“ ге но -
цид, чо век ко ји је твр дио да је „са мо“
из вр ша вао на ре ђе ња, Ха на Арент за -
пра во ни је го во ри ла о то ме да је зло
ба нал но, већ да мо же пре у зи ма ти и
ли це ба нал но сти. Мно ги су се још та -
да ус про ти ви ли овој те зи, баш као и
Фи лип Да вид ко ји це ли ном свог ро -
ма на та ко ђе ука зу је на број не раз ло -
ге за што је та ко те шко сло жи ти се са
иде јом да је зло у сво јој би ти ба нал но. 

О по сле ди ца ма ужа са хо ло ка у ста
сви се ла ко мо гу сло жи ти, али се
узро ци ма не мо же ни на зре ти ни при -
пи са ти не ко ра зум но об ја шње ње. Ку -
ћу се ћа ња и за бо ра ва за по чи ње по гла -
вље у ко ме се не по зна ти чо век што га
глав ни ју нак, Ал берт Вајс, сре ће на
кон фе рен ци ји Зло чи ни, по ми ре ње, за -
бо рав – про ти ви ми шље њу Ха не
Арент да се зло ја вља са мо у људ ском
об лич ју. Кон тра пункт ње ном ста ву је
кон ста та ци ја да се пи та ња жр тве и џе -
ла та, зло чи на и ка зне, не мо гу схва ти -
ти људ ским умом, да је зло ира ци о -
нал но и ко смич ко и да се чо век ка ко
ве ру ју ста ри Гр ци, на ро ђе њу до би ја

не ви дљи вог пра ти о ца, Дај мо на, ко ји
од ре ђу је ње го ву суд би ну. 

Ло ги ка ира ци о нал ног сто га зах те -
ва фан та стич ки дис курс ко ји ће у ро -
ман укљу чи ти и по тра гу, а је дан ре а -
ли стич ки ро ман пре тво ри ти у ро ман
тај не са ми стич ким оре о лом. Сто га је
уз при вид но ре а ли стич ко-до ку мен та -
ри стич ко-ауто би граф ски дис курс,
упо ре див са нпр. де лом При ма Ле ви -
ја, дру га глав на ли ни ја на ко ји ма по -
чи ва ро ман, по е тич ка ли ни ја фан та -
стич ког пре по зна ти љи ва у Да ви до вом
де лу од са мог по чет ка. Ње ни су из во -
ри у књи жев ној исто ри ји број ни, а
Фи лип Да вид је нај скло ни ји да сле ди
тра ди ци ју је вреј ске, ка ба ли стич ке
ми сти ке ко ју чи та мо код Син ге ра,
али и код Бру на Шул ца, Да ви да Гро -
сма на... Ни је му, ме ђу тим, пре ви ше
да ле ка ни по е ти ка пост мо дер не фан -
та сти ке тј. иде је да се свет мо же спо -
зна ти са мо у пре пле та ју ви дљи вог и
не ви дљи вог, да се ре ал ност са гле да ва
бо ље кроз оно стра но, они рич ко, ми -
стич но, ар хе тип ско, ма шту, езо те рич -
но, ко ри сте ћи све у куп ну тра ди ци ју од
гот ског ро ма на пре ко Поа до Бор хе са.
Фи лип Да вид за то већ на са мом по -
чет ку ин си сти ра на то ме да зло пре у -
зи ма раз ли чи те об ли ке али да је као
су штин ски нео бја шњи во оно по сле -
ди ца не ке ви ше си ле, „злог дај мо на“
су ђе ног љу ди ма да их пра ти до смр ти.
Ми хај ло Пан тић на во ди (у књи зи
Алек сан дриј ски син дром 2) да је Фи -
лип Да вид још од сво јих нај ра ни јих
књи га бли зак и те зи Ха у ар да Ла -
фкраф та из не се ној у књи зи Su per na -
tu ral Hor ror in Li te ra tu re, да „иза сва -
ког фан та стич ког до жи вља ја у ли те -
ра ту ри ко ја тај до жи вљај оте ло вљу је,
сто ји страх од ви ших, не му штих си ла,
страх од ко смич ког на си ља ко је леб -
ди над ци ви ли за ци јом и у њој ема ни -
ра кроз прин цип зла“. А упра во је ов -
де реч о ана ли зи зла по се би из раз ли -
чи тих угло ва, на уч но-ра ци о нал ног,
фи ло зоф ског, ре ли ги о зно-ми стич ког.
Ана ли за је у исто вре ме про во ци ра на
и пот кре пље на ли те ра ри зо ва ним
опи си ма ње го ве по јав но сти пој ма зла
у ре ал ном окру же њу.

Је дан од три мо та ро ма на је и ци -
тат Де ни де Ру жмо на из ње го ве књи -
ге У за гр ља ју ђа во ла – „ И ко нач но, би -
ва ју ћи сва ко или би ло ко, он ће нам
се ука зи ва ти као да ни је Ни ко по себ -
но. А ово нас во ди ње го вој пр вој под -
ва ли, тј. сум њи у са мо ње го во по сто -
ја ње. “

Ка да је год то мо гу ће, Да вид ко ри -
сти ка ба ли стич ку ми сти ку, мит, пре -
да ње, езо те ри ју. Под се ћа ју ћи на че ти -
ри ослон ца на ко ји ма свет по чи ва и
овај ро ман се, у ком по зи ци о но сло -
же ном за хва ту где су че ти ри дра ма -
тур шке ли ни је бес пре кор но ис пре -
пле та не у ве зив но тки во, ба зи ра на
жи вот ним при ча ма че тво ри це ју на ка
од ко јих се сва ки на свој на чин бо ри
са аве ти ма иден ти те та, се ћа ња и пре -
жи вља ва ња. Број че ти ри је у је вреј -
ској ми то ло ги ји ва жан јер се у ка ба -
ли стич ком ту ма че њу све та бо жи је
име (Ја хве) са сто ји од че ти ри сло ва,
је дан од ју на ка, ком по зи тор, твр ди ће
да су че ти ри но те до вољ не за ком по -
но ва ње, а по сто ји још чи тав низ раз -
ло га за што је че ти ри ми сти чан број и
то не са мо у Ка ба ли. 

Из ве сно је да је је дан од мо ти ва -
ци о них за ма ја ца ро ма на Ку ћа се ћа ња
и за бо ра ва за пра во страх од по сле ди -
ца пре ви ђа ња, ба на ли зо ва ња или за -
бо ра вља ња да зло по сто ји и да чак и у
тре ну ци ма ка да је при та је но, мо же
има ти не са гле ди ве раз ме ре. За то је
овај ро ман пре све га на пи сан са на -
ме ром да се ли те ра ри зу је ана ли за
пој ма зла и то на при ме ру ге но ци да
спро ве де ног над Је вре ји ма то ком XX
свет ског ра та. Иако се на во де и дру ги
при ме ри по ја ве зла у све ту као што су
то ар хе тип ски мо тив ро ђе ња ђа во ла у
ли ку де те та итд, око сни цу ро ма на
пред ста вља при ча о хо ло ка у сту и де -
ци Је вре ја ко ја су као пре жи ве ла.

Глав ног ју на ка, Ал бер та Вај са,
про го ни кри ви ца пре жи ве лог Је вре ји -
на чи ја је по ро ди ца стра да ла у на ци -
стич ким по гро ми ма. По ред кри ви це
ко ју су пре жи ве ли ло го ра ши осе ћа ли
као он то ло шко пи та ње „За што ја?“ о
че му је При мо Ле ви го во рио у свом
де лу, Да вид уво ди и кон крет ни по вод
за осе ћа ње кри ви це, а то је не мо гућ -
ност да се спа се мла ђи брат по ве рен
на чу ва ње. Кри ви цу осе ћа ју и дру ги
ли ко ви, као по сле ди цу ни за окол но -
сти и сло же них пси хич ких ре ак ци ја
на пре жи вље но. Док се не ки од њих
бо ре са осе ћа њем из оп ште но сти, обе -
ле же но сти, углав ном ап стракт не кри -
ви це, у ро ма ну се до ти че и по јам „са -
мо мр жње“, фе но ме на по ко ме љу ди
мр зе упра во оно што их одва ја и раз -
ли ку је од за јед ни це ко ја их због то га
про го ни. Ка да ствар ност по ста не пре -
те шка, бег у за бо рав се ука зу је као је -
ди ни мо гу ћи спас од не пре ки ну те мо -
ре што про го ни сва ког стра дал ни ка
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ко ји је пре жи вео по гро ме и кон цен -
тра ци о не ло го ре. Мо же ли за бо рав
би ти ре ше ње, по ста вља Фи лип Да вид
јед но од кључ них пи та ња ро ма на.

Мо жда је ди ни од го вор на ко ји се
са из ве сно шћу мо же ра чу на ти у овом
ро ма ну је Да ви до ва те за о спа со но -
сној функ ци ји пам ће ња, про во ци ра на
при чом о пре ра ној смр ти нај бли жих,
у са гла сју са иде јом да је пи сац де ми -
јург, ства ра лац са мо ћи ма, чи ји је
циљ да сво ју моћ ис ко ри сти ка ко би у
тек сту, је ди ној по у зда ној ме мо ри ји,
са чу вао за бу дућ ност оне чи ји би се
ли ко ви у про тив ном по сред ством
хтон ских си ла за бо ра ва и вре мен ског
про то ка из гу би ли, као што би се из гу -
би ли и ја чи на ужа са, ка ја ња и без на -
ђа чи је оштри це вре ме не ми нов но ту -
пи. Се ћа ње је јед на од чу де сних при -
ви ле ги ја чо ве ка. Пам ће ње је за слу -
жно за то да се људ ска зна ња пре но се
и умно жа ва ју, да пре ци и сва прет -
ход на зна ња жи ве и да ље у по том ци -
ма. То је на чин ка ко ци ви ли за ци ја на -
пре ду је, то је на чин ка ко људ ска ра са
оп ста је. За бо ра вља ње је нео про стив
грех и по и сто ве ће но је са смр ћу и не -
ста ја њем.У стра ху од за бо ра ва, пи са -
ње, али не би ло ка кво, већ са мо оно
ко је се пре та че у вр хун ску про зу, га -
рант је се ћа ња, а ти ме и про ду же ног
жи во та све га што се не сме за бо ра ви -
ти. Да вид ће на јед ном ме сту ци ти ра -
ти Ја на Асма на да се сва ких че тр де -
сет го ди на про шлост у ко лек тив ном
се ћа њу ре ин тер пре ти ра. Овај ро ман
је бор ба да се про шлост за пам ти без
на кнад них ин тер пре та ци ја.

Се ћа ње са де ми јур шким функ ци -
ја ма, као про ду же ње не чи јег жи во та,
се ћа ње као оду жи ва ње ду га, као мо -
гућ ност да се из ње га из ву ку по у ке и
спа су не ки бу ду ћи жи во ти по ста је
мо рал ни чин од вр хун ске ва жно сти
ка да са ру ба но вог ми ле ни ју ма по -
глед пре ко ра ме на от кри је да тра гич -
ност прет ход ног сто ле ћа, чи та ве јед -
не епо хе се ука зу је као скуп го то во
не до ку чи вог спле та зла, на си ља, из о -
па че них иде ја, људ ског та ло га. 

Си стем као по кре тач нај го рег у
љу ди ма, у де лу Фи ли па Да ви да, Ку ћа
се ћа ња и за бо ра ва, јед на је од нај ве ћих
и нај зах тев ни јих те ма у исто ри ји ли -
те ра ту ре на ко јој су се мно ги огле да -
ли али и оста ли за пи та ни (од Адор на
до При ма Ле ви ја) да ли је по сле тра -
ге ди је Хо ло ка у ста мо гу ће ви ше пи са -
ти. Да вид се при кло нио те зи да без се -
ћа ња оства ре ном кроз пи са ње оста је

бо ја зан да ће пам ће ње из гу би ти при -
мат над ти ши ном и за бо ра вом. Мо -
гућ ност да се про шлост цен зу ри ше и
за гу би у ху ку вре ме на над жр тва ма се
над ви ја зло коб ни је но ка да су у пи та -
њу прет ход на два ро ма на. Јер је из ба -
вље ње и пре жи вља ва ње ове ко лек тив -
не тра ге ди је че сто би ло по ве за но са
за ме на ма иден ти те та, ме мо риј ским
бло ка да ма, за не ме ло шћу пред зло чи -
ном, не мо гућ но шћу да се раз ме ре зла
об у хва те ра зу мом. За то се, ина че јед -
но од кључ них стај них ме ста са вре ме -
ног ро ма на, пи та ње иден ти те та је -
дин ке али и чи та ве на ци је уз Да ви дов
ро ман ве зу је из у зет но упе ча тљи во.

Ди ле ма да ли при хва ти ти да ти
иден ти тет и ка ко жи ве ти с њим или
упр кос ње му, отва ра да ља сло же на
пре и спи ти ва ња: пи та ња за бо ра ва и
се ћа ња без ко га не ма по сто ја ња ни
оп стан ка, лич них од лу ка ко је се мо -
ра ју до не ти упр кос мо рал ним ди ле -
ма ма и све сти о по ступ ци ма и кон се -
квен ца ма ко је жи вот зна че, о он то -
ло шким пи та њи ма при ро де и узро ка
по сто ја ња зла. Ка ко пре по зна ти на -
до ла зе ће зло и су прот ста ви ти му се,
још јед но је од веч них пи та ња ко је
пра ти љу де у свим смут ним вре ме -
ни ма, а на ко је рет ки има ју му дре
од го во ре и мо ћи да на вре ме пре по -
зна ју и про зру зло што се ва ља иза
оку ке.

Фи лип Да вид ће ову ди ле му у ро -
ма ну ис ко ри сти ти као чвор но ме сто
на ко ме ће се су сре сти ре а ли стич ки
и фан та стич ки дис курс. Пред ви ђа ња
на до ла зе ћег зла су исто вре ме но ре -
ал на, уте ме ље на на чи ње ни ца ма, али
и не ве ро ват на, нео бја шњи ва јер сти -
жу из сфе ре над ре ал ног. Из „чуд ног“,
за ко ра чу је се у „жа нр чу де сног“ где
„вла да ју но ви за ко ни при ро де ко ји ма
би чуд не по ја ве мо гле би ти об ја шње -
не“, твр ди Цве тан То до ров (Увод у
фан та стич ну књи жев ност, Рад,
1987. стр. 46.). Ро ман се та ко по ме ра
на но ву, па ра лел ну ег зи стен ци јал ну
ра ван, у оно стра но ко је по се ду је соп -
стве ну за ко но дав ност. Ин три га на -
ста је у тре нут ку ка да схва ти мо да чак
ни по све ће ни ци не мо гу по зна ва ти
пра ви ла у пот пу но сти. Страх да се од
зла по бе ћи не мо же, па ра лел но оп -
сто ја ва са на дом да је то ипак мо гу ће.
Фан та стич ки ва ри је тет оп стан ка је
сме штен у ка ба ли стич ку тра ди ци ју,
али ка ко је и она ра зно вр сна, на и ла -
зи се на број не за блу де у ту ма че њу
езо те риј ске тра ди ци је. Ко нач них од -

го во ра на пи та ња ко ја из ми чу ра ци о -
нал ном и за ди ру у сфе ру ира ци о нал -
ног - не ма и Фи лип Да вид као ис ку -
стан при по ве дач зна да их не мо же
ни би ти. 

Ако од го во ра на пи та ња по ре кла
и не стан ка зла не ма, по сто је ипак не -
ка ре ше ња до ступ на људ ским мо ћи -
ма. Усмр ће ни ју на ци у ро ма ну Фи ли -
па Да ви да не не ста ју за у век, они су,
за хва љу ју ћи мо ћи ма пре о бра жа ја, у
ре ал ном све ту или у фан та стич кој
рав ни, али сва ка ко у на по ред ним жи -
во ти ма и да ље при сут ни, а се ћа ње је
то ко је их мо же из ба ви ти из тми не
па ра лел них све то ва. Од го нет ка по -
сто ја ња зла се пре ме шта из те мат ске
жи же ро ма на на спо ред ни ко ло сек,
те се ти ме и све оно што је при вид но
упу ћи ва ло на ро ман тај не са еле мен -
ти ма саспен са, ка да се под ву че цр та,
би ло за пра во „па ра лел на ра ван ро -
ма на“. Ја сне ди хо то ми је, двој ност
ко ја се очи та ва у на по ре до угра ђи ва -
ним еле мен ти ма, ре а ли стич ко-фан -
та стич ко, се ћа ње-пам ће ње, жи ви- мр -
тви, зло-до бро, про шло-са да шње, оно -
стра но-ово стра но, на уч но-ми стич ко,
са мо су не ке од нај у пе ча тљи ви јих
опо зи ци ја на ко ји ма је из гра ђен ро -
ман Ку ћа се ћа ња и за бо ра ва. Мо за ич -
ки сплет раз ли чи тих на ра тив них мо -
де ла кроз ко је се ове опо зи ци је очи -
ту ју, од ис по ве сти, но вин ске ве сти,
днев ни ка, на уч ног ис тра жи ва ња до
сна, ха лу ци на ци је, при ви ђа ња итд,
има јед ну за јед нич ку тач ку. А то је
јед но ста ван је зич ки из раз, без стил -
ских укра са, го то во ли шен ме та фо -
рич но сти у пр вом сло ју, али и але го -
ри је, сим бо ли ке, при бли жа ва се сво -
јом ис по шће но шћу и пре ци зно шћу
је зи ку ре ли гиј ских спи са, су штин ски
ко смо твор ном, без па те ти ке, ко ји по -
сред но за ди ре у ме та фи зич ке исти не.
Ро ман се та ко, из ла зе ћи из сфе ре по-
ст мо дер не ком би на то ри ке, пре ме -
шта на ра ван етич ког про ми шља ња
би ћа и бив ство ва ња. За раз ли ку од
све тих спи са или гно зе, у ро ма ну не -
ма ко нач них за кљу ча ка ни пре чи ца
до ин стант од го во ра. У до сто јан стве -
ном ни зу књи жев ни ка ко ји су пи са ли
о нај тра гич ни јим тре ну ци ма људ ске
исто ри је, Фи лип Да вид се при кљу чу је
тра ди ци ји Ки ша, Ал ба ха ри ја, Алек -
сан дра Ти шме, Јо ви це Аћи на од но -
сно Шул ца, При ма Ле ви ја, Гро сма на,
Ко син ског и дру гих, ис пи су ји ћи књи -
гу про чи шће не на ра ци је о не ким од
су штин ских пи та ња би ти са ња.
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Дра га на В. То до ре сков

ЗИ ДО ВИ 
ПО РЕД ПУ ТА
Енес Ха ли ло вић, Зи до ви: 
књи га дис крет не ма те ма ти ке,
Ал ба трос плус, Бе о град, 2014.

Ни смо ли сви та ко на сло ње ни на зид, и
ни је ли то за пра во зид Ре ал но сти? Не ка се

са мо јед ном од нас из мак не, зид ће се сру ши -
ти и и за тр па ти ми ли о не љу ди ко ји су за по -
се ли ову ка сар ну. У сва ком слу ча ју, ми смо већ

у си ту а ци ји опу сто ше не ре ал но сти, а они
ко ји су жи ви за тр па ни ру ше ви на ма ви ше се

не бро је.
Жан Бо дри јар

Зид, не жив,
Ди ше на на ша уста ка да га спо ми ње мо.

Ми смо ње го ве шкр ге.
Енес Ха ли ло вић

Рас ко шна, се ман тич ки прег нант на,
a опет па жљи во струк ту ри ра на, го то во
ар хи тек тон ски, ма те ма тич ки пре ци -
зно гра ђе на, пе снич ка књи га Ене са Ха -
ли ло ви ћа Зи до ви не сва ки да шње је от -
кри ће за чи та о ца. Нај пре, по ком по зи -
ци ји – по пут ка квог ме ра ча вре ме на,
ње го ве пе сме кон ци пи ра не су та ко да
се бро је од не га тив них до по зи тив них
кон сти ту е на та, чи ме се пред чи та о ца
од мах пла си ра про ток вре ме на, про -
шлог, бу ду ћег и са да шњег, у ко ме но -
се ћи то пос, зид има нај јед но став ни је
ре че но, нај сло је ви ти ју ре цеп тив ност и
ин тер пре та тив ну прег нант ност.

Исто вре ме но, зид је ан ти сто риј ска
ка те го ри ја ко ја се опи ре истом том
ме ре њу – као кон стан та, ко ја оп ста је
упр кос и ми мо вре ме на. За тим, зид је
и трај ни за пис ко ји има моћ ожи вља -
ва ња и обе ле жа ва ња исто риј ског дис -
кур са и ко ји је са гра ди те љем у сим би -
о тич кој ве зи. Го во ре ћи о зи ду, не мо -

же мо а да се не за пи та мо от кад да ти -
ра и ко га је и за што по ди гао. Зид је
по глед уна зад, ре зи ме пер фек та и
људ ских на ра ви ко је га до ти чу, пре ти -
чу и ру ше. И ко нач но, као гра ђе ви на
од ка ме на, зид је оно веч но Са да ко је
тра је и има све ту ми си ју чу ва ња ја -
ства, као ње гов са пат ник и са пут ник,
те као обје кат ко ји и при зи ва бу дућ -
ност, исту над жи вља ва ју ћи и пре жи -
вља ва ју ћи. Не ће мо по гре ши ти ако ка -
же мо да је зид знак јед на ко ко ли ко и
фа кат, да је при ста ни ште јед на ко ко -
ли ко и ме та, да је друг и по бра тим јед -
на ко ко ли ко и џе лат и жр тва, да је
смрт на опа сност јед на ко ко ли ко и
спас. Мо жда се оту да пе сник од лу чио
за об лик мно жи не у на сло ву, али уз
под на слов Књи га дис крет не ма те ма -
ти ке.

Те шко је да ти од го вор на пи та ње
шта је све Ха ли ло вић ба шти нио у сво -
јим сти хо ви ма, али се нео спор но ра ди
о јед ном ци тат ном ра зно вр сју, књи -
шком, ко ли ко и усме ном, фол клор -
ном (што је, ре ци мо, ка рак те ри стич но
и за про зу овог ауто ра) пре тек сту, ко ји
у се би под ра зу ме ва ве ко ве на го ми ла -
ног зна ња. С дру ге стра не, ни је кул ту -
ра, та фа мо зна реч да нас та ко ра бље -
на, је ди на би ла упо ри штем пе снич ког
зна ња – то је сва ка ко и она већ по ме -
ну та ма те ма ти ка, те о ло ги ја, ар хе о ло -
ги ја, те жња ка сци јен ти стич кој, ег закт -
но-по зи ти ви стич кој мен зу ра бил но сти
све та у ко јој се и ну ме ра ци ја до и ма
као на сто ја ње да се ства ри по бро је,
име ну ју и та ко ове ко ве че. 

Од пр ве пе сме, ну ме ри са не бро јем
-22, па све до по след ње, 22-ге, пе сник
пер со ни фи ку је зид, ста вља ју ћи га че -
сто у исту ра ван са жи вим би ћи ма
(„Зид, не жив// Ди ше на на ша уста, кад
га спо ми ње мо, -11 Не жив), док њих,
опет, јед на ко, про вла че ћи кроз вре ме,
ока ме њу је, пост ва ру је. Ма ги ја че тр де -
сет че твор ке раз ре ша ва се у за вр шној
пе сми Си гур на књи жев на ку ћа, где се
об ја ва овог бро ја од ви ја пр вим („У не -
кој со би 44 ци пе ле. И све де сне.“) и
по след њим сти хом („44 со бе, али не ма
зи до ва ме ђу њи ма“). Та ко до ла зи мо до
ме та фо ре са ме књи ге, ме ђу чи јих 45
пе са ма (јер јед на од пе са ма сва ка ко је
пан дан за го нет ном фран ку из пе сме
14 Ну ме рич ка ана ли за) не ма зи до ва,
већ се оне мо гу чи та ти и као ком пакт -
на це ли на, го то во као по е ма. За про -
ма ју ме ђу пе сма ма про сто ра не ма –
овај ауто по е тич ки ис каз, дат ме та фо -
рич но, за и ста ис ка зу је Ха ли ло ви ће ву

уме шност у тво ре њу пе сме, ко ја ни је
ни ти спу та на, ни ти на сил но за тво ре на
– на про тив, она ва пи за сло бод ним
про сто ром, за игром, за отво ре но шћу.
Оту да то ли ко сли ка вра та и про зо ра
на зи до ви ма, оту да то ли ко при зи ва ња
истих. Та мо где зид до би ја при ли ку да
го во ри, да ма ни фе сту је вла сти тост, он
то чи ни жуд њом – зa гле да њем у свет,
али и у вла сти ту ну три ну („По сто ји
зид са про зо ром, за у ви јек за гле дан у
јед ну стра ну/ и сли је пи зид за гле дан у
се бе“ – 12 Ми сли Еукли до вог уче ни ка),
уз страх и стал ну стреп њу: „Зид има
страх:/ За зи да ће ме, оста ћу без вра та и
про зо ра (-7, Кон грес стра хо ва).

У сме ру иде о ло шких, то та ли та ри -
стич ких и иних пред ра су да ко је спу та -
ва ју чо ве ка иде пе сма (-15) Про зор на
зи ду, ко ја по чи ње сти хо ви ма: „Ро ђен у
иде ал ном дру штву, бес плат но сам до -
био со бу/ у ко јој ћу тра ја ти.“ Већ у
тре ћем сти ху от кри ва се не до сти -
жност сло бо де: „тра жио сам до зво лу –
Да про би јем је дан од че ти ри зи да,/ да
на чи ним про зор.“ Лир ски су бје кат, да -
кле, оби та ва у со би без про зо ра, чи ме
син таг ма иде ал но дру штво до би ја иро -
ниј ску ко но та ци ју. На ред ни стих гра -
ди ра иде ју не сло бо де: „Ре ко ше ми да
ста вим сли ку во ђе – она је про зор у
сви јет.“ За тим се у пе сму уво ди охо ли
не и ме но ва ни во ђа ко ји, по пут Ве ли ког
Бра та, ко му ни ци ра са ста на рем со бе
пре ко сли ке, свог си му ла кру ма. По -
том на сту па суб вер зив ни гест, по бу на,
ко ја зна чи ски да ње сли ке, пре ста нак
идо ло по клон ства, крај иде о ло ги је.
Иако лир ски су бјект овај чин схва та
као умет нич ки (а он то у сво јој би ти и
је сте!) ја вља се „сли је пи про зор“, за -
стра шу ју ћа пра зни на ко ју ви ше ни шта
не мо же по пу ни ти. Дис то пиј ска сли ка
со бе – ко ја се, от кри ва ју ћи свој пра ви
иден ти тет, це ре ка – да та ве што ода -
бра ним, на ра тив но-мон та жним стил -
ским сред стви ма, зра чи ни штав но -
шћу: ако је је дан зид и бра на и пре пре -
ка, и ци ви ли за циј ски гест и ма ни фе -
ста ци ја кон флик та, че ти ри зи да су
сва ка ко ће ли ја у ко јој ва же за твор ска
пра ви ла. Ко ли ко је да ле ко ова ква про -
јек ци ја утам ни че ња од про зо ра ко ји је
(из)ра бљен као ока ме ње на ме та фо ра
сло бо де, по гле да на свет, при ви ле ги је
умет ни ка и умет нич ког чи на, ко нач -
но, пре ва зи ла же ња ап сур да и коб не
не мо ћи чо ве ка да би ра свој угао по -
сма тра ња! При том, сва ки за стра шу ју -
ћи, иде о ло шко опо ми њу ћи дис курс
дат је кур зи вом, ко јем Енес Ха ли ло -
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вић че сто при бе га ва, ка да по ен ти ра
пе сму или уно си ди рект ни го вор ожи -
вље не ства ри.

Упра во та ква ме та фо ри за ци ја у ко -
јој пе сник под се ћа на Вас ка По пу, ка -
да уно си за про та го ни сте сти хо ва
пред став ни ке фа мо зног че твр тог
ста ле жа, бре ви јар пред ме та и ма те ри -
јал них до ба ра ко ји го во ре сво јим,
аутен тич ним гла сом, је сте на чин пре -
ва зи ла же ња ин док три на ци је и ути ли -
та ри за ци је умет нич ког чи на: док пе ва
о „се дам умор них пој мо ва“, он за у зи -
ма над-по зи ци ју ко мен та то ра дис кур -
са исто ри је и свет ског по рет ка, гра де -
ћи вла сти ту, ка мер ну при чу – јер
упра во се ску че ност за бра на очи ту је у
пе снич кој пра вил но сти и дис крет но -
сти ма те ма ти ке ко ја, са да иду ћи обр -
ну тим сме ром од ожи вља ва ња мр тве
при ро де,на сто ји да по бро ји људ ска ли -
ца и на лич ја кроз њи хо во пост ва ри ва -
ње („О, љу ди, за ли вај те же не и њи ве./
И пра ви те ме од бла та./ И ви сте пра -
вље ни од бла та.// - 4, За пис на су мер -
ском зи ду) – ко ја, ко нач но, ре фе ри ра
на при ми ти ви зам, на си ље и ко лек тив -
ну мах ни тост. С дру ге стра не, пе сник
ве ли да „Са да се зи да упра во Са да“ (-
12, Асимп то та), те оту да по тре ба да
се не и ме но ва ни про рок, ко ји тра жи
след бе ни ка, а ко ме се, кон тра дик тор -
но, све пра шта, упи та о Са да. Јер, ко је
онај ко ме се мо же ре ћи „све ти пра -
штам и кре ну ћу за то бом“? И, нај по -
сле, ко го во ри ову ре че ни цу, чи ји би се
пр ви део мо гао при пи са ти бо жан ству,
ко је је ди но сме и мо же да пра шта, а
дру ги део вер ни ку ко ји – не без ре зер -
ве, о че му све до чи при лог са мо – би ва
спре ман да кре не за иза бра ним во -
ђом?

Од ста ња за зор но сти и осе ћа ња
стра ха, пре ко ан ти гло ба ли стич ке по -
ру ке о све оп штој (псе у до)до ступ но сти
људ ске ин ти ме што је до но си но во до -
ба (упра во оно ко је у пе сми -3 Му зеј
но вих ства ри, од но си но ви те те чи не ћи
их dépassé), пре ћи ће Ха ли ло вић у пе -
сми Јед на вра та у јед ном зи ду, у ко јој
ће за стра шу ју ћа сли ка Не ког ме то ни -
ми јом би ти пре то че на не са мо у око,
већ у ве штач ко око, при ле пље но за
кљу ча о ни цу. Чи ни се да би се пе сма
мо гла за вр ши ти и без де фи ни ци је ока
да те на кра ју пе сме, јер стих у ком се
ве ли да је око „мо жда от ки ну то са лут -
ке“ пред ста вља умет нич ку про во ка ци -
ју све ту си му ла ци је и умет но сти ко ја
ко ке ти ра са фри вол но шћу, игра ју ћи
се из не ве ре ним оче ки ва њи ма. То ве -

штач ко око ме та фо ра је и уза луд ног
стра ха, по пут пе сме Кон грес стра хо ва.
Сто га је иро ниј ска кон ста та ци ја су -
бјек та „Одах нуо сам тек у ра ту“ за пра -
во вр ху нац под ва ле моћ ни ка, мо жда
баш оних Све ште ни ка из пе сме -5
Филм, ко ји се коц ка ју (људ ским жи во -
ти ма?) док „од зва ња ју зар ђа ле ка ши -
ке“, да кле на сту па апо ка лип са. На
сре ћу, са мо у пре при ча ном сну при ја -
те ља.

Но, опет о зи ду. Где по чи ње, а где
за вр ша ва ње гов иден ти тет? Ви де ли
смо, он мо же би ти све (1 Зид као та -
кав), мо же би ти и не што ви ше од ни -
шта. (-14 Ма те ма тич ка ра ван). Ви -
шак сми сла, ма њак про сто ра, ам би ва -
лен ци ја вре ме на, пло ча у ко ју се упи -
су ју ре чи, ме сто ко је се ку не (13 Кор -
ња ча про кли ње зид са здан на ње ном пу -
ту) и ко је се во ли (17 Епи таф). Ње го -
ва ста ме ност ко ја лу чи дир љи ву то -
пли ну као у пе сми (18 Па ра ле ла, у ко -
јој се по ро дич на, му шка вер ти ка ла од
пра дје да до си на до во ди у ве зу са зи -
дом, ње му се, као нај ви шој при род ној
ин стан ци у све сти су бјек та при но се
жр тве (-18, Угаљ) и ти ме на не ки на чин
на ру ша ва при род ни по ре дак, све за -
рад умет нич ког чи на: „И на кон све га,
ти – не за хва лан – узи маш гру две угља
и/ ба цаш га у ко тао са мо да би за гри -
јао зи до ве/ о ко ји ма пи шеш.//“ Зид у
свим ли ци ма и па де жи ма, син гу ла ран
и плу ра лан, зид ко ји нас де ли, зид ко га
ми раз гра ђу је мо. Све је то ве ли ки
иден ти тет ски рас кош, хи брид ност ка -
ква се на ме ће чи та о цу ове књи ге, а ко -
ја, опет, сто ји у са гла сју са са вре ме -
ним про бле ми ма чо ве чан ства, од ко -
јих пе сник не бе жи: дис то пи ја ко ју жи -
ви мо, ра то ви ко је по сма тра мо in vivo,
су је те ра ди/због ко јих стра да мо, пат ња
ко ја нас окру жу је, си му ла кру ми ко ји
нас пре вла да ва ју. Ука за ти на ду бо ко
лич но, емо тив но ли це јед ног то по са
ка кав је зид, али гла да ти га као дру -
штве ну фи гу ру, је сте на чин да се
осли ка хе те ро то пи ја, ко ја је са ма по
се би сим бол, знак. А пе сник ка же да
„И сим бол ка же: Умо ран сам./ Био сам
све што се мо гло би ти. / Ни ка да ни сам
био ја.“ (-13, Умор).

Го то во да се све што се мо гло ре ћи
о зи ду или до ве сти у ве зу са њим на -
шло у пе снич кој књи зи Ене са Ха ли ло -
ви ћа, пе сни ка ког ни је ла ко свр ста ти
ни ти у је дан од до ми нант них пра ва ца
свре ме ног пе сни штва. Ме ђу тим, моћ
да из јед ног то по са из гра ди чи та ву
мре жу су од но са, ефект них по ен ти ра -

ња, ало ги за ма и афо ри за ма, не сва ки -
да шњи спој ве ри зма и фан та сти ке,
древ но сти и са вре ме них пи та ња, уз
бри жљи во би ра ње лек си ке, стил ских
сред ста ва и про ниц љи ве а не на ме тљи -
ве при ме не огром ног књи жев ног и
кул тур но и сто риј ског зна ња, мо ра ло
би би ти до вољ но да се о ње му раз ми -
шља као о јед ном од нај бо љих са вре -
ме них пе сни ка са на шег под руч ја.

Дра га на Сто лић

ПРО ЦЕС НА 
ДО МА ЋИ НА ЧИН
Ми ло ван Мар че тић, Књи га о
Бе у ку, Чи го ја штам па, 
Бе о град, 2014. 

Бог да на Бе у ка, ју на ка ро ма на Ми -
ло ва на Мар че ти ћа, сре ли смо и у
прет ход ној књи зи овог ауто ра, про -
зној збир ци За пи си на сне гу (2012).
Ипак, при ча „Зло слут не ре чи“ ни је
са мо ини ци јал на ва ри јан та оно га што
ће пре ра сти у ро ман: ка ко и тре ба, у
збир ци ни је об ја вљен од ло мак ро ма -
на у на ста ја њу, већ са мо свој но де ло
ко је функ ци о ни ше уну тар сво је дис -
кур зив но сти. И са мо у при чи има мо
при ли ку да чу је мо ди рек тан, ин тим -
ни го вор овог ин тро верт ног ју на ка,
уса мље ни ка, го то во осо бе ња ка, ко ји
је до не кле од шкри нуо вра та сво га
ума. У окол но сти ма у ко ји ма се ју нак
на шао, ре чи из го во ре не или са слу ша -
не, по ста ју прoјек тили ко ји не из ле чи -
во ра ња ва ју. Бе ук је јед ног обич ног
да на по стао ме та ег зе ку ци је, ма кар и
сим бо лич не, ко ја, иако још увек не
до но си фа та лан за вр ше так, озна ча ва
за вр ше так не че га што је прет ход но
по сто ја ло. 
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Ре чи чи не су шти ну Бе у ко вог жи -
вот ног по зи ва, те раз ми шља ње о њи хо -
вој убо ји то сти до би ја на те жи ни. Као
лек тор у јед ном још увек углед ном из -
да вач ком пред у зе ћу, ко јем не ка да шња
ве ли чи на не до пу шта да бр зо и ла ко
про пад не, до био је от каз због на чи на
на ко ји је до жи вео свој по сао, а ко јем
се за ме ра ви шак „кре а тив но сти“. При -
ча је, ме ђу тим, фо ку си ра њем на не до -
вољ но об ја шње ни грех и огра ни че на на
шту рост али де фи ни тив ност ис хо да,
от кри ла са мо врх ле де ног бре га. Сло -
же ност Бе у ко ве при че мо гла је да бу де
при ка за на са мо кроз ро ман, али ши ре -
ћи се у тој про теј ској фор ми по че ла је
да до би ја по ма ло нео че ки ва не обри се.

Док се по сте пе но от кри ва ју оста ли
мо мен ти Бе у ко вог слу ча ја, a Бе у ка,
осим у јед ном не у рал гич ном тре нут ку
по сто ја ња гле да мо у за о кру же ном то -
та ли те ту, усло жља ва ње и ком по зи ци о -
но раз гра на ва ње се ис по ља ва као ква -
ли та тив но бо гат ство. Бе ук је ме њао
текст ко ји је лек то ри сао, што би са мо
по се би би ло до вољ но про бле ма тич но,
али бу ду ћи да је то би ла књи га пред -
сед ни ка ре пу бли ке, си ту а ци ја се при -
бли жа ва тач ки уси ја ња. При бли жа ва,
али пра вог уси ја ња не ма. Оно што се
де ша ва је епо зо дич но сме њи ва ње ју на -
ко вих ис ку ста ва у но вим жи вот ним
окол но сти ма, су сре ти ма и рас пра ва ма,
што је до не ло или ука за ло на по сте пе -
но, али не у мо љи во ју на ко во не ста ја ње.
Иако је Бе у ков крај, ка ко се са зна је из
јед ног оскуд ног све до че ња, био кра так
и на си лан, то не до би ја у овом кон тек -
сту пре ве ли ки зна чај. Ју нак је и пре то -
га раз у мео да жи вот не при ли ке пре до -
но се не ја сно ће и не до у ми це, не го раз -
ре ше ња, а ре чи, ко је су се не ка да сма -
тра ле убо ји тим ме ци ма, са да су ви ше
ће ли је ра ка ко је по ла ко и по сте пе но
на гри за ју жи вот но тки во. 

Бе ук је ми слио да ће му от каз до не -
ти осло бо ђе ње и но ви по че так, али је
убр зо уви део да се тек та да уплео у
мре жу ути ца ја, раз ли чи тих ми шље ња и
на вод но до бро на мер них са ве та,  сум -
њи ча во сти, пра ће ња, ла тент них или
екс пли цит них прет њи. Исто вре ме но,
Бе у ков слу чај по кре нуо је до бар фонд
ре фе рен ци ко је се у ро ма ну и не кри ју:
Каф кин Про цес или Књи га о Јо ву по ста -
ју не из бе жне асо ци ја ци је. Ре фе рент -
ност на чи ње те му књи жев ног по сле ни -
штва, оног кон крет ног као што је ства -
ра ње и об ја вљи ва ње књи жев них де ла
или оног за нат ско-идеј ног као што је
Бе у ко во жи вот но опре де ље ње и са мо -

зва на ми си ја – да по пра вља свет кроз
по сао ко ји оба вља тј. по пра вља ње књи -
га. То је, ме ђу тим, са мо је дан слој чи -
та вог де ла. Књи га о Бе у ку, иако до брим
де лом отва ра пи та ња ли та рар ног ства -
ра ла штва, иако, мо жда су ви ше екс пли -
цит но, до зи ва ве ли ка де ла о гре шни ци -
ма ко ји су кри ви без кри ви це, у ства ри
се не за тва ра у свет књи жев не ауто но -
ми је, ни ти на ме ра ва да на тај на чин,
кроз са мо до вољ ност умет нич ког чи на,
обез бе ди се би уни вер зал ност. На про -
тив, ово је ро ман ак ту ел ног, сва ко днев -
ног жи во та ко ји сви жи ви мо, и упра во
у то ме је, са мо на из глед па ра до скал но,
ње го ва нај ве ћа вред ност. 

По сте пе но и не на ме тљи во, у ро ма -
ну се гра де при по вед не ли ни је ко је се
при род но скла па ју у це ли ну. За јед но са
при чом о уса мље ни ку, ко ји се бо ри и са
лич ним ди ле ма ма, про пу ште ним шан -
са ма и еми ци о нал ним бро до ло ми ма,
за јед но са при чом ко ја при ка зу је ствар -
ност књи жев ног из да ва штва у срп ској,
са свим кон ре ти зо ва ној пре сто ни ци,
пре пли ће се пре по зна тљи ва по ли тич ка
ре ал ност, цен три мо ћи, не сло бо де и де -
ло ва ња не ких љу ди „у сен ци“. Ни шта
ни је као што из гле да, то је знао и Или ја
Чво ро вић, али се фар сич ност, ко ја је у
Бал кан ском шпи ју ну мо ра ла би ти драм -
ски кон цен три са на и не дво сми сле на, у
де лу као што је ве што на пи сан ро ман
угра ђу је са ме ром и рас по ре дом, узи -
ма ју ћи у об зир сва ки сег мент ли те рар -
не гра ђе ви не. Ко ме ди ја и фар са по ста ју
гра див ни еле мен ти свих ће ли ја, ко ји не
упа да у очи ни ти иза зи ва смех, али је
не дво сми сле но и не из бе жно ту. Та ко,
при ли ком по се те из да вач ком пред у зе -
ћу, Бе у ку ни је ја сно кроз ко ја вра та је
ко ушао, ко га ће сре сти ка да отво ри не -
ка од њих, што се и ис по ста ви ло као
тач но. Од ла зе ћи код пред сед ни ка, Бе у -
ку опет ни је ја сно ко ће иза ћи кроз тај -
на вра та, ко гле да са про зо ра, ко уоп -
ште шта хо ће. Нај зад, у та квој ко ме ди -
ји, ни ко не мо же за др жа ти озбиљ ност,
па ни сам тмур ни Бе ук по ста је при лич -
но не сна ђен и на и ван ка да се на ње го -
вим вра ти ма по ја вљу је при влач на да ма
са не ка квом про вид ном при чом. 

Ме ђу тим, и ис под ко ме ди је се мо -
же на слу ти ти још је дан, скри ве ни про -
лаз зна че ња, и са не ла го дом се мо же
на слу ти ти шта је то што ви ри ис под чи -
та ве Бе у ко ве при че: бе сми сао или још
го ре – из о кре нут сми сао. То је тре ну так
ка да ви ше ни је ја сно шта је до бро, а
шта ло ше, ка да зло чин не до би је сво ју
ка зну, и ка да је свет пре пу штен про ви -

зор но сти, слу чај но сти, што у прак си
че сто зна чи глу по сти. И та ко има мо
си ту а ци ју да је Бе ук на ру шио пра ви ла
сво је про фе си је, не ме ња ју ћи са мо
стил ске и гра ма тич ке гре шке ру ко пи са,
већ сми сао тек ста. Ње гов рад по ста је
блас фе ми чан, и пред ста вља дра сти чан
ис ко рак из оно га што је као лек тор
уочио – да ни је дан на пи са ни текст ни је
ка нон, већ тек јед на вер зи ја не че га што
је вр ло про мен љи во и под ло жно об ли -
ко ва њу као гли на. Бе ук је узео на се бе
да тој гли ни да са свим но ви об лик. Он,
ме ђу тим, не успе ва да ужи ва у ка зни,
јер му не до зво ља ва ју, а чи ни се да то
ни је са мо за то да би био ка жњен од
стра не ти ра ни на (као што је ре кла Бе у -
ко ва мај ка: „Би ћеш ка жњен са мо ако те
он ка зни. Са мо ка жња ва ње се не при -
зна је.“). Бе ук не мо же да за др жи мо -
гућ ност из бо ра, и не мо же да са чу ва
до сто јан ство. Упра во то је она крај ња
тач ка на ко јој лек тор оста је до сле дан и
због ко је стра да. Си ла ко ја га окру жу је
за пра во је сле па, али па цов ски ми ри ше
да до сто јан ство и лич ни из бор је су нај -
суб вер зив ни је ства ри на све ту. Шта би
они са та квим Бе у ком, та квим ба у ком
твр до гла вим? Не ка се вра ти на по сао,
као да ни шта ни је би ло. То ни је ми ло -
ср ђе и раз у ме ва ње, то ни ка ко не би био
опро штај, то је упра во по бе да јер се зна
да је чо век под ле гао и из не ве рио сво је
прин ци пе и опре де ље ња ка кви год они
би ли.

Зло чин за слу жу је ка зну, али то се
не де ша ва. Онај ко уби ја чо ве ка мо же
се сма тра ти су ро вим ек зе ку то ром, али
ни то не би ва та ко, што нас вра ћа на
по че так ро ма на и на при чу „О пле ме -
ни том џе ла ту и ње го вој жр тви“, ко ју је
Бог дан слу шао као де те. Џе лат се пре -
да но тру ди да не срећ ном осу ђе ни ку
скра ти му ке и да му по не кад пру жи по -
след њу па жњу и раз у ме ва ње. Нај зад
би ва до ве ден у си ту а ци ју да спро ве де
ка зну над сво јим нај бо љим при ја те љем
упра во из ми ло ср ђа и љу ба ви. Све је са -
мо ствар пер цеп ци је и чо ве ко ве жи вот -
не „кре а тив но сти“, ка ко схва та, и мо же
би ти ре ла ти ви зу је, свет око се бе, а не
да бу де та ко за дрт као Бог дан. 

Ро ман Књи га о Бе у ку ни је са мо за -
во дљи во и уме шно ис пи са но шти во. По
мно го че му „ни је са мо“. Иако го во ри о
све ту књи жев них по сле ни ка, де ло ни је
за тво ре но у свет ли те рар но сти, не кри -
је сво ју ре фе рент ност, али се не за др -
жа ва на њој, не дво сми сле но при па да
Бе о гра ду, са мо да би би ло аутен тич но,
не ли би се за ди ра ња у по ли тич ку
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ствар ност са мо да би ис пу ни ло оно што
књи жев но де ло мо ра бу де а то је при -
каз опи пљи вог жи во та, од кр ви и ме са.
Зах те ва па жљи во чи та ње и стр пље ње
ка ко би се сви то ко ви при че ис пра ти ли
и ка ко би се уочи ла њи хо ва по ве за ност.
А ве зе су ис пре пле те ни ни зо ви и чво -
ри шта ко ја го во ре о сва чи јој са пе то сти
у не ви дљи ве мре же и о сма ње ном про -
сто ру ко ји чо век мо же да ко ри сти, баш
ка ко што и осу ђе ник с по чет ка ро ма на
има са мо ка ме ну ће ли ју као по след ње
пре би ва ли ште. Је ди ни зрак сло бо де
мо же би ти усме рен ка спо зна ји соп -
стве не си ту а ци је и све сти где се на ла -
зи мо, чак и ка да то су штин ски ни шта
не ме ња. Спо зна ја и са мо свест нас мо гу
по ми ри ти са џе ла том, за ко га ви ше ни -
смо си гур ни да ли нам је при ја тељ, али
нам је вр ло че сто нај бли жи.

Ма ја Цви је тић

ТАМ НИ СВЕТ –
НАШ СВЕТ
Да вид Ал ба ха ри, Жи во тињ ско
цар ство, Ча роб на књи га, 
Бе о град, 2014. 

Књи га Да ви да Ал ба ха ри ја ко ја се
ове го ди не на шла у ужем из бо ру за
Ни но ву на гра ду, по ре чи ма ауто ра
пред ста вља „чу дан плес под ма ска ма
ко ји се игра из ра зних раз ло га“. У по -
ку ша ју да од го нет не мо бар је дан од
њих, по ла зе ћи од при лич но про бле -
ма тич ног по ре ђе ња чо ве ка и жи во ти -
ње, про бле ма тич ног, ба рем што се
ти че чо ве ка, јер је и у овом слу ча ју на
ње го ву ште ту, су сре ли смо се на ни -
зом пи та ња ко ја нам, као чи та о ци ма
оста вља ју не баш та ко же ље ну сло бо -

ду да за ви ри мо у соп стве ну ду шу, су -
о чи мо се са пи та њем лич не од го вор -
но сти чо ве ка и по је дин ца у вре ме ну
у ко ме жи ви мо, као и по тен ци ја лом
за зло ко је по сто ји у сва ко ме од нас. 

У ви ду ис по ве сти не по зна тог ауто -
ра ко ја за хва љу ју ћи нео бич ном спле -
ту окол но сти про на ла зи свој пут до
из да ва ча, Ал ба ха ри пред чи та о це до -
но си до га ђа је ко ји су обе ле жи ли се -
дам де се те и де ве де се те го ди не про -
шлог ве ка, али и увек ак ту ел но пи та -
ње о лич ној и ко лек тив ној кри ви ци и
од но су пре ма „исти ни“. Сто жер ну по -
зи ци ју у ро ма ну за у зи ма свест о до га -
ђа ји ма ко ја по сма тра ју ћи се бе у про -
шлом деј ству и на осно ву до би је не
сли ке на сто ји да од ре ди сво је бу ду ће
деј ство и про на ђе сми сао. У то ме, на
жа лост, не успе ва, јер у по ку ша ју да је
обра зло жи, на ра тор ста ру свест у још
мрач ни јој вер зи ји, са мо по на вља. Док
пра ти мо на ра то ро ву ис по вест и по ку -
шај да ис тра жи ко ре не зла у се би и
око се бе и про на ђе ону тан ку гра ни цу
пре ко ко је чо век пре ла зи из чо ве ка у
не чо ве ка, не мо же мо а да се не за пи -
та мо о ве ро до стој но сти све сти кроз
чи ју при зму упо зна је но на из глед не -
из мен љи ве ре ал но сти, са да већ да ле -
ке нам про шло сти, и до зво ли мо се би
сум њу да се пред на ма на ла зе са мо
ње ни про теј ски при ви ди. По вре ме но
не мо же мо да се од у пре мо ути ску да
је пи ше ин те лек ту а лац ко ји са ку пља
до бре раз ло ге за рђав по сту пак, оби -
чан ко ла бо рант ко ји услед ду шев ног
ку ка вич лу ка му чен и про го њен аве -
ти ма про шло сти лич ну кри ви цу
оправ да ва ми са о ним кон струк ци ја ма.
Му чен фа у стов ским ком пле ском на -
ра тор сла же ни ти при че по пут пру ге
чи је ши не те ку у истом прав цу, са мо
је ле ва по ста вље на два де сет две го ди -
не по сле де сне, и би ло је по треб но да
се Ди ми три је Дон кић по но во по ја ви
да се вре ме поч не уна траг од мо та ва -
ти, да би и дру га ши на би ла по ста вље -
на та ко да би се пре ко обе пру жио
„ко ло сек“ при че. Се ћа ња обез бе ђу ју
са др жај раз ми шља њи ма, а раз ми -
шља ња свр ху се ћа њи ма. На сле ђу ју ћи
не што од сво је иш че зле ствар но сти,
успо ме не се вра ћа ју на на чин свој -
ствен са мо њој. Не по мир љи во лич ни
од нос пре ма те ми, уну тра шња исто -
ри ја у ко јој се не опи су ју са мо по сле -
ди це до га ђа ја, већ њи хо ва уну тра шња
ор га ни за ци ја у по ку ша ју да се раз ре -
ши кон фликт са вла сти том про шло -
шћу до во ди нас до су о ча ва ња са пи та -

њем да ли је ве ћи кри вац онај ко ји, из
би ло ко јег раз ло га не при тек не у по -
моћ жр тви, не го онај ко ји је уби ја.

Да вид Ал ба ха ри оста вља чи та о цу
на во љу да сам ода бе ре хо ће ли ову
ис по вест чи та ти као угод ну бај ку за
успа вљи ва ње са ве сти и по ве ро ва ти да
реч опра вав да ва де ло, или ће га ова
при ча на ве сти да се за пи та по зна је ли
за пра во се бе. На ша илу зи ја о за тво ре -
но сти, до вр ше но сти и де фи ни тив но -
сти људ ског ми шље ња и по на ша ња
по ти че оту да што љу де ви ди мо увек у
истим усло ви ма ко ји ма су се при ла -
го ди ли, при че му нас Ал ба ха ри јев ро -
ман под се ћа да не сме мо се би до зво -
ли ти да за кљу чи мо да би се у не ким
дру гим окол но сти ма јед на ко по на ша -
ли и исто ми сли ли, већ би би ли љу ди
ву ко ви, љу ди зми је, љу ди мра ви или
већ оно што би чо век био да му окол -
но сти до пу шта ју. Би о ло шка ево лу ци -
ја је жи во ти ња ма омо гу ћи ла да раз ви -
ју од ре ђен део те ла, кљу чан за њи хов
оп ста нак, док је чо век раз вио ме ха ни -
зме адап та ци је да би од го во рио зах те -
ви ма фи зич ке и дру штве не сре ди не.
Ал ба ха ри нас под се ћа да се при ла го -
ђа ва ње не сме схва ти ти као ну жност
при хва та ња, ма да на ше би ће то ме те -
жи. Ствар ност се мо же од би ти, иако
чо век ко ји пли ва про тив ма тич не
стру је дру штве не и ду хов не сре ди не
по сту па на из глед ира цо нал но и су -
прот но адап та ци о ном ме ха ни зму, су -
про ста вља се кон фор ми зму и у сре -
ди ште по ста вља пи та ње сло бод не во -
ље и мо гућ но сти из бо ра. Па да ју ћи из
ком про ми са у ком про мис, на ра тор
на из глед до ла зи до за кључ ка да је ми -
ро ва ње је ди ни по ло жај у ко ме се пад
успо ра ва, што је са мо илу зи ја. Ка ко
пад по ста је ве ћи, гри жа са ве сти је ма -
ња. Гра де ћи се би али би, он пот ко па -
ва те ме ље бор бе за ме ња ње ствар но -
сти, за па да у ни хи ли зам и до ла зи до
за кључ ка да се про тив зла ни је мо гу -
ће бо ри ти и да је је ди но не у тра лан
став мо гућ. По што му окол но сти не
до зво ља ва ју да оста не не у тра лан, пре -
о ста је је ди но ко ла бо ра ци ја. Оту ђен
чак и од осе ћа ја кри ви це он по ста је
оту ђен од све та у ње го вој су шти ни,
по чи ње да га мр зи, као да ни је уче -
ство вао у ње го вом ства ра њу, већ га је
та квог за те као и са га ђе њем бе жи од
ње га у кр тич ју ру пу лич не без бед но -
сти, при че му за тво ре ност до не кле
дис то пиј ске за јед ни це омо гу ћу је ли -
ко ви ма да ис ка жу осо би не ко је  у
уоби ча је ним окол но сти ма не би до -
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шле до из ра жа ја. Ди ми три је Дон кић
пред ста вља „вол шеб ну сим би о зу
елек трон ског ком пју те ра, ре не сан -
сног по ква ре ња ка и олим пиј ског
шам пи о на“, по се ду је спо соб ност да у
љу ди ма от кри ва нај скро ви ти је ду шев -
не сла бо сти, ста вља их пред би ра на
ис ку ше ња и во ди де ли кат ну пси хи ло -
шку игру за сно ва ну на агре си ји на чу -
ла и на го не, као пра ви по зна ва лац ин -
фер нал них ду би на и мрач не ди ја лек -
ти ке чо ве ко ве лич но сти, док Ти гар
по се же за ин те лек ту ал ним од ступ ни -
ца ма, мо рал ним али би ји ма и ду хов -
ним ком про ми си ма. Ал ба ха ри раз от -
кри ва сму ше ност у по на ша њу, не до -
след ност у по ступ ци ма и од су ство
мо рал не ори јен та ци је са вре ме ног ин -
те лек ту ал ца ко ји на сто ји да ели мин -
ше зло та ко што ће пред њим за тво -
ри ти очи. За блу да је да смо оно што
смо учи ни ли. Од по чет ка смо од ре ђе -
ни не га тив но, оним што смо про пу -
сти ли да учи ни мо, што смо из бе гли
да пре ду зме мо, оним од че га смо, из
при ла го дљи во сти ком про ми си ма, од -
у ста ја ли. Ро ман Жи во тињ ско цар ство
нас су о ча ва са сли ком чи та ве исто ри -
је као хи бри да, ком про ми са из ме ђу
ствар не исто ри је и људ ске по тре бе.
Исто ри ју ре жи ра мо ми, али и она ре -
жи ра нас, и све на овом све ту је јед на
ма ње-ви ше ус пе ла ин сце на ци ја.
Исто ри ја ви ше ни је низ фа ка та, већ
на ша адап та ци ја на не из бе жност по -
је ди нач не смр ти, за стра шу ју ћа при ча
пре ру ше на у на у ку фу сно та ма, фал -
си фи ка ти ма, об ма на ма и ин тер по ла -
ци ја ма. При вид но за шти ће ни уста но -
вом Зло чи на и уста но вом Ка зне ко је
об у хва та ју све ви до ве жи во та у јед -
ном то та ли тар ном дру штву, осло ба -
ђа мо звер у се би и чи та ву на ци о нал -
ну не сре ћу ве ко ви ма по на вља мо из -
но ва. На из глед је бе сми слен сва ки
по ку шај да се сру ши по ре дак за сно -
ван на кон зи стент ној иде о ло ги ји, те
се по је ди нац ми ми крич но по де ша ва
пре ма око ли ни, оста је не при ме ћен
по сва ку це ну, вра ћа се ста ду, ма кар
и као цр на ов ца.  При са је ди ње њем он
гу би лич ну сло бо ду, али сти че за јед -
нич ко осло бо ђе ње од од го вор но сти. У
та јан стве ном про це су исто риј ске
тран сму та ци је, Ал ба ха ри при ка зу је
ду шев ни и мо рал ни пад по је дин ца
ко ји про ла зи кроз све фа зе, од по ку -
ша ја утвр ђи ва ња оп ште кри ви це, са -
мо и зда је, то тал ног кон флик та, до
тра же ња ком про ми са, жуд ње за при -
зна њем и ка на ли са ња кри ви це и упо -

зо ра ва да је тра ди ци ја на ко јој смо
гра ди ли ми сао о бу дућ но сти са мо
пер ма нен тан не спо ра зум са про шло -
шћу. Гра ди лач ки ус пе си то та ли та ри -
зма и дик та ту ре, не ка вр ста ма ри о -
нет ског ри ту ал ног те а тра у ко ме ре -
жи сер не по дра жа ва ствар ност, већ
кре и ра но ву, чи је све кон це др жи у
ру ка ма, за сно ва ни су на спре зи смр -
ти и стра ха, на са мој су шти ни људ ске
ег зи стен ци је, „уро ђе ној не ис кре но сти
и нео д луч но сти на шег ср ца ко је би
хте ло да нас др жи из ме ђу две сто ли -
це, увек спрем не да се по слу жи мо и
рај ском и па кле ном.“

Иван Ра до са вље вић

ЦЕ ЛО ВИ ТА 
ПРИ ЛИ КА 
РАЗ БРО ЈА НОГ
СВЕ ТА
Ла сло Бла шко вић, 
Раз бра ја ли ца, Ар хи пе лаг –
За вод за кул ту ру Вој во ди не,
Бе о град – Но ви Сад, 2014.

Но ви ро ман Ла сла Бла шко ви ћа,
Раз бра ја ли ца, има из ван ред но иза -
бран под на слов, ко ји гла си: „Ок то -
под-при ча“. По пут пра вог ок то по да,
при по ве да ње у овој књи зи пу шта кра -
ко ве на раз не стра не, опи па ва ју ћи
пред ме те свог ин те ре со ва ња исто вре -
ме но из ра зних пра ва ца, од но сно
про стор них, вре мен ских и пер со нал -
них пер спек ти ва. Пред ме ти тог ин те -
ре со ва ња нај ве ћим де лом при па да ју
исто ри ји и са да шњем тре нут ку јед не
по ро ди це, об у хва та ју ћи и скуп боч но

по ве за них до га ђа ја и ли ко ва ко ји фи -
гу ри шу у по је ди ним вре мен ским и
си жеј ним се квен ца ма. Фор ма тив но
на че ло ко је је Бла шко вић по ста вио у
основ ова кве на ра тив не кон струк ци -
је мо гли би смо на зва ти на че лом рас -
цен три ра но сти, или си мул та не ви ше -
стру ке ин сце на ци је при по вед ног све -
та. Та си мул та ност, раз у ме се, ни је на
до сло ван на чин оства ри ва у књи жев -
ној умет но сти, услед вре мен ски ну -
жно јед но смер ног то ка пер цеп ци је
тек сту ал ног ме ди ја, али ју је и те ка -
ко мо гу ће до ча ра ти на раз ли чи те на -
чи не. На чин за ко ји се опре де лио
наш аутор под ра зу ме ва из ве сно од -
ри ца ње од цен трал но по зи ци о ни ра -
ног глав ног за пле та и афир ма ци ју
епи зо дич но сти као осно ва вер ни јег,
ре ал но сти слич ни јег мо ду са при ка -
зи ва ња ег зи стен ци је ли те рар ног све -
та и ње го вих ста нов ни ка.

У јед ном ско ра шњем ин тер вјуу,
Ла сло Бла шко вић ова кав по сту пак
упо ре ђу је с при ка зи ма ко ји се мо гу
ви де ти на Број ге ло вим сли ка ма, где
ве ли ки број по је ди нач них сце на сто -
ји па ра лел но, на пр ви по глед ли ше не
ди рект не ме ђу соб не зна чењ ске по ве -
за но сти, али ши ри, об у хват ни ји по -
глед ја сно от кри ва то да оне за пра во
са чи ња ва ју „је дин стве ну, ма ко ли ко
раз би је ну и не са гле ди ву – це ли ну“.
Упра во раз би је ност и не са гле ди вост
ег зи стен ци је сво јих ју на ка Бла шко -
вић ис ту ра у пр ви план, од ри чу ћи
тим ге стом ре ле вант ност ве ли ких
при ча обе ле же них суд бин ским то ко -
ви ма и би ло ка квим ко нач ним раз ре -
ше њи ма по сле ко јих се вре ме вра ћа у
зглоб, а књи жев ним ли ко ви ма пре о -
ста је са мо кон тем пла ци ја оства ре ног
ис хо да. 

У про стор ном сми слу, Но ви Сад
је пре по зна тљи во сре ди ште ка ко јем
гра ви ти ра ју при по вед ни ру кав ци
овог ро ма на, али на дру гим стра на ма
гра на ју се од Бо сне и цен трал не Ср -
би је, пре ко Сред ње Евро пе, Нор ве -
шке, све до Аме ри ке. Та ге о граф ска
раз ба ца ност ко ре спон ди ра са су -
штин ски кон тин гент ном при ро дом
жи вот них исто ри ја ју накâ Раз бра ја -
ли це. До ка зе те кон тин гент но сти на -
ла зи мо по сву да: ре ци мо, зах тев ко ји
на са мом по чет ку ро ма на глав ном
ли ку и при по ве да чу упу ћу је ње гов
при ја тељ Хо ро виц („Ла ци, уве ди ме у
свет но во сад ских кур ви“) до кра ја
књи ге оста је не ис пу њен; на ра тор до
кар те за пу то ва ње у Аме ри ку (где се
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при по ве да ње за вр ша ва) до ла зи слу -
чај но, сти ца јем окол но сти ко ји ње ног
ори ги нал ног ко ри сни ка оста вља са
сло мље ном но гом, да ле жи код ку ће;
а глу мац Те о фи ло успе ва да из бег не
тра гич ну по ги би ју по зо ри шне тру пе
чи ји је био члан (и да ка сни је за со -
бом оста ви по том ство, ко је ће на ста -
ни ти стра ни це ро ма на) са мо за хва -
љу ју ћи јед ној љу бав ној аван ту ри ко ја
га на те ра у пра во вре ме ни бег. Очи -
глед но, по јам раз ре ше ња, ис пу ње ња,
свр хе ин хе рент но је стран ова ко кон -
ци пи ра ној књи жев ној ствар но сти.
Стран је, раз у ме се, и ре ал ном све ту;
уто ли ко на ра то ро во са мо ра зу ме ва ње
и њи ме уоб ли че но из ла га ње чи ње ни -
ца соп стве ног по сто ја ња чи та о цу ну -
де под сти цај ну ин тер пре та тив ну пер -
спек ти ву ко ја жи вот ну пу но ћу пред -
ста вље не ли те рар не ствар но сти на -
гла ша ва на па ра док са лан на чин, уки -
да њем је дин стве них усме ре ња и ло -
гич но оче ки ва них по ла зи шта и ис хо -
ди шта.

Вра ћа ју ћи се по ре ђе њу ко је ну ди
под на слов овог ро ма на, гла ву по ме -
ну тог ок то по да, ко ја на оку пу чвр сто
др жи све мно го број не ру кав це у ко је
при по ве да ње за ла зи, чи ни ефект но
осми шљен глас на ра то ра. Ауто ров
име њак, при по ве дач Ла ци на сту па
са мо у ве ре но и раз и гра но, ду хо ви то,
јет ко. Ње гов по глед не по гре ши во
хва та све фа лин ке и екс цен трич но -
сти, а је зик ко јим их бе ле жи и чи та о -
цу из ла же је сте бо гат и ди на ми чан,
обе ле жен бр зим, ве о ма де ло твор ним
сме њи ва њем тон ских ре ги ста ра, нај -
че шће с ху мор но-иро ниј ским ефек -
ти ма. Лек сич ки је бо гат, про сто ра си -
пан, за чи њен нео че ки ва ним епи те ти -
ма, асо ци ја ци ја ма и све жим ме та фо -
ра ма. Без за зо ра по зајм љу је из ни -
ског, вул гар ног, ша тро вач ког го во ра
и тим по зај ми ца ма ин тер ве ни ше у
еле гант ном, му зи кал ном тки ву на ра -
то ро вог дис кур са, кре и ра ју ћи ја зо ве
ко ји не са мо што чи та о ца оча ра ва ју
др ско шћу и не ста шлу ком, већ укла -
ња ју огра де кон вен ци о нал ног опи са
и до жи вља ја и отва ра ју мо гућ ност ре -
де фи ни са ња пер цеп ци је, пре о зна ча -
ва ња и пре вред но ва ња еле ме на та ис -
при по ве да не ствар но сти.

Упра во ова кав глас при по ве да ча,
про ниц љив, ли шен сва ке уз др жљи во -
сти и ла жног об зи ра, за ба ван и исти -
но љу бив до гру бо сти, су ге ри ше нам
Бла шко вић, је ди но је мо гућ и иде а -
лан ме ди јум за пред ста вља ње не у ре -

ђе ног, не си сте ма тич ног, не хи је рар -
хи зо ва ног све та уну тар ко јег се по је -
ди нач не исто ри је упли ћу без пре тен -
зи је ка оства ри ва њу су ве ре ног крај -
њег сми сла, без ну жне узроч но-по -
сле дич не рав но те же из ме ђу кри ви це,
за слу ге, ка зне и на гра де – све та у ко -
ји су ли ко ви овог ро ма на ба че ни по -
пут нас са мих у овај наш, све та чи ја
се це ло ви та при ли ка нај бо ље, мо жда
је ди но мо же пој ми ти раз бра ја њем,
ни ка ко збра ја њем.

Љи ља на Шоп

ОСВА ЈА ЊЕ 
ЛИР СКОГ 
РО МА НА ИЛИ:
ЛЕТ ЊЕ 
ЗИ МО ВА ЊЕ
Та ња Сту пар Три фу но вић, 
Са то ви у мај чи ној со би, За вод за
уџ бе ни ке и на став на сред ства,
Ис точ но Са ра је во, 2014.

Мо жда смо за ко рак бли жи од го во -
ру у че му је тај на жи во та ка да пе сник
на пи ше ро ман. Пи сац ко ји ми сли ро -
ман си јер ски, и ка да се од лу чи за хи -
пер мо дер ни екс пе ри мент, у су шти ни
осе ћа од го вор ност да свет, да ли ко ве,
да рад њу, да ди ја ло ге, да про стор, да
вре ме, ипак под ре ди не ком кон цеп ту
и не кој ло ги ци у ко јој ро ман ве ку је
као кла сич ни про зни обра зац ма ко ли -
ко га ме ња ли, рас кла па ли, де ми сти -
фи ко ва ли у ства ра лач ком и за нат ском
уме ћу. Пе сник, ме ђу тим, ми сли у сли -
ка ма, у стил ским фи гу ра ма, у бле сци -
ма и од бле сци ма по јав ног ко је ни је ду -

жан да об ја шња ва и ра ци о на ли зу је.
Ка да та кве ме ха ни зме пре не се у про -
зу, очу вав ши ин ту и ци ју, сло бо ду, хер -
ме тич ност и пра во да сво је исти не и
ви зи је не до ка зу је па и не де ли с дру -
ги ма, сту па мо у свет лир ског ро ма на,
нај ин тим ни јег про зног жан ра у ком се
чи та лац по ма ло осе ћа као во а јер, али
и са у че сник у по тра зи за ду би на ма и
нео све шће ним ку ци ма ту ђег, али и
вла сти тог би ћа. Пр ви ро ман Та ње Сту -
пар Три фу но вић ре дак је и све тао
при мер та квог лир ског ро ма на.

Глав ни ју нак ро ма на Са то ви у мај -
чи ној со би исто је то ли ко Же на по се -
би, жен ски прин цип по сто ја ња, ми -
шље ња и осе ћа ња, ко ли ко су то и кон -
крет не ју на ки ње, прем да ни ка ква оп -
шта, мит ска, би блиј ска, па ни књи шка
пред ста ва жен ства ни је би ла аутор кин
при мар ни циљ. Тај циљ је, ре кла бих,
под све сно али успе шно ипак по стиг -
нут у ши ре њу кон цен трич них кру го ва
при че ко ју је спи са те љи ца по кре ну ла
(тач ни је: ко ја је њу по кре ну ла) у „јед -
но став ном“ по ку ша ју да схва ти жен -
ски низ и основ ни од нос у ми ни мал -
ном по ро дич ном сле ду. Да кле, мај ка и
кћер ка. И у том од но су за пре тен из вор
и ко рен љу ба ви, стра хо ва, при влач но -
сти и од бој но сти, ра до сти и пат ње, јед -
ном реч ју – жи во та. По том и је дан од
кључ них од но са за са мо ра зу ме ва ње и
са мо ра звој. Нај сна жни ји по рив и пра -
ви тре ну так за пи та ња и спо зна ју на -
ста је ка да и кћер ка по ста је мај ка, ка да
се на ђе на сре ди ни жи вот ног пу та, у
сен дви чу из ме ђу про шло сти и бу дућ -
но сти, јед ним оком мо тре ћи се ћа ња
на вла сти то де тињ ство и тра у ме од ра -
ста ња, а дру гим на соп стве но мај чин -
ство и од ра ста ње сво је кћер ке пра ће -
но не ким дру га чи јим, али не из бе -
жним тра у ма ма. Ова „ра зро кост“ је за
осе тљи ву је дин ку бол на али и по уч на,
а бит ка да де те, као ро ди тељ, са чу ва од
све га што сма тра гре шка ма или про -
пу сти ма сво јих ро ди те ља, па и сво јим,
по пра ви лу је осу ђе на на не у спех. У
нај бо љем или нај срећ ни јем слу ча ју,
по лу у спех.

У ова квој „ра зро ко сти“, у емо тив -
ној по де ље но сти на се бе де те, се бе же -
ну ко јој је за ис пу ње ност по треб но
мно го раз ли чи тих љу ба ви (ро ди тељ -
ске, љу бав нич ке, деч је, при ја тељ ске,
те ле сне, ду хов не), се бе мај ку ко ја не -
рет ко не ку од тих љу ба ви мо ра жр тво -
ва ти или за не ма ри ти, што не зна чи да
ће ауто мат ски би ти бо ља мај ка ни ти
да ће де те ту жр тву раз у ме ти, у те сна -
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цу са да шњо сти ко ји же ни у са вре ме -
ном дру штву че сто не пру жа мно го
мо гућ но сти да све сво је уло ге ускла ди,
ни при ли ке да сво је та лен те, же ље и
сно ве ис пу ни, ни шан су да сво ју збу -
ње ност, (пре)осе тљи вост, стра хо ве,
фан та зи је, нер во зу раз ре ши са ма, у
свем том ха о су ду ше и га ли ма ти ја су
спољ њих фак то ра, да кле, на ла зе се ко -
ре ни и нај ра спро стра ње ни је, „мо дер -
не“ бо ле сти ово га ве ка – де пре си је.

На пи та ње шта је кључ на те ма ро -
ма на „Са то ви у мај чи ној со би“ мо гућ -
но је од го во ри ти и ова ко. Ма да је
кључ но пи та ње, по ме ни, ка ко је Та ња
Сту пар Три фу но вић јед ну при чу ко ја
је по се би веч на, па та ко и без број пу та
и на без број раз ли чи тих на чи на ре а ли -
зо ва на у књи жев но сти, оства ри ла у
лич ној, не по но вљи вој из вед би, и за -
што ту из вед бу сма трам ве о ма успе -
шним и ори ги нал ним де лом са вре ме -
не књи жев но сти.

По ет ски ро ман је мо гућ но по сма -
тра ти као сво је вр стан хи брид, и још
ви ше, као па ра докс: до ко је се ме ре
мо же „ис пе ва ти при ча“. Он је сво је вр -
сна син те за ли ри зма и при по ве да ња,
ис по ве сти и фик ци је. Опа сност да по -
ста не не ја сан и од већ хер ме ти чан, или
па те ти чан и пре већ ли чан, сен ти мен -
та лан или чи та о цу за го не тан услед
уро ње но сти у лич ну сим бо ли ку, из ра -
зи ти ја је не го код би ло ког дру гог ро -
ман си јер ског жан ра. Све сна ових по -
тен ци јал них зам ки, аутор ка је, кад ин -
ту и ци јом а кад све сним ин тер вен ци ја -
ма, про на ла зи ла пра ву ме ру ба лан си -
ра ју ћи на ру бу из ме ђу лич ног и оп -
штег, по ет ског и на ра тив ног, уну тар -
њег и спољ њег. Ком по но ва њем це ли не
у кра ћа и ду жа по гла вља, про ме на ма
рит ма и ин то на ци је ре че ни ца, ди ја ло -
шком фор мом и ка да је у пи та њу
ствар ни ди ја лог и уну тра шњи мо но -
лог, про до ри ма ствар но сти у сан и
бек ством из ја ве у сно ви ђе ња, раз би ја -
њем сва ке хро но ло ги је и у на ра ци ји и
у фик ци ји, при по ве да њем та ко ре ћи у
свим ли ци ма јед ни не и мно жи не на из -
ме нич но, спи са те љи ца ве зу је чи та о ца
час фак то ром из не на ђе ња услед та кве
сло бо де не кла сич ног ком по но ва ња ро -
ма на, час иза зов ним по ре ђе њи ма, ис -
ка зи ма у фор ми сен тен ци ја о ко ји ма
вре ди раз ми сли ти, оне о би че ним пе -
снич ким ви ђе њем обич них ства ри,
оштрим су прот ста вља њем осе ћа ња
љу ба ви и га ђе ња пре ма жи во ту, по зи -
вом на од го не та ње лек ти ра ко је је
тран спо но ва ла у соп стве ну при чу иза -

зов но их ин тер пре ти ра ју ћи. До бар од -
бир при по вед них стра те ги ја и иза зов
раз лу чи ва ња ауто би о граф ског од из -
ми шље ног, зам ка око то га ко је глав ни
на ра тор и шта га де ли и раз ли ку је, а
шта спа ја и по и сто ве ћу је са ју на ки -
њом Аном, све су то ве шти не ис ку сног
ро ман си је ра ис по ље не у де би тант ском
ро ма ну Та ње Сту пар Три фу но вић, ко -
ју су књи жев ни ар би три већ пре по зна -
ли као са мо свој ну пе сни ки њу.

За блу да је да иза до бре ли ри ке сто -
ји са мо ср це, са мо емо ци је. Из ме ђу
осе ћа ња и про ми шља ња уни вер зу ма,
ка да су аутен тич ни, мо гућ но је ста ви -
ти знак јед на ко сти. И фи ло зо фи ја, и
ма те ма ти ка мо гу би ти по е зи ја. Ја ба -
рем та ко чи там мно ге спи се, од Пла -
то на до Ан штај на. Или да у овом слу -
ча ју обр нем пер спек ти ву, за ме не су и
Мар га рит Јур се нар, и Вир џи ни ја
Вулф, и Сил ви ја Плат, и Ви сла ва
Шим бор ска итд. – фи ло зо фи. Тра ди -
ци ја, по себ но па три јар хал на, не пре -
по зна је и не при зна је ова кав по ре дак,
али ку да би нас од ве ло да жи вот утро -
ши мо у до ка зи ва ње то ли ких но тор них
исти на ко је чо ве чан ство у сво јој исто -
ри ји из не ких раз ло га ни је же ле ло да
ви ди? У тра ди ци о нал ној, по себ но па -
три јар хал ној вер зи ји, му шкар ци су од
пам ти ве ка рат ни ци и ми сли о ци, а же -
не ку ћа ни це, ро ди ље, љу бав ни це и у
но ви је вре ме аутор ке „жен ског пи -
сма“. Не ма ју ћи и не же ле ћи да имам
ика кав фе ми ни стич ки по рив у се би,
ни ти бор бе ни пе ди гре у род ном ра ту
ко ји сма трам бе сми сле ним, чи та вог
жи во та не раз ли ку ју ћи му шку и жен -
ску књи жев ност већ ис кљу чи во до бру
и рђа ву, ја ни ову књи гу пре вас ход но
не чи там у „жен ском кљу чу“, ма да
знам да ће углав ном та ко би ти про чи -
та на и ту ма че на. Као што сва ки аутор
рат ног или ан ти рат ног ро ма на ни је
оба ве зно ра то вао, као што ни је дан
аутор на уч но фан та стич ног ро ма на
ни је жи вео у бу дућ но сти, као што су
пи кар ске ро ма не ства ра ли и пи сци ко -
ји ни кад и ни куд ни су пу то ва ли, та ко
ни сва ки аутор ро ма на о при ро ди, суд -
би ни и по ло жа ју же не у уни вер зу му
ни је бо рац за жен ска пра ва ни ти мо ра
би ти же на, већ ми сле ће би ће ко је је
ода бра ло јед ну од мо гу ћих те ма у оби -
љу дру гих и дру га чи јих.

Ка да се уоп ште бо ре, ју на ки ње ро -
ма на Та ње Сту пар Три фу но вић бо ре
се за жи вот, љу бав, за вре ме ко је ће
по све ти ти се би, за рав но те жу из ме ђу
сво је те ле сно сти и ду хов но сти, за сло -

бо ду из ра жа ва ња вла сти те лич но сти и
дру га чи јег ми шље ња. Бо ре се про тив
ко ло те чи не и мо но то ни је жи во та, бра -
ка, на ви ка, про тив ма ло гра ђан ске сре -
ди не и три ви јал них раз го во ра, про тив
се ћа ња на ве ли ку мла да лач ку љу бав и
пре и спи ти ва ња ка кав би им жи вот био
да су до но си ле дру га чи је од лу ке. Би -
тан им је њи хов уну тар њи жи вот, оп -
те ре ћен фраг мен ти ма про шло сти ко је
сла жу по пут па чворк ру ко тво ри не,
обе ле жен се том, ту гом, упла ше но шћу,
не си гур но шћу, те ре том прет ки ња ко је
на ве тро ме ти на ма по пут бал кан ске се -
жу у се ћа њу, јер се ро до сло ви ис ко ре -
њу ју ра то ви ма и бо ле сти ма, нај да ље
до пра ба бе. За свој ал те ре го глав на,
не и ме но ва на на ра тор ка (аутор ка ро -
ма на, схва ти мо ли је дан ње гов део као
ауто би о граф ску ис по вест) би ра Ану,
ју на ки њу ко ја је та ко ђе ве ро ва ла да
мо же би ти дру га чи ја, пре се ћи пуп ча -
ну врп цу са пре дач ким усу дом, оства -
ри ти љу бав ко ја спа са ва и ис ку пљу је
од све га, по бе ћи у свет вла сти те књи -
жев но сти. Па жљив чи та лац ће уочи ти
да је Ана тек де це ни ју или не што ви ше
ста ри ја од аутор ке, у том сми слу Ана
је и јед на од мо гу ћих ви зи ја аутор ки -
не бли ске бу дућ но сти.

У јед ном свом бит ном сло ју ово је
и ро ман о пи са њу ро ма на, че ста те ма
мо дер не књи жев но сти. Ју на ки ња се
по вла чи у род но се ло у за ле ђу не и ме -
но ва ног дал ма тин ског гра да, где је све
под се ћа на де тињ ство, и где са из у зет -
ком по тре бе за пи са њем све ви ше ли -
чи на сво ју мај ку, а под у зи ма ју ћи ње -
не сва ко днев не по сло ве на пре ду је у
раз у ме ва њу ње ног при хва та ња жи во та
ко ји је обе ле жен од у ста ја њем од сно -
ва. За пи са ње је нео п ход на са мо ћа, ас-
кет ски на чин жи во та, од су ство сва ко -
днев них оба ве за, вре ме и про стор за
кон тем пла ци ју, бе ли на со бе и од су -
ство са то ва. Пи са ње је, ка же се на јед -
ном ме сту, „не ко укра де но, стид но и
не по ште но за до вољ ство“, „за бра ње но
уз бу ђе ње“, не што као ло ша на ви ка,
„као гре ба ње кра сти ца са ко же“. На -
рав но да је ове кон ста та ци је мо гућ но
раз у ме ти и као од је ке ста во ва сре ди не
ко ја ба вље ње умет но шћу сма тра бес -
ко ри сним, до ко ли чар ским, за луд ним
чи ном, али и иро нич ном кри ти ком та -
квих ста во ва, од у пи ра њем ве ћин ском
па и нај бли жем окру же њу у још јед ној,
до дат ној бор би за ин ди ви ду ал ност и
раз ли чи тост. Раз ми шља ју ћи о не чи јој
ре че ни ци да је жи вот при пи то мља ва -
ње смр ти, ју на ки ња за кљу чу је да је и
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пи са ње жи вот, да кле об лик при пи то -
мља ва ња смр ти.

У те жњи за раз о бру че ним ро ма -
ном, Та ња Сту пар Три фу но вић ис пи -
су је и два мо жда нео че ки ва на, али ва -
жна за сло је ви тост ро ма на по гла вља
фин ги ра них Ани них бе ле шки. Пр во, у
фор ми ми ни–есе ја о ју на ки ња ма из
на род не пе сме, Би бли је, кла сич не
књи жев но сти, дру го у фор ми фик тив -
них пи са ма (прот ка них ствар ним ци -
та ти ма) Ха не Арент Хај де ге ру. На пр -
ви по глед про из вољ на и уда ље на од
основ не при че, ова два по гла вља чи не
из у зе тан вер ти кал ни стуб јед не те ме
за ко ју сам већ ре кла да је веч на, а да
јој аутор ка, са скром но шћу ка ква до -
ли ку је та квим по ду хва ти ма, зна чај но
до при но си лич ним пе ча том, вла сти -
том по е тич но шћу и има ги на ци јом. 

Адријана Крајновић

ЕРОС И ТАНАТОС
У КЊИЗИ О БОЛУ
Ото Хор ват, Са бо је стао,
Кул тур ни цен тар Но вог Са да,
Но ви Сад, 2014.

Ако су ства ра ње и ства ра лач ка са -
мо свест увек ве за не за свест по се би, те
пра ће не са мо спо зна јом, ро ман Са бо је
стао мо же мо чи та ти као ауто ре флек -
си ју ко ја за циљ има тра же ње од го во ра
на увек по ста вља на, а ни кад до ку че на
пи та ња. Не схва та ју ћи ка ко то да је ње -
но ср це ста ло, а свет ни је Хор ват у ми -
ми криј ској игри пси хо те ра пе ут ске се -
ан се по ку ша ва да из бег не зам ку ки ча и
јед но став но при по ве да о ту зи. 

На кон се дам пе снич ких књи га Ото
Хор ват ни у свом пр вом ро ма ну, ка ко

је из ја вио да ју ћи ин тер вју По ли ти ци,
ни је ус пео да у се би ути ша бив шег пе -
сни ка. Ро ман са ста вљен из по ет ски
вер ба ли зо ва них фраг ме на та о сва ко -
дне ви ци за јед нич ког жи во та, ри ту а ла
ис пи ја ња ка фе, сим бо ли за ци јом де та -
ља по пут ми ри са чем пре са или зву ка
та ла са на пр вом за јед нич ком ле то ва њу,
од ра ста њу, анег дот ских исе ча ка о оцу
ну ди сти, су сре ту са не и ден ти фи ко ва -
ним ле те ћим објек том, из ра ста у лир -
ски ин то ни ра ну ис по вест о су о ча ва њу
са гу бит ком дра ге осо бе. На ауто би о -
граф ској под ло зи на ста је је дан стил ски
кон се квен тан ро ман о по зна том пе -
снич ком мо ти ву мр тве дра ге.  Ин тим -
ни дис курс објек ти ви зу ју ви спре но
осми шље ни на сло ви по гла вља, ко ја у
ви ду пи та ња без и ме ног пси хо те ра пе у -
та, или је то мо жда ал тер его оно га ко ји
се ис по ве да, чи та о ца про во ци ра ју, пре -
ки да ју хо ри зонт оче ки ва ња и зах те ва ју
асо ци ја тив но по ве зи ва ње мо ти ва, сли -
ка у це ли ну. На из глед бес кра јан низ
при ча о жи во ту пре смр ти во ље не же не
фор ми ра па ра диг мат ски при мер при -
че у при чи, ан дри ћев ски ин то ни ра ног
ту ма че ња при че и при ча ња о пу ту од
ње них, и са мом при по ве да чу мут них
за че та ка, пре ко ства ра лач ког нер ва, до
чи та ла ца.

Из ме ђу увод ног Поч ни те, го спо ди не
Са бо и по след њег по гла вља Да ли је то
све за да нас го спо ди не Са бо? ис пре да се
по вест о сен ти мен тал ном вас пи та њу,
ства ра њу но вог чо ве ка.  Су о чен са смр -
ћу он се из не на да бу ди, осе ћа ју ћи го то -
во фи зич ки бол, у ими та ци ји жи во та, у
ко јој по чи ње, као Пе трар ка, да са ме ра -
ва вре ме, пре и по сле бо ле сти и смр ти
дра ге. Про бу див ши се у сун ча ној ими -
та ци ји ју тра, онај ко ји је остао жив не
же ли њу, из гу бље ну, да оста ви са му
сам ца ту на ле ди ни за бо ра ва. При чом
ожи вља ва успо ме не, ства ра ју ћи та ко
ви зи ју ствар но сти ко јој ви ше ве ру је, но
ствар но сти о ко јој при ча. 

Но, ства ра ње и ево ка ци ја за Хор ва -
та ни су пу ки пут са мо спо зна је, већ и
тле за вид, лир ски уокви ре не, ауто по е -
тич ке рас пра ве. За бо рав као но се ћи
мо тив ро ма на, а об ја шњен као са став -
ни део жи во та,  са фо на при по ве да ња о
умр лој же ни пре но си се на сми сао пи -
са ња. Све стан да пи са њем не мо же
ожи ве ти ор фич ку си ту а ци ју Хор ват ла -
мен ту је, кат кад искре но, кат кад у пре -
ви со ком па то су, да је зик по е зи је пре -
ста је да по сто ји ка да умре Му за и да
пи са ње не по ма же да се пре жи ви ту га.
Суд би на сва ке на пи са не књи ге је за

при по ве да ча, чо ве ка од је зи ка, мо жда
и са мог пи сца, вар љи ва и крх ка. На њу
се, баш као и на људ ску, не мо же ути -
ца ти. Пре су ђу ју на из глед три ви јал ни
фак то ри, ме ња ње уку са чи та лач ке пу -
бли ке, про ме не у је зи ку, про гре си, из -
јед на че ни са ка та стро фом.

У под тек сту при че о из гу бље ној љу -
ба ви,  ко ја нео до љи во под се ћа на Дру гу
књи гу се о ба Ми ло ша Цр њан ског,  сто ји
при ча о коб ном про гре су, те па ра док су
чо ве ко ве же ље да на пре ду је. Те ма ти зу -
ју се оно бли ско свим ге не ра ци ја ма од -
ра слим на овом под не бљу, од ла зак из
зе мље, по вра так тек на дан оче ве смр -
ти. Из два ја се сјај на епи зо да ко ја ок си -
мо рон ски, а од већ жи вот но, здру жу је
па тос пат ње и пре пу шта ње три ви јал -
ном сва ко днев ном. Ка да уми ре отац
ње го ве А. Са бо је на го ва ра да от пу ту ју
у Су бо ти цу. Во зе ћи их на са хра ну так -
си ста ужи ва у гла сној му зи ци, ла ких
но та, не вољ но сти ша ва ра дио, сим бо -
лич но по твр ђу ју ћи Хор ва то ву те зу о
по раз но сти по сто ја ња. Жи вот се на ста -
вља, упр кос гу бит ку. Не ко тај наш гу би -
так и не при ме ћу је.

Ожи вља ва ју ћи мо дер ни стич ки хро -
но топ Хор ва тов при по ве дач  на по чет -
ку ро ма на за ста је на же ле знич кој ста -
ни ци, а на кра ју за тва ра сим бо лич ки
круг и се да у воз. Ухва ћен у рас це пу из -
ме ђу тр пље ња оно га што га је за де си ло
и раз у ме ва ња по рет ка све та, по ста је
па ра диг мат ски ју нак по љу ља ног иден -
ти те та, из гу бље ног упо ри шта. За то се
Са бо вра ћа у про шлост, вре ме пре же -
ни не бо ле сти, вре ме је зе у ко јем се
пла ши ње ног ју тар њег ту ши ра ња, јер
јој та да на ле ђи ма увек ви ди пре те ћи
ожи љак, све до ка бо ле сти, вре ме у ко -
јем се она још увек на да ла, али на -
спрам ко јег сто ји са да шњост у ко јем он
зна да ме та фи зи ка пру жа ла жну уте ху,
да их је Бог на пу стио, а он, ти ме што је
жив, из дао сво ју љу бав.

На ста вља ју ћи  Се ли мо ви ће ву иде ју
о чо ве ку ко ји ни је храст и ко ји мо ра да
се кре ће, али исто та ко да има ме сто
ко јем се вра ћа, Хор ват при по ве да о чо -
ве ку ко ји је стао јер је из гу био ме сто
ко јем би се вра тио. На фо ну ре а ли -
стич ке мо ти ва ци је ју на ци, Са бо и ње го -
ва су пру га А, од ла зе ка ко би бо ље жи -
ве ли. Од ла зе на сту ди је, жи ве у Фи рен -
ци, ше та ју се Бу дим пе штом, а се ћа ју
Но вог Са да. А. од ла зи из Са ра је ва у ко -
јем по чи ње рат. Но, кре та ње је за вр ше -
но и пут ник оста је сам. Ме та фо ра кре -
та ња је дво слој на, те од по тра ге за сми -
слом и бо љит ком по ста је сам жи вот.
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У па у за ма кре та ња ју на ци су упи та -
ни над соп стве ним иден ти те том. Има -
го ло шки ин три гант но  на ма лом про -
сто ру по кре ће се пре гршт пи та ња, ак -
ту ел них и ве чи тих. Ка ко упо зна ва ње
дру гих кул ту ра ути че на са ме ра ва ње
сво је,  да ли уче ње стра них је зи ка чи ни
да за бо ра ви мо свој. Отуд Са бо по ле ми -
ше са со бом и окру же њем. Се ћа ју ћи се
сво је во ље не А. из два ја мо ме нат у ко -
јем она схва та да је из гу би ла се бе. Ре -
кав ши да јој се чи ни да она ви ше ни је
она и да је из гу би ла је зик, па је мо ра ла
чи та ти на глас јед ну Ву ле то ву при чу, не
би ли осе ти ла са ра јев ски, А. по кре ће
пи та ње ко ег зи стен ци је иден ти те та и је -
зи ка. 

Сам глав ни ју нак се опре де лио да
свој жи вот по све ти про у ча ва њу дру гог
је зи ка- не мач ког. Од го ва ра ју ћи да се за
сту ди је баш тог је зи ка опре де лио ми -
слив ши да он у се би об је ди њу је ерос и
та на тос Хорвaт не пре тен ду је на ар те -
фи ци јел ност свог из ра за, на про тив, чи -
та о ца на сме је и вра ћа у де тињ ство, од -
ра ста ње ге не ра ци ја ро ђе них ше зде се -
тих го ди на. Об ја шња ва да смо не мач ки
учи ли пр во из пар ти зан ских фил мо ва-
та на тос, па из пу бер те тли ја ма за ни -
мљи вих пор но граф ских са др жа ја- на -
ив ни ерос. Жи вот ност де та ља та ко ову
про зу чи ни бли ском чи та о цу, есе ји -
стич ко се над вла да ва и пот чи ња ва го -
то во раз го вор ном сти лу. Ро ман те ра пе -
ут ски де лу је на чи та о ца.

Иако Хор ват у свој ро ман уно си по -
не што од исто риј ске ствар но сти, бом -
бар до ва ње Ју го сла ви је и гра на ти ра ње
Са ра је ва, ре ци мо, ни ка ко не ма ме ста
ко мен та ру ко јим би се спо чи та ва ла
иде ло шка по за ди на ис при по ве да ног
до га ђа ја, што је не дав но био слу чај и са
ро ма ном Топ је био врео Вла ди ми ра
Кец ма но ви ћа. По ли ти ка ни ка ко ни је
ци ља ни фон овог ро ма на. Пи та ње ко
гра на ти ра Са ра је во ни је кључ но. Хор -
ват те ми ра та при ла зи тек ка ко би пот -
цр тао бе сми сао уни шта ва ња и ова ко
крх ког људ ског жи во та. Епи зо да о мај -
ци ко ја ко ме ди јан том слу ча јем ноћ не
про во ди, као обич но, у ћер ки ном кре -
ве ту и та ко се спа са ва гра на те, ко ја је
по го ди ла то кри ло ста на, ма е страл но је
из дво јен де таљ ко ји го во ри о људ ској
по тре би за де струк ци јом и стра да њу.
Исто риј ско је на ра тив но уоб ли че но
сли ком жи во та по је дин ца, и то  кроз
при зму до га ђа ја и про ме на са ко ји ма
се су о ча ва ју, а у ко ји ма вољ но не уче -
ству ју.

У пре до че ним се квен ца ма из ро ма -

на Хор ва та ви ди мо као по тен ци јал но
зре лог про за и сту, раз ви је ног осе ћа ја за
лир ско. Отуд лир ско и иде о ло шко не
тре ба ме ша ти у  при чи о еро су и та на -
то су, по себ но ако при ча по ста вље на на
овим мо ти ви ма, има за циљ оно што
Хор ват у ро ма ну и на во ди као ме ри ло
успе ло сти де ла,  да вра ћа из гу бље ну
хар мо ни ју све та.  По том кри те ри ју му
је и овај ро ман ус пео. Чи та ју ћи по вест
о Са бу и А. иде ју о хар мо ни ји,  љу ба ви
и смр ти чи ни мо де лом свог ис ку ства.
То је до во љан раз лог да да мо по ве ре ње
ро ма ну, ко ји се из два ја у са вре ме ној
ро ма неск ној про дук ци ји, осен че ном
пост мо дер ни стич ком сум њом, без ме -
ста за истин ску пат њу, тра ги ку. Не ве -
лик, лир ски, а опет опор Хор ва тов ро -
ман  не тре ба пре пу сти ти за бо ра ву и
по вр шном чи та њу, јер идеј но и струк -
тур но не пред ста вља тек вар љи во ужи -
ва ње у про чи та ном, ко је ина че до ми -
ни ра са вре ме ним кул ту ро ло шким дис -
кур сом.

Добривоје Станојевић

МИСТИКА 
ЗАВОЂЕЊА
Драган Јовановић Данилов,
Симетрија вртлога, 
Културни центар Новог Сада,
Нови Сад, 2014.

Многа мистична исклизнућа вре-
бају у симетричним лирским вртло-
зима нове песничке шестоцикличне
књиге Драгана Јовановића Данилова
(„Вртлог“, „Оловне речи“, „Луди во-
допад“, „Наша деца“, „Сеобе ружа“,
„Уштеђевина“). Усвајајући постојано
извесне поетичке манире „чишћења

од речи“ познати срп ски пе сник су -
бјек тив на ис ку стве на ис ко ра че ња
лир ско га ју на ка узи ма као сим бо ли -
ку вр тло га и ве чи тог кру же ња из над
по но ра ко ме, на кра ју, сви при пад не -
мо. То пос вр тло га је сте, у ства ри,
свр хо ви то су че ља ва ње оп ште не ми -
нов но сти и лич не суд би не не по мир -
љи вог ми ри те ља. Та ко се лич но ста -
но ви ште пред ста вља као иде ал но не -
мир но, а ата рак сич но. 

И упра во на том ме сту на ста је не -
пре ки ну ти ти хи лир ски крик тај но -
ви тог за во ђе ња због не ми нов ног ис -
кли зну ћа (Ни кад ни сам по сум њао у
то да је муч но / би ти Бог, „Имаш ли
ти не ко га ко ме ћеш се ис по ве ди ти“).
Пе ва ње о вр тло жним си ме три ја ма
је сте, оту да и те жња пре ма при бли -
жно са вр ше ном лир ском сти лу. У
стал ној су су прот но сти са тим, ме ђу -
тим, сти хо ви о пре сла бим ре чи ма за
оно што им се по ве ра ва („Чи шће ње
од ре чи“). То ра ђа по себ ну лир ску
на пе тост из ме ђу си ро во сти ствар них
окол но сти и на пад не си ме три је на -
из ме нич ног ци клич ног иш че за ва ња.
Из си ро ма штва си ме три је ра ђа се
бо гат ство вр тло жних си ла са мо и ро -
ни је (У огле да лу је не ко ко је при си љен
да ли чи на ме не).

Сво је вољ но бу ђе ње из жи во та („Вр -
тлог“) у књи зи се гра ди по прин ци пи -
ма нео че ки ва не сме не че стих кли -
мак са и ан ти кли мак са, у стал ном
гра да тив ном ни зу. Пе сма као да не -
пре кид но леб ди из ме ђу скри ве не
иро ни је и не на гла ше не гро те ске или,
чак, при та је не бур ле ске. Си ме три јом
се са мо ко пи ра не да ро ви та пред ви -
дљи ва ствар ност, али оно лич но на ла -
зи се у не пре ста ној не по сто ја ној вр -
тло жно сти сен ти мен ла ног да ни ло -
вљев ског сми сла ко јим се тра га за
сво јим „тач ним без на ђем“ („Пси но -
ћу ла ју на ка ра ва не“). У том без на ђу
на ла зи се, ме ђу тим, уто чи ште за иро -
ни ју и ху мор ни дух (пти це са ал ко хо -
ли змом, „Пи ја на со ва на Дор ћо лу“).
Тај ху мор, ипак, ни је об ли ко ван та ко
да нас мо же са свим на сме ја ти, али
по ма же да се уочи клов не рај ски ка -
рак тер ствар но сти и ње них сте ре о -
тип но вр тло жних ли ко ва. Гу би так,
као и пре по зна ва ње, ствар но сне под -
ло ге ра ђа обри се но ве ду хов но сти ко -
ја се на ви кла на „вр тло ге“. Је дан од
тих клов не ра ја је сте и из ве сна, све
по сто ја ни ја, „ту пост ма са“ ко ја не
под но си пе снич ки ак ти ви зам и ан ти -
кон фор ми стич ки став. Ши фри ра ним
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сен ти мен тал ним Да ни ло вље вим је зи -
ком (ре а фир ма ци ја по је ди них то по -
са стил ске фор ма ци ја ро ман ти зма:
„ср це“, „ти ши на“, „бог“...) на зна ча ва
се стал но уда ља ва ње од све та у ко ме
ни шта ни је не до сти жно ти ши ни
(„За што пе сма не ма ре чи?“). Си ме -
три ја вр тло га кре ће, та ко, од сва ко -
днев них људ ских од но са (Бо ље да ти
да ље не при чам, Сал ма, / јер с бу ђе њем
бе јах раз ду жен / од те бе као од ауто -
мат ске пу шке / на кра ју слу же ња вој -
ног ро ка / у Са ра је ву, усред зи ме 1987.
го ди не / ка да је ве ја ви ца што прет хо -
ди смр ти / ди вља ла по гра ду као по
там но пу тој же ни, / оста вља ју ћи иза
се бе цр ну, смр зну ту зе мљу. („Шта сам
хтео да ти по ве рим, а ни сам ти по ве -
рио, Сал ма Ха јек“) и сти же до сим бо -
лич ке тај но ви те за во дљи ве, по не кад
го то во естрад не, у до бром сми слу ре -
чи, над град ње. 

Из ве сна окре пљу ју ћа лир ска
оштро ум ност кра си сти хо ве ове пе -
снич ке књи ге Дра га на Јо ва но ви ћа
Да ни ло ва. Из пер спек ти ве ти хог очај -
ни ка, скри ве ног гу бит ни ка и опре -
зног бив шег нар ци са, лир ски ју нак се
пред ста вља као мо гу ћи ви зи о нар по -
ла га ног не ста ја ња у ко ме не ма пот пу -
не нео пре зне пре да је, али има сми -
ре не кон тем пла ци је (пе сме ко је ми
при пи су јеш ни сам ја на пи сао, „У Ве -
не ци ји не ма во де“). Ту, на рав но, не -
ма мно го отво ре не лир ске по ле мич -
но сти, али има ја сног уоча ва ња по ја -
ва сим бо лич ке, ди сов ско-пан ду ре ви -
ћев ске, стил ске вр тло жно сти (кр чаг
че ка из вор, а сва ко те ло свој по жар,
„Ал бан ске не ве сте“; да ме ви де до шле
очи, „Пли вам кад ме гле даш“). 

По сма тра ју ћи по ја ве лир ски ју -
нак би ра шта ће да гле да и ка ко ће да
се из ра жа ва. Ње го ва ду хов ност је
опе ње на те жи ном вр тло жно сти ко ја
је окру жу је (ро бо ти осе ћа ју жи ва ср -
ца, „Дан ка да сам пр ви пут сти гао у
Келн“).

Са мо ћа и од су ство пра вог људ -
ског до ди ра во ди ју на ка пе сме у не -
ку вр сту па ра лел не ме лан хо лич но
сва дљи ве ствар но сти (све зву чи / ту -
жно по пут па си је: исти ни за во љу,
љу бав / пре ма бли жњем при сут ни ја
је код па цо ва / и го лу бо ва не го код
љу ди: и ту би за сваг да / ва ља ло за ве -
за ти гу би цу, „Не кро лог“). Лир ски ју -
нак, оту да, по сма тра ства ри из по лу -
бо жан ске умор не пер спек ти ве. Та ква
пер спек ти ва има све ма не бо жан ске
и све пред но сти људ ске. Со фи сти ци -

ра ним ху мор пре вла да ва се не сра -
змер на хра брост очај ни ка ко ји се,
ипак, на мер но за ме ра бо го ви ма.
Стал на лир ска на пе тост из ме ђу бо -
жан ског и „од ви ше људ ског“ на мо -
мен те пре ти ме лан хо ли јом вр тло -
жног ја ди ко ва ња над не ми ри ма
ствар но сти. Су коб се, ме ђу тим, ре -
ша ва не пре ста ним окре та њем пре ма
из ра жај ним мо гућ но сти ма лир ске
ди со нан ци је.

Да ни лов је у овој књи зи пе са ма
про дор ни ји пре ма оно стра ном, агре -
сив ни ји у из ра зу, до след ни ји у сен -
ти мен тал но сти, ис трај ни ји у са мо е -
клек ти ци зму. У пе снич ком ви до кру -
гу та ко се вр тло же њем сје ди њу ју те -
шко спо ји ве ства ри („Рат је леп, си ја
по пут зве зде“). 

Пи сац књи ге пе са ма Си ме три ја
вр тло га не по се же че сто и на пад но
за пе снич ком сло бо дом, али кад по -
сег не, уме њо ме да се ефект но слу -
жи. Као ма ло ко ји дру ги срп ски са -
вре ме ни пе сник, Да ни лов пле те мре -
жу тај них, а пре по зна тљи вих, лир -
ских од но са са мно го скри ве них па -
ра док са пре ма ствар но сти и тра ди -
ци ји. Лир ски су бјект, та ко, зна „шта
ви де мр тви“. Кло ни се опа сно сти пу -
ких ком би на ци ја тра ди ци о нал них
мо ти ва. По вре ме но ко ке ти ра са сен -
ти мен та ли змом и ро ман ти змом, али
увек на при стој ној уда ље но сти. Ру га
се „скри бо ма ни ма“ („У име за ко на“),
иро ни зу је ове шта ло сти и ста ру по е -
зи ју, на мо мен те, ви со ке по ле мич но -
сти (Не мој те би ти си гур ни да но во
на ста је / но вим рас по ре дом ства ри). 

Из ве сни буј ни нео ро ман ти зам за -
то че сто про би ја у Си ме три ји вр тло -
га Дра га на Јо ва но ви ћа Да ни ло ва. У
сво јим на дах ну ћи ма пе сник не гу је
по себ не об ли ке иро ниј ске кул ту ре
ду ха (пи са ти пе сме , ха, / не скро ман
је то по сао – зар да у то ме / про тра -
ћиш вре ме ко је ти је да то на зе мљи
(„Орао и де те, или шта ми је на са -
мр ти ре као отац“). Сво је вр сна ви те -
шка са мо под сме шљи вост лир ског
су бјек та гра ди се на ду хо ви тим пре -
и спи ти ва њи ма сте ре о ти па о уло зи
са вре ме не по е зи је (по е зи ја, то је /
луд ни ца). Иако у књи зи по сто ји „пре -
по зна тљи ва мре жа мо ти ва“ (Ми ле та
Аћи мо вић Ив ков у по го во ру „Те ло и
ре чи“) она се иро нич ним пре о бли ко -
ва њем, по ме ша ним са пре и спи ту ју -
ћим стра хо по што ва њем, др жи у
стал ној не из ве сној на пе то сти сми -
сла. На пе то сти по не кад де лу ју на -

мер но бо го хул но и про ти ву реч но. То
уно си зна чај ну ме ру де ло твор но за -
мр ше ног зна че ња. 

Оту да је ова по е зи ја Дра га на Јо -
ва но ви ћа Да ни ло ва и мо дер но тра -
ди ци о нал на и тра ди ци о нал но мо дер -
на у исти мах. И раз го вор на, по не кад
го то во ко ло кви јал на (са Бо гом, оцем,
кћер ком...) и уз ви ше но ви со ко пар но
са мо свој на. Упра во се у то ме са сто ји
оно што би смо мо гли да на зо ве мо
Да ни ло вље вим пе снич ким сти лом.
По сма тра не по ја ве се ка ле и де о скоп -
ски из о кре ћу („Бог са „хлад ним пи -
вом“), али ни ка да ни је реч о дис кур -
су по мод но сти. Да ни ло вљев лир ски
су бјект се по и гра осе ћа њи ма јер се и
она по и гра ва ју њи ме. Бу ду ћи пре о -
се тљив, он по не кад по ста је нео се -
тљив на прет по ста вље не та буе и то
књи зи да је по себ ну ис ко ше ност. Ис -
ко ше ност ко ја по зна је и све от по ре и
зам ке скри ве не оштро ум но сти. Иза
све га сто ји аутен ти чан до жи вљај
пре ло мљен кроз при зму ока ко је му
ни шта, при вид но не ва жно, не из ми -
че. До жи вљај се, ме ђу тим, не ап со -
лу ти зу је. Иро ниј ска сен ти мен тал на
ре ла ти ви за ци ја је сте пра ва ме ра ово -
га пе ва ња. Оту да и мно ге сен ке там -
не све тло сти и не ја сне оштри не. Без
тих ис ку ше ња там них бо дле ров ски
обри са и не мо же се аутен тич но ући
у но во пе ва ње о ста рим бо го ви ма. 

Све јед но, иако по зна је мо не ке од
пе снич ких тек сто ва об ја вљи ва них у
пе ри о ди ци ипак нас мно го шта уз др -
ма и го то во на тра ди ци о нал ни на чин
за ве де. У Си ме три ји вр тло га не ма
сно ви дљи вих пре де ла иако се пе ва о
„ре че ни ца ма леп шим од сно ва“.
Пре по зна тљи вом пе снич ком за во -
дљи во шћу, лир ским нео ро ман ти чар -
ским оча ра ва њи ма и не на ме тљи вом
бај ков но шћу са, па ра док сал но, еле -
мен ти ма не га тив не уто пич но сти, Да -
ни лов ства ра пре фи ње ни до па дљи ви
зву ков но-зна чењ ски свет сво је пе -
сме. И ма да се че сто, го то во ис по -
вед но, пе ва о лич ним ис ку ствим
лир ског су бјек та, ова по е зи ја не иде
у сме ру на пад не ин ди ви ду а ли за ци је.
Као да се по но во ис пи ту ју ата ви стич -
ке ми то ло ге ме са жа ром пр вог су -
сре та са по ја ва ма. У то ме има са -
свим до вољ но осе ћај но сти, али и
про ми шље не ра ци о нал но сти, ин те -
лек ту ал но сти и не по сред ног иро ниј -
ског опре за. И све је то ис пе ва но као
да је реч о не ком дру гом истом Да -
ни ло ву.
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БЕСЕДА

На по чет ку по сто ји Не што ста ри је од по чет ка.
Ми сао об у хва та екс по зи ци ју, пе ри пе ти ју, за плет,

кул ми на ци ју и рас плет. И ни гдје рад ња ни је та ко уз бу -
дљи ва као дуж ми сли. 

Смрт је не при ја тељ учин ка, али се ла ко из ми ре.
По вре ме ни по вод дро би кон стат ни раз лог.
Сун це, сун цо крет, сун ча ни ца – мо гу ли би ти срод -

ни ци?
Пред умјет но шћу дрх ти мо да, а ме тод се ота па.
Ако је ви ши раз лог, то не из о став но зна чи да је ви -

ши од оно га ко ји о ње му ми сли.
Геј зир ни кад не ште ди за су тра.
О, злат но ври је ме у ко јем ће епи лог прет хо ди ти

екс по зи ци ји.
По сто ји ли из бри са ни текст? Спа ље на књи га сва ка -

ко по сто ји. Ан ђе ли све за пи су ју.
У пу ко ти ни не ма пра зни не.
Ма лом глум цу ве ли ка уло га је ка зна.
Ла ко је пре то пи ти гво жђе, али ка ко пре то пи ти рђу?
Из гу био сам по треб ну ствар и она по ста де не по -

треб на.
Не по ми њи мо је име и ја ћу ти се ода зва ти.
Ра до ћу да ти оно што не мам.
Ју риш ме, а ја га зим по тво јим тра го ви ма.
Два ко ња па су по ред пу та. Је дан од њих је ва жни ји.
Бу ди оно што је си и бу ди оно што ни си.
По сто ји до слух из ме ђу та два ци ља.
Мо ја па жња је ра су та као тач ка ко ја се раз ли ва у

свим прав ци ма и не бли је ди.
Оста ви све, али Ни шта по не си са со бом.
Да на шњи пи сац се по шта па зна че њи ма прет ход ни -

ка. А мо жда је то чи нио и ју че. Без и ме ни су прет ход -
ни ци прет ход ни ка, уто пље ни у дје ло.

Не ки су пи сци за ста ли у ту ђем дје лу као сје ки ра ко -
ја про на ђе чвор.

Фи ло зо фи ма по ка за ти пут, а пје сни ци ма бес пу ће.
Јав но до бро – утје ха нео ства ре них пи са ца.
Шта је раз лог што не по сто ји ин ду стри ја по е зи је?

Ма ло тр жи ште за гу ше но ве ли ким име ни ма или ве ли ко
тр жи ште за гу ше но ма лим име ни ма?

Оп шти по сло ви – до шли су гла ве и фи ло зо фи ма.
Чак и Y стре пи од X.
Знам шта, али не знам ка ко.
Знам ка че му, али не знам са ким.
Струк ту ра по сто ји већ са пр вим еле мен том.
Про ши ри ти асо ци ја тив но по ље свр ха је чи та ња.
Па ра ле ла је то ле рант на са мо пре ма па ра ле ли.
Ро ман ти ча ри сма тра ју да по бје да уви јек до ла зи са

за ка шње њем, али че ка ње је мај ка сми сла.
Пра зна гла ва. То је пре пу на гла ва.
Не ко ми ну ди Не што са мо да бих ода брао Ни шта.
Ме ђу хи ља да ма по зи ва ва жан је са мо је дан.
Фа ра он чи ћи има ју сва свој ства фа ра о на.
По ре ђе ње има за циљ да по ве де, па ра докс има за

циљ да за ве де.
Иако не по мич не, биљ ке зна ју исти ну.
У ка квом су од но су ја је и пра ја је?
За о би ђи пре чи це сво јих пре те ча.
Свр ха је не ми ло срд на.
Ме мо ри ја пот ку пљи ва.
Раз лог је склон оно ме ко ји га са оп шта ва.
Пи сац ди ле тант обич но је бу чан.
Сли кар ди ле тант обич но је пре ма зан свим бо ја ма.
У пр вом ча су жи во та оче ку јеш ма ње не го у по сљед -

њем ча су жи во та.
Ако из да, циљ из да на по чет ку. Ако из да, сред ство

из да на кра ју.
Тра жим сје ме из ког ћу ник ну ти.
Дим и пе пео се не по зна ју.
Ви дио ме гдје обич но ни сам та ко да ме ни је ви дио.
Ком ши је ка жу: ур лај да би смо ћу та ли.
Зр но олов ке на сло ним на зр но олов ке и цр там.
Ре ци ми гдје си за стао, ре ћи ћу кад си кре нуо.
Ме ни је пањ, џе ла ту со фра.
Ка ко име но ва ти ом чу ко ја ви си из ван гра ви та ци је.
Пра зном пу шком га ђа ти пра зни ну.
Ри је ка ни је бр за, стр мо је ко ри то.
По лу га без ослон ца обич но је ба ти на.

Енес Ха ли ло вић

ДРУ МО ВИ УМА
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Скло пи ти са вез, при зна ти сла бост.
Ка ко ста ре, пој мо ви ми је ња ју зна че ње, а сим бо ли

про ши ру ју сјен ку.
На ја вљи ва ње но вог вре ме на древ на је бо лест.
Све ни по ко ју ци је ну.
Ни шта по сва ку ци је ну.
Чо вјек – та лац хље ба, лич на играч ка, го нич сје не.
По сто ји ли ло ша пје сма о ки ши?
Пи сац без зна ња има нај ши ри ви дик.
Ни сам онај ко га гле даш. Онај сам кроз ко га гле даш.
Са вјет ник је за кр жљао пред вод ник.
Кад би бро је ви за ми је ни ли ме ста, да ли би за др жа -

ли сим бо ли ку?
На але го рич ној пла ни ни, у ре ал ном вре ме ну,

ствар но ста до тра жи сим бо лич ког па сти ра.
Ко ра чам по за ле ђе ном је зе ру. Ка ко идем ка сре ди -

ни, чи ни ми се, лед је све та њи. Ако на ста вим да ље –
по то ну ћу, ако се се окре нем пре оп те ре ти ћу већ оп те -
ре ће но мје сто и по то ну ћу, ако се на траг вра тим по ис-
тим тра го ви ма – по то ну ћу.

По сто је Пу но и Пра зно. Пу но се мо же до дир ну ти,
Пра зно се не мо же за ми сли ти.

Узрок не мо ра ну жно зна ти за по сље ди цу, осим ако
то ни је Узрок свих узро ка ко јем је по знат збир свих по -
сље ди ца.

У ср цу ге о ме три је жи ви Тач ка, али она ка же: Ја сам
у ср цу фи ло зо фи је.

И об лик пој ма дио је су шти не пој ма.
Од смр ти до смр ти сје ти мо се смр ти.
На че ло ко је од ба цу је пра на че ло би ва раз гра ђе но у

цр ној ру пи.
Из ре ље фа гдје вла да оштри ца по бје гох на обли ну

гдје вла да кли за ви ца.
Ка да раз ми шљам о су шти ни, пи там се: ако га лак си -

ја мо же про ћи кроз га лак си ју, мо же ли олов ка про ћи
кроз олов ку?

Уну тар ма те ри је пи там гдје су ње не гра ни це?
Еле мен ти ге о ме три је на лик су на ме та фо ре.
Оно што се ни је до го ди ло че ка на не ком мје сту да

се до го ди. Оно што се до го ди ло та ко ђе че ка, на не ком
дру гом мје сту.

По ми слиш на ва тру у хлад ном све ми ру, и то је до -
вољ но за по е зи ју.

У раз ли чи тим об ли ци ма, ми по сту па мо исто вре ме -
но. Је дан је Го спо дар вре ме на Ко ји се за кли ње вре ме -
ном.

Раз ми шља ње о вер ти кал ној узроч но сти на во ди ме
на по ми сао да кроз по је ди не тач ке те вер ти ка ле про ла -
зе пра ве ко је се мо гу по сма тра ти као по ка за те љи хо ри -
зон тал не узроч но сти, у по је ди ним ста ди ју ми ма би ћа.

Уз то чак вре ме на и зуб вре ме на, по сто ји ли чвор
вре ме на?

Ни ври је ме ни је вјеч но, ни про стор ни је бес ко на -

чан. И јед но и дру го је ство ре но.
По дје ла на про зу и по е зи ју је не по треб на. Дра ми,

пак, по треб на је и про за и по е зи ја, као што је на ма по -
треб на со.

Пред хље бом ни је ла ко. Пред во дом још је те же.
Ро ним кроз бр за ке, др жим се ри би за реп.
На пра ви ли су пут ко јим сам оти шао.
До так нув ши дно, остао сам без стра ха.
Чо вјек је чо вје ку се ма фор.
Исти ну о ла жи ре кох у се би, а јав но сам ла гао о ис-

ти ни. 
И секс је не ис тра жен, а ка мо ли по љо при вре да.
Да ли је страх пра вљен од бра шна?
Од у ви јек сам знао ко сте ви, али још уви јек не знам

ко сам ја.
По треб но је да ти оста ри ко жа да би за ви рио ис под

ко же.
Из вор па ти због од ла за ка, ушће па ти због до ла за ка.

Ток не при па да се би. Оба ла не зна са ко је стра не је за -
и ста она, а са ко је стра не је огле да ло.

Ре кох: из ви ни те што ка сним. Али пре ра но сам сти -
гао.

Дру мо ви сви је та, дру мо ви ума.
Пу чи на. Сви ма при па да и ни ког не оба ве зу је.
Збир свих тре ну та ка – је дан те исти тре ну так ко ји

се по на вља сва ког тре нут ка.
Пи шем ти о се би. Ја сам олов ка ко јом пи шем.
Пре фар ба ли смо огра ду и тек сад зна мо ко ли ко је

би ла зар ђа ла. Тре ба је са да пу сти ти да зар ђа ка ко би
са зна ли ка ко смо је офар ба ли.

Ка да ула зим као да ула зим у ба нал но. Ка да из ла зим
као да из ла зим у ба нал но.

Сви ко ји ми се не ја вља ју, ја вља ју се јед ни дру ги ма.
Ноћ при па да ју тру.
Кре нуо за прет ход ни ком и остао же дан.
Ста ри за на ти уми ру из ли је че ни но вим за на ти ма.
На кра ју, не тре ба да се опро сти мо.
По ја ва нај при је тр жи да се име ну је, и та ко гу би

ори ги нал ност.
Ге не за се обич но пре тва ра у реп.
Круг је са здан од оно га што је из ван та ко да ма њи

круг има ве ћу по вр ши ну. Сход но то ме, тач ка је ве ћа од
би ло ког кру га. 

Ци пе ле те ни кад не ће из да ти исто вре ме но.
Но сим ки шо бран ко ји про ки шња ва, да бих ис пу нио

фор му.
Исти на и лаж ко ри сте иста вра та, исто вре ме но.
Исти чо вјек пре ла зи исти пут за исто ври је ме у ис-

тим ин тер ва ли ма, са раз ли чи тим рас по ло же њем.
За лу тао сам у мје сто ко је је за лу та ло у ме не.

Беседа изречена на додели награде „Меша Селимовић“
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ЧИТАЊЕ СЛИКА

Већ при пр вом по гле ду на пан те и стич ки оза ре не
сли ке Жељ ка Ђу ро ви ћа су о ча ва мо се са нео бич -

ним ко ло ри стич ким флу о ре сцен ци ја ма ко је нам, на -
про сто, за бље сну сва чу ла. Ђу ро ви ће ва сли ка је чул -
на тран спо зи ци ја уну тра шње хро мат ске еуфо ри је.
Овај умет ник гра ди сли ку на кон тра сту уга ше не,
хлад не зе ле не и пла ве га ме и то пле ска ле. Ње го во
плат но за ча ра но је екс пло зи ја ма под вод не ве ге та ци -
је, те оп се дант ним ар ка диј ским ко ло ри стич ким еро -
ти змом. При том, ерот ско се на сли ци овог умет ни ка
су бли ми ше у спи ри ту ал но. Ђу ро ви ћев сли кар ски
свет пре о све шта ва ју ме ди те ран ски ду хо ви и да хо ви.
Ме ди те ран ска све тлост, ме ди те ран ска страст и ме -
ди те ран ски шти мунг тај но ви то сти све су од лу чи ли у
овом сли кар ству. Но, упр кос то ме што је по све ћен
све тло сној ме та фи зи ци ме ди те ран ског све та, Ђу ро -
вић се не од ри че ни ноћ ног, ме се чар ског, утвар ног,
нат по јам ног све тла и пла тон ских се ни. Свет се на
ње го вој сли ци по и ма под вод ним, под све сним им -
пул си ма. Све је ту у не жном љу бав ном до ди ри ва њу,
ле лу ја њу и пре пли та њу, под ре ђе но им пре си ји осве -
тље ња и све тло сном ми сти ци зму. Ту све тло хра ни
бо ју и по ди же њен ин тен зи тет.

На Ђу ро ви ће вим сли ка ма ди о ни зиј ске осе ћај но -
сти су сре ће мо ви ше ти по ва же на и па не ро тич них
ви лин ских ство ре ња ко ја по се ду ју вол шеб не мо ћи.
Шта, за пра во, чи ни Жељ ко Ђу ро вић? Он на сво јој
сли ци ди ви ни зу је Же ну и Жен ство кроз ете рич ну ме -
та фо ру ви ле ко ја на дах њу је. А же на је код Ђу ро ви ћа
и коб на не знан ка, мрач на пут ни ца кроз ма гле ерот -
ских гро зни ца, про ро чи ца, све ће ни ца ми сте риј ских
ри ту а ла. Ње го ве гра цил не не ве сте, ар ка ни стич ки та -
јан стве не, уво де по сма тра ча осе тљи вог ду шев ног са -
ста ва у под вод ни свет чу ла, жен ских ча ри и ерот ског
ко сми зма. На хо ри зон ту сли кар ског по ља бо ре се
два прин ци па – ту су ју тар ња па сти ри ца и ве чер њи
раз бој ник, љу ти шкор пи он с ју га и тан ко ћут на пла -
ву ша са се ве ра. Она по сто ји це лим те лом. Це ло ње -
но те ло је су шта жен стве ност. Го ре је ле по та жен -
ских обли на ко је за чи ка ва ју, до ле је без да ни вр тлог
што ву че у смрт. Ерос је час у па ла ти Сун ца а час у
по дру му Ме се ца, али увек три јум фу је про ле ће у ко -
ме пре ви ше на бу ја ла при ро да жи ви свој де во јач ки
пу бер тет. У ве чер ње мај ско не бо кад из ла зи цр ве ни
Ан та рес, ерек ци ја ју ри ша на по но ре и окру гли не же -
не из ко је бук те цвет ни об ли ци жи во та. Све је уз не -
се но у по да ва њу и ду бо ком са жи вља ва њу. Жељ ко Ђу -

ро вић све то за нас раз би стра ва. Он од пол ног чи на
пра ви све ча ност, а опет, иза све га оста је ве ли ка Еро -
со ва тај на.

Фан та стич ни свет у сли кар ству Жељ ка Ђу ро ви ћа
сло је ви то је струк ту ри сан. Про стор на ње го вој сли -
ци не гра ди се илу зи о ни ра њем пер спек ти ве и ду би -
не, већ је он нео ме ђен, пре тво рен у пло ху. Сли кар -
ско по ље је има ги ни зи ра но и еро ти зо ва но фа ло -
морф ним и ва ги но морф ним сли ков ним пи смом
(чем пре си, ру же, пе ру ни ке, то цве ће блу да) те слут -
њом та ла са ња не чег што би тек да об ја ви сво је крх -
ко по сто ја ње. Ђу ро ви ћа оп се да ју фло рал ни об ли ци,
ле лу ја ви до не по сто ја ња. Фа сци ни ра га кли ја ње, цве -
та ње, ле лу ја ње, раз ли ста ва ње. Ђу ро ви ће ва оп чи ње -
ност во дом као све и зми ру ју ћом си лом има ду бо ке
ко ре не. Ње га је во да као сли ка ра при ву кла за то што
она удво стру чу је свет, пре но си ду би ну, про ме ну бо -
је, од ра зе и за то што не ма ни јед не ства ри на зе мљи
ко ја се у њој не од ра жа ва. Во да Ђу ро ви ће вој сли ци
да је ним бус ми сти ке, за ма гље но сти, ле лу ја ња, оре ол
ма гиј ског. 

За нат ски по сма тра но, Ђу ро ви ће ва сли ка је пле -
ме ни тих твар них и ко ло ри стич ких свој ста ва, што
ода је чул ну, так тил ну ре а ли за ци ју сли кар ске по вр -
ши не. Ђу ро ви ћу су бли ске ба рок на из ра жај на сред -
ства, те скло ност ка по сти за њу „ко ло ри стич ке му зи -
ке“ на сли ци. Очи те су Ђу ро ви ће ве ко ло ри стич ко на -
сла ђи вач ке скло но сти. Ду бо ки ул тра ма рин, ла ван да
пла ва, би скуп ска љу би ча ста и ин тен зив но зе ле на,
срећ но су уса гла ше не са сун ча ним оке ром, кле мен -
ти на ро зе и на ран џа стим то но ви ма све тле га ме ју -
жног под не бља.

У кор пу су са вре ме не срп ске ли ков не умет но сти,
Жељ ко Ђу ро вић да нас је је дан од нај све стра ни јих
умет ни ка. Он са под јед на ким уме ћем вла да ки стом,
пе ром и че лич ном иглом. А на ње го вим цр те жи ма и
гра фич ким ли сто ви ма про на ла зи мо не чег од знал -
ства и стр пљи ве и по бо жне ве шти не ста рих мај сто -
ра. У са мом је згру Ђу ро ви ће вог сли кар ства сто ји
„мит о веч ном по врат ку“ (Ели ја де). Ђу ро ви ће ва ми -
то ло шка ин ту и ци ја за хва та из чи стог, при мор ди јал -
ног зден ца, из еден ских ко ре на и ар ка диј ских оп се -
си ја, па за то лу ми но зне есен ци је са ње го вих сли ка
бу де у на ма еле гич ни до жи вљај про шло сти соп ства,
на во де ћи нас да се се ћа мо „из ну тра, са мим со бом“.

Драган Јовановић Данилов

ВЕЛИКА ЕРОСОВА ТАЈНА



ЈЕДНА ПЕСМА

Бо јан Јо ва но вић

ГРАД СКИ УРЕД

Че ти ри мач ке
на кро ву га ра же. 

Сва ка у раз ли чи ту 
тач ку гле да. 

Не где да ле ко 
у не про зир ну про шлост. 

Не за ин те ре со ва не 
за три бе ла го лу ба 
ко ји се ис под њих 
у за пу ште ном дво ри шту 
оти ма ју о ба јат хлеб 
ба чен са про зо ра 
об ра слог бр шља ном 
над ко јим не пре кид но ра ди 
кли мат ски уре ђај 
град ског уре да 
за за та шка ва ње смр ти 
оних ко ји се по кре ћу 
а жи ви ни су. 

Упо е зи ји Бо ја на Јо ва но ви ћа се че сто ак ти ви ра ју
мит ске пред ста ве, али та ко што су из ме ште не из

из вор ног, ван вре ме ног ам би јен та у про стор и вре ме
сва ко дне ви це лир ске су бјек тив но сти. Ти ме су из ме -
ште на и зна че ња мит ских пред ста ва, а сва ко дне ви ца
за уз врат по ста вље на у об у хват ни вре мен ски кон -
текст. Ме ђу ефек ти ма та квог по сту па ња је и то да
пе сма не по ста је ве ри стич ка чак ни ка да се обра ћа
на из глед нај не по сред ни јој ствар но сти – у њој увек
по сто ји од мак, до дат но сти ли зо ва ње, уни вер за ли за -
ци ја. То се де ша ва и у пе сми „Град ски уред“, ко ја по -
чи ње јед но став ном сли ком ма ча ка на кро ву га ра же.

Оне о би ча ва ње сце не по ста је очи глед но ка да се
чи та о цу са оп шти да те че ти ри мач ке гле да ју у про -
шлост. Нео бич не жи во ти ње, ко је са да пре по зна је мо
као мит ска би ћа пре се ље на у ур ба ну сва ко дне ви цу,
на рав но, не по на ша ју се она ко ка ко би се оче ки ва ло
од пра вих, увек глад них град ских ма ча ка. Оне су не -

за ин те ре со ва не за три бе ла го лу ба – та ко ђе мит ска
би ћа до ле те ла у град.

Пе сма по но во ме ња из раз. И у тре нут ку ка да по -
ми сли мо да се она из ево ка ци је мит ског ар хе ти па
вра ти ла свом ве ри стич ком по чет ку, до ла зи за вр шни
удар ко ји то по ри че, и не слу ће но ши ри мо гу ћа зна -
че ња. Чи та ва сце на по ста вље на је пред уре дом за за -
та шка ва ње смр ти. Са да смо из ме ште ни у је дан про -
стор те мељ но дру га чи је ре ал но сти од оног ко ји смо
оче ки ва ли; или смо тек са да пре по зна ли да се од по -
чет ка на ла зи мо у та квом про сто ру: смрт не опа сно -
сти, са бла сном про сто ру ко ји умно жа ва и шти ти
соп стве не при ви де – не у жи во ту, већ ње го вој де мон -
ској си му ла ци ји.

Мит ска би ћа су ту да под се те да је та си ту а ци ја
уни вер зал на.

Са ша Ра дој чић






