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ЈЕДНА КЊИГА

Иако је дубровачка књи-
жевност привлачила

пажњу свих историчара
српске књижевности од
друге половине XIX века до
данас, књига Злате Бојовић
(Историја дубровачке књи-
жевности, СКЗ, Београд,
2014) је прва историја ду-
бровачке књижевности код
нас. Ослањајући се на врло значајне резултате
српске науке о књижевности, посебно на Павла
Поповића, Драгољуба Павловића, Петра Коленди-
ћа и Мирослава Пантића који су дали веома ва-
жне прилоге изучавању дубровачке књижевности,
Злата Бојовић је прва приступила сумирању свих
сазнања о природи и трајању овог јединственог
књижевног корпуса који, по речима Павла Попо-
вића, „по разлозима а не по шовинизму“ омогућа-
ва да се каже да се „дубровачка књижевност може
назвати српском бар онако исто као и хрватском“.
A своје нарочито систематично интересовање за
дубровачку књижевност Павле Поповић је у огле-
ду „Критика у српској књижевности“ из 1894. го-
дине образложио и тиме што је ову књижевност
сматрао за „најсјајнију периоду наше књижевно-
сти“, што је то, по његовом мишљењу, била књи-
жевност у којој су таленти били „јаки, плодови
смели, рад непрегледан и плодан, угледи најбољи“
и што је све то заједно омогућило да се „премаши
циљ којем су доспеле велике књижевности других
народа тога времена“. Ако је за друге периоде и
стилске формације у српској књижевности сма-
трао да их одликује то што у њима није било „јаке
и разумне критике“, Павле Поповић је истакао да
је само у дубровачкој књижевности постојала
„снага која ствара и снага која управља“, односно
само тада су се, по његовом мишењу, јавили људи
који разумеју „ток литерарних природа, који то
разумевање умеју да унесу у јавно мњење и да да-
ду правац литерарном стварању“.

Као што се свака научно заснована историја
књижевности пише на основу подробног увида у

сву расположиву грађу и до-
садашња тумачења реле-
вантних писаца и дела, и
Историја дубровачке књи-
жевности Злате Бојовић, ду-
годишњег професора Фило-
лошког факултета Универ-
зитета у Београду, писана је
филолошки веома скру пу -
ло зно, са осла ња њем на све

ре ле вант не из во ре и прет ход на ис тра жи ва ња у
шта се чи та лац мо же уве ри ти на сва кој стра ни ци
ове дра го це не књи ге. Бу ду ћи да је из у ча ва ње ду -
бро вач ке књи жев но сти код нас ака дем ско под -
руч је са вр ло ду гом и зна чај ном тра ди ци јом, Зла -
та Бо јо вић је на сто ја ла да у свој по глед на при ро -
ду и тра ја ње ове књи жев но сти угра ди сва ре ле -
вант на са зна ња до ко јих су до шли ње ни прет ход -
ни ци и на срп ској и на хр ват ској стра ни, јед на ко
као што је у осве тља ва њу ка рак те ри сти ка стил -
ских фор ма ци ја ко ји ма се ба ви (ху ма ни зам, ре -
не сан са, ба рок и про све ће ност) она по ла зи ла од
ре зул та та до ко јих је до шла европ ска на у ка о
књи жев но сти у де ли ма сво јих нај бо љих пред -
став ни ка. Да ју ћи вр ло по дроб ну сли ку и оп штих
од ли ка сва ке од стил ских фор ма ци ја ко јом се ба -
ви али де таљ но осве тља ва ју ћи и опу се нај зна чај -
ни јих пи са ца (а дво ји ца нај бо љих су, ван сва ке
сум ње, Ма рин Др жић и Џи во Гун ду лић), при ка -
зу ју ћи про ме не кроз ко је је ду бро вач ка књи жев -
ност про шла у свом ду гом тра ја њу (а у пи та њу је
вре ме од сре ди не XV до са мог кра ја XVIII и по -
чет ка XIX ве ка), Зла та Бо јо вић је оства ри ла оно
што је основ ни циљ сва ког пра вог исто ри ча ра
књи жев но сти – да ла је пот пу ну и си стем ски за -
сно ва ну сли ку ове књи жев но сти, опи са ла је је -
зич ке и умет нич ке ка рак те ри сти ке нај зна чај ни -
јих де ла и та ко ство ри ла пред у сло ве да се у бу ду -
ћа ис тра жи ва ња ду бро вач ке књи жев но сти по ла -
зи од ви ше не го вр ло по у зда но по ста вље ног на -
уч ног те ме ља, од пр ве и син те тич ке сли ке ду бро -
вач ке књи жев но сти.

Ра ди во је Ми кић
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ПОЕЗИЈА

УМЕСТО УВОДА
У тре нут ку ка да не знам да ли ћу још јед ном, по ко

зна ко ји пут, пре у ре ђи ва ти „по ср бље ну“ вер зи ју хим ни
Ро ма на Ме ло да, пи та ју ћи се с раз ло гом да ли је бо ље
уко ли ко она оста не у не до ра ђе ном ру ко пи су, за ту ре на
ме ђу „пра шне књи ге и хар ти је“, или се до го ди да, чуд -
ним слу ча јем и још чуд ни јом не смо тре но шћу, та ква
вер зи ја ипак бу де об ја вље на, не умем ко нач но ни се би
да од го во рим на пи та ње ка ко сам се и за што, ви ше стра -
но не до сто јан, усу дио да пре во дим по е зи ју нај ве ћег пе -
сни ка ис точ ног хри шћан ства. И да на том не из глед но
по слу по тро шим „ци гло“ де сет го ди на

Ре ћи ћу са мо ово: све стан сам пре све га да се, у овом
слу ча ју, не мо же ни го во ри ти о пре во ду у пра вом зна -
че њу ре чи. Упр кос же љи и тру ду, за та кво по стиг ну ће
ни сам ис пу ња вао је дан од пред у сло ва: по зна ва ње грч -
ког је зи ка и ри там ско-ме трич ке об ли ке ви зан тиј ске
хим но гра фи је. Али су ми, сре ћом, на рас по ла га њу би -
ли пре во ди на ве ли ке је зи ке и сва до са да шња кри тич ка
из да ња Ро ма но вих хим ни.

То не по зна ва ње зна ло је да ме до ве де до оча ја, ба ца -
ју ћи ме у ис ку ше ње да диг нем ру ке од све га. Сум ња ју -
ћи у сво је сна ге, све вре ме сам био ку шан да се пи там о
сна зи сво је ве ре. Јер, кроз сти хо ве Ро ма на Ме ло да тра -
жио сам ре чи за сво ју мо ли тву. Дру гог об ја шње ња ни
не мам. Ни ти га ви ше тра жим. А он да сам по чео да се
хва там у ко штац са је лин ском је зич ком хи дром из ше -
стог ве ка. Јер сми са о но, зву ков но, из ра жај но и по јав но,
грч ки је зик је, слич но ки не ским иде о гра ми ма, сам по
се би сли ка све га што ум мо же да до ми сли и око да са -
гле да. То је оти сак зве зда ног не ба у је зи ку, у ко ме се
грч ки чо век ску ћио од Хо ме ра до да нас. И, што је не -
срав њи во нај бит ни је, тим је зи ком су про го во ри ла је -
ван ђе ња, све до че ћи о нај ве ћем пре о кре ту ко ји се де сио
у гра ни ца ма вре ме на. (Да ли са мо у гра ни ца ма вре ме -
на?)

За ко ра чио сам у то зна ков но пле ти во као што сле пац
за ко ра чи и кре не у сво ме не ви ду. Рет ки су они ко ји су
ми пру жи ли – и мо гли пру жи ти – ру ку да ме по ве ду, да
ме по у че и да ме уко ре.

Од по ку ша ја да у пре во ду са чу вам што год од грч ке
ме три ке ра но сам од у стао. Уви део сам да тај по ку шај
пре ва зи ла зи мо је сна ге, мо је зна ње, па и мој дар. Ти ме
се не из бе жно из гу би ла ме ло ди ја по ко јој је ђа кон Ро ман
и до био на ди мак Ме лод. Та ме ло ди ја, чи ји су ви зан тиј -
ски обра сци би ли утвр ђе ни и стро ги, ус хи ћи ва ла је вер -
ни ке Ца ри гра да у ше стом ве ку, па чак и са мог ца ра Ју -

сти ни ја на, ко ји је ра до до ла зио на бо го слу же ње у цр кву
Мај ке Бож је да слу ша ђа ко на Ро ма на.

Ко ли ко сам умео, уз на сто јао сам да се не огре шим о
те о ло шку стра ну Ро ма но вог пе сни штва.

По ле ген ди Ро ман је са ста вио без ма ло хи ља ду хим -
ни. Са чу ва но их је ма ње од сто ти ну, а од то га бро ја за
ше зде се так се ве ру је да су за и ста Ро ма но ве тво ре ви не.
Та кво ве ро ва ње углав ном по чи ва на Мас-Три па ни со -
вом, „окс форд ском“ из да њу, ко је ва жи за узор ви зан то -
ло зи ма, про у ча ва о ци ма и пре во ди о ци ма.

Као што је Мар га рет Јур се нар пре во ди ла грч ке пе -
сни ке или Езра Па унд по е зи ју Про пер ци ја (па и Цр њан -
ски ки не ску ли ри ку), та ко сам и ја, ста рин ски ре че но,
хим не бо го на дах ну тог Ро ма на Ме ло да де вет го ди на
„по ср бља вао“ по нај ви ше за лич ну ду хов ну упо тре бу.

Осим из вор ни ка (ви зан тиј ског и но во грч ког), на рас -
по ла га њу су ми би ли пре во ди на фран цу ски, ита ли јан -
ски, шпан ски, ен гле ски, ру ски и не мач ки.

Слаб и све стан сла бо сти, та ко сам, не до сто јан, из му -
цао ове сти хо ве ко ји су углав ном не му шти у по ре ђе њу
са клик та ји ма ви зан тиј ског бо го при зив ни ка. Че тр на ест
ве ко ва по сле њи хо вог на стан ка по ја вљу ју се, ево, и на
срп ском је зи ку. Кља сти и убо ги, мо жда?...

Не ка је хва ла Бо гу на све му и за све!

(За пи са но у Пеф ко хо ри ју, на Ве ли ку Го спо ји ну, 
док сун це из гре ва иза рта Све те Го ре, 

а не бо се у да љи ни ме ша са мо рем до Ца ри гра да)

ХИМНЕ ПО СТАРОМ ЗАВЕТУ

АДАМ И ЕВА

Претпев

Покајању се одај, душо моја,
мишљу се са Христом сједини
и јецајући заридај:
„Згрешења ми опрости
и непочинства грозна,
ти, једини и преблаги,
грехе моје разреши
и живот вечан подари.“

Роман Мелод

ХИМНЕ
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1.

Делима врлим и вером уздаjмо се
да ће се нада у блаженство испунити
нама који следујемо наук Господњи.
Зато величаjмо и волимо пост,
тај чин витешки, од анђела слављен.
Да га штују, у хорове анђела ступише
и пророци, који су бића земна.
И сам Христос није се клонио поста,1

постио је по вољи, утирући нам тиме
пут у живот вечни.

2.

Знамо да Мојсије и Илија,
те куле огњевите,
велики беху по делима својим,
знамо да предњачише међу пророцима,
да су отворено говорили Богу,
да му радо приступаху с молбама
и говораху са њим сучелице,
што је чудно и невероватно.
Ипак, и они се стараху о посту,
ступајући њиме ка Богу.
Заједно са врлим делима,
пост даје живот вечни.

3.

Постом се као мачем
разгоне силе нечастиве,
њему се оне не радују
нити се њиме окрепљују.
Њима су мили само
пијанци и ждероње,
не смеју се загледати у пост,
него беже главом без обзира,
као што нас учи Христос,
Бог наш говорећи:
„Само постом и молитвом2

изгони се сој нечастивих.“
Стога нам се и казује
да пост даје живот вечни.

4.

Пречиста красота поста
постаје мати уздржања,
из ње премудрост извире,
овенчава и у рај уводи
а оне који посте
у очински враћа дом
из кога изгнан је Адам,
навукавши смрт

јер обешчасти пост,
на шта се, видевши,
разгневи Бог,
свестворитељ и сведржитељ,
али онима што га славе
подарује живот вечни.

5.

Човекољубац је посту,
као матери нежној и учитељу,
поверио човека којег сазда
и живот му сатвори постом.
Да га се придржавао,
човек би с анђелима обитавао,
али он га одбаци
те га снађоше муке и смрт,
оштрободно трње и драч3

да чемеран проводи живот.
Ако је и у рају био на корист,
како ли је тек на свету овоземном,
где нам подарује живот вечни?

6.

Адам, човек првосаздани, могаше
јести плода од дрвета свакога,
то му је, казује Писмо,
Свевишњи допустио
настанивши га у рају.
Али само са дрвета једнога
не смеде окусити
и ево како га Творац
благонаклоно опомиње:
„Уживај у даровима које ти дадох
уживаћу и ја у уживању твоме.
Послушаш ли заповест моју,
радост ћу ти подарити
и милошћу својом
од пропадности те саклонити,
јер ћеш примити живот вечни.

7.

Почуј ме, Адаме,
и заповести се моје држи.
Заповедам да измеђ дрвета свакога
само једно не дотичеш,
не зато што је рђаво по природи,
него зато што ћеш га изопачити
ако ме не послушаш.
Јер ако бит дрвета није штетна,
теби ће штету нанети
ако га дотакнеш,
јер садржи брус мисли
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и нож његовог укуса.
Ако од њега окусиш

изгубићеш живот вечни.

8.

Створе првостворени,
ево моје заповести:
не дотичи дрво које поменух.4

Такнеш ли га,
допашћеш смрти као лопов,
не зато што плода не смеш окусити,
него зато што ћеш створ
безверан и безвредан постати.
Подвргох те закону божјему,
благоме и сношљивоме,
подарих ти биља свакојега
да у њему уживаш
и не будеш смртан,
ти који, као обличје божје,
имаш и уживаш живот вечни.

9.

Адам и Ева поштоваху
закон божански који примише.
Али ђаво, запазивши
да се у њима зачиње жудња,
смишљаше да им намести замку
и све док су се опрезно крили,
устезао се да им приђе.
Али чим подлац опази
да Ева стоји сама крај дрвета,
послужи се њоме да подметне камен
о који ће се спотаћи два створа
који благодаћу беху по постању
добили живот вечни.

10.

Тад ђаво лукаво приступи жени,5

бајаги као пријатељ и својта,
па је подмукло приупита
казујући при том сажаљиво:
„Са каквим поводом Бог вам даде рај,
као да сте драги њему,
а забрањује да узимате од растиња свакога?
Какве ли дарежљивости!
Ако већ обитавате у рају,
зашто вам ускраћује рајске сласти?
И како да имате живот вечни?

11.

Намами се Ева и узврати:6

„Грешиш, јер не знаш
шта је заповедио Господ.
Бог даде рај свима које створи,
за трпезу њихову,
једино забрани да са дрвета једнога
окусимо плода,
јер би животу нашему наудио.
Та нас забрана спутава
да стекнемо познање добра и зла,
јер већ задобисамо живот вечни.“

12.

Горке речи тад Непријатељ заслади
па се овако Злотвор домисли:
„Ако у науму не прибегнем лукавству,
ако ли будем оптужио Бога,
Ева ће прозрети да мрзим Њега
и посумњаће у мене.
Још ја не знам њено осећање;
ако успем да га изопачим,
можда ће ме послушати.
Стога ћу лукаво приступити
онима који добише живот вечни.“

Превео Милан Комненић

Овај превод заснива се на следећим издањима:

1. Ам фи ло хи  (Сер ги ев ски -Ка зан цев, Па вел Ива но вич), Кон да ка ри
в гре че ском под лин ни ке XII–XI II в. по ру ко пи си Мо сков ско  си но да л  -
но  би бли о те ки, Мо сква, 1879.
2. Karl Krum bac her, Stu dien zu Ro ma nos, München, 1898.
3. Karl Krum bac her, Mi scel len zu Ro ma nos, München, 1909.
4. Gi u sep pe Cam mel li, Ro ma no il Me lo de, In ni, Fi ren ce, 1930.
5. El pi dio Mi o ni, Ro ma no il Me lo de, To ri no, 1937.
6. Ga briel Hen ning Bult mann, Ro ma nos der Me lo de, Festgesänge: Auf
Christ ge burt, auf The op ha nie, auf den Oster son ntag, Zu rich, 1960.
7. P. Ma as, C. A Trypa nis, San cti Ro ma ni Me lo di Can ti ca I, Can ti ca 
ge nu i na, Ox ford, 1963–1970.
8. José Gros di di er de Ma tons, Ro ma nos le Mélo de, Hymnes, I–V, Pa ris,
1964–1981.
9. Mar jo rie Car pen ter, Kon ta kia of Ro ma nos, Byzan ti ne Me lo dist, 
Co lum bia, 1970–1973.
10. P. A. Si no pu los, R. M. Kon ta kia, Ati na, 1974.
11. Jo han nes Ko der, Mit der Se e le Augen sah er de i nes Lic htes Ze ic hen 
He rr: Hymnen des ort ho do xen Kir che nja hres von Ro ma nos dem Me lo den,
Wi en, 1996.
12. Ric car do Ma i sa no, Can ti ci di Ro ma no il Me lo do, I–II, To ri no, 2002.

1 Мт 4, 2.
2 Мт 17, 21.
3 Пост 3, 18.
4 Пост 2, 17.
5 Пост 3, 1.
6 Пост 3, 2–3.



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.166–168 /5/

ПРОЗА

Си ја ли ца у ку па ти лу треп ну ла је са мо ма ло ду же: у том
тре ну на иви ци жи ле та, из ме ђу та ме и све тло сти, у

огле да лу спа зих свој огло да ни ко стур. У де ли ћу се кун де
ви део сам ту бле до зе лен ка сту ло ба њу пра зних ду пљи ка ко
ми се ше рет ски сме ши, и про ма тра ме дру гар ски. Ни је ли
то знак за про ме ну ко ју сам та ко ду го из бе га вао?, по ми -
слих не што ка сни је ис пи ја ју ћи ка фу на бал ко ну, док је су -
мрак по та пао ра штр ка не кро во ве гра да. Се тио сам се рад -
ње ко ја је пре не ку го ди ну отво ре на у при зе мљу мо је згра -
де. Se cond Hand Li fe, пи са ло је на њој ша ре ним сло ви ма
што су не пре кид но тре пе ри ла као све ће на ро ђен дан ској
тор ти. Нео бри јан, у кућ ном ман ти лу и па пу ча ма, ра се ја но
си ђох до ле.

С ула за ме је до че ка ла рас по ло же на про да ва чи ца пе ву -
ше ћи ми на ухо, про о о бај те, узи мај те, по тро ши те, уште е е -
ди те! Пра знич на по ну да, тро шка ри те, па за ри те, кон зу ми -
рај те, не ће те се по ка ја ти... На бес пол ним лут ка ма раз ли чи -
тих ви си на би ли су из ло же ни по лов ни жи во ти, а по ред њих
и жи во ти с гре шком. При шао сам им, узео у ру ке не ко ли -
ко, не бих ли про чи тао сло ва са из бле де лих де кла ра ци ја.
Зби ља ши рок асор ти ман, по ми слих, то су нај ра зли чи ти ја
људ ска по сто ја ња, ма хом сре до веч ног из гле да, свих ра са и
по ло ва, са ра зних ме ри ди ја на ова мо при спе ла. Ка ко се ра -
ни је ни сам се тио да је и ов де, у мом кра ју, та рад ња отво ре -
на – у лан цу про дав ни ца ко ји већ у це лом све ту по слу је. Ве -
ћи на љу ди, па и мо јих су се да, у њи ма се снаб де ва, док њи -
хо ве, већ до тра ја ле жи во те, де жур не слу жбе пост екс пре -
сом ша љу на не по зна те адре се, у Se cond Hand рад ње на не -
ком кут ку пла не те где са да тек сви ће дан... Че га сам се то -
ли ко при бо ја вао све ово вре ме? зар оно га што су дру ги око
ме не обе руч ке при хва ти ли? Зар сам то ли ко стре пео за сво -
је ми нор но Ја ко је се са да ме ња лак ше не го ка за ни за бој -
ле ре? Је ли то и у ме ни траг фа мо зне но стал ги је, око ко је
су на ши ста ри про су ли то ли ко ма сти ла... За ми шљен, је два
чух про да ва чи цу ка ко ме мо ли да при ђем ољу ште ном пе -
га во си вом ре га лу ко ји је тек са да отво ри ла. Ово су вам по -
лов ни жи во ти с гре шком, ме ло дич но је мле ла ње на ма ју -
шна при ли ка, обе ком би на ци је у јед ној, а има мо и по се бан
по пуст за њих! Но ше ни је су, али го то во нео ште ће ни, а гре -
шке су им ско ро не при мет не, узми те, не ће те се пре ва ри ти.
Ни сам био баш на ро чи то им пре си о ни ран, па ипак... Ни сам
не зна ју ћи за што, ода брао сам ту це тих по лов них с гре -
шком. За мо лио сам да ми их за па ку је, да би их на ми ру ис -
про бао код ку ће. Са мо, не за бо ра ви те, тре ба им очи сти ти
пло че пре но ше ња, отва ра ју се ов де, при ти ском у пре де лу
ди ја фраг ме, а за тим шраф ци ге ром – упо зо ри ла ме је бри -
жљи во ле пе ћи се ло тејп дуж кра је ва це ло фа на. На то ва рен
ку ти ја ма и ке са ма, је два се до ву кох стр мим сте пе ни штем

на зад до сво га пот кро вља. Био сам не стр пљив, од мах сам их
ока чио по офин ге ри ма, ра ши рио на фо те ља ма и тро се ду. У
по лу кру гу око ме не љу ља ли су се са да по пут стра ши ла, или
су ле жа ли ра ши ре ни по днев ној со би као не ка обез на ње на
ту ри стич ка екс кур зи ја. Див но дру штван це, по ми слих. Не -
ду го за тим, за чуо сам гла со ве. Ша пу та вим и фр фља ју ћим,
уњ ка вим и кре ке та вим гла со ви ма, по лов ни жи во ти с гре -
шком обра ћа ли су ми се мо ле ћи ме. Ре чи ни сам мо гао да
ра за бе рем, али слу тио сам ка ко ме бе со муч но по на вља ју ћи
пре кли њу, са мо да их об у чем, ма кар ис про бам. Ис пр ва, не -
што ми је у то ме де ло ва ло од врат но, као да је реч о не кој
на стра ној ко пу ла ци ји, сно ша ју са ка квом екс пе ди ци јом ду -
хо ва. Но ипак, по пу стих, ви ше из га ђе ња но из са жа ље ња,
уоста лом за то сам их и узео. Про бао сам их све ре дом, у
луч но из ду же ном огле да лу на вра ти ма, про це њу ју ћи ко ји
би нај бо ље мо гао да ми сто ји. Тек код по след њег се тио сам
се рас пе ва не про да ва чи це и ње ног упо зо ре ња. Да, ту су не -
где те њи хо ве пло че, тре ба их са мо па жљи во рас кло пи ти,
из ва ди ти их из на ду ве не утро бе и очи сти ти спре јом и кр пи -
цом за то пред ви ђе ним. Из не на дио сам се ко ли ко су оште -
ће не, ис кр за не и улу бље не, би ле су чак и за ма шће не, пре -
кри ве не гу стим сло јем пра ши не. Па на рав но, не би их ина -
че про да ва ли ова ко буд за што. И док сам их сра ме жљи во
пр скао и ри бао, сва ка је ис пу шта ла дру га чи ји ре френ, не -
што из ме ђу кр ча ња, сли ње ња и ка шља ња… А мо ја пло ча,
се тих се тад, ка ко то да ми је у рад њи ни су тра жи ли? Мо -
жда су у жур би за бо ра ви ли, а тре ба ло је са мо да ме од шра -
фе, из ва де је и за па ку ју, и са да би већ ле те ла за Ма ни лу, Бу -
е нос Аирес или ко зна ку да. Или ће тек сад по зво ни ти на
вра та она ка ра о ка-про да ва чи ца са шраф ци ге ром у ру ци –
мо ли мо, пло чу ва шег фе ле рич ног жи во та, ур гент но-еџек -
ту је мо-па ку је мо-тран спор ту је мо! Тре ба ли ипак на сти ке -
ру на пи са ти крат ко упут ство за не зна ног куп ца из уда ље не
вре мен ске зо не: па зи те, овај је жи вот оште ћен на тим и тим
ме сти ма, а по гре шно про јек то ван у сле де ћим од сеч ци ма...;
чу вај те га на су вом и све тлом ме сту, али ван до ма ша ја ја -
ког сун ца; по сту пај те са њим об зир но и па жљи во, ка ко до -
ли ку је по ву че ној, не а дап ти ра ној па сми ни... И док сам се
пре ми шљао и уза луд но раз би јао гла ву свим тим пи та њи ма,
осе тих ка ко ме не чи ја зде па ста ру ка, огром на као ди за ли -
ца, гру бо одва ја од по да, он да ме тре ска и раз вла чи по те -
зги, ис те же ме ко ли ко сам дуг, по том ме са ви ја и гње чи, да
би ме опет хи тро по ди гла у ва здух. Жму ре ћи, из вр то гла ве
ви си не чуо сам још са мо на пу као жен ски алт ка ко у мо јој
гла ви бру ји – про бај те овај, мал ко из ра у бо ван, али со лид но
гра ђен. Има кар ди нал ну фа брич ку гре шку, сре ћом у уну -
тра шњој по ста ви, ско ро не при мет ну. Узми те, не ће те
се по ка ја ти!

Ср ђан Ву чи нић

ИЗ ДРУ ГЕ РУ КЕ
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ТУМАЧЕЊА

Након објављивања другог, завршног, кола Дела Ста-
нислава Винавера и шира културна јавност има при-

лике да се увери у оно што је познаваоцима опуса овога
аутора добро познато – да српска књижевност и култура
у протеклом веку није имала свестранијег и креативни-
јег аутора него што је био Винавер. Јер нема жанра у ко-
јем овај полихистор није оставио пажње вредно оства-
рење. Готово све области уметничког стварања и науч-
ног сазнања биле су предмет његових интересовања и
промишљања – музика, позориште, филм, сликарство,
архитектура, етнологија, лингвистика, физика, матема-
тика. Чак и ако није писао романе, он је Раблеа, Стерна
или Хашека са таквом вештином и језичком инвентив-
ношћу преводио да су та дела на српском језику готово
постала синоними за особени винаверовски стваралач-
ки дух. Опсег његовог енциклопедијског ума је импре-
сиван и можда је баш то разлог што је његово дело тек
данас, захваљујући упорности и труду Гојка Тешића, у
целини објављено. 

Још увек нисмо свесни да говорећи о модерној књи-
жевности и уметности ми уствари подразумевамо и
усвајамо неке Винаверове идеје. Зато је покушај да се
сагледа његов опус у исти мах размишљање о нашој ду-
ховности и њеном месту у европским културним окви-
рима. Док је прва половина прошлог века била обеле-
жена Винаверовим оригиналним књижевним радом, до-
тле је у другој текло постепено прихватање његових ми-
сли и, још увек недовољно, признавње његовог значаја.
Коначно, на почетку новог века објављенa су његова де-
ла, прво коло 2012. године, друго ове 2015, чиме је
отворен пут за ново читање и потпуније сагледавање
Винавервог стваралаштва.

Међу девет књига другог кола можда би најпре тре-
бало истаћи Винаверову поезију у књизи насловљеној
по ауторовој послед њој и нај бо љој збир ци – Европ ска
ноћ. На и ме, о овом књи жев ни ку се углав ном го во ри као
о вр сном есе ји сти и не над ма шном па ро ди ча ру док је
ње го ва по е зи ја вр ло ма ло по зна та. Об у хва та ју ћи пе -
снич ке књи ге од Ва ро ши злих вол шеб ни ка (1920) и Чу ва -
ра све та (1926) пре ко Рат них дру го ва (1939) до Европ -
ске но ћи (1952) и сти хо ва об ја вље них у пе ри о ди ци или
на ђе них у за о став шти ни, ова обим на књи га да је при ли -
ку да се ко нач но оба ви ре ха би ли та ци ја Ви на ве ра као ве -
ли ког пе сни ка о ко јој је по чет ком се дам де се тих го ди на
пи сао Ми о драг Па вло вић. То се по го то ву од но си на Ви -
на ве ро ву по зну ли ри ку. Она је ра зул тат зре лог пе снич -
ког ис ку ства ко је се су о ча ва са тми ном Дру гог свет ског

ра та. Оку пља ју ћи све кључ не мо мен те ње го ве по е ти ке,
од оп сед ну то сти му зи ком до ин спи ра ци је исто ри јом, те
пе сме су јед но је од нај зна чај ни јих оства ре ња ко ја су
афир ми са ла мо дер ни зам у срп ској књи жев но сти по ло -
ви ном про шлог ве ка. „Ко же ли да ме на ђе, не ка ме тра -
жи и на ђе у мо јим пе сма ма: ту сам и сам се бе тра жио...
Ту ће на ћи и то, и оно што ја још не знам“, ре као је Ви -
на вер апри ла 1929. у раз го во ру са Бра ни ми ром Ћо си -
ћем. 

Ви на ве ро ва оп сед ну тост му зи ком вид на је и у књи зи
есе ја и сту ди ја о му зи ци – Му зич ки кра сно пис. Ови тек -
сто ви не са мо да от кри ва ју Ви на ве ра као из у зет ног кри -
ти ча ра и ту ма ча му зич ке умет но сти не го и као твор ца
осо бе не му зич ке есте ти ке. На тра гу ви со ког фран цу ског
сим бо ли зма Ви на вер фор му ли ше иде је о му зич ком
прин ци пу као вр хов ној ме та фи зич кој тај ни ко ја се чо -
ве ку ни ка да не от кри ва већ са мо на слу ћу је. Му зи ка по -
ве зу је наш ин тен зив ни уну тра шњи жи вот са ко смич ким
кре та њи ма у уни вер зал ну ди на мич ку це ли ну. „За ме не
је це лог жи во та био нај ве ћи про блем“, ре ћи ће пред
крај жи во та, „као ући у су шти ну ме ло диј ског у срп ском
је зи ку, а за тим ка ко из ње иза ћи.“ Је дан од од го во ра на
то пи та ње на ћи ће и у На ста си је ви ће вој по е тич кој за ми -
сли ма тер ње ме ло ди је.

Кључ на иде ја Ви на ве ро ве по е ти ке, ко ја би се мо гла
на зва ти и од ре ђу ју ћом ме та фо ром или фор му лом не
са мо књи жев них и умет нич ких не го и исто риј ских зби -
ва ња у два де се том ве ку, ми сао је о из гу бље ној рав но те -
жи. Она по себ но обе ле жа ва тек сто ве са бра не у пре те -
жно пу то пи сним књи га ма Гро мо бран Све ми ра/Гоч го ри
и Зе мље ко је су из гу би ле рав но те жу. Нај пре су ње го ве
при че об ја вље не 1913. из гу би ле рав но те жу озна чив ши
по че так пр вих аван гард них тен ден ци ја у на шој књи жев -
но сти (При че ко је су из гу би ле рав нот жу), да би не ко ли -
ко го ди на по том у „Ма ни фе сту екс пре си о ни стич ке
шко ле“ (1920) Ви на вер, у ду ху берг со нов ске фи ло зо фи -
је, дао по зна то од ре ђе ње о де цен три ра њу мо дер не умет -
но сти, под ра зу ме ва ју ћи под тим рас пад ста рих он то ло -
шких, есте тич ких и ак си о ло шких си сте ма. Исте го ди не
ка да је ма ни фест об ја вљен, Ви на вер на ја вљу је и свој пу -
то пис о со вјет ској Ру си ји под на сло вом „Из зе мље ко ја
је из гу би ла рав но те жу“. Да кле, без рав но те же су нај пре
оста ле при че, као књи жев не тво ре ви не, за тим је та иде -
ја по ста ла осно ва јед ног умет нич ког и, ши ре, ду хов ног
по кре та, да би, ко нач но, без рав но те же оста ла и јед на
др жа ва, од но сно дру штве ни по ре дак. Ти ме Ви на вер
кон цеп циј ски за тва ра ону лан ча ну ре ак ци ју ко јој ће те -

Предраг Петровић

ВЕЛИЧАНСТВЕНИ ВИНАВЕР
Друго коло Дела Станислава Винавера, приредио Гојко Тешић, 

Службени гласник, Завод за уџбенике, Београд, 2015.



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.166–168 /7/

жи ти аван гар да: књи жев на и фор ма ла на ре во лу ци ја –
ду хов на и иде о ло шка ре во лу ци ја – дру штве на ре во лу -
ци ја, али и уоча ва и сву про бле ма ти ча ност и ис кљу чи -
вост аван гард не по ли тич ке ре во лу ци о нар но сти, што се
мо же пра ти ти под јед на ко у ње го вим пу то пи си ма та ко и
у по ли тич кој есе ји сти ци, ов де са бра ној у књи зи Коб ни
ви ди ци чи је су нај у збу дљи ви је стра ни це по све ће не зе -
мља ма ко је и да нас у ве ли кој ме ри кро је ге о по ли тич ку
ма пу Евро пе – Ру си ји и Не мач кој.

Са већ фор ми ра ним, не дво сми сле но аван гард ним
по е тич ким ста во ви ма Ви на вер се на из ма ку Пр вог свет -
ског ра та на шао у сред Ок то бар ске ре во лу ци је у Пе тро -
гра ду и Мо скви. Пра ви чо век на пра вом ме сту, он се већ
за те као у Па ри зу 1909. ка да је Ма ри не ти сво јим ма ни -
фе стом фу ту ри зма нај вио аван гард ну књи жев ну ре во -
лу ци ју, да би са да по стао све док јед не дру штве не ре во -
лу ци је чи је ће по сле ди це би ти мно го да ле ко се жни је и
озбиљ ни је. До жи вљај ру ске умет но сти Ви на вер ће из ра -
зи ти у Гро мо бра ну све ми ра (1921), про грам ској књи зи
но ве срп ске књи жев но сти, док је ис ку ство со вјет ске по -
стре во лу ци о нар не ствар но сти опи сао у пу то пи сном де -
лу Ру ске по вор ке (1924). То је су ге стив ну ви зи ја дра ма -
тич ног исто риј ског тре нут ка ка да се ру ши ста ри и ус по -
ства ља но ви по ре дак ко ји, ме ђу тим, из не ве ра ва про кла -
мо ва не иде је о оп штој јед на ко сти и прав ди. Де це ни ја ма
из иде о ло шких раз ло га пре ћут ки ва на, јер је пред ста ви -
ла сву бе ду и без на ђе јед не дру штве не ре во лу ци је, ова
књи ге да нас пле ни сво јим ори ги нал ним при по ве дач ким
по ступ ци ма ко ји су пре о бли ко ва ли жа нр пу то пи са у
срп ској про зи из ме ђу два ра та.

Кри зни тре ну так јед не на ци је те ма је и Ви на ве ро вог
пу то пи са Не мач ка у вре њу (1924). Зе мљу ко ја је, као и
Ру си ја, про ме ни ла си стем вла сти и на ла зи се на гра ни -
ци по ли тич ког и еко ном ског ха о са, Ви на вер при ка зу је
у са же тим екс пре си о ни стич ком ви зи ја ма ко је по вре ме -
но пре ра ста ју у есе ји стич ка за па жа ња о кри зи не мач ке
кул ту ре. Лу цид но уоча ва ја ћи не мач ки ва пај за во ђом
Ви на вер да је ви до ви ту, је зи ву ви зи ју на и ла ска на ци -
стич ког во ђе: „А во ђа бу дућ но сти не до ла зи као чо век.
Он ви ше ни је чо век. (...) Ла га но и гло ма зно иде. Ја чу -
јем те шки то пот ње го вих ко ра ка. И у ор ги ји, у Не мач -
кој на све стра не – ње го ви му кли ко ра ци да ју, с вре ме на
на вре ме, чу дан и је зо вит такт.“

За да на шњег чи та о ца Ви на ве ро вог Гро мо бра на све ми -
ра мо жда су нај за ни мљи ви је на уч но фан та стич не при че,
сво је вр сне ко смич ке бај ке. Ви на ве ро во ин те ре со ва ње за
овај жа нр је дин стве но је у на шој књи жев но сти. Фан та -
стич ни зве зда ни све то ви и ма ши не ко је их ма те ма тич -
ким про ра чу ни ма кон тро ли шу, раз ме на ра ди о гра ма,
све мир ски во зо ви и ин тер пла не та ра на пу то ва ња, ра ди -
јум ске/атом ске цен тра ле и слич на до стиг ну ћа ис пу ња -
ва ју Ви на ве ро ву про зу за сно ва на на але го риј ским си ту -
а ци ја ма и ли ко ви ма та да шње кул тур не и јав не сце не.
Ов де се у још ве ћој ме ри за сни ва је дан но ви при по ве -
дач ки по сту пак – при по ве да ње по е ти ке, од но сно хи -
брид ни жа нр ко ји ће са вре ме на те о ри ја књи жев но сти
на зва ти по е то ло шком ли те ра ту ром. Ви на вер фик ци о на -
ли зу је сво је аван гард не про грам ске ста во ве ства ра ју ћи
је дин стве но про зно оства ре ње, жан ров ски хе те ро ге но,
раз но то но, али за то идеј но хо мо ге но. Та ко се у за вр -
шном тек сту Гро мо бра на све ми ра, „По след њи ис пит у

ман да рин ској шко ли”, да је јед на од нај бо љих де фи ни -
ци ја аван гард не, али мо жда и уоп ште мо дер ни стич ке
умет но сти у про те клом ве ку, ва жна због то га што под -
вла чи коб ни па ра докс ко ји но ви је по е тич ке кон цеп ци је
ни су успе ва ле да раз ре ше – мо гућ ност да исто вре ме но,
у јед ном ства ра лач ком чи ну, по сто ји и ства ра ње и ра за -
ра ње, и сми сао и оспо ра ва ње сва ког сми сла: „Са гра ди -
ти је дан свет, на осно ву по да та ка ко ји про ти ву ре че мо -
гућ но сти оства ре ња тог све та.”

Иако као по се бан том до но се из бор кри ти ка и сту ди -
ја о Ви на ве ру, чи ни се да би дру го ко ло ових де ла с пу -
ним пра вом мо гло до би ти и књи гу ко ја би се зва ла „За -
но си и пр ко си Гој ка Те ши ћа.“ Би ла би то при ча о ви ше
од че ти ри де це ни је ис трај не по све ће но сти јед ног чо ве ка
про у ча ва њу и из да ва њу Ви на ве ро вих де ла, али и дра го -
цен при лог за исто ри ју срп ских на ра ви. Не што од све га
то га ис пи са но је у са др жај ним кри тич ким на по ме на ма
уз сва ки том, од че га су ве ро ват но нај у збу дљи ви је стра -
ни це о Те ши ће вим раз го во ри ма са Вас ком По пом и Ра -
до ми ром Кон стан ти но ви ћем. Бес ком про ми сан у од бра -
ни Ви на ве ро вог али и вла сти тог до сто јан ства као при -
ре ђи ва ча, Гој ко Те шић је до са њао свој дав на шњи сан и
по ве рио срп ској кул ту ри ре пре зен та тив но кри тич ко из -
да ње, сво је вр сну ен ци кло пе ди ју мо дер ни стич ке умет -
но сти и ду хов но сти, дра го це ну за раз у ме ва ње вр хун -
ских вред но сти и коб них не спо ра зу ма на ше исто -
ри је и кул ту ре но ви јег до ба.
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ПОЕЗИЈА

КОЈЕШТАРИЈО

Моја мала, топла, моја скаредна туго
моја тривијална пасијо, којештаријо,
обраћам се твојим расутим опиљцима
у ходу, понекад се сагнем да те погледам
моја клонула, у мрљу претворена туго
ухватим те нежно између два прста
и причам ти како живот зловољно протиче
ти, наравно, ништа не одговараш
јер прах не говори, прах само једри на ветру
и промиче крај мојих равнодушних очију
које су некада знале бити неутешне
давно, док је још постојао свет какав нам је обећан
све се затим десило неприметно за људско око
једног дана шетали смо кроз врт
а неког другог дана, схватисмо постиђени,
врт се сасушен мрвио под нашим ногама.
Моја безглава, тумарава моја туго, 
протухо са стотину лица
било је доста, пусти ме.

ШТА МИ РАДИМО ОВДЕ

Постоји пут који не води никуда
осим до места
са ког се пружа прекрасан видик.
Шта ми радимо овде
питају ме сваки пут
твоје збуњене очи.
Бити усамљен над понором лепоте
стајати ту без крила, не дисати
опкорачити погледом небо
пустити ваздух да црта твоје ново лице.
Или сабрано одмахнути руком
и поћи за тобом, назад
у свет проверених чињеница
и направа на навијање.

ПРЕ ИЛИ КАСНИЈЕ

Пре или касније, свима нам се то деси
слушамо своју љубав како говори да је живот јадан
и да ништа не иде како треба
глава наше љубави је дубоко увучена у рамена
рука наше љубави је помало хладна
иако прсти пребирају по нашим прстима одсутно
трепавице наше љубави су влажне
али то може бити од хладноће која долази кроз

прозор
или напросто зато што наша љубав одбија да трепне
кажемо: али оно летње јутро, зар се не сећаш
кажемо: онај пас који нас је пратио данима по плажи
кажемо: сећаш се пчеле која је бранила своју смокву
љубав одмахује главом немоћно као да све то

измишљамо
и у неком часу помислимо да се то све заиста

десило неком другом
а не овим туробним људима, окренутим ка

мутном прозору
љубав ко зна зашто губи речи у ваздуху чим

отвори уста
и од њих остаје само пара која потом магли огледало
видимо те две сенке које седе с руком у руци
и мислимо: то не можемо никако бити љубав и ја
али онда једна сенка устаје и истог часа устаје и

љубав
ставља капуљачу на главу и осврне се празним

погледом
поведи ме са собом, кажемо својој љубави, или

само намеравамо
али љубав више не зна ни куд би да се упути
кажемо: онај хотел на рубу града, с погледом на

фабрику
кажемо: најмањи сапун на свету који нам је

испадао из руку
али љубав и даље одбија да трепне
и речи се губе у ваздуху чим отвори уста
љубав ставља руке у џепове и као да каже
не постоји више то место
на ком се догађа
радост.

Јелена Ленголд

TУМАРАВА МОЈА ТУГО
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ВЕЧЕ ЈЕ БИЛО ГРОМ

Постоје обични дани које ваља сачувати у сећању
по сваку цену
мапирати њихову једноставну нерватуру
рецимо: још негде око подне рекла сам да сам

срећна
и да мислим да ми је живот врло леп
свиђао ми се поглед кроз прозор
и помисао да бих то могла гледати до краја живота
деловала је умирујуће
било је ту цвећа, неколико борова
мачке наравно, мачке су неопходне за срећу
сунце је улазило у собе под дивним угловима
могла сам чути трамваје ниже низ улицу
и пожелела сам да сам помало у сваком од њих
а да опет останем овде и чекам вече
јер вече, да, вече
вече је било гром
и ова је песма о томе
само увијено у целофан песме о лепом дану
и сунцу
и којечему

НЕШТО КОРИСНО ПРЕ СВАНУЋА

Записивати стихове, записивати стихове,
а у међувремену, бавити се баналним стварима
удубити се у неки историјски период
испитати сваки његов безначајни детаљ
вежбати одустајање од битних навика
све док и оне не постану сувишне
обратити се себи строгим писмом
стати на крај тој бесмисленој околности
понекад ипак записивати стихове
предати извештај о свом случају бићима јутра
препустити њима да пресуде
не надати се превише, не надати се уопште
урадити нешто корисно пре сванућа
чврсто скупити косу на потиљку
нахранити напокон ову мачку
она барем тачно зна шта хоће
и шта ће је потом одвести
у миран, дугачки сан.
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СЕЋАЊЕ

Са именом Светлане Велмар-Јанковић први пут сам
се почео сусретати индиректно, преко импресума

часописа Књижевност и импресума прозних књига
штампаних у београдској Просвети. Као студент прве
године на Филолошком факултету, почетком 70-их. 

Пошто Светланиних књига није било у библиотеци,
ту и тамо бих налетао на њене есеје по периодици и
бивао и збуњен, али и озарен њиховом заснованошћу
и озбиљношћу. Елеганцијом језика којим је писала,
стилом разложности који се осећао, док сам следио
њене речи у дугим, пажљиво контролисаним пасусима.

Била је онда ту нека афера око Јосићевог ТБЦ-а,
романа којег сам, у наставцима, са узбуђењем пратио
у свескама Књижевности са необичним браонкастим
корицама. У Светланиним реакцијама по медијима
оног доба осетио сам господствени опрез подршке
младом писцу, али без крупних речи о цензури и о не-
слободи. И онда и данас сам њене речи доживљавао
као природну реакцију, а не као евентуалну последи-
цу онога што је доживела у детињству и у раној младо-
сти. 

Уосталом, ни касније се никада није позивала на ту
тешку прошлост, на недаће и проблеме. Увек је имала
мере и такта – онога што српској култури одвајкада па
све до данас недостаје.

Дакле, дуго нисам знао ни како Светлана Велмар-
Јанковић изгледа, али када сам почео, ту и тамо на
књижевним манифестацијама, да је срећем, средином
осамдесетих, видео сам и по њеној гардероби да је од-
мерена, самосвојна. У њеном погледу било је јасне од-
лучности, у њеном кратком осмеху нечега што бих на-
звао племенитом духовитошћу.

По први пут животне стазе су нам се недвосмисле-
није укрстиле, ако добро памтим, када је 1990. објави-
ла роман Лагум. Био сам у седмочланом НИН-овом
Жирију. Једна чланица Жирија је критичарски нагрди-
ла овај роман, преко сваке мере, тада сам тако мислио,
иако сам се слагао с неким њеним примедбама. Па
сам, као још четворица у жирију, гласао за роман Ми-
рослава Јосића Вишњића, са увереношћу да је тако
праведно. Светланин роман је на последњем, одлучу-
јућем састанку жирија добио само један глас, Одбрана
и пропаст Бодрога у седам бурних годишњих доба са пет
добијених гласова Жирија уписала се на списак добит-
ника високог признања. 

Непосредно после тога, на додели НИН-ове награ-
де, по први пут сам упознао Светлану Велмар-Јанко-

вић. Моју узрујаност у трен ока је развејала њена духо-
витост, пружена рука, онај кратки осмех мудре жене.

Десило се да сам одмах по објављивању у Просве-
ти, прочитао Уклетнике, књигу есеја о старијим срп-
ским писцима којима нешто смета да у српској кул-
турној јавности имају пун и прави одјек. Посебно су ме
се дојмили есеји Светлане Велмар-Јанковић о Нушићу
и његовим ратним причама, односно о приповедачу
Милети Јакшићу. Следећи Светланине речи и пратећи
и властити укус, начинио сам за Радову едицију „Реч и
мисао“ збирку прича Милете Јакшића, посвећених
свештеницима и дао јој наслов Светац који не помаже.
Светланино узбудљиво и реметилачко путовање по
прошлости српске литературе, као и едиција Башти-
на, вероватно су ме подстицали и да се бавим нашим, у
таму потиснутим, приповедачима, неколико година
касније, у књизи Девет заборављених приповедача.

Спојило нас је Време књиге односно Стубови култу-
ре, чији смо писци постали убрзо пошто их је Предраг
Марковић основао… Када је 1995. објављено Бездно,
Светлана Велмар-Јанковић и наш заједнички издавач
су ми предложили да говорим на свечаној књижевној
вечери, какве су се тада одржавале у Галерији Цептер
на Новом Београду. Роман ми се изузетно допао и до
данас га сматрам круном њеног целокупног књижев-
ног рада. У том смислу сам и причао на овој свечаној
вечери, непосредно пошто је ауторки уручена НИН-
ова награда критике за роман године, пред препуним
гледалиштем читалаца и поштовалаца. Али ово вече,
једно од стотина и стотина на којима сам говорио о
српским писцима, памтим још по нечем. Желећи да се
одужи књижевници, власница Цептера је припремила
за добитницу и властити поклон – изузетно богат и
скуп комплет Цептер посуђа. Немајући појма да ће се
то догодити, Светлана је била потпуно збуњена. И да-
нас не могу а да се не сећам њених речи захвалности
које су сем збуњености, указивале на раритетну скром-
ност ове ванредне жене.

У оквиру књижевне турнеје добитника високе на-
граде, какву су тада организовали Стубови културе,
списатељица је имала и књижевно вече у Панчеву, у
Градској библиотеци, а на вечери су говорили она и
њен издавач Предраг Марковић. Сећам се две анегдоте
које је Светлана испричала и наводим их да би остале
записане и као сведочанство о њеном карактеру.

У првој Светлана говори о властитим уредничким
искуствима из „Просвете“, где је годинама уређивала

Васа Павковић

СА СВЕТЛАНИНИМ ИМЕНОМ
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савремену прозу (плаћајући високи књижевнички да-
нак бриге о туђим рукописима). Та брига и одговоран
уреднички рад су утицали на предугу паузу у њеном
личном књижевном оглашавању. Наводи како је из
Лондона добила рукопис Златног руна Борислава Пе-
кића и с одушевљењем јавила писцу да је роман, то је-
сте његов обимни почетак, примљен за објављивање.
На уредничком колегијуму, тадашњи директор Про-
свете питао је Светлану шта је припремила за објављи-
вање у идућој години и она рече да има ново Пекићево
дело, ванредно у сваком погледу. Директор је послов-
но упита колико роман има страница, због вечитих
проблема са финансијама, а Светлана поштено рече,
рецимо, да Златно руно има око 600 страна. Директор
јој тад одговори да немају пара за тако опсежно дело и
замоли да писцу препоручи скраћивање романа. Све-
тлана Велмар-Јанковић се, познавајући Пекића, нашла
у врло неугодној ситуацији, али је због вредности
Златног руна, написала писмо у којем му предочава
проблем и моли га да изврши извесна скраћења, како
би ушао у издавачки план тада највећег издавача на
Балкану. Недуго затим из Лондона је стигло писмо у
којем јој писац хладнокрвно саопштава да је скратио
роман за сто педесет страна, али да га је при скраћи-
вању и повећао за најмање још толико!

Као да чујем Светланин глас који се обраћа препу-
ној читаоници у панчевачкој градској библиотеци: –
Замислите у каквој сам се тад ситуацији нашла!

И не желећи да даље држи публику у неизвесности,
рече да је тако добијени рукопис поделила на два тома
и почела да објављује Златно руно по деловима.

Памтим и другу анегдоту коју је Светлана исприча-
ла исте вечери, једнако интересантну. Анегдота поново
говори о њеном разумевању књижевног и уметничког
посла. И о самом послу, као таквом.

Каже да је једном приликом проводила одмор на
Златибору, у викендици писца и филмског режисера
Живојина Павловића. Одмор је наравно користила за
писање. Ујутро, каже Светлана, она и њена сусетка, се-
љанка и домаћица, изађу из кућа и седну на клупу под
високим крошњатим бором. Светлана крене да пише
прозу, а њена сусетка да штрика. За преподне Светлана
напише неколико страница, руком, а сељанка изатка
предњицу џемпера и леви рукав. Поподне Светлана
напише још неколико страна, а сељанка изатка леђа и
десни рукав и заврши џемпер. – Што је најгоре, – по-
ентира Светлана – предвече моја добра комшијка има
готов џемпер, а ја видим да све оне странице које сам
написала ништа не ваљају и углавном их поцепам!

У наредним годинама сам Светлану Велмар-Јанко-
вић, као и многи други, углавном сусретао на Сајму
књига. Долазила је једанпут или двапут за његових да-
на и добар део времена проводила на штанду Стубова
културе, седећи за столом, са својим супругом Жарком
Рошуљом. Као и многи други млађи писци, користио
сам ту прилику да је поздравим, а она би ми предлага-
ла и да седнем за њен сто и онда бисмо разговарали о
књигама, о књижевности, о Сајму књига који је трајао
око нас. Тада сам од ње, као и други млади писци, био
у прилици да чујем и размишљања о својим књигама,
које сам објављивао у Стубовима културе, а некад бих

јој, доцније, дао и неку од књига које сам штампао у
Народној књизи и код других издавача. Импресиони-
рало ме је што је налазила времена да прочита књиге
млађих колега и што је, шта више, размишљала о њи-
ма, као један скоро надвремен читалац, показујући у
нас врло ретку способност да чита и разуме сасвим
другачије књижевне светове.

Радовао сам се када бих чуо неку лепу или праву
реч од својих генерацијских колега или млађих писа-
ца, али ми је увек много значило и када би о мојим
књигама говорили Светлана Велмар-Јанковић или пак
Павле Угринов, Мирослав Караулац, Воја Чолановић
или Милорад Павић. И мада нису остале на хартији, те
речи су у мојој свести остале дубље запамћене и пред-
стављале неку врсту топлог подстицаја да пишем и да-
ље – с надом да то има смисла – ако се и писцима које
дубоко ценим, допада неки мој текст. Или чак цела
књига.

Било ми је интересантно и да Светлана Велмар-Јан-
ковић говори о другим књигама и писцима, нашим
или страним, које је у то време читала или прочитала.
Да ослушкујем са којом интелектуалном снагом „по-
крива“ разнолике књижевне светове, а што је још ва-
жније, битно другачије од њеног. Никада у тим речи-
ма није било јала, револта, недај боже мржње… Поне-
кад би ми списатељица препоручила и наслов неког
млађег човека, чији је рукопис рецензирала или про-
читала.

Последњи пут наше су судбине јавно биле видљиви-
је повезане када сам се нашао у жирију Политикиног
забавника, који је наградио Књигу за Марка. Разгова-
рајући са Светланом после доделе, импоновало ми је
како искрено демистификује настанак саме књиге, као
што ми и данас прија суштинска природност и некур-
тоазност тог дела намењеног деци и младима. Књига за
Марка, наиме, могла је сместа да постане део лектире
за најмлађе, показујући како се о националној истори-
ји може писати без идолатрије, али инвентивно, са
бригом о значењу текста и језику истовремено.

Као и други читаоци, а Светланина публика је ра-
сла из године у годину, са радошћу сам читао већину
наслова које је даровала српској књижевности послед-
њих година живота. И све тако до Капије Београда, као
неке врсте поентног дела у њеној каријери. А као и
други, вазда сам са узбуђењем читао и њене интервјуе
у штампи, критички интониране, али и разложне, и на
неки начин позитивне.

Светланина изненадна смрт изазвала је у мени не-
ку врсту шока и туге, као ретко који одлазак великих
писаца које сам имао прилике да упознам за живота.
И помислио сам, тих дана, како је њена улога у другој
половини прошлог века, посебно при његовом крају,
по својој снази била једнака улози коју је имала Иси-
дора Секулић у првој половини тог века и да су ове две
жене, фактички и највише задужиле књижевност мог
народа и језика.

Често помишљам како постоји дубљи дослух изме-
ђу нечијег имена и његове улоге у животу и уметности.
Име Светлане Велмар-Јанковић, снажна је потврда та-
квог осећања. Њено лепо име – Светлана – увек
ће светлети над српском књижевношћу. 
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ПРОЗА

Та ман што је кре ну ла по тир ки зну ко шу љи цу ко ју
је ју трос ис пе гла ла и ока чи ла на ауфин гер, ону

што је увек обла чи ако има из гле да да се по ја ве куп -
ци – јер јој очи он да до ђу још пла вље, а по глед увер -
љи ви ји и при сни ји, уве ри ла се у то већ не ко ли ко пу -
та – ка да се до се ти да и Ма ра су тра иде пре под не у
шко лу, да би ва ља ло и њој спре ми ти шта ују тру да
об у че. Ма ра је за спа ла у днев ној со би... Гле да ла те -
ле ви зи ју и за спа ла... Ни је зу бе опра ла... Са мо да из -
ву че је дан ја стук, ви со ко је ова ко... А бо љи је ва здух у
спа ва ћој со би, ов де се цео дан не што крч ка ло... Спре -
ми ла је да нас пу ње не па при ке, то има за су тра и, ре -
ци мо, за сре ду, ску ва ла је пи ле ћу су пу, пун ло нац,
бар за два-три да на, Ма ра не што ка шљу ца, па то ни је
ло ше, и ску ва ла је бо ра ни ју за је дан дан... До бро из -
луф ти ра ће по сле... Не ка је ту, не ће је са да бу ди ти...
Са мо да јој спа ку је књи ге у тор бу и при пре ми шта да
об у че... Би ће ти ха... Их, бар да је зу бе опра ла пре не -
го што је за спа ла... Ево јој за су тра фар мер ке, ко шу -
ља, овај пла ви пр слу чак, та ко... Не ма фи зич ко, мо же
спен се ри це, ваљ да не ће ки ша, до бро... Ту су све ске,
пер ни ца... Ух, не ма блок за ли ков но... По зај ми ће је -
дан лист од Вељ ка... До бро је што се ди по ред ње га, он
као да јој је ста ри ји брат... Јао, и ти љу ди, сам их је
Бог по слао, ис пи са ли че ко ве за тро сед... Сва ког ме -
се ца њи ма оста ви за ра ту и ево, већ га је ско ро ис -
пла ти ла... А удоб ни ји је од кре ве та... А Вељ ко во ли
Ма ру, ствар но, као да јој је брат... Да, уоста лом, шта
фа ли да Ма ра спа ва у днев ној со би кад иде пре под не
у шко лу. Ују тру је про бу ди кад се би ста ви ка фу и де -
те мо же ту и да до руч ку је. Не мо ра ују тру из спа ва -
ће со бе у днев ну. Та ман ће се та ко на ви ћи да спа ва
са ма. 

От кад је Бор ко умро, Дра га на спа ва са Ма ром у
брач ном кре ве ту... А ма ла се ба ца у сну... До бро, са да
по тир ки зну блу зу, мо же са овом сук њом и огр ну ће
беж јак ни цу, шта има ве зе, беж мо же уз све... Та ко,
све је спрем но. Са да у ку па ти ло... Дра га на во ли да
не де љом уве че се ди, пу ши и раз ми шља. За ми шља та -
ко да је Бор ко жив, да он спре ма Ма ру за кре вет док
се она ту ши ра. Све би то он са да спре мио... Он да за -
мо ли Бор ка да се та мо, на не бу, за ло жи за њих две,
да њој, то јест Дра га ни из мо ли не ки бо љи по сао, бар
у оп шти ни, има Дра га на прав ни фа кул тет, да се ота -
ра си ку па ца и про да ва ца ста но ва, да има ду жи го ди -
шњи од мор... Хо ће Бор ко то са да. Док је био жив све
се устру ча вао да пи та за сво ју же ну, ка ко ће, је два су

и ње га ту при ми ли... Бор ко је био те ле ви зиј ски но ви -
нар, знао је мно го љу ди. „Па ја ра дим у спољ но по ли -
тич кој ре дак ци ји... стал но сам на пу ту... ов де не знам
ни ко га...“, прав дао се. Ал’ ду ша је био. Јед но став но,
ни је он то мо гао, не љу ти се Дра га на на ње га. Са да
би, до ду ше, мо гао. Хо ће, хо ће, чу ва ће ће он њих две,
учи ни ће шта мо же... Он да на гло уста де, при се ти се
да у днев ној со би тре ба отво ри про зор, да уђе ва зду -
ха... И те ле ви зор да уга си... 

Он да за ста де крај тро се да, са да љин ским упра вља -
чем у ру ци и за гле да се у екран. Звук је Ма ра го то во
са свим ис кљу чи ла, али ка ко се све на по љу ути ша ло
и кроз про зор ни су до пи ра ли је ца ји на прег ну тих
ауто мо бил ских и ауто бу ских мо то ра, мо гао је до бро
да се ра за бе ре Бор ков глас. Бор ко је ста јао на пла жи,
др жао ми кро фон, а крај ње га је не ки за ја пу ре ни,
при лич но офу ца ни чо век, сав му сав и зно јав, про ће -
лав и нео бри јан, уз бу ђе но го во рио о не кој от ми ци, о
свом бек ству, о та о ци ма... на ен гле ском... и Бор ко му
је по ста вљао још пи та ња, исто на ен гле ском... 

Дра га на ви ше уоп ште ни је ма ри ла за му ке офу ца -
ног бра да тог чо ве ка, за от ми цу, за та о це, већ се при -
се ћа ла сво је на у ке и пре ми шља ла по ко јем би осно ву
мо гла да по кре не по сту пак про тив свог то бо же мр -
твог му жа. Оста вио их је, оти шао, не пла ћа али мен -
та ци ју... У дну екра на је пи са ло: Ка рип ска остр ва, из -
ве шта ва Бо ри сав Са рић. Ка ко? Ви де ла га је мр твог,
но си ла је у мр твач ни цу ону ко шу љу с вен ча ња и фар -
мер ке, да му обу ку... и спен се ри це... Од ње го ве по -
след ње пла те је ку пи ла сан дук, спре ми ла да ћу, још је
мо ра ла и да зај ми но вац, ра чу не ме се ци ма ни је пла -
ти ла... Он и не раз ми шља од че га њих две жи ве... Да
јој про на ђе бо љи по сао, а већ се спре мао да оде! По -
сти де ла се на јед ном што му је ве ро ва ла... Ка ри би...

Се ла је крај но гу сво је Ма ре, пла ка ла и ви ри ла из -
ме ђу пр сти ју у екран, у свој не до сег ну ти жи вот, у
про шлост ко ја је, за пра во, би ла Бор ко ва упо ред на
суд би на... Она и Ма ра су, мо жда, би ле са мо ње гов
сан, а дан, ја ва, жи вот, све је би ло та мо, на Ка ри би -
ма. Он да јој из ме ђу ка жи пр ста и сред ња ка до ле вог
ока до спе и све тлост из гор њег де сног угла екра на и
ту ви де: 13.45, 14. април 2008. Да кле, то је би ло пре
три го ди не. Он да по гле да у ДВД и схва ти да се Ма ра
успа вљи ва ла сни мље ним та ти ним ре пор та жа ма. Дра -
га на је са мо гла сно одах ну ла, ис кљу чи ла ТВ и сти сла
дуг ме на ДВД-ију и из ву кла ком пакт-диск. До бро је,
ипак је мр тав, по ми сли ла је. Он да се бр зо пре кр сти -

Кр ста По пов ски

КА РИ БИ
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ла, по љу би ла онај ком пакт-диск, па га тут ну ла у џеп
сво је кућ не ха љи не и по тра жи ла опро штај од Бо га:
због сум њи ча во сти сво је, због рђа вих на ме ра, због
то га што јој је лак ну ло ка да је схва ти ла да је њен
Бор ко ипак мр тав.

Свеж ва здух је над ја чао ис па ре ња хра не и дим ци -
га ре та. Ка да се уми је и по пу ши још јед ну ци га ре ту у
ку па ти лу, за тво ри ће про зор. До бро је, по но ви ла је
ша па том... Овог пу та то је зна чи ло да је све спрем но
– оде ћа и обро ци – за по не де љак, за по че так но ве не -
де ље.

ТЕ ЛЕ ФОН
Не де љом на ве че – али не пре ви ше ка сно, да не би

про бу ди ла Ми хај ла – Ма ри ца на зо ве те ле фо ном сво -
ју ћер ку Иси до ру, ка ко би се њих две до го во ри ле у ко -
је вре ме би тре ба ло су тра да до ђе и при чу ва уну ка.
Иси до ра не ма ста лан по сао, али ра ди у јед ној адво -
кат ској кан це ла ри ји по не ко ли ко са ти днев но: од не се
па пи ре до су да, или пре у зме не што од кли је на та па то
до не се у кан це ла ри ју. До бро јој до ђе тај по сао, не то -
ли ко због нов ца јер Рај ко, њен муж, ја ко до бро за ра -
ђу је, већ да се осе ти ко ри сном, да иза ђе из ку ће, у
ства ри да ма ло од мо ри гла ву од Ми хај ла ко ји стал но
не што го во ри, ци чи и сме је се. Она ње га ни шта не
раз у ме и чу ди се то ме ка ко се Ми хај ло и ње на ма ма
Ма ри ца та ко до бро сла жу, а и то ме ка ко се не по гре -
ши во спо ра зу ме ва ју. По го то во ка да се то ме до да да
жи вах ни Ми хај ло има све га две го ди не, а да ње на ма -
ти Ма ри ца не мо же да го во ри још од свог свад бе ног
пу то ва ња. Та да је, во зе ћи се на би ци клу са сво јим тек
сте че ним му жем Звон ком, спа ла са „штан гле“, уда ри -
ла ви ли цом о во лан би ци кла, баш док је из го ва ра ла
упо зо ре ње „гад на низ бр ди ца“ и пре гри зла се би је зик. 

И опет, Ма ри ца се на сме је Ми хај лу, не што про -
му мла и по ка же му очи ма, а он до не се но шу, сед не
на њу, на мр шти се, сте ње и убр зо прд не и ис пу сти
све оно што, ка да Ма ри ца ни је ту, увек ис тре се у пе -
ле ну. По том му Ма ри ца до не се то а лет па пир, а Ми -
хај ло па жљи во по ку пи с гу зи це све што тре ба и па -
пир ба ци у но шу, па на ву че га ће. Док Ма ри ца сав тај
са др жај пре си па у кло зет ску шо љу, Иси до ра гр ди
Ми хај ла и чу ди се на глас то ме што се њен син у ства -
ри ина ти са њом, то јест сво јом мај ком и по сто ја но
пу ни пе ле не. „Он то ме ни на мер но ра ди“, жа ли се
Иси до ра Ма ри ци ко ја се из да ле ка сме је Ми хај лу и
не што му сво јим не ра зу мљи вим је зи ком го во ри, а он
по ди же ру ке увис и та ко ђе не што не ра зу мљи во го во -
ри. „Он очи глед но при вла чи мо ју па жњу, та ко што
ме му чи да га чи стим и пе рем. Или се због не чег дру -
гог ина ти.“ Ма ри ца са мо од ма ху је ру ком, што би тре -
ба ло да зна чи: „Ма, пу сти то, не се ки рај се“. Иси до -
ра то од ма хи ва ње ру ком пак ту ма чи као: „Ма, пу сти
то, кре ни ку да си на у ми ла и сло бод но се ди ко ли ко ти
је во ља. Нас дво је ће мо се већ до бро сла га ти.“ Иси -
до ра из ла зи по том и углав ном се не вра ћа све до
пред ве че, не што ма ло пре сво га му жа. Та да Ма ри ца
љу би ћер ку, по том и уну ка и од ла зи сво јој ку ћи. Не
во ли да је Рај ко за тек не. Он по сле ви че на Иси до ру,
не до па да му се да ње гов син од ра ста уз „та кву ба бу“.

Ма ри ца ми сли да му је кри во што је њу, Ма ри цу, њен
Звон ко во лео баш она ко ка ко би су пру жни ци тре ба -
ло да се во ле, а Иси до ра ми сли да је то за то што бу де
уве че већ пре ви ше умо ран од по сла: „Ма ма, он др жи
три ста рач ка до ма, са мо стар це гле да по чи тав дан!“
Та ко, Ма ри ца хи та сво јој ку ћи на по чи нак.

Али да би се то ком рад не не де ље све та ко од ви ја -
ло, нео п ход но је то ута на чи ти те ле фо ном не де љом
на ве че. Ма ри ца на зо ве, Иси до ра по диг не слу ша ли цу
и, ка да ра за зна му мла ње сво је мај ке, од ре ди мај ци
вре ме ка да је по треб но да се ова по ја ви на ње ним
вра ти ма и ту се те ле фо ни ра ње за вр ша ва. „Ла ку ноћ
и ви де ће мо се ују тру“, а у знак од го во ра се чу је са мо:
„М-м-м-м-м.“ 

Ма ри ца се и ове не де ље при хва та слу ша ли це, по -
зи ва Иси до ру, али зво ња ва већ не у о би ча је но ду го
тра је. И та ман да Ма ри ца спу сти слу ша ли цу, не ко са
дру ге стра не ус по ста вља ве зу, то јест по ди же слу ша -
ли цу. Ма ри ца по чи ње да му мла, а ја ко јој је не при -
јат но при по ми сли да се ја вио Рај ко, ме ђу тим, и с
дру ге стра не не ко му мла. Ма ри ца пре по зна је глас
сво га уну ка Ми хај ла, те па му, пе ва, са мо њи ма дво -
ма ра зу мљи вим је зи ком, а Ми хај ло се сме је, ци чи од
ра до сти и чи је се ка ко луп ка сло бод ном ру чи цом о
го лу бу ти ну. Чу је Ма ри ца чак и ка ко лу па ју ћи ка чи
ру чи цом пе ле не, та мо са стра не, где се ле пе, па јој
кри во што де ца не одр жа ва ју тај оби чај с но шом и то -
а лет па пи ром. Али не ма ри, са мо да се Иси до ра ја ви
и од ре ди вре ме. Иси до ра не при ла зи, као обич но, да
узме слу ша ли цу, већ ба ка има при ли ке да слу ша чи -
та во вре ме свог уну ка. Овај њи хов раз го вор тра је већ
чи та вих пет-шест ми ну та, што је за и ста мно го, чак и
ка да све вр ви од ус хи ће но сти а не те ме љи се ни на
ка квом са др жа ју. Ми хај ло не да је мај ци слу ша ли цу,
мај ка не при ла зи Ми хај лу и Ма ри ца већ по ми шља да
пре ки не ве зу. Опет, би ло би јој жао да ти ме не по вре -
ди Ми хај ла, ако га та ко пре ки не, па др жи и да ље слу -
ша ли цу у ру ци и му мла, ма да је у се би већ до не ла
од лу ку да су тра кре не код Иси до ре ра ни је. На јед ном,
до ње до спе ва тих Иси до рин плач, ваљ да се Ми ха ло
при бли жио са свим уз мај ку. Ма ри ца за не ми, а Ми -
хај ло не го ду је и зах те ва ње но му мла ње. Ма ри ца по -
ми шља на нај го ре, а за њу је нај го ре да је Иси до ра
из гу би ла по сао, ко ји јој за пра во ни је ни по тре бан већ
јој га је Рај ко обез бе дио, у адво кат ској кан це ла ри ји
ко ја ње га увек за сту па у пар ни ца ма, ка ко би је „из ба -
вио из ку ће“. Ако је Иси до ра из гу би ла по сао, ко ће
њу, Ма ри цу, из ба ви ти из ње не ку ће?

Ме ђу тим, Иси до ра по след њим тр за јем сна ге гра -
би слу ша ли цу из Ми хај ло вих ру ку и, кроз плач, из го -
ва ра: „Рај ко је по ги нуо... су дар... до ђи од мах...“ Слу -
ша ли цу по том по но во узи ма Ми хај ло, не што у њу гу -
че, али Ма ри ца са да ви ше не раз ми шља хо ће ли га
по вре ди ти ти ме што спу шта слу ша ли цу. Ма, ви де ће
је он за че тврт са та, ко ли ко јој је по треб но да на ву че
свој си ви ман тил, обу је ци пе ле и до ђе до њих дво је.
Са да је то ва жни је, да стиг не до њих дво је. Су зе јој се
са ку пља ју у очи ма, му мла не што, ни пер тле не успе -
ва да уве же већ их гу ра у ци пе ле, по стран це, па по -
ла зи. 

Са да ће би ти по сла се дам да на у не де љи.
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ПОЕЗИЈА

АМОНИТ

Сит богова и њихових ватри,
живјех без закона
у улегнућу долине Хином.
Напустише ме стари пратиоци,
равнотежа Земље и Неба,
само Ован, вукућ заражене 
папке преко звијезда, оста ми вјеран.
Под његовим роговима од камена
који блистаху без дима, спавах ноћу,
сваког дана пекох урне
које с вечери спрам сунца
разбијах о стијење.
Не видјех у кедровима
мачји сумрак, узлет птице,
красоту воде
која је преко мојих руку текла
кад у каци испирах суд од глине.
Мирис смрти учини ме слијепим.

ДЕРЕГЛИЈА

Јесења раскош топола.
И села
Иза зида 
Од завијања паса,
На капији 
Заклинчена реза,
Злато скривено 
У зарђалом гвозденом лонцу.

Посљедњи салаш, касно.
Избушена ланчана скела
Пловљаше низ ријеку.

Овдје видјех дијете,
Смјештено у најхладнији кутак часа,
Бачено
Из шупљине крви
На свјетло разлупаних прозора.
Дијете се ближило дану.

Напољу водена рупа
Хрпа леда.
И мушкарци откидаху бајонетима
Дроњке меса
Од стоке под сњежном покорицом,
Фрљацајућ отпатке
Спрам сиво омалтерисаног
Зида гробља.

Дође ноћ
У магли с гоњеним вранама.
Оштро на салаш
На штакама голих топола
Дође ноћ.

Дијете не видје
Гробношупљу земљу.
И не мјесец
Који сноп бијеле сламе
На лед и камење баци.
Дијете се ближило дану.

НЕМА СЕ ШТА извјестити.
Једнорог је отишао
и мирује у памћењу шумâ,
у ризницама мака,
кад опатица мјесец и сунце
мртвима даје.

Јесен се разведрава,
губи своје памћење
у крвавом трагу букве.

Оно што остаје није више
од црне жице у ваздуху,
која два гласа спаја.

У бијелој опатији зиме
један безгласан удар крила.
У име тога –
до краја земаљских дана.

Петер Хухел

ПОРЕДАК ОЛУЈА
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РАЗМАЂИЈАВАЊЕ

На зиду амбара
мокрина црта
прогнаног краља.

Он иде у хладноћи
пробушених плотова
низ глинени пут преко поља.
Вуче на аму
мазгу
натоварену корпама, котловима и лонцима,
и ишчезава по киши
на средњем јарку иза врба.

То је Итау,
Циганин, прошлог љета
лежао је на салашу у грубој слами
зарђале вршалице.

Жена закупца казује
да га је видјела поткрај октобра
на ивици парлога.
Ишао је у кругу
и узалуд давао знак у зрак,
нека ватра избила из земље,
која је без дима
с мрачним пламеном потонула.

Уистину је то 
Итау, Циганин,
заувијек отишао
усред јула
кроз бискупску лила боју чичака.

ПОРЕДАК ОЛУЈА

Јетки поредак олуја,
једна се навлачи
с јужних Хафелских језера,
пробијајући пуст пролаз
кроз села и шуме,
друга оклијева, на вјетру се устављајућ,
преко брежуљака Зармунда.*
Обје се над мојим кровом сусрећу.

Трубе запретане
у мрачним облацима,
кроз кишне плиме котрља се грмљавина,
бријест,
што силној се опире води,
дрхти у црним локвама неба
изукрштаног муњама.

Јетки поредак земље.
Жеља да се устане и моћ.

Немоћ и хладноћа муња.
Не прочишћава киша атмосферу.

*Saarmund – насеље близу Потсдама. Прим. прев.

СУД

Не рођен зато
да под окриљем власти живим,
прихватих невиност кривца.

Оправдан
правом снаге,
судија је сједио за својим столом,
мрзовољно листајући у мојим актима.

Несклон
да молим за милост,
стајах пред препрекама
са маском залазећег мјесеца.

Гледајући укочено у зид,
видјех јахача, неки таман вјетар
повезао му очи,
спóре чичка звецкале.
Хушкао је узводно испод јоха.

Не иде свако усправно
кроз плићак временâ.
Многима вода однесе
камење испод ногу.

Гледајући укочено у зид,
неспособан
да крваво испарење
још зором именујем,
слушах како судија
изриче пресуду,
искидане реченице из пожутјелих папира.
Он нагло склопи корице аката.

Недокучиво је
шта је покретало његово лице.
Погледах га
и видјех његову немоћ.
Хладноћа ми се у зубе засијече.

Превод с немачког и белешка Стеван Тонтић

Пе тер Ху хел (Pe ter Huc hel, 1903 – 1981) иде у ред нај зна чај -
ни јих не мач ких пе сни ка 20. ве ка (Брод ски га је свр стао ме ђу
че ти ри нај ве ћа). Об ја вио је пет књи га пе са ма (Ge dic hte, 1948;
Cha us seen, Cha us seen, 1963; Die Ster nen re u se, 1967; Gezählte Ta -
ge, 1972, Die ne un te Stun de, 1979). Из ме ђу 1949. и 1962. уред -
ник је чу ве ног ис точ но бер лин ског ча со пи са Sinn und Form, да
би се на кон сме не са те по зи ци је и ви ше го ди шње по ли тич ке
изо ла ци је исе лио у За пад ну Не мач ку, где се, уз за слу же -
на при зна ња, окон чао ње гов људ ски и пе снич ки пут.
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ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

Ви сте из ра зи то пло дан и ра зно вр стан ства ра лац у
ви ше обла сти на уч ног и умет нич ког де ло ва ња и већ по
то ме ре дак у на шој са вре ме ној кул ту ри. Ва ша су ин -
те ре со ва ња ве за на за: кул тур ну исто ри ју, ет но ло ги -
ју, ан тро по ло ги ју, пси хо ло ги ју, ар хе о ло ги ју, те о ло ги ју,
исто ри ју умет но сти, књи жев ност, по е зи ју, филм... и,
чи ни се та ко ин те лек ту ал но-ства ра лач ки ин те гри -
са на у ва шим књи га ма да се та ква, ско ро ре не сан сна,
еру ди ци ја са мо ра зу ме ва. Ка ко ви, до бро на мер ном и за -
ин те ре со ва ном са го вор ни ку, ту ма чи те и оправ да ва -
те та ко за ма шну ши ри ну ва шег на уч но-ис тра жи вач -
ког и кре а тив ног ис по ља ва ња? 
Обла сти ко је сте по ме ну ли, са знај на су прет по став -

ка да би се аде кват но раз у мео пр вен стве но чо век ко ји
је, као ства ра лац кул тур ног уни вер зу ма, у сре ди шту ан -
тро по ло шких ин те ре со ва ња. Упо зна ју ћи чо ве ка, спо зна -
је мо се бе, али не са мо кроз сво је би о ло шке и со цио-кул -
тур не да то сти, већ кроз мо гућ ност за да то сти са мо ства -
ра ња. Сна жно мо ти ви са ни да от кри је мо свој иден ти тет,
да са зна мо ко смо и да до ђе мо до сми сла свог по сто ја -
ња, за по чи ње мо то тра га ње. Ис по ста вља се, ме ђу тим, да
на кра ју сва ке де о ни це тра га ња за со бом и сво јим иден -
ти те том, на ла зи мо са мо оно што смо ство ри ли од се бе.
Иако је, да кле, тај ду ги про цес без ко нач ног ис хо да,
при бли жа ва ње се би се ис ка зу је од го ва ра ју ћим кре а тив -
ним ак тив но сти ма. Од ра ста њем за бо ра вља мо моћ сво -
јих ства ра лач ких по че та ка, ве за них за игру и ма шта ње,
ка да смо ла ко оства ри ва ли оно што смо же ле ли. Тај
наш са мо за бо рав по ста је ис ход на шег жи вот ног пу та
чи ји је по че так, ипак, обе ле жен дру га чи јим зна че њем.
Јер док су на ши пр ви ко ра ци у зна ку жи вог и бес крај ног
са знај ног и кре а тив ног ин те ре со ва ња, по то ње до ба су о -
ча ва нас са огра ни че њи ма и не мо гућ но сти ма. Уко ли ко
на сто ји мо да стал но се би осве шћу је мо, осве тља ва мо и
раз гра ђу је мо те ли ми те, он да за по сле ди цу та кве ак тив -
но сти има мо тра го ве ко је смо оста ви ли за со бом.

Да нас се та ква ис тра жи вач ка об у хват ни ост на зи ва
сту ди ја ма кул ту ре. Уз ри зик да се пи та ње оце ни као ре -
то рич ко, у та ко ши ро ком си сте му ка у зал но по ве за них
кон цен трич них кру го ва, ко је би сте ви кул тур но-на уч но
по ље ва шег ра да од ре ди ли као цен трал но? И где би, у та -
квом по рет ку и од но су, ва шој по е зи ји би ло ме сто?

Раз ли чи тост ди сци пли на по ка зу је сво ју ре ла тив ност
уко ли ко оста вље не тра го ве са гле да мо из са мог цен тра
на ше ак тив но сти. Та да мо же мо уви де ти да је кре а тив -
ност по вла шће ни пе ри од у на шем жи во ту и да су са тог
ста но ви шта са мо пу ком кон вен ци јом од ре ђе ни оби ми

тих по ве за них кру го ва. Раз ли чи те ак тив но сти, сим бо ли -
зо ва не тим ме ђу соб но ис пре пле те ним кру го ви ма, про -
ис ти чу из њи хо вих сву да при сут них цен та ра чи је вер ти -
ка ле ис ка зу ју из ве сне при о ри те те. Не сум њи во, да у та -
квом по рет ку са мом вр ху при па да по е зи ја ко ја омо гу -
ћу је да се ви ди нај да ље и да се за ви ри до ме та фи зич ких
ре ал но сти на шег жи вот ног по сто ја ња. 

А ка да већ по ми ње мо по е зи ју као вид из ра зи те кре а -
тив но сти у је зи ку, да ли се она мо же раз у ме ти и као
кон цен три са ни је и са же ти је ис ка зи ва ње ва ших на уч -
нич ких иде ја, пред ста ва, са зна ња...?
По е зи ја спа да у при мар ну ду хов ну ди сци пли ну у ко -

јој се еле мен тар ним сред стви ма по сти жу нај ви ши ду -
хов ни ци ље ви. Њо ме се не до ла зи до ра ци о нал но про -
вер љи вих са зна ња, оства ри вих на уч ним ме то да ма, јер
она пред ста вља ин ди ви ду ал ну ре ак ци ју и од го вор пе -
сни ка на упит ност ње го вог уну тра шњег и спо ља шњег
све та. До бит них уви да и зна ња ко ја по ста ју ре ле ват на и
за дру ге, пе сник сти же по себ ним, пе снич ким је зи ком.
По ка зу је се да мно га од тих зна ња о све ту и чо ве ко вој
при ро ди прет хо де по то њим на уч ним са зна њи ма. Фројд
ће то сво је ис ку ство из ра зи ти при зна њем да је сву да где
је сти гао от кри вао да су та мо већ би ли пе сни ци. Тај не
ко је су ме ин те ре со ва ле, ме ђу ко ји ма цен трал ни зна чај

КРУ ГО ВИ БО ЈА НА ЈО ВА НО ВИ ЋА
Са Бо ја ном Јо ва но ви ћем раз го варао Ми ле та Аћи мо вић Ив ков
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има чо ве ко во по сто ја ње од ре ђе но ње го вим до ла ском и
од ла ском с овог све та, от кри вао сам у по е зи ји и на у ци
на раз ли чи те на чи не. По е зи ја има моћ да на свој на чин
ис ка же аутор ски увид у те тај не, ко ји до пу шта мо гућ -
ност раз ли чи тих ре цеп ци ја, док на уч но са зна ње, ко је
прет по ста вља оспо ра ва ње, су жа ва те мо гућ но сти, јер се
ар гу мен то ва но ис ка зан ре зул тат оства рен од го ва ра ју -
ћом про це ду ром не мо же не ги ра ти. Не сум њи во, да кле,
да по сто ји ве за из ме ђу раз ли чи тих обла сти ко ји ма се
ба вим, али сва до дат на зна ња ко ја до при но се пе снич -
ком ства ра њу ни су и пре суд на за ства ра ње пе са ма, њи -
хо во раз у ме ва ње и ту ма че ње. Пе сма је увек ауто ном на
це ли на ко ја се и ства ра и ре цеп циј ски отва ра из се бе, а
нај ве ћа зна ња ко ја по ма жу у том ства ра лач ком про це -
су ни су на уч на већ жи вот но ис ку стве на. 

А, у ве зи са тим, од ку да до ла зи ва ша скло ност ка ха -
и ку по е зи ји? Уопшште, ка да ле ко и сточ ној вер ској и
фи ло зоф ској тра ди ци ји и ми сли? Има ју ћи у ви ду чи -
ње ни цу да сте још у ра ној сту ди ји Срп ска књи га мр -
твих (1992) срп ску об ред ну тра ди ци ју по ред бе но до во -
ди ли у ве зу са „ис точ ним све тлом зна ња“ ста ро ки не -
ске Књи ге про ме на? 
Та скло ност је из ра же на још у пр вим пе сма ма, у вре -

ме ка да ни сам све сно знао за по сто ја ње те да ле ко и сточ -
не пе снич ке тра ди ци је. Тро сти хов на фор ма ха и куа је
про го во ри ла из ме не спон та но, а ње но ка сни је упо зна -
ва ње от кри ло ми је ње ну сло же ну ду хов ну јед но став -
ност. У са же тој фор ми до шло је до кри ста ли за ци је ве -
ков ног ду хов ног ис ку ства Да ле ког Ис то ка. Сва ко ко се
су штин ски ба ви кул ту ром спо зна је не до вољ ност соп -
стве ног кул тур ног кру га и по тре бу да про ши ри сво је ис -
ку ство. За то је и ло гич но да су умет ни ци, фи ло зо фи и
на уч ни ци са За па да на ла зи ли у кул ту ра ма Ис то ка оно
што им је не до ста ја ло у соп стве ној кул ту ри. У пар ци јал -
ном раз во ју, Ис ток и За пад су оства ри ли раз ли чи те до -
ме те. За пад ни ин те лект је по ти ски вао ира ци о нал ну, ин -
ту и тив ну и ин стинк тив ну ди мен зи ју свог би ћа и де ге не -
ра ци јом свог ду ха пла тио сво ју ра ци о нал ну су пре ма ци -
ју. Ис ток је ин ту и тив но спо знао да је у осве тље ној со би
ис под лам пе нај ве ћа та ма, док је За пад ра ци о нал но са -
гле дао ме ха ни зме ко ји ма се та та ма осло ба ђа, про јек ту -
је у дру гог да би се он де мо ни зо вао и уни штио. 

Раз ли ке у на чи ну ми шље ња, до жи вља ва њу све та и
жи вље њу основ су ис по ља ва њу и свих дру гих ан тро по -
ло шких раз ли ка из ме ђу Ис то ка и За па да чи ји су су сре -
ти и ко му ни ка ци ја би ли пло до твор ни и ме ђу соб но ко -
ри сни. И у да на шњим про це си ма гло ба ли за ци је, схва -
ће ним као по ступ но и не ми нов но ци ви ли за циј ско ин те -
гри са ње пла не те, За пад при хва та вред но сти Ис то ка као
што и Ис ток усва ја тех но ло шка до стиг ну ћа за пад не ци -
ви ли за ци је. У кон тек сту тих про це са и раз ме на ис ку ста -
ва, чи ни се про дук тив ним са гле да ти и фе но мен смр ти
са раз ли чи тих ста но ви шта. Ани ми стич ка схва та ња смр -
ти у срп ској тра ди ци ји про ту ма чио сам и у рав ни сим -
бо ли ке ки не ских та о и стич ких пој мо ва, ве за них за Књи -
гу про ме на. Са чи њен од ис пре ки да них ли ни ја ко је пред -
ста вља ју прин цип ја на, хек са грам Кун, ди ја ме трал но су -
про тан хек са гра му Ћи јен, сим бо ли ше ис ход на шег жи -
вот ног пу та ка да се отва ра про лаз на шој осло бо ђе ној ду -
шев ној и ду хов ној енер ги ји. Та сли ка ми се чи ни при -
хва тљи вом не због ње не ви зу ел не ефект но сти и убе дљи -

во сти, већ због оли че ња ду бље исти не о на шем жи вот -
ном по сто ја њу ко је осим фи зич ког има и сво ју ду хов ну,
ме та фи зич ку ди мен зи ју. 

Ба ве ћи се „ениг ма ма и ми сте ри ја ма смр ти“ у тра ди -
ци ји и ве ро ва њу на шег на ро да, ука за ли сте на зна чај
по себ не на уч не ди сци пли не – та на то ло ги је и сво је
књи ге од ре ди ли под на сло вом Та на то ло ги ке. У књи зи
Тај на ла по та (1999, 2013), дру гим де лом Та на то ло ги -
ка, по за ба ви ли сте се и де ми сти фи ко ва њем јед ног „на -
уч ног ми та“. Чи ни се да ва ши на уч ни за кључ ци ни су
до вољ но при хва ће ни и ва ло ри зо ва ни. Шта тре ба да
об у хва ти ре фе рен ци јал ни круг Та на то ло ги ка, и шта
још тре ба да се ка же и учи ни ка ко би се рас крио та бу
о уби ја њу ста ра ца; од но сно мит о ла по ту код Ср ба? 
Та на то ло ги ја је да нас озбиљ на на уч на ди сци пли на

ко ја се, ме ђу тим, раз ли чи то де фи ни ше. У зна че њу на у -
ке о смр ти, она је без свог ја сно од ре ђе ног на уч ног
пред ме та и од го ва ра ју ћег ме то до ло шког при сту па. За -
то се у тра га њу за соп стве ном епи сте мо ло ги јим, она и
де фи ни ше као ин тер ди сци пли нар но под руч је ко је ин -
те гри ше сва на уч но ре ле вант на зна ња. Ме ђу тим, та на -
то ло ги ја је и област про у ча ва ња пси хо ло шког аспек та
смр ти и уми ра ња, ко је је сво је вре ме но ини ци ра ла Ели -
за бет Ки блер Рос. Та на то ло ги ка ма сам озна чио при ступ
утвр ђи ва ња од ре ђе них пра ви ла и ло ги ке об ред них и
мит ских са др жа ја ве за них за те ма ти ку смр ти. Срп ска
књи га мр твих је отво ри ла круг пи та ња о мит ском аспек -
ту смр ти у ши рој ре ал но сти срп ске тра ди ци о нал не кул -
ту ре, док је Тај на ла по та по све ће на раз ма тра њу тра ди -
ци о нал ног и на уч ног ми та о об ре ду уби ја њу ста рих. Ти -
ме су да ти не ки од мо гу ћих од го во ра ко ји се по во дом
дру гих по ја ва те мат ски да ље пре и спи ту ју и про ши ру ју
тре ћом, још нео бја вље ном књи гом, Мит ска аура смр -
ти. Раз ма тра ња се за сни ва ју на от кри ва њу и утвр ђи ва -
њу ло ги ке тра ди о нал ног од но са пре ма смр ти, ко ји сво ју
вред ност и зна чај по ка зу је и за са вре ме ни ке. 

На уч на зна ња и зна ња уоп ште не ме ња ју та ко ла ко
пред ста ве у ко је љу ди же ле и хо ће да ве ру ју. Ми то ви
жи ве, упр кос на шим ра ци о нал ним зна њи ма, јер пре но -
се не фак тич ку већ фик тив ну по ру ку ве за ну за пси хо -
ло шку ре ал ност на шег по сто ја ња. До вољ но је пот се ти ти
се са мо ка ко у ко лек тив ној ме мо ри ји по је ди ни зна чај -
ни до га ђа ји, по пут Ко сов ске бит ке и исто риј ских лич но -
сти, по пут Ву ка Бран ко ви ћа и Мар ка Кра ље ви ћа, има ју
пот пу но дру га чи је и су прот но зна че ње од исто риј ски
ствар ног. 

Та ко је и са пре да њем о уби ја њу ста рих, ко је го во ри
о фик тив ном об ре ду уби ја њу ста рих, чи је је бу квал но
ту ма че ње и до ве ло до ства ра ња на уч ног ми та. Прем да
се по ка за ла ње го ва на уч на нео др жи вост, тај мит је на -
ста вио да жи ви у све сти љу ди ко ји га ево ци ра ју као сим -
бол не а де кват ног, не људ ског од но са пре ма ста ри ма и у
да на шњем све ту. Не до вољ но по зна ва ње соп стве не тра -
ди ци је и до ми на ци ја по вр шног но ви нар ства чи не да
мит о ла по ту и да ље жи ви у на шој кул ту ри. 

Уоп ште, ода кле то ли ке пред ра су де, жи ви ана хро ни -
зми, у ми шље њу и ве ро ва њу на шег на ро да? Ва шим је -
зи ком ре че но – ода кле је до шао и због че га је у ду ху
и об ред ној прак си на шег на ро да за ца рио „но ви па -
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га ни зам“? Је су ли Ср би у пот пу но сти хри сти ја ни -
зо ван на род?

Пред ра су де и ана хро ни зми у тра ди ци о нал ној и са -
вре ме ној кул ту ри до ла зе нај че шће као по твр да ви тал но -
сти еле мен тар них об ли ка ве ро ва ња и ми шље ња у по вољ -
ним со цио-кул тур ним окол но сти ма за њи хо во ис по ља -
ва ње. Ни је, да кле, реч о не кон њи хо вом кон ти ну и те ту из
дав них вре ме на, већ о њи хо вом об на вља њу у кри зним
вре ме ни ма ко ја увек зна че и њи хов но ви по че так. Мо же -
мо тај фе но мен на зва ти и но вим па га ни змом као по ка -
за те љем ре гре сив ног ду хов ног и кул тур ног про це са ко ји
је нај е ви дент ни ји у сфе ри мо ра ла у ко јој је нај ве ћи от -
пор на сто ја њу да се уни вер за ли зу ју мо рал не вред но сти.
Уме сто њих прак ти ку ју се дво стру ки стан дар ди по ко ји -
ма и учи ње но зло од ко јег се има ко рист по ста је до бро.
Ду хов ни раз вој по чи ње пре о бра жа јем па ган ства као на -
ше при род не пси хо ло шке осно ве. Тај про цес за по чи ње
лич ним тру дом ко јим се, ка ко ве ли Све ти Са ва, све мо же
пре о бра зи ти, па је за то и по себ но зна ча јан тај лич ни на -
пор да се бе из гра ди мо. Уко ли ко зна мо да не ма хри -
шћан ских на ро да, већ са мо хри шћа на по је ди на ца, он да
за ви сно од бро ја хри сти ја ни зо ва них Ср ба мо же мо го во -
ри ти ко ли ко је срп ски на род хри сти ја ни зо ван. 

А шта би он да да нас би ла „ет нич ка по себ ност“? По -
том, има ју ћи на уму ва ше књи ге: Пр кос и инат
(2008), Реч ник ја ва шлу ка (2009) и Љу бав и опра шта -
ње (2011), шта да нас пред но вим епо хал ним иза зо ви -
ма и у но вом са знај ном кон тек сту, нај са же ти је, мо -
же да се ка же о срп ском ду хов ном би ћу, ка рак те ру,
мен та ли те ту? Јед но став но – где смо ми, а где је
свет?
Ет нич ка по себ ност је пр во бит ни слој на шег ко лек -

тив ног иден ти те та, ко ји се то ком исто ри је ме њао под
ути ца јем дру гих ет нич ких, кул тур них и ду хов них чи ни -
о ца. Оста ју ћи исти, до след ни се би, ве о ма мно го смо се
ме ња ли, али су не ке од тих про ме на, по пут на ме та ња
дру ге ве ре и ње но при сил но при хва та ње, од во ди ле наш
на род у ет нич ки и на ци о нал ни са мо за бо рав. Тре ба се чу -
ва ти уоп шта ва ња, ге не ра ли за ци ја ко је у јед ну од ред ни -
цу хо ће да угу ра ју све, по це ну по ни шта ва ња раз ли чи то -
сти. Про кру сто ва по сте ља ка рак те ро ло ги је: ти па та кви
смо ми. и сл. до не кле ва жи за за тво ре не за јед ни це, али
у мо дер ном, ово ре ном дру штву о не ким за јед нич ким ка -
рак те ри сти ка ма мо же мо го во ри ти са мо у окви ру мен та -
ли те та. Оно што је ва жи ло као до ми на ци ја пре ла знич ког
са да пре о вла да ва као тран зи ци о ни мен та ли тет. 

У од но су на из гра ђен свет, утвр ђе них и ва же ћих
стан дар да, ефи ка сан и си стем ски за о кру жен, на ше ве -
ков но дру штве но, др жав но, при вред но, кул тур но и ду -
хов но екс пе ри мен ти са ње до ве ло нас је до ста ња у ко јем
се бе тек из гра ђу је мо. Не до вр ше ни смо као на ци ја, као
др жа ва и дру штво. На ла зи мо се на ве ли ком гра ди ли шту
на ко јем не до ста ју гра ђе вин ски ма те ри јал, струч ња ци,
рад на сна га. Па ра докс је да све то ми по се ду је мо, али
то га не ма та мо где би тре ба ло да бу де. По се ду је мо ве -
ли ке при род не ре сур се и огро ман људ ски и струч ни по -
тен ци јал, али ма ле мо гућ но сти да се они и оства ре и
ста ве у функ ци ју об но ве и из град ње при вре де, дру штва
и кул ту ре. При ва ти за ци ја као ло ше на у че на ман тра по -
на вља се у при зи ва њу и иш че ки ва њу ино стра них ин ве -

сти то ра ко ји ће сло бод не гра ђа не и пред у зи мљи ве љу де
пре тво ри ти у за ви сне и по слу шне ро бо ве. 

Та ко, па ра фра зи ра ју ћи на слов јед не ва ше књи ге о ка -
рак те ру као суд би ни (2002), до ла зи мо до не ких од те -
мељ них и да нас ак ту ел них пи та ња ка кво је на ше кул -
тур но и ду хов но по сто ја ње. Ви сте, у по ми ња ној књи -
зи, на у ча ва ли ка ко Ср би: „упр кос до са да шњој тра ди -
ци ји, ни су до би ли сво ју ‘ка рак те ро ло ги ју’“. Шта се до
да нас у ве зи са та ко ва жним пи та њи ма на шег иден -
ти те та де си ло, про ме ни ло, уна пре ди ло – из у зи ма ју -
ћи обим ну и у знат ној ме ри на уч но опо вр га ва ну Двор -
ни ко ви ће ву Ка рак те ро ло ги ју Ју го сло ве на (1939,
1990)?
До вољ но је са мо се пот се ти ти ка ко је из гле дао наш

свет пре са мо не ко ли ко де це ни ја па уви де ти бит не и ра -
ди кал не про ме не. Тај цвај гов ски „ју че ра шњи свет“ ви -
ше не по сто ји, па за то они ко ји жи ве у ње му не схва та ју
и не при хва та ју да на шњу ствар ност. На ша је суд би на да
се ме ња мо, али те про ме не је те шко уса гла си ти са по -
тре бом да оста не мо исти, па овај па ра докс ре ша ва мо
та ко што се ме ња њем од ри че мо прет ход ног се бе или
од би ја њем про ме на на сто ји мо да се са чу ва мо. 

На ста ла на осно ву прет по став ке да ин ди ви ду ал не ка -
рак тер не осо би не од ли ку ју и људ ске за јед ни це, ка рак те -
ро ло ги ја је на зив за ди сци пли ну ко ја за пред мет про у ча -
ва ња има пси хо ло шку ре ал ност ко лек ти ва чи ји се чла -
но ви од ли ку ју и од ре ђе ним за јед нич ким осо би на ма. По -
ка за ло се да је ка рак те ро ло шка осо бе ност по је дин ца не -
при ме њи ва на чи тав ко лек тив. Ме ђу тим, што је ко лек -
тив за тво ре ни ји и ком пакт ни ји, то су ње го ве за је дич ке
осо би не ве ће, па се за то и мо же услов но го во ри ти о ње -
го вом ка рак те ру ко ји аде кват ни је тре ба на зва ти ње го вим
мен та ли те том. Та ко се с раз ло гом го во ри о тра ди ци о -
нал ном пле мен ском мен та ли те ту ко ји од ли ку је све ње -
го ве чла но ве. Про у ча ва ње мен та ли те та је по себ но зна -
чај но за раз у ме ва ње кул ту ре јед не сре ди не у од ре ђе ном
пе ри о ду ње ног по сто ја ња. Фран цу ски но ви исто ри ча ри
су се по себ но ба ви ли исто ри јом мен та ли те та. Њи хо ва
про у ча ва ња су за сно ва на на аде кват ним из во ри ма, па су
мо гли да са гле да ју и еви дент не про ме не у мен та ли те ту
и тач но ис тра же узро ке тих про ме на. Због бур не исто ри -
је у ко јој је ко ре ни то уни шта ва на на ша кул ту ра, на ма
не до ста ју ти не по сред ни по да ци и за то мо же мо са мо по -
сред но да ис тра жу је мо и го во ри мо о мен та ли те ту на шег
на ро да у од ре ђе ним кра је ви ма и вре ме ни ма. Ме ђу тим,
мо же се про у ча ва ти и мен та ли тет да на шњих на ви ја ча
ко ји се ин те гри шу у сво је вр сне но ве пле мен ске за јед ни -
це. За ви сно од мо ти ва за са мо по твр ђи ва њем, од но сно
ду би не со ци јал не, еко ном ске и ду хов не кри зе они у
спор ту, од но сно у клу бу за ко ји на ви ја ју на ла зе на чин
сво је афир ма ци је. Ме ђу соб ни су ко би тих ур ба них пле -
ме на су че сто кр ва ви а па ле жр тве по ка зу ју ду би ну тих
ар ха ич них мо ти ва и по тре бе за са мо пот твр ђи ва њем. 

Све вре ме ми, за пра во, го во ри мо о кул ту ри ко ја пред -
ста вља „нај о бу хват ни ји аспект чо ве ко ве ре ал но сти“,
о обра сцу кул ту ре као об је ди њу ју ћем и над ре ђе ном фе -
но ме ну и ин сти ту ци о нал ном си сте му нео п ход ном за
ду бин ско и де лат но раз у ме ва ње ду хов не и на ци о нал не
про шло сти и са да шњо сти. У на сло ву и са др жа ју јед не
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од ва ших но ви јих књи га, на чин и пут ње ног функ ци о -
нал ног де ло ва ња на зва ли сте „окол ним“. С об зи ром да
жи ви мо у до бу сва ко вр сних на пе то сти и кри за, на шта
тре ба да се осло ни и ка че му да се усме ри ко лек тив, ка -
кав је наш, ка да се на ђе у си ту а ци ји по ме ре но сти вред -
но сних кри те ри ју ма, ег зи стен ци јал ној и по ли тич кој
из ну ди ци и кри зи? Да ли и ка ко у та ко дра ма тич ној
си ту а ци ји тра ди ци ја, ду хов ност и кул ту ра, тим
„окол ним пу тем“, мо гу да бу ду од ко ри сти и по мо ћи? 
За бо ра вља мо основ ни прин цип кул ту ре: са мо о дри -

ца ње од не по сред ног, при род ног за до во ље ња на гон ских
по тре ба. По ста ли смо људ ска би ћа та ко што смо из гра -
ди ли кул ту ру као по сред ну ин стан цу из ме ђу се бе и при -
ро де, и фор ма ти зо ва ли за до во ља ва ње сво јих по тре ба у
рав ни кул ту ре. То за до вољ ство у кул ту ри и са мо по твр -
ђи ва ње кул ту ром је увек из ло же но ис ку ше њу при род -
них пре чи ца: да се жи вот ни ци ље ви и по тре бе мо гу не -
по сред но за до во љи ти. Кра ђом, пљач ком и уби ја њем
дру гих, про сти ту ци јом, ку по ви ном ди пло ма. Кр ше њем
за ко на укла ња мо ону бит ну ре гу ла тор ну пре пре ку као
пу то каз до ци ља. Оства ре ни до ме ти у кул ту ри, оли че ни
тра ди ци јом и ду хов но шћу, пру жа ју нам од ре ђе ну си -
гур ност јер уко ли ко их у пот пу но сти и за у век не мо же -
мо при хва ти ти, он да сва ка ко мо же мо усво ји ти прин цип
са мо о дри ца ња на осно ву ко јег су они оства ре ни. Ра ни је
је тај прин цип из ра жа ван кроз стро жи је етич ке зах те ве
са мо жр тво ва ња, ко ји су због сво је са крал но сти има ли
оба ве зу ју ћи ка рак тер. Да нас жи ви мо у его и стич ком све -
ту у ко јем се си му ли ра ју ти уз ви ше ни прин ци пи да би
при вре ме но при кри ли не мо рал не по ступ ке. 

Чи ни се да су раз го во ри о кул тур ном обра сцу и обра -
сцу кул ту ре (по ја сни те ову дин стик ци ју) су штин ски
по ве за ни са иде о ло шким мо де ли ма и дог ма ма, пред ра -
су да ма и сте ре о ти пи ма, а у ко нач ном и из ра зи ма по -
ли тич ке во ље на на шем тлу. Сло бо дан Јо ва но вић је
сма трао да ми ни смо из гра ди ли свој кул тур ни обра -
зац. Пи шу ћи о фор ми ра њу но во вре ме ног (тран зи ци о -
ног) кул тур ног обра сца ви на ро чи ту па жњу по све ћу је -
те ду ху са мо по ри ца ња. Илу струј те нам, украт ко,
ак ту ел ну си ту а ци ју? Ана ли зуј те је, упо ре ди те, про -
це ни те? И, ако је мо гу ће, оцр тај те кон ту ре на ше
кул тур но-на ци о нал не бу дућ но сти?
За раз ли ку од обра сца кул ту ре ко ји по чев од нај ра -

ни јих вре ме на од ли ку је сва ку људ ску за јед ни цу, кул тур -
ни обра зац на ста је у мо дер ном до бу и од ли ку је се ме ђу -
соб но по ве за ним ин сти ту ци ја ма ко је уоб ли ча ва ју кул -
тур ни жи вот дру штва. У на сто ја њу да са гле да и оце ни
ва жност кул тур ног обра сца, Сло бо дан Јо ва но вић је кон -
ста то вао да ми ни смо ни ти ство ри ли ни ти при хва ти ли
не ки ту ђи кул тур ни обра зац. Ме ђу тим, ка да се објек -
тив но са гле да срп ска кул ту ра у пе ри о ду од по след ња
два ве ка, он да се мо же ви де ти ка ко је ипак до шло до
ства ра ња тих обра за ца. Чи тав 19. век је био у зна ку фор -
ми ра ња на ци о нал ног кул тур ног обра сца ко ји је сво је
злат но до ба до сти гао по чет ком 20. ве ка до Ве ли ког ра -
та. Ства ра њем за јед нич ке др жа ве са Хр ва ти ма и Сло -
вен ци ма до ла зи до фор ми ра ња но вог, ју го сло вен ског
кул тур ног обра сца, да би на кон Дру гог свет ског ра та
био ство рен ко му ни стич ки кул тур ни обра зац. Раз би ја -
њем Ју го сла ви је де ве де се тих го ди на не ста је до та да шњи

и на ро чи то по сле 2000. го ди не у Ср би ји се опет ства ра
но ви кул тур ни обра зац. 

Из овог крат ког уви да у про цес то ком по след њег ве -
ка по ка зу је се ко ли ко су кул тур ни обра сци би ли по сле -
ди ца ак ту ел них по ли тич ких во ља и вла да ју ћих иде о ло -
ги ја. Њи хо ва крат ко трај ност и бр зо сме њи ва ње ство ри -
ли су ути сак, чак и код оних ко ји су, по пут по ме ну тог
Сло бо да на Јо ва но ви ћа уче ство ва ли у њи хо вом гра ђе њу,
о њи хо вом не по сто ја њу. Реч је, да кле, о то ме да смо то -
ком 20. ве ка има ли че ти ри кул тур на обра сца, али се њи -
хо во бр зо сме њи ва ње за сни ва ло пр вен стве но на по ни -
шта ва њу вред но сти прет ход ног обра сца. Ни смо, да кле,
чу ва ли сво је те ме ље и оно што смо прет ход но из гра ди -
ли да би на то ме ство ри ли и не што ви ше, ком пле мен -
тар но прет ход ном и зна чај но због по твр ђи ва ња се бе на
ви шем сте пе ну оп што сти, већ смо за рад но вог ру ши ли
прет ход но. Тај наш са мо по ри ца тељ ски дух увек нас је
вра ћао по че ци ма и отва рао пи та ње на шег иден ти те та.
За то се да нас и на ла зи мо на већ по ме ну том ве ли ком
гра ди ли шту свог са мо по твр ђи ва ња ко је, обе ле же но не -
ре ал ним ме га ло ман ским про јек ти ма и од су ством по -
треб них зда ња, из гле да и као ру ше ви на. Тај сим бол на -
ше не до вр ше но сти ис ка зу је се у на ци о нал ном, дру штве -
ном, др жав ном и кул тур ном сми слу. Он је као не ка мр -
ља под сти ца јан за га та ње, али на ша ре ал на бу дућ ност
за ви си пр вен стве но од спо соб но сти ин те гри са ња оног
дру га чи јег од нас, ко је озна ча ва мо не га тив ним, да би
мо гли ствар но да кул тур но и ду хов но на пре ду је мо. 

У кри тич ки ве о ма ан га жо ва ној књи зи Пам ће ње и са -
мо за бо рав (2014), за тра гич ну суд би ну срп ског на ро -
да у ми ну лом ве ку ви, због ин тен зив ног дро бље ња „срп -
ског ет нич ког и на ци о нал ног кор пу са“ окри вљу је те
срп ске ко му ни сте - „њи хо ву иде ју ан ти срп ства“. А по -
том до да је те да је, без об зи ра на кал ва ри ју за јед нич ке
др жа ве: „ју го сло вен ство још увек би тан чи ни лац иден -
ти те та по је ди на ца у Ср би ји“. Ка ко је до шло до тог
па ра док са? Шта га да нас ожи вљу је и под сти че? Да ли
је по сре ди не ка (ко ри сти мо ва шу син таг му) - „бо лест
у на ро ду? И/или су за на шу ам не зи ју и на ци о нал но-др -
жав но гор до по ср та ње и не сна ла же ње, узро ци и крив -
ци на не кој дру гој стра ни? 
Го то во по лу ве ков но тра ја ње ко му ни зма у Ср би ји

оста ви ло је, ипак, ду бо ке тра го ве у срп ској кул ту ри чи -
ји се не га тив ни аспек ти не мо гу за ре ла тив но крат ко
вре ме ис пра ви ти и пре ва зи ћи. Рет ки су по је дин ци, по -
пут пе сни ка Та на си ја Мла де но ви ћа, ко ји су при зна ли да
су као ко му ни сти из не ве ри ли соп стве ни на род. Из не ве -
ра ва ње је, на рав но, бла га реч да се озна че по губ не по -
сле ди це иде о ло шке ко му ни стич ке ин док три на ци је и
уко ре њи ва ња ми та о ве ли ко срп ској кри ви ци као осно ве
ле ги тим ног до пу шта ња да се раз бук та ју сви окол ни на -
ци о на ли зми ко ји су те ро ром над Ср би ма на сто ја ли да
оства ре сво је се це си о ни стич ке ци ље ве. У Ср би ји су још
увек ја ки ин те ре си тзв „де це ко му ни зма“, од но сно ко -
му ни ста да про ду же жи вот том ми ту у окви ру дру го ср -
би јан ске иде о ло ги је ко ја је по ка за ла па то ло шку нео се -
тљи вост за број на ин ди ви ду ал на и ма сов на стра да ња
Ср ба у про те клим ра то ви ма. 

Иако зна мо го то во све о по губ ним по сле ди ца ма
ти то и зма у Ср би ји, та зна ња су у пот пу ној су прот но -
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сти са ра ши ре ним ми том о Ти ту и ње го вој вла да ви -
ни у срп ском на ро ду. У на шој ши рој дру штве ној, по -

ли тич кој и кул тур ној јав но сти ство ре на је сли ка о ти то и -
зму као вре ме ну у ко јем се до бро жи ве ло, па се са не скри -
ве ним сим па ти ја ма гле да и овог ко му ни стич ког дик та то -
ра. Чи ни се да у на шем јав ном мње њу, у ме ди ји ма, све сти
по ли ти ча ра и нај ши рих ма са, по сто ји кон сен зус о ње го -
вој по зи тив ној пред ста ви. Прем да би се мо жда мо гло го -
во ри ти о из ве сној исто риј ској ду би ни те пред ста ве, ње ни
ствар ни ко ре ни су пси хо ло шки плит ки на шта упу ћу је
пре о вла да ва ње емо ци о нал ног над ин те лек ту ал ним ко је
по ста је смет ња у аде кват ном са гле да ва њу бит них чи ње -
ни ца за ства ра ње пра ве сли ке о Ти ту. У та квим окол но -
сти ма је до шло и до по ти ски ва ња не га тив не ди мен зи је ти -
то и зма, ко ја и ка да се ис ка же као ар гу мент за ма кар урав -
но те же ни ју пред ста ву о овом пе ри о ду, по ста је не бит на. 

Ако, ка ко ка же те, у пре да њу о ла по ту пре о вла да ва
кул ту ра над на го ном, у ко јој ме ри и ка ко кул ту ра да -
нас мо же да бу де ва жан чи ни лац фор ми ра ња и ста би -
ли зо ва ња по је ди нач не и ко лек тив не са мо све сти, те да
та ко по мог не у пре ва зи ла же њу ак ту ел них, број них и
не ре ше них, на ших по је ди нач них и ко лек тив них ег зи -
стен ци јал но-по ли тич ких про бле ма, за блу да, кри за?
Са мо по што ва њем прин ци па кул ту ре ко ји прет по -

ста вља мо рал ни и прак тич ни аспект мо же мо по мо ћи
се би. Ми углав ном зна мо шта је до бро, а шта је ло ше,
али упр кос том зна њу по на ша мо се не ра зум но. Зна мо
ко ли ки је про це нат из бу џе та по треб но из дво ји ти за
кул ту ру, зна мо ко је ча со пи се тре ба фи нан си ра ти, а сва -
ке го ди не се тај про це нат сма њу је а зна чај на гла си ла се
га се. Да би нам ефект но мо гла по мо ћи, кул ту ра тре ба
да бу де би тан чи ни лац на шег жи во та. Не мо же мо је
мар ги на ли зо ва ти до те ме ре да и се би и дру ги ма ста -
вља мо до зна ња да је не ва жна, а ујед но оче ки ва ти од ње
по моћ у ре ша ва њу и пре ва зи ла же њу ак ту ел них не во ља.
Од оно га ко ме је пре ко по треб на не мо же мо тра жи ти
по моћ ни ти оче ки ва ти да нам је он мо же пру жи ти. 

Раз у ме ва ју ћи ва жност кул тур ног иден ти те та и по -
сред нич ку, „од но сно ко му ни ка циј ску су шти ну“ кул -
ту ре, ка ко ви ди те ње ну уло гу и зна чај у са вре ме но -
сти, а ка ко у бу дућ но сти?
Пр вен стве но као ства ра лач ки од нос пре ма се би. Оно

што на зи ва мо иден ти тет и што у мла до сти на сто ји мо да
от кри је мо, ве ру ју ћи у не ку истин ску да тост о на ма, по -
сто ји, као што смо по ме ну ли на по чет ку, са мо као оно
што ство ри мо од се бе. На кра ју тра га ња за со бом и тра -
га ња за сми слом свог по сто ја ња от кри ва мо оно што смо
не по сред но на осно ву свог ис ку ства, са чи ње ног од број -
них еле ме на та ко је смо усво ји ли, ус пе ли да из гра ди мо
као свој кул тур ни иден ти тет и ус по ста ви ли не по сред не
ве зе са ре ле вант ним са др жа ји ма као оства ре њем свог
жи вот ног сми сла. Зна ње нам мо же по мо ћи да ја сни је и
ре ал ни је са гле да мо кул тур ну ди мен зи ју свог по сто ја ња
као ди на мич ке ка те го ри је, све сни да смо се до са да ме -
ња ли и да ће мо због свог оп стан ка мо ра ти то и убу ду ће
да чи ни мо, али кроз про ме не ко је не зна че са мо о дри ца -
ње и са мо за бо рав, већ пам ће ње се бе и за до во ља ва ње
нај ду бље по тре бе да оста не мо упр кос про ме на ма оста -
не исти и оно што су штин ски је смо. 

У ко јој ће ме ри тра ди ци о нал на зна ња и ве шти не,
оли че не и у вер ско-ре ли гиј ском и ми то ло шком на сле -
ђу, об ли ко ва ти свест, иден ти тет и са знај ни хо ри -
зонт са вре ме но сти. Где ће се у њој на ћи ме сто за
умет ност има ги ни ра ња; умет ност при ча ња при ча,
књи жев ност? По го то во има ју ћи на уму ваш увид ис -
ка зан у књи зи Све то ви ан тро по ло шке има ги на ци је
(2014) да су не ки од ис так ну тих ис тра жи ва ча кул -
ту ре: Сиг мунд Фројд, Мир ча Еле ја де, Клод Ле ви –
Строс, Си ма Тро ја но вић, Во јин Ма тић, сво ја на уч на
са зна ња и до стиг ну ћа ре а ли зо ва ли и на „кри ли ма ан -
тро по ло шке има ги на ци је“? Да ли се та ко, кроз стил -
ску уме шност и увер љи вост, ре ла ти ви зу је њи хов на -
уч ни зна чај?
По ка зу је се да де ла по ме ну тих ауто ра, као и мно -

гих дру гих из обла сти ху ма ни стич ких на у ка, по се ду ју
и има ги на тив ну ди мен зи ју. На уч ни зна чај не мо же
ума њи ти спо соб ност ауто ра да ре зул та те свог ра да ис -
ка же стил ски атрак тив но и аутен тич но. Про блем је ка -
да се тај на чин оса мо ста ли, па уме сто на уч ног до би је -
те књи жев но де ло ко је сво јом до ми нант ном фик циј -
ском ди мен зи јом не мо же за ме ни ти фак тич ко. Но, то
што се де ша ва у обла сти ху ма ни стич ких на у ка и што
се при хва та као на уч на исти на ни је ду го веч ног ка рак -
те ра. При се ти мо се да смо го то во до ју че не у пит не
марк си стич ке исти не сма тра ли осно вом свог по гле да
на свет и на тим осно ва ма гра ди ли дру штво, еко но ми -
ју, кул ту ру. По ка за ло се да је и том иде о ло шком ми ту
ис те кло вре ме тра ја ња и да се да нас су о ча ва мо са ње -
го вим ду го тра ју ћим за блуд ним по сле ди ца ма. По пут
тра ди ци о нал них и овај је мит по стао део на шег ис ку -
ства, исто риј ског и кул тур ног на сле ђа чи ји је ути цај на
на шу ствар ност за не мар љив у од но су на дру ге, но ве
ми то ве у ко је да нас ве ру је мо. Прем да мит до би ја не га -
тив ну гно се ло шку ко но та ци ју ка да се уви де ње го ва са -
знај на огра ни че ња, ја сно је да знат но ду бља по тре ба за
има ги на тив ним са др жа ји ма од ре ђу је наш од нос пре ма
све ту. Има ју ћи, да кле, у ви ду кон стант ну људ ску по -
тре бу ка ко да фак тич ки спо зна свет, та ко и да га фик -
тив но пре о бли ку је, ја сно је да је има ги на тив на ди мен -
зи ја на шег од но са пре ма ствар но сти чи ни лац ње ног ту -
ма че ња и про ме не. У том про це су ми ства ра мо но ве
све то ве чи ји је плу ра ли тет услов оп стан ка оне је ди не
на ше људ ске ре ал но сти. Са тог ста но ви шта ће и по зна -
те тра ди ци о нал не фор ме кул ту ре, ве за не за ре ли гиј -
ско-ми то ло шко на сле ђе, оста ти ва жан са др жај на шег
ду хов ног све та. 

Да ли сте за до вољ ни ре цеп ци јом и ва ло ри за ци јом ва -
ших књи жев них, филм ских и на уч них оства ре ња?
Уко ли ко је за до вољ ство по зи ти ван емо ци о нал ни од -

јек ко ји у на ма на ста је због оног што смо учи ни ли, он да
у том про ду же ном де ло ва њу уоча ва мо да је по не кад по -
тре бан дуг пут од ре цеп ци је де ла до ње го ве аде кват не
ва ло ри за ци је. У на сто ја њу да бу де мо ре ал ни пре ма се -
би, са мо и ро ни ја је на чин да урав но те жи мо по хва ле и
оспо ра ва ња ко ја до ла зе од дру гих. Од нос пре ма тим
про ла зним ре ак ци ја ма је на чин по твр ђи ва ња прин ци па
ре ал но сти и објек тив но сти пр вен стве но пре ма се би, јер
на ми шље ње дру гих о на ма и на шим де ли ма не
мо же мо дру га чи је ути ца ти.
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ПОЕЗИЈА

Биљана Обрадовић

МАЛИ ЗЕЛЕНИ ЈАСТУК

ПИСМО ХОТЕЛУ CORNHASKER

Поштовани,

Мислим да ме се не сећате, али и поред тога
желим да вам се захвалим зато што сте
нашли и послали ми зелени јастук
на надувавање који сам заборавила у соби. 
Могли сте да га задржите, 
или једноставно баците у ђубре. 
Поклонила ми га је мајка мог дечка
пре неколико година. 
Тај мали зелени јастук за врат
ми је помогао да спавам у авиону док сам
путовала до Кине, Америке, и Југославије.

Овог лета сам га сјајно искористила у Београду
подмећући га испод мог поломљеног левог
стопала. Пријатељи су ме преносили до кафића и
ресторана, или до својих кућа, да не бих седела у
стану потпуно сама, и осећала се као у затвору.
Као што видите, тај јастук ми је много пута
помогао тако ми се чини да просто не могу без
њега. Заиста сте оправдали мишљење да у
Мидвесту живе најљубазнији људи, а не олош из
Њу јор ка ко ји су за др жа ли мо ју ла жну Кал вин
Клајн ма ра му ко ју сам ку пи ла од Африч ких 
улич них про да ва ца у Фи рен ци на пр вом пу то ва њу
у Ита ли ју с мо јим мом ком. Оже нио ме, и од он да
ми је та ма ра ма до но си ла сре ћу. 

Кад год бу дем у Лин кол ну од се даћу само код вас. 

И за то вам се још јед ном за хва љу јем што сте ми 
га вра ти ли.

На дам се да ћу уско ро по но во би ти ваш гост.

Искре но ва ша…

ЗАУСТАВИТЕ ОВЕ СНОВЕ

Ноћу чујем викање
из њихове спаваће собе, у полусну
чини се као да сањам
као да тата виче, мајка
му каже да се смири,
да престане да виче, јер ће нас пробудити.

Сувише мала да бих разумела, бојала сам се
његове вике, његових претњи, док нас 
буди да би слушали његов пијани глас,
мајка плаче, покушавајучи да га ућутка.
Не знам шта јој је рекао.
Не могу да се сетим. Али, је увек било

исто – из године у годину, све док нисам
почела да схватам, све док нисам устала
и покушала да му кажем да престане, све док мој 
одрастао брат, није покушао да га обузда
све док сви нисмо знали да није у 
реду – као мајка моје студенткиње
(која је имала деветоро деце од 
различитих очева) 

која ју је тукла
било чиме што јој је дошло под руку код куће:
шерпе, лонци… која јој се извињавала –
ни ја нисам могла да мрзим, већ да волим
насилника.
Волела сам мог оца до самог краја.

Превеле: Татјана Стефановић и ауторка
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ОГЛЕДИ

ДАН ТЕ О ВА ЦР ВЕ НА

По ред мно гих по гре шних пред ста ва ко је свет још
увек има о Дан теу, је сте ње гов цр ни огр тач у ко ме га
углав ном сви за ми шља ју. За то су нај ви ше „кри ви“ пи -
сци и пе сни ци ро ман ти ча ри, ко ји су Дан теа уво ди ли у
сво је ро ма не, при че или пе сме. У не пра вил ном со не ту
„На пи са но на јед ном при мер ку Бо жан стве не Ко ме ди је“,
Вик тор Иго га ова ко опи су је већ у пр ва три сти ха:

Јед не но ћи ви дех, низ пу те љак бли ски,
чо ве ка под пла штем као кон зул рим ски
и к’о црн под сја јем што с не бе са то чи...

Оно ре де Бал зак – ко ји из ве сно ни кад не би до шао
на иде ју о Људ ској ко ме ди ји да Дан те о ва По е ма ни је до би ла,
ма кар на кнад но, на зив Бо жан стве на – у при по ве ци Прог на -
ни ци опи су је сце ну у ко јој се ме ђу по ти ште ним љу ди ма ис -
ти че ћу тљи ви чо век сав уви јен у цр ни плашт! То је Дан те*...

* При ча је об ја вље на 1831, што зна чи да при па да пр -
вим тек сто ви ма Бал за ко ве Људ ске ко ме ди је! Чак је
из ве сни Еду ар Ту дуз на чи нио гра ви ру на ко јој Дан те
сто ји ис под ка ме ног лу ка на ула зу у врт, из про фи -
ла, и у цр ном ду гом пла шту све до сто па, ис под ко -
је га ви ри вр шак по ду жег ма ча!

Ипак, Дан те о ва бо ја ни је па кле на цр на, већ цр ве на!
На пор тре ти ма ко је ду гу је мо Ђо ту, Дан те о вом мла ђем
са вре ме ни ку и при ја те љу – ко га Дан те зна чај но по ми ње у
пе ва њу ХI Чи сти ли шта – и Сан дру Бо ти че ли ју – јед ном
од пр вих илу стра то ра ње го ве Ко ме ди је, ко ји се њо ме ин -
спи ри сао и за дру га слав на плат на – Дан те се ви ди из
про фи ла, и код Ђо та и код Бо ти че ли ја с ле ве стра не, не
са мо у цр ве ном ру ху не го и с цр ве ном ка пом на гла ви*!

* Је ди на раз ли ка је у то ме што се око гла ве Ђо то вог Дан -
теа – ко ји се до не пре по зна тљи во сти раз ли ку је од Бо ти -
че ли је вог – не на ла зи ло во ров ве нац, као знак пе снич ке
сла ве ко ји Дан те, иако га је при жељ ки вао, ни кад ни је до -
био! На сли ци До ме ни ка де Ми ке ли на, из 1465, на чи ње -
ној за 200-го ди шњи цу ро ђе ња, Дан те је пред ста вљен као
за штит ник Фи рен це са Ко ме ди јом у ру ка ма, гра дом иза
ле ђа, и с вен цем око гла ве; на тој сли ци све је не тач но,
јер ни ти је Дан те овен чан ло во ро вим вен цем, ни ти је
ика да био за штит ник сво га род ног гра да из ко га је про -
те ран и у ко ме ни је ни са хра њен, је ди но је аутен тич на
цр ве на бо ја ње го вог пла шта и Књи га ко ју др жи!

Не ма не ја сно ћа због че га је Дан те но сио цр ве ни
плашт, на ро чи то у вре ме док је жи вео и сло бод но се
кре тао Фи рен цом, до 1301; као при пад ник стру ке апо -
те ка ра, но сио је бо ју сво га есна фа, иако ни ка да ни је
оба вљао ту слу жбу! За Дан теа је та цр ве на бо ја исто вре -
ме но би ла и цр ве на бо ја „по је де ног ср ца“ из дру гог тек -
ста „Vi ta no va“, бо ја ње го ве стра сти пре ма Бе а три че.
Сва ка ко, сим бо лич ко зна че ње те бо је не за у ста вља се
са мо на то ме; јер и по је ди не бо је мо гу та ко ђе би ти ту -
ма че не сте пе на сто, од пр вог до че твр тог зна че ња, а цр -
ве на бо ја у Дан те о вом слу ча ју од бо је ње го вог пла шта
до бо је ла ти ца ми стич не Ру же у бес кра ју. Дан те је та ко -
ђе до бро знао да је јед на од три те о ло шке вр ли не – ко је
га су сре ћу око Бе а три че у Ра ју – огр ну та у цр ве ну бо ју,
и да је то до бро та, љу бав ко ја се да је. Због све га то га мо -
же се ре ћи да је за ње га еснаф ски цр ве ни плашт имао
ви ше сми сло ва због ко јих га је и но сио! 

ВИ ЈО НО ВА ЦР ВЕ НА

По ред оне аутен тич не гра ви ре ко ја пред ста вља тро -
ји цу обе ше них – а за оно га у сре ди ни ма ло ко не по ми -
сли да је Ви јон, ко ји ипак ни ка да ни је био обе шен! – по -
сто ји још јед на из XV ст. ко ја пред ста вља чо ве ка огр ну -
тог у ду ги плашт, с но жем за по ја сом – ни шта по себ но,
по што је го то во сва ки сред њо ве ков ни чо век но сио нож
за де нут за по јас – за ко га се прет по ста вља да је Фран соа
Ви јон*!

* Тај цр теж је пр ви пут об ја вљен 1489, на на слов ној
стра ни пр вог из да ња Ви јо но ве по е зи је, код па ри ског
штам па ра Пје ра Ле веа. У то вре ме Ви јон је уве ли ко
био од су тан из Па ри за и нај ве ро ват ни је ни је ни био
жив. Ње гов пор трет, ако је то уоп ште ње гов пор трет,
ра ђен је да кле по се ћа њу ру ком не ко га ко је мо жда
и по зна вао Ви јо на лич но, или пре ма опи су не ко га ко
се још се ћао пе сни ка.

Оба ду бо ре за, у од су ству аутен тич ни јих, штам па ју се
и да нас при ли ком по пу лар них из да ња Ви јо но вих де ла.
Те шко је ре ћи да је плашт ко јим је на вод ни Ви јон огр -
нут на тој гра ви ри с но жем за по ја сом цр вен или не ке
дру ге бо је! 

Тре ба да се по во дом то га још јед ном обра ти мо ње го -
вим сти хо ви ма; и то они ма за ко је мо же мо ре ћи да су
та кви да је у њи ма сва ка реч од по себ ног зна че ња, јер су

Ко ља Ми ће вић

ТРИ ЦР ВЕ НЕ
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угра ђе ни у по след њу ба ла ду За ве шта ња, у ко јој се Ви -
јон опра шта од це лог све та. Ви ше не мо ли опро штај –
то је учи нио у прет ход ној ба ла ди – не го ор га ни зу је сво -
ју са хра ну. Не обич ну са хра ну, не го оно га ко ји је од по -
чет ка био му че ник љу ба ви – amant martyr* – чак и ако
му је та сли ка мо жда слу жи ла да се са кри је и од бра ни
од оп ту жби за са свим друк чи ја по чи ње на де ла! 

* Ви јон та ко опи су је са мо га се бе у ок та ви VI ма ле по -
е ме, Le lai, али у ше стом сти ху ове за вр шне ба ла де
да је ту сли ку још раз ви је ни ју, да се зна:

car en amo ur mo u rut martyr, 

чи ме – по ред мно го то га – по ка зу је да је ње гов спев
оства рен с мно го ви ше кон цен тра ци је не го што се то ви -
јо ни сти ма по вре ме но чи ни! Као и Дан те, и Ви јон је у
ста њу да по је ди не сли ке и иде је др жи у ду ху као за у ста -
вље не, да би их у пра вом тре нут ку, кад се чи ни да их је
мо жда за бо ра вио, упо тре био!

У пр вој стро фи за вр шне ба ла де Ви јон са жи ма све те -
ме ко је је прет ход но на ја вио:

Сад је ко нац За ве шта ња
и крај јад но га Ви јо на
до ђи те му рàд пра шта ња
кад чу је те гроб на зво на
сви у ру ху руј ног то на
јер љу бав на стрâ га се та
њој жр тво ва му да бо на
ка да кре ну с овог све та.

Сли ка vêtus ro u ge, у руј ном ру ху, по ја ча на је у по -
свет ној стро фи у ко јој Ви јон – као свој по след њи по крет
пред од ла зак без по врат ка – ис пи ја и до бар гу тљај цр ве -
ног фран цу ског ви на, чи је име у ори ги на лу, vin mo ril -
lon, са др жи и сли ку смр ти: vin mor(t)il lon, ви но смр ти!

Па си ја је за вр ше на. Оста је нам са мо да за кљу чи мо
да је онај Ви јо нов плашт – ко ји пе сник и ни је но сио сва -
ки дан, не го у све ча ним тре ну ци ма, као што је овај кад
пе ва сво је вла сти то опе ло – цр ве не, руј не бо је! Од про -
су тог ви на, од про ли ве не кр ви, од без на де жне љу ба ви. 

МО ЦАР ТО ВА ЦР ВЕ НА

Го ди не 1770, кад је имао че тр на ест го ди на, Мо царт
се на дру гом пу то ва њу кроз Ита ли ју, на крат ко за др жао
у Ве ро ни, где се ње гов пут још јед ном укр стио с Дан те о -
вим, ко ји је у том гра ду од 1312. про вео не ко ли ко спо -
кој них го ди на под кро вом моћ не по ро ди це де ла Ска ла*.

* Мо же мо по ста ви ти пи та ње да ли је Мо царт имао
при ли ку да при су ству је оби ча ју утр ки ва ња за па лио,
ко ји Дан те опи су је на кра ју пе ва ња XV Па кла. 

Том при ли ком је сли кар Са ве рио Да ла Ро за на чи нио
Мо цар тов пор трет ко ји је зна ча јан по мно го че му, али
и по то ме што је мла ди ком по зи тор – с ру ка ма спу ште -
ним на дир ке клав се на и ли цем окре нут пре ма на ма –
об у чен у јар ко цр ве ни ка пут! Де сет го ди на ка сни је, је -

дан дру ги умет ник, Јо хан Не по мук Кро че, на сли као је
по ро дич ни пор трет Мо цар та на ко ме ви ди мо се стру и
бра та с ру ка ма укр ште ним на дир ка ма клав се на – Вол -
фган го ва де сна ру ка из ме ђу две На нер ли не – док је от-
ац Ле о полд на сло њен с пред ње стра не ин стру мен та, са
сво јом ви о ли ном у ле вој по диг ну тој ру ци. И на том пор -
тре ту – на ко ме по кој на мај ка при су ству је с јед ног овал -
ног окви ра, у сре ди ни ком по зи ци је – Мо царт је об у чен
у је дан цр ве ни ду ги ка пут!

Ка ко не при ме ти ти да је Мо царт на два плат на пред -
ста вљен „у ру ху цр ве ног то на“, упра во она ко ка ко је Ви -
јон тра жио од сво јих при ја те ља да бу ду об у че ни на ње -
го вој са хра ни! Али, раз ло зи Мо цар то ве цр ве не бо је су
са свим раз ли чи ти, иако не мо же мо ни ње му ус кра ти ти
пра во да се сма тра му че ни ком љу ба ви, amant martyr, јер
га је Алој зи ја Ве бер не по сред но пре на стан ка тог пор -
тре та гру бо про стре ли ла по сред ср ца и, не вер ни ца, оти -
шла дру гом! 

Цр ве на бо ја Мо цар то вих ка пу та – а је дан сли чан,
ако не и онај исти из 1780. но сио је и 1789, кад га је на
пу ту за Лај пциг упо зна ла Бар ба ра Крафт ко ја ће мно го
ка сни је, 1819, на чи ни ти по се ћа њу је дан из ван ре дан по-
ст хум ни пор трет – об ја шња ва се пре све га чи ње ни цом
да су ка пу те или пла ште ве та кве бо је но си ли ка пел мај -
сто ри! Не ма сум ње да је Мо царт ти ме же лео да у ње му
ви де ка пел мај сто ра, иако је упра во у то вре ме уза луд но
по ку ша вао да то по ста не! Да ли је иде ју имао отац Ле о -
полд, ко ји је по се до вао раз ви јен сми сао за дра ма ти за -
ци ју и по став ку на сце ну, или Вол фганг, ко ме тај сми -
сао уоп ште ни је не до ста јао, све јед но! Јер не ма сум ње да
се Ама де ус до бро осе ћао у тим ка пу ти ма цр ве не бо је, у
на ди да ће ипак по ста ти ка пел мај стор, што се ни је до -
го ди ло у оној ме ри у ко јој је то оче ки вао и, још ви ше,
за слу жи вао!

Кад се, не по сред но по што је на чи њен тај груп ни
пор трет по ро ди це Мо царт у Салц бур гу, оса мо ста лио и
оже нио, Мо царт је у Бе чу на ста вио да во ли цр ве не фра -
ко ве! У пи сму од 28. сеп тем бра 1782, ба ро ни ци Мар ти
Ели за бе ти фон Валд шта тен – ко ја је мо жда би ла ње го ва
уче ни ца клав се на, али сва ка ко ме це на и зна чај на по др -
шка у ње го вој од лу ци да се оже ни Алој зи ји ном се стром
Кон стан цом упр кос про ти вље ња оца Ле о пол да – Мо -
царт, по ред мно гих лу дих и не пре во ди вих ига ра ре чи -
ма и за во дљи вих при ми сли – јер био је та кав! – ис пи су -
је вр ца ви па сус о сво ме на чи ну обла че ња:

– Што се ти че цр ве ног фра ка ко ји ми та ко бол но го -
ли ца ср це хтео бих Вас за мо ли ти да ми ка же те где се мо -
же до би ти и по ко ју це ну; то сам пот пу но за бо ра вио јер
сам раз ми шљао о ње го вој ле по ти, али не и о це ни. – Же -
лим на сва ки на чин да имам је дан та кав фрак и да му
до дам дуг мад о ко ји ма се мо је ми сли на ди ма ју већ ду же
вре ме на, ону ко ју сам ви део јед ном на Кол марк ту, док
сам до сад ина че сво ју дуг мад за оде ла ода би рао у Пран -
да у о вој фа бри ци дуг ма ди vis à vis ка фи ћа Ми ла но. Ова
су од се де фа укра ше на с не ко ли ко бе лих ка мен чи ћа и у
сре ди ни с јед ним ле пим жу тим ка ме ном. – Же лим да
имам увек све што је до бро, аутен тич но и ле по. – От куд
то да би они ко ји то не мо гу да ли све за та кве ства ри, а
они ко ји мо гу не чи не та ко?

(Из ру ко пи са Le Pet au Di a ble)
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ПРОЗА

Бран ко Ћур чић

У ГО СТИ МА

До бра при ча о ра ту ни кад се не за вр ша ва кра јем ра -
та, та ко је ре као Хер кул не где на сре ди ни свог го во -

ра, бар та ко ми слим. Част да при су ству јем оку пља њу
ука за ла ми се са свим слу чај но (био сам да вра тим по -
зајм ље не ле стве). Ком ши ја Ро лекс ме је по звао уну тра,
да сед нем и по пи јем. Ни ко у ње го ву ку ћу не до ла зи тек-
та ко: он је чо век до ма ћин. Иако сам ја ето-та ко ода брао
баш тај тре ну так да вра тим по зајм ље но – тре ну так ка да
је он имао го сте: Хер ку ла и ње го ву же ну Ма цу, ко је сам
знао из ви ђе ња. Ма ли је град, па ето. А Хер кул је пре ви -
ше ве лик, пре ви ше сја јан и ће лав, ши рок, ге га ју ћег хо -
да, пра ви ма не кен на пи сти на шег цен трал ног тро то а ра
– Ули це љу ба ви. 

Шта ви зна те о ра ту, са мо што ни је ре као Хер кул,
али је сте, си гу ран сам, по ми слио. Ре кла су то, у ства ри,
ње го ва у под смех скр ше на уста, тре нут но за пе ча ти ра на
Ро лек со вом до ма ћом ло зом, чу ве ном. До ду ше, био је тај
рат ни ве те ран у пра ву. (Ка да ка жем ве те ран не ми слим
да је он не што по себ но стар. Је сте, ста ри ји је од ме не не -
ких де се так го ди на, знам то из ових-оних при ча по гра -
ду. Али ње гов из глед и кон сти ту ци ја, по мо јој про це ни,
га ран ту ју да он ко мот но мо же да уче ству је у још ко јем
год ра ту. Но, Ма ца има по пут ме не – три де сет. Се ћам се
да је као сред њо школ ка кра ље ва ла по фол ко те ка ма и да
су је ума ло из ба ци ли из ње не сред ње ме ди цин ске због
оп ту жбе да је др ка ла и пу ши ла не ким опа ким фра је ри -
ма у по дру му те шко ле. Али, то су би ле са мо при че, при -
че од пре ко зна ко ли ко вре ме на, исти на.) Да кле, ја ни -
шта ни сам знао о ра ту осим из оних књи га о Ни ко ле ти -
ни и де ци што ра но ле те ко је сам чи туц као до ста дав но,
до ста дав но. Ка да сам мо рао да чи там, то јест, у шко ли.
И, да: по ке ви ном и ћа ле то вом на ви ја њу за на ше, ис пред
те ле ви зо ра што је плам тео од елек трон ске кр ви, ка да
сам био ти неј џер. А ја, где сам био и шта сам ра дио у то
до ба, искре но, ни не пам тим. Знам са мо да сам ви ше пу -
та по ми слио ка ко ми се мо зак крч ка на жа ру ву тре. По -
том сам по ма ло ба та лио то ди ле ји са ње, мо рао сам. И та -
ко, упо знао сам сво ју бу ду ћу же ну, и шта ви ше да ка -
жем, ето ме ов де. Те ле пор том.

А он да је Хер кул раз ва лио сво је ис пу ца ле усне са ко -
јих се сли ва ла ло за. Ли чио је на не ман, на бе зу бу алу ко -
ја уси са ва и чвр сто и ме ко, и ду ше и те ла, и ко ја не пре -
ста но ва ри ли ва ри и из ба цу је зе лен ка сту пе ну кроз све
отво ре. Има ли смо са мо па пов ке, Ро ле, је сам ли ти ре -
као, пи тао је Ро лек са, а Ро лекс је од мах нуо гла вом, за -
вр тео је око осе, ма ло већ цврц нут. До ма ћин је та да си -
пао свом го сту још јед ну до зу. И Ма ци је до суо, ма да ова

ни је по пи ла ни по ла. Има ли смо па пов ке, а оно гр ми, не
знаш да ли нас цр ни за си па ју или то онај го ре се ре. Рат
је то, Ро ле, и го ре и до ле! Ха ос, а ми са мо са па пов ка ма!
Је ди но Ча бра, онај Ман дин лу дак што је по ги нуо, но си
зо љу. А зо љу ка да ис па лиш, то ти је го то во са пу ца њем,
знаш! Оки неш јед ном и трт! Па зи, ули це уске, мрач не,
бла та на све стра не. Па ће нам од јед ном Му та из Ста ре
Па зо ве: Љу ди, је беш ми све ако је ово до ле бла то. Оно
сев не. Кад ми до ле по гле да смо, Ро ле мој до бри, а оно
ле ше ви у рас па ду. Ку рац, бла то! Ка кво бла то, то је био
пут од про су тих цре ва и је три, а би ло је и бу бре га ко ли -
ко во лиш! Ту Хер кул узе па ис пи ло зу на екс и на це ри се
пре ма про зо ру, ка ком шиј ским кро во ви ма из чи јих је
оџа ка дим пра вио пи ру е те. Ја цуг нух, те схва тих да бих
мо жда у на ред ном жи во ту мо гао би ти пи сац или та ко
не што, умет нич ки. Али, ви де ће мо, по ла ко.

Ма ца ре че, ту је ја пр ви пут чух да се огла си ла, дај
ми Це цо (бе ше то Ро лек со ва же на), дај ми Це цо онај но -
ви Аво нов ка та лог да по гле дам шта бих мо гла.

А у да љи ни, Ро ле, знаш, по че Хер кул као за чу ђе но
де те, ви диш ти, али не ве ру јеш, ми слиш фа та мор га на.
Мер це дес, мер џа, црн као, ево, ево ова ње го ва ко шу ља
(ту Хер кул по ка же на ме не). Као нов! При ђо смо му ми,
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опре зно, шу ња ју ћи се, Ча бра мла та ра зо љом, пла ши
снај пе ре, кад, ето ти на ма сре ће из не на да! Мер џа ни
окр знут ни је! Што ти је Шва ба! Град се у пе пео пре тво -
рио, а на ауту ни огре бо ти на! То су ти ваљ да та чу да ра -
та, то са мо у ра ту мо жеш за те ћи, ниг де ви ше! И шта ће -
мо дру го, на бр зи ну се до го во ри смо, те ра ста ви смо ауто
на рав не ча сти. Му та је био из у зе тан ме ха ни чар, ли мар,
чу до од чо ве ка, ве руј ми! Сљу шти смо та ко мер џу, оста -
де са мо ко стур, и спа ко ва смо вред не де ло ве у тор бе ка -
ње, а оне не ке стран ске ре ги стра ци је ис цеп ка смо за ус-
по ме ну, ено ми их у со би, па ај де, те рај да ље! 

Ма ца се уба ци, њен глас упа де у глас ње ног му жа,
као не ка звуч на ди вер зи ја са стра не. Мо жда то и ни је
би ло та ко, али ме ни је Ро лекс до суо још јед ну ра ки ју и
ја сам је пи јуц као на пра зан сто мак. То је ре зул ти ра ло
не ка квим сме шним пе снич ким сли ка ма, шта ја знам,
пун ми је ку рац све га иона ко. Ето, Ма ца ре че Це ци, сво -
јој дру га ри ци, па ето, Це цо, са овим (ту по ка за на не ки
кар мин у ка та ло гу), мо гла бих би ти глав на на мо ру, ка -
да мој Хер кул и ја оде мо у Грч ку. И то по себ но глав на
ка да Хер кул узме па за хр че, а ја иза ђем у про вод, а? Ту
се Це ца и Ма ца на сме ја ше, са ме за се бе, као не ка ки ко -
ћу ћа за бав на остр ва, а он да Ма ца по гле да ис под сво јих
рав них, пла вих ши шки пра во у ме не. Треп ну, ваљ да да
про ве ри да ли се и ја сме јем. Ја цим нух усна ма ле во-де -
сно да јој по твр дим. Ма ца је обр ну ла још је дан ки кот за -
мах нув ши гла вом уна зад. А ја на ђох да је по при лич но
сим па тич на. Ма да су го ди не ње ног лу до ва ња про шле и
оста ви ле црн пу ра сте усе ке по ли цу, там ном ваљ да од
со ла ри ју ма.

И шта да ти ка жем, Ро ле мој, не го да сам те де ло ве
су тра про дао Шва ба ма не ким што су нам до шле све у
цр ним уни фор ма ма. И то за, је бо те, до бре мар ке. До -
бре! Али ни сам ја од оних, не, па да се вра тим ку ћи и
гра дим ку ћу од се дам спра то ва. Не! Ја сам ти, до бри мој
Ро ле, па за рио се дам зо љи и де сет ка ла шњи ко ва за оне
мо је! И то од не ких по зна ни ка истих тих Шва ба што сам
им про дао де ло ве, е, кур цем их про ре ше там! Знаш за -
што сам то па за рио? За су тра шњи бал! Има ли смо за ка -
за ну игран ку са цр ни ма, је сте, аха ха ха ха ха! По скок кол -
це, а! Не го шта!

Ро лекс је си пао и Хер ку лу и ме ни по још јед ну ту ру.
Ту је, она ко ус пут, по ку шао да уба ци не што ве за но за ту
сво ју ра ки ју. Ка ко је на ста ла, од чи јег гро жђа, где је пе -
као, шта ти ја знам све, али то су би ли све не ки ко ма ди -
ћи, не ке фр љо ке од ре че ни ца, не што што је Хер кул са
сла шћу уси сао у се бе, пре ра дио (го во ре ћи бр зо:
Мхмхмхмх), па на ста вио сво ју при чу ко ју, за пра во, ни -
је ни пре ки дао.

Ви ди, Ро ле, то је би ло око осам ују тру. Ма гла. Ми
кре не мо кроз град, ка цен тру, да сти сне мо цр но гов на -
ра ше. А све што ви диш у оним ру ше ви на ма је су са мо
не ке сен ке. Вар ке. Вра не ли су, шта знам. Али бо ли те
ку рац. Имаш оруж је. Узмеш па про ша раш јед ном, па
дру ги пут, па тре ћи, мо ра би ти тре ћег пу та, зна се ко ји
ку рац по ма же! Не ма на ма ко да ко ман ду је, то је на ша
пред ност би ла, ве руј ми, ово га ми кр ста што ми је на
би цеп си ма и што се не мо же од ле пи ти осим ако ми ру -
ку не од се ку! Та ко ми бо га, оног го ре!

А Це ца се та да обра ти (из не на ди ме) ме ни, шта ка -
жеш ком ши ја на ово (по ка за ми стра ни цу из ка та ло га):

уска пла ва ха љи на, сја ји се од шљо ки ца. Имаш не ки са -
вет, упи та ме уз лу ка ви кез. Ту ја уфик си рах Ма цу, за -
рих се у тај њен по глед ис под ши шки, као да је, шта ти
ја знам, не ки ле пак. Он да ме Ма ца при у пи та, али кроз
не ки зез: Ни је ску по за три цр ве не, а? И њих две се по -
но во за ки ко та ше, а ка да се ма ло сми ри ше и ва здух по че
да им у крат ким по те зи ма из ла зи кроз нос, Ма ца мир -
но окре те сле де ћу стра ну тог ка та ло га. 

Му ту ра ни ше, Ро ле при ја те љу и бра те, та ко од јед -
ном, из ма гле! И то знаш где – ту се Хер кул скру ше но
пре кр сти – знаш где, до бри мој Ро ле? У ја ја га звек ну
кур шум, али бо га ми, од ва ли том јад нич ку и до бар део
гла ви ћа! Ма, цео ку рац је био за ни шта, са мо не ка мр -
ља, као ка да се ри ба уму си од мен стру а ци је! Ве ру јеш
ми, а? Ту схва ти смо да се сам враг уме шао у игру нас и
цр них, па узме мо да се по вла чи мо и чу ва мо мет ке за бо -
ље да не, ка да се ма ло и та пи здин ска ма гла диг не. Али
’оћеш ово! Ши пак! Цр ни сте жу обруч око нас: и са се ве -
ра и са ју га и са за па да и са ис то ка! И шта са да, а, Ро ле,
шта са да...

Ма ца је ли ста ла ка та лог, сме ше ћи се, сме ше ћи се са
сво јом дру га ри цом Це цом. И оне су се гле да ле, као по -
гле ди ма до мун ђа ва ле. А он да је Ма ца ус клик ну ла: Јао,
јао, јао! Ка кав ку па ћи! Са мо има јед ну штраф ту до ле, а
ина че је про ви дан као не ки нај лон, то је баш за Грч ку,
за про вод! То ти је но ви Гу чи, по ру чи ла јој је Це ца,
струч но. Ма ца је ту ста ла да ци ма Хер ку ла за ра ме, да
му та ко скре не па жњу да овај по гле да тај про кле ти ку -
па ћи, гла ва ме за бо ле и од ло зе и од тог ку па ћег и од
све га! Углав ном, она је ус пе ла у сво јој на ме ри и њен
муж је спу стио по глед и про мр мљао: Ле по, ле по. Па је
за гр лио Ма цу и они су се при би ли јед но уз дру го. Ма ца
је луп ка ла сво јим пе сни чи ца ма о ка та лог, срећ на као
ма ло де те што је про на шла тај ку па ћи. 

И шта ти ми слиш, до бри Ро ле, ка ко смо иза шли из
тог сра ња, а? Је смо ли ми уоп ште жи ви, шта ка жеш,
бра те мој је ди ни, а? То је био низ пи та ња на ко је је Ро -
лекс тре ба ло да од го во ри и за до во љи свог го ста. Мо гао
сам и ја да се уба цим, али ја, ја ствар но ви ше ни сам
знао шта да ра дим. Ухва ти ла ме је не ка нер во за за то
што сам се код ком ши је за др жао мно го ду же од пла ни -
ра ног. И за то што сам опет пио. И ути снуо у ми сли ову
Ма цу, на ко ју ћу до ста ми сли ти ка да до ђем ку ћи и за -
тво рим се у кло зет. Без об зи ра на све, на сво ју ту ња ву
са вест и же ни ну дре ку. 

Ро ле мој до бри, ми по вик ну смо цр ни ма: Охе е е еј!
Они за пу ца ше, ве ру јеш ли ти ме ни? Ту Хер кул на пра ви
па у зу да би по пио. Та ман да се ја по здра вим. Љу ба зно,
али бла го – ја те љу де, уоста лом, сла бо и по зна јем. А
још сла би је по зна јем ту при чу што је при чао тај чо век,
Хер кул. Ме не му чи, за и ста, дру га јед на при ча, при ча
ко ја је на ста ви ла свој вез од мах на кон што сам иза шао
из Ро лек со ве ку ће. Ево шта се у њој ра ди: же на ће ми из
уста осе ти ти ра ки ју и ја ћу мо ра ти да је сми ру јем це ло
по под не. Ра зним при ча ма: при ча ћу јој и ово о ра ту са -
мо да бих је уми рио. Дао на ду да ћу се, ево обе ћа вам,
уско ро при бра ти, на ћи по сао, да ће и она на ћи по сао
пре ко те стран ке, па да ће мо ма ло ста ти на но ге. Да ће -
мо ићи на мо ре, у Грч ку, да ће мо та мо пра ви ти на шу
де цу. Са мо, хо ће ли ми она по ве ро ва ти и овај пут?
Ни сам си гу ран, али шта ја ту мо гу.



/26/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.166–168

ПОЕЗИЈА

* * *

Послије дуге болести
поново се привикавам на предмете:
бабине кутије нису бескорисне,
нема јој ништа драже;
на столу усред старог нереда
налазим омиљену књигу – „Живот Арсењева“,
на двадесет седмој страници стала – 
поново читам прије скоре недјеље;
поново се привикавам на здраву топлоту тијела,
ка новој жељи – покрету,
ка пијанину: на сунцу он заблистао,
и ја свирам сад до боли, до боли
у очима, до зујања у тјемену,
до звука најчистијег, најтачнијег.
Како је то добро: с времена на вријеме
ка свему, баш као дијете, навикавати се поново.

МОЈИ ЈУНАЦИ 

Гледам кроз прозор.
Споља, изнутра – 
једнако хладно.

Јунаци мог дјетињства
гурају се иза врата:
невјероватни гусари,
ослободиоци и освајачи,
на кога сте сад налик?
Ко живи у земљама
које сте ослободили и освојили?
Мокри под кишом из снијега,
јунаци мог дјетињства,
уђите. 

Јунаци моје младости
покорно се згурили иза врата. 
Ванземаљски глумци 
и музиканти,
гдје је ваша искреност?
Ко живи у Америкама 

које сте открили?
Зашто дрхтите,
мокри под кишом из снијега?
Уђите.

Јунаци моје зрелости – 
њих нема.
Одсуство им неочекивано,
како се пробудити
као човјек средовјечан.
Непостојећи моји јунаци,
не стојте тамо 
под кишом из снијега.
Уђите.

Примам вас,
тако смијешне и јадне,
ја вам опраштам,
моји јунаци,
за своју наивност,
своје заблуде,
своје наде.
И поново вас бирам.

* * *

Средњовјековна кула и ми на нивоу казаљки.
Ти – стрелица минутна, ја – спора сатна.
Тијело од тијела једно другом, тијелом једно дру-
гом крилати,
Гледамо град, не распознавајући
Улице већ распознавајући кровове.
Замрли, као пред вратима велике цркве.
Ја скоро не дишем, ни ти скоро не дишеш.
Вријеме на врху нокта се сабило до
Најмање видљиве тачке. И ми смо одсад
Неки други – шта ће нам земаљске награде,
Ако нам свадбени марш на родном латинском
Са највиших стабала поје цврчци.

Анастасја Строкина

ПОСЛИЈЕ ДУГЕ БОЛЕСТИ
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НА ЈЕВРЕЈСКОМ ГРОБЉУ. ХУМКА ЦЕБИ

Свакоме довољно времена. 
Довољно за све. Више не треба.
Гледаш очима сивим 
на ограду,
а иза ограде –
бронзани брзи јелен
и натпис: Цеби.
Бијели–бијели јоргован
гроздовима – у небо;
једно другом уручени,
земаљски изданци,
и не раздвојени – 
просто посебно,
просто земља међу нама – 
танка опна;
скаче јелен ноћу 
ка јелену,
и с висока 
види: Праг се охладио.
Камен умјесто цвијета
баци на хумку,
баци и не бој се: цвјетови – 
сви су камење.
Скаче он кроз жбун – 
право мени у очи 
и раскид вату
пространства – рогом.
Времена довољно, довољно,
времена много. 

* * *

Као фотографија из мрака,
Излазим из таме парадне.
Никуда, чини ми се, не требам – 
Можда у „Лутајућег пса“?
Тамо ћу проћи под ниским луком,
Скрити се у угао – срце обамре:
Самоћа моја – као јарки,
Ужарени угаљ на длану.

Превод са руског и биљешка Жарко Миленић

Ана ста сја Стро ки на
Ро ђе на 1984. у гра ди ћу Лу о ста ри ју у Мур ман ској обла сти. За -
вр ши ла Ли те ра тур ни ин сти тут у Мо скви. Уче сник мно гих
књи жев них ма ни фе ста ци ја у Ру си ји и у ино стран ству. Пре во -
де књи жев них дје ла са ен гле ског и фран цу ског об ја ви ла у
број ним ча со пи си ма и збор ни ци ма. 
Пи ше по е зи ју и про зу за дје цу и од ра сле. У при пре ми јoj је пр -
ва збир ка пје са ма. Члан Са ве за Пи са ца Мо скве. 
Ра ди као би бли о те кар у Мо скви. 
Сви ра ви о лон че ло у ор ке стру Ко ле ги ум му зи кум Мо скве. 

Софија Живковић
ПОСЛЕ 

Време је да кажемо нешто о ономе што 
следи после:

Јављају ми лоше вести из града
Са којим сем натписа у крштеници
Немам ништа судбинско,у ствари; после, дакле,
Толико времена, ја не видим како би
Могло поново, све то,
Трње и срча, кривудави стрми путеви,
Несавладиви успони, а не мислим на тај
Град кад кажем после толико времена;
Време је, дакле, 
Да кажемо нешто о ономе што следи после;
Не, не мислим на смрт, то није после, то је
Заувек, 
А ја мислим увек на
Оно што долази када ти смисао измакне,
Када ти исклизне оно што називаш „бурне 

емоције“
Као кад заборавиш цигарете негде, или 

упаљач, 
Тако банално као кад
Ти спадне ешарпа на улици, па те
Непознати пролазник после уходи – да ти 

врати изгубљено;
Заправо, покушавам да измирим
Оно што видим пред очима са оним што 

видим кад
Затворим очи, осећам твој парфем, 
Мешавина течног сапуна и дезодоранса
Немаш јеврејску коб нити германску анемију,
Али ти имаш 
Кључеве, а то је много више
Од талента закључавања, ти рашчитаваш 

а то је много 
Више од расписивања,и не мислим заиста на 

смрт
Кад кажем после, мада вечерас 
На постељи у том граду умире једна жена 

заувек, 
А ја осећам како постоји само после; 

прелиставам те и
Видим да је то после теби донело мир, као да 

си умрла,
А мени лутање, као насилна смрт. 
Не сада. Не у овом тренутку. Није време. 
После.
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ПОГЛЕДИ

По што сам ја му зи чар, ве ру јем да је мо ја уло га да ов -
де то и оста нем тј. да за сту пам му зи ку и да на књи -

жев ност гле дам из сто ли це му зи ке. За то бих од мах на
по чет ку хте ла да ка жем не ко ли ко ре чи о му зи ци уоп -
ште, она ко ка ко је ја ви дим.

Му зи ка за у зи ма огро ман про стор на ших жи во та и то
у ви ше раз ли чи тих сфе ра: за у зи ма про стор ду ха, про -
стор има ги на ци је, ис пу ња ва на ше пси хо ло шке по тре бе,
чи ни нас рас по ло же ним или ус хи ће ним. Иза зи ва су зе,
вр ши ути цај, за во ди, ма ни пу ли ше, сми ру је, раз дра жу је,
по пра вља или ква ри рас по ло же ње, чак има и не ка фи -
зи о ло шка деј ства, ди же крв ни при ти сак. Ста ри на ро ди
ка жу, а исто по твр ђу ју и на уч ни на ла зи, да је спо соб на
да ле чи. А из ра зних ис ку ста ва зна мо да мо же и да по -
зо ве на по бу ну.

Са сво је фи зич ке стра не му зи ка је сло жен спек тар
звуч них фре квен ци ја и али кво та. Не ких од тих фре -
квен ци ја смо све сни, чу је мо их и зна мо да их чу је мо,
али не ких дру гих уоп ште ни смо све сни. Оне ула зе, „ра -
де“, вр шља ју по на шем нер вном си сте му а ми их не ре -
ги стру је мо. 

Му зи ку у да на шњем све ту нај пре бих упо ре ди ла са
по пла вом. Она је као ре ка ко ја се из ли ла из ко ри та у ко -
је те шко да ико са да мо же да је вра ти. Она је про сто
сву да: у те ле фо ну, про дав ни ци, аеро дро му, ка се то фо -
ну, ми ни и мак си ли ни ји, слу ша ли ца ма свих вр ста,
ауто мо би ли ма у про ла зу... Му зи ка про ла зи по ред нас,
за си па нас, по не кад за тре ну так ора спо ло жи, али и тру -
је. Она је по ста ла оке ан зву ка у ко ме се рас хла ђу је мо
али се не рет ко и да ви мо. 

И где су у том мо ру опе ре, где кон церт не дво ра не,
где учи о ни це у шко ла ма и на ака де ми ја ма у ко ји ма се
сви ра, где су ту ра дио про гра ми са умет нич ким са др жа -
јем? Ни ко не зна тај про цент али сви зна мо да је он нео -
про сти во ма ли. 

По што сте већ уочи ли да сам пре ма овим по ја ва ма
у нај бо љем слу ча ју иро нич на, он да мо рам од мах, на
по чет ку, да огра дим свој про стор и да ка жем у ко јем
ћу се про сто ру кре та ти и за др жа ти. Тај про стор се за -
пра во на ла зи у за ба че ном, мо жда и мр твом углу ове
буч не сли ке ко ју сам ма ло пре ис цр та ла. То је про стор
умет нич ке му зи ке, и то умет нич ке му зи ке XX, XXI ве -
ка. 

Оно што са да сле ди је да ка жем ово: на свом пу ту од
пре и сто риј ске фру ле до да на шњег за га ђе ног и за га ђу ју -
ћег оке а на, му зи ка се не одва ја од ре чи. Стал но су за јед -
но. Ру ку под ру ку, не раз двој не.

По че ћу са Је ван ђе љем. 
Да ли је Је ван ђе ље књи жев ност? И да ли спа да у оно

о че му ве че рас при ча мо? За ме не да – и то за хва љу ју ћи
Ба ху и ње го вом ре мек де лу Па си ја по Ма те ју. Из нај ра -
ни јег де тињ ства знам не ке де ло ве те ве ли чан стве не му -
зи ке. У сце ни Тај не ве че ре Христ ка же: „је дан од вас ће
ме из да ти“, а он да апо сто ли, у хо ру, по ста вља ју оно
стра шно пи та ње „Је сам ли ја тај?“ То пи та ње Бах по на -
вља 11 пу та. Бах пи ше но те хо ру где се пи та ње је да на -
ест пу та по на вља, и не ма два на е стог. Два на е сти је Ју да.

Да ли је ла тин ска ми са за мр тве књи жев ност? 
Бен џа мен Бритн пи ше 1962. г. свој Рат ни ре кви јем.

У овом де лу ком по зи тор ко ри сти два тек сту ал на пред -
ло шка. Јед но је тра ди ци о нал ни ла тин ски текст ми се за
мр тве а дру ги – за ме не ва жни ји – сти хо ве 9 пе са ма ен -
гле ског пе сни ка Вил фре да Ове на, ко ји је по ги нуо 1918.
го ди не. Он се да нас сма тра јед ним од нај зна чај ни јих
бри тан ских рат них пе сни ка. Мо ну мен тал но Брит но во
де ло је ода па ци фи зму, оно је од у пи ра ње ра ту, од у пи -
ра ње при си ли да се бу де уби ца – у ма ко је и ма чи је
име. Да ли је ла тин ска ми са за мр тве књи жев ност – не
знам – али сва ка ко знам да су Ове но ви сти хо ви ко је је
Бритн ком по но вао по е зи ја ве ли ке вред но сти. Сам
Бритн је ци ти рао Ове но ве ре чи и ти ме до ка зао ко ли ко
му је из бор тек ста био ва жан: „Мо ја те ма је рат, и ште та
ко ју он на но си. Све што пе сник мо же да учи ни, је да
упо зо ри“. Бритн ни је ка зао „све што сам ја, ком по зи тор,
мо гао да учи ним...“, он ка же „све што је пе сник мо гао
да учи ни“ и ти ме ода је ве ли ко при зна ње, hom ma ge пе -
сми, пе сни ку, ре чи! 

Упра во сам да ла при ме ре за јед но свој ство му зи ке
ко је, за ме не лич но, пред ста вља ње ну нај бит ни ју, нај су -
шта стве ни ју ди мен зи ју, а то је њен драм ски по тен ци јал
и фор мат. У тре нут ку ка да про на ђе текст, ре чи за сво је
му зич ко де ло, ком по зи тор де фи ни ше ко ор ди на те свог
ап стракт ног је зи ка. Ако де ло осло ње но на зна че ње тек -
ста оста не без тог тек ста, ако му га на сил но оду зме мо –
у му зич ки на ра тив оста ју ути сну ти оти сци зна че ња и
сми сла за ко ји се аутор опре де лио. 

За то мо же мо го во ри ти о књи жев ној или по ет ској ма -
три ци мно гих му зич ких де ла. Да поч не мо од нај јед но -
став ни јих при ме ра: Гу но о вог и Ге те о вог Фа у ста, Бер ли -
о зо вог Фа у сто вог про клет ства, Пи ко ве да ме Пу шки на и
Чај ков ског; од чи та вог ни за Шек спи ро вих дра ма ко је су
се на шле у опе ра ма Вер ди ја: Оте ло, Ве се ле же не Винд -

Ива на Сте фа но вић

КЊИ ЖЕВ НОСТ И МУ ЗИ КА
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зор ске, али и код Про ко фје ва и Шо ста ко ви ча: Ро мео и
Ју ли ја и Ле ди Маг бет Мцен ског окру га...

У ин стру мен тал ним ком по зи ци ја ма има та ко ђе мно -
го ма ње или ви ше не при кри ве ног ути ца ја Шек спи ро вих
де ла. За при мер Мен дел со нов Сан лет ње но ћи. По ред
то га из дво ји ћу и Ри хар да Штра у са ко ји је је дан од оних
ко ји се у ве ли ком бро ју сво јих де ла осла њао на књи жев -
ност: на Ни че о во фи ло зоф ско–по ет ско де ло Та ко је го -
во рио За ра ту стра ко је је пре то чио у сим фо ниј ску по е -
му истог на сло ва, Сер ван те со вог Дон Ки хо та, Мо ли је -
ро вог Дон Жу а на... Ово је по себ но ја сно и ви дљи во у
опе ра ма као што су Са ло ме пре ма Оска ру Вајл ду, Елек -
три и Ари јад ни на Нак со су пре ма Хофманстал у.

Ал и  сада би х хте ла  да  спомен ем  и  композицију Сан
летњ е ноћ и Алфреда  Шнитке .  У  то ј композици ји ка о  да
пос тоји неко лик о слојева нових музич ких значењ а, која
нис у увек  расп оложена  да пов лађ ују д рамском  тексту.
Не ка  ир он ија с кри ва се  иза идиле , а испод мал ог зву ка
као  да  се кри ју пр етећа,  бу рн а оркес та рска дешавања.  А
ев о  шта ј е Шнитке река о  за своју  ко мпозициј у: „Ов о  не -
ма никак ве вез е са Шекспиром“.

Т о је  ас пе кт коме бих  хтела да по све тим мало паж -
ње .  Узети к њи же вн о дело за по тк у  или инсп ир ацију
музичког дела  не зна чи ув ек и с ле по пр аћење логике и
тока са ме књиже в но ст и.  Музик а ј е  већ од ав но п оч ела
тога  д а  се ос лобађа, а посеб но у д руг ој  п олови ни XX в е -
ка . Зато  се ја, ип ак, не ћу  з адржат и н и на  је дној од пред-
хо дно  овлаш спо менути х композиција ве ћ ћу поку ша -
ти  д а покажем  нешто  од тог другог  пута који м  музика
мо же да  и де, и  иде, а  к ој и је не упо редив о критичн ији,
самоста лнији и  сложенији него шт о је „обич но“ инсп -
ирисање  неким  књи жевним делом . 

ЗИМ СК О ПУТОВ АЊ Е ВИЛХЕ ЛМ А  МИ ЛЕРА И
ФРА НЦ А ШУБЕРТА 

Мој први при мер има три кратка  „чина“ . Поч ињ е  у
19 ве ку . Ц иклус  од 24 пе сме на стих ове Ви лхелма Ми-

лера З имско пут овање у  му зичко рухо ј е оденуо  Фр анц
Шубе рт.  Песме  за  глас и клави р .  Ни мање ни в иш е од
тог а. Тем атс ки то  ј е дело  о  лу тању, т ра жењу и ненала -
жењу, у самљености   и с мр ти . Али јо ш не шт о, то  је  онај
слу ча ј када  говоримо  о генија лн ом делу .

А како су се н а шли  песни к Вилхелм  Милер и  бечки
к омпозитор  Франц Шу берт? Ш уб ерта је му зички  об -
разова о  от ац, подучавао  г а у свира њу  в иолине, ка сније
пе вања, хармо нике и о рг уља и  он  је п остао  ј едан о д
најизр азитиј их  п редст ав ника музичког рома нт изма.
Живео  је само  31  г од ину а њего в опус ипа к обух вата
ско ро  1 000 д ела. 

Ви лх елм Мил ер је во лео да л ут а и путује. Као чо век
и знутра  узнемир ен,  као ствара ла ц ј е канал исао то своје
ос ећање к роз п ро зн у и п оетску  обраду те ме  лутања. Ка-
да се  мало про чепрка по каже с е да су се  двоји ца аутора
са св им разли ков ал а. Јер  Ш уб ерт је  в оди о сасв им друга-
чи ји живот ,  ста тичан , с ас ви м рет ко је  одлази о  ма где  и
то с ам о неки м с ас вим к онкретн им , не  лу талачким, ци-
ље м.  Б еч  је напус тио  само  н еколи ко пута:  је дн ом у
Слов ачку два  пута  у Доњ у и Горњу  А ус трију.  З ашто ј е и
чиме  Шуберт  би о п ривуч ен и  инспириса н М илерово м
лу та лачком  темом  к ад та ква  с тварала чка  инкли на ција
н ије и ма ла уп ор ишта нит и  у њег ово м карак теру ни т и у
начи ну жив ота? Јер,   не  забор ави мо : на  почетку  в идимо
како се  компози тор з агледа  у  књигу, к ак о  чи та  већ  на -
пис ане сти хо ве , мисли о  њ им а и препознаје  тему к оја
га привлачи. 

До кучива ње  пр аве пр ироде Ш уб ертовог  ум етичког
односа према моти ву  л утања  је веома и за зо вно и важно .
Теод ор Адорно , кој и је проучавао Шубер тов о дело , про-
ценио ј е  као важ ан  управ о  мотив  лутања  з а  композ и то -
рово  целокуп но ств ар ал аштво –  уз дижући га  ч а к на
ниво концепта.  Ја  б их, уз  дуж но поштовање прем а
Адорновој „пре суди“,  р ек ла  још  и ово: К омпоз ито р
јесте био лу та ли ца. 

Дух  л ут а.  Ноге  на с с ам о  носе. 
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Век и  по к ас није, Шуб ертов (и Мил ер ов )  циклу -
су  песа ма  Зи мско п ут овање п р еу зи ма је да н дру ги ком -
по зито р,  добитник ј е  Ге теове н аград е и наш  савремен -
ик , немачки аутор Ханс Зендер. О н 199 3. пише компо-
зициј у  која  се  зове Шуб ерт ово Зи мско путовањ е  – комп -
он ов ан а инте рп рет ац иј а за тенор и ма ли оркестар.

М ног и су се ком по зи тори лаћал и Шубе ртових п ес -
ама, пре уз имали  његов е  теме,  оркестри ра ли их, ара -
нжи рали а  међу њи ма  су били и  Б ерл ио з, Лист, Бр ам с,
Бритн. Али пр ви који с е у судио да  изнов а испиш е цео
Шу бертов  ци клус и то  назо ве ко мп оно ваном  и нт -
епретацијом, био  је  Зендер .  Он је, наравно, к ао  ком по -
зи то р 20.  ве ка, н ек о  с а искус тв ом  музике п ос ле  Малер -
а, неко  са  и скуством  ава нг ар де, не ко са  иск ус твом по -
стмодерниз ма.  К ад  обј ашњава  шта је  у радио са Шубе -
рт ом , Зендер  каж е:  „м ој е ’чи тањ е’ Шубе рт а не тр ажи
ново  из ражај но  тумачење, в ећ се  пре  ко ристи слободом
да с е сви м и нтерпр ета торима до зв оли интуи ција: про-
шире ње  или са жимање  темпа  (у  извођ ењ у), тра нсп -
озицију кљ уча, и зв ла чење у  п рви пл ан  карактер истичн -
их боја .“ Нек има су  о во Зе ндеро во   (р е)интер претира њ е
Шуберта и  Миле ра  у новом ар ан жману до па ло, ча к и
не ки м чистун цима, до к  су др уги дело  наз ва ли  „мутан-
том “. 

Пробаћу  д а  оп ишем ш та  с е деша ва  у  првој пе сми  ци-
кл уса З ендера и Шуберта. 

Од први х неколи ко  т ак това кла вирског увода Зенде р
пр ави једну  по тп уно нову си туацију.  Најпре , веома  тих,
ско ро  нечујан  звук  долази  из да лека,  потом почиње д а
личи  на  корак е који се  приближа ва ју, и з „ко ра ка“, рит-
ми зов ане пулс ац ије, п ом аљ ају се  елементи к оји личе
на м арш,  а  он к ао  да хо ће да антиципира  не са мо  он о
што ћ е  се пој авити н а стран иц ама о вог  лир ско г текста,
н его и делове  исто рије.  То више  није клавир  који пра -
ви  у вод в ећ пов ећи камерни  а нсамбл у к оме  с е меш ају
бо је жич ан их  инструмента са  дрвеним  ду вачима , труб -
ом....  Мож да  је за  и лу страциј у довољно р ећ и  да, од  8
уво дн их Ш уб ертови х  тактова   Зе ндер пра ви  4 мину та
инстр ум енталног  „кор ач ања“,  а  од целе прве песме ,
„Gute Na cht“, која у  ориг иналу цела т раје око 4 мину-
та, он распричав а  читав  м али  с имфонијски став од
скор о  10 минута.  Тако  З ендер,  са време ни  компози -
тор ,  дира у  све  п араме тр е,  мења  ор кестрациј у,  додаје
и од узима,  „скрнави“,  му ти ра, ту ма чи  и  трансфор -
миш е  Шу бе рт а, али, шта не мења – не мења текст.
Њега чува. 

Трећи „чин“.
Дакле, реч је код Зендера недодирљива. Али, ево, и

она пролази кроз ново читање. Елфриде Јелинек, књи-
жевница и добитница Нобелове награде за књижевност,
за коју знамо да је студирала композицију на Конзерва-
торијуму у Бечу, пише текст под насловом „Зимско пу-
товање“. У свом тексту она полази од Шубертовог ци-
клуса, за који је једном приликом изјавила да јој нијед-
но уметничко дело није више значило. Али у свом делу,
она веома бр зо на пу шта ро ман тич ни тон Шу берт/Ми -

ле ро вог ци клу са – из во ди оштри за о крет ка ак ту ел ним
те мат ским си же ји ма, оним ко ји ма се већ ба ви ла у сво -
јим прет ход ним тек сто ви ма: она го во ри о ко руп ци ји и
фи нан сиј ским скан да ли ма, бан кар ским кри за ма, жр -
тва ма от ми ца и на ста вља о за то че ни штву, уса мље но сти,
пој му лич ног и исто риј ског вре ме на и све ви ше се екс -
пли цит но при бли жа ва соп стве ној би о гра фи ји. Овај
текст, за ко ји не ки кри ти ча ри ка жу да је њен нај ин тим -
ни ји, нај дир љи ви ји текст, она за вр ша ва на кра ју у не ми -
ло срд ном ауто-иро нич ном са мо-об ра чу ном са „увек
ста рим пе сма ма“. Очи глед но је да ми сли на Зим ско пу -
то ва ње Ми ле ра и Шу бер та са ко јим се за пра во иден ти -
фи ку је.

И још крат ка ко да за крај ове при че о Зим ском пу то -
ва њу. Аустриј ски умет ник Ро берт Ха мер штил при ре дио
је у Ле о полд му зе ју у Бе чу, из ло жбу сво јих цр те жа и
гра фи ка и на звао је Зим ско пу то ва ње. Овај ци клус је,
на рав но, ин спи ри сан му зи ком Фран ца Шу бер та и сти -
хо ви ма пе сни ка Вил хел ма Ми ле ра. Два де сет че ти ри цр -
те жа олов ком, на ко ји ма су цр та че вом ру ком ис пи са ни
пе сни ко ви сти хо ви, ре про ду ко ва на су у мо но гра фи ји
Зим ско пу то ва ње Фран ца Шу бер та. То ком из ло жбе му -
зи ка се сви ра и пе ва. Му зи ка и по е зи ја до пу ња ва ју из -
ло жбу. На овај на чин, Шу бер то во и Ми ле ро во ре мек-
де ло до жи вља ва још јед ну тран сфор ма ци ју у ин тер пре -
та ци ји, по ста је ку ли са за соп стве ну ве ли чи ну. У пр ви
план до ла зе сли ке и осе ћа се не што од ко мер ци јал ног
еле мен та. У по за ди ни про сто ри је од је ку ју так то ви Зим -
ског пу то ва ња и ре мек де ло по ста је јед но став ни, глат ки
га ле риј ски зид.

Сре ћом, ово ни је крај. Зим ско пу то ва ње ће се стал но
опло ђа ва ти, бу ди ће иде је за но ва чи та ња, ин тер пре та -
ци је и отва ра ти про зо ре ка стал но но вим уви ди ма и раз -
у ме ва њи ма. 

ПЕ СМЕ РА ТА КА КО САМ ГА ВИ ДЕО 
ГЕ ТР ДУ РЕ СТАЈН И ХАЈ НЕ РА ГЕ БЕЛ СА

Хај нер Ге белс, не мач ки ком по зи тор, ком по но вао је
2007. ком по зи ци ју Пе сме ра та ка ко сам га ви део. То је
ви ше ста вач но де ло у фор ми сви те на тек сто ве Гер тру де
Стајн.

Не ко ли ко ре чи о књи жев ни ци. Она је чу ла не што
што је на зи ва ла „уну тра шњим зву ком“ а то се по сле по -
ја ви ло и у ње ном спе ци фич ном про зном сти лу ко јим је
пи са ла. Го во ри ла је о „звуч ној пло чи о ко ју се пре ла ма -
ју зву ци ко је ће они са ми ство ри ти“. Она је екс пе ри мен -
ти са ла с ре чи ма, син так сом, по на вља њи ма, ре до сле дом
ре чи, ко ри сте ћи не што као пси хо ло шки по глед на је зик.
Не где сам про чи та ла да је Гер тру да Стајн има ла оби чај
да чи та на глас. Шта је то чу ла Гер тру да Стајн? Под вла -
чим реч чу ла. И да ли је то што је чу ла ути ца ло на то да
раз ви је онај свој ка рак те ри стич ни, ви со ко идиосинкре-
тички, репетитивни књижевни језик и стил?

Компонујући, Гебелс се послужио избором текстова
из Песама рата како сам их видео Гертруде Стајн а који
су настали током Другог светског рата у Француској и
објављени 1945. године. То што у наслову стоји реч
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„песме“ не подразумева ни да је текст поезија нити да се
тај текст пева. Током 26 ставова композиције, текстове
читају сами музичари, али искључиво женски део ан-
самбла, дакле женски гласови. Текстови су подељени та-
ко да их говоре оне уметнице које су тренутно слобод-
не, тј немају шта да свирају. Поред неколико делова
који подсећају на хорско декламовање, композитор пре-
поручује да се што већи број чланица ансамбла укључи
у читање. 

Да ли је ово театролико свирање у ствари позориш-
те, или опера? Док у паузама извођења нотног текста,
извођачи изводе књижеви текст, догађа се нешто што
бих назвала слепљивањем литературе за текстуру звука.
Јер се скоро до краја елимише питање шта је ту пратња,
шта је пре, шта касније, шта је ту инспирација, шта из
чега проистиче? Парафразирам речи из програма овог
концерта који је одржан на Бемусу. 

Време је да кажем и нешто из личног стваралачког
искуства. Прочитаћу део из текста који сам под насло-
вом „Песник на конкурсу код композитора или како
композитор чита“, објавила у својој књизи Музика од ма
чега. Он почиње речима:

„Не желим то да прикривам: композитор чита сваки
текст или песму са идејом да ће га на неки начин упо-
требити, искористити, ако треба и преокренути у ко-
рист своје идеје, подметнути под свој план, припојити
свом будућем производу. Шта могу са овим да учиним?
– пита се композитор за песму код које застане. Да, ово
би се можда могло употребити за неку нову ствар. Као
и ликовни уметник који гледа шта може да узме из при-
роде и из окружења, шта може да пребаци у свој атеље,
и свој медиј, да транспонује и претвори у слику/скулп-
туру/инсталацију, тако и композитор слуша шта га
окружује и чита оно што може да му роди нову идеју,
да га инспирише, да подстакне следећи стваралачки ко-
рак. Он тражи шта му одговара као расположење, као
ритам, број слогова или распоред самогласника, шта му
је добра полазишна основа за нову креацију. Текст, по-
езија је ту прва у реду занимања композитора. Он слу-
ша шта може да чује око себе и како би то што чује мо-
гао да укомпонује у своје дело.“

Од сачуваних грчких ода до највећих страница соло
песме 19. века, и наравно до данас, музика је директно
и неприкривено користила песнички рад. Композитор
чита туђе песме или драмске форме, онда их преточи у
музику, а затим, док ауторској агенцији пријављује
своје дело, обавезан је да пријави и оно друго. После
му се код обрачуна ауторске накнаде одбије 25% за
песника, текстописца. Текст је дакле ту и композитор
га узима са мање или више уважавања па га онда или
доноси интегрално, сачувавши све његове елементе и
целину, или га прекроји, некад мало, некад много пре-
уреди, а некад драстично измени, до непрепознатљи-
вости.

Излагање са трибине „Књижевност и музика“, одржа-
не у Српском књижевном друштву 21. априла 2015.
године.

Со фи ја Жив ко вић
ЗЕ ЛЕ НО
Оранж је за ме не нај а ро гант ни ја то пла бо ја. По ми -
сао: Лор ки не на ран џе. Na ra njal, или план та жа на -
ран џи, воћ њак на ран џи, за пра во. Па на ран џин цвет,
аза хар, па спр же на ан да лу зиј ска зе мља ко ја ву че ка
на ран џа стој. Лор ка: Не ћу по ми ња ти Зе ле но, во лим
те зе ле но, јед на ду бо ка, тра гич на пе сма ко ја је по -
ста ла, по сред ством оте ло вље ња глу по сти у ме ло -
дра му, љу бав ном пе смом у це лом све ту. Ра ди је ћу
се се ти ти јед не из за о став шти не ко ја по ми ње зе ле ну
ноћ. Има и га зе лу ко ја по ми ње зе ле ни отров (је ли
отров од ког је на стра дао Кок то ов Пол био зе лен?)

УР МЕ
Оми ље но во ће мо је и мо је ба ке. Ста вља се исец ка но
у ha ro set, де серт ко ји се пра ви за Пе сах, али га ја пра -
вим кад год стиг нем. Ком пот од ја бу ка пре ли вен са
ма ло ме да, мле ве ни ба де ми и ле шни ци, ур ме, ци мет,
ма ло ви на (оп ци о но) и шлаг. Шлаг је мо ја лич на кре -
а ци ја, не ма ве зе са ри ту а лом. Лор ка не по ми ње ур -
ме, ко ли ко знам, са мо ма сли не и на ран џе. Ште та. 

ЛОР КА
У Гра на ди, аутор књи ге Је вре ји из Се фа ра да, ми об -
ја шња ва ка ко не ке ре чи код Лор ке не мо же зна ти би -
ло ко јер су то ан да лу жан ске ре чи, „упо тре бља ва ла
их мо ја ба ка“. Не пре во ди вост; да, ми пре во ди мо ре -
фе рен ци ју, али не и ко но та тив ност. Ко ли ко вер бал -
них асо ци ја ци ја ву че сва ка реч, по себ но те не ке у по -
е зи ји. Да ли ми за и ста мо же мо да во ли мо Лор ку, да
се усу ди мо да во ли мо Лор ку? Је ди ни пе сник ко ји ме
до ве де у ди ле му да ли је то сли ка или пе сма; дра ма
или ли ри ка, епи ка или ли ри ка и дра ма, му зи ка или
ли ков ност. Код ње га је смрт по ме ша на са љу ба вљу,
на ран џа ма, ма сли ња ци ма, ру жа ма, ка ран фи ли ма,
сун цем, а пре све га је по ве за на и си но ним на са стра -
шћу. Хо се Ан то нио Ма ри на ка же да је у шпан ском
реч pa sion (страст) би ла пр ва озна ка за емо ци је, оно
што је код Ци це ро на био af fec tus, а по том тек emo -
cion и sen ti mi en to. Смрт их по ди же у не бе са, ми то -
ло шка смрт, као сен ка, као би ће ко је слу жи да убр за
при чу и ожи ви је енер гет ски. Ни је чу до што му је по-
ст хум на збир ка но си ла на зив So ne tos de amor oscu -
ro. Као да је Лор ка, на кра ју, на по кон, до шао до ко -
нач не фор му ла ци је: мрач на љу бав. Не што из ме ђу
ње го вих нок тур них сти хо ва, та ме, пе сме „Mu er to de
amor“ („Мр тав од љу ба ви“), га зе ле о мрач ној смр ти,
он на по кон љу бав (а код Лор ке је то увек страст, за -
пра во) уве зу је ди рект но са мра ком, ерос са та на то -
сом, ка ко им и до ли ку је. Он да је фраг мен те раз го во -
ра уме сто пе са ма. Чу је мо пе сму, ре пли ку, не зна мо
по за ди ну, али мо же мо да на слу ти мо. Он је есе ји ста
у по е зи ји. Он је про рок: есе је ће сви пи са ти. 

Из ру ко пи са ми кро е се ја Књи га ко ју ни сам на пи са ла
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ПОЕЗИЈА

Сем Ше пард – Боб Ди лан

ДЈЕ ВОЈ КА ИЗ БРА УН СВИ ЛА

Јед ном сам гле дао филм са Гре го ри Пе ком
О чо вје ку ко ји је ја хао кроз пу сти њу.
Ње га је упу цао си ро ма шни мла дић ко ји је хтио би ти сла ван.
Мје шта ни су же ље ли згро ми ти тог мла ди ћа и обје си ти.

И ше риф је уда рао тог мла ди ћа до кр ви
Док је ре вол ве раш ле жао и уди сао свој по сљед њи дах.
Оста ви те га, не ка иде, не ка ка же да ме упу цао отво ре но и по ште но.
Же лим да осје ћа шта зна чи кад се сва ког тре на су о чиш са смр ћу.

И сад се сје ћам тог фил ма док се во зим
И он ме сте же као ку гла и ла нац.
Знај да не мо гу вје ро ва ти да смо жи вје ли та ко ду го уда ље ни јед но од дру гог.
Сје ћа ње на те бе зо ве ме по пут ју ре ћег во за.

Ви дим дан кад си ми при шла у ла жној пу сти њи,
У свом по лу па ном „фор ду“ и рав ним пе та ма.
Не мо гу схва ти ти за што си иза бра ла то мје сто за су срет.
Но има ла си пра во. Би ло је кра сно док сам био у во зи лу.

И ми смо се во зи ли у том ауто мо би лу ци је лу ноћ до Сан Ан то ни ја.
И спа ва ли смо код Ала ма. Тво ја ко жа је би ла та ко ње жна и ме ка.
На пу ту до Мек си ка ти си иза шла да по тра жиш ље ка ра и ни кад се ни си вра ти ла.
Про ду жио сам али би ло ми је ло ше, а гла ва као да ће ми се рас пр сну ти.

А во зи ли смо се овим ауто мо би лом и сун це је иза шло из над го ре,
И знам да она ни је са мном, али је би ла ов дје и има ла там ни ри там у ду ши.
А ја сам та ко сло мљен и ни сам ви ше у ста њу да се сје тим вре ме на ка да сам био са мо твој.
А она не же ли да ме се сје ти. Она зна да би овај ауто мо бил мо гао из мак ну ти кон тро ли.

Дје вој ко из Бра ун сви ла с бра ун свил ским ко вр џа ма, зу би ма као би сер је ко ји сја је као мје сец из над нас.
Дје вој ко из Бра ун сви ла, по ка жи ми ци је ли сви јет, дје вој ко из Бра ун сви ла, ти си мо ја слат ка љу бав.

И пу то ва ли смо це стом пре ма Ама ри лу.
За ста ли смо гдје је Хе нрy Пор тер жи вио. Он је имао ви ше стра ћа ра на ми љу ван гра да.
Ру би је у зад њем дво ри шту вје ша ла веш, има ла је цр ве ну ко су ве за ну у реп. Ви дје ла нас је ка ко 

до ла зи мо у обла ку пра ши не.
Ре кла је: „Хен ри ни је ов дје али мо же те ући, он ће се вра ти ти уско ро.“ 

За тим нам је ре кла ка ко су те шка вре ме на и ка ко је ми сли ла о то ме да се вра ти у свој за ви чај.
Али да зна те, она се пре до ми шља ла сва ки пут кад би но вац при сти зао.
Ре кла је: „До бро до шли у зе мљу жи вих мр тва ца.“ Мо гло би се ре ћи да је би ла та ко скр ха на.
Ре кла је: „Све је ов дје при лич но ко рум пи ра но.“

„До кле ће те ићи?“, Ру би нас је пи та ла уз дах нув ши.
„Ићи ће мо све док нам точ ко ви не от пад ну и док има го ри ва,
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Све док сун це не згу ли бо ју и док на вла ке не из бли је де и док је лен ска ко жа не умре.“ 
Ру би се са мо на сми ја ла и ре кла: „Ах, зна те да не ке бе бе ни кад ни шта не на у че.“ 

Не што о то ме је тај филм го во рио и ја га са да не мо гу из би ти из гла ве.
Но не мо гу да се сје тим за што сам био у ње му ни ка кву сам уло гу тре бао има ти.
Све че га се сје ћам је био Гре горy Пек и пут ко јим су се љу ди кре та ли.
А за мно ге од њих ми се чи ни ло да иду мо јим пу тем.

Дје вој ко из Бра ун сви ла с бра ун свил ским ко вр ча ма, зу би ма као би сер је ко ји сја је као мје сец из над нас.
Дје вој ко из Бра ун сви ла, по ка жи ми ци је ли сви јет, дје вој ко из Бра ун сви ла, ти си мо ја слат ка љу бав.

А они су оче ки ва ли не ко га с пом па ду ром1.
Про ла зио сам ули цом ка да су хи ци од зва ња ли.
Ни сам знао да ли се са гну ти или по тр ча ти, те сам тр чао.
„Стје ра ли смо га у гро бље“, чуо сам не ко га да ви че.

А ти си ви дје ла мо ју сли ку у Кор пус Кри сти Три бју ну. 
Ис под ње је ста ја ло: „Чо вјек без али би ја.“ 
Из ло жи ла си се опа сно сти због ме не, ре кла си да сам био са то бом.
А ка да сам те ви дио да си се тре сла пред су цем и зби ља пла ка ла,
По ми слио сам – то је нај бо ља глу ма ко ју сам икад ви дио.

А уви јек сам био тип осо бе ко ја не те жи пре сту пу али по не кад се на ђе иза бра ве.
О, ако по сто ји ори ги нал на ми сао, ја бих је мо гао из ре ћи са да.
Знај, осје ћам се при лич но до бро, али то ти не го во ри мно го. Ја бих се мо гао осје ћа ти мно го бо ље,
Ако би са мо ти би ла са мном да ми по ка жеш ка ко.

И ста јао сам у ре ду на ки ши да бих ви дио филм у ко ме глу ми Гре го ри Пек.
Знај да то ни је је ди но што сам имао на уму.
То је са да не што но во, а чак се не сје ћам ни о че му се ту ра ди ло.
Али ја га ви дим уви јек кад ста нем у ред.

Дје вој ко из Бра ун сви ла с бра ун свил ским ко вр ча ма, зу би ма као би сер је ко ји сја је као мје сец из над нас.
Дје вој ко из Бра ун сви ла, по ка жи ми ци је ли сви јет, дје вој ко из Бра ун сви ла, ти си мо ја слат ка љу бав.

Знаш ка ко је чуд но што ни шта не иде она ко ка ко смо пла ни ра ли.
Је ди но што смо зна ли си гур но о Хен ри ју Пор те ру је да ње го во име ни је би ло Хен ри Пор тер.
И знај да је би ло не што на те би, дра га, што ми се до па да ло и што је би ло уви јек та ко до бро за овај сви јет,
Баш као што си уви јек го во ри ла да је би ло не што на ме ни што се те би до па да ло, а што сам оста вио у 

Фран цу ској Че твр ти.

Чуд но је ка ко су они ко ји тр пе за јед но ја че по ве за ни не го они ко ји су нај за до вољ ни ји.
Не жа лим ни за чим, они мо гу мно го го во ри ти о ме ни ка да ме не ма.
Уви јек си го во ри ла ка ко љу ди не чи не оно у шта вје ру ју, са мо чи не оно што је нај при хва тљи ви је, 

а он да се ка ју.
А ја сам уви јек го во рио: „Бу ди са мном, дра га, и на дај се да ће све би ти ка ко тре ба.“ 

Јед ном сам гле дао филм, ми слим да сам га гле дао два пут.
Не сје ћам се шта сам био ни гдје сам био.
Све што се сје ћам је то да је у ње му глу мио Гре го ри Пек, но сио пи штољ и био упу цан с ле ђа.
Чи ни ми се би ло је то дав но, мно го при је но што су па ле зви је зде.

Дје вој ко из Бра ун сви ла с бра ун свил ским ко вр ча ма, зу би ма као би сер је ко ји сја је као мје сец из над нас.
Дје вој ко из Бра ун сви ла, по ка жи ми ци је ли сви јет, дје вој ко из Бра ун сви ла, мо ја слат ка љу ба ви.

С ен гле ског пре вео Жар ко Ми ле нић

1 Тип фри зу ре, ов дје му шке – прев.
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ПОГЛЕДИ

УКи ни се за „Књи гу про ме не“, ко ја је древ ни ја вер зи -
ја ка сни јег, све о бу хват ни јег де ла „Про ме не Џо уа“,

ка же да је то пр ви ме ђу кла сич ним ка но ни ма, ка ко по
вре ме ну на стан ка, та ко и по зна ча ју за ки не ску кул ту -
ру. Са вре ме ни на зив де ла „Про ме на Џо уа“ од но си се на
„Књи гу про ме не“ и „Ко мен та ре про ме не“ за јед но. Осим
то га, по сто је и број на ји ђин го ло шка де ла ко ја на ста ју
кроз ве ко ве као ко мен та ри и ра зна ту ма че ња „Про ме не
Џо уа“ мно го број них ки не ских ми сли ла ца. „Књи га про -
ме не“ је књи га га та ња ко ја на ста је на пре ла зу ди на сти ја
Шанг и За пад ни Џоу, она об у хва та сим бо ле хек са гра ма,
ли ни је и њи хо ве на зи ве, као и тек сто ве хек са гра ма и ли -
ни ја. Древ ни Ки не зи ко ри сти ли су „Књи гу про ме не“ да
би пред ви де ли сре ћу или не сре ћу и бу дућ ност до га ђа ја.

Сма тра се да су „Ко мен та ри про ме не“ де ло Кон фу -
чи ја и ње го вих уче ни ка. Вре ме њи хо вог на стан ка и ком -
пле ти ра ња је от при ли ке крај Пе ри о да За ра ће них др жа -
ва (3. век п. н.е). Функ ци ја „Ко мен та ра про ме не“ је ту -
ма че ње и да ва ње фи ло зоф ских об ја шње ња „Књи зи про -
ме не“. Ауто ри „Ко мен та ра про ме не“ су на осно ву древ -
ног су је вер ја раз ви ли ве о ма бо гат ко смо ло шки си стем.
Ако не ко же ли да раз у ме са др жај и сми сао 64 хек са гра -
ма „Књи ге про ме не“, то ће те шко ус пе ти без де таљ ног
чи та ња „Ко мен та ра про ме не“ ко ји се са сто је од тзв. „10
кри ла“, тј.: пр вог и дру гог де ла „Тек ста ту ма че ња“, „Тек -
ста сим бо ла хек са гра ма“, „Тек ста сим бо ла ли ни ја“,
„Кла сич ног тек ста“, пр вог и дру гог де ла „Вен ца тек ста“,
„Уче ња о хек са гра ми ма“, „Ре до сле да хек са гра ма“ и
„По ме ша них хек са гра ма“. По чев од Ванг Би ја, ји ђин го -
ло га из 3. ве ка н. е., „Књи га про ме не“ и „Ко мен та ри
про ме не“ би ва ју спо је ни у јед но де ло чи не ћи за јед но
„Про ме ну Џо уа“.

Пре вод ко ји сле ди об у хва та пр ва два хек са гра ма
„Про ме не Џо уа“, да кле и га та лач ки и фи ло зоф ски текст
хек са гра ма Ћи ен и Кун – сим бо ла не ба и зе мље. За раз -
ли ку од ра ни јих пре во да овог де ла код нас, ко ји су,
уства ри, пре во ди ен гле ских или не мач ких пре во да, овај
пут је текст пре ве ден ди рект но са ста ро ки не ског је зи ка.

Ћиен1 пр едс тавља „ Небо“,
саст авни т риг рами:  доле  небо и  горе  небо

Х ек саграм „ Неба“: Т реба п ри нети об илну  жртву.  Ко -
рисно је за  га тање.

„Текст  ту ма чења“  каже:  Како је  ве лич анст вена  не -
беска  доб рота, све што  пос тоји  за виси и  по чиње од  не-
ба,  самим тим и п ри пада  небу. К ре тање об лака и  па -

дање  кише,  цикл ични ток и ф ор ми рање свих  врста ст -
вари.  За лазак и  из лазак С унца, ст ва рање шест п ра ваца
у п рос тору2, С унце  јаше на шест з ма јева и у ск ладу са в -
ре меном к реће се п реко  неба3. Дао  неба4 се  мења, он  од -
ре ђује п ри роду и  жив отни век с вега што  пос тоји, о др жа -
ва јући  уз ви шену х ар мо нију п ри роде,  дакле,  небо „у га-
ђа и п рав едно је п рема с вему што  пос тоји“. Оно је  по -
четак од  кога се  рађа м ноштво ст вари, на  њему  по чива
мир м ноштва  зе маља.

„Текст с им бола х ек саг рама“  каже: Као што се  небо
ен ерг ично к реће,  тако и  честит  човек  н еум орно  ради на
себи  како би  пос тајао све  јачи.

Поч етна  дев етка5: Ск ри вени6 змај7, не сме се о лако
де ло вати.

„Текст с им бола  ли нија“  каже: „Ск ри вени змај, не сме
се о лако  де ло вати“,  пошто се јанг  ли нија  на лази на дну.

На та ша Ко стић

ЋИ ЕН И КУН – СИМ БО ЛИ НЕ БА 
И ЗЕ МЉЕ У „ПРО МЕ НИ ЏО УА“
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Дев етка на д ругом  месту: Змај се  по јав љује у  пољу,
пов ољно је  ви дети п ле мића  вишег р анга. 

„Текст с им бола  ли нија“  каже: „Змај се  по јав љује у
пољу“,  види се  ве лико  доб роч инство. 

Дев етка на т рећем  месту: П лемић  це лога  дана вр -
едно  ради, а  ноћу је оп резан као да му п рети о пасност,
нема ш тете.

„Текст с им бола  ли нија“  каже: „ Це лога  дана вр едно
ради“,  неп рек идно иде  путем пр авде и не  о дус таје.

Дев етка на  чет вртом  месту: (Змај) ок лева да ус кочи
у  ду боку  воду8,  нема ш тете.

„Текст с им бола  ли нија“  каже: „(Змај) ок лева да ус -
кочи у  ду боку  воду“, ипак к реће  напред и  зато „ нема ш -
тете“9.

Дев етка на  петом  месту: Змај  лети  небом,  пов ољно је
ви дети п ле мића  вишег р анга.

„Текст с им бола  ли нија“  каже: „Змај  лети  небом“, „ -
човек са  ве ликим з нањем и  вр лином“ има с војих  зас -
луга у  томе.

Дев етка на  врху: Змај је  по летео п ре ви соко,  биће  ка -
јања.

„Текст с им бола  ли нија“  каже: „Змај је  по летео п ре -
ви соко,  биће  ка јања“, јер све оно што је п ре те рано не
може т ра јати  дуго.

Ап сол утни пр инцип10 дев етке:  По ја вила се д ру жина
з ма јева, а  међу  њима  нема  вође, с рећа.

„Текст с им бола  ли нија„ каже: „ Ап сол утни пр инцип
дев етке“, је  вр лина  неба, за  њега  нико  није „ вођа“11.

„К ла сичан текст“  го вори: „ Јуен“12 је п рим арна  сила
доб роте; „хенг“13 је к онц ент ри сање  ле поте; „ли“14 је п ра -

тилац пр авде; „џен“15 је стуб свих  пост иг нућа.  Честит
човек о те лов љује  чо ве ко љубље и  зато  може да уп равља
љу дима,  са купља  ле поту и  зато је  в еома  учтив, б ла го -
наклон је п рема д ру гима  чиме  пос тиже п рав едност,
досл едно с леди пут пр авде и с тога има  пост иг нућа.
Честит  човек се  ру ко води са ова  че тири к ва ли тета и
зато се  каже: „Х ек саграм  неба –  доб рота,  ле пота,  љубав,
пр авда“.

Поч етна  дев етка  го вори: „Ск ри вени змај, не сме се о -
лако  де ло вати“. Шта то з начи? К он фу чије16 је  рекао:
„Змај, има  вр лина, али  живи  по ву чено.  Његов  кар актер се
не  мења да би се п ри ла годио с ве тини,  нити га је брига за
успех и с лаву, он се  пов лачи из с вета и не  се кира се због
тога. Не б рине га то што  ње гове  речи и  дела не  н аи лазе на
о доб ра вање д ругих, он  ради оно што му се пр охте,  када
му се  нешто не с види он то  брзо  на пушта,  ист рајан је и
ни када се не  ко леба. Он је п рави ск ри вени змај.“

Дев етка на д ругом  месту  го вори: „Змај се  по јав љује
у  пољу,  пов ољно је  ви дети п ле мића  вишег р анга.“ Шта
то з начи? К он фу чије је  рекао: „Змај, има  вр лина и сле-
ди пут пр авде. Искрен је кад  го вори и н а ј уо би ча је није
речи, оп резан је кад  ради и н ајт ри виј ал није р адње,  бо-
ри се п ротив зла,  не гује с воју иск реност, с вету  чини
добра  дела а не х вали се,  ње гова  бо гата  мор алност е ду -
кује и п рос вет љује  људе.  Када се у „К њизи п ро мене“
каже: ’Змај се  по јав љује у  пољу,  пов ољно је  ви дети п ле -
мића  вишег р анга’,  мисли се на к ва ли тете  чес титог  чо -
века.“

Дев етка на т рећем  месту  го вори: „П лемић  це лога
дана вр едно  ради, а  ноћу је оп резан као да му п рети о -
пасност,  нема ш тете.“ Шта то з начи? К он фу чије је
рекао: „ Честит  човек  јача с воју  мор алност и о бо га ћује
с воја з нања, п рема д ру гима је одан и искрен,  чиме  та -
кође  по ве ћава с воју  мор алност. Он се  лепо  из ра жава и
око  себе ст вара  атм ос феру ис ти но љу би вости,  тако да
увек ус пева у с вему. Он зна  докле  може да иде и вр ед-
но  тежи да у  томе успе, са њим се  може  дис ку то вати о
та наним ст ва рима. Он зна с воје  ци љеве и ус пева да их
ост вари, у п ро цесу  рада т руди се да о чува с воје  пош -
тење.  Зато се он  на лази на  врху17, а  није горд, и  испод18,
а  није  заб ринут.  Зато је он в редан и пр е ду зимљив, а кад
т реба и оп резан,  мада  бива у о пас ности, ипак  нема ш -
тете.“

Дев етка на  чет вртом  месту  го вори: „(Змај) ок лева да
ус кочи у  ду боку  воду,  нема ш тете.“ Шта то з начи? К он -
фу чије  каже: „ Горе или  доле,  нико му  неће  по ка зати
прави пут, али б итно је да не  чини зло.  Напред или
назад,  ништа  није в ечно  неп ром ен љиво, не т реба да ос -
тане сам.  Честит  човек  јача с воју  мор алност и о бо га ћује
с воја з нања,  тежи да све  пост игне на в реме,  нема ш тете.“

Дев етка на  петом  месту  го вори: „Змај  лети  небом,
пов ољно је  ви дети п ле мића  вишег р анга.“ Шта то зна-
чи? К он фу чије је  рекао: „Исти з вуци су у  сазв учју ( ре -
зона нтни), исти ћи19 се  ме ђус обно т раже.  Вода  тече ка
мокрим  мес тима,  ватра  гори  тамо где је  суво. Облак п -
рати з маја, а  ветар  тигра.  Када се  по јави  мудрац, цео
свет га п рати. Оно  чији је  корен  небо  тежи на  горе, док
оно  чији је  корен  земља ст реми на  доле,  н аиме, с вако
следи с воју  врсту.“

Дев етка на  врху  го вори: „Змај је  по летео п ре ви -
соко,  биће  ка јања.“ Шта то з начи? К он фу чије је
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рекао: „ Уз вишен је, али без т ачно  од ре ђене  по зи -
ције,  ви соко  горе, о туђен од  на рода,  мудри у чењак

је на  нижој  по зи цији и  зато ( уз ви шеном)  нема  по моћи.
Због с вега  тога, чим крене у  ак цију, о се тиће  ка јање.“

„Ск ри вени змај, не сме се о лако  де ло вати“,  зато што
је у  ниском  по ло жају. „Змај се  по јав љује у  пољу“, и
прив ре мено ос таје ту. „ Це лога  дана вр едно  ради“,  ак -
тиван је. „Ок лева да ус кочи у  ду боку  воду“, он  тако  се-
бе  ис пи тује. „Змај  лети  небом“,  нас танио се  горе и вла-
да. „Змај је  по летео п ре ви соко,  биће  ка јања“,  дос тигао
је кр ајност и то уз ро кује  ње гову п ропаст.  Небо – „ ап сол -
утни пр инцип  дев етке“, с ваки  ф еуд ални принц в лада
својом  др жавом, под  капом  не беском в лада  по редак.

„Ск ри вени змај, не сме се о лако  де ло вати“, јанг ен -
ер гија је  сак ри вена  испод  земље. „Змај се  по јав љује у
пољу“, све што је ст во рено  по ка зује се у свом  пуном с -
јају. „ Це лога  дана вр едно  ради“,  ак тиван је у ск ладу са
п ро ме нама  не беског в ре мена. „Ок лева да ус кочи у  ду -
боку  воду“,  нас тупа тр ансф ор ма ција  даоа  неба. „Змај
лети  небом“, већ је  з аузео  по зи цију  не беске  вр лине20.
„Змај је  по летео п ре ви соко,  биће  ка јања“, п ра тећи п ро -
мене  не беског в ре мена  дос тиже кр ајност.  Небо је „ ап -
сол утни пр инцип  дев етке“,  која ос ли кава  закон  неба.

Небо је „ добро“, јер све што  пос тоји  по чиње од  неба,
небо  даје  ле поту с вему.  Небо „у гађа и п рав едно је п -
рема с вему што  пос тоји“ јер је  таква п ри рода  неба.
Небо на  поч етку  ле потом и б ла го нак ло ношћу у гађа с -
вему што је ст во рено под  капом  не беском, а да при
томе ни не с по миње с воју  веш тину у га ђања,  з аиста је
ве лич анст вено! О,  ве лич анст вено  небо! Ен ерг ично и
испр авно, оно је  чиста ес ен ција  вр лине. Шест  ли нија се
к реће и  мења,  њи хова п ро мена се ог леда у свим  си т уа -
ци јама. С унце  јаше на шест з ма јева и у ск ладу са в ре -
меном к реће се п реко  неба. Об лаци се к рећу  небом и
пада  киша, п ри родом в лада мир.

Честит  човек за циљ свог  рада има  пос ти зање п от -
пуног л ичног  мор алног к ул ти ви сања, с ваки дан се  види
његов рад на  томе.  Каже се да је он „ск ривен“,  зато што
се ск рива и не  ис тиче, он  ради али још увек  није  за -
вршио  посао, с тога он  нема  ни каквих  пост иг нућа. 

Честит  човек учи да би  са купљао з нања,  пита да би т -
ачно р аз ли ковао ис тину и лаж,  ве ли ко душно се  оп ходи
п рема  љу дима да би остао с по којан, у  послу се уп равља
чо ве ко љубљем. „К њига п ро мене“  го вори: „Змај се  по јав -
љује у  пољу,  пов ољно је  ви дети п ле мића  вишег р анга.“
То је к ва литет  чес титог  чо века. 

Дев етка на т рећем  месту, је  по нов љена т врда21 ли -
нија, али  није у с ре дини т риг рама,  није  дов ољно  ви соко
да би  дос тигла  не беску  по зи цију,  нити је  дов ољно  нис-
ко да би и мала  зем аљску  по зи цију22,  зато је п лемић „в -
редан и пр е ду зимљив“, а кад т реба и „оп резан“,  мада
бива у о пас ности, ипак „ нема ш тете“.

Дев етка на  чет вртом  месту је  по нов љена јанг  ли нија,
али  није у с ре дини т риг рама,  није  дов ољно  ви соко да би
з ау зела  не беску  по зи цију,  није  дов ољно  ниско да би  з -
ау зела  зем аљску  по зи цију,  нити с ре дина  доњег и г орњег
т риг рама пр едс тавља љ удску  по зи цију;  зато (змај) „ок -
лева“. Ок ле вати, з начи  бити  не си гуран,  тако да „ нема
ш тете“.

„ Човек са  ве ликим з нањем и  вр лином“ о  коме  го -
вори  дев етка на  петом  месту, у саг ла шава с воју  мор -

алност са  небом и  земљом, п рос ветљен је  попут С унца
и  Ме сеца,  ње гове  акт ив ности су уск ла ђене са п рир -
одним  током в ре мена, с рећу и  нес рећу  по ве зује са у ти -
цајем  ду хова и  бож анс тава.  Када се  пок реће пре  неба,
небо не  крши  ње гова пр етс ка зања,  када се  пок реће
након  неба, он  пош тује п рир одни ток в ре мена.  Об зиром
да му се ни  небо не  супр отс тавља, шта тек  рећи о  љу -
дима, шта тек  рећи о  ду хо вима и  бож анст вима!23

Када се  го вори о „п ре те рано  ви соком“, он  само зна
да иде  напред, а не зна да се  по вуче, он  само зна  како да
опс тане, а не зна да умре, зна  само  како да  до бија, а не
зна шта је  гу битак.  Је дино с вети  мудрац зна. Он зна
како  нап ре до вати, кад се т реба  пов ла чити,  како  опс та-
ти и  када т реба ум рети, а да се при  томе не п ре крши
закон пр авде.  Је дино с вети  мудрац то зна.

Крај х ек саг рама „ Неба“.

Кун п ред ставља  „Земљу“,
сас тавни  три грами:  доле  земља и  горе  земља 

Хе ксаграм  „Земље“:  Треба  пр инети о билну  жртву,
гатање  ук азује да је  к орисно  осе длати  к обилу и  кр енути
на  далек пут.  Честит  човек  креће на пут,  прво се  и згуби,
а  потом  пр онађе  газду. Има  корист, на  југо -з ападу  на-
лази  новог  пр иј атеља, док на  с еверо -и стоку  губи  пр иј -
атеља. Ако је  п итање  г атања у  вези са  без бе дношћу  од-
говор је –  срећа. 

„Текст  т ум ачења“  г овори:  Како је  беск рајна  зе -
маљска  „до брота“, све што  по стоји  з ависи и  рађа се од
ње,  стога,  земља  по слушно  прати  пр омене  неба.  Земља
је  врла,  њена  в рлина  пре крива све што  по стоји и  нема
гр аница. Она је  ра скошна,  моћна,  прос трана и свим
врстама с твари  даје  л епоту.  „К обила“ је исте  врсте као
и  земља24,  креће се по  земљи без о гр ан ичења, по  пр -
ироди је к ротка и  „на кл оњена п равди“.  Честит  човек
креће на пут,  прво се  и згуби, тј.  пр омаши пут, а  потом
лако  н алази  прави пут. „На  југо –з ападу  н алази  новог
пр иј атеља“, тј.  н алази  са пу тника. „На  с еверо –и стоку  гу-
би  пр иј атеља“, али ће ипак на  крају  сл авити.  Дос ледна
пра вичност  д оноси  срећу,  зато што је у с кладу са  зе -
мљиним  кв ал ит етима  прост ранства и  нео гр ан ич ености. 

„Текст  си мбола  хе кса грама“  каже:  Земља  по корно
прати  небо.  Честит  човек  бо гатством  в рлине  при хвата и
утиче на  друге.  

По четна  ше стица:  Када  згазиш на мраз, знаш да
ускоро  на ступа чврст лед. 

„Текст  си мбола  л инија“  каже:  „Када  згазиш на мраз
и  видиш да је чврст лед“,  значи да је е не ргија  јина  поче-
ла да се  кон цен трише.  При родном  пр оменом  д олази до
нас танка „ чврстог  леда“. 

Ше стица на  другом  месту:  Човек  прави  барку,  мада
није  до вољно вешт у  томе,  нема  н епо во љности25.

„Текст  си мбола  л инија“  каже:  Покрет  ше стице на
другом  месту,  ч овеков  ка рактер је  ди ректан и  поштен;
„мада  није  до вољно вешт у  томе,  нема  н епо во љности“,
дао  земље је  н еиз мерно  велик. 

Ше стица на  трећем  месту: Краљ Џоу Вен је  п окорио
д ина стију Шанг,  по ста вљено  п итање има  п оз итиван  ис-
ход.  Можда  по стане и краљ,  мада  сада  нема у спеха,
крајњи  ре зултат ће  бити  добар. 

„Текст  си мбола  л инија“  каже:  „Човек има  л ите -
рарног  та лента и  по штено  дела“,  треба му  вр емена да
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би се  и спољио.  „Можда  по стане и краљ...“, јер је  њ егово
знање  н еиз мерно  в елико. 

Ше стица на  че твртом  месту:  За ко пчани џеп26,  нема
штете, али ни у гледа. 

„Текст  си мбола  л инија“  каже:  „За ко пчани џеп,  нема
штете“,  човек је о презан, и  зато  нема  не среће. 

Ше стица на  петом  месту:  Жута27 под сукња28,  в елика
срећа.

„Текст  си мбола  л инија „каже:  Жута  под сукња,  в ели-
ка  срећа, украс се  н алази у  ср едини.  

Ше стица на  врху: Два  змаја се  боре у  пољу,  њ ихова
( пр ол ивена) крв је  тамно  жута29.

„Текст  си мбола  л инија“  каже: „ Зм ајеви се  боре у  по-
љу“,  стигли су у  бе спуће. 

А псо лутни п ринцип30 ше стице:  к орисно је  бити  дос -
ледно  пр авичан.

„Текст  си мбола  л инија“  каже:  „А псо лутни п ринцип
ше стице:  к орисно је  бити  дос ледно  пр авичан“, јер ће се
тако на  крају  по стићи  в елики успех.

„ Кл асичан текст“  г овори:  Земља је  на јпо ко рнија,  дос -
ледна у  својим  ак ти вно стима,  нај спо ко јнија и  ди сци пл -
ин ована,  креће се за  својим  го сп одарем  небом и  дос -
ледна је у  томе31, она је дом  свему што  по стоји,  рађа и
о дгаја све што  по стоји,  н еиз мерно је  прос трана. Дао
земље  по слушно  прати  пр омене  неба и  п онаша се у
складу са  вре менским  пр ил икама.

Ко  с акупља  до броту  имаће  пуно  в есеља, ко  с акупља
зло  имаће  пуно  не среће. Ако  м инистар  убије свог  вл -
адара, а син  свога оца, то  уопште  није ствар  једног  да-
на, узрок  не среће је  дуго  по стојао, али  није на  време  пр -
имећен. „ Књига  пр омене“  г овори:  „Када  згазиш на
мраз,  убрзо  на ступа чврст лед“.  Другим  р ечима, све се
д ешава  при родним  током с твари.

„Ди ректан“ тј. има  исп равну  н амеру,  „поштен“ тј.
пр аведан је у  д елању.  Честит  човек је  пажљив и искрен
у  себи, а  пр авичан и  поштен у  о пх ођењу са  другим  љ -
удима,  ис тр ајава у  па жљ ивости и  пра ви чности и  зато га
сви  п од рж авају.  „Ч овеков  ка рактер је  ди ректан и  по-
штен,  мада  није  до вољно вешт у  томе,  нема  н епо во -
љности“,  људи  имају  п ов ерења у  њ егова  дела и  нико не
сумња у  њега.  

Мада јин  с адржи  в рлину  којом би  могао да  по стане
и краљ, он се не  ус уђује да  по стане краљ. Јин п ред -
ставља дао  земље, дао  су пруге и дао  м инистра.  Мада
дао  земље  сада  нема у спеха, к рајњи  ре зултат ће  бити
добар. 

Када  небо и  земља  следе  при родни ток  пр омене,
трава и  д рвеће  на пр едује.  Када су  небо и  земља  за тв -
орени32,  мудар  човек се  по влачи из  света33. „ Књига  пр -
омене“  г овори:  „За ко пчани џеп,  нема  штете, али ни у -
гледа.“  Другим  р ечима, он је о презан.  

Честит  човек  својом  ду ховном  л епотом34 влада с тв -
арима и  д ог ађ ајима. Пут п равде   за узима  своју  п оз -
ицију35 у с кладу са  друш твеним  об ич ајима и  но рмама.
Л епота се  чува у  души,  п ок азује се у  п он ашању,  ра звија
се у  послу, то је  а псо лутна  л епота. 

Када је  снага  јина  из је дн ачена са  јангом,  мора  до-
ћи до „ борбе“  међу  њима.  Зато што је јин  из је дначен
са  јангом,  овде је  назван „ змајем“36. Још увек  није  на-
пустио  своју  врсту37,  зато се  овде  сп омиње „крв“. На
овом  месту „ тамно –жута  боја“ п ред ставља  п ом ешане

боје  неба и  земље.  Боја  неба је  тамна, а  боја  земље је
жута. 

Крај  хе кса грама  „Земље“.

i Хе ксаграм  Ћиен се у  по тп уности  са стоји од јанг  л инија,  си мб ол изује
небо. 
2 Исток,  запад,  север, југ,  горе и  доле.
3 У д ревном  к инеском  миту,  Сунце се на  к олима  креће  преко  неба,  ко-
ла су   зау здана са шест  зм ајева.
4 Дао  неба –  кружна  п утања по  којој се  крећу  н ебеска  тела,  г ене рална
з ак онитост  кос мичког  по ретка.
5 Де ветка п ред ставља јанг  л инију.
6 У  води.
7 Змај:  симбол  среће д ревне  Кине,  бо жанство  пр олећа и  кише,  зато су
д ревни  К инези  пр ин осили  жртве  змају  како би  пала  киша.  А рхетип
змаја је  питон,  змија,  гуштер,  кр окодил,  даж девњак,  мада по  неким
те ор ијама змај  си мб ол изује  при родну  п ојаву –  дуге. У „ Пр омени  Џо-
уа” змај је  симбол  ак тивне јанг е не ргије и  че ститог  ч овека.
8 То је за  змаја  без бедно и  по знато о кр ужење у  коме он  живи.
9 Ова  п оз иција  није баш  најз го днија за јанг  л инију,  пошто је  че -
тврта  поз иција  ана логна  јину,  зато „змај“ на  че твртој  п оз ицији  по-
мало оклева. 
10 А псо лутни јанг, т ранс ценд ентни јанг,  мушки стуб  ко смоса.
11 Сва  бића и с твари у  ко смосу су  м еђу собно  ра вноп равне. 
12 „Јуен“ п ред ставља  а псо лутну  до броту  а псо лутног  јанга.
i3 „Хенг” је  а псо лутна  л епота  а псо лутног  јанга.
14 „Ли” п ред ставља  а псо лутну  љубав и  бл аг он ак олоност  а псо лутног
јанга  према  свему с тв ореном и  живом.
15„Џен“ се  пр еводи: 1. у „ Књизи  пр омене“ као  „г атање“, 2. у  „Ко ме нт -
арима  пр омене“ као „ пра вичност, част, ићи  путем п равде“. У овом  де-
лу  текста о зн ачава  а псо лутну и стину и п равду као а тр ибуте  а псо -
лутног  јанга. 
16 У  из ворном  тексту на  ст ар ок инеском  овде се  каже “ учитељ је  ре-
као”, а  по др аз умева се да се  мисли на  Ко нф учија.
17 Уну трашњег тј.  доњег  три грама.
ii8 Сп ољашњег тј.  горњег  три грама.
19 Е не ргија  која с твара све у  ко смосу, етар. 
20 Де ветка на  петом  месту п ред ставља  „н ебеску  п оз ицију“ и њен атри-
бут је  „н ебеска  в рлина“.
21 Тј. јанг  л инија.
22 Тј.  н алази се на тзв.  људској  п оз ицији  која  носи  те шкоће, страх,
сумњу и  н еси гурност. У  сваком  хе кса граму  по четна и  друга  л инија
пре дса вљају дао  земље,  трећа и  че тврта дао  ч овека, а  пета и  шеста
дао  неба. Дао  земље,  ч овека и  неба у „ Пр омени  Џоуа” се  за једно  н аз -
ивају „три с војства“.
23 У  време  нас танка  „Ко ме нтара  пр омене”  Н ебески цар је и  даље  вр -
ховно  бо жанство  Кине, а  д ухови и  бо жанства  који се шест  пута
спомињу у „ Пр омени  Џоуа” су  нижи по  рангу од  Н ебеског  цара.
24 Јин тј.  женска.
25 Барка је са  равним  че тв о ро у гаоним дном,  тако да не  може да се  пр -
еврне.
26 Човек  који  ла конски  г овори и до  кога и сто вр емено  д олази  мало  ин -
фо рм ација. 
27 За д ревне  К инезе  боја  земље је  била  жута, те  пошто се  г овори о  хе -
кса граму  „Земље”,  зато се  овде и  к ористи  си мб олика  жуте  боје. 
28 У д ревна  вр емена (Шанг) је  била  врста  под сукње  коју су  н осили
и  жене и  муш карци.  Жута  под сукња је  била  ари сток ратски  симбол
среће.  Т акође, она  си мб ол изује и  ка рак терну  л епоту  ч овека. 
29 -  сј уе нхуанг  за једно п ред ста вљају  боје  неба и  земље,  каже се и:

-  т иен сјуен  д ихуанг тј.  “небо је  тамно, а  земља  жута”.
Тамно -жута  боја у  тексту  си мб ол изује  сп ајање  неба и  земље.  Симбол
јин и јанг  зм ајева  који се  „боре“ ус твари је  симбол  сп ајања  мушког и
женског п ри нципа, а овај  ко ментар  л иније у  себи  носи и  слику   та -
иђија –  бића  ко смоса. 
30 Ово је  а псо лутни т ранс ценд ентни јин,  женски стуб  ко смоса. 
31 У с кладу са  н ебеским  вр еменом  рађа и  о дгаја све што је с тв орено. 
32 За тв орени су за  при родну  ра змену  јина и  јанга.
33 Тј. он  н апушта  своје  друш твене ф ун кције.
34 У  ор иги налном  тексту  жута  боја је  и ск ори шћена у  кон тексту  ду -
ховне  л епоте. 
35 Мисли се на  ше стицу на  петом  месту, што је  по вољна  п оз иција. 
36 ... јер је змај  симбол  јанга.
37 ... и  даље је јин.
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ПРОЗА

За ми шљам ка ко у вре ме је се ње су ма гли це, на ква ше -
не ле де ном ки шом, у мо је се ло, из гра да Б., из не на -

да сти же пут ник с ки шо бра ном и под ви је ним но га ви ца -
ма на ко је се ле пе, као ка пљи це во ска, гру дви це жит ког
бла та.

Пре ма из ра зу ње го вог ли ца, за клео бих се да би тај
из ма шта ни пут ник од мах ста вио пот пис на ре чи ко је је
из го ва рио лик из јед ног ро ма на кла сич не ру ске књи -
жев но сти. На и ме, књи жев ни ју нак је, су о чен са слич -
ном жа ло сном сли ком, у не кој крај њој ру ској за би ти, од
по чет ног чу ђе ња бр зо до шао до ре зиг ни ра ног за кључ ка
да је за га зио у са му „ка љу гу и че мер про вин ци је“. И
имао би, до не кле, пра во на та кав суд наш збу ње ни при -
до шли ца. И не са мо он. Сва ки град ски чо век осе ћао би
не ку вр сту оба ве зе да то ка же. Али ме шта нин тог рав ни -
чар ског се ла, као што сам и ја, до шао би до са свим су -
прот ног за кључ ка, ако би му сва ко днев ни жи вот да вао
уоп ште по во да да се уду бљу је у ње го ве око шта ле и пре -
по зна тљи ве цр те.

Кад би тре ба ло, у не ком ла год ном ча су, по ве сти раз -
го вор о јад ној и до сад ној ки ши ко ја по ли ва ого ле ле воћ -
ња ке, о ја ти ма вра на што од ра ног ју тра про дор но кре -
ште и кру же из над там них шу ма ра ка и рас ква ше них
ора ни ца, та да би се тек ви де ло ко ли ко је по јам „про вин -
циј ског че ме ра“ рас те гљив.

Нај пре, ни је Ли по лист то ли ко уто нуо у бла то ка ко
се на шем из ма шта ном го сту у пр ви мах учи ни ло. И
глав ну се о ску ули цу и по боч не со ка ке одав но пре кри ва
ас фалт. Је сте, по не где сев не не ка ру па у ко јој се го ди -
на ма та ло жио муљ, ме сти ми це има и бла та ко је, нај че -
шће, точ ко ви трак то ра до но се с вла жних њи ва; али, све
у све му, ста ње тро шног ас фал та ни је та ко рђа во да би
нас, већ свик ну те на пу ко ти не и не рав ни не на на шим
пу те ви ма, те ра ло у оча ја ње. С дру ге стра не, ка сна,
про зе бла је сен је та ква, не мо же и не тре ба да бу де
дру га чи ја. Да ни има ју сво је бо је – јед ни се ку па ју у
пла вет ни лу и сја ју про зрач ног не ба, дру ги су си ви као
олов на ру да у на пу ште ним ко по ви ма. Та ко је од пам -
ти ве ка.

Не ко ће се за пи та ти: шта је, за пра во, узрок раз ли чи -
тог ту ма че ња и по и ма ња обич ног је се њег да на? Ни је то
ла ко ни се би раз ја сни ти, ка мо ли не ком дру гом. Ипак,
као и о све му, и о то ме се мо же из у сти ти не ко ли ко при -
бли жно тач них ре чи. Основ но је да се се о ски чо век
упор но и чвр сто др жи за зе мљу. Он ни у јед ном ча су не
за бо ра вља да је хлеб на ње го вој тр пе зи ство ри ла и да ри -
ва ла зе мља. Ро ђен на тој зе мљи, од ра стао у трч ка ра њу

пре ко ли ва да, за у век оп чи њен ми ри си ма хај дуч ке тра -
ве, кра суљ ка, ивањ ског цве ћа, ба гре ма и ли па, он је, не -
све сно, по стао стра стве ни след бе ник при ро де. У ње го -
вом све ту биљ ке су за чин за по пра вља ње уку са на пор -
ног, те гоб ног жи во та. Биљ ке су и на гра да за чо ве ка ко ји
се ве зао за ко мад зе мље; уме сто да је, као то ли ки дру ги,
оти шао у обе ћа ни свет сло бо де, ко ји се, упр кос при -
влач ној ре кла ми, обич но окон ча ва до бро вољ ним роп -
ством.

На не ки на чин, он зна да је ње го ва суд би на не де -
љи ва од при ро де и ње них пра ви ла. Ако по же ли вре ме
са до ста сун ца, не ће то би ти ли чан, се би чан прох тев.
Већ је ви ше пу та про ве рио да у зе мљи има пре ви ше
вла ге, да се по сао не мо же ва ља но оба ви ти док ви шак
не ис па ри, док зе мља по но во не поч не да се мр ви. Или
да је ста са лој пше ни ци по треб но да се про су ши, ка ко
би би ла спрем на за же тву. Та ко је и са при зи ва њем
ки ше. Ми сли су, ви ше не го оно ме ко их при зи ва,
усме ре не на биљ ке. Тек ако је удо во ље но њи хо вим по -
тре ба ма ра тар ће отво ри ти ду шу и ре ћи не што и у сво -
је име.

Али обра ти те па жњу ко ка зу је све то. Онај ко ји је
до нео од лу ку да на пу сти град ске ули це и вра ти се та мо
где је ро ђен, иако ни сам ни је убе ђен да је учи нио ис -
прав ну ствар. Тај но ви жи вот не по ка зи је му од мах сво -
је нај бо ље стра не. Че га год да се до так не, му чи га ви -
шак ствар но сти. Не ја сно осе ћа да се жи вот не на ла зи
увек на јед ном ме сту. Али да се ње го во од су ство или
при су ство нај бо ље по ка зу је нај пре у ње му, кроз бол ну
слут њу, или на глу ду шев ну ра дост. Схва та да је за чо -
ве ка ва жни је и пре суд ни је не сми ре но ста ње ду ха од
фи зич ког по ме ра ња. То га под сти че да све упор ни је пи -
ше по е зи ју.

Ни је ла ко, али ни од већ те шко би ти јед на вр ста от -
пад ни ка од гру пе са пле ме ни ка ко ји, по не кад и на ив но,
не од у ста ју од на тег ну те ве зе с ве ко ви ма ко јих ви ше не -
ма, али чи ја су пра ви ла чвр сто за ку ца на на ула зу у сва ко
се ло. Са мо, да је от пад ни штву бар ту крај! Не, ни ка ко.
На мо јој окућ ни ци, на ома њем по ро дич ном има њу, по -
сто ји свет пре ко пу та оног тра ди ци о нал ног биљ ног све -
та. На ње му ра сту и ста са ва ју чуд не биљ ке, још чуд ни јих
име на:

Mag no lia so u lan ge a na, Skyro ket Ju ni pe rus, Sa lix ca -
prea Pen du la, Am pe lop sis, Ta xus ba ca ta, Aro nia me la no -
car pa, Ak ti ni di ja chi ne en sis, Thu ja Oc ti den ta lis, Pa e o nia
suf fru ti ci sa, Jo sta, Acer pal ma tum, Pyrus pyri fo lia „Ko -
sui“, Wi ste ria si nen sis...

То ми слав Ма рин ко вић

СУ ВИ ШЕ СТВАР НО СТИ
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Не ке од тих би ља ка пре са дио сам и у сво ју по е зи ју.
По ред по сло ва у ра сад ни ку, ба што ван ским за на том по -
чео сам да се ба вим и у је зи ку. Пра во је ужи ва ње спа ја -
ти цвет не пу пољ ке и ме та фи зи ку. Да бо ме, оба про це са
пра ти сне би ва ње око ли не, што је код нас са свим при -
род но. У од ре ђе ној ме ри, чак и ко ри сно. На го ни чо ве ка
да бу де још упор ни ји у на ме ри да не од у ста не.

Да не за бо ра ви мо по ки слог го спо ди на с по чет ка ове
при че. Је сте, бр зо се сна шао на кли ском те ре ну фик ци -
је, ипак, по ма ло ми га је жао. Из ло жио сам га не по треб -
ном пу то ва њу и сму ца њу кроз се о ске со ка ке ко јих се
пла ши. Ци пе ле су му си гур но са свим за ка ља не и на ква -
ше не ки шни цом. Во лео бих да мо гу не ка ко да га ора -
спо ло жим. Или да му омо гу ћим да се, по по врат ку у Б.,
о све му до жи вље ном ис при ча са нај бли жи ма. Уто ли ко
пре што ни је од го во ран зби љи, мо же мо до ми ле во ље
на га ђа ти ка ко би на ње га, или не ког слич ног, де ло вао
су дар са си ро вом и не у кро ти вом се о ском при ро дом.
Сва ко ме би, по сле та квог ис ку ства, убе ђе ња мо ра ла би -
ти бар ма ло смек ша на и по љу ља на. Мо жда би му се чак
оте ло при зна ње да је, „од ла зе ћи та мо, у то блат ња во се -
ло“, упо знао не што што му је ра ни је би ло не појм љи во.
По ку ша ћу да на слу тим ка ко би ди ја лог те као, по што је

до бро ду шни го спо дин род би ни већ по тан ко об ја снио
увод не де та ље сво је аван ту ре. 

– Упо знао сам, из у стио би он на кра ју, пр ви пут у
свом жи во ту, ле по ту су мор них да на!

– Ка ко то? – упи тао би не ко од при сут них. Ка ко је
мо гу ће за во ле ти ки шу ко ја ти по ли ва врат, је се њу ма -
глу, кре шта ње вра на, шта мо же ту би ти ле по?

– То вам је, ско ро да чу јем на ста вак ње го вог од го во -
ра, као кад у ру ке узме мо не ку до бру књи гу. Чи та мо је
ско ро без да ха, не при ме ћу је мо да вре ме про ла зи по -
крај нас, ни ти нам је до ње га ста ло. Пи сац књи ге нам
ка зу је не ку гор ку људ ску исти ну, али баш то нас ве зу је
за сто ли цу, и не по ми шља мо да се по диг не мо...

Да је чо век од кр ви и ме са, а не лик ко ји је осу ђен да
на огра ни че ном про сто ру во ди свој па пир на ти, из ми -
шљен жи вот, већ би по чео да ми се до па да.

Во лео бих да имам моћ да га са мо на тре ну так
ожи вим. Да му, мо жда ис под не ке рас цве та ле маг но -
ли је, про чи там пе сму Ко сте Па ла ме, „Мо ја нај ве ћа
жа лост“. Уве рен сам да би и он, као и пе сник, за жа лио
и за ва пио због про пу ште не при ли ке да се ра ду је При -
ро ди „це лим сво јим жи во том и свом сво јом му -
дро шћу“.
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Умом сећању ране седамдесете године су носиле
ознаке неке унутрашње ослобођености, можда и под

окриљем либералних политичара. Одјек светског покре-
та младих од ’68 и ’69 још се чуо у ваздуху. Седамдесете
године су тек касније постале тмурне и духовно сиро-
машне. Људи су тих година лако комуницирали између
себе, и различите генерације су сматрале за природно
да се заједно нађу на занимљивим задацима. Гојко Ђо-
го ми је у име Дома омладине предложио да водим курс
креативног писања поезије. Данило Киш је касније тре-
бало да чини то исто за младе прозне писце. После по-
вратка из Америке, где сам држао предавања на више
универзитета, мени се понуда чинила природном и ми-
слим да сам је прихватио лака срца; појединости дого-
вора се не сећам. На курс писања поезије дошли су по-
знати млађи песници, као и они мање познати, па и по-
неки гимназијалац. Дворана у којој се одржавао течај
била је сваки пут пуна, разговарало се о песмама при-
сутних, а давао сам и препоруке што се тиче даљег чи-
тања поезије и занимљивих књига из других области.
Није било ничег нормативног у тим разговорима и ја
нисам био заступник неког одређеног естетског опреде-
љења. Ако се добро сећам, ова састајања су трајала око
три месеца и завршила су се доласком лета. Ђого и ја
смо настојали да младим песницима олакшамо штам-
пање њихових састава који су били анализирани на на-
шим састанцима.

У јавности се појавио и понеки приговор са тезом да
се уметност не може научавати, да је креативност не-
што изван педагогије. Мене ти приговори, који су дола-
зили већином од песника, нису узнемиравали, као што
нису узнемиравали ни учеснике нашег курса креатив-
ног писања. Свака уметност има своју техничку страну,
има у себи и удео знања. Иначе се не би могле учити ни
философија, ни теологија, па ни политичке науке. Оду-
век, у свим културама су постојала места где су се ску-
пљали приврженици неке уметности да се узајамно
просвећују, упућују, подстичу. У том скупљању младих
уметника има много лепоте. Тако су и наша тадашња
састајања у Дому омладине протицала у хармоничним
разговорима и у узајамним читањима и коментариса-
њима оног што нам је тада било најдраже: то је била по-
езија.

Не може се, јасно је, измерити колико се коме помо-
гло, да ли је било стварног утицаја на дело песника у на-
стајању. Свако је од нас, у сваком случају, био лечен од
осећања да је сам на свету, што је честа меланхолија

младих песника. Па и за мене који сам већ био такоре-
ћи „зрео“ песник, рад на тумачењу, објашњавању и под-
стицању песничког стваралаштва био је доживљај изу-
зимања из друштвеног контекста који није увек био
пријазан, па ни сасвим подстицајан. Многима бих по-
желео да осете ту песничку здруженост коју смо ми осе-
ћали у то време и на том месту кад смо се окупљали за-
то што смо били песници и зато што смо хтели да чује-
мо један другог.

Београд, маја 1997.

Миодраг Павловић

ПИСМО МЛАДИМ ПЕСНИЦИМА
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Ђорђе Деспић
ЕСЕЈИСТИКА МИОДРАГА ПАВЛОВИЋА

Име Миодрага Павловића у српској књижевности и
култури вероватно се најпре везује за његову поезију.
Ова чињеница не чуди будући да је заједно са другим,
генерацијски блиским песницима (В. Попа, И. В. Лалић,
Б. Миљковић, Ј. Христић, С. Раичковић), био предвод-
ник послератне српске модерне, а потом постао и једно
од најдоминантнијих песничких имена друге половине
20. века. Још од прекретничке и превратничке збирке
87 песама (1952), Павловић, заједно са Васком Попом,
постаје синоним за повратак српске поезије модерној
поетици, коју ће наредних деценија својим опусом
плодно и аутентично афирмисати. Павловићево књи-
жевно стварање и ангажовање, међутим, није само
вредно као песничко. Представиће се и као приповедач
(Мост без обала, 1956; Битни људи, 1995), путописац
(Кина – око на путу, 1982; Путеви до храма, 1991;
Отварају се хиландарске двери, 1997), опробаће се и као
драмски писац (Игре безимених, 1963; Кораци у подзе-
мљу, 1991), а биће запажен и као романсијер (Други до-
лазак, 2000; Афродитина увала, 2001; Краљица таме,
2001; Бесовски вртлози, 2006). Посебну пажњу, међу-
тим, заслужује његово импресивно есејистичко дело.
Могло би се чак рећи, без пуно двоумљења, да је у кон-
тексту трага који његов укупан опус оставља у српској
књижевности есејистика барем подједнако вредна и ва-
жна колико и стихови које исписује.

Из данашње перспективе посматрано, међутим, а с
обзиром на укупан проблемски опсег и вредносни до-
мет Павловићевог критичко-есејистичког опуса, као да
и даље важи запажање које још 1981. године износи Љи-
љана Шоп да његови есеји „нису наишли на адекватан
одјек“. И збиља, иако се и данас износе највише оцене о
његовој есејистици, о његовој поезији много је више пи-
сано, као да је нашој књижевној и академској јавности
првенствено стало да нас подсети колико је велики Ми-
одраг Павловић – песник. Он засигурно и јесте један од
највећих српских песника 20. века, у то нема никакве
сумње, али овим инсистирањем на већ верификованом
песничком статусу осећамо да се чини неправда у одно-
су на значај његове есејистике, и у погледу афирмиса-
ња модерне књижевнотеоријске мисли, и у оквиру књи-
жевноисторијског проучавања српске поезије, и у кон-
тексту митско-антрополошког распона његових интере-
совања.

Проблемски, али и квантитативни распон Павлови-
ћевог критичко-есејистичког рада пред истраживача до-
носи и немале потешкоће. Прва је у обухватању и сагле-
давању његовог опуса. Више него предан проучавалац
поезије и културе, Павловић је аутор двадесетак есеји-
стичких књига и студија (уколико рачунамо нека поно-
вљена и допуњена издања), као и тридесетак предгово-
ра. Међутим, она друга потешкоћа могла би се форму-
лисати на следећи начин: како у приступу овој есејисти-
ци парирати њеној ширини књижевноисторијског сагле-
давања, теоријској и естетичкој утемељености, културо-
лошкој компетенцији, уметничкој, интелектуалној и ду-
ховној радозналости? Чини нам се да нећемо отићи да-

леко од истине уколико изразимо схватање да је по
свим овим аспектима данас тешко пронаћи равноправ-
ног саговорника Миодрагу Павловићу.

Кроз своје вишедеценијско стварање Павловић се
одавно осведочио као песник који своју инспирацију
модерно црпи из традицијских простора. Но, његова
окренутост српској и светској књижевности и уметно-
сти уопште, занимања за мит и повест, његове антропо-
лошке преокупације и склоност ка актуелизовању раз-
личитих друштвено-културних и цивилизацијских пре-
сека, рефлектују се не само у песничким, него и у есеји-
стичким делима, а касније и у романсијерским остваре-
њима. Све то чини да безмало сваки предмет Павлови-
ћеве мисаоности и интелектуалне знатижеље доживимо
и прихватимо као феномен који прераста почетну арти-
кулисаност и поприма функцију поетичко-естетичке и
идејне нити којом ће се прожети највећи део његовог
укупног књижевног опуса. Ако песнички опус нуди
иманентну поетику једног песника, онда његов критич-
ко-есејистички рад може бити схваћен, и најчешће је-
сте, као експлицитна његова поетика. Код Павловића ће
се залагање за модерне песничке токове и критичко-те-
оријску мисао развијати паралелно – и у виду поетски-
иманентне и у виду дискурзивно-експлицитне поетике.
То је видљиво већ у првој деценији његовог стварања,
када своје виђење књижевности износи путем критич-
ко-есејистичке мисли Рокова поезије (1958), књиге која
је била „изазов борнираној политичкој свести и партиј-
ској култури“ (Палавестра). Бавећи се начелним пита-
њима, пишући приказе који спајају критику и есеј, и
представљајући се већ тада врсним интерпретацијским
огледима, Рокови поезије већ тада оцртавају Павловиће-
ве поетичко-естетичке оријентире и јасно наговештава-
ју смер не само избора његовог европског књижевног
наслеђа (Лотреамон, Јејтс, Бодлер), већ и новог читања
националне песничке традиције (Дис, Бојић, Матић, Да-
вичо, Попа). На овим поставкама стваралачких и есте-
тичких проблема Павловић ће развити један духовни и
културни императив, који ће у наредним деценијама
постати препознатљив и у његовој поезији, и у антоло-
гичарском раду, и у есејистичко-критичком опусу. 

Како дефинисати Павловићев тип есеја? И може ли
се уопште говорити о његовој једнообразности? У жан-
ровском и терминолошком смислу, есеј у изворном,
монтењевском облику, схваћеном као „врло лично ин-
тонирана, каткад аутобиографско-психолошка разми-
шљања о сваковрсним практично-етичким и друштве-
ним питањима“ (Речник књижевних термина, 1992),
код њега је прилично редак. Ако под есејем подразуме-
вамо прозни текст који се на уметничку или научну те-
му поседује субјективност у приступу и асоцијативност
у излагању, ако под њим подразумевамо говор поводом,
а не говор о туђој речи, онда се за есејистички опус Ми-
одрага Павловића може рећи да га негује најпре у оним
његовим текстовима у којима промишља начелна књи-
жевна и уметничка питања. То се првенствено односи
на неке текстове из већ поменутих Рокова поезије, где се
могу препознати елементи „природне стопљености фи-
лозофске уопштености и песничке конкретности“ (како
каже Ј. Христић док промишља форму есеја), затим
на фрагментарни Дневник пене (1972), а потом из-
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разитије и на Поетику модерног (1978), где се рас-
права о књижевним темама почесто изводи у пр-

вом лицу и у наглашено личном тону, „кроз особену ме-
шавину доживљаја и знања, искуства и умовања“, при-
казујући у исти мах „сензитивну реакцију, интуитивни
став и интелектуалну радњу“, што су речи самог Павло-
вића док говори о особеностима есеја Вирџиније Вулф.
Тај печат индивидуалности у разматрању, међутим, код
њега неће изостајати ни у другим сегментима његовог
есејистичког опуса, али тамо ће далеко изразитије бити
остварена интенција ка више књижевноисторијском и
интерпретативном сагледавању српске и светске књи-
жевне традиције. Слично важи и за књиге из митско-ан-
трополошког простора, које су темељне и аргументова-
не студије о човековом духовном пореклу и културној
историји, и углавном ослобођене личних утисака и по-
гледа. 

Дефинисање Павловићевог есеја утолико је сложе-
није уколико смо свеснији разноврсности простора ко-
јим се његов есеј бави. Највећи део односи се на књи-
жевност, усмену и уметничку, класичну и модерну, али
незанемарљив део бави се проблемима теорије књижев-
ности и митско-антрополошким питањима. Павловићев
есеј није ни уметнички ни филозофски по начину изла-
гања, што не значи да у њему нема поетских прелива на
стилско-изражајном плану, или пак тежње ка систем-
ском разматрању одабраног предмета. Заправо, и то је
веома важна одлика и вредност Павловићевог стварала-
штва, прави смисао и домети те тежње видљиви су у ви-
шедеценијском оцртавању његовог поетичког, духовног,
филозофског хоризонта, који је остварен кроз складан
и надопуњујући спој његове есејистике и поезије. Отуда
тек укупно посматрање његове есејистике и песништва
доводи до свести о значају његовог опуса, односно тек
тако постаје достижна спознаја да је пред нама једна
аутентична књижевна и културна мисија, која је, ако
већ није прерасла у систем сагледавања, засигурно убе-
дљиво тежила одређеној целини књижевног искуства. 

У хронолошком погледу, могла би се условно прати-
ти и развојна линија Павловићеве есејистике. У првој
фази, од педесетих до средине седамдесетих година
прошлог столећа, она разматра начелна питања, поста-
вља књижевнотеоријске основе (Рокови поезије, Дневник
пене, Поетика модерног), и истовремено плодно проуча-
ва српске песнике 19. и 20. века (Осам песника, 1974;
Поезија и култура, 1974; Ништитељи и свадбари, 1979),
посебно истичући свест о неопходности компаративних
сагледавања у националном и светском књижевном
контексту. У другој фази, која траје од средине седам-
десетих до средине осамдесетих, аутор је највећим де-
лом фокусиран на уочавање традицијских вредности
усмене и старе српске књижевности из угла модерне
критичке мисли и савременог сензибилитета (Ништи-
тељи и свадбари, Обредно и говорно дело, 1986), док је у
трећој фази (друга половина осамдесетих) на делу спу-
штање до оних почетних, исконских трагова човека, и
промишљање значаја митског простора, архетипских
ситуација и симбола (Поетика жртвеног обреда, 1987;
Говор о ничем, 1987; Храм и преображење, 1989). 

Павловићева есејистичко-критичка пракса нуди са-
гледавање на неколиким плановима. Они се најчешће

међусобно преплићу и додирују, те не морају нужно би-
ти одвојени. На првом би се могли пратити и препозна-
вати теоријски проблеми везани за саму природу и
функцију књижевности, као и поетичко-естетички
принципи којих се он придржава у вредновању и тума-
чењу српске песничке традиције, и у том се виду наро-
чито истичу три његове књиге: Рокови поезије (посебно
прво поглавље – Теме), Дневник пене и Поетика модер-
ног. Поред тога, на самом почетку он ће се у поступку
ослањати на критичко-теоријске постулате англоаме-
ричке школе и феноменолошког учења, али ће време-
ном његови текстови ослонац проналазити и у другим
теоријама и методолошким приступима, и ова препо-
знатљива методолошка плуралност, односно неискљу-
чивост, нешто је што обележава његов приступ проуча-
вању књижевних дела. На другом нивоу могуће је по-
сматрати изузетно широк књижевноисторијски распон
његове есејистике. Средишње место овде би свакако
припадало текстовима у којима даје ново читање и
вредновање националног песништва. Са овим задатком
пред собом аутор се оглашавао већ у Роковима поезије,
али усредсређено у овај подухват креће од књиге огледа
Осам песника, коју даље развија Поезијом и културом,
те допуњује Ништитељима и свадбарима. Сав овај кри-
тичко-есејистички рад, међутим, може се разумети као
наглашавање властите Антологије српског песништва
(1964), у којој је изнео виђење оквира и развоја српске
поезије од XI II до средине XX века. Стога есејистички
опус о српским песницима можда најпре треба прихва-
тити као функционално и непрестано проширивање ар-
гументације и критеријума датих у предговору Антоло-
гије, односно као есејистички продужену артикулацију
антологичарских вредносних судова. Осим есеја о срп-
ској уметничкој поезији, у овом оквиру треба сагледа-
вати и његове есеје о усменој и средњовековној књижев-
ности, које по први пут, заједно са есејима о српским
песницима, објављује у Ништитељима и свадбарима,
док ће се у Обредном и говорном делу, односно касније у
Огледима о народној и старој српској поезији (1992),
жанровски издвојено и заокружено бавити нашом нај-
старијом књижевношћу. 

На овом нивоу посматрана, Павловићева есејистика
обухвата и текстове које пише о светској књижевности,
и то не нужно о поезији. Први огледи те врсте присутни
су још у Роковима поезије (о Јејтсу, Бодлеру и Лотреа-
мону), док је у Читању замишљеног (1990) у потпуности
посвећен светским остварењима, бавећи се античким
трагедијама, Дантеом, Шекспиром, Молијером, Хелдер-
лином, Гетеом, Пушкином, Гогољем, Достојевским, Ви-
љемом Блејком, Елиотом. Светска књижевност у видо-
кругу му је и у Поетици жртвеног обреда, у којој се пр-
венствено интересује за митско-антрополошке пробле-
ме, и где су, осим већ поменутих Шекспира, Хелдерли-
на и Достојевског, присутни и текстови о Хомеровој
Одисеји, Софокловом Краљу Едипу и библијској књи-
жевности. Управо Поетика жртвеног обреда (1987), за-
једно са неколиким књигама тог духовног усмерења, по-
пут Природног облика и лика (1984), Говора о ничем,
Храма и преображења, Обреда поетичког живота (1998),
представља резултат интересовања за митско-антропо-
лошки простор човековог културног и духовног разво-
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ја, који се у његовој есејистици по први пут јасније ја-
вља у Дневнику пене, док је у поезији присутан готово од
самих почетака, али уочљивије од Октава (1957). 

Трећи ниво сагледавања Павловићевих есеја одно-
сио би се, заправо, на идентификацију оне вертикалне
усмерености која се у његовом проучавању поезије раз-
вија од наглашавања песме као релативно аутономног
естетског феномена, што се у Роковима поезије може
најпре препознати, до све интензивније тежње да се она
посматра и разуме кроз одређену традицијску линију.
Временом ће се Павловић, у ствари, све изразитије
ослањати на Елиотову концепцију традиције, изграђују-
ћи тиме не само вредносну слику песника којег испиту-
је већ и представу о оквирима и развојним тенденција-
ма српског песништва. После Рокова поезије и уводног
есеја О књижевној традицији, први концепцијски
озбиљнији текст о овој теми свакако је његов предговор
за Антологију српског песништва, посебно завршни, су-
мирајући део, где се оглашава надахнутим теоријским,
модерно утемељеним и аргументованим промишљањем
српске песничке традиције. Овој елиотовској теми он ће
се често окретати, а овде, осим што наглашава значај
традиције и потребу савремене поезије да успоставља
дијалог са националним књижевним наслеђем – насле-
ђем које јој заправо и прибавља њен прави идентитет –
аутор истиче и неколике проблемско-тематске линије,
у којима препознаје траг песничког континуитета у срп-
ској поезији, односно знак виталности националне пе-
сничке традиције. Тако једну линију, ону која изражава
општење са мртвима, Павловић препознаје у вертикали
која се од Ивана В. Лалића, преко Настасијевића, Анице
Савић-Ребац, Шантића и Јована Суботића спушта чак
до Јефимије. Другу линију, ону апокалиптичне инспи-
рације, проналази у поезији од Ј. Суботића, па преко
Војислава Илића, Диса, Срезојевића, до Радомира Про-
дановића и Стевана Раичковића. Ту је најпосле и лини-
ја која артикулише „трагичне историјске тренутке“, ли-
нија богата тужбалицама, плачевима, јеремијадама (Па-
вловић), а која се протеже од наше старе поезије, преко
Орфелина, Мушицког и Стерије, до Змаја, Костића,
Шантића, Бојића, Скендера Куленовића, Лалића и По-
пе, „као да од страдања и плача никада времена за пре-
дах није ни било“. Иако дате у широком књижевноисто-
ријском замаху, ове линије зналачки су изведене, у духу
поетичких сродности и са осећајем за нијансе у песнич-
ким сензибилитетима, али су такође и израз и импулс
самих Павловићевих стваралачких опредељења. Опште-
ње са мртвима и есхатолошка питања, апокалиптична
визија и имагинација, заједно са трагичношћу и драма-
тичношћу бројних цивилизацијских момената и пресе-
ка – све су то важне проблемске тачке Павловићеве по-
етике, коју управо тих година почиње интензивније да
артикулише, и на којој ће до краја свог поетског ствара-
ња инсистирати као на облику песничког сазнавања чо-
века и света. 

Задатак који се ставља пред изучаваоца Павловиће-
ве есејистике не односи се само на представљање реал-
не ширине његовог критично-есејистичког подухвата
већ и на неопходност указивања на аутентичну вред-
ност и смисао целине укупног Павловићевог дела. Овде
чак и није толико реч о потреби да се у потпуности

представи само распон његове есејистике, већ и да се
укаже на њену развојност, модерност и – по нама мо-
жда оно најважније – унутрашњу кохерентност. Иако у
Павловићевој есејистици препознајемо више проблем-
ских сегмената, они дакако нису оделити простори већ
саставни делови једне обухватније културне и књижев-
ноисторијске мисли која се деценијама конзистентно
објављује. Други пак ниво кохерентности, подједнако
важан, односи се на повезаност његове есејистике са пе-
сничким опусом (касније и романсијерским), и за нас
је то виши степен – степен стваралачке кохеренције, ко-
ји засигурно обећава увиде у могуће уметничке импли-
кације његових критичко-есејистичких прегнућа. Гово-
рећи о Миодрагу Павловићу, Бранко Поповић приме-
ћује да песник-критичар „говори песмом, а у критици
продужава да мисли мисао песме“. Поповићев закљу-
чак могао би се вероватно применити на већину песни-
ка-критичара, али ово би се виђење могло и обрнути, и
рећи да баш код Павловића нису нимало ретки случаје-
ви да се говор критике и интерпретативних запажања
продужава кроз текст његове песме, односно да сам есеј
води у зачетак песме. 

На основама нашег разматрања, есејистика Миодра-
га Павловића могла би се разврстати на два типа есеји-
стичког дискурса. Први би био онај који се приближава
типу научно-књижевног огледа, било да су у питању тео-
ријске или књижевноисторијске теме. Специфичне осо-
бине оваквог Павловићевог есејистичког поступка огле-
дају се у настојању да се дело промишља кроз његово
формално-садржајно јединство, да се препознати чвори-
шни проблеми аргументовано рашчитају, да се утврди
поетичко-естетичка природа дела, да се оно увек књи-
жевноисторијски контекстуализује, компаративно сагле-
да, друштвено и традицијски уоквири, те нагласе наци-
онална и европска, културна и духовна струјања која се
у њему сустичу. Стога се у овим есејима најпре може
пратити интерес за релацију између песме, с једне, и
књижевног наслеђа у виду уметничке, усмене или свет-
ске баштине, с друге стране. Павловићев приступ увек
одаје дослух са савременим књижевним теоријама и ме-
тодолошким поступцима, тако да се за ову есејистику
може тврдити да је по теоријској упућености непрекид-
но одисала свежином. Кроз хронолошки развој његових
есејистичких текстова могу се препознати функционал-
ни одјеци различитих теоријских постулата, од англоа-
меричке нове критике и ослањања на феноменолошку
мисао, преко структуралистичких идеја и естетике ре-
цепције, до архетипске критике, постструктурализма и
културолошко-антрополошки заснованог промишљања
књижевности. Павловићеви текстови не поседују науч-
ну апаратуру и ригидност. Уместо поступне линеарно-
сти у развијању увида често је по среди игрив и шарман-
тан ток дискунтинуитета у излагању, што га не спречава
да увек буде модерно и функционално теоријски утеме-
љен, интерпретацијски луцидан и продоран, стилски
аутентичан и заводљив, будући да дискурс тумачења и
аргументовања почесто прожима поетским духом и фи-
гуративношћу. Ове специфичности Павловићевог есеји-
стичког дискурса односе се на највећи део његовог есе-
јистичког опуса – оног посвећеног изучавању поези-
је и књижевности у начелу. 
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Други тип есејистичког дискурса више се одно-
си на културолошко-антрополошке проблеме који

аутора посебно привлаче осамдесетих година прошлог
века. Осим препознатљивог бриљантног стила, који га и
у овим текстовима краси, одликује га и ретко висок сте-
пен интелектуалне радозналости и компетентног про-
мишљања зачетака човекових културних и духовних по-
треба и радњи, које ће потом оригинално и откривалач-
ки повезивати са простором књижевности. У том трага-
њу за традицијским  коренима човекове културе он ће
се спустити у наднационални, митско-антрополошки
простор, у којем препознаје и проналази оне архетип-
ске импулсе који касније избијају и у усменој и у мо-
дерној литератури, представљајући се као елементарнa
основa људске духовности. 

Посматрајући Павловићево стваралаштво из дана-
шње перспективе, са великом дозом сигурности може се
устврдити да постоји висока мера поетичке конзистент-
ности, како унутар саме његове есејистике и повезаности
критичко-есејистичких текстова о поезији (српској, усме-
ној, светској) са радовима подстакнутим антрополошким
занимањима, тако и у релацији између укупне његове
есејистике и песништва. Ту је дефинитивно разрешено
евентуално питање, уколико је оно уопште и постојало,
да ли је његов есејистички опус независна и по песни-
штво необавезујућа, или је то ипак консеквентна проми-
шљајућа пракса, у којој су садржани не само (ауто)пое-
тички елементи прошлог, већ често и основе оног буду-
ћег уметничког стварања у виду архитекстуалних трагова
помоћу којих се можда најпластичније може потврдити
Елиотово схватање традиције и индивидуалног талента,
схватање које се показало тако пресудним за Павловиће-
ву књижевну и културну мисију. Као песничко и култур-
но биће које је у потпуности елиотовским принципом де-
терминисано, Павловић нема другу могућност од оне да
стварање одабраног песника непрекидно посматра као
део који мора бити књижевно и културно условљен, и ко-
ји произилази из простора званог песничко наслеђе. У
његовим књижевноисторијским интерпретацијама до-
следно струји свест о томе да песник није самоникао, већ
да је увек резултат традиције, односно властите читалач-
ке праксе. У том смислу, и сам Павловићев критичко-
есејистички текст нуди се као потврда таквог аксиома с
обзиром на то да зна да открије лектиру својих будућих
песама. Отуда нам се његови есеји чине још драгоцени-
јим јер потврђују не само оно очекивано: да критичка
пракса једног песника почива на темељима властите по-
етике, већ и да се из есејистичке активности, као облика
артикулисаног читања, рађа идеја која ће се касније пе-
снички оваплотити. Од таквих примера Павловићевих
читања нема пластичнијих потврда ни елиотовске тезе о
односу песника и традиције, ни постструктуралистичког
схватања интерлитерарне природе књижевног текста.
Управо чином читања, тумачења и вредновања традици-
је, културна кодираност код Павловића-песника бива и
изразитије доживљена и садржајнија, па он не само да се
естетски одређује према традицији, и не само да је екс-
плицитно дефинише, већ је својом поезијом у идеалном
елиотовском духу и модернистички обнавља. 

Део Павловићевог есејистичког опуса који обухвата
есеје о српским песницима, као и огледе о усменој и

старој српској поезији, са аспекта историје српске књи-
жевности засигурно и најзначајнији његов део, данас
посматрамо пре свега као знак напора да се представи
властита вредносна визија српске књижевне традиције.
Ту визију он ће оцртавати својим вишедеценијским есе-
јистичким прегнућем, које заједно са антологичарским
подухватима представља јединствен пример једног си-
стемски преданог промишљања и обухватања српског
књижевног, првенствено песничког наслеђа. Док су сво-
јевремено његови текстови прихватани као глас пре-
вредновања традиције, данас се они најпре узимају го-
тово као обавезна, поуздана и убедљива полазна основа
за њено естетско сагледавање. Антидогматичност при-
ступа одабраним песницима показаће се, такође, као
обавезујући принцип његовог читања, јер су у интерпре-
тацијама, осим опредељења за тумачење оних аутоном-
них вредности песничког текста, непрестано присутни
и видови компаративног сагледавања било у циљу на-
глашавања аналошких и интертекстуалних релација
према српском и светском песништву, било у циљу ис-
тицања друштвено-историјске условљености поезије.
Такве анализе најчешће су праћене поузданим књижев-
ноисторијским контекстуализацијама, док ће „искорак“
из текста често знати да се – потпуно функционално –
ослони и на помало заборављене аспекте позитивистич-
ког приступа и припадајућег биографизма, рецимо, ко-
ји ће у есејима о Дису, Лази Костићу или Војиславу
Илићу, међутим, наћи своју пуну оправданост. 

Премда је у доношењу закључака овога типа пожељ-
нија одмереност и одсуство пренаглашавања, усуђујемо
се да устврдимо да је критичко-есејистички опус Мио-
драга Павловића без премца у српској књижевности 20.
века. Притом, није у питању, мада није ни неважан,
квантитативан оквир овог дела његовог стварања. У пи-
тању је најпре такав проблемски, књижевноисторијски
и културолошки распон којем Павловић на свим пољи-
ма прилази са врхунском компетенцијом. Такво проми-
шљање, које карактерише модерна теоријска аргумен-
тација, аналитичка убедљивост, луцидност увида, истан-
чан критички дух, смисао за синтетичније обухватање
књижевног и културног наслеђа, визија развоја књижев-
ности, све то прожето са потврђеним уметничким иску-
ством и песничким нервом, пре њега у српској култури
20. века у том интензитету и замаху није било познато.
Српска критичко-есејистичка мисао обилује блиставим
именима, од Скерлића и Богдана Поповића, Исидоре
Секулић, Милана Кашанина и Станислава Винавера, до
Зорана Мишића и Борислава Михајловића-Михиза,
Сретена Марића, Јована Христића и Николе Милоше-
вића, да набројимо само нека од њих, али чини се да
нико није тако системски одговорно и концепцијски
предано пришао изучавању и вредновању наше књижев-
не и културне традиције, и њеном одређивању према
европској и светској културној и духовној баштини, као
што је то својим критичко-есејистичким опусом учинио
Миодраг Павловић. Као крајњи резултат проучавања и
овог опуса, али и укупног Павловићевог стваралаштва,
намеће се неизбрисив утисак импресионираности њего-
вим капацитетом интелектуалног и уметничког потен-
цијала, као и свест о непроцењивом доприносу савреме-
ној српској књижевности.
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Слободан Зубановић
УЧИТЕЉЕВА ПОСВЕТА

Миодраг Павловић.
Онима, који су сами могли да виде светлост,

Саопштио је загонетку: има светлости, има и таме.
(М. Петровић, За поезију)

У својим сећањима на ране седамдесете године про-
шлог века, у тексту под насловом „Писмо младим пе-
сницима“ објављеном у часопису „Поезија“ 1997. годи-
не, Миодраг Павловић вели како су „људи тих година
лако комуницирали између себе, а различите генераци-
је су сматрале за природно да се заједно нађу на зани-
мљивим задацима“, те да су те године „тек касније по-
стале тмурне и духовно сиромашне“. Сећање на њих ни-
како не може те године вратити али их, сигурно, може
упоредити са данашњим, по свему судећи горим. Вели-
ко учешће Мије Павловића у српској књижевности и
култури тим више добија на значају а његово, посебно,
место у поезији и поред неоуобичајено обимног прило-
га за наше прилике, тек ће бити предмет изучавања ви-
соких домета песниковог стваралаштва.

Када сам, у марту 1970. године, набавио његову књи-
гу песама Велика Скитија, још не знајући да ћу се и сам
запутити стазом којом је њен аутор одавно ишао и до-
брано утабао, моје чуђење и изненађење након читања
те збирке (пре свега због утиска како језик тог песни-
штва не употребљава никакве обрасце наше песничке
традиције, док лако користи говорне узорке фолклор-
ног и урбаног типа у једној сликовитости која прија чи-
таоцу и његовој радозналости), било је необично и из-
ненађујуће; нисам ни претпостављао да ћу се коју годи-
ну касније са песником ближе упознати, прво као „ђак“
на Курсу креативног писања у Дому омладине 1972. до-
тле незабележеног у нашој земљи, где је био ментор, а
потом 1973. као „колега-песник“ у „Просвети“, где је он
радио као уредник и где ми је исте године штампана пр-
ва књига песама Купатило.

Сећања бледе, али наук остаје. Курс креативног пи-
сања поезије (прозаисти нису учествовали) у чаршији
назван „течај лепог писања“ у нашој књижевној јавно-
сти примљен је са апсолутном резервом и подсмехом,
до подругљивости. Такаво бављене песништвом у виду
књижевних школа, на енглеским, америчким универзи-
тетима, колеџима, кампусима и при издавачким кућа-
ма тог доба, било је готово уобичајено. С друге стране,
већ сам приступ новом и анализирање неког књижевног
дела малађег ствараоца на нашим катедрама у то време
није био могућ, о некаквом „учењу писања“ или друга-
чијем прилазу поезији да и не говоримо. Постојао је јаз
имеђу интересовања за поезију, о чему сведоче не мали
број часописа, трибина и књига из тога времена с једне
и система образовања с друге стране; млади људи заин-
тересовани за писање песама били су препуштени та-
ленту, индивидуалним склоностима и милости онда-
шњих уредника. Ето, и дан данас, веома ретко, наши са-
времени песници, писци, говоре студентима. По приро-
ди ствари, по образовању и комуникацији са светом, по
надарености и резултатима сопственог песничког рада,
Павловић је то свакако знао у часу када се прихватио
катедре у једној песничкој школи, претечи разноразних

курсева писања који ће, у наредном веку, све до ових
дана, постати разнородни и уобичајени. Верујем да је
сарадња са младим људима и за њега била новост и да
му није било баш лако да се са почетницима у књижев-
ности бакће сваког понедељка, два месеца. Међутим,
сигуран сам, ниједан будући курс неће, како каже идеј-
ни творац прве песничке школе у нас, Гојко Ђого, „ство-
рити читаву репрезентацију српске поезије“, нити ће на
челу имати таквог песника, педагога, водитеља, како год
хоћете, какав је био Миодраг Павловић. 

На тој школи нисам се учио писању песама. То се,
вероватно, ни на једном универзетету на свету, или
школи, не може научити, предавао на њему и сам Хо-
мер. То, да у неком чучи песник, открије се кад-тад или
никад; лепа је граница између певања и умирања. На
часовима, који су некад трајали дуже него што је пред-
виђено, припадао сам групи ћутолога, ништа не беле-
жећи. Моја интересовања била су окренута извесним и
тада, за мене, неочекиваним објашњењима које је Па-
вловић давао наводећи примере из светске поетске
праксе; такође, била су занимљива његова запажања о
нашим остварењима која смо као неку врсту домаћих
задатака радили на одређену тему и мотиве. Још су би-
ли интересантније дискусије о песмама донетим на
увид из наших, текућих, радионица. У њима су предња-
чили они који су већ имали објављене књиге, највише
Раша Ливада и Мирко Магарашевић. Први се истицао
врцавим досеткама и песничким хумором, други есеји-
стичким прилазима и озбиљношћу у појашњенима која
су се чак тицала најобичнијих ситница.

Шта сам онда научио у тој школи? Најпре нешто
што је веома потребно након одлуке да вам писање не
буде хоби, по цену да сте унапред пристали на на неку
врсту патње која се других ни мало не дотиче. Стекао
сам ону, потребну, дозу самопоуздања која је расла ви-
ше што су разочарења била већа, или се смањивала на
меру дистанце како су се повећавала тапшања по раме-
ну. Затим, научио сам оно што ми је постало необично
јасно тек после „школовања“, што ме и дан данас опо-
мене кад се прихватим оловке: као међу људима тако и
међу речима постоје разлике у њиховом карактеру,
разлике у идејама које собом носе. Другачије речено,
карактер речи тражи њихово место најпре у стиху; деси
се да само једна реч утиче на читаву песму, а да то при-
метимо тек у одштампаној књизи. И најзад, научио сам
оно што се у нашој средини, не недовољно већ уопште,
не признаје. Поезија је рад. Можда је то тако зато што
је само неколико минута довољно да други осете, не
бих рекао доживе, ваљано довођење у везу разних ства-
ри у написаној песми за коју сте потрошили дане, мо-
жда године – да би сва та нагомилана искуства, стања,
поруке, светло или таму које сте понудили, други при-
хватили као своје. За све остало школе поезије не сноси
кривицу.

Један од последњих сусрета са Миодрагом Павлови-
ћем десио се у години обележавања педесетог рођендана
његове књиге 87 песама. Поводом те чињенице замолио
сам га да, поред осталих текстова, том приликом објави-
мо и разговор са њим за „Књижевни магазин“, стрепећи
да до тога неће доћи. Присећао сам се договора око
књиге разговора са српским песницима Десет пита-
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ња – десет разговора, када смо Михајло Пантић и ја
и поред јаког инсистирања и убеђивања, после јед-

ног лепог дружења са песником у кафани „Сувобор“,
остали без пристанка на ту форму. Овог пута било је
другачије; одговори су стигли. У марту 2010, песник ко-
ји је обележио епоху дошао је у Змај Јовину, у библио-
теку, где је тада радила редакција „Књижевног магази-
на“, доневши ми књигу 87 песама, четврто издање, и од-
говоре на питања. Био је некако, на његов начин радо-
стан, суздржан, задовољан разговором, текстовима о го-
дишњици 87 песама и стилом како је темат уређен. Не-
ма, сад, никаквих разлога да не објавим посвету учите-
ља једном од ученика његове школе. Врло цењеном и дра-
гом песнику Слободану Зубановићу, пријатељски, Миодраг
Павловић.

Мирослав Максимовић
ПАВЛОВИЋ, СЕЋАЊЕ

Зашто сећање на Миодрага Павловића почињем по-
мињањем Глигорија Ђерића? Тај стари вук српског изда-
ваштва – био је заменик директора Просвете и фактички
водио послове тог великог издавачког предузећа и у вре-
ме када је Павловић тамо био уредник – имао је обичај да
записује све, сваки разговор, сваки сусрет, сваки догађај.
Мислио сам да је непотребно да док, рецимо, водимо нео-
бавезан разговор о текућим пословима (неко време смо
седели у истој канцеларији у БИГЗ-у), он прави белешке,
па сам збијао шале с том његовом навиком. Сад, кад је
време прошло, кад Глига и Мија нису живи, знам да ни-
сам био у праву. Ништа није забележено, остало је само
варљиво сећање, а колико је оно варљиво стално нам по-
казују туђи мемоарски списи у којима се износе сећања
на догађаје у којима смо сами учествовали: место факата,
стварних догађања и људи заузела је нечија слика о њима.
Од степена сујете и самозаљубљености мемоаристе зави-
си колико ће то бити прича о њему а не о њима.

Имам то на уму док се присећам времена када сам
упознао Мију Павловића. То време изгледа, из данашње
перспективе, толико бајковито да уопште нисам сигуран
колико је оно стварно било такво а колико га таквим пра-
ви сећање на властиту песничку младост.

Мију сам упознао у зиму 1971/72, почетком ове по-
тоње, у Дому омладине Београда. Дом је био једно од жа-
ришта књижевног и интелектуалног живота не само Бео-
града. Гојко Ђого је уређивао чувену трибину Књижевни
уторак, а Симон Симоновић филозофску трибину, тако
да је млад човек имао прилику да у Дому чује, види, а и
упозна све тада значајне писце и интелектуалце из чита-
ве Југославије. Унутрашња превирања и навирања, свој-
ствена духу младих уметника, могла су, и тако, тада, да
се мешају са спољним, јавним духовним животом, јер је
он постојао, помало контроверзан а веома богат. Ни на-
лик на (непостојећи) данашњи. У Дом сам долазио гото-
во свакодневно, не само због његових трибина, него и
због послова око моје прве књиге песама. (Ђого је про-
ширио делатност Дома покретањем едиције ДОБ – за
младе писце – па је позвао и мене да дам рукопис за дру-
го коло едиције, које носи штампану ознаку 1971, а фак-
тички је изашло 1972: добро се сећам, због датума, да

сам први примерак књиге добио 29. фебруара 1972.) Јед-
ног дана, Гојко ми је испричао да је дошао на идеју да те
зиме у Дому организује рад неке врсте песничке школе
– не сећам се да ли јој је био дао неко име, ни да ли га је
касније имала – где ће млади песници разговарати о пи-
тањима поезије, и да је Миодраг Павловић прихватио да
води рад те (безимене) школе, или курса.

Миодраг Павловић! Његово име је било, за младе пе-
снике, нека врста химере, далека и недодирљива а у књи-
жевном животу стално присутна слика. Учесник, боље
рећи зачетник модернистичког преврата у српској пое-
зији после Другог светског рата, чије се утицај итекако
осећао и почетком седамдесетих година, а чији су актери
још били живи и активни у књижевном животу. Аутор
чувене антологије, чија је прекретничка улога у вредно-
вању српске поезије изазвала полемике, хваљења и оспо-
равања, али и утицала на начин размишљања о историј-
ској целини те поезије. И, поврх свега, уредник у „Про-
свети“, где је, још и тада, објављивање књиге значило,
младом песнику, дефинитивно признање књижевне
вредности. И сада, одједном, требало би да с тим чове-
ком млади песници разговарају о поезији, непосредно и
равноправно.

Причајући о својој идеји, Ђого је нагласио да очекује
да учествујем у том подухвату, кад ми већ Дом омладине
објављује књигу. Прихватио сам, а прихватио бих и без
његовог „убеђивања“. Заинтересовала ме је могућност да
из усамљеничке песничке собе на Бановом брду, која је
већ 4-5 година била у пуном погону, „уђем“ у песнички
колектив (у шароликом друштву у кафани „Коларац“,
где сам тих година „живео“, било је песника, али то је би-
ло првенствено младалачко кафанско дружење а не пе-
сничко окупљање). Ипак, први разлог мог прихватања
била је жеља да чујем шта ће аутор Рокова поезије да ка-
же о поезији, и – жеља да га лично упознам.

Мија је био исти, ликом, као на фотографијама. Исто
лице, исте наочаре. Само су очи биле другачије: узнеми-
рене, као да је у њима помешана жеља да се стварност
види са сталном стрепњом од стварности. Наочаре су на
њих спуштале вео суздржаности. И читаво његово пона-
шање било је суздржано, суздржано је и говорио. (И ка-
сније, у сусретима с њим, увек сам имао утисак да у раз-
говору остане једна реченица коју није изговорио, а ми-
слио је на њу.) Одмах се видело да је од оних песника ко-
ји вам неће, ма колико били међусобно присни, после
ословљавања са „буразеру“, изрецитовати неку своју пе-
сму или отворити душу неком личном исповешћу.

Сваки час песничке „школе“ почињао је Павловиће-
вим излагањем, а затим би учесници разговарали. Чини
ми се да је било и неког писања, колективних домаћих
задатака, који су на часовима коментарисани. Међутим,
ни једног јединог детаља се не сећам, не сећам се ни „по-
лазника“ школе. (Осим Наде Шербан и Слободана Зуба-
новића, које сам раније био упознао. Тек касније, са из-
ненађењем, прочитао сам позната имена песника који су
ту долазили.) Остао је само општи утисак да никакву пе-
сничку корист од школе нисам имао. Што је било и оче-
кивано. У том смислу, само наизглед били су у праву за-
једљиви коментари песничких колега који су, годинама
потом, исмејавали ту „школу“, не схватајући притом – а
ни ми, учесници, вероватно тада то нисмо уочавали – да
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задатак такве школе није да ствара песнике – а и како
би!? – него да ствара читаоце и културну атмосферу, да
буде једна од тачака тзв. књижевног живота, да буде јед-
на у низу привремених или сталних малих културних
„институција“ које, све заједно, творе културну основу
постојања једног народа. Мислим да је Мија Павловић то
схватао, и да је то био први разлог његовог прихватања
улоге „професора“.

А и први разлог мог учешћа у том подухвату задово-
љен је: упознао сам Мију, и тако верификовао право да
га ословљавам, као и у овом тексту, општеприхваћеним
надимком, који су употребљавали и они који га лично
нису познавали. Доста сам стрепео од првог сусрета у
једној од просторија Дома омладине – било је то колек-
тивно упознавање са појединачним руковањем – јер ни-
сам знао како да се поставим. Мислио сам да и он зна
оно што ја знам: да ми излази Спавач под упијачем у До-
му, а да ће потом, исте године, бити у „Просвети“ обја-
вљени Мењачи (што сам, пре службеног писма, сазнао од
Видосава Стевановића – он је већ био млади уредник у
Просвети – када сам се, на Божић 72, сударио са њим,
припитим, на вратима „Коларца“: Буразеру, рекао је,
примљена ти је књига). Имао сам велики респект према
њему, па сам стрепео шта ће ми рећи сад, кад је као уред-
ник прочитао једну моју књигу. Међутим, Мија се према
свима понашао исто, љубазно и суздржано, као да их је
тек упознао. Одахнуо сам, а неколико деценија касније
сазнао сам, посредно, да он тада није имао појма ко сам:
мада су Просветину едицију савремене поезије потписи-
вали он, Милорад Павић и Стеван Раичковић, само је
овај последњи, бар те године, читао пристигле рукописе
и одабирао који ће бити објављени. Уверен сам да би се
Мија понашао исто, љубазно и суздржано, као да ме не
познаје, и да је већ био прочитао обе књиге. Но, иза љу-
базности и суздржаности извиривала је његова жеља да
упознаје младе песнике. И то је, мислим, други разлог
његове „професуре“.

По завршетку „школе“, у пролеће, позвао ме је једног
дана на ручак. Ручали смо на тераси ресторана „Парк“,
поред Калемегдана. Нити се сећам шта смо јели и пили,
нити се сећам свега о чему смо разговарали (извините,
опет, Глиго Ђерићу, што сам се шалио на Ваш рачун).
Памтим, једино, разговор о Блејку: аргументовао је за-
што је он велики песник и указао на тешкоће моје мега-
ломанске идеје да Блејка пренесем у везаном стиху на
српски.

Већ тада ми се учинило да наслућујем Мијин осећај
који стоји у позадини његове суздржаности и који је ста-
јао у позадини његове тадашње наклоности младим пе-
сницима: осећај да га српска књижевна средина не разу-
ме у довољној мери, да га не прихвата онако како се ње-
му чини да би могла, да јој је, на известан начин, непо-
требан. Тим би се осећајем могли објаснити неки њего-
ви каснији, наизглед безразложно суздржани и чудни по-
ступци. Рецимо, један мали али карактеристичан детаљ.
Две-три године наваљивао сам на њега да ми да рукопис
нове песничке књиге за БИГЗ. Пристао је, али је стално
одлагао, са разним изговорима. Једног дана, уговорили
смо предавање рукописа у кафани „Код коња“. Нашли
смо се, седели, пијуцкали и дуго ћаскали, и када сам, на
крају, затражио да погледам рукопис, одговорио ми је да

је у међувремену размислио и одустао од објављивања.
Зашто, због мене, због БИГЗ-а? – питао сам. Не. Чини му
се да његова поезија у ствари никога не интересује и да
нема смисла да је објављује.

Можда је због тог осећаја да га не разумемо и остао
да вечно почива на гробљу неке немачке паланке, мада
је имао тиху, културно утемељену српску патриотску
свест. Но, без обзира да ли је ово моје тумачење исправ-
но, и без обзира да ли је за Мијине осетљивости било раз-
лога или не, остаје наша обавеза, тј. обавеза српске књи-
жевности да Миодрага Павловића и као песника и као
укупну књижевну појаву на ваљан начин анализира и
смести на достојно место у својој историји.

Драган Хамовић
МИОДРАГ ПАВЛОВИЋ,
ПОГЛЕД НАКОН ОДЛАСКА

Има људи, како неко рече, од чије величине читаве
културе живе деценијама. За српски растрзани књижев-
ни случај друге половине двадесетог века, у ред таквих
ретких људи свакако спада Миодраг Павловић. Више
уважаван него вољен, носио је нешто од онога Бодлеро-
вог „аристократског задовољства не допасти се“. А био
је изданак наше изворне духовне аристократије што је
држала до прадеде устаника и сељака, и деде што сељак
више није био – а који су прегорно отимали слободу,
стицали државу, подлажући културни напредак народа
задуго заробљеног у „дивјачне тмуше азијатске“.

Чак и ако су битне ставке његовог песничког пројек-
та – поткрепљене у есејистици и прекретничким анто-
логијама – песници за њим пристигли остварили у још
раскошнијој, страснијој мери, Павловићева величина
није само у заснивању пројекта, него и у песничкој
остварености. Пун читалачки утисак омета разуђеност
Павловићевог песничког и укупног рада. Није, убеђен
сам, Павловић ни марио какав ће утисак оставити, не-
го је текао за својим сваковрсним занимањима. Најпот-
пунији доживљај његове песничке заокружености имао
сам читајући књигу Србија до краја века (1997), објавље-
ну у едицији Десанкине награде. У том је, лично бира-
ном, националном лирском корпусу најсржније био пе-
снички посведочен, ма колико пажљиво ослушкивао
звуке и рашчитавао знаке других поднебља. 

Песник интегралног видика. Као песник и мислилац
поезије, одлучно је отворио пред нашим очима осмове-
ковни, заправо миленијумски хоризонт српског песни-
штва, у доба када се присилно мислило да трајемо од ју-
че. Културни космополита, укорењен у своме, видике је
непрестано ширио и дубио. Често се враћам његовој
синтагми „битка за памћење“ као кључном одређењу
његова деловања. Беше свестан свог позива да превлада
пропусте или празнине остале иза претходника. Имао
је смисла за фину а дубоку субверзију, и у поезији и
около поезије. Није случајно што је, такав, посебно ири-
тирао Оскара Давича, песника који је сам себе сужавао
идеолошком горљивошћу, те је овај одбио да му стихо-
ви буду поред „тупавих муцања“ попа Никанора (Груји-
ћа) и Васка Попе у Павловићевој Антологији српског
песништва (1964). А Попи је Павловић посветио не
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само несразмерно највише простора у осмовеков-
ној сабирној књизи српске песме, него још и посве-

та „пријатељу Васку Попи“ стоји на њеном челу. То је
гест колегијалне оданости ретке врсте. Чини ми се, не-
узвраћен. 

Ни за подразумеване идеологеме постреволуционар-
не културе, очито, није марио. Декласирао их је мирно
и поступно, из стиха у стих, из текста у текст. Па се, на-
водно, чудио зашто се други чуде што је песник Сава
Немањић на почетку реченог антологијског одабира. Па
је из књишке прашине извео у поредак наших изабра-
них гласова и друге песнике средњег века, барокног до-
ба и просвећености, учене класицисте Вукове епохе,
скрајнуте песнике сапутнике модерних времена. Не са-
мо песме, него и одломке из житија и одломке из посла-
ница, који делују као сушта поезија, упркос начелним
филолошким примедбама. Помоћу тога, боље смо пој-
мили беспримерни борбени напор српске песме за одр-
жањем, унутрашње јединство културе историјски заки-
нуте за континуитет установа и развоја.

Био је, по свој прилици, први наш лирски модернист
који је и духовни изазов Свете Горе могао да пренесе
читаоцима скупа с противречним искуством века којем
је припадао, века што је устоличио ништавило. „Осећај
светости само је наличје осећања ништавности свега“,
записао је песник у Књизи старословној (1989): „Кад хо-
ће да постане стварна, као дан, светост постаје одурна.“
Песник иначе склонији екстензивнијем исказу, знао је
да га овери откривењским увидима, по речима из Све-
тогорских дана и ноћи (1987): „Раздаљине између чове-
ка и Творца прво су расле споро, онда вртоглаво брзо

[...] Откровење зато мора да покаже оно што се на по-
четку засигурно знало.“ На местима песникове сабране
духовне тензије, читалац је могао осетити некакву тиху
свечаност говора, унутарњу умну музику, крећући се
кроз оплемењену српску синтаксу.

Сваки песник ствара „на трусном подручју сопстве-
не личности“, написао је једном Миодраг Павловић. У
поезији, прози и есејима, али и усменим сећањима вра-
ћао се дану свога раног душевног земљотреса. У Васкрс
1944. у Београду, засут савезничким бомбама. Израња у
разним текстовима фигура песника Радомира Продано-
вића, Настасијевићевог ученика и пријатеља, мужа Па-
вловићеве сестре од тетке, који је на дечака Миодрага
вршио ванредан утицај при почетку његовог сазнајног
успињања. Авионска бомба директно погађа подрум ку-
ће у улици Страхињића Бана 77, у којој је Павловићев
„велики друг“ живео са женом, малим сином и жени-
ним родитељима. Сви у подруму гину, док на њиховој
празничној трпези на спрату – није пукла ни чаша. За
тај сто требало је седне и будући песник Миодраг Па-
вловић, али се, на звук сирене за узбуну, с пола пута до
улице Страхињића Бана, окренуо својој кући и мајци
што га је послала код своје сестре.

Кад су педесет и пет година после, 1999. године, си-
рене за узбуну изнова парале ваздух над Београдом и
широм Србије, Павловић се спремно одазива позиву
уредника краљевачког часописа Повеља да сачине те-
матски блок посвећен годишњици смрти Радомира
Продановића, рођењем Краљевчанина. Изнео је пред
писца ових редова чуване рукописе и фотосе, написао
дирљив текст о једном песнику који није дочекао ни-
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шта од онога што је сам дочекао и достигао. Потанко
ми је, у шетњи Београдом, показивао места и припове-
дао појединости најтруснијег дана свога, већ подугог,
живота, који је тада лако могао да буде сасечен. Видео
сам, изблиза, како му је до те приче стало, колико му
је важан тај спомен. Мислим да је био задовољан есе-
јем о Продановићевој поеми „Шлемови“, објављеном
у ратном темату Повеље 1999. Доцније ми је сугерисао
да не изоставим Продановића у свом прилогу за збор-
ник о Павловићевој лирској поетици (Институт за књи-
жевност и уметност, 2010). Нисам то, вероватно, учи-
нио у очекиваној размери, али се о предлог нисам
оглушио. Било је, поред осталог, необично да је у оп-
сежном предговору Антологији српског песништва Па-
вловић на више места наводио Продановићево песнич-
ко име и његове ставове као да је реч о општепознатом
и прихваћеном аутору, а не о некоме ко практично ни-
је ни доспео да укорачи у књижевност. Продановићев
млађи песнички друг старао се, до свога краја, да се
име „песника погинулог у бомбардовању“ не заборави.
Зато га и сада спомињем, сени Миодрага Павловића на
радост. (Састаше се однедавно, тамо „где више нема
растанка“, макар је због ненађеног оправдања за она-
ко страшну изгибију старијег друга и његових бли-
жњих, како је Павловић признао, „напола остао агно-
стик“. Напола.)

Припиткивао сам га, разним приликама, о којечему
из историје књижевности коју је стварао. Био је делика-
тан сведок, чак и на мање деликатне теме. Ако и нелак у
општењу, није био нашки ситан нити низак, од чега бо-
лује главнина типичних српских књижевних егземпла-
ра, како руралних тако и назови-урбаних. Није био ти-
пичан. Годила му је, једном изречена, аналогија између
њега и древног, торжественог Доментијана Хиландарца.
Носио је неко торжество, са којим се требало носити.
Којем је ваљало служити.

Кад је уреднику тек засноване библиотеке „Нова де-
ла“ Завода за уџбенике предао рукопис насловљен Рај-
ске изреке (2007) беше изричит да му је то последње пе-
сничко дело. Није тако било, на срећу, јер песник снује
– Творац одлучује. Дух се побунио од најављеног краја,
па је животворни импулс певања поскочио и омогућио
још два песничка наслова. 

Нисмо га можда, од неког времена, ни редовно чита-
ли, површно верујући да је изречен и прочитан. Достиг-
нувши своју висину, није нас више изненађивао. Али,
помнија читања, једино меродавна, могу показати да је
висину, углавном, дочувао и потврдио до краја. И посто-
јану усмереност на ствари основне, поред свега што је у
својим хододарјима видео и упознао. „Све упућује на то
да је човек сплетка / која доводи до изнанства / али не и
до разрешења“ – поентира у песми „Рајске изреке“. Чо-
век је сплетка. „Оживљавам тако што замишљам / како
црква расте из мог тела“, написао је у позном циклусу
„Ктиторов сан“: „усхићен сам речима / помоћу којих чо-
век / чврсто на темељима стоји.“ Знао је Миодраг Павло-
вић и при свом крају оно што се на почетку „засигурно
знало“, а сам је лирски наслућивао. Верујем да је, и на
овој страни, расплитању човекове сплетке био ближи од
многих. Овога су у гробу кључеви.

Почетком јуна, 2015.

Зла та Ко цић
„ДУ ША, ИЛИ ЊЕ НА ПЕ СМА“

у спо мен на Ми о дра га Па вло ви ћа

ОВ ДЕ „Чи ка Ми ја ов де“ – нај че шће се ша љи во 
огла ша вао те ле фо ном, а јед ном до да де:

„Ту ли си?“; „Ти ли си?“,  уз вра тих  истог тре на, и обо -
је пр со смо у смех; слич не ди ја ле кат ске по ша ли це с
вре ме ном су до би ја ле на зна ча ју, уне ко ли ко убла жа ва -
ју ћи но стал ги ју, кад се ја вљао из да љи не. Зна мо, зва -
нич но Ми о драг Па вло вић, код свих нас у раз го во ру би
ауто мат ски скли зну ло у – Ми ја, што му је и го ди ло:
„Па је сте, ово је и лак ше, а оно је и пре ви ше – ем мио,
ем драг, зах тев но“. Ме ђу тим, овим скра ће њем, ти си
на до бит ку, пу сти ти „МИ“ ис пред „ЈА“ –  зна чај на је
ре ла ци ја, мо жда и ви ши сту пањ од „ЈА – МИ“, уз вра -
тим, и то је већ би ло до вољ но да из по лу ша љи вог пре -
ђе мо на уоби ча је ни тон  раз го во ра. Ње го ва отво ре ност
да ослу шне ка ко и о че му мла ђи раз ми шља ју осло ба -
ђа ла ме је и по ма га ла да из ву чем из се бе не што за чим
сам и не све сно тра га ла, и име ну јем га упра во пред
њим, уверена да ће бити примљено без остатка. За уз -
врат, би ла бих уго шће на крат ким усме ним есе ји ма, и
на до ве зи ва ла се с осе ћа њем на ра ста ња оне спон та не
кре а тив не енер ги је у са деј ству, ко ја нам је то ли ко зна -
чи ла. Иза ње го ве скеп тич но сти, отва ра ла се ве дри на,
њо ме се и при кла њао мо јој „уро ђе ној ве дри ни“, ка ко је
го во рио;  на том по љу се од ви јао наш „сло вен ски бој с
те го ба ма“, ка ко смо се јед ном под смех ну ли се би ис -
пли ва ва ју ћи из раз го во ра о му ка ма на шег до ба. По себ -
но нас је ве зи ва ло уза јам но по ве ре ње у про це ну но вих
ру ко пи са – би ло ми је чак и нео бич но да је ње му та
про це на би ла све зна чај ни ја и по треб ни ја, на кра ју је
и пре те ри вао, на нај ма њу при мед бу умео је да згу жва
или по це па па пир. И ето, и сад, кад још чу јем што се
не да чу ти, „Чи ка Ми ја ов де“ – рас ту жи ме нај пре то
не ва же ће „ов де“.

ХЛЕ БА Уву кло ме у свој вр тлог Див но чу до, 
гран ди о зна сце на Рт ња-Ара ра та, с об ред -

ним ко лом у под нож ју и го збом ве ко ва на вр ху. При зо -
ри по тре сно ле пи, су шти ну при мам, али до ста то га не
раз у мем: ла тим се све ске и олов ке. Ми слим, ми то ло ги -
ја, мој те рен, али, от кри вај још; на но во кроз исто ри ју
умет но сти и ци ви ли за ци ја; про ду бљуј зна ња из ар хе о -
ло ги је, ал хе ми је... пра ви ма ли уни вер зи тет. А хо дам у
рит му сти хо ва: сву да пче ле; у пе ка ри са мо што не ка -
жем: дај ми хле ба смер ног; бу дим се: све ште ни це ма -
ле...по сто је од људ ског ви шка као ду ша или ње на пе сма...
У та квом ста њу ду ха спа зим Ауто ра: уђе у мој ауто бус.
За див но чу до, по здра ви ме; за сва ки слу чај ка жем ко
сам, а от куд Ви ов де? Ка же: ово је мој ауто бус! Ја сме -
ста о Див ном чу ду: ко ће ме раз у ме ти ако не Ми о драг
Па вло вић!? Ни слу ти ла ни сам ту ви со ку при ви ле ги ју
раз у ме ва ња ко јим ћу би ти по ча ство ва на де це ни ја ма.
Пред му дрим са го вор ни ком ко ји це ни вре ме, му ње ви то
ми сли, истин ски ослу шку је, и ја лак ше све дем сво ју ми -
сао, из вла че ћи нај вред ни је што имам. Је сте бу дан, ра -
до знао за све око нас, али су бли ми ши, бу ди ја сан,
на ђи ме ру! Ако скли знем ка рас пли ња ва њу очас ме
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вра ти, осмех не се, од мах не ру ком. Во љан да по -
мог не, под стак не, по са ве ту је; склон и сво је на у ме

да про ве ри. Од ла зе ћи од ње га, за ду го но сим ра дост су -
сре та: не ку огре ја ност у ду ху, ти трај људ ске то пли не.
Ни са ња ла ни сам то ли ку  по др шку и бри гу: да ни је ву -
као за ру кав, мо жда би Ла за ре ве ле стве још ду го оста ле
у ру ко пи су. Кад ни је би ло из гле да за штам па ње, хтео је
да бу де пр ви при ло жник, да се при ку пе сред ства. Сре -
ћом, би ло је до вољ но да бу де уред ник. Да пред ста ви
спев: Ра ђа се из пред је зич ке та ме; нај но ви ји глас на ше
иско ни. Да ве ру је мо, да не ве ру је мо? И кад је у ауто бу -
су, Ми ја је у ко смич ком бро ду... Укр шта ју се у ње му
осо вин ске си ле све та. Ви ди апо ка лип су и по ка зу је нам
је ди вов ским пр стом, а дру гом ру ком ку ва ртањ ски чај и
не тре ми це, под бом ба ма, до ту ра и на ма хле ба смер ног,
над сушт ног.

ДРОЗД Кад би се пла ћа ли ра чу ни за те ле па ти ју, 
Ми ја и ја би ли би смо оја ђе ни. Два при ме -

ра, ве за на за Ле стве. Тра жим и тра жим за ту ре ну ко пи ју
Ла за ре вог вас кр се ња, на чи јој по ле ђи ни ми је че сти тао
на спе ву. Упра во у тре нут ку од у ста ја ња, он се ја вља из
Не мач ке; не из др жим, ка жем шта сам за гу би ла, зна ју -
ћи да је ко пи ју до нео одан де. По тег не у та мо шњу књи -
жа ру, про на ђе по след њи та кав при ме рак. Ка сни је на -
ђем и пр ву ко пи ју: у зна ме ни тој Ан то ло ги ји, би ла сам је
скло ни ла на си гур ном. Дру ги пут, чи тав дан вр тео ми се
у гла ви део сти ха, „све то гор ски грозд“. Нај зад га из го во -
рим  и на глас, у ку ћи, ван кон тек ста. „Ма ма, шта ти је?“
Да се де те не за бри не, ка жем: Она ко, тра жим ри му (кад
пре пе ва вам, де ша ва се да хо дам по ку ћи тра же ћи ри -
му!). А ри ма је већ би ла у сан ду че ту, на ђем је по сле пет
ми ну та: Ми ји на кар та и на њој дрозд, и ети мо ло ги ја не -
мач ке ре чи слич на на шој – би ла је то ре пли ка на мог
сла ву ја.

АВИ ОН Пр ве пе сме ко је сам по ка за ла Ми ји би ле су
за по че те у ави о ну над обла ци ма. За вр ше -

так је био: Све ви шња кр сти бе ле ора ни це./ Ра дуј се ко ји
јој се по кло ниш/ а  да ти се гла ва не од ро ни / као ка мен.
„Ово као ка мен ти је ви шак“,  ре че.  Тач но! – ра ду јем се,
и уту вим. На да ље, ду га је при ча. Пра тио је  што сам ис -
пи си ва ла  ту ма че ћи ње го ве сти хо ве, охра бри вао ка ко
са мо он уме. Ако је био у Бе о гра ду, ни је из о стао  ни с
јед не мо је  књи жев не ве че ри. Би ва ла ми је ри ту ал за јед -
нич ка ве че ра  у на шој ку ћи, за до вољ ство - у  ре сто ра ну.
А кад је на ста ло вре ме гла ди, те шке бо ле сти у ку ћи, ни -
смо мо гли да од би је мо ле ко ве; мо же ли се икад за бо ра -
ви ти та не пре кид на бри га и по моћ. Ми сли ла сам да је
све што се од ви ја ло око Ла за ре вих ле стви вр ху нац са -
рад ње, раз у ме ва ња, при ја тељ ства. Али, тек су нам пред -
сто ја ли нај те жи гу би ци. Ви дим, за па да у не моћ, у иш -
че ки ва ње кра ја: „Хо ћу – ка же –  да раз дам све, док сам
ов де“. Нај пре го то во да не ре а гу јем , као да ни сам ни
чу ла, за тим укљу чу јем хри шћан ску свест: сви тре ба да
смо увек спрем ни за пре ла зак. Али на тре нут ке ме по -
ди ђе је за: он уисти ну по чи ње да се опра шта! Усле ди ло
је чи та ње оних де ло ва за ве шта ња ко ји се ти чу да љих из -
да ња и за ду же ња за ме не, Љи ља ну Шоп. Не ма ту ре чи,
шта год да за у стим – за ба шу рим не у бе дљи вим осме хом.
На кра ју сми слим: ових да на пу ту је, да ћу му пи сам це и

за мо ли ти  да про чи та у ави о ну. На пи са ћу, на по ле ђи ни
оне ре зер вне ко пи је Ла за ре вог вас кр се ња: Хва ла ти за
нај дир љи ви је на след ство. Али не мој да жу риш, не ма
раз ло га! Ов де си схва ћен, по што ван, во љен! Ја вља се те -
ле фо ном. „Од ла жем пут!“  Од ло жи!  – за кли мам, и не
од ро ни се гла ва. Али пр ви је слу чај да се не раз у ме мо:
не ми сли мо на исти пут!  Где су  тре зо ри у ко је би се
сме сти ла  рас ко шна по пут ни на та квог при ја тељ ства?
Пре ко три де це ни је – то је вре мен ски оквир;  али  оно
што тај оквир  раз ми че –  ви ше не при па да вре ме ну.

ПО СЛЕД ЊЕ Спо ми ње мо Ми о дра га Па вло ви ћа на 
на сту пи ма у Се ту, Ко ља Ми ће вић, ја, Па -

три цио Сан чез Ро јас. На за тва ра њу фе сти ва ла, мо бил -
ни: Кри сти на. У Бе о гра ду смо, мо жеш ли да до ђеш? Али
на ју гу Фран цу ске сам, би ћу још не ко ли ко да на у Па ри -
зу. Ка ко је Ми ја? Не бри ни, али до ђи. Чим се вра тим,
ето ме код вас. Да ни су ре у мат ски бо ло ви, вр то гла ви це?
Од мах по по врат ку, чу јем дру го: Та та је вр ло слаб, до ђи
да се опро сти те, са свим на крат ко, мно го је ис цр пљен,
не је де, са мо во де по пи је. Он да, не што у во ду, мед? Не -
ће ни шта. Ус хо дам се.Уз вр тим. Узмем па оста вим, уз-
мем, оста вим три сво је но ве књи ге, стал но је пи тао кад
ће и где иза ћи, ка квог то сад има зна ча ја, вра тим се с
пра га по њих, уба цим у та шну, за слу чај да пи та. Сти -
жем, же ле ла бих да уне сем бар ма ло ве дри не. Ми ја ле -
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жи, вид но слаб, ли це пак про ду хо вље ни је но икад. То -
пле очи. „Нај зад!“ – ши ри ру ке. – По след њи да ни.“ „Не -
мој та ко.Знаш да то не од ре ђу је мо ми“. „По след њи...
При чај. Ка ко је би ло?“  „У Фран цу ској?  Из ван ред но,
све. Пу бли ке не ве ро ват но мно го. Спо ми ња ли смо те, на
мом на сту пу.“ „ Је л’ зна ју? – пи та. „Да, зна ју!“ „До бро
је“. Кап ци се скла па ју, бо ри се, али то не. Кри сти на и
Ма длен у не ве ри ци: Жив нуо је! Го во ри,  сме ши се! „Ма -
ло ћу да од мо рим. Ти се ди. При чај те.“ Већ за ко ји тре -
ну так, опет је ту. „Е, до бро да си до шла! По след њи да -
ни!“ „Не, Ми јо, ево Кри сти на ти но си во де...“ Узи ма гу -
тљај, не бу ни се про тив ме да. „Има ла си књи гу, та мо?“
„Да.“ „Ка ко из гле да?“ „Ако хо ћеш да ви диш, до не ла сам
ти, све три.“ „Дај! Ле по, што си ми сли ла!“ Узи ма књи ге,
гле да ко ри це, опи па ва их, ли цем про ла зе ти тра ји, не
знам ко ће пр ви да за су зи, не, са вла ђу је мо се, окре не
сва ку у ру ка ма, отво ри, скло пи ... Ко ли ко књи га пам те
ти пр сти? „Е, кад си до шла!“ „До ла зи ћу. Од мо ри сад ма -
ло!“ „Mut ter!“ – детињe не жно зо ве Ма дле ну, она при -
ла зи, узи ма га за ру ку. При по ма же мо. Сла би и те шки
ко ра ци, али на но га ма је, на крат ко.

УМРЕ ТИ Шта да те пи там?  Ма ло ли си ре као. А то 
што са да ви диш или по и маш не из го ва ра се

и не пи ше, про сто се зна, та мо? По не што на зре мо и
одав де. То, да не ма гра ни це из ме ђу два муч но одво је на
све та. Бог зна ка ко и чи ме су одво је ни, не по бит но и бес -
по го вор но, а да су ујед но то ли ко нео дво ји ви: на про сто
осе ћа мо да се про жи ма ју. Онај свет ни кад до вољ но од-
во јен да би смо га смет ну ли с ума или за бо ра ви ли, овај
ни кад до вољ но при мак нут оно ме да би га до та као, са гле -
дао. Шта мо же да учи ни по ми сао, се ћа ње, шта пак сан:
све и ни шта. У ка кво скла ди ште да, нај бри жљи ви је, сла -
же мо жи ве сли ке и зву ко ве ко је пам ти мо, док смо у
овом об ли ку и све ту, да оста ну ту и по сле нас? Шта мо -
же ум, не мо ћан да се отрг не већ и са мом гла го лу умре -

ти, ако не да до сег не пе сму, за ум ну, ду бљу од ра ке, од
са мог сре ди шта ку гле, а лак шу од зе мље, плод ни ју од
се мен ке, кри ла ти ју од зна ња, све тлу као сун це? Ви диш,
слу жим се ов да шњим пој мо ви ма. Не зна ју ћи шта за пра -
во зна чи то „про ме ни ти све том“, „ра ста ти се с ду шом“
– по и мам га ка ко умем: као са зре ва ње ду ше за тај чин
пре ла ска, ње но про де ва ње, пре о де ва ње у но ви об лик
по сто ја ња. Умео си да од мах неш и ру ком и гла вом на
та кве мо је пред ста ве, али истом ру ком и гла вом ис пи -
сао си „Пре ла зак“ у Див ном чу ду – „Ду ша се мај ке пре ко
си но вље вог дла на пе ње“... Го спо де, усе ли и ову ду шу у
ме ста све тла, у ме ста све жи не, у ме ста од мо ра... 

ДУ ША „Да нас опет имам ду шу и ви дим ве ли ке 
за ва де све то ва што ме ђу со бом је два и на -

мр го ђе но оп ште.“ Дра ги Ми јо, хва ла ти по сто ти пут за
ову ко рач ни цу. Да, хо да ти у том рит му го то во да је рав -
но уз ле та њу. Да то ти је да тај стих, у ин то на ци ји би блиј -
ској, као и све оста ле што сле де у Злат ној за ва ди, као и
мно ге дру ге, чу де сне, за бе ле жиш већ ов де, док си још
био ов де, али зна ли смо да ни су са мо ов да шњи, да су
ви ше од о нуд. Во лео си да бу деш пре ци зан: „Ја ми слим
да је ду ша тај об лик ми шље ња ни из жи во та, ни ти из
смр ти“. Хра бро, му дро, тво је. Кад би ме не не ко пи тао,
са зва ла бих скуп, во љан да слу ша, не, отво ри ла бих по -
ет ску по зо ри шну сце ну, за ста ре и мла де, и да се упра во
ода тле поч не, од сва ко днев ног чи та ња о том ме ђу про -
сто ру „ко ји не при па да ни жи во ту ни смр ти, из ко јег се
и је дан и дру ги пол мо гу са зна ти“ , о тој злат ној за ва ди
као о „су прот но сти ма ко је нас во де у ви си ну са зна ња“.
За у стим да ти ка жем: По мо зи, учи ни  још не што отуд,
за ту сце ну, да нас по кре не, ожи ви, об но ви. Увек си бри -
нуо о та квој об но ви. О та квом на до ве зи ва њу на већ на -
ђе но, ожи во тво ре но, при не то... Али ви дим, иш чу ђу јеш
се: Зар вам за све то ни је до во љан Ртањ: Го зба ве -
ко ва на Рт њу?

На представљању књиге Миодрага Павловића Рајске изреке у Заводу за уџбенике, 2007. године.
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ПОЕЗИЈА

Лако је теби, ти никада ниси ни отишао
даље од огњишта, куће изнад опште болнице 
и градског гробља, ти си само прешао преко
пута, с једне стране калдрме на другу.
Али шта с оним који се напрасно, по први пут
нађе на прагу дома од којег је бјежао у језик
и даље, заобилазио мјесто на коме је стајао.

Лако је теби да говориш, твоја је мајка зором
пјевала док се умивала једном, лијевом руком, а десном
бодро, мушким стиском пумпала воду, једино сребро
којег смо имали у изобиљу; твоја је матер свечери
у нашој башти поравном кајдом исте пјесме
пјевала док је заливала ружу: и јоргован и љиљане, 
зумбуле и лале, замбак и крин, драгољуб и беле 
раде, хортензије, кактус, свекрвин језик и главу, 
каранфиле, алкатмере, ђул-бехар и дивље руже...
Ти си се играо, хватао лептирове и пуштао 
змајеве од папира по ледини и низ косу са које је
сишао у долину ријеке и на коју се враћао град.
Али шта с оним који се и сам у матерњем 
језику осјећа као птица у перју па хоће да лети.

Теби је лако разазнати и схватити све молитве
а не разумјети им ријечи обучене у ризе, ихраме 
и албе.Твој комшо, побожан и радан пјевушио је 
на једном а говорио на другом, накалемљеном језику, 
на трећем језику ћутао о Богу својих отаца, о половини
људске душе која до судњег дана остаје крај гроба. 
Ти никада ниси обијао прагове неког вишег смисла, 
ти си кроз прозор своје собе видио све четири бога 
како предводе покисле људе у поворкама и уче их
да не плачу и да ћуте над отвореном књигом. 
Било ти је јасно: ако ће Спаситељ доћи он је већ ту. 
Али шта с оним који је скоро и сам склопио ћитаб 
а тек сада зна да је поезија празна као ваздух који 
дишемо и да је црна земља чиста, чиста добри мој. 

Лако је теби да ћутиш, ти цијели живот ниси
ни излазио из оне модре перине, ушушкан у ноћ,
у древни сан и јаву земље, у онај непролазни тон,
бруј бића које самује. Али шта с оним ко и сад
лучи ко говора првобитним језиком, језиком
праживота, прајезиком смрти, глас или слух; ко се
узноси и пропада у земљу док пјева још о свему том.

Милан Гарић

ЛАКОЋА
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ПЕТО ГОДИШЊЕ ДОБА

За И. Х.

Може то бити било које доба, било који час,
важно је само да нас неко или нешто
подсјети на њега. Да се одазиваш. 

Ти подсјетиш ме на дане кад разгони нас
хладноћа по топлим кућама. Подсјећаш ме
како, дјечарац, шарао сам по влажном прозору, 
прстом по замагљеним прозорским стаклима.
Јави се доба оно кад ишли би у госте 
добрим људима и дјеци у старим кућама, 
ми дјеца из смеђих зграда, 
кад забленули би се, очуђени 
оним истим, нашим шарама исписаним 
по влажним стаклима на пенџерима.
Дјетињства сјетим се свог као подмлађених
мириса. Од тада па до данас остаде једна 
мемљива тајна: шта то, тако дуго а тако штуро, 
као да нас дјеце нема, разглабале су мајке
о збивањима у касаби - граду. 
Ти подсјетиш ме, што дјечарац одавно ниси. 
Не личиш више ни изгледом на своје племе. 
Блијед, носиш наочаре, качкет и бркове,
чуваш одњеговане акушерске прсте. 
Песник, границе људског чувства словима
испипаваш, посним говором, мрсном казом, 
на два нар(ј)ечја одједном.
Гледам, док се ми дан-ноћ усавршавамо, 
попримамо боју зидова поред којих пролазимо, 
попримамо боју прашине и сипкости, 
док се претражујемо по матерњем језику,
дотле шире се судбоносни аброви
о тој, на крају крајева, акценатској разлици. 

Сјећаш ме ти, што још увијек, за хладних дана 
напишеш на прозорском стаклу неколико ријечи 
и пар нервозних знакова.
Кад отопли, твој рукопис ишчезава са стакла
и све постаје провидно; сасвим лијепо видиш људе, 
дрвеће, птице. И небо. 
Али кад сунце зађе и кад захладни, 
све нестаје, а само твоја слова на стаклу
поново постају читљива.
Подсјетиш ме да и данас, докон, мртав -
- озбиљан, поновим једну од дјечачких 
игара: да принесем уснама и носу огледало,
па ако засузи, наднаравно лако, 
овлашним потезом малог прста испишем 
све што знам: да још увијек ко некад 
око провидног прејасног знака магли. 
Знали смо то и тад, када пишући по стаклу,
ми дјеца, од једног истог сви, оно што нам је 
записано, невјешто смо преписивали 
по мрзлој, замагљеној подлози. 

И никада, до дана данашњег, до најзрелијих 
година, нисмо му писмом били ближе 
него тад, када усамљени дјечаци, 
гледали смо кроз прозор, 
како снијег се на земљу спушта 
као канон молебни, као молитва
за опрост свих наших будућих гријехова.

ХЉЕБ И ВИНО

„Ако Бога нема, као што не таји више ова звјездана 
ноћ ниједној од својих звијезда, онда је 
ненасилна људска смрт милостива као троједни
човјеков бог. Јер не стрепи човјек од неминовности,
од бола и трпљења, него од случаја:
ако се ишта догодило случајно, све се догодило
случајно, све се догодило безразложно. Случајно
смо онда изненада отишли из града у коме смо 
прогледали и проговорили и случајно смо се онда 
након толико година вратили у овај град у коме 
нам није остало ништа друго него да пригрлимо 

своју
немоћ; да покушамо ћутке оно што нисмо успјели
поезијом, да ово што је можда почело без разлога
образложимо пресликавањем, да ово што је почело
сазнањем као прародитељским гријехом довршимо
и закључимо несхватљивошћу као утјехом и као 

надом.“
Док мрсим тако у себи у касну ноћ кад нам ни вино
што кријепи гдјекад и опија говор, тријезни пјев,
не може окријепити исцрпљену мисао, лозу што се 
суши и на завезаном и на развезаном језику, у собу
ми кроз полуотворена балконска врата са чистим
зраком уђе мирис врућег хљеба и помилује ме 

тајном
озбиљења. Човјек памти све, од првог сјемена 
до зрна пшенице од зрна пшенице до хљеба 

насушног.
Заборав не постоји, постоји само пребрзо сјећање.
Најбрже сјећање је људска стварност:
зажарен прозор на пекари што се огледа на уској
улици, просијава, дрхтури на стаклима и губи се
на зидовима дугих, ољуштених кућа са магазама
и поткровљем, са уским доксатима с вањске 
и широком верандом са скривене дворишне стране, 
домовима оних трговаца, потомака арамејских
луталаца што одведоше их некуд изненада; што
једне од оних година када преплашени су анђели
као шумске звијери кад виде човјека, баш у оном
мјесецу када о празнику, негдје око друге чаше вина,
одговарали би радо себи и сину своме најмлађем
зашто се ова ноћ разликује од осталих, одоше 
из Старог града старом пругом, и не вратише се.

А све су биљежили и чували у књизи и ништа 
нису препуштали случају.
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ТУМАЧЕЊА

Не до вољ но це ње на и про у ча ва на, и струч ном и ла ич -
ком чи та ла штву дра га, би о граф ска ли те ра ту ра

отва ра мно го пи та ња. По ред не ре ши ве не до у ми це о то -
ме где пре ста ју исти ни тост и по у зда ност а при мат пре у -
зи ма спе ку ла ци ја и кон струк ци ја, као го ру ће се по ста -
вља и пи та ње жан ра и ме то да: у ко јој ме ри је и она нај -
ма ње пре тен ци о зна, пит ка и сла ду ња ва би о граф ска
књи га ипак на уч но ре ле вант на, а у ко јој ме ри је по у зда -
на би о граф ска гра ђа ипак оки дач сен за ци о на ли зма? Се -
лин џе ро ва би о гра фи ја у пре во ду Го ра на Скро бо ње по -
ста ви ће у цен тар па жње упра во пи та ња ме то да и жан ра,
на во де ћи нас сво јом фор мал но-струк тур ном про во ка -
тив но шћу (или на ив но шћу?) на раз ма тра ње те ма и про -
бле ма ко ји ње ним ауто ри ма ве ро ват но ни су би ли на па -
ме ти.

Ме тод жи вот не при че (енг. oral history) до ла зи до
ре ле вант них по да та ка та ко што у цен тар па жње као свој
глав ни из вор ста вља осо бу чи је је зна ње о соп стве ном
жи во ту или ло кал ној за јед ни ци од не мер љи ве ва жно сти.
Овај при ступ при ку пља њу и об ра ди гра ђе отво рио је мо -
гућ ност за кон цеп ту ал но ре фор ма ти ра ње, бу ду ћи да у
фо ку су ни су ви ше струч ња ци и на уч ни ци ко ји при ку -
пља ју по дат ке са екс перт ским зна њем, ис ку ством и ква -
ли фи ка ци ја ма, не го су нај ва жни ји са ми ис пи та ни ци,
чи ји ис ка зи тво ре моћ ну ба зу по да та ка о ра ни је не по -
зна тим или не до вољ но про у ча ва ним фе но ме ни ма. Та -
ко од нос мо ћи и зна ња ре де фи ни ше ис тра жи вач ке по -
зи ци је, што не ома ло ва жа ва зна ње и об у че ност ис пи ти -
ва ча, али га не ми нов но ста вља у дру ги план, иза ко о пе -
ра тив но сти нео п ход не да се сте че ни по да ци при ку пе.
Мно ги у слу ча ју при ме не овог ме то да го во ре о си ту а ци -
ји „по де ље ног ауто ри те та“: екс пер ти за је не мо гу ћа без
из во ра ко ји ће по дат ке обез бе ди ти и та ко би ти ауто ри -
тет по се би, ма кар не све стан свог зна ња и ње го вог зна -
че ња.

За ступ ни ци ме то де жи вот не при че ко ри сте тех ни ке
ин тер вјуа да на ве ду ис пи та ни ке да го во ре о сво јим
успо ме на ма или ис ку стви ма из про шло сти. Ова ме то -
да ис тра жи ва ња и при ку пља ња по да та ка сти че на ро чи -
ту по пу лар ност ме ђу уни вер зи тет ским струч ња ци ма и
ис тра жи ва чи ма у не вла ди ном сек то ру то ком ше зде се -
тих го ди на про шлог ве ка, јед на ко у раз ви је ним и зе -
мља ма Тре ћег све та, до би ја ју ћи на ва жно сти у кон тек -
сту по ли тич ких пре ви ра ња то га вре ме на, али ду гу ју ћи
свој про дор ипак чи ње ни ци да не ка ко баш та да по ста -
ју до ступ не тех ни ке по крет ног аудио сни ма ња. Још је -
дан раз лог афир ма ци је ме то де жи вот не при че је сте и

по тре ба да се оспо ри или ма кар пре и спи та до ми на ци -
ја пи са них исто риј ских из во ра, ко ји су због по ли тич -
ких или дру штве них пред ра су да ко је ма ни фе сту ју
спор ни ко ли ко и због чи ње ни це да су кроз њих нај ви -
ше го во ри ли чи ни о ци мо ћи. За ступ ни ци ове ме то де
зду шно се по све ћу ју мар ги нал ним или мар ги на ли зо -
ва ним по је дин ци ма и гру па ма, они ма ко ји не до би ја ју
при ли ку да бу ду ви ђе ни или слу ша ни, они ма чи ја се
све до че ња не бе ле же у зва нич ним исто риј ским спи си -
ма. Но, то не зна чи да овај ме тод од ба цу је мо гућ ност
ин тер ак ци је са ели том: фо кус ове ис тра жи вач ке тех -
ни ке је бе ле же ње усме ног све до чан ства ко је про ис ти че
из жи вог се ћа ња, ни ка ко се ћа ње ко је се пре но си тра -
ди ци јом ге не ра циј ски.

Об ја вље на 2013, три го ди не на кон што је нај ве ћи
аме рич ки пи сац-уса мље ник по сле Еми ли Ди кин сон
пре ми нуо, (псе у до)би о гра фи ја Се лин џер је пу ну де це -
ни ју при ку пља на тран скрип ци ја се ћа ња и до ку ме на -
та ко ји тво ре ин три ган тан, иако мо жда не увек са -
свим по у здан, би о граф ски те мељ за ту ма че ње умет -
но сти и де ла. Ова књи га ис тра жу је кључ не фор ма тив -
не ути ца је на Се лин џе ра, и ефек те тих ути ца ја: нај ви -
ше уче шће у Дру гом свет ском ра ту, али и тур бу лент -
но де тињ ство, кон тро вер зан од нос пре ма је вреј ству,
исто ри ју ње го вог по вла че ња од све та. Се лин џер ве ро -
ват но ни је све сно кре и ран по угле ду на ме тод „жи вот -
не при че“, али у пот пу но сти по твр ђу је све ње го ве по -
сту ла те.

Шилд со ва и Са лер но ва у ви ше гла со ва ком по но ва на
„се лин џе ри ја да“ по себ ну па жњу по све ћу је пост тра у мат -
ском стре су и ње го вом ути ца ју на Се лин џе ро во ства ра -
ла штво, по гла ви то на Лов ца у ра жи, али и при хва та њу
хин ду и стич ке ре ли ги је, ка ко ути ца ји ма на пи сца та ко и
ути ца ји ма пи сца, оби ла то све до ку мен ту ју ћи али без
све до че ња Се лин џе ро ве дру ге же не и ње го ве де це. Ре -
ли ги ја и оп се си ја ним фе та ма, рат не тра у ме и од нос
пре ма је вреј ству, све је то по ме ша но у књи зи ко ја се,
по ред оста лог, ба ви и кул тур ним и дру штве ним ути ца -
јем Се лин џе ра: и ње го вог де ла, и ње го вог кул та. Иако
крај ње по ла ри зо ва на и че сто не пра вед но стро га пре ма
на по ри ма Шилд са и Са лер на, ан гло фо на кри тич ка ре -
цеп ци ја ипак при зна је да је ова књи га о „чо ве ку ког је
ти ши на пре тво ри ла у бо жан ство“ мо жда пр во пот пу но
чи та ње јед не аме рич ке ико не. На ис кр ца ва ње у Нор -
ман ди ји, Се лин џер је са со бом но сио ски цу пр вих шест
по гла вља Лов ца у ра жи, ис ку ство ра та би ло је пред ме -
том не ких нео бја вље них при ча у ко ји ма је ски ци рао до -

Вла ди сла ва Гор дић Пет ко вић

ПО ДЕ ЉЕ НИ АУТО РИ ТЕТ 
ПСЕ У ДО БИ О ГРА ФИ ЈЕ

Деј вид Шилдс и Шејн Са лер но, Се лин џер, Admiral Books, Бе о град, 2014.
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жи вље на рат на стра да ња, а ро ман ни је у фи нал ној вер -
зи ји, до вр ше ној 1950, по ка зао ни шта од рат них до га ђа -
ја о ко ји ма су го во ри ли Меј ле ро ви Го ли и мр тви. Од
3100 љу ди у Се лин џе ро вој ре ги мен ти са мо је 500 сти гло
до Ка у фе рин га IV, кон цен тра ци о ног ло го ра крај Бу хен -
вал да у ле то 1945. О Лов цу у ра жи, за ко ји је те шко на -
шао из да ва ча, Се лин џер ни кад ни је го во рио, ре кав ши
да не мо же да об ја сни шта је ми слио, а и да мо же, ни је
си гу ран да му је до то га. Над Се лин џе ро вим ства ра ла -
штвом сва ка ко се над ви ја чи тав низ би о граф ских им пе -
ра ти ва ко ји га чи не та јан стве ним али ко ји пи са ње не а у -
то ри зо ва них би о гра фи ја чи ни при влач ним и по жељ -
ним. Пи шу ћи ка ко би за се бе са мог ус по ста вио по ре дак
ства ри и вред но сти, Се лин џер 1965. пре ста је да об ја -
вљу је, и на ред не че ти ри и по де це ни је, до смр ти у де ве -
де сет и пр вој го ди ни, вре ме су ћу та ња, по све ће ног ве -
дан та хин ду и зму.

Се лин џер је сте не ко хе рент на и жан ров ски збу њу ју ћа
ми ми кри ја филм ске мон та же по ве за не са есе ји стич ким
или звуч ним за пи сом – те с те стра не и мо же да се по -
сма тра као на ра тив ни од ли вак те рен ског ра да ка рак те -
ри стич ног за ме тод жи вот не при че – а на чи та о ца оста -
вља ути сак ду гог сла ло ма из ме ђу из ја ва и прет по став -
ки. По што је ова књи га пра ти ла до ку мен та рац о Се лин -
џе ру, мо гли би смо је на зва ти и „књи гом сни ма ња“. У
овом жан ров ском амал га му за ни мљи во је ви де ти ка ко
ко а у то ри се бе ци ти ра ју и се бе на во де у ко ла жу гла со ва,
из го ва ра ју ћи ка те го рич ке тврд ње и до при но се ћи ви ше
идо ла три ји не го фак то гра фи ји. Отуд ими та ци ја би о гра -
фи је у овом по ду хва ту до не кле је сте дир љив омаж во -
ље ном пи сцу а од не кле игра филм ском мон та жом, пре -
се ље на на па пир. На ив ност и све жи на овог при сту па ус-
пе ва ју да осна же ми сти фи ка ци ју, увек та ко нео п хо дан
за чин на ших љу ба ви пре ма из ве сном бро ју дис крет них
пи са ца: од већ по ме ну те Еми ли Ди кин сон па до Пин чо -
на, њих је чи та ва ле ги ја. 

Ве ли ка је ште та што књи га не ма ин декс име на, али
је вр ло мо гу ће да је то по сле ди ца же ље да чи та ње и ис -
тра жи ва ње бу ду уз бу дљи ви ји и струч ња ку, и Се лин џе -
ро вом обо жа ва о цу. Је дан од су ро ви јих бри тан ских кри -
ти ча ра Шилд со ву и Са лер но ву књи гу на звао је ма ши -
ном за мле ве ње ме са у ко ју по вре ме но за пад не пар че
биф те ка, и су ро ва пла стич ност ове сли ке под се ћа ка ко
по сао би о гра фа упра во и под ра зу ме ва по ку шај да се од
по да та ка дру ге и тре ће ка те го ри је са чи ни пр во кла сно
све до че ње о жи во ту и ра ду умет ни ка. Не са зна је мо све
што би смо же ле ли о Се лин џе ру као пи сцу чи је је ства -
ра ње по сле ди ца рат не тра у ме и нео бја шњи ве жуд ње за
нео д ра сло шћу, и чи ни се да ауто ри у свом пи о нир ском
би о граф ском по ду хва ту по ла зе од же ље да де кон стру и -
шу имиџ а не да кон стру и шу жи вот. Они ко ји би од ове
би о гра фи је же ле ли гра ђу за пор трет јед не по е ти ке пи -
са ња сва ка ко ће се осе ти ти при кра ће ни – али књи жев -
но те о риј ску сту ди ју ни ко им ни кад ни је ни обе ћао, по -
ште но го во ре ћи. 

Не ко је за ову би о гра фи ју на пи сао да га ла ми као
блок ба стер, и ту га ла му Се лин џер сва ка ко не би при -
хва тио, не би по др жао ура ња ње у соп стве не тај не, ни -
ти би одо брио ин тер ак тив ну пси хо а на ли зу ко јој је под -
врг нут. Да ли је Се лин џер мо жда не ка вр ста кре а тив не
фик ци је о жи во ту умет ни ка, про за са по ро зне гра ни це

ствар ног и из ма шта ног? Ути сак је да би о гра фи ја сла ви
мит Се лин џе ра ви ше не го што ис тра жу је фак то гра фи -
ју, да умно жа ва гла со ве ко ји мул ти пли ку ју збу њу ју ће
пред ста ве о пи сцу. Бу ка сен за ци је као да над вла да ва
ти ши ну ствар но сти. Се лин џе ро ва де ла оста ла су ипак у
сен ци тра у ма ти зо ва ног жи во та, све до чан ста ва ко ја су
де лом до бро на мер не фан та зи је а де лом пи кант не анег -
до те.

Да ли би о гра фи ја Шилд са и Са лер на же ли да се
пред ста ви као прет ход ни ца Се лин џе ро вог пост хум ног
де ла, оста је да се ви ди, јер су на ја вље на об ја вљи ва ња
но вих де ла из ме ђу 2015. и 2020, на вод но из не за ви сних
а по у зда них из во ра. Јед но од на ја вље них пост хум них
де ла тре ба ло би да бу де на ста вак Лов ца у ра жи, а по сто -
је и нео бја вље не при че о по ро ди ци Глас. Да ка ко, прет -
ход них пе де сет го ди на не пре ста ју на га ђа ња о но вим
књи га ма пи сца за ког се зна ло да и да ље пи ше сва ко га
да на, као што је и сам ре као Њу јорк Тај мсу 1974. Се -
лин џе ров син Мет и удо ви ца Ко лин О’Нил, за ду же ни да
се бри ну о ње го вој остав шти ни, ни су са ра ђи ва ли с
ауто ри ма књи ге и од њих ни су до шле ни ка кве ин фор -
ма ци је.

Пи сац ко ји је ути цао на та ко раз ли чи те ауто ре ка кви
су Сол Бе лоу, Фи лип Рот и То мас Пин чон био је за о ку -
пљен те мом су да ра људ ске не ви но сти са дру штвом обе -
сми шље но сти, раш ча ра но сти и из ве шта че но сти. Ње го -
ви псе у до би о гра фи по ку ша ли су да ча ро ли ју раз мон ти -
ра ју, али не и да од го нет ну мрач ну ћу дљи вост овог
дир љи вог из оп ште ни ка.
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Од нај ра ни јег пе ри о да сво је по зна те исто ри је, ја пан ска кул ту ра
је ис по ља ва ла од ре ђе не ка рак те ри сти ке ко је су јој омо гу ћи ле

да ре ла тив но ла ко при ма спо ља шње (стра не) ути ца је, ства ра ју ћи
ве ште се лек тив не ме то де по зајм љи ва ња еле ме на та раз ли чи тих
кул ту ра (у по чет ку углав ном ки не ске, а ка сни је и за пад њач ке),
али и њи хо вог да љег раз ви ја ња и при ла го ђа ва ња вла сти том ин -
стинк ту и сен ти мен ту – да кле, спо соб ност да стра ну кул ту ру пре -
о бли ку је на свој на чин. Та ко ђе, Ја пан ци тра ди ци о нал но ни су као
За пад ња ци бри ну ли о ори ги нал но сти сво јих иде ја или сти ло ва.
Та ко се, ре ци мо, још у 12. ве ку (за пра во, пе ри о ду Ка ма ку ра) у ја -
пан ском пе сни штву по ја вио оби чај алу ди ра ња на не ку ра ни ју пе -
сму. У ја пан ском пе сни штву алу зи ја се озна ча ва тер ми ном хон ка -
до ри ( , ма да се ко ри сти и тер мин хон се цу, ), ко ји у ја пан -
ској умет но сти има ква ли те те ју ге на (пре фи ње не еле ган ци је) и
уши на (искре но сти). Хон ка до ри не озна ча ва са мо упу ћи ва ње на
дру гу пе сму, иако сти хо ви не ка да мо гу да се по на вља ју од ре чи до
ре чи. У ства ри, упо тре бом хон ка до ри ја, пе сник по ку ша ва да на
чи та о ца ути че на исти на чин као и пе сма на ко ју упу ћу је, а је ди на
је раз ли ка у зна че њу и ат мос фе ри. По што се по е зи ја у Ја па ну
углав ном пи са ла на пе снич ким так ми че њи ма (ута а ва се), „до бра”
пе сма ни је би ла са мо она ко ја је на је дин ствен и леп на чин из ра -
жа ва ла пе сни ко ве емо ци је. Дру гим ре чи ма, пе сни ко во мај стор -
ство се про це њи ва ло и на осно ву ње го вог по знав ња ста рих пе са -
ма, као и на осно ву то га ка ко у сво је пе сме укљу чу је хон ка до ри и
дру ге тро пе. На овај на чин, хон ка до ри је до да вао пе сми сло је ви -
тост јер је њо ме пе сник ис по ља вао сво ју ве шти ну у ко ри шће њу ја -
пан ских тро па, што је ука зи ва ло и на ње го ву упо зна тост са оства -
ре њи ма ја пан ске по е зи је уоп ште. Упо тре бу хон ка до ри ја је де фи -
ни сао ја пан ски пе сник Фу ђи ва ра но Те и ка (1162-1241). Ње го во
ту ма че ње хон ка до ри ја огра ни ча ва ло се и ве зи ва ло за про бра ну пу -
бли ку (слу ша о це и чи та о це), за пра во – на ари сто кра те и чла но ве
ја пан ског дво ра, ко ји су би ли упо зна ти са ја пан ским пе сни штвом.
Та ко су за Фу ђи ва ра но Те и ку кон текст и упо тре ба хон ка до ри ја за -
ви си ли од чи та о ца, а ве шта упо тре ба алу зи је или на во ђе ња огле да
се у рав но те жи из ме ђу то га да пе сма ни је пла ги јат, а да и да ље
ево ци ра са др жај из вор не пе сме. Та ко су се, у ства ри, у ја пан ском
пе сни штву (али и ја пан ској умет но сти уоп ште1) на во ђе ње и алу -
зи ја сма тра ле умет нич ким тех ни ка ма, те су се та ква де ла це ни ла
под јед на ко као и ори ги нал на. Не из не на ђу је што су „умет ност на -
во ђе ња” по што ва ли по зна ва о ци умет но сти, ко ји су има ли исте
скло но сти као и сâм умет ник, по што је оно што умет ник на во ди
по зна то ње му, али и слу ша о цу или чи та о цу. То је под ра зу ме ва ло
круг љу ди ко ји су има ли до вољ но вре ме на да се по све те из у ча ва -
њу књи жев но сти, по е зи је и умет но сти уоп ште, по што се та ква вр -
ста зна ња не мо же сте ћи за крат ко вре ме, већ мо ра да се го ди на -
ма не гу је.

Умет ност на во ђе ња и алу зи је про на шла је сво је ме сто у број -
ним умет но сти ма у Ја па ну, али је мо жда нај и зра же ни ја у ја пан -
ској по е зи ји, ко ја је нај ду же при сут на ме ђу свим дру штве ним сло -
је ви ма у Ја па ну. С дру ге стра не, с об зи ром на из ра же ну скло ност
Ја па на ца пре ма тра ди ци о на ли зму, упо тре ба хон ка до ри ја је омо -
гу ћи ла и не го ва ње тра ди ци је пе сни ко вим на во ђе њем и алу ди ра -
њем на де ла ра ни јих пе сни ка. Иако хон ка до ри ево ци ра дру га чи ју
ат мос фе ру и зна че ње у од но су на из вор ну пе сму, пе сник се с по -

што ва њем од но си пре ма ори ги на лу. С дру ге стра не, с по ја вом
иде је хон ка до ри ја у 12. ве ку, де си ло се то да је оно што се пре то -
га сма тра ло кра ђом по пр ви пут до би ло ста тус умет нич ке тех ни -
ке, па се про ме ни ло и схва та ње умет но сти на во ђе ња ори ги нал них
пе са ма (ви ди: Aki ko Tsu ka mo to, Мodes of Qu o ting: Pa rody and Hon -
ka do ri, Simply Ha i ku: An E-Jo ur nal of Ha i ku and Re la ted Forms,
2004, www.simplyha i ku.com). За пра во, Ја пан ци ни су (као што су
то чи ни ли За пад ња ци) у пот пу но сти при хва та ли и при зна ва ли
вред ност ори ги нал но сти, ни ти су по што ва ли фор мал на аутор ска
пра ва. С дру ге стра не, сма тра ли су да ду хов на вред ност не ког
умет нич ког де ла, што је чи ни ло ње го ву су шти ну, не до ла зи од са -
мог умет ни ка, већ од ње го вог ду хов ног ста ња ко је му до зво ља ва
ди рек тан при ступ ап со лут ној Исти ни или Пу ту. Пре ма бу ди стич -
ком схва та њу, пра ви Пут се мо же на ћи или из гу би ти, али се не
мо же „по се до ва ти”, па је тре ба ло ума њи ти и све сти (ако не пот -
пу но уки ну ти) схва та ње да је умет ник ори ги нал ни ства ра лац.
Слич но је и та о и стич ко схва та ње по ко ме је умет ник ме ди јум пре -
ко ко јег се ис по ља ва Пут или тао, ко ји се ма ни фе сту је у умет нич -
ком де лу. Та ко је умет ник, с јед не стра не ства ра лац, а не пу ки
ими та тор, а с дру ге – не по ла же пра во на сво је де ло пре ко ко јег
тре ба (и по ку ша ва) да пре не се уни вер зал на на че ла. Због то га се у
Ја па ну по дра жа ва ње ду ха мај сто ра и ве ли ких умет ни ка из про -
шлих вре ме на сма тра ло ци љем ка ли гра фи је, сли кар ства или по е -
зи је. Та ко су по сто ја ле број не шко ле ко је су раз ви ле умет нич ки
стил чи ји су след бе ни ци од сту па ње од тра ди ци је сма тра ли „гре -
хом”. На рав но, у овим умет но сти ма, као и у ја пан ској по е зи ји,
по сто ја ло је мно го на чи на по дра жа ва ња ве ли ких и при зна тих мај -
сто ра или ста рих де ла, па су не ка да та кви умет ни ци чак би ли из -
у зет но ори ги нал ни. На тај на чин је хон ка до ри, или „умет ност на -
во ђе ња”, по стао кључ ни чи ни лац у ства ра њу не че га што је но во и
ори ги нал но, а опет тра ди ци о нал но и по зна то. Та ко ђе, упра во је
овај оби чај на во ђе ња и алу ди ра ња на ра ни ја де ла омо гу ћио и ха и -
ку пе сни ци ма да не спу та но у не ким сво јим пе сма ма ко ри сте алу -
зи ју. Нај че шћа је мо жда би ла алу зи ја на па ра бо лу „Леп ти ров сан”
јед ног од осни ва ча фи ло соф ског та о и зма, Чу анг Цеа. Алу зи ју на
уче ње овог чу ве ног та о и стич ког фи ло со фа и ње го ву нај по зна ти ју
па ра бо лу ко ри стио је и Ма цуо Ба шо, ко ји је из у зет но по што вао
ауто ра по ме ну те па ра бо ле. Алу зи ја на де ло Чу анг Цеа је сва ка ко
обо га ти ло са др жај и кон текст ха и куа, а сли ка леп ти ра (и/или сна)
пре у зе ла је сми сао и сим бо ли ку из ра же ну у Чу анг Це о вој при чи
„Леп ти ров сан“. Та ко сле де ћи Ба шо ов ха и ку по себ но алу ди ра на
спо ме ну ту при чу и ре дак је при мер Ба шо о ве пе сме за чи је је
схва та ње по треб но од ре ђе но пред зна ње – за пра во, по зна ва ње кла -
сич ног де ла та о и зма, Чу анг Це и фи ло со фи је ње го вог ауто ра.

Ки ми ја ћо
ва ре ја Со ши га
ју ме го ко ро.

Ти си леп тир
а ја сне ва ју ће ср це
Чу анг Цеа.

Со ња Ви шњић Жи жо вић

ХОН КА ДО РИ – УПО ТРЕ БА 
НА ВО ЂЕ ЊА У ХА И КУ ПО Е ЗИ ЈИ
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Упо тре ба два ја ( ) у ори ги на лу упу ћу је на ве зник и, а ова ква
упо тре ба ја је че ста у књи жев ном ја пан ском ка да се на бра ја ју
ства ри исте вред но сти. Со ши је ја пан ско чи та ње за Чу анг Цеа, па
та ко це ла пе сма отво ре но алу ди ра на Чу анг Це о ву при чу „Леп ти -
ров сан“. Ово је је дан од број них Ба шо о вих ха и куа у ко ји ма се
упо тре бља ва сли ка леп ти ра или сна. За Ба шоа, као и за Чу анг Цеа,
леп тир по ста је сим бол про ла зно сти и сну на лик по сто ја ња чо ве -
ко вог жи во та. Пре ма ре чи ма Ба шо о вог уче ни ка, Ки ка куа, ко ји се
че сто опи су је као мај сто ров оми ље ни уче ник од ње го вих де сет
уче ни ка-фи ло со фа, „Ба шо је то ли ко био дир нут Чу анг Це о вом
при чом о леп ти ру да је не ко вре ме ко ри стио псе у до ним Ку ку саи,
што је ја пан ски из раз за ки не ску фра зу ра до сно ле пр ша ње леп ти -
ра“. (Wol fe: Using the Use less: 2004:109)

Овим ха и ку ом Ба шо је сва ка ко пре нео фи ло соф ску иде ју та о -
и стич ког ве ро ва ња у илу зор ност соп ства, али је, алу ди ра ју ћи на
Чу анг Це о ву при чу Ба шо за пра во обо га тио вла сти то ства ра ла штво
и ис ку ство.

На ве де ну пе сму Ба шо је на пи сао на кон раз го во ра са До су и -
јем, ко ји је био ве ли ки љу би тељ Чу анг Це о вог уче ња. Уз пе сму,
Ба шо му је по слао и сле де ћи текст:„Ти си леп тир, а ја сне ва ју ће
ср це Чу анг Цеа. Не знам да ли сам Ба шо ко ји је са њао са ср цем
Чу анг Цеа да је леп тир под име ном До суи, или да кри ла ти До суи
са ња да је Ба шо.” (Ait ken: 1995:127) Чак и спо ме ну ти текст алу -
ди ра на Чу анг Цеа: „Јед ном је Чу анг Чоу (тј. Чу анг Це) са њао да
је леп тир ко ји ле пр ша око ло, сре ћан због оног што је сте и ра де ћи
оно у че му ужи ва. Ни је знао да је био Чу анг Чоу. Из не на да се про -
бу дио и био је ту, очи глед но и не дво сми сле но Чу анг Чоу. Али, ни -
је знао: да ли је са да он Чу анг Чоу, ко ји је са њао да је био леп тир –
или је он леп тир ко ји са ња да је Чу анг Чоу. Из ме ђу Чу анг Чоу-а и
леп ти ра, мо ра би ти не ке раз ли ке! То се зо ве пре о бра жа ва ње ства -
ри.” (Ча унг Це: 2001:49) Та ко, као што се Чу анг Це по и гра вао са
„пре о бра жа јем ства ри“, по себ но вла сти тим соп ством и леп ти ром,
Ба шо се по и гра вао са До су и јем.

Иако хон ка до ри пред ста вља алу зи ју2 на књи жев но де ло, он мо -
же да озна ча ва и ци тат, што зна чи да се не ка да сти хо ви од ре чи
до ре чи по на вља ју. Ха и ку пе сник и уре ђи вач Кор ван ден Хо вел,
об ја шња ва раз ли ку у схва та њи ма Ис то ка и За па да по овом пи та -
њу: „Ако је ха и ку до бар, не ма ри да ли се те ма већ ра ни је ко ри -
сти ла. Пи са ње ва ри ја ци ја на од ре ђе ну те му у ха и куу, ко ри сте ћи
се по не кад истим или слич ним фра за ма (или са мо ме ња ју ћи пар
ре чи у прет ход ном ха и куу), јед но је од нај за ни мљи ви јих иза зо ва
ко ји овај жа нр пру жа пе сни ку и мо же оства ри ти раз ли чи те осве -
жа ва ју ће на чи не „но вог са гле да ва ња” ства ри. Ово је осо би на тра -
ди ци о нал ног ја пан ског ха и куа ко ји је те шко при хва тљив мно гим
за пад ња ци ма, са њи хо вим иде ја ма је дин стве но сти и ро ман ти чар -
ског ин ди ви ду а ли зма. Али, не ки од нај о ри ги нал ни јих ха и ку пе -
сни ка не окле ва ју да по зајм љу ју ако уоче да на тај на чин мо гу да
ожи ве „ста ру” сли ку.“  

Као при мер овог оби ча ја по слу жи ће два ха и куа из пост ба шо -
ов ског пе ри о да. У пи та њу су пе сме Јо се Бу со на и Ма са о ке Ши ки -
ја.

Бу сон:

Цу ри га не ни
то ма ри те не му ру
ко ћо ка на

На хра мов ском зво ну
сме стио се и чвр сто за спао –
леп тир.3

Ма са о ка Ши ки:

Цу ри га не ни
то ма ри те хи ка ру

хо та ру ка на

На хра мов ском зво ну
сме стио се и све тлу ца –

сви тац.

За пад на књи жев на кри ти ка би Ши ки је ву пе сму ве ро ват но
ока рак те ри са ла као пла ги јат, као пе сму ко ја про би ја гра ни це алу -
зи је. Ипак, ако се пе сма чи та у кон тек сту ја пан ске пе снич ке тра -
ди ци је, кул ту ро ло шки зна чај ки гоа (се зон ске ре чи), а по себ но хон -
ка до ри ја (алу зи је), Ши ки је ва пе сма по но во кон тек сту а ли зу је Бу -
со но ву та ко да да је но во зна че ње и отва ра но ву пер спек ти ву. Ши -
ки је у сво јој пе сми ко ри стио исту тех ни ку као и Бу сон, али је Бу -
со но вог мир ног, усну лог леп ти ра (ко ји је ки го за про ле ће) за ме -
нио све тлу ца ју ћим сви цем (ко ји је ки го за ле то). Они су по ве за не,
али дру га чи је сли ке, па се до би ја дру га чи је осе ћа ње и ти ме го то -
во но ва иде ја пе сме. С дру ге стра не, Ши ки јев хон ка до ри (алу зи ја)
код чи та о ца од мах скре ће па жњу на ра ни је на пи са ну Бу со но ву
пе сму, чи ме је Ши ки на не ки на чин одао и по што ва ње ста ром
мај сто ру и ње го вом де лу. 

Та ко уви ђа мо да је у Ја па ну за пра во по сто ја ла тен ден ци ја да
пе сник, или умет ник уоп ште, по ку ша ва да ура ди го то во исту
ствар као и ње гов прет ход ник, на ма ло дру га чи ји на чин. Због то га
је и Ма цуо Ба шо јед ном из ја вио: Не иди тра го ви ма ста рих, већ
тра жи оно за чи ме су они тра га ли. 
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1 Ре ци мо, у сли кар ству, где је уче ник пр вих не ко ли ко го ди на за пра во пра -
вио ко пи је учи те ље вих ра до ва,а тек се ка сни је, пот пу но овла да ва ју ћи тех -
ни ком, одва јао од ње га и ус по ста вљао вла сти ти стил. Та ко по ре чи ма Гер -
тру де Емер сон: „Све у Ја па ну мо ра се на у чи ти на па мет. На чин сли кар ске
под у ке са сто ји се од то га да мај стор на чи ни сту ди ју ко ју уче ник ко пи ра и
по но во ко пи ра док је не ре про ду ку је. Али, циљ ни је пу ка ре про дук ци ја,
већ ре про дук ци ја на иден ти чан на чин.“ (Гер тру да Емер сон: „Хе лен Хајд и
ње на ја пан ска де ца“, у: Ја пан на гра фи ка ма Хе лен Хајд, Ко ко ро, Бе о град,
2014, стр. 37-38.)
2 У пи са њу, јед на од нај ва жни јих од ли ка по дра жа ва ња ко ја се од у пи ре
то ме да се на зо ве пла ги ја том је сте алу зи ја. Од се дам де се тих го ди на 20.
ве ка, књи жев ни те о ре ти ча ри не са мо што су алу зи ју схва та ли као „пре -
ћут но упу ћи ва ње на дру го књи жев но де ло”, већ су по ку ша ва ли да до ка -
жу ка ко је алу зи ја „сред ство за си мул та ну ак ти ва ци ју два тек ста”. Ов де
при ла же мо че ти ри мо де ла алу зи је ка ко их је ти пло шки по де лио Еарл
Ми нер, ко ји се по све тио про у ча ва њу ја пан ске двор ске по е зи је: 1.
Mетафоричка алу зи ја у ко јој од јек прет ход ног де ла уно си сми сао у но ви
кон текст, 2. по дра жај на (ими та тив на) алу зи ја у ко јој та чан ци тат је зи ка
или не ке сли ке оп штих од ли ка прет ход ног де ла ства ра екви ва лент ност
из ме ђу прет ход ног кон тек ста ка зи ва ња и но вог кон тек ста, 3. па ро дич на
алу зи ја у ко јој ци тат је зи ка или пред ста ве оп штих од ли ка прет ход ног де -
ла ука зу је на про тив реч ност из ме ђу прет ход ног кон тек ста ка зи ва ња и
но вог кон тек ста, и 4. струк ту рал на алу зи ја у ко јој по на вља ње струк ту -
рал них еле ме на та (на при мер, рас по зна ва ња и пре о кре та) прет ход ног
де ла да је об лик но вом де лу по ана ло ги ји са прет ход ним де лом. (из: Earl
Miner, Allusion, Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, Princeton,
1974.) 
3 У свом де лу Зен и ја пан ска кул ту ра, Да и се цу Су зу ки исцпр но ала ни зи ра
на ве де ну Бу со но ву пе сму из угла зен бу ди зма. Об ја шња ва ју ћи ка ко хра мов -
ско зво но и леп тир де лу ју на ма шту Ја па на ца (леп тир као сим бол про ла зно -
сти и зво но као сим бол не по крет но сти и по сто ја но сти, али и сим бол бу ди -
стич ког за ко на) ис ти че леп ти ра, као ма ло про ла зно ство ре ње чи ји жи вот не -
ће тра ја ти ду же од јед ног ле та, али док жи ви он у свом жи во ту ужи ва у нај -
ве ћој мо гу ћој ме ри, ле пр ша ју ћи од цве та до цве та, а са да је за дре мао на ве -
ли ком хра мов ском зво ну ко је је сим бол стра хо по што ва ња и веч не вред но -
сти. И по ве ли чи ни и по бо ји леп тир и зво но су у кон тра сту, а Су зу ки леп -
ти ро ву не све сност да не ко сва ко га тре нут ка мо же уда ри ти о зво но и ти ме га
упла ши ти, по и сто ве ћу је и са чо ве ко вом не све сно шћу о до га ђа ји ма ко ји до -
ла зе, би ло да су они до бри или ло ши: „Ми пле ше мо на ру бу вул ка на, пот пу -
но не све сни мо гућ но сти ње го ве из не над не еруп ци је, баш као и Бу со -
нов леп тир. Упра во за то, не ки у Бу со ну на слу ћу ју из ве сно мо рал но
упо зо ре ње упе ре но на на ше ла ко ум не на ви ке.“ (Су зу ки: 2005:190) 
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ПРОЗА

Та и си ји Ру ко вој је би ло је да на ест го ди на ка да је на
Бад њи дан про ту ри ла гла ву кроз про зор, угле да ла

до ле му шкар ца и за љу би ла се у ње га. У том не за бо рав -
ном тре нут ку Та и си ји на мај ка је упра во га та ла о су ђе -
ном, кар та ма са по зла ће ним на лич јем и, чим је осе ти -
ла про ма ју, вик ну ла: „Ко је отво рио про зор?“ По што
ни ко ни је при знао, би ло је очи глед но да га је отво ри ла
Та и си ја, и мај ка је ре кла: „Дра га, па не ћеш ваљ да да
про ве деш пра зник у по сте љи?“ 

Та и си ја је кле ча ла на про зор ској да сци и вр те ла гла -
вом, као на ви је но ште не, по ку ша ва ју ћи да осмо три дра -
гог у пси хо зи ме ћа ве, али он се ни је ви део са про зор ске
да ске. А он је био три де сет сед мо го ди шњи му шка рац,
раз ве ден, по кло ник Хај де ге ра1, а те Бад ње ве че ри се об -
рео под про зо ром Та и си је Ру ко ве због то га што му је био
по тре бан но вац, па се унај мио да про да је бом би це за
пра зник. На ра ме ни ма му је био ра нац, са ко јим је пре
де сет го ди на до шао из Џе ла ла ба да, са мо што сад у ран цу
но си пе тар де са ру бин ским ре по ви ма, ва тро мет ко ји ко -
шта пет до ла ра а при екс пло зи ји мут но под се ћа на пе га -
зе, као и по нос фир ме „Хлоп-хлоп и Со“ – цр ног зма ја
ко ји бљу је вар ни це (нај ску пљи је, уз гред бу ди ре че но).

Та да је Та и си ји на мај ка од ло жи ла кар те, не за до вољ -
на па сив но шћу су ђе ног, про те гла се да је слат ко крц ну -
ло и по шла у ку хи њу, ка ко би се по бри ну ла о ве че ри.
Пут јој је во дио кроз го стин ску со бу у сти лу по зног Ри -
ма, у ко јој је отац Та и си је Ру ко ве, увек не чим раз ја ре -
ни па пу чић, чи тао Се ли на2. Он је же ну на зи вао „ма ми -
ца“ и као маг нет при вла чио кућ ну мач ку, ана лог но раз -
ја ре ну од ма же ња, ко ја су се об ру ша ва ла на њу. Тог Бад -
њег да на, док је по ред ње го ве фо те ље пло ви ла „ма ми ца“
се ва ју ћи бе лом зад њи цом и раз ми шља ју ћи о сле де ћем
кри тич ком тек сту, о још јед ној пре ва ри, о хлад ној трај -
ној он ду ла ци ји – ни је ли бо ље на про ле ће? – о ва тро ме -
ту као из не на ђе њу, и ус пут га ша љи во шљап ну ла по
оштром ко ле ну, диг ну том увис, он је цим нуо крај ње ног
ша ла и ре као:

– Слу шај, ка кав стил: „Се ме на бу ду ћег оло шког све -
та ни ца ла су још на са мом тлу ра та...“

– О, да... – зев ну ла је же на и од мах се уз бу ди ла: – Је -
ла је? – оп ту же нич ки је по ка за ла мач ку, ко ја се гре ја ла
у му же вље вом кри лу. 

– Лу до! – вик нуо је Та и си јин отац. – „Ишли смо код
ње да пи па њем тра жи мо сво ју сре ћу, ко јој је бе сно пре -
тио чи тав свет. Сво јих же ља смо се, на рав но, сти де ли,
али ни смо из во ље ва ли. Те же је од ре ћи се љу ба ви не го
жи во та...“

– Шта чи таш? – на лак ти ла се о на слон ње го ве фо те -
ље и с ле ном буд но шћу до ма ћи це раз гле да ла со бу. –
Сар тр? О – мер мер на ру ка, про зрач на ис под па зу ха,
кли зи ла је по вр ши ном кре ден ца – ку пио си ми ци га ре -
те? Хва ла, опет по гре шне.

– Не. 
И он и она су за кљу чи ли да је од го вор глуп, али ипак

је ко ре ла ти ван ба рем са јед ним од за да тих пи та ња. 
Же на је по пра ви ла шал и се ти ла се да је по шла у ку -

хи њу. Та мо њу оче ку је де вој ка, с на о ча ри ма и ки ка ма,
раз је да на тај ним же ља ма, као те ло бо ле шћу, као оклоп
рђом – ку ва ри ца и baby sitter под јед ном ма ском, за са -
свим при стој ну пла ту. Де вој ка се вид но узру ја ва ла у
при су ству Та и си ји не мај ке, чи ја пре о бил на пол на енер -
ги ја па ко сном ма три мо ни јал ном иглом ра ња ва „пла ву
ча ра пу“ у са мо ср це. По цр ве не ла и за ди ха на, би ла је по -
но сна на се бе то што је пред сам упад сти гла да са кри је
ро ман Ка трин Пан кол3, и то упра во на ре че ни ци: „’Не
бој те се, не бој те, ја сам до бра се љан ка, имам за вас два
ја је та...’ – Он је ле гао од о зго до ди ру ју ћи мо је го ло, глат -
ко те ло. Ја сам га из све сна ге гу ра ла, гре ба ла му врат и
ли це, али он је на ста вио да це па ма ји цу на ме ни и уз бу -
ђе но...“

– Не што сте од лу чи ли? – за бле бе та ла је глу ме ћи ср -
дач ност. – Не знам шта да ра дим, гу ска се још ни је од -
мр зну ла, а жао ми да је ба цим у вре лу во ду, јер та да ко -
ри ца не ће би ти хр ска ва...

– Не-не... – по но ви ла је же на ра се ја но. – Гу ску не
тре ба... – Из не на да се се ти ла сце не из Ра та и ми ра, кад
су га та ли по пев цу... Мо жда мо же и по гу ски? – До дај
зе лен у па ште ту – при бра ла се и за по ве ди ла ма дам, као
што јој то и до ли ку је. – Цр но ви но тре ба ста ви ти на то -
пло, а за за ку ску ће мо ра гу од по вр ћа. За де те спре ми те
воћ ну са ла ту и пи ту са си ром, а ја... – ићи не ићи, ле на
сам да се обла чим, али... – одох ја да ку пим ја го де.

Док се мај ка шти па ла за обра зе, че шља ла и те шко
обу ва ла чи зме на бо су но гу, Та и си ја Ру ко ва је пи са ла
љу бав но пи смо, пр во у свом жи во ту. Је ди ни обра зац би -
ло јој је Та тја ни но пи смо, ко је су мо ра ли да уче у пе том
раз ре ду, али Та и си ја ни је за пам ти ла ни реч из ње га,
осим „То је во ља не ба – ја сам тво ја...“, и чак ни је би ла
си гур на у тач ност ин тер пунк ци је. А она је на пи са ла сле -
де ће:

„Нај ва жни је је да ви жи ви те у ве ли кој ку ћи са ча роб -
ним со ба ма. Али, зна те, ча роб ним у пра вом сми слу ре -
чи, за то што смо ми са свим не дав но би ли у ре сто ра ну,
а кад ме је ма ма од ве ла у то а лет и по сле убе ди ла да опе -

Ана Козлова

ЉУБАВ
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рем ру ке, по ка за ла је до за тор теч ног са пу на и ре кла:
‘Ви диш, ка ква ча роб на сла ви на!’ – ја сам се та ко за сти -
де ла ње – јер су та мо би ле још две же не – са мо што ни -
сам за пла ка ла. Хте ла бих да у спа ва ћој со би увек па да
снег, јер је то ле по: ле жиш у кре ве ту, под ће бе том, и
гле даш га ка ко па да. Мо гу да вам от кри јем јед ну тај ну:
снег, ако се гле да од о здо увис, па да спи рал но, па из гле -
да да су у спа ва ћој со би по крет ни сту бо ви. Иза њих мо -
же мо да се кри је мо и тра жи мо јед но дру го. А у ку хи њи
ћу да на ста ним ча пљу, не дав но сам је ви де ла у зо о ло -
шком вр ту, ка да су ма ма и та та ку по ва ли ше ћер ну ву -
ну. Она је та ко па мет на! И ве ро ват но ће по же ле ти да
има гне здо. А да нас ни ко не би уз не ми ра вао, хај де да
ку пи мо зма ја и ве же мо га ис пред вра та. Ако зма ја бу де -
мо сва ког да на хра ни ли пе пе лом, ри ка ће ни ма ло ло ши -
је од пса ов ча ра и ди са ће пра ви прав ца ти пла мен! А пе -
пео мо же мо да узи ма мо из ка ми на. Зна те, ја вас ве о ма

во лим и не ћу вас ни ка да ва ра ти. Че кам вас и же лим да
ме укра де те што пре. Т. Ру ко ва“.

Са ру ског пре ве ла Рад ми ла Ме ча нин 

i Мар тин Хај де гер (1889 – 1976) – не мач ки фи ло соф, је дан од уте ме -
љи ва ча не мач ког ег зи стен ци ја ли зма (сам Хај де гер је ви ше пу та ис ти -
цао да ње го ва ми сао не ма ве зе са том шко лом). Аутор ра до ва по све ће -
них не то ли ко про бле му ин ди ви ду ал не су бјек тив но сти, ко ли ко про -
бле ми ма тра ди ци о нал не ме та фи зи ке.
2 Фран цу ски пи сац Луј Фер ди нанд Се лин (Celine) (псе уд.; пра во пре зи -
ме је Де туш) (1894 – 1961), чи ја де ла има ју основ ну те му – страх и
ужас са вре ме ног „су мрач ног“ жи во та (Пу то ва ње на крај но ћи, Смрт
на кре дит), про по вед на ци зма, кул та си ле, ан ти се ми ти зма, до ци ни -
зма отво ре но из ра жа ва ње мр жње пре ма са вре ме ном чо ве ку, оку пи -
ра ног је ди но „скот ским“ са мо ре про дук ци јом – у фор ми кон крет но-
опи сног „то ка све сти“.
3 Ка трин Пан кол – про фе сор фран цу ске књи жев но сти, аутор ка по пу -
лар них ро ма на о од но си ма му шка ра ца и же на у Фран цу ској.
Ула зи у мо ду и у кру го ви ма ру ских чи та ла ца. 
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ЧИТАЊА
Адри ја на Крај но вић

КРИ ТИ КА КАО
УЖИ ВЉА ВА ЊЕ
Ми хај ло Пан тић, Стан без
адре се, Ар хи пе лаг, Бе о град,
2014, Од сти ха до сти ха, 
На род на би бли о те ка „Сте фан 
Пр во вен ча ни“, Кра ље во, 2014.

Док три на ме тро по ли са ра ђа та лас
но вих иде ја ко је по дра жа ва ју ин -
стинкт ста да, го ми ле ко ја сла бо шћу
во ље до при но си уру ша ва њу етич ко-
естет ских кри те ри ју ма и ви та ли те та у
да на шњем дру штву. Мо гло би се ре ћи
да мо дер ни дух под ма ском то ле ран -
ци је за пра во скри ва не мо гућ ност да
ка же да или не, док би се објек тив ност
пре мо гла све сти под не до ста так са -
мо свој стве но сти. По ме ну та сла бост
во ље по том по ста је сим бол ко ји нас
од во ди стран пу ти цом, док је по сто је -
ћи пе си ми зам са мо при прем но ста ње
за ни хи ли зам. Се ти мо се да је, об ја -
шња ва ју ћи шта ни хи ли зам у ства ри
зна чи, Ни че ис ти цао да је реч о ста њу
у ко јем нај ви ше вред но сти гу бе сво ју
вред ност, у ко јем не до ста ју циљ и од -
го вор на пи та ње за што. 

Има ли он да сми сла по ста ви ти пи -
та ње шта се да нас де си ло с јед ном од
нај ду бљих људ ских по тре ба, по тре бом
за при чом, те ка ко се на пу ту да по ста -
не вред ност на шло оно што би смо тек
услов но мо гли под ве сти под књи жев -
ност или кри тич ко ми шље ње о њој?

На шли смо се усред кул ту ре то -
тал ног рас ки да са тра ди ци о нал ном
па ра диг мом. Пред на ма су де ла у ко -
ји ма ни је дан на ра тив ни је до след но
спро ве ден, а ко ја ауто но ми ју умет -
нич ког де ла пред ста вља ју као за ста ре -

лу иде ју, ка ко нам је још одав но по ру -
чи вао Бер толд Брехт. Да ствар бу де
још не су ви сли ја по бри ну ла се и са вре -
ме на кри ти чар ска про дук ци ја. Сци ен -
ти за ци ја књи жев но сти и на уч ни дог -
ма ти зам за се ни ли су ин вентвност и
упу ће ност ту ма ча, из бри са ли ва жност
ин тим ног и не по сред ног су сре та са
књи жев ним де лом. Ме ђу ака де ми ци -
ма и ин те лек ту ал ци ма је до шло до
сво је вр сног успо на те о ри је. Са ми
ства ра о ци раз ви ја ју кри тич ку са мо -
свест, а из да ва чи се ипак опре де љу ју
за пу бли ко ва ње тр жи шно ис пла ти вих,
ко мер ци јал но при ма мљи вих, ка ко де -
ла, та ко и ауто ра. 

Ипак, по јам чи та ња и пер цеп ци је
књи жев них де ла, на ро чи то по е зи је,
чи ме се пре ва зи ла зи око шта лост кри -
ти чар ског гла са, на ла зи мо у две ма
књи га ма Ми хај ла Пан ти ћа. 

Из да ње бе о град ског Ар хи пе ла га
Стан без адре се, ску пи на је есе ја, пу то -
пи са и раз го во ра. Схва тив ши пи са ње
као сво је вр сно ослу шки ва ње про ме на
кроз ко је про ла зи, кри ти чар са ња лач -
ког ко ги та Ми хај ло Пан тић па ра диг -
мат ски са гле да ва по зи ци ју књи жев но -
сти у си му ла кру му са вре ме не кул ту -
ре. 

На ив но и не по сред но нас аутор
на во ди на пре и спи ти ва ње и при се ћа -
ње на соп стве на чи та лач ка ис ку ства.
Јед но став но кон ста ту ју ћи да се сам не
се ћа пр ве књи ге ко ју је у жи во ту про -
чи тао про во ци ра нас да се при се ти мо
ко ја је то би ла књи га ко ја је у на шем
слу ча ју утр ла пут фор ми ра њу чи та -
лач ког иден ти те та.

Већ на пр вим стра ни ца ма Ста на
без адре се аутор нас на во ди да се се ти -
мо де тињ ства, по е зи је за де цу, па ра не
мла до сти и пр вих су сре та са Пу шки -
ном. Да, то пли на ко ја мањ ка у са вре -
ме ној при по ве ци, жељ ној да су бли ма -
ци јом сми сла и је зич ком хер ме тич но -
шћу збу ни, пре но фа сци ни ра чи та о -
ца, из би ја из увод не при че Го во ри ти -
хо и но си пса са со бом. Ако смо за бо ра -
ви ли да је пас при ча за се бе, скуп ин ди -
ви ду ал них, тек се кун дар но ра сних осо -
би на, јед ном реч ју – лич ност, Пан тић
ће нас под се ти ти у све до че њу-при чи о
дру гу из де тињ ства, ко ји је у ОНО вре -
ме сма тран не при ме ре ним лук су зом
или етич ки не при хва тљи вом гра ђан -
ском екс цен трич но шћу, али ко ји ипак
ку ћу чи ни до мом, јер ку ћа без пса, ни је
ку ћа.

Но, баш та кву ку ћу оста вља ју ју на -
ци Пан ти ће ве при че Збу њу ел и Пре ма -

зан тес, ко ји тр бу хом за кру хом, све -
сни обез вре ђе но сти сво је ди пло ме
сто ма то ло га, од ла зе пут Бар се ло не.
Иако у ауто по е тич ким, ме та на ра тив -
ним, се квен ца ма Ста на без адре се
аутор на во ди да су те ме у књи жев но -
сти увек исте, да се сво де на чо ве ка и
ње гов жи вот у вре ме ну, а да се са мо
ме ња пер спек ти ва из ко је им се при -
сту па, док да нас по бе ђу је са да шњост,
он сам из на ла зи те му ко ја пре ва зи ла -
зи окви ре па ра док са у ко јем жи ви мо.
Отуд те ма ими гра на та у кул ту ри ко ју
на ни воу ар хе ти па од ре ђу ју се о бе. У
Бар се ло ни Пан ти ће вих ју на ка не ма
ни си е сте, ни Гу ди ја, ис пу ње на је ску -
пи на ма бу ла то ви ћев ски осли ка них
обес ко ре ње них љу ди. 

Обес ко ре ње ни или не љу ди око
нас су пр вен стве но обез ли че ни. У
стал ном кре та њу и за до је ни ма сме ди -
о ло гиј ским са др жа ји ма љу ди да на -
шњи це за пра во ср ља ју у су но вра те.
Ак ту ел ност Да ви чо вог су но вра ти зма
ин три ги ра и чи та о ца Пан ти ће ве при -
по вет ке Не ко ли ко вр ста ти ши не. Ти -
ши на оних ко ји слу ша ју по е зи ју та ко
от кри ва ис тан ча ност ат мос фе ре ко ја
ра ђа пи сце, ква ли тет не пи сце ко ји от -
кри ва ју и Пан ти ћев ства ра лач ки кре -
до – пи са ти о сва ко дне ви ци, али не
би ло ка ко, ва ља пи са ти о ствар но сти
нор мал ним јед но став ним и на да све
људ ским је зи ком. Од го ва ра ју ћи на пи -
та ње шта је књи жев ност, Пан тић из бе -
га ва ње но ми сти фи ко ва ње. Ја сно и
пре ци зно ука зу је на про блем хи пер -
про дук ци је у ко јој књи жев на де ла, иа-
ко би тре ба ло да ре флек ту ју епо ху у
ко јој на ста ју, те по ти ру ксе но фо бич -
ност, са мо успе ва ју да се пре ли ју на
об ли ке ква зи у мет нич ког из ра жа ва ња. 

Иако је још Ма рин Др жић за ва пио
да амор ни је амор, већ је зла то амор,
ову де ви зу по нај ви ше при сва ја ју са -
вре ме ни ци. Мо рал ни име ра тив је сте
но вац и оту да је го то во илу зор но пи -
та ње да ли је књи жев ност оп ста ла као
сим бо лич ка фор ма кул ту ре, на чин да
по је ди нац у од го ва ра ју ћем је зич ком об -
ли ку са оп ши све ту из ве сне ства ри, спе -
ку ла тив ни има ги на тив ни об лик без
ко јег кул ту ра ми сле ћег по је дин ца не би
би ла мо гу ћа. Има ли ми сле ћег по је -
дин ца, тре ба ли му кул ту ра, или је, ка -
ко Пан тић на во ди, у свом по ку ша ју да
ми сли и са гле да не што из ван по вр ши -
не, не при хва та ства ри са ви дљи ве
стра не, тај по је ди нац са мо оп ту жен да
фи ло зо фи ра, што је ђа во ља ра бо та. 

По се бан аспект ђа во ље ра бо те је,
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чи ни се, по е зи ја, азил за друк чи је и
пре о се тљи ве. Иако Пан тић у не ко ли ко
на вра та пот цр та ва да је по е зи ја истин -
ски те мељ кул тур ног иден ти те та, чи -
ни се да је она да нас по нај ви ше ма -
гри на ли зо ва на, ко мер ци ја ли зо ва на и
по кле кла пред иде о ло гем ским ис ку -
ше њи ма. Ло ша по е зи ја је она ко ја ни је
чист и ин те ре сни го вор, она ко ја је оп -
те ре ће на оче ки ва њи ма, а ко јој се сва -
шта и узи ма и до да је, ја сан је Пан тић.

Те зом да ће мо бо ље раз у ме ти
епо ху у ко јој жи ви мо уко ли ко бу де мо
чи та ли оно што са вре ме ни пе сни ци
пи шу Ми хај ло Пан тић от по чи ње
збир ку есе ја о срп ским пе сни ци ма
Од сти ха до сти ха. У овој на да све пе -
снич кој књи зи, ни зу на дах ну тих ин -
тер пре та ци ја из два ја ју се до ми нан те
епо хе, но не за по ста вља ју ни са вре -
ме ни ци ко ји уна пре ђу ју из раз срп -
ског пе сни штва. 

На сто је ћи да об ја сни при ро ду пе -
снич ке са мо све сти, Пан тић не по се же
за са вре ме ним те о ри ја ма ту ма че ња,
већ го во ри о из у зет но сти пе снич ких
по ја ва ко је по тре са ју увре же на схва -
та ња пе снич ке фор ме. Сам аутор та ко
оста је при уве ре њу да кри ти ка тре ба и
да за ба ви и да по у чи. Ин тер пре та ци ју
за сни ва на не по сред ном и лич ном су -
сре ту са пе смом, не на сто је ћи да чи -
та о ца фа сци ни ра сво јим ком пе тен ци -
ја ма, већ да га при во ли на чи та ње и
раз о де ва ње сло је ва пе снич ког тек ста. 

Од сти ха до сти ха иде се кроз по е -
зи ју пе сни ка ко ји пред ста вља ју ми то -
пеј ску ре ин тер пре та ци ју кул ту ре
(Ми ло сав Те шић, Бо ри сав Ра до вић),
не пре ста ну ре ви та ли за ци ју тра ди ци је
(Љу бо мир Си мо вић, Рај ко Пе тров Но -
го, Ђор ђо Сла до је), а сти же до оних
ко ји ис ку ша ва ју из ра жај не мо ћи је зи -
ка, нео а ван гар де и чи стог ли ри зма

(Ми ро слав Мак си мо вић, Но ви ца Та -
дић, Вла ди мир Ко пицл, Де јан Алек -
сић). Из ме ђу Во ји сла ва Или ћа и Ене -
са Ха ли ло ви ћа Пан тић скре ће па жњу
и на еви ден тан раст жен ске по е зи је, те
нас са њом упо зна је у есе ји ма по све -
ће ним пе сни штву Ми ле не Мар ко вић,
Је ле не Лен голд, Сне жа не Ми нић.

Као кон стан та мо дер не по е зи је из -
два ја се ауто ре фе рен ци јал ност, док се
по Пан ти ће вом су ду, ње ним уте ме љи -
ва чем ва ља сма тра ти Во ји слав Илић.
Но, не из о ста вља се ни ука зи ва ње ва -
жно сти кла си ци стич ког на сле ђа у
Или ће вом пе снич ком опу су. 

Мо дер но вре ме је и упи то ми ло,
огра ни чи ло древ ног ho mo lu dens-a, те
упра во за то Пан тић ис ти че зна чај по -
ја ве Ду шка Ра до ви ћа, ко ји у срп ску
по е зи ју вра ћа дух игре. Игра ти се зна -
чи би ти сло бо дан, што је нео п ход но у
кру гу пе сни ка гра да, тач ни је град ских
ис ку ше ни ка, ме ђу ко ји ма се на ла зи и
пе сник у ру ху обр ну тог про ро ка Но -
ви ца Та дић. Цр но ху мор но, гро теск но,
пре о ку пи ра ност фа тум ском људ ском
не сре ћом, око сни це су Та ди ће ве пе -
снич ке књи ге. Књи ге, јер Пан тић ис -
ти че да сви пе сни ци истин ски пи шу
са мо јед ну књи гу.

У епо хи вла да ви не по пу лар не кул -
ту ре по е зи ја се не за тва ра у ку лу од
сло но ве ко сти, на про тив. Из два ја се
та ко зва на пе ва на по е зи ја, сред њо ве -
ков но и ро ман ти чар ско на сле ђе, ко ја
као сим бо лич ки знак има елек трич ну
ги та ру, а пред став ни ка ме ђу пе сни ци -
ма ко ји у нот ном кљу чу на шег вре ме -
на об на вља ју искон ску ве зу му зи ке и
сти хо ва у Мом чи лу Ба ја ги ћа Ба ја ги.

Као есе ји ста Ми хај ло Пан тић срп -
ској књи жев ној кри ти ци оста вља дра -
го це на де ла ко ја не по сред но осли ка -
ва ју кре та ње ар хе ти по ва, сло је ва ко ји
се из уда ље них епо ха им пле мен ти ра ју
у са вре ме ну ства ра лач ку са мо свест.
Про блем књи жев не кри ти ке и кри ти -
ке кул ту ре, на пе тост су бјек тив ног до -
жи вља ја су до ва и уку са ко ји пре тен ду -
ју на објек тив но ва же ње Пан тић, чи -
та лац и кри ти чар, ре ша ва јед но став -
но. По зи ва се на Ми хи зо ве ре чи, те
по ру чу је да је на ње му да ка же о че му
је ко ја књи га и ва ља ли што гођ, а на ма
пре пу шта све оста ло. Отуд и ми на се -
бе пре у зи ма мо да ка же мо да се из ме -
ђу но вин ске кри ти ке као ла ко а тлет ске
ди сци пли не, ака дем ске ко ја по ста је
ире ле вант на и оне из ко је се са мо чу ју
при ја тељ ски гла со ви ус хи ће ња из два -
ја ју књи ге Стан без адре се и Од сти ха

до сти ха, као је дин ство ис ку ства, те о -
риј ске уте ме ље но сти, ин ту и ци је и ре -
флек си је. Ва ма пре пу шта мо ве ру у
моћ ума и кул тур ни на пре дак чо ве -
чан ства, кроз чи та ње.

Иван Ра до са вље вић

НА РА МЕ НИ МА
ЖАН РА
Го ран Скро бо ња, По кла де,
Па ла дин, Бе о град, 2014.

Не мо гу да за ми слим бо љи пе ни -
ци лин за ан ти жан ров ски књи жев ни
сно би зам, ако га још где има, од но -
ве збир ке при ча Го ра на Скро бо ње,
чи ји пу ни на слов гла си По кла де и
дру ге при че. Те мат ски рас ко шно ма -
што ви та, ак ту ел но ре фе рент на на
сми слен, под сти ца јан на чин, фор -
мал но чвр сто спрег ну та и ефи ка сно
из ве де на, ова про за пре мо шћу је ја -
зо ве и би ће при влач на ка ко омла -
дин ској пу бли ци жељ ној уз бу дљи -
вих аван ту ра, та ко и оли ња лим, бла -
зи ра ним про фе си о нал ним чи та о ци -
ма по пут пот пи сни ка овог тек ста;
ка ко твр до кор ним фа но ви ма жан ра,
та ко и при пад ни ци ма ге не рал не,
ре ци мо би бли о теч ке пу бли ке у чи је
ру ке до пад не мо жда тек слу чај но,
за хва љу ју ћи ле пим ко ри ца ма; а та -
кви ће чи та о ци сле де ћи пут на ро чи -
то по тра жи ти но ву Скро бо њи ну
књи гу, или не ку од ра ни јих.

При по вет ке оку пље не у овој
збир ци књи жев но сто је чвр сто осло -
ње не на два но се ћа сту ба: је дан са -
чи ња ва раз ра да жан ров ских по став -
ки фан та сти ке и хо ро ра у кон тек сту
ал тер на тив но и сто риј ских и ан ти у -
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то пиј ских кон струк ци ја, чи ме аутор
овим тек сто ви ма обез бе ђу је по сред -
но, али за то ни шта ма ње чвр сто си -
дри ште у чи та о че вој жи вот ној
ствар но сти, а дру ги чи ни ре то рич ка
пер фек ци ја.

Го во ре ћи о оном пр вом, мо же мо
за при мер узе ти при чу „Мар та“, у ко -
јој Го ран Скро бо ња ат мос фе ру хо ро -
ра тка опи си ва њем са вре ме не ци ви -
ли за ци је ба че не на ко ле на смр то но -
сном епи де ми јом по ди вља ле су пер -
бак те ри је. До дат ну драм ску ди мен зи -
ју он обез бе ђу је уба цу ју ћи у игру еле -
мент љу бав не при че чи ји ак те ри, ба -
рем на час, успе ва ју да пре жи ве ка та -
кли зму ауто де струк ци је ко ју љу ди, на
кра ју, у па ни ци са ми по кре ћу, док се
чи та о цу на увер љив и очи гле дан на -
чин на ме ће за вр шно ци ви ли за циј ско
и мо рал но пи та ње ко је се ти че чо ве -
ко вог де ла ња уоп ште. Тај за вр шни
при по вед ни по крет пре суд но је ва -
жан, и у По кла да ма Скро бо ња га по -
на вља из при че у при чу.

По ме ни мо, као дру гу илу стра ци -
ју, при чу „Хрид“. У њој наш аутор
ан га жу је пун ар се нал сво јих оми ље -
них жан ров ских обра за ца (ал тер на -
тив ни исто риј ски ток, пост ка та кли -
змич ка ан ти у то пи ја, тех но ло шка
фан та сти ка, пу то ва ње кроз вре ме...),
да би при чу на кра ју до вео до син гу -
лар не пре лом не тач ке у ко јој тра -
гич ки ју нак, без сво је кри ви це, до ла -
зи у си ту а ци ју да мо ра да до не се
фун да мен та лан мо рал ни суд чи је ће
по сле ди це у сва ком слу ча ју да бу ду
оп ште и ап со лут не, да иза бе ре јед но
од два не под но шљи ва и ужа сна ре -
ше ња, ра су ђу ју ћи не по лич ном им -
пул су и скло но сти ма, већ у ко ор ди -
на та ма све у куп не про шло сти и бу -
ду ће суд би не чи та вог људ ског ро да.

Упра во тај при по вед ни ма не вар,
то кре та ње од по чет ног жан ров ског
обра сца до за вр шног де фи ни са ња
про бле ма ко ји но си оп ште људ ску и
све вре ме ну ре ле вант ност Го ран
Скро бо ња до след но и ефи ка сно
при ме њу је из при че у при чу (уз је -
дан из у зе так, о ко јем ћу ма ло ка -
сни је), де мон стри ра ју ћи на прак ти -
чан на чин то да жан ров ска ли те ра -
ту ра, не гу бе ћи ни шта од сво је сен -
зу ал не при влач но сти, у ру ка ма
знал ца мо же да пред ста вља јед на ко
де ло твор но по ла зи ште за књи жев но
ис пи ти ва ње не про ла зних, те мељ них
про бле ма људ ског ста ња као и „ви -
со ка“ књи жев ност.

Дру ги од по ме ну та два но се ћа
сту ба ове про зе не од но си се са мо
на стил ско-је зич ку до те ра ност, ко ја
је ов де оче вид на и упе ча тљи ва:
Скро бо њин је зик је ги бак и пре ци -
зан, ли шен са мо до пад но сти и па ра -
ди ра ња, функ ци о нал но ори јен ти сан
на при чу, и не сум њи во еле ган тан у
сво јој уз др жа ној стро го сти – али ту
еле ган ци ју чи та лац ће при ме ти ти
тек ако се на ро чи то за гле да у том
сме ру, скре нув ши по глед с екра на
фа бу ла ци је, што уоп ште ни је ла ко.

Од но си се, да кле, та ко ђе на еле -
мент рас по ре ђи ва ња гра ђе, где се
сва ки жан ров ски пи сац сре ће с осо -
бе ним тех нич ким про бле мом: на и -
ме, по треб но је чи та о цу пре до чи ти
прет по став ке на ко ји ма по чи ва свет
ко ји на ста је при по ве да њем ко је
упра во тра је. С тим про бле мом пи -
сци не жан ров ске про зе су о ча ва ју се
у мно го ма њој ме ри, јер се мно ге
ства ри под ра зу ме ва ју: на при мер,
то да вре ме те че без мо гућ но сти
вра ћа ња, да рад ња и ли ко ви при па -
да ју људ ској ци ви ли за ци ји на пла не -
ти Зе мљи, да је гра ни ца из ме ђу жи -
во та и смр ти про ла зна са мо у јед -
ном сме ру, и та ко да ље. На су прот
то ме, пи сац фан та сти ке и хо ро ра
има сло бо ду (оба ве зу, по тре бу) да
ди фе рен ци јал но де фи ни ше про из -
во љан број та квих ба зич них гра див -
них де ло ва при по вед ног све та. Пер -
ци пи ра ње тих ори ги нал но устро је -
них гра див них де ло ва и на чи на на
ко ји се скла па ју у си стем упра во и
пред ста вља јед но од осо бе них за до -
вољ ста ва ко је но си чи та ње фан та -
сти ке или хо ро ра. До год се у чи та о -
че вој ма шти тај си стем не упот пу ни,
до ча ра ни свет флу ид ни ји је, отво ре -
ни ји и нео д ре ђе ни ји не го што би
био ње гов пар њак у не жан ров ском
књи жев ном де лу. Ту чи ње ни цу Го -
ран Скро бо ња ко ри сти да оства ри
на ро чи то до па дљи ве ефек те рас по -
ре ђи ва њем тих ди фе рен ци јал них
еле ме на та, успо ра ва њем рит ма ко -
јим чи та о ца упо зна је с њи ма, а нај -
бо ље ре зул та те оства ру је кад тај ри -
там ускла ди с раз во јем фа бу ле, та ко
да ко нач ни чи та о чев увид у це ло ви -
ту при ро ду пред ста вље ног фан та -
стич ног све та ко ин ци ди ра с вр хун -
цем у фа бу ла тив ном то ку, ко ји по
пра ви лу до ла зи на кра ју при по вет -
ке. Од ли чан при мер та квог по ступ -
ка на ла зи мо у при чи „Пре кра сна
ка да сва не зо ра“, ко ју окле вам да

на зо вем нај бо љом у збир ци јер је
ква ли тет ње них са став них де ло ва
ве о ма ујед на чен, али је ме ни сва ка -
ко нај дра жа, мо жда због осо бе ног
то плог сен ти мен та ко јим зра чи.

До ла зим, на кра ју, и до из у зет ка
ко ји сам по ме нуо: у при чи „Про -
јект: Сун це“ Скро бо ња чи ни из у зе -
так, от кла ња ју ћи од ње сва ки по ку -
шај до ма ши ва ња оп шти је ре ле вант -
но сти, те ма ти зо ва ња ду бо ких етич -
ких ди ле ма, па чак и кри ти ке са вре -
ме них кул тур них обра за ца (ка кву
на ла зи мо, ре ци мо, у при чи „До по -
след њег“). Уме сто то га, сту па ју ћи
обе ма но га ма у жа нр, без по тре бе да
се из ви ња ва, он ис пи су је ур не бе сно
за ба ван ак ци о ни вам пир ски хо рор,
па ро ди ју на ра тив них кон вен ци ја из
Фле мин го вих ро ма на и фил мо ва о
Џеј мсу Бон ду, ко ју сме шта у ал тер -
на тив ни ток срп ске исто ри је. Ре ћи
ћу са мо ово ли ко, тек да за го ли цам
оне ко ји По кла де још ни су про чи та -
ли: у овој вер зи ји, Бонд је за но сна,
опа сно па мет на и сна ла жљи ва го -
спо ђи ца Цу кић, не пре ва зи ђе на мај -
сто ри ца ис точ њач ких бо ри лач ких
ве шти на, а ње ног ше фа, у ори ги на -
лу по зна тог под код ним име ном М,
глу ми ни ко дру ги до Дра гу тин Ди -
ми три је вић Апис! – па сад ко мо же,
нек одо ли.

По кла де, уве рен сам, жан ров ску
књи жев ност пред ста вља ју у ње ном
нај бо љем из да њу. Го ран Скро бо ња ов -
де ко ри сти све ње не при ма мљи ве, уз -
бу дљи ве, раз о бру че но ма штов не скло -
по ве, успе ва ју ћи на из глед без на по ра,
при род но и ло гич но да при че усме ри
к ва жним, ин те лек ту ал но под сти цај -
ним пи та њи ма (осим не дељ ног ма ти -
неа, кад се у ки ну Скро бо ња да је вам -
пир ски кунг-фу спек такл). До бро на -
пи са но, у сва ком по гле ду.

Вла ди мир Гво зден

ВР ТО ГЛА ВИ ЦА
Јо ван Зи влак, Под обла ци ма:
иза бра не и но ве пе сме 
1979-2014, Адре са, 
Но ви Сад, 2014.

Под обла ци ма је ре пре зен та ти ван
из бор из по е зи је Јо ва на Зи вла ка из
књи га об ја вљи ва них од 1979. го ди не
до да нас, а укљу чу је и но ве пе сме ко -
је до са да ни су увр ште не у по себ не
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ауто ро ве збир ке на срп ском. Књи гу
је са чи нио сам пе сник, по шту ју ћи, уз
ма ња те мат ски мо ти ви са на из не ве -
ра ва ња, хро но ло ги ју по ја вљи ва ња
сво јих пе снич ких збир ки или ра ни -
јих из бо ра из по е зи је (Тро но жац,
1979; Че крк, 1983; На пев, 1989; Зим -
ски из ве штај, 1989; Че гр ту ша, 1991;
Обре те ње, 1993; Остр во, 2001; Пе сме
1979-2005, 2006; О гај да ма, 2010).
Опре де ље ња да се из о ста ве пе сме об -
ја вље не у раз до бљу од 1969-1979. го -
ди не, до при не ло је ути ску да чи та мо
јед ну је дин стве ну збир ку. Сто га овај
из бор по твр ђу је да је у по след њих
три де сет и пет го ди на Зи вла ко ва по -
е зи ја – ина че до бро, чи ни се и бо ље
не го код нас, при хва ће на уну тар пе -
снич ких кру го ва у Не мач кој, Фран -
цу ској и Пољ ској – ко хе рент на у је -
зич ком, стил ском и те мат ском сми -
слу, од но сно да по сто ји од ре ђе на вр -
ста ре флек сив ног и језичкoг де мо на
ко ји по ве зу је ње го во са зна ње све та
са осо бе ном пе снич ком ре то ри ком.

По сле чи та ња ове збир ке-из бо ра,
чи та о цу ће по ста ти ја сно да је Зи вла -
ко ва по е зи ја у јед ној ва жној рав ни
опре зна ре флек си ја о мо гућ но сти ма
по е зи је ко ја се че и ује ди њу је, ко ја од -
го ва ра на ну жни иза зов са вре ме но сти
та ко што исто вре ме но ру ши и гра ди
ње не ми то ве. По сто је раз ли чи те ни ти
ко је су за по че те у збир ци Тро но жац, а
ко је ће оста ти не пре ки ну те де це ни ја -
ма ка сни је: по и гра ва ње ку ли нар ским
пи смом и ме та фо ри за ци јом хра не,
али и бо ле сти као ду хов не/те ле сне;
ин си сти ра ње на на ро чи тој по е ти ци
(али и по ли ти ци и есте ти ци) си ћу -
шно сти уну тар дру штве ног хо ри зон -
та нар ци зма и ги ган ти зма; пре и спи -
ти ва ње као је ди ни пра ви гест су бјек -
та, али и пе сни штва; су дар зна ња ко -
је пре тен ду је на оп штост и/или уни -

вер зал ност и син гу лар но сти сва ко -
дне ви це; ре се ман ти за ци ја уз ви ше них
ре чи и њи хо во вра ћа ње „бла ту“ ег зи -
стен ци је; је зич ка и сми са о на на пе -
тост из ме ђу ба нал но сти до жи вља ја и
дру штве но по жељ не и при хва тљи ве
ду би не су бјек тив но сти. Већ из ра них
пе са ма ви ди се „по ли тич ка“ оп сед ну -
тост Зи вла ка ви шком љу ди и ства ри,
али и ви шком по е зи је. Пе снич ка бри -
га о том ви шку ни је би ло ка ква бри га,
већ се од ви ја кроз је зич ке по ку ша је
да се са зда ју обри си исто риј ске он то -
ло ги је ко ја сме шта љу де уну тар од ре -
ђе них ка те го ри ја, ко је пра ти не до ста -
так пра ве, бит не ре чи у про це су са мо -
о пи си ва ња. 

У Че кр ку та те ма са мо до би ја на
сна зи. Та ма би ћа је та ма је зи ка и ос-
нов на пи та ња ко је пе сник по ста вља
се би гла си: ка ко го во ри ти? Шта зна -
чи истин ски го во ри ти? Ка ко опи са -
ти/из ра зи ти/до ча ра ти/из у ме ти си ту -
а ци ју го вор ни ка? Кри за ис ку ства о
ко јој је го во рио Вал тер Бен ја мин, а
ко ју из но ва те ма ти зу је Агам бен, до -
во ди у пи та ње уста ље не пред ста ве о
тре нут ку, вре ме ну, веч но сти и зре -
ло сти. Не пу но лет ност хо ће да се
пред ста ви као пу но лет на, ис ку стве -
на и са зре ла и оту да се код Зи вла ка,
и да ље у окви ри ма си ћу шно сти, ски -
та ња и те ма ти за ци ји при ро де, све
ви ше ја вља ју сло же ни ре ги стри емо -
ци о нал но сти ве за ни за крај но сти
же сти не и при пи то мља ва ња. Те мељ -
ни про блем емо ци о нал ног ре ги стра
го во ра по ста је у Зи вла ко вој по е зи ји
се чи во ко је про ду бљу је сми сао оног
чо ве ка ко ји се мо же име но ва ти као
„ски тач“ и „пи та лац“. У Не па ву се
про ду бљу је те ма од но са кон ди ци о -
нал но сти и су бјек тив но сти, ко ји до -
бро са жи ма ју по чет ни сти хо ви Зим -
ског из ве шта ја („мо гло је све нај зад
би ти /дру га чи је и ни је се све мо ра ло
/ ова ко де си ти. али сва ки / ис ход је
до га ђај / а при ста нак и од би ја ње /
две су ру ка ви це пред ко ји ма / се вр -
по љи мо“). Зи вла ка све ви ше за о ку -
пља те шко пи та ње са вре ме но сти:
шта је (за и ста) до га ђај? Ко је ис ку -
ство се мо же оце ни ти као бит но, као
епо хал но? У до ба не под но шљи ве ла -
ко ће исто риј ског пи са ња, по е зи ја не
мо же да кон ку ри ше бр зи ни при ла -
го ђа ва ња је зи ка на ло зи ма тре нут ка.
Њен от пор све ви ше иде у прав цу
пси хо ма хи је. 

У Че гр ту ши се сто га по ста вља пи -
та ње: ко сам ја? А из у зет на пе сма Зао

гост у фор ми би о граф ског, али и ква -
зи-ха ги о граф ског дис кур са де кон -
стру и ше иде ју жи во та као це ло ви те и
ко хе рент не при че ко ја исто вре ме но
не би би ла лаж и оства ри ва ње мит ске
или нор ма тив не ма три це пре ма ко јој
чо век мо ра, уко ли ко хо ће да успе, да
са о бра зи сво ју ег зи стен ци ју. Све је че -
шћа и „жи во тињ ска“ те ма, ка рак те ри -
стич на за Зи вла ко ву по е зи ју, уну тар
ко је се го во ри о спре зи за јед ни це и
на си ља. Кроз ме та фо ре ло ва и хај ке,
кроз ба сне без на ра во у че ни ја, пе сник
му че ње жи во ти ња по сма тра као из -
вор ну але го ри ју про па сти иде а ла ху -
ма но сти. Пе сме из збир ке Остр во на -
да ље гор ко-ху мор но те ма ти зу ју од но -
се зна ња, мо ћи и на си ља, од но се из -
ме ђу оп штег и по себ ног, и из ме ђу ви -
дљи вог и не ви дљи вог. Збир ка О гај да -
ма про го ва ра о ра са пу ко ји се на ста -
њу је из ме ђу људ ског по тен ци ја ла и
ег зи стен ци је. У по е зи ји ожи вља ва по -
год бе ни на чин, пра ћен про ми шље -
ним на бра ја њи ма, игром се ћа ња и
мир ном ауто и ро ни јом. Ко нач но, у
Но вим пе сма ма из 2014. го ди не вла да
сим бо лич ка раз ме на из ме ђу пра зни -
не и чу ђе ња осло ње на на тра га ње за
пе снич ким је зи ком ко ји би до се гао
вар љи ву мо гућ ност до га ђа ја.

Ри там на год бе но си Зи вла ко ву по -
е зи ју. Глав на реч ове по е зи је је реч
да, али не у сми слу афир ма ци је већ у
сми слу услов не све зе. Ње го ва „гла -
гол ска“ по е зи ја на гла ша ва пре кид пи -
са ња, она во ли по на вља ња, бе ли не,
ри там по ме ну тог да; она са др жи
асин так сич ка се че ња, сти хо ви су пре -
ло мље ни, не ма ве ли ких сло ва, не ко -
ри сти се за ре зи ма, али ра до нас опо -
ми ње сво јим тач ка ма... На де лу је
кри ти ка го во ра као при ста ја ња, од но -
сно го вор о го во ру као ну жна на год ба
са је зи ком, али и по ку шај раз град ње
ње го ве мо ћи, про ти вље ње име но ва -
њу. Зи вла ко ва пе сма че сто по ста је не -
што што, уз не из бе жан ри зик (а не уз
ла жну си гур ност), до но си исто вре ме -
но гу би так и до би так: то је ла ви ринт -
ски свет дез и лу зи је са дво стру ким ис -
хо дом ко ји у крат ком тре нут ку обре -
те ња по ни шта ва слу чај. Пе снич ки су -
бјект је исто вре ме но на сме ја на и
упла ка на лут ка ко ја за зи ре од сва ке,
па и вла сти те пе снич ке и људ ске мо -
ћи. Ова по е зи ја је по ли тич ка, али не
она ко ка ко се ола ко за ми шља по ли -
ти ка – као пу ка бор ба за моћ. Она је
по ли тич ка за то што по ку ша ва да тра -
жи је зик ко ји би био сли ка те бор бе,
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али и ње на де кон струк ци ја. Пред на -
ма је кри тич ка и ре флек сив на по е зи -
ја чи ја вр то гла вост се опи ре уред ним
раз вр ста ва њи ма ко је во ли књи жев на
кри ти ка. (Али она при ја фи ло зо фи -
ма, о че му све до чи и на дах нут по го -
вор Дра га Про ла!) Ко нач но, по треб но
је усу ди ти се и за ћи под обла ке. Ка да
то јед ном учи ни мо, бр зо уви ђа мо да
Зи вла ко вом по е зи јом вла да ди на мич -
ки но ми на ли зам, што зна чи да она
ла ко ула зи у хо ри зонт на ше же ље,
пот кра да на ше зна ње и из ла же од лу -
ке ко је не мо гу би ти ко нач не, већ де -
лу ју као про во ка тив не, ин тим не и
сна жне сли ке на ше ег зи стен ци јал не и
вер бал не све за но сти.

Жар ко Ми лен ко вић

МО РА ДА ЈЕ 
НЕ КО УМРО
Рад ми ла Ла зић, Цр на књи га,
НБ „Сте фан Пр во вен ча ни“,
Кра ље во, 2014.

По след ња пе снич ка књи га Рад -
ми ле Ла зић, јед не од нај бо љих са -
вре ме них срп ских пе сни ки ња, пред -
ста вља пре о крет и за о крет у од но су
на прет ход не ње не књи ге. Иако смо
сви са по ја вом ове књи ге, упе ча тљи -
вог на сло ва Цр на књи га, би ли уве ре -
ни да ће Рад ми ла Ла зић, још јед ном
про го во ри ти о са вре ме ним пи та њи -
ма, о же ни као не јед на ком и по тла -
че ном чла ну на ше га дру штва, ова
књи га ипак го во ри о не ким дру гим
ства ри ма, о лич ним ства ри ма пе -
сни ки ње и ујед но пот пу но уни вер -
зал ним ства ри ма чо ве ка.

За ла зе ћи у го ди не, Ла зи ће ва по -

ста је све сна не ких дру гих (ре кло би
се ва жни јих) пи та ња као што су ста -
рост, не ста ја ње, сла бље ње, са мо ћа,
оту ђе ност, смрт. За то су пе сме из ове
књи ге, по све ће не упра во овим те ма -
ма, а ма ло ма ње оним ко је го во ре о
по ло жа ју же не и о дру штву на ше га
вре ме на. Оправ да ва ју ћи зло слут ни
на слов књи ге, пе сни ки ња нам је да ла
књи гу гор ке са др жи не, јед ну са свим
пе си ми стич ку књи гу, ко ју је про из -
ве ло пе сни ки њи но не за до вољ ство
дру штвом око се бе и не за до вољ ство
са мом со бом. У овој књи зи уоча ва мо
за о крет у мо ти ви ма, осе ћа се не ка -
кво ми стич ко и ме та фи зич ко при су -
ство, за гле да ност са дру ге стра не
ово га све та. Пре и спи ти ва ње се бе, до -
не кле сво ђе ње ра чу на са со бом. Ви -
ше то ни су пе сме из ко јих из би ја жи -
вост и на да да се не што мо же про ме -
ни ти, основ но осе ћа ње је тра гич но,
ју на ки ња Ла зић ки них пе са ма, са ма
пе сни ки ња, осе ћа да је сва ки дах жи -
во та про ду жа ва ње не из бе жног кра ја,
о че му го во ре за вр шни сти хо ви пе -
сме ко ја отва ра ову књи гу:

Пи јем ку ку тин сок
Из да на у дан,
На цев чи цу.

(„Из са ми це“)
Окре та ње ка се би, по тра га за би -

ћем у се би, во ди до не из бе жног оту -
ђе ња од све та, ко јем се сва ким да -
ном све ма ње и ма ње при па да, а
што да ље во ди ка тра же њу оправ да -
ња за чо ве ков жи вот на зе мљи у ок-
ви ру оче ки ва ња не ког дру гог, леп -
шег жи во та. Веч ног. 

До ле је град
Над ја ча вао соп стве ну ри ку.
Ја сам и да ље гле да ла
И гле да ла го ре. 

(„Древ ни го вор“)
Овај жи вот по ста је сва ким да ном

све те жи и те жи пе сни ки њи, свет све
да љи и да љи, не ра зу ме ва ње све ве ће
и ве ће, са мо ћа све ду бља и по ра зни -
ја. Та кав жи вот пе сни ки њи по ста је
све те жи и све бол ни ји, у ко ме сва -
ки дан пред ста вља од бро ја ва ње до
ко нач ног кра ја, ко ји се на слу ћу је,
не рет ко при жељ ку је и при зи ва:

До ђи но ћи,
До ђи ве ли ка пти цо.
Скло пи сво ја цр на кри ла 

на да мном.
Тво ја ме лем кри ла.

(„До ђи но ћи“)
Сво ђе ње ра чу на са со бом и са Бо -

гом, ко га пе сни ки ња, по шту ју ћи Ње -

го ву за по вест рет ко, тач ни је све га
два-три пу та у це лој збир ци име ну -
је, по ста је основ ни мо тив чи та ве Цр -
не књи ге, пре тва ра ју ћи мо но лог пе -
сни ки ње са са мом со бом у ди ја лог
са Бо гом и из гу бље ним дра гим. По -
тра га за со бом у дру гим љу ди ма ни је
ус пе ла, оту ђе ње по ста је не из др жи во
и ини ци ра при пре му за пут. Сто га су
ре ка, ча мац, пу то ва ње, пло вид ба,
дру га оба ла с јед не и ни ко, ни шта,
ниг де, очај са дру ге стра не по ста ле
кључ не ре чи ове збир ке. Во да има
ини ци ја ци ску уло гу, а ре ка је не слу -
чај но че сто ко ри шћен мо тив, спи ра -
ње гре ха и до са да шњег жи во та те
чи сто та ду ше ко ја пре ла зи на дру гу
оба лу озна ча ва је дан но ви и дру га -
чи ји по че так – „Дру го ју тро“ ка ко
гла си по след њи стих пе сме „Би ти“.

Ка рак те ри сти ка ове збир ке се ог-
ле да и у сле де ћем, о нео п ход но сти
му шког прин ци па жен ском прин ци -
пу те нео ства ри во сти жен ског без
му шког прин ци па, пе сни ки ња ко ја у
ра ни јим збир ка ма пе ва о му шком
као о ти ран ском, си ле џиј ском, му -
шком као јар му ко ји је тре ба ло ски -
ну ти с ле ђа, у овој књи зи по ста је не-
о п ход но, те са да пи ше:

Са мо хра на сам же на.
Гу рам ко ли ца с угљем
Сва ки дан
То ва ре на њих без пар до на 

сви од ре да.
(„Са мо хра на“)

што је са свим нео че ки ва ни пре -
о крет, ка ми шље њу да је же ни ме сто
по ред му шка ра ца и ме сто му шкар -
ца по ред же не. 

Оно што се ни је про ме ни ло
у Ла зић ки ном пе ва њу, је сте од нос
пре ма дру штве ном ста њу, мо ра лу,
љу ди ма, ту је све оста ло исто, на мр -
твој тач ки. „Очај ни пса лам“ ни ма ло
ни је пе сма ко јој је за циљ де са кра ли -
за ци ја са крал ног, игра ње са ка нон -
ским фор ма ма, већ је „Очај ни пса -
лам“ пра ва очај на пе сма, ла мент над
дру штве ним при ли ка ма у зе мљи:

Из оча ја де цу пра ви мо
У оча ју да ви мо –
Оча јем кљу ка ју ћи
Очај ни чи ће на ше
Да про ду же род наш очај ни
Име на ше очај но да про но се
Очај ну де цу ра ђа ју ћи
А она још очај ни ју

Итд.
Свет је схва ћен као ка вез из ко га

је не мо гу ће по бе ћи без по зи ва од о -
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зго - без по зи ва Бо га, за то пе сни ки -
ња мо ли „Ма е стра“ ко ји ди ри гу је
над све том да јој спу сти ле стве да
из се бе, али и из ово га све та иза ђе:
„Сад спу сти ле стве / Да се уз њих из
се бе ус пи њем. / Из ву ци ме из овог
ка ве за.“ („Из ка ве за“). Те ло је ок-
вир из ко га ду ша же ли да се осло -
бо ди, жи вот је ка вез из ко га же ли
да се иза ђе, очај ни свет је огром ни
ка вез у ком је чо век при си љен да
бо ра ви.

По де ље на у че ти ри ци клу са: „Из
са ми це“, „Древ ни го вор“, „На ру ше ви -
на ма“ и „Ре кви јем“, Цр на књи га Рад -
ми ле Ла зић пред ста вља за о крет, пот -
пу но ме ња ње по е ти ке ње ног пе ва ња ка
оним ства ри ма ко је му че чо ве ка/же ну
у зре лим го ди на ма, ка да је ми сао о
смр ти ва жни ја од ми сли о жи во ту. Ка -
да се схва ти да је жи вот са мо фе ту сно
ста ње пред пра ви веч ни жи вот, за ко ји
се не зна са си гур но шћу да по сто ји,
али се при жељ ку је и на слу ћу је. Про -
ди ру ћи у су шти ну би ћа, са мо ће, раз го -
ли ће но сти, ста ро сти, тра га њем за „вр -
лим но вим све том“ Рад ми ла Ла зић се
сво јом Цр ном књи гом упи су је у сам
врх срп ског пе сни штва XXI ве ка, ве ка
„ћу та ња и са мо ће“.

Ва ња Ра да ко вић

ЦИ КЛИЧ НА 
МУ ДРОСТ
Ми лош Пет ко вић, Ку ћа 
че ти ри ве тра, На род на 
би бли о те ка „Сте фан 
Пр во вен ча ни“, Кра ље во, 2014.

Да ли се оно што да нас чи та мо
као по е зи ју мо же за и ста на зва ти по -
е зи јом? Да ли је она из гу би ла свој

есен ци ја ли стич ки мо дус и ис кљу чи -
во се про ми шља и на ста је у скла ду са
окру же њем у ко јем се на ла зи? Ка кво
је то окру же ње? Ко ли ко то окру же ње
ути че на са му по е зи ју, на њен об лик
и са др жи ну? Ка ко се по е зи ја да нас
од но си пре ма тра ди ци ји? Ко ја је по -
ет ска па ра диг ма нај ре пре зен та тив -
ни ја за са вре ме ну по е зи ју? Шта је
уоп ште са вре ме но и но во у по е зи ји?
Да ли и да нас по сто ји (нео)аван гард -
на по е зи ја? Да ли је по е зи ја у овом
вре ме ну уоп ште мо гу ћа? Ово не мо -
ра ју би ти са мо пи та ња, ујед но то мо -
гу би ти и од го во ри.

Мно штво мла дих пе сни ка и пе -
сни ки ња ак тив но узи ма уло гу у
ства ра њу књи жев ног жи во та Ср би је.
Је дан од њих је и Ми лош Пет ко вић.
Он ујед но кре и ра и ре ша ва ак ту ел -
не ди ле ме са вре ме ног пе сни штва;
де фи ни ше и ре де фи ни ше пе снич ку
тра ди ци ју, во ди ди ја лог са прет ход -
ним ге не ра ци ја ма пе сни ка и кре и ра
соп стве ну по е ти ку, по ста вља но ву
ме ру умет нич ке ор га ни за ци је. 

Да нас је го то во и не мо гу ће про -
на ћи два слич на пе сни ка, или два
пе сни ка ко ји су ин спи ри са ни слич -
ним по ет ским мо де лом. По е ти ке су
да нас по је ди нач не, при ват не, ин ти -
ми стич ке. Ако би смо и ре кли да се
Пет ко ви ће ва но ва књи га по е зи је ре -
ци проч но огле да у по е ти ци аван га -
ре, мо ра ли би смо има ти у ви ду да
не по сто ји иде ал но де фи ни са на
аван гар да, оме ђе на вре мен ским ок-
ви ри ма – она је увек и у сва ком вре -
ме ну уни вер зал на не га ци ја кла сич -
не (утвр ђе не) осно ве. 

На са мом по чет ку Пет ко ви ће ве
но ве књи ге Ку ћа че ти ри ве тра сто ји
„Лаж“. Сто ји Раст ко Пе тро вић као
Ал фа и Оме га кон цеп та срп ске аван -
гар де. Он се ов де упра во и на ла зи
као смер ни ца ка ма ни фе ста ци ји ра -
ди кал них ло мо ва у сфе ри књи жев -
ног и умет нич ког ства ра ла штва; као
по ка за тељ стил ске мар кант но сти
тек ста ко ји сле ди. По де љен у се дам
це ли на, са 43 по је ди нач не пе сме/се -
квен це, текст књи ге Ку ћа че ти ри ве -
тра до и ма се као уре ђе на це ли на.
Ме ђу тим, ова по е зи ја се мо же чи та -
ти као низ са мо стал них це ли на, по -
ве за них укр шта њи ма – уну тар са мог
тек ста, али и као зна чењ ски по ли ва -
лен тан текст за кљу чан у ин тер тек -
сту ал не, ин тер кул ту рал не ути ца је. У
раз ли чи тим сло је ви ма тек ста мо гу -
ће је уочи ти син таг ме ко је пре ра ста -

ју у ме та фо ре и сим бо ле, мо гу ће је
пра ти ти и рит мич ко-ме ло диј ске
кон струк ци је ко је по ста ју са мо до -
вољ ни пре но си о ци зна че ња.

У по ет ској струк ту ри тек ста Ку ће
че ти ри ве тра уоч љи ва је прак са не -
ги ра ња кла сич ног сти ха, про за и за ци -
ја и фраг мен тар ност. Је зич ки екс пе -
ри мент је спро ве ден на ви ше рав ни,
и на син так сич кој и на мор фо ло -
шкој: за нат: при ље жност:од ме ре -
ност: ткач ни ца: пре љу ба: уз вик: од -
скок: тач ка: мит: на да: чуј ност: не -
кр ште ни: свет: про ве ра: по сед: мр тва
тач ка: за нос: ве ра: на лет: кост: жуд -
ња: ... (из пе сме „Мед на ас фал ту“).
По пут нок тур на, ова пе сма до би ја
ме ди та тив ни ка рак тер. Као и у дру -
гим пе сма ма, ме ша ју се раз ли чи та
ме диј ска ис ку ства и гра ди се сво је вр -
сни ан ти по ет ски ко лаж и син те тич ка
књи га ко ја је зик тре ти ра са мо као
по тен ци јал пред ста вља ња по ет ских
им пул са. На че ло по дра жа ва ња за ме -
ње но је на че лом пу не ори ги нал но -
сти, спон та но сти, екс пе ри мен та, им -
про ви за ци је; ка рак те ри стич на је не -
пре по зна тљи вост од ре ђе ног сти ла;
ре ду ко ва на је раз ли ка из ме ђу ко му -
ни ка тив не и пе снич ке упо тре бе је зи -
ка. Уоч љив је кон цеп циј ски при ступ
ка дри ра њу, а ка дри ра ње тј. мон та жа
као пе снич ки по сту пак на ста ло је
упра во у аван гар ди и то по угле ду на
ве ли ког умет ни ка аван гард ног фил -
ма, Еј зен штај на. Оту да и зах тев за
уки да њем тра ди ци о нал ног на чи на
пи са ња, што под ра зу ме ва и лек си ку
и син так су и ин тер пунк ци ју. Цр њан -
ски је пи сао да ни је „стих оно што
пе сму чи ни пе смом“ и да „пи ше мо
сло бод ним сти хом, јер је то по сле ди -
ца на ших са др жа ја“. Пре ци зно жан -
ров ско од ре ђе ње Ку ће че ти ри ве тра
мо же из ма ћи чи та о цу, али то не
ума њу је ин те ре со ва ње за са др жај ни
ни во ове књи ге. Књи га Ми ло ша Пет -
ко ви ћа не при вла чи са мо сво јом
фор мал ном ди стинк ци јом, већ и
сво јим са др жа јем, јер је са том књи -
гом мо гу ће оства ри ти бо гат кри ти -
чар ско-по ет ски ди ја лог.

Оно што нам је овом књи гом мо -
жда по ру че но је да ако умет ник же -
ли да спо зна свет, мо ра пр во да спо -
зна се бе. Ако спро ве деш за ми сао „да
го во ре ћи о се би ћу тиш у се би... пре -
ка сно ће би ти да бу деш оно што је -
си.“

Оту да се на ме ће и пи та ње – ко је
су бје кат ове књи ге, ко из го ва ра
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текст, о ко ме се пи ше? Ко ме? Где је
иден ти тет тек ста? Мо гу ће је на слу -
ти ти да иден ти тет тј. су бје кат тек ста
пре ег зи сти ра у тек сту са мом, из ме -
ђу ко ри ца књи ге, не го што је то чул -
ни ен ти тет ко ји се пре но си у текст.
Пр ва се квен ца пр вог ци клу са и по -
чи ње апо стро фом не по зна том су -
бјек ту. „раз ми сли, не што је увек ис-
то у тво јим по кре ти ма. Про ми -
сли...“ Ми са о ност, ду хов ност, му -
дрост мо жда су три кључ не те ме ове
збир ке. У овој књи зи до ста је то га
ста тич но, у ста њу ми ро ва ња, све де -
но „при су ство, одво је ност, раз ма же -
ност или до вољ но ду га буд ност“.
Ста рост те ла ко ја ну жно до но си и
смрт је за пе сни ка „на ја ва го ди на
вла да ви не“. Вла да ви на (че га?) на -
кон смр ти те ла. За тим сле ди не ко -
ли ко ин верз них на сло ва. „Огром -
ност, ње на“; „Књи га, ње на“; Она из
на сло ва ових се квен ци про жи ма це -
лу збир ку. Она из на сло ва мо же би -
ти Sop hia, Му дрост са ма, уса мље на,
чи ји глас у пе сни ку ша пу ће. Она ко -
ја ка же „ћу та ћу у кри лу пе сни ко -
вом...“ Још не ко ли ко апо стро фа на -
ла зи мо да ље у ауто ре фе рен ци јал -
ним де ло ви ма тек ста: „оно што же -
лиш у пе сми про на ћи, устук је пред
со бом...“ А Сва ко од нас „не ће ви де -
ти ви ше од оно га што тре ба“. Ка ко
пе сник ве ру је „сли ка не са др жи до -
вољ но де та ља“. Не до вољ но је осло -
ни ти се на чу ло ви да, већ се мо ра
укљу чи ти и оно уну тра шње чу ло
пер цеп ци је, оно ко је де ли Ја од Дру -
гог.

Пе снич ки свет ове књи ге је до не -
кле про стор но оме ђен у кру жни цу,
зуп ча ник, то чак, у ци клич но про ти -
ца ње вре ме на, у „трен, пре или ка -
сни је, трен“, „кре вет је окру жен
пти ца ма“ у „Хим ни сва ко дне ви це“.
Али у том све ту пе снич ке сва ко дне -
ви це, па ра док сал но, крет ња мо же
би ти фик тив но по ја ча на, у те жњи да
се ли ри ка сто пи са све оп штим, да се
пре вла да ју гра ни це, да се от кри је
не ви дљи во, да се спо зна крет ња као
по сле ди ца раз ли чи тих по тен ци ја ла,
да се осе ти и до хва ти упра во Ве тар.
Сто га, ова збир ка и но си на зив Ку ћа
че ти ри ве тра. Она за о кру жу је те -
жње, чу ва уну тар се бе мо гу ће, не до -
ре че но, јер сва ки стих ов де не из го -
во рен оста ће да леб ди као по тен ци -
јал но оства рив. Не где. У не ком дру -
гом по ет ском све ту. Јер ли ри ка је
кре та ње. 

Ми лу ни ка Ми тро вић

СВЕ ДУ БЉЕ
МЛАД, У 
МЕ ЂУ ВРЕ МЕ НУ 
Ни ко ла Жи ва но вић, Car mi na
Gal li, На род на би бли о те ка
„Сте фан Пр во вен ча ни“,
Кра ље во, 2014.

Ли ни је основ них пре о ку па ци ја
но ве пе снич ке збир ке Ни ко ле Жи ва -
но ви ћа Car mi na Gal li раз ли ста ва се у
ви ше те мат ско-мо тив ских бло ко ва,
ма да без фор мал но по себ них ци клу -
са, оста ју ћи стал но на тра гу по и ма ња
и до жи вља ја су шти не ду хов не ствар -
но сти, из ме ште не ван на но са пу ке
ре ал но сти вре ме на и ме ста. Та ко,
пра ва ло ка ци ја пе снич ког ја оби та ва
осци ли ра ју ћи не где из ме ђу, у про це -
пу без на ђа и те го бе. Ис ко са и ван
све та, ура ња ду бо ко уну тра: Сте шњен
у про це пу/ Из ме ђу жи во та и смр ти/
Про во дим да не (пе сма „По след њи“).

Пе снич ки су бјект је та ко у ста њу
ег зи стен ци јал не на пе то сти, без трај -
ног упо ри шта, без за шти те, и отуд тај
плес ду ха по опа сној иви ци сми сла и
бе сми сла, жи во та и смр ти, љу ба ви и
мр жње, ле по те и сва ки да шње ба нал -
но сти, ек ста зе и оча ја ња од тре нут ка
до тре нут ка се пре та па јед но у дру го.
За пра во, све то о че му пе ва про ми -
шља ју ћи, ин тен зив но и про жи вља ва,
ис пи ту ју ћи коб вре мен ске ре ла ци је
мла дост - ста рост ви ше не го оно из -
ме ђу, где би у ства ри тре ба ло жи ве -
ти и као би ће се оства ри ва ти оства -
ри ва ти сад и ов де. А то за пе сни ка
пре вас ход но, зна чи оду хо вље ност
пре се ли ти у реч, у умет ност ко ја слу -

жи као пу то каз ле по ти и љу ба ви, по -
што се зна да: Свет као ду хов на тво -
ре ви на/мо же по сто ја ти са мо у ду ху.
И за то је у сво јим ван ред но упе ча -
тљи вим пе сма ма („Мла дост“, „Ли ни -
ја сен ке“, „Ода мо јој ба би“, „По след -
њи“, „Ви та но вач ка“, „Пе сник и му зе“
и др.), Жи ва но вић на стра ни ста ро -
сти, ма да тој жи вот ној до би сам још
ни из бли за не при па да. Ви де ћи у не -
ми нов но сти све оп ште про ла зно сти
мла дост као сле пу и не му жи во ти њу,
не као по вла шће ност чо ве ко ве ег зи -
стен ци је, већ ап сурд ни гу би так ње -
них ча ри ко је не да ју ни ка кву уте ху
ни на гра ду, да би по том за кљу чио
по хва лом ста ро сти: Стар чо век је
/Кру на ци ви ли за ци је. Па ра док сал но
оп штој оце ни, да је ста рост пад у са -
мост пред ли цем смр ти, ис пад из ко -
смич ког кру же ња у са мо по сма тра ње
не по врат но про жи вље ног жи во та,
пе сник упра во из сво га вла сти тог ис -
ку ста ва за ла зе ће мла до сти, сто ји на
пра гу раз ме ђа ли ни је крај њих тач ки.
И са тог ду хов ног про план ка, са гле -
да ва да ље и ду бље су штин ске фа зе
вре мен ског и сва ког дру гог про ти ца -
ња, оства ру ју ћи пре ци зну сли ку јед -
не лу цид не по ет ске ре флек си је:

Мла дост је са мо фа за,
Прет по став ка ста ро сти, 
Ње на ски ца, ко стур,
План пред ко јим ар хи тек та 
Сто ји за ми шљен.
(„По след њи“)

Ако ста ро сти за и ста при па да ошт-
ри на ло ги ке не у мит ног кра ја, док у
по мет њи и оса ми са кри ве ног уну тра -
шњег све та са би ра ре ка пи ту ли ра ју ћи
пре ђе но гра ди во и ис ку ство жи во та
ни ком ви ше по треб но, мла дост је тек
ски ца јед не слич не по мет ње у за но су
еро са пред до ла зе ћим. Ре зул тат ста -
ре ња за уз врат је ди но до би ја ду хов ни
оре ол, кру ну пре сву че ну по зла том
му че ни ка у за ум ном ци ви ли за циј -
ском ко ду. За то пе снич ком ја ко је је
у ди ја ло гу са сво јим бу ду ћим ја, пре -
о ста је да иро ни зи ра бла го и еле гант -
но, као у пе сми „Ви та но вач ка“: Мла -
дост ни је здра ва у тво јим го ди на ма./
То је знак сла бо сти, ле њост ду ха, да
ка жем. У по ен ти на кра ју, сле ди усрд -
на и му дра пре по ру ка: Тру ди се да
ста риш без ре зер вно и про сто/ Док од
мла до сти не оста не ни тра га.

Ме ђу тим, без иро ни је пе сник у са -
свим дру га чи јем то ну, са не жном се -
том и љу ба вљу са плео пе сму „Ода мо -
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јој ба би“. Кад дра га, усну ла ста ри ца
пла че, то из ње не ка да шња де вој чи ца:
Пре крив ши ли це де чи јим ру ка ма, од
смр ти се бра ни. Крх ка не моћ де вој чи -
це и ста ри це, по тре сно се здру жу ју у
истом би ћу за тва ра ју ћи жи вот ни круг,
чи ме је дис крет но на гла шен пе сни ков
од нос са ми ло сти пре ма бес по моћ но -
сти људ ског би ћа нео ви сно од ста ро -
сних фа за. Би ћа ба че ног у свет ко је
дрх ти као тр ска на ве тру пред по бед -
нич ком ко сом смр ти без од бра не од
оног што све про жди ре и по ни шта ва.

Опо ри је ин то ни ра ну иро ни ју сво -
јих сти хо ва, Жи ва но вић као да ви ше
ко ри сти он да ка да се обра ћа се би са -
мом и мла до сти у вре ме ну са да -
шњем. Не стр пљи во и го то во ре зиг ни -
ра но по жу ру ју ћи мла дост као не по -
жељ ног го ста да што пре не по врат но
оде. И да као те ле сност са го ри, од но -
се ћи и ње га за у век из те ис пра зне ме -
ља ве и му ља сва ки да шњи це у не ке
мир ни је во де чи сте ду хов но сти бли -
же те ле сном ушћу и зга сну ћу, иш чи -
та ва мо у пе сми „Мла дост“. Ова пе -
сма, ис пе ва на по мо ти ву Хел дер ли -
но ве пе сме „Ве чер ња фан та зи ја“, ов -
де се про бле ма ти зу је на не што дру га -
чи ји на чин, јер не ма и не ће ипак би -
ти те лу ке обе ћа ног ми ра: 

Где су те ста рач ке бо ре, кад ће
те се де вла си?

На пра зно ме љу кут ња ци го ди на,
на пра зно

Се ку ти ћи са ти.
Осе ћа ње ег зи стен ци јал не пра -

зни не, ра су то сти и по дво је но сти би -
ћа, чи ни се, ра ђа тај по рив за из ве -
сном де струк ци јом и ра за ра њем као
од бра ном, и опо ни ра ње све му плот -
ском и ма те ри јал ном као при зем -
ном и про ла зном на спрам ду хов ног.
Али да то жу ђе но ис пу ње ње би ћа,
не до ла зи пот пу но ни по да ва њем
љу ба ви и ди о ни зиј ском ужит ку жи -
во та, по твр ђу ју на мно го на чи на
број не љу бав не пе сме ове збир ке,
ко је су ма ње ви ше и њен сто жер, и
жи ла ку ца ви ца. Бу ду ћи да су ве о ма
сло же не, оне сва ка ко за слу жу ју те -
ме љан при ступ и по себ но књи жев -
но-те о риј ско раз ма тра ње. Ов де ће -
мо се уне ко ли ко до та ћи са мо не ких
пе са ма. Ка рак те ри стич на је пе сма
„Ди о ни со ве ко сти“, ко ја се ве зу је и
за еги пат ски пан дан Ози ри са, чи је
ко сти Изи да ску пља ка ко би га по -
но во са ста ви ла и ожи ве ла, не што
на лик же ни кад ску пља веш за сво -
јим не у ред ним му шкар цем. Је зич ки

згу сну та, ова сли ка је па ра бо ла ру и -
не и без на ђа, је зе пред зга сну ћем
уза луд не ве ре у те ле сне со ко ве и
трај ност жи вот не ра до сти: Ниг де ње -
го вог те ла. Ни јед ног ко ма да ме са. Ето
ка ко из гле да ноћ без све тла и жи вот
без сми сла, све ден са мо на от ку ца је
ср ца по пут ру жног и ку жног сна, ка -
ко ће пе сник ефект но за вр ши ти
крат ку, фан та зма го рич ну и за го нет -
ну пе сму „Ноћ“: Ето, та ко из гле да
жи вот/Без нас.

У пе сми „Ве ли ка Ал ба“, мо жда је
оста вљен и нај ви дљи ви ји ауто по е -
тич ки кључ за ову по е зи ју и уоп ште
пе сни ко во по и ма ње (не)мо гућ но сти
го во ра о љу ба ви: Укус ви шње, пу то -
ва ње у Еги пат, лу дост пи јан ства/
има ју ви ше шан се да до ча ра ју жи -
вот/ не го што то мо же јед на обич на
љу бав. На ред ни сти хо ви да ље ни јан -
си ра ју рас по ло же ње дис крет не се те
се ћа ња на оно вре ме про тра ће но
без пра ве љу ба ви и ак ту ел не ек ста -
зе, ко ја те ле сност уз ди же до са крал -
ног: Тво ја ле ђа, но ге, осе ћам твој дах
по сво јој ко жи,/ и пи там се шта је
оно/ Што сам не ка да звао жи во том.
У ис тој пе сми, о оним бо жан ски на -
дах ну тим љу бав ним тре ну ци ма, ис -
пе ван је мо жда и нај љу бав ни ји стих
ове пе снич ке књи ге: Био сам снег на
ко ме тво је те ло оста вља ан ђе ле.
Сво јим „Април ским сли чи ца ма“,
ду жој фраг мен тар ној пе сми, на свој
на чин пе сник гра ди но ву апо те о зу
та квим по вла шће ним љу бав ним су -
сре ти ма, та ко ђе ми ну лим, од ко јих
је остао утон у без на ђе са не што цр -
ног тру ња под нок ти ма, као плот ски
траг во ље ња и би ћа во ље ног: Ко жу
тво ју,/ Крв тво ју / Ту сам је оста вио
да са тру не.

Пе сник је у стал ној не сми ре но -
сти и по тра зи за су штин ским од го -
во ри ма на веч ну упи та ност о то ме
шта је љу бав а шта ле по та, и че му
уоп ште зна ње и људ ско ус ку ство?
Ова и дру га пи та ња по сред но, а
кат кад и екс пли цит но по ста вља ју
пе сме Ни ко ле Жи ва но ви ћа, као у
по е ми „Ка же не по зна је ме“: Зна ли
ле по та шта то љу бав на њој бо ја -
жљи во на ла зи/ Или је ле по та тек
ле по та, кад је од ње чи ста,/ Као ог-
ле да ло би стра, / Ка да кроз њу, без
му ке, љу бав са ма се би при ла зи? У
жуд њи за спо зна јом и пре по зна ва -
њем, пре све га, вла сти те це ло ви то -
сти, оним пра вим и бли ским ли -
цем сво га иден ти те та ко је не где

по сто ји, али се рас пли ња ва и дро -
би у не кој спи ри ту ал ној маг ми, по -
ме ша но са ре ал но шћу увек из ми -
чу ћом: А ли це оста је це ло,/ Та мо на
кра ју/ вр ло ду ге ули це.(„Ли це“) Ма -
ло то га пре о ста је чо ве ку у овој и
ова кво оту ђе но чи ле ћој „ре ал но -
сти“ у оса му - Од ла зиш у све где ни -
шта ни је ствар но, / ни ти ту мо -
жеш ишта до не ти што ти зна чи
(„Ствар ност, пр ва ва ри ја ци ја“)?
Мо жда не што шкр тих ре чи, ко је
по ча ству ју не под но шљи вост од су -
ства чи сте љу ба ви и ле по те, или са -
мо рас пе тост из ме ђу „па кла без те -
бе“ и „па кла са то бом“, кад још је -
ди но је под но шљи ва/ ова не из ве -
сност тво га до ла же ња и од ла же ња/
Овај жи вот. (Три де сет и јед на реч
о љу ба ви“). На из глед па ра док сал -
но, али у вре ме ни ма сва ко ја ких
ап сур да и зло сти, нај бли ски ји по -
ста ју они стра ни нам љу ди, ко ји
сва ки дан про ла зе крај нас и са ко -
јим се до бро раз у ме мо ћут њом
баш за то: Са мно го ве ће раз да љи не/
не го што се пре по зна ју/ При ја те љи,
љу бав ни ци, Ро ди те љи и де ца, ка ко
се ка же у пе сми „Стран ци“.

Спо не ме ђу пе сма ма оку пље -
ним под на сло вом ове књи ге, ма да
че сто не ви дљи ве, по не кад у ошт-
рим кон тра сти ма те ма и рас по ло -
же ња као и раз ли чи тим по е тич ко-
стил ским ре ше њи ма, ука зу ју ипак
на струк ту ру ко ја пре тен ду је на це -
ли ну, до ду ше, ла ба ву. У сва ком
слу ча ју, чи ни се, да је пе сник Ни -
ко ла Жи ва но вић сво јом тре ћом пе -
снич ком збир ком на гла ше ни је не го
у прет ход ној Аста по во, по ка зао
спрем ност да на спе ци фи чан, свој
на чин про го ва ра сти хо ви ма о оно -
ме што бо ли, што је лич но, тра у ма -
тич но за там ње но и муч но, до кра ја
не ис ка зи во. У исти мах, из ми чу ће
и бли ско, од вај кад људ ски уни вер -
зал но. 

Јер, оно што ра ња ва зар и не ле -
чи, по ди же дух по е зи је из ле тар ги је
до да ва њем но вог озо на и иза зо ва, да
би реч ју би ло ви ше знач ни је и исти -
ни ти је об у хва ће но. На ра дост ду ху,
та кав чуј ни ва пај за сми слом и
осло бо ђе њем од ма те ри јал них
услов но сти за слу жу је да бу де из но -
ва ар ти ку ли сан по све ће нич ким пе -
ва њем и ми шље њем. По ку шај и те
ка ко вре дан чи та ња, уве ра ва ју број -
не пе сме ме ђу ко ри ца ма књи ге Car -
mi na Gal li.
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Дра ган Ла ки ће вић

ЕРО ТИ КА И 
ПО Е ЗИ ЈА
Сла ђа на Илић, Жен ски у сто
тех ни ка, Де ре та, Бе о град, 2014.

Про ло шким пе снич ким уво дом
за по чи ње сво ју ци клич ну про зу – низ
при по ве да ка Жен ски у сто тех ни ка
Сла ђа на Илић. На слов те увод не по -
ет ске про зе „Док се све не ис то пи“
са др жи ауто по е тич ку ни јан су, као
про ду же так по е тич ко-па ро диј ског
на сло ва „Жен ски у сто тех ни ка“. Па -
ро ди ра на син таг ма „у 100 лек ци ја“,
пре у зет из уџ бе ни ка и при руч ни ка,
при ме њен је у иро ниј ској функ ци ји:
ов де су лек ци је за ме ње не тех ни ка ма,
зна чи по ступ ци ма, али и зна че њи ма.
А про зни или по ет ски гла гол „ис то -
пи ти“ у овом на сло ву има те о риј ско
зна че ње „то пље ња сми сла“ јед не или
свих при по ве да ка.

Сто тех ни ка озна ча ва нео гра ни -
че ни низ по сту па ка – умет нич ко-
при по ве дач ких, али и це ли на-сли ка
– про зних. Те це ли не су при че, при -
по вет ке, са ефек ти ма лир ским и
драм ским у исти мах. Све то бла го
сен чи спе ци фич на иро ни ја – зна че -
ња и „тех ни ка“.

Из при ча Сла ђа не Илић обич но
из о ста је кла сич ни на ра тор. Он је су -
ви ше иро ни чан да би био кла си чан
и у при ча ма у тре ћем ли цу. Кад
„при по ве да“ са ми ју нак, он је већ
сво јим при по ве да њем од ре ђен и
сво јом син так сом „опи сан“, а са др -
жа јем при че обе ле жен.

Ти са др жа ји чи не при че-од лом ке
јед ног сен зи би ли те та, као де ла жи во -
та и јед ног или сто ти ну ју на ка. Ју на -

ци су обич но же не. Сен зи би ли те ти
Сла ђа ни них на ра то ра об ли ку ју низ
при ча ко је су по ре ђа не као це ли не
исте сту ди је, истог љу бав ног фил ма, а
љу бав ни филм има ви ше раз ли чи тих
мо ти ва и за јед нич ких име ни те ља.

Раз ли чи ти мо ти ви су пре све га љу -
бав ни, парт нер ски, а за јед нич ки име -
ни тељ им је, исто, љу бав. Раз ли чи те су
и „тех ни ке“ ис по ља ва ња, из ра за, трет -
ма на љу ба ви; за јед нич ки су еле мен ти
при по вед ног по ступ ка: сцен ска ор га -
ни за ци ја при че, ди ја ло зи са до ку мен -
тар ном или ви зу ел ном по за ди ном.

За јед нич ки име ни тељ би ла би и
лир ска ми са о ност мла де же не-на ра то -
ра, ко ја при по ве да ла ко и при род но, а
за кљу чу је је два при мет но – фи ло зоф -
ски-иро нич но, са ни јан са ма ем пи риј -
ске па ро ди је: „Чо век увек мо ра не што
да из гу би… да би не што до био“ („Пе -
сма ко ју обо је во ли мо“). Тај еле мент
ли ка ста би ли зу је при чу, да не ле пр ша
као по е зи ја ко ја је љу бав ни део при че.
Усред при че „Пар ти ја ба ске та“, тач но
из ме ђу два до жи вља ја (две при по вед -
не сце не-це ли не) на ра тор ка зу је са мо -
о дре ђе ње ко јем (као за јед нич ком име -
ни те љу) те жи укуп на про за Сла ђа не
Илић: „Од јед ном сам по ста ла без бри -
жна и ла ка…“ Над на ра то ро вом емо -
тив ном иро ни јом леб ди кла сич ни стих
Цр њан ског: „Сад смо без бри жни, ла ки,
не жни…“ Не жност се под ра зу ме ва –
она је по тка при че, ма да не жност не
по ми ње мла да же на-на ра тор, али се
не жност осе ћа на сва кој стра ни ци и у
сва кој при чи. И та не жност ја вља се „у
сто тех ни ка“, ви до ва и из ра за.

Ми сте ри ја љу ба ви и ње ни по јав -
ни об ли ци има ју сто ти ну сво јих зна -
че ња и из ра за – и на њих се од но си
„сто тех ни ка“. Сла ђа на Илић би ра
оне тај но ви ти је, суп тил ни је ви до ве,
из ра зе и фе но ме не љу ба ви. Љу бав
ни је са мо из ме ђу њих дво је – пи сца
ове књи ге за ни ма ви ше на лич је љу -
ба ви – све сно и не све сно: „по себ -
ност тре нут ка ко ји је упра во про -
шао“ („Пе сма ко ју обо је во ли мо“).

При че пред на ма су ма ле сту ди је
љу ба ви, при че му сва ка има не ки дру -
ги фе но мен. У „За ве ту“, ре ци мо, љу бав
и ства ра ње – љу бав и је зик: „По треб на
је дру га реч, не жна, она због ко је се
још ви ше то не жно ство ре ње во ли. Ка -
ко је мо же во ле ти ако је та ко ви ди?“

То „ви де ти“ та ко ђе се ис по ља ва у
ви ше тех ни ка, ви до ва. И за јед нич ки
име ни тељ им је „жен ски“. Же на се
„ви ди“ – у сто тех ни ка“ – лич ним

огле да њем у дру ги ма, огле да њем дру -
гих у њој, са зна њем ко је је, опет, лир -
ско-ре флек сив но: „Уко ли ко не до ста ју
на у шни це, же на је раз от кри ве на! Ако
ни је ста ви ла на у шни це, зна чи да ни је
за до вољ на со бом, жи во том…“ („Из
кан це ла риј ског чи сти ли шта“). Све ту
про зе при па да и ми сао: „Му шкар ци
во ле бес крај ну жен ску без бри жност.“
Сту ди ја же не, ме ђу тим, слу ти не ку ду -
бљу по за ди ну не са мо ове ми сли, не го
и уоп ште фе но мен при влач но сти, као
де ла од но са ме ђу по ло ви ма. Ту не у -
хва тљи ву ма те ри ју са др жи под текст
при че о Еми и Ма ри ни, али и дру гих
при ча Сла ђа не Илић. 

Ауто по е тич ка при ча, или при ча
о при чи, ма ло је ре мек-де ло у књи -
зи пред чи та о цем. Има на слов „Сви
на ши ро ђа ци“. Те мат ски, пред ста -
вља из лет из ци клу са љу бав них мо -
ти ва. У при чи о књи зи ја вља се хе -
мин гве јев ска рат на при ча: бом бар -
до ва ње ци вил ног во за у Гр де лич кој
кли су ри 1999. го ди не. Рат ни зло чин
учи нио је са пут ни ке, пре жи ве ле и
стра да ле – књи жев ним ро ђа ци ма.

При чу ка зу је глав ни ју нак, об ја -
шња ва ју ћи ка ко је из гу био књи гу из
би бли о те ке. Слу жбе ни ца би бли о те -
ке, у ства ри пи сац, за уз врат до би ја
при чу ње го вог жи во та и пи та се да
ли та лич на при ча мо же би ти оп шта:
„Кад би се ње го ва при ча на шла на
по ли ца ма би бли о те ка, да ли би има -
ла чи та о ца? Да ли би их има ла кроз
де сет го ди на? А кроз два де сет? До
ка да? До кле се же на ше пам ће ње – и
у про шлост и у бу дућ ност?“ То би се
пи та ње мо гло по ста ви ти и за све
при че и књи ге – за ову књи гу и за
оста ле књи ге. На то пи та ње од го ва ра
са мо пи та ње, при ча у при чи. Мо рал -
ност и књи жев ност не мо гу се раз -
дво ји ти ни у најмoдернијој при чи. 

Сла ђа на Илић ра до при по ве да о
пу то ва њи ма ме ђу град ским ауто бу -
сом. На тим пу то ва њи ма ја вља ју се
нео бич ни ди ја ло зи. У де ко ру ди ја -
ло га увек је по ет ска ат мос фе ра:
„На род ња ци су тре шта ли. Тре шта ли
су на род ња ци. На род ња ци су тре -
шта ли“ („На оба ла ма стра ха“).
Овим по на вља њи ма иро нич но је до -
ча ра ра на пси хо со ци јал на ат мос фе -
ра пу то ва ња и ста ња ду ха. 

Ефект не ре пли ке и ди ја ло зи, у
при чи „Бри ја ње“ за ме њу ју из ја ве ис -
пи та ни ка ко ји од го ва ра ју на (иро нич -
ну) ан ке ту о са др жа ју жен ске тор бе.
Са др жа ју жен ске тор бе од го ва ра са -
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др жај пој мо ва, схва та ња и асо ци ја ци -
ја ис пи та ни ка, од но сно љу ди уоп ште.

При че Сла ђа не Илић су игре: и
ан ке та о бри ја њу и ис пи ти ва ње ре а -
го ва ња на по ло мље ни дис плеј мо бил -
ног те ле фо на („До дир не тач ке“), и
љу бав на „Игра“ ко ја по чи ње ис ка зом:
„Игра је има ла сво ју ло ги ку, жи вот и
смрт“. То би се мо гло ре ћи и за при -
чу, сва ку, по го то во за при чу „Игра“.

Сво је вр сну игру пред ста вља и при -
по ве дач ко-има ги на тив но ис тра жи ва -
ње под на сло вом „Ју тар њи секс“. По -
тра га за еле мен ти ма љу ба ви од ви ја се
у ис пи ти ва њу спе ци фич ног на чи на
жи во та, од но са и ка рак те ра слу жбе ни -
ка у мо дер ном по слов ном све ту. Ова
при ча као да се про ду жа ва у пси хо сек -
су ал ну про бле ма ти ку глав не ју на ки ње
Ма це Ак сен ти је вић на фа кул те ту.

При по ве дач ким игра ма и ве шти -
на ма, уз по моћ иро ни је и је зич ких
бра ву ра, оства ре на је нај сме ли ја и
нај у спе ли ја при по вет ка Сла ђа не
Илић, „Ма ца на фа кул те ту“. У на по -
ред ном сли ка њу ју на ки ње Ма це и
ње не „двој ни це“ – „ма це“, оп се сив не
суп сти ту ци је би ћа же не, ду хо ви то је
раз и гран је дан мо дер ни књи жев ни
лик и дру штве ни тип, пре пун ху мор -
но-тра гич не пси хо ло ги је и ду ше, ду -
хо ви те са ти ре гра ђан ског мо ра ла у
исти мах. Хра бро и сло бод но, али пре
све га при по ве дач ки ве што, Сла ђа на
Илић кре и ра сво ју ре ви ју жен ских
ли ко ва са вре ме ног до ба. У њи ма се,
на по се бан на чин, огле да ју му шки.

При че Сла ђа не Илић на ла зе се на
пре ла зу из еро ти ке у по е зи ју. По е зи -
ја уда ља ва ерот ску про зу од пор но -
гра фи је, а еро ти ка по е зи ју бо ји иро -
ни јом и усло жа ва свет про зе и по сту -
пак овог је дин стве ног ру ко пи са.

Бра ни слав Жи ва но вић

ГРА МА ТИ КА
ПРИ СНО СТИ ИЛИ
НЕ ДО ЂИ ЈА ПОД
ПОТ ПЕ ТИ ЦА МА
На ди ја Ре бро ња, Фла мен ко
уто пи ја, НБ „Сте фан 
Пр во вен ча ни“, Кра ље во, 2014.

Фла мен ко уто пи ја, дру га пе снич -
ка књи га но во па зар ске пе сни ки ње
На ди је Ре бро ње (1982), гра ђе на на

фо ну прет ход не збир ке, Плес мо ри ма
(2008), но си лац је три де сет се дам пе -
са ма ис пи са них у крат ком да ху, свед -
ног, ми ни ма ли стич ког из ра за, асо ци -
ја тив но-сим бо ли стич ких ка па ци те та,
где иде ја за сно ва на на си жеу су сре та
гра ди сли ку на ни воу сим бо ла. Слич -
но прет ход ној пе снич кој збир ци, на -
слов на син таг ма пред ста вља па ра док -
сал ну кон струк ци ју, док се спој кон -
крет ног и ап стракт ног очи та ва ка ко
на пла ну на сло ва, та ко и на пла ну са -
др жа ја – у те мат ском и мо ти ва циј -
ском оп ште њу кроз ме та фо ру пле са
као арт ку ла ци је не вер бал ног го во ра
пре по зна том у фла мен ку – сим бо лу
су бли ми ра ња, син кре ти зму и си не -
сте зиј ском про це су и ра њу ко ји пре ко
прет по ста вље не хар мо ни је те жи за
об у хват но шћу про сто ра и об ли ко -
твор но сти све та. У јед но дел ној ком -
по зи ци ји збир ке, од су ству ин тер пунк -
ци је и хи је рар хи је сло ва на слу ћу је се
жу ђе на ни ве ли шу ћа све о бу хват ност
ко ја, по пут фле мен ка, бри ше гра ни -
це, ге о граф ске, вер ске и кул ту ро ло -
шке. На ди ја на сто ји да из јед на чи по е -
зи ју и пу то ва ње пу то пи сном осно вом:
про стор и су срет, док се вре ме де тек -
ту је кроз про се ве про шло сти у не по -
сред ној са да шњо сти, ста вља њем и
пре по зна ва њем сво га Ја, сво га те ла, у
позицијaмa и пер спек ти ве дру гог и
дру го сти. У Фла мен ко уто пи ји На ди -
је Ре бро ње чи та мо на пор да се све до -
чи о се би и све ту кроз го вор дру гог. 

Иако сам на слов збир ке нај пре
асо ци ра на плес, фла мен ко се ис по -
ља ва као уто пи зам, фи гу ра ко јом би
се пре ва зи шло све оп ште и све при сут -
но Зло, бо дри ја ров ски озна че но ве ли -
ким сло вом, те ма ти зо ва но мо дер ном
исто ри јом и ско ра шњим исто риј ским
тур бу лен ци ја ма и све до чан стви ма ве -
за ним за, ов де те ам ти зо ван, Аушвиц

(„ире на, ка да је под се ти ла пољ ску“),
рас пад Ју го сла ви је („есма, оска ру,
при ја те љу“) или Шпан ски гра ђан ски
рат, у ком је, ка ко у пар пе са ма ево -
ци ра пе сни ки ња („хи шам, фар ма це -
ут, у дво ри шту ма ур ске ку ће“ и „де -
вој ка ко ја се зо ве ит са со, што на ба -
скиј ском зна чи мо ре“), стра дао је дан
од нај ве ћих шпан ских пе сни ка, Фре -
де ри ко Гар си ја Лор ка. Ова кав при -
ступ не тре ба да чу ди уко ли ко узме мо
у об зир исто риј ски под текст На ди ји -
не пе снич ке збир ке као ре зул та ту ње -
ног сти пен диј ског бо рав ка у Гра на ди
(ис точ ног де ла по лу о стр ва ка сти љан -
ске по кра ји не), пре по зна те ако тач ке
укр ша та ја Ис то ка и За па да. За не се -
ност Шпа ни јом, ње ном исто ри јом,
гра до ви ма и љу ди ма, а на ро чи то Гра -
на дом, ни је, ка ко би смо на пр ву лоп -
ту пре по зна ли, у озву че но сти све та,
што да ка ко по ред пле са по е зи ја чи ни
и от кри ва, већ у оно ме што Гра на да
пред ста вља са ста но ви шта исто риј -
ско-кул ту ро ло шких чи ње ни ца, а што
за те мељ ни је раз у ме ва ње и ту ма че ње
Фла мен ко уто пи је из и ску је исто риј -
ски увид o Ује ди ње њу Шпа ни је.

За На ди ју Ре бро њу фла мен ко
пред ста вља вр сту ме ди ју ма, пре во ђе -
ња, спа ја ња и су бли ма ци је; ми кро ко -
смос и са би ра ли ште су шти на („пле -
шем / ци пе ла ма осва јам зе мљу / на
том ме сту / гра дим уто пи ју“, пе сма:
„па три си ја, фла мен ко пле са чи ца“). У
фла мен ку се пре по зна ју ути ца ји, нај -
пре, арап ске му зи ке и ори јен тал ног
му зич ког си сте ма за сно ва ног на по -
лу то но ви ма, по том је вреј ске се фард -
ске му зи ке, али и ка то лич ке сред њо -
ве ков не му зи ке, ко ме су ро ми да ли
крај њи до при нос ин диј ским фол -
клор ним ме ло сом – као по след њи
чу ва ри ове му зи ке. По сре ди је сна -
жан, су ге сти ван дик тат аутор ке ко ја
асо ци ја тив ним и сим бо лич ким по -
сре до ва њем по ста вља се бе и свој од -
нос пре ма жи во ту и ствар но сти, док
еле мен ти му зи ке си нег дох ски ис кр -
са ва ју кроз сли ке ин стру ме на та и
пот пе ти ца – као лајт мо ти ву збир ке. 

Мо то збир ке ко ји гла си: „ја не пи -
шем пе сме / са мо слу шам љу де / и гра -
до ве“ ис ти че раст ко пе тро ви ћев ску
тен ден ци ју да су љу ди, њи хов го вор и
гра до ви на ша дру гост, а аутор ка са мо
се лек тив ни ме диј и ка та ли за тор. Ем -
па ти јом се та дру гост/раз ли ка, кроз
плу ра ли стич ки, по ли фо нич ни и дис -
пер зив ни по тен ци јал, са вла да ва и
пре во ди. Сто га не чу ди што је упра во
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то пос огле да ла уз то пос пот пе ти ца
до ми нан та На ди ји не збир ке. Ла ка -
нов ски „ста ди јум огле да ла“ схва та се
у свом основ ном ви ду као по и сто ве -
ћи ва ње, тј. као „пре о бра жај ко ји се
зби ва у су бјек ту кад усва ја сли ку“
(Ла кан). Огле да ло ов де ни је пу ки
тран сми тер, пред мет ре про ду ко ва ња
по јав ног и ви дљи вог, ни ти је пу ки
обје кат у ко ме се от кри ва дру гост и
иден ти тет, не го но си лац рас по ре да
ин вер ти ра не ре флек си је, су прот но -
сти, не га ти ви те та ду бљег зна че ња,
imago (Ла кан) уну тра шњег, раз от кри -
вач соп тва, та ко ре ћи, оно га иза огле -
да ла. Истин ска иден ти фи ка ци ја је,
ка ко ис ти че пе сни ки ња, у огле да њу у
дру гом су бјек ту пре ко на ла же ња ем -
па ти је. Огле да ње у објек ту, по вр ши
ста кла или во де, ни је ре флек си ја ко ја
во ди ка не го про тив огле да ног су -
бјек та. Овим огле да њу у дру гом пре -
ва зи ла зи се и оно што Ба шлар на зи ва
Нар ци со вим ком плек сом (ви де ти, на
при мер, пе сму: „ни на, ва јар ка“ и „на -
ди ја, ма ро кан ка од ко је сам ку пи ла
ка ста ње те“ и „кит, про гра мер“). 

Па ипак, нај ве ћа вред ност збир ке
– по ред исто риј ског кон тек ста као
под тек ста и сто же ра збир ке – ње на је
нај ве ћа сла бост. Чи та ју ћи са мо на -
сло ве пе са ма, за па жа мо чи тав ре ги -
стар име на, про фе си ја, па и то по ни -
ма (при мер: „фре де рик, умет ник фо -
то граф, гра на ди“, „хи шам, фар ма це -
ут, у дво ри шту ма ур ске ку ће“, „со ло -
мон о фа ти ми ко ју је срео у ре а ле ху“,
„ни на, ва јар ка“, „фи лип, ди-џеј“,
„кит, про гра мер“). Не ис ко ри шће ност
по тен ци ја ла дис пер зив но сти лир ског
гла са очи та ва се упра во на пла ну го -
во ра дру гог (и од дру гог ка ње го вом
дру гом, ко је та да, у умно жа ва њу пер -
спек ти ве, по ста је тре ћи, у про тив ста -
вља њу пре ма лир ском Ја: при мер:
„шта је ка рим го во рио ирис“, „кла ра,
оска ру, пи ја ни сти“, „со ло мон о фа ти -
ми, ко ју је срео у ре а ле ху“, „есма, ос-
ка ру, при ја те љу“, „со ниа, ка ри му,
при ја те љу“), ка да го вор, у мно гим пе -
сма ма збир ке, не ко ри сти сна гу жар -
го на (при мер, пе сма: „асто, на ке чуа
је зи ку“), про фе си је, кла се или ра се
ка ко би ауто ри та тив но опо на шао го -
вор, реч ју, ис по љио иден ти тет на
ко јем то ли ко ин си сти ра пе сни ки ња и
кроз ко ји се огла ша ва лир ско Ја. Те -
шко је по ве ри ва ти да сва ки су бјект
ис по ља ва спо соб ност по ет ског го во ра
у сво јим ис ка зи ма. По сре ди је, да кле,
пе снич ко об ли ко ва ње. Уз то, за при -

стој но пре во ђе ње до бро по зна ва ње
(из ве сног) је зикâ и из на ла же ње екви -
ва ле на та у ма тер њем, и обр ну то, је
им пе ра тив. Лир ско Ја, у овом слу ча -
ју, осим у про ме ни ро да тј. гра ма тич -
ког ли ца, ни је не ко дру ги, већ у и кроз
не ког дру гог. Та не ко хе рент ност је
ви дљи ва у кон зи стент но сти и ко хе -
рент но сти го во ра и ујед на че но сти:
пе са ма, то на, лек си ке и син так се
лир ског гла са из ко га се огла ша ва не -
пре о бра же но лир ско Ја – ко је под са -
мо на мет ну тим зах те ви ма по ли фо ни -
је збир ке не мо же да бу де/оста не ко -
хе рент но и хо мо ге но. Кра ће ре че но,
у не ис ко ри шће ном дис курс ном по -
тен ци ја лу и ка па ци те ту збир ка гу би
на сна зи. Уме сто да до след но свом
мо ту пред ста вља сте но грам љу ди и
гра до ва, про фе си ја и ме ста из ко јих
се огла ша ва ем па тич ни лир ски су -
бјект као сво је вр сни ко хе зив ни еле -
мент фла мен ка, зна тан део пе са ма
збир ке су тек пу ки опе ра ти је зи ка,
ка та лог име на и про фе си ја ли ше них
иден ти те та ко ји на пла ну је зи ка не
до но се мно го. Мно ги та ко зва ни
иден ти те ти оста ју не ис по ље ни,
шкољ ке го во ра, објек ти, пло хи ме ди -
ја то ри кроз ко је до пи ре пе сма че сто
све де на на објек ти ви зи ра на, до ку -
мен то ва на и ис по вед на све до чан ста -
ва лир ског гла са или ње го ву ме ди та -
тив ну ре флек си ју ко ја не обра зу је
иден ти тет и не из ра жа ва пер со нал -
ност. Ка да би гла гол из мо та („ја не
пи шем пе сме / са мо слу шам љу де / и
гра до ве“): слу шам – ко ји по вла чи са
со бом го вор, да кле, вре бал ну ар ти ку -
ла ци ју – био за ме њен да ле ко тран зи -
тив ни јим гла го лом: чи там, збир ка
би ве ро ват но за шла у, ов де не до вољ -
но из ра жен, на ра тив ни из раз, и са -
мим тим до би ла дру га чи ји, да ле ко
ши ри и ду бљи оп сег де ло ва ња, а са
тим ве ро ват но оправ да ла оно што
смо име но ва ли сла бо шћу Фла мен ко
уто пи је. Јер, по Ро ла ну Бар ту, ,у по -
љу чи та ња не ма пер ти нен ци је (= гле -
ди ште у лин гви сти ци са ко јег из а би -
ра мо да по сма тра мо, ис пи ту је мо,
ана ли зи ра мо је дан та ко ра зно ро дан и
не у јед на чен скуп ка кав је је зик)
објек та; гла гол чи та ти мо же би ти
за си ћен, ка та ли зо ван, хи ља да ма обје -
ка та: чи там тек сто ве, сли ке, гра до ве,
ли ца, по кре те, сце не итд.’ Ова ко, чи -
та лац сле ди плес кроз исто ри ју, кул -
ту ру и ег зи стен ци ју иден ти те та ис -
пра жње них од зна че ња, ли ше них
соп стве ног, аутен тич ног гла са у ко -

рист пе снич ког иден ти те та, те, нај -
зад, го во ра за чи ње ног со ли ло кви ју -
мом, ин тер тек сту ал ним алу зи ја ма,
ци та ти ма, фло ску ла ма и оп штим ме -
сти ма. Зна че ње мо та се та ко на пла -
ну го то во ви ше од по ло ви не пе са ма
збир ке уру ша ва у ње го вој огле дал ној,
ин вер ти ра ној ре флек си ји. Уме сто да
бу де еми тер аутен тич ног, пе сни ки ња
ма ни пу ли ше су бјек ти ма, не успе ва
да се рас то чи/уђе и огла си кроз иден -
ти тет дру гог, већ кроз дру гог ис по ља -
ва вла сти ти иден ти тет чи ме је ауто -
ри та титвност и аутен тич ност је зи -
ка/го во ра као вред но сти ком про ми -
то ва на и из гу бље на у ре флек си ји пе -
снич ког је зи ка са мо за гле да ног у се бе.
С тим у ве зи не би би ло на од мет упо -
ре ди ти фи гу ру пле са као стра те ги ју
го во ра, ар ти ку ла ци је, пре во ђе ња и
су бли ма ци је, те удва ја ње су бјек тив -
но сти и гра ма ти ку при сно сти Фла -
мен ко уто пи је На ди је Ре бро ње са
има ги на тив ни јим, ин вен тив ни јим и
про ми шље ни јим при сту пом у трет -
ма ну на ве де них еле ме на та, чи ји је
но си лац од ли чан по ет ски ро ман Со -
ње Ве се ли но вић (1981), Крос фејд
(КЦНС, 2013). 

Би ло да је реч о скеп си и не по ве -
ре њу пре ма мо дер ној исто ри ји и на -
чи ни ма жи во та са вре ме ног чо ве ка,
или го во ри из пер спек ти ве ро да
огла ша ва њем кроз оно што пре по -
зна је мо као жен ско пи смо – по зи ци -
ји же не у мо дер ном дру штву („ана, у
фај лу на зва ном Оо! гле да ло!“, „леј ла,
док сје ди“) – пе сни ки ња пре во ди,
спа ја, по ве зу је и во ди чи та о ца игри -
вим асо ци ја тив ним пле сом је зи ка и
сли ка у од ре ђен про стор и од ре ђе не
про фе си је, кон крет не да то сти у кон -
крет ном про сто ру кул ту ре пло хих и
пра зних, де пер со на ли зо ва них ин ди -
ви дуа са њи хо вим раз ли чи тим по -
тен ци ја ма. Та ко је мо тив ска и ком -
по зи ци о на струк ту ра збир ке сва уте -
ме ље на на кре та њу чи ји је сми сао
одав но от кри вен. Укр штај, тј. фла -
мен ко пре по зна је се на ре ла ци ји ко -
ју су ге ри ше на слов на син таг ма: из -
ме ђу не че га кон крет ног, раз и гра ног
и хар мо нич ног и не че га ап стракт -
ног, што пре по зна је мо као ме та ста -
бил но ста ње – оно не до сти жно за ко -
јим се жу ди и че му, нај зад, не пре -
ста је мо да се на да мо. Баш као и го -
во ру збир ке Фла мен ко уто пи ја На -
ди је Ре бро ње, ко ји не са оп шта ва
оно ли ко ко ли ко обе ћа ва и успе ва да
пле ше.
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Ан ђел ка Цви јић

О ПРО ШЛО СТИ 
И СА ВЕ СТИ
Дра ги Бу гар чић, Сле пи спо ме ник,
Чи го ја штам па, Бе о град, 2014. 

Нај но ви је про зно оства ре ње Дра гог
Бу гар чи ћа, ро ман Сле пи спо ме ник,
пред ста вља по след њи део три ло ги је о
ло ка ли те ту Шин те рај у Вр шцу, на ко -
јем су по ко па на те ла По ду нав ских
Шва ба, Ма ђа ра и Ср ба, уби је них од
ок то бра 1944. до 1947. Од ула ска Цр -
ве не ар ми је и пар ти за на у Вр шац, го -
то во две и по го ди не, По ду нав ски
Нем ци су те ра ни у ло го ре, од у зи ма на
им је имо ви на и ши ка ни ра ни су на
нај стра шни је на чи не. Уз њих, у тим
ло го ри ма за вр ша ва ли су и сви дру ги
ко ји су та ко ђе без пра вог су ђе ња, на
пре ком су ду про гла ша ва ни иде о ло -
шким и др жав ним не при ја те љи ма.

Бу гар чи ће ва три ло ги ја по чи ње ро -
ма ном Спо ред на ули ца (2006, 2012),
по том до ла зи ро ман Га та ли ца (2013),
а овој те ми при па да и до ку мен тар на
књи га Крст на вр шач ком Шин те ра ју
ко ју је Бу гар чић на пи сао са пу бли цист -
ки њом На де ждом Ра до вић. За раз ли ку
од Спо ред не ули це ко ја го во ри о ли кви -
да ци ји ци ви ла у јед ној вр шач кој ули ци
1944, и ро ма на Га та ли ца ко ји о не ви -
но стра да лим фолк сдој че ри ма го во ри
кроз жи вот не ка да шњег Вр шча ни на,
по зна тог аустриј ског сли ка ра и гра фи -
ча ра Ро бер та Ха мер шти ла, ро ман Сле -
пи спо ме ник ба ви се до га ђа ји ма у Вр -
шцу из сре ди не 20. и с по чет ка 21. ве -
ка, сим бо лич но „хро мим вре ме ном“ у
ко јем ци ви ли за циј ска прав да ни ка ко
да се по диг не и ста не на но ге.

Ро ман Сле пи спо ме ник пи сан је у
јед ној ре че ни ци ко ја је на лик згло бу

пре ви је на на по гла вља-па су се; на слов
је по след ња (и пр ва) реч на о ко пре ки -
ну те ре че ни це и од ре ђу је те му по гла -
вља – ре ци мо, Спо ме ник, Зној, Ср це,
Ко жа, Број, Љу бав, Се ћа ње, Сре ћа, Ло -
гор, Про шлост, Ко ров, Та та, Име, Бол,
Ком ши ја, Пре су да, Штру дла, Дру га ри -
ца, Сан... Ти ме се по сти же ди на мич ни -
ји ток ро ма на, под сти че па жња чи та -
ла ца а сâмо про зно тки во зна чењ ски
згу шња ва и до би ја од ре ђе ну по ет ску
бо ју ко ја сва ку од при ча бо ји еле гич -
ним то но ви ма. 

Че ти ри ре чи се по на вља ју у на сло -
ву по гла вља и све сно су иза бра не јер
су ка ме ни ме ђа ши Бу гар чи ће ве три -
ло ги је о Шин те ра ју; те су ре чи – Вр -
шац, Крст, Ва здух и Вре ме. Вр шац, као
ме сто о ко јем је реч, Крст, као основ -
на те ма и, сим бо лич но, те жи на ко ју
Вр шча ни но се на сво јој са ве сти; Ва -
здух, као не што што се са ро ђе њем
удах не, тај вр шач ки ва здух ко ји По ду -
нав ски Нем ци и они ко ји су ус пе ли да
по бег ну из ло го ра не за бо ра вља ју иако
су ра су ти по све ту, да ле ко од род ног
ме ста. Тај ва здух, као ме та фо ра успо -
ме на („Да са мо на је дан дан до ле тим
до Вр шца“, ка же је дан од ју на ка ро ма -
на Сле пи спо ме ник), про вла чи се кроз
све Бу гар чи ће ве књи ге о Шин те ра ју: у
њи ма про те ра ни, по бе гли, пре жи ве ли
фолк сдој че ри са ња ју свој Вр шац, жи -
ве у обла ци ма из над свог гра да и леб -
де над њим у сво јим сно ви ма. 

И, нај зад, реч Вре ме ко је иако про -
ла зи не за ми сли вом бр зи ном и да ље
уме да сто ји, под се ћа ју ћи нас на све
што се до го ди ло и, упр кос же љи да нас
не про го ни, увек тра жи да се из ми ри -
мо са про шло шћу. То Вре ме у на ма,
ко је су не ки ин кап су ли ра ли не да ју ћи
му да екс пло ди ра у не мир ној са ве сти,
тра жи је дан чин ко јим ће се учи ње но
зло и до бро из ми ри ти у су жи во ту, и
пред јав но шћу. У при ме ру Вр шца и
ње го вог Ва зду ха ко ји до ла зи са Шин -
те ра ја, чин из ми ре ња, тач ни је сми ре -
ња, је сте Крст а ове че ти ри ре чи ко је
су по но вље не у „Сле пом спо ме ни ку“
као да су ње го ве че ти ри стра не.

Три су глав на ли ка ро ма на Сле пи
спо ме ник: Бе а трикс Фик сман ко ја жи -
ви у Лу двигс ха фе ну, и њен при ја тељ
из де тињ ства Гер хард Шмит из Бе ча.
Обо је сво ја се ћа ња го во ре или у дик та -
фон но ви нар ки Н. Р. (Бе а трикс у Вр -
шцу, у ко ји је до шла на раз го вор са
пред сед ни ком ло кал не са мо у пра ве о
по ди за њу кр ста на Шин те ра ју), или
пред ка ме ром (у Бе чу) уред ни ка вр -
шач ке ТВ Бра ни сла ва Ла зи на. По сто ји

и тре ћа при ча, Те ре зе Ве бер, ко ја за
раз ли ку Бе а трикс и Гер хар да чи је ће
ре чи би ти об ја вље не или еми то ва не на
те ле ви зи ји, не же ли да се ње не успо -
ме не да ље ши ре.

Три при че, бол не и те шке, и тро је
љу ди од ко јих дво је же ле да се об зна ни
њи хо ва, и пат ња њи хо вих су на род ни -
ка, док је јед но и да ље об у зе то стра хом
од евен ту ал них по сле ди ца и сум њом
ко ли ко то уоп ште ин те ре су је но ве ге -
не ра ци је. Ка кве су то пат ње би ле ка да
страх и да нас, у са свим дру га чи јем
све ту и да ле ко од ме ста где се све зло
чо ве ку де ша ва ло, за коп ча ва уста и не
дâ ду ши да из рек не шта је све про па -
ти ла...

Ка кве год да су, Бу гар чи ће ва ју на -
ки ња Бе а трикс сма тра да тре ба го во -
ри ти – успо ме не ти не мо гу на у ди ти,
оне су да ле ка по уч на и ле ко ви та про -
шлост. Ње не и Шми то ве ре чи зна че и
во љу да се ова „ви ше де це ниј ска нêма
при ча“, ка ко ка же пи сац, за вр ши по -
ста вља њем ка ме ног кр ста на Шин те -
ра ју, тој нео бе ле же ној гроб ни ци ја да, у
знак се ћа ња на стра да ле, уби је не Вр -
шча не и жи те ље су сед них ва ро ши ца и
се ла. И док се љу ди чи ја кри ви ца ни ка -
да ни је до ка за на ре ха би ли ту ју, власт
се го ди на ма про ти ви по ста вља њу спо -
ме ни ка, при бо ја ва ју ћи се жи га ко ји би
јав но обе ле жио ру жни део вр шач ке
про шло сти. 

А са мо фи ло зо фи ја па лан ке бе жи
од са ве сти. Она ту жно ве ру је да је дан,
онај ле пи део исто ри је мо же сво јом
сна гом да из бри ше дру ги, онај ру жни,
као да ни ка да ни је по сто јао. Али не
мо же та ко, не са мо за то што до бро и
зло пред ста вља ју нео дво ји вост от ка ко
је ова ди хо то ми ја обе ле жи ла ци ви ли -
за ци ју, већ и за то што по сто је Вр шча -
ни ко ји се не ми ре са ова квом па ла -
нач ком фи ло зо фи јом и ко ји пре ко но -
ћи, кри шом, на Шин те ра ју по ста вља ју
др ве не кр сто ве да би их су тра дан власт
скла ња ла. 

Дра ги Бу гар чић про зи ва са вест
свих Вр шча на, љу ди ко ји у свом гра ду
не гу ју се ћа ња на зна ме ни те љу де као
што су на род ни хе рој Жар ко Зре ња -
нин, сли кар Па ја Јо ва но вић, пе сник
Вас ко По па, по ли ти чар Ја ша То мић,
отац срп ске дра ме Јо ван Сте ри ја По -
по вић, Бо ра Ко стић, пр ви срп ски и ју -
го сло вен ски ша хов ски ве ле мај стор.
Без њих исто ри ја овог гра да не би би -
ла то што је сте. Али зар са мо о ле пом,
пи та се пи сац, тре ба го во ри ти, зар ни -
је ду жност пре ма соп стве ној са ве сти
да се по диг не и спо ме ник они ма ко ји
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би, мо жда, да им жи вот ни је срам но
си лом пре ки нут, би ли у свом сла вље -
њу род ног гра да рав ни овим ве ли ка ни -
ма... У ко ров са Шин те ра ја за ра сла је и
са вест вр шач ке вла сти ко ја се том обе -
леж ју про ти ви.

Ис пи сан у јед ној ду гој ре че ни ци
баш као и Бу гар чи ћев Ла ви ринт из
1995, ро ман Сле пи спо ме ник има још
не ке од ли ке дру гих про зних де ла овог
пи сца. У ње му се пре по зна ју ствар не
лич но сти, па и сам аутор, чи ме се на -
ста вља пре о кре та ње ствар но сти и до -
би ја ју са свим но ве, све же ви зу ре. Та ко
Бе а трикс ин тер вју и ше но ви нар ка Н. Р.
ко ју не ка да шњој Вр шчан ки пре по ру -
чу је На де жда Ра до вић; Н. Р, опет, пи -
ше о Бе а трик си ној жи вот ној при чи за
ме сеч ник „Ре пу бли ка“ чи ји је уред ник
Зла то је Мар ти нов; Бра ни слав Ла зин,
но ви нар и тв уред ник ин тер вју и ше
Гер хар да Шми та а у књи гу се уво ди и
мла ди ро ма но пи сац Дра ги Бу гар чић
ко ји је (у ро ма ну Га та ли ца) са Ла зи -
ном сни мао жи вот ну при чу Ро бер та
Ха мер шти ла. Та ко ре ал но сти жи вих
љу ди, из у кр шта не са суд би на ма ли ко -
ва ро ма на, уки да ју гра ни цу игре до ку -
мен та и ли те ра ту ре, да ју ћи овој дру гој
сна гу ствар но сти ко ја у слу ча ју три ло -
ги је о вр шач ком Шин те ра ју има и ути -
ли тар ну уло гу – оства ре ње иде је о по -
ди за њу кр ста у спо мен не ви ним жр -
тва ма, се ни ма и си лу е та ма из „го ди на
ко је су по је ли ска кав ци“ о ко ји ма је
пи сао Бо ри слав Пе кић, а чи јем де лу
на ову те му Дра ги Бу гар чић својим
књи га ма чи ни омаж.

Алек сан дар Б. Ла ко вић

„НО СИ О ЦИ ТУ ГЕ“
„ИЗ ВАН СВЕ ТА“
Сун чи ца Де нић, Свет из ван,
Ал ба трос плус, Бе о град, 2014.

При пр вом по вр шном пре ли ста ва -
њу ро ма на Свет из ван књи жев ни це Су-
н чи це Де нић, уоча ва се ње го ва нео бич -
на рас тре си та и по ли жан ров ска струк -
ту ра. Исто свој ство иза зи ва и мо то ро -
ма на у ви ду Ки шо вог ци та та из Ен ци -
кло пе ди је мр твих („Хтео сам да ту
књи гу при ча гра дим као це ли ну, да не
ка жем као ро ман у ко јем би при по вет -
ке би ле по гла вља“). 

Да кле, по ме ну та ан га жо ва на за не -
о би ча је на ком по зи ци ја ро ма на пред
на ма ни је рет кост. Ме ђу тим, но се ћа

ар хи тек ту ра нај но ви јег ро ма на Сун чи -
це Де нић ко ја се са сто ји од не ко ли ко
при ча, до вр ху ње на је и ис пре пле те на
кра ћим за пи си ма, ко мен та ри ма, се ћа -
њи ма, сти хо ви ма, ци та ти ма, на род ним
пе сма ма, ко ји ни су за слу жи ле атри бут
при че, али је су ка рак те ри сти ку са мо -
свој них фраг ме на та, ко ји ни су са мо са -
др жај не спој ни це, већ су и ак тив ни
уче сни ци у ро ма ну, спрем ни на ди ја -
лог са при ча ма као но си о ци ма рад ње,
али и са оста лим фраг мен ти ма уза јам -
но. Зна чи, ону прет ход ну ква ли фи ка -
ци ју, на пр ви по глед на слу ће ну, да је
реч о по ли жан ров ском ро ма ну, већ
мо же мо за ме ни ти за кључ ком да је, пре
све га, у пи та њу ро ман ра зно ли ких
фраг ме на та, са њи хо вим осо бе ним
зна чењ ским из ле ти ма и улан ча ва њи -
ма.

Ина че, још ру ски фор ма ли сти,
уоча ва ју ћи да си же ро ма на ни је увек
нај бит ни ји ни во оства ре ња (а ни то ли -
ко по сто јан), пред ви де ли су упра во ро -
ма не фраг ме на та и де та ља, али не у
об ли ку ко ји је, у ме ђу вре ме ну, за жи вео
у свет ској књи жев но сти, на ро чи то и у
срп ској про зи, по чев од Ду ша на Ма ти -
ћа, па пре ко Ми ло ра да Па ви ћа, не тре -
ба за бо ра ви ти Да ни ла Ни ко ли ћа, и но -
ве про зе Ми ли са ва Са ви ћа, до ско ра -
шњих ро ма на Вла ди ми ра Пи шта ла. 

Иако књи жев ност по се ду је не пред -
ви ди ву и за чуд ну моћ, тач ни је ма ги ју и
ча ро ли ју, да у по ну ђе ном нам и до -
стиг ну том је зи ку мо же ства ра ти но ву
зби љу, аутор ка Де нић се ни је осло ни ла
са мо на ту мо гућ ност и по год ност, јер
у ро ма ну Свет из ван, де таљ но је и ве -
ри стич ки опи сан аутор кин за ви чај, љу -
ди и до га ђа ји за то че ни у ње му, кроз из -
ве стан вре мен ски вре ме плов. Де нић ка
се од лу чи ла за са др жај ро ма на у ко јем
су све ње не ви зи је, осе ћа ња и до жи вља -
ји, ду бо ко уко ре ње ни у ствар но сти
људ ског жи во та и да број не по је ди нач -

не суд би не ко је ро ман опи су је упра во
при па да ју зби љи аутор ки ног и на шег
вре ме на. Баш као што су још Хо мер,
Дан те и Тол стој чи ни ли у сво јим оства -
ре њи ма. Не тре ба под се ћа ти да је све -
до че ње по ме ну тих ве ли ких књи жев ни -
ка о (не)исто риј ским до га ђа ји ма моћ -
ни је је и ве ро до стој ни је од број них ет -
ноп си хо ло шких сту ди ја тог вре ме на.

Струк ту ра ова квог про зног оства ре -
ња омо гу ћа ва дру га чи ју и нео че ки ва ну
ре цеп ци ју кључ них про зних тек сто ва,
што је и обе леж је ро ма на Свет из ван.
Мо же чак, као што то чи ни Сун чи ца
Де нић, и да омо гу ћи по ми ња ним по -
ли жан ров ским спој ни ца ма пра во на
ди ја лог и мо но лог. Ме ђу тим, са мо
при че мо гу опи са ти и до сми сли ти оно
што је пи сац, овом при ли ком Сун чи ца
Де нић, пред ви де ла и уна пред за ми сли -
ла, ма да је, под се ћам, аутор ку ода бра -
ла те ма, а не обрат но, ка ко обич но ми -
сли мо. Од по је ди них те ма пи сци јед но -
став но не мо гу по бе ћи. Не ки и не же -
ле, по пут књи жев ни це Сун чи це Дeнић.

Ни дру ги, на при мер, из ван тек стов -
ни на но си ко ји ожи вља ва ју ис кљу чи во
у ме ђу соб ним ве за ма и ко ји су зна чењ -
ски би тан, али огра ни чен до при нос си -
жеу ро ма на, ипак, не ма ју од лу чу ју ћу
ва жност у чи та њу и ту ма че њу са др жа ја
ро ма на. Још јед ном, при ли ком чи та ња
и ту ма че ња ро ма на Свет из ван, до ла -
зи мо до ста ре исти не да књи жев ност
не чи не са мо тек сто ви, већ је књи жев -
ност не што ви ше од ин тер ак ци је са мо
два су бјек та - пи сца и чи та о ца од но сно
чи та о ца и књи жев ног тек ста (Ме ри
Кри гер), за чи ји ди ја лог је ну жно раз у -
ме ва ње свих тек сто ва уну тар ро ма на,
та ко и ван ње га, на осно ву асо ци ја тив -
но сти би ло ко је вр сте.

Да кле, је ди но при че, по пут Де нић -
ки них, на тај на чин, и од ре ђу ју то је -
дин стве но зна че ње ро ма на, ко је под ра -
зу ме ва оно што умре жа ва и чи ни је -
дин стве ним све са др жај не де ло ве и
сег мен те књи жев ног оства ре ња, уоп -
ште. И вер ти кал не и хо ри зон тал не, па
и спи рал не. 

Тре ба под се ти ти, да ни про зва ни
на ра тор ни је имао та ко зна чај ну функ -
ци ју у при ча њу при ча, уко ли ко из у зме -
мо не ко ли ко ње го вих за пи са, ко је су
про чи та ли дру ги на ра то ри. За рад по ја -
шње ња, на и ме, про фе сор је, као лин -
гви ста, био „од ре ђен да у окви ру про -
јек та по пи ше ми кро то по ни ме у се ли -
ма око При шти не“ и том при ли ком
„по пи си ва ња ста ња у је зи ку“ уста но вио
је да се „је зик оту ђио“ („Де це ни ја од
по гро ма, а про ме ни ли су се и мо сто ви
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и ме ђе, и њи ве и љу ди... И пу те ви и из -
во ри до би ја ли су но ве прав це и но ве
из во ре“). Уочио је и „да је Ко сов ци ма
не жност по ти сну та. Све је за ме ње но
стреп њом и без на ђем“. Ипак, на ра тор
је, по ње го вом при зна њу, упо зна ва ју ћи
то по ни ме Угља ра и око ли не, упо знао
„и ме шта не Угља ра из пет на е стог и ше -
сна е стог ве ка“, што на во ди на за кљу -
чак да по зна ва ње је зи ка озна ча ва по -
зна ва ње вре ме на, али и под се ћа на
зна чај ну функ ци ју је зи ка у иден ти те ту
по је дин ца и за јед ни це о че му је Ви тег -
штејн ис пи сао број не ме ди та ци је. 

Оно што је осо бе ност ро ма на Свет
из ван је сте од су ство па те ти ке у искре -
ним ис по ве сти ма жи те ља Угља ра, иако
је, узи ма ју ћи у об зир њен тре нут ни
дру штве ни ста тус пре жи вља ва ња у ен -
кла ва ма на Ко со ву, то би ло оче ки ва но
и са свим ре ал но. Емо ци је, ина че, ни су
од сут не, али ни су ни пре на гла ше не,
што би на ова квом са др жај ном те ре ну
мо жда мо гло за глу ши ти до жи вљај чи -
та ња. Иако Де нић ки ни про„но си о ци
ту ге“ и са др жа ја ро ма на жи ве нео бич -
но те жак жи вот, ис пу њен стра хом, не -
из ве сно шћу, тра ге ди ја ма, оса мље но -
шћу, без на дом и осе ћа њем на пу ште но -
сти и су ви шно сти, не ма не кон тро ли са -
них емо ци ја ко је би иза зва ле са жа ље -
ње од стра не чи та ла ца. Њи хов усуд
упо зо ра ва, а не при зи ва су зе. Њи хо ве
гор ке при че нас упо зна ју са оним што
смо, одав но већ, прет по ста вља ли. У
свим тим при ча ма, ка кав год био со ци -
ја ли ста тус на ра то ра уоча ва се до сто -
јан ство, спрем ност на тр пље ње, али не
и на из не ве ра ва ње свог би ћа, свог пам -
ће ња, сво је про шло сти, што све чи ни и
њи хов по је ди нач ни жи вот и иден ти тет.
Та кав ста тус тре ба асо ци ра ти са му -
дро шћу Кон фу чи ја да је „пле ме ни ти
чо век увек спре ман на по ми ре ње и
сми ре ње, али се не по ни жа ва“. Ни је -
дан од Де нић ки них на ра то ра не тра жи
крив ца у дру гим осо ба ма и на ро ди ма
(„Осла би ли смо скроз, ка жу. Мо же ко
год же ли да ти уђе у ку ћу, у кре вет да
ти уђе, у ду шу ...“).

У при чи „Ди са ње“ уоча ва мо по ет -
ско-ме та фо рич но-сли ко ви то јед на че -
ње жи во та и ра до сти („Из гу био сам ос-
мех, а то је као да сам за вр шио са по -
сто ја њем“), ко ја је, очи глед но, не ста ла
са ли ца и из сно хва ти ца жи те ља Угља -
ра, као пред став ни ка чи та вог Ко со ва.
Исти је слу чај, у не том про зва ној при -
чи, са бун том и зна ком пре по зна ва ња
чи та вог на ци о на, ко ју је из не дри ло и
ме сто ро ђе ња и жи вље ња („Ме не је, у
ме ђу вре ме ну, ство ри ла ова ти ши на,

овај грч и не из ве сност; нај пре не ма -
шти на, а по том мо гућ ност из бо ра. И
све до тле док сам се бо рио и тру дио, ја
сам жи вео. Ни сам био сам у тој бор би!
Био сам део је дин стве не за јед ни це –
део иден ти те та“).

За тим, нео бич на је сли ка жи те ља и
при до шли ца аутор ки ног за ви ча ја, ко ји
ни су гло ри фи ко ва ни. На про тив, све
њи хо ве гре шке и по ср ну ћа аутор ка ни -
је за бо ра ви ла (при че „Кра љев ча нин“,
„Дра гу тин“). У при лог та квом од но су
пре ма да љој суд би ни Ко со ва и ње го вих
жи те ља у ен кла ва ма, ја сно све до че ре -
чи мо на ха Пај си ја, ра ни јег хи лан дар -
ског игу ма на: „Ми сао да се не ће мо
спа си ти чи сто је ђа вол ска“, а ко ју мо -
же мо про ши ри ти: „То да се не ће мо из -
ву ћи, не ће мо спа си ти, ми сли ве ли ка
ве ћи на Ко со ва ца. И не са мо Ко со ва ца!
Ка да се бо ље гле да, као што то гле да о.
Пај си је, та ква ми сао истин ски је ђа вол -
ска“.

За чуд на је и ода ност Угљар ча на
сво јој зе мљи („Мно ги су по у ми ра ли
ових го ди на. Ка жу ми бра ћа да се то
де ша ва ста ри ји ма пре не го што ће кре -
ну ти са Ко со ва. Ућу те та ко, па не ста -
ну“), до ка зу ју ћи њи хо ву то по гра фи ју
на сло вом ро ма на – Свет из ван. 

И из ових крат ких ци та та се ја сни је
уоча ва Де нић кин из у зет но вре дан дис -
курс, на ра тив но-ве ри стич ки са емо ци -
о нал но-се ман тич ким и уми ља тим за -
не о би ча ва њи ма и из ле ти ма из ван оче -
ки ва ног тек ста, а пре у зе тим из гор чи -
не жи во та жи те ља Угља ра.

Де нић ки но све до че ње жи во том, не
са мо при чом, по се ду је још је дан ква -
ли тет, ко ји се од но си на је згро ви ту ре -
че ни цу, спла ва ре ћег то ка, нео п те ре ће -
ну, ви гил ну, све жу, ти ху и до сто јан -
стве ну, при ла го ђе ну на ра то ру, али и у
тим усло ви ма ни је ме ња ла ан дри ћев -
ско-се ли мо ви ћев ску сли ко ви ту и звуч -
ну одо ру, уз сво спо ра дич но гном ско
бо гат ство.

Дар ко Да ни чић

БУ ДУЋ НОСТ 
КУЛ ТУ РЕ
Ерик Хоб сба ум, Крај кул ту ре,
Ар хи пе лаг, Бе о град, 2014.

Ерик Хоб сбом (код нас пре во ђен
као Хоб сба ум) је дан је од нај зна чај них
исто ри ча ра XX ве ка. Је вре јин ко ји је
се бе ви део као Бри тан ца, ро ђен у Алек -

сан дри ји а као де те жи вео у Бе чу и
Бер ли ну (до 1933. год.) и био све док
до ла ска Хи тле ра на власт што је на ње -
га оста ви ло трај ни пе чат те се при до -
ла ску у Лон дон вр ло бр зо при кло нио
марк си сти ма. Још 1936. учла нио се у
ко му ни стич ку пар ти ју. И по ред про -
бле ма да на ђе по сао ни је на пу стио сво -
ја уве ре ња а она су се ус про ти ви ла Со -
вјет ској ин тер вен ци ји у Ма ђар ској као
и из ре ал ским на ци о на ли сти ма. И по -
ред то га, ње го ва раз ми шља ња о еко -
ном ским, по ли тич ким, со ци јалн ним и
кул тур ним до га ђа ји ма отво ри ла су но -
ве ви ди ке, пру жа ју ћи број на на дах ну -
ћа за ге не ра ци је исто ри ча ра. Ње го во
нај пре во ђе ни је де ло је До ба екс тре ма
или Крат ка исто ри ја XX ве ка ка ко гла -
си у под на сло ву, ко ја је об ја вље на и
код нас, као и Гло ба ли за ци ја, де мо кра -
ти ја и те ро ри зам ко ја је у из да њу Ар -
хи пе ла га об ја вље на 2009. год. и ко ја
пред ста вља сво је вр стан на ста вак До ба
екс тре ма.

Сма тра ју ћи да је исто риј ска на у ка
са ста вље на из мно го стру ких ди мен зи ја
ко је тре ба по себ но ис тра жи ти и по ве -
за ти у за јед нич ку исто ри ју дру штва,
Хоб сба ум је у сво јим ис тра жи ва њи ма
об у хва тио со ци јал не, по ли тич ке, еко -
ном ске и кул тур не струк ту ре и њи хо ве
ме ђу соб не ве зе. Био је раз о ча ран не -
мо гућ но шћу спа ја ња и број но шћу ра -
зних исто риј ских стру ја ко је су ре зул -
то ва ле не до стат ком де ла ко ја би се мо -
гла иден ти фи ко ва ти као син те тич ка
це ли на исто ри је дру штва. 

Крај кул ту ре је по след ње Хоб сба у -
мо во де ло, и с то га че сто ис ти ца но као
те ста мен тар но, у ко јем он ис пи ту је од -
но се кул ту ре и по ли ти ке као и кул ту ре
и дру штва. Пи са на у ши ро ком раз до -
бљу од 1964. год. па до смр ти ауто ра,
есе је ко је ова књи га са др жи об ја вљи ва -
ни су раз ли чи тим по во ди ма, а део њих
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све тлост да на је угле дао тек са овом
књи гом, пра те ћи пре о бра жај кул ту ре
под ути ца јем дру штве них про ме на и,
по себ но, тех но ло шке ре во лу ци је.

У увод ном по гла вљу ко је је, на пр -
ви по глед, из не на ђу ју ће, по све ће но
ма ни фе сти ма, тим по кли чи ма гру па
ко је је по вре ме но ис па љи ва ла аван гар -
да, по вре ме но по ли ти ка, Хоб сба ум
уви ђа кри зу дру штва ко је је уве ли ко
за га зи ло у два де сет пр ви век („То је је -
дан знак на шег ха о тич ног дру штва у
рас па да њу...“), про ме не ко је су има ле
учи нак не са мо на су шти ну дру штве -
них и кул тур них про це са, већ су оту пе -
ле и онај де кла ра тив ни, про кла ма тор -
ски део. При ме ћу ју ћи ка ко су ма ни фе -
сти по ла ко за ме ње ни не чим што се зо -
ве „из ја ва о на ме ра ма“, аутор уоча ва
без вред ност и ефе мер ност да на шњих
јав них из ја ва о на че ли ма. За што су ма -
ни фе сти уоп ште ва жни ? От кри ва ју ћи
да је Ко му ни стич ки ма ни фест пре жи -
вео вре ме и исто риј ске про ме не, он
под се ћа да су га по след њих де це ни ја, у
не до стат ку ле ви це од озбиљ ног по ли -
тич ког зна ча ја, про на шли са ми ка пи -
та ли сти.

Пр ви део књи ге под на зи вом „Те -
шко ста ње ви со ке кул ту ре да нас“ об у -
хва та не ко ли ко чла на ка с кра ја де ве де -
се тих го ди на у ко ји ма аутор са ме ра ва
остат ке бур жо а ске кул ту ре по чет ком
овог ве ка са до ме ти ма ко је је има ла у
прет ход на два. И ту, кат кад су ро во ре -
ал но, ого ља ва ста ње умет но сти ко ја се
у мно гим сег мен ти ма још увек бо ри да
про на ђе се бе у но во на ста лим усло ви -
ма ма сов не ре про дук ци је зву ка и фан -
та зма го рич ним мо гућ но сти ма ко му -
ни ка ци је. Ба ве ћи се пер спек ти ва ма по -
себ них обла сти кул ту ре, Хоб сба ум нам
пру жа увид где је да нас књи жев ност у
све ту у ко јем се реч по вла чи пред сли -
ком, а пи са на реч пред оном из го во ре -
ном на екра ну, тра жи од го во ре где се
на ла зе ар хи тек ту ра, му зи ка и ви зу ел на
умет ност. Од ка те драл не ар хи тек ту ре,
пре ко ка те дра ла гра ђан ске кла се у ви -
ду град ских опе ра и же ле знич ких ста -
ни ца, ар хи тек ту ра и гра ди тељ ство и да -
нас има ју за па же но ме сто, по не кад и
спек та ку лар но ако има мо у ви ду обла -
ко де ре азиј ских и бли ско ис точ них зе -
ма ља. 

Ка ко се у све му то ме сна ла зи му зи -
ка ? Сар ка стич но при ме ћу ју ћи да по -
тро шач ко дру штво сма тра ти ши ну зло -
чи ном, љу ди да нас жи ве у све ту за си -
ће ном му зи ком. али да се струк ту ра
бит но ме ња. Кла сич на му зи ка жи ви

углав ном на „мр твом“ ре пер то а ру, али
чак и рок му зи ка, пре ма ми шље њу
слу ша ла ца, сво је до ме те оства ри ла је
још ше зде се тих го ди на про шлог ве ка.
За чу до, мно же се фе сти ва ли и они по -
ста ју ме сто раз ме не есте тич ке му зич ке
енер ги је у по пла ви зву ко ва свих вр ста.
Оно што је два пре жи вља ва у бро до ло -
му ви со ке кул ту ре је ви зу ел на умет -
ност, по себ но сли кар ство ко је је, по
ауто ру, у не за у ста вљи вој кри зи. Умет -
ни ци се ви ше по све ћу ју ин ста ла ци ја ма
ко је су че сто ма ње за ни мљи ве од ра до -
ва сце но гра фа или ди зај не ра ре клам -
них кам па ња. Ни је да ле ко за кљу чак да
је до шло до ин вер зи је, да се ви зу ел не
умет но сти кре ћу уна траг од умет но сти
ка иде ји.

Кре ћу ћи се у дру гом де лу књи ге по
кул ту ри бур жо а ског све та а по себ но се
уко тља ва ју ћи у сред ње европ ску по ли -
тич ку сце ну XIX i XX ве ка, Хоб сба ум
по себ но ис ти че ван ре дан до при нос Је -
вре ја европ ској и свет ској кул ту ри и
умет но сти. Ба ве ћи се у не ко ли ко есе ја
од но сом ис точ них и за пад них Је вре ја и
њи хо вим „аути змом“ у од но су на кул -
тур не и умет нич ке тен ден ци је пре по -
чет ка „до ба про све ће но сти“, он уви ђа
упра во то до ба као кључ ни мо ме нат за
пре о бра жај ко ји је до вео до „де се гре га -
ци је“ и окре та ња зна чај ног де ла је вреј -
ске по пу ла ци је ши рим за ни ма њем за
свет ска до га ђа ња, ка ко у ху ма ни стич -
ким и тех нич ким на у ка ма, та ко и у
умет но сти. Од лу чу ју ћи ко рак у тој
еман ци па ци ји је учи њен пре ко је зи ка,
и то, у знат ној ме ри, не мач ког („пут од
за ста ре ло сти до про гре са... био је по -
пло чан не мач ким сло ви ма“). „Но ше ње
не мач ког са коа, као и го во ри ти пољ ски
и не мач ки у Вар ша ви, слу жи ли су као
знак за рас по зна ва ње ма ле гру пе пи о -
ни ре еман ци па ци је“. 

До след но се при др жа ва ју ћи про -
гре си ви стич ких кри те ри ју ма до ба про -
све ће но сти, ис ти чу ћи ге о по ли тич ку
ком по нен ту „но стал ги је“ за Хаб збур -
шком мо нар хи јом, Хоб сба ум, ме ђу -
тим, по ма ло не спрет но упа да у зам ку
ко ју је сам по ста вио у на сло ву књи ге
па ра фра зи ра ју ћи Фу ку ја мин Крај
исто ри је, ка да у есе ју „Сред њо е вроп ске
суд би не“ ко ји је пр ви пут об ја вљен
2003. го ди не ка же „Ми ви ше не жи ви -
мо у ери европ ске исто ри је ка да је по -
сто ја ла знат на по тре ба за јед ним цен -
трал ним бло ком као бе де мом из ме ђу
си ла Не мач ке и Ру си је“. На жа лост, већ
укра јин ска кри за по кре ну та крат ко
вре ме по сле ауто ро ве смр ти не у мор но

опо вр га ва ма гло ви та обе ћа ња о „кра ју
исто ри је“, ма да се из ње го ве кон ста та -
ци је не мо же за кљу чи ти ни чи ја је то
(би ла) по тре ба.  Оста ју ћи до сле дан ус-
во је ним кри те ри ју ми ма, он не ги ра бу -
дућ ност „кул тур ног иден ти те та“ на ци је
ко ју по ве зу је са ми то пе јом, што до ка -
зу је ис ти ца њем раз ли ке из ме ђу на ци о -
нал не и уни вер зал не кул ту ре.

У по след ња два де ла књи ге („Не си -
гур но сти, на у ка и ре ли ги ја“ и „Од
умет но сти до ми та“), Хоб сба ум се ба ви
стра хо ва њи ма да на шњег чо ве ка (и
кон зу мен та кул ту ре) за су тра шњи цу.
Узи ма ју ћи на у ку као про то тип по зи -
тив ног и нео п ход ног при ме ра за жи -
вот, Хоб сба ум нам кроз не ко ли ко би о -
гра фи ја на уч ни ка до ча ра ва раз вој на у -
ке, пр вен стве но у про шлом ве ку. По -
ста вља ју ћи ре фе рент ну осно ву у за пад -
но е вроп ски ци ви ли за циј ски круг, он
по др жа ва и од ре ђе но упли та ње на у ке
у по ли ти ку, ма да су је не ки још у ме ђу -
рат ном пе ри о ду от кри ва ли као при та -
је ну иде о ло ги ју (Фа је ра банд). Хоб сба -
ум, ипак, као ле ви чар, жа ли за не до -
стат ком кри тич ких гла со ва ин те лек ту -
а ла ца („Пут од де мо крат ског иде а ла
атин ске аго ре до нео до љи вих ис ку ше -
ња шо пинг цен тра огра ни чио је про -
стор рас по ло жив за го ле му де мон ску
сна гу XIX и XX ве ка), од ко јих се још
мо же чу ти са мо глас Но а ма Чом ског. 

Ма да по ма ло не у јед на че на и ра су -
та збир ка есе ја, Крај кул ту ре је зна чај -
но де ло ко је ми ну ци о зно пред ста вља
кул ту ру она квом ка квом смо је зна ли а
тек слу те ћи у ком се прав цу кре ће и
шта под тим пој мом под ра зу ме ва мо
да нас, пре по зна ју ћи уну тра шња кре та -
ња и ко хе зи о не си ле ко је не ми нов но
до во де до про ме на на свим ни во и ма: и
код ства ра о ца и при ма о ца кул ту ре, та -
ко и на њен укуп ни ути цај на ци ви ли -
за ци ју ко јој при па да мо. Мо ра се ре ћи
да се Хоб сба ум ба ви углав ном за пад но -
е вроп ском кул ту ром и ова књи га је пр -
вен стве но при ча о бур жо а ској кул ту ри
и ње ном раз во ју, књи га ко ја до во ди у
пи та ње сам кон цепт и об лик ви со ке
кул ту ре (не са мо да нас, већ и у бу ду -
ћем вре ме ну) као „ду хов не ср жи бур -
жо а ског дру штва“. С те стра не мо же се
при ме ти ти да Хоб сба ум сво је ле ви чар -
ске ста во ве из мла до сти раз ви ја у прав -
цу пост мо дер ни стич ке ми сли под ра зу -
ме ва ју ћи гло бал ни (кул тур ни) уни вер -
за ли зам, ма да, ипак, у ви ше на вра та
ис ти чу ћи не га тив не по сле ди це об ру -
ша ва ња нео ли бе ра ли зма  на то ко ве
кул ту ре. 
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Че га ли сам сен ја, про ла зни пут ник кроз оно што про ла зи?
„Пут ник“

Чи та ла је свет са уса на све та. И бо ље га раз у ме ва ла,
пе смом.
Би ла је, у жи во ту, но си лац хи ља де осме ха под сен -

ком ше ши ра, оча ра ва ла ака де ми ке, пре во ди о це, пут ни -
ке, де цу и пти це У по е зи ји пак, оста ла је са вре ме ни ца
чак и оног до ба ко је тек на ста је, до ба стреп њи – ве ли ких
раз да љи на, хлад но ће ср ца. 

О ње ној пе сми го во ри ли су као о пе ву. Та ме ло ди о -
зност у за се нак је ба ца ла ди ја грам ску те жи ну ње них
про ми шља ња, као што су ње на спонтaност и раз дра га -
ност у дру ги план ста вља ле ње не опо ме не, и ту ге. Оста -
ла је, у по е зи ји, са вре ме ни ца чак и оног до ба ко је тек
на ста је, до ба стреп њи – ве ли ких раз да љи на, хлад но ће
ср ца.

Ње не ре чи, ње не су очи – њен не по но вљив ду хов ни
вид, ко ји над гру ме ном зе мље цр та и ње го ву про шлост,
у го лој сте ни ви ди оти ске сто па, чо ве ков траг у вре ме -
ну. Ње на пе сма је ренд ген ски сни мак ње не ша ке, ана -
то ми ја са мо ће, про ла зно сти – чо ве ко вог усу да. Али и
по ет ски од го вор, са здан ми то ви ма, ле то пи сом Пе ру но -
вих по то ма ка, го во ром жи вот них и ду хов них пу то пи са
– пе смом тра ја ња.

Јер у ли ри ци су са бра на сва ли ца и сва до ба ли ри -
ке. Је зик у њој жи ви – као зла то по дло же на ла ли ћев ска
сли ка све та – са ша пат са по сто ја њем. Сви тре ну ци у
пе сми су за у ста вље ни – у јед ном ча су су и бу ду ћи, и
пра дав ни. И пр во ли це Де сан ки не пе сме оно је Ја сва -
ког Бож јег ство ре ња на зе мљи, од у век, и сва где. Њен
го вор је и па ган ски, и хри шћан ски, то је и ње на ба шо -
ов ска уска ста за у за бр ђе, њен „озон за ви ча ја“. Њен
зен, где смрт и жи вот са оне су, јед не ста бљи ке, Ок та -
ви ја Па за, ко ја но си „два цве та бли зан ца“, и она ре ли -
ги о зност „про јек то ва на у не мир ин тим ног све та“ – ап -
со лут ра сут у хи ља ду мо гућ но сти“ – од ко јих сва ка, ка -
ко је пи сао Иван В. Ла лић, за ову пе сни ки њу, као да је
она пра ва. 

И ње но Сло во љуб ве, и Сло во Љу ба ви, јед на ко су
Мо ли тва за љу бав – за „злат ну скри њу“ и „љу ба ви
храм“ – то чу до об но ве све та, ње го ве ви ше је зич но сти,
и све о бу хва та ти ши не, где пан те и зам и ре ли ги ја ни су
дру го до уки да ње сле пи ла за ле по ту и бла гост, ин ту и -
тив на, спон та на ве ра у тра ја ње, у сна гу до бро те, је ди -
ни сјај на ше уну тар ње зве зде про ла ска, ко ја сво ју пра -
дав ну до мо ви ну има у све тло сти свог по ре кла, и бу -

дућ но сти, у ва си о ни ср ца, и не ви дљи вом ср цу ва си о -
не. 

Под јед на ке ства ра лач ке је зич ке си ле – пам ће ње и
но ви на – ма гиј ска и са вре ме на је зич ка сна га и моћ,
Де сан ки су би ле јед на ко на кло ње не. Од пе са ма у
про зи ме ди та тив не све де но сти, до лир ског дис пу та
са сле пи лом си ла, моћ ни ка, и пу чи не све та, ко је ће
се увек о не ко га и не где огре ши ти, ње на „Ре ли ги ја
уцве ље них“ (из бо жић ног до дат ка „По ли ти ке“ 1941),
али и сва ка пе сма збир ке Тра жим по ми ло ва ње,
(1964), иста су ли ца јед ног ства ра лач ког зна ка: са -
тре пе та, „па стве ср ца“, ко ји ма је по све ће на Реч, и из
чи јег нам окри ља Реч до пи ре – као дар жи во та, ње го -
ва не пре бро ји ва ра зно ли кост, и па сли ка ње го ве ве ли -
чај но сти. 

Пе сник је хи по ста за тог па ра док са – то ка и злат -
ног кру га – ко ји ма вла да је зик, ње го ва моћ, во ља за
про ду же њем, за уни кат ним до бром – по сто ја њем. „На
све ту је пре ви ше сла бих“, пи сао је Јо сиф Брод ски у
свом је ди ном пи сму не ком моћ ни ку (1972). „Је ди на
пра вич ност је до бро та“. Де сан кин ко декс ср ца упра во
је због те пра вич но сти са здан. За оне, ко ји „кап во де
на дла ну но се“, ко ји ни до се бе не зна ју да на ђу пут,
ко ји са ми су, „као звук из гу бљен у ко смо су“. Је дан бат
ср ца ту пре сти же дру ги, као та лас, и уз дах, за штит но
пре сре ћу ћи уде се, ра то ве, апо ка лип се. 

У пе сми „Вер мер“ но бе лов ка Шим бор ска пи ше: 
Све док она же на у Кра љев ском му зе ју/ у на сли ка ној

ти ши ни усред сре ђе но сти / из да на у дан си па/ мле ко из
бо ка ла у чи ни ју,/ свет не за слу жу је/ смак све та. 

Све док све га три Де сан ки на сти ха (Oзон за ви ча -
ја,1990) дрх те у ка пе ли, у стра ху да Бо го ро ди ца, мо -
жда, нео пре зно др жи Хри ста – док по сто ји та Стреп ња
– тај за вет пе сме, тај страх и на да – свет за слу жу је то
„љу бав но чу до“ – све ти жи вот.

У је ди ном члан ку пи са ном за на ше но ви не („Прав -
да“, 18. мај 1936), Пол Ва ле ри ка же да по сто ји не што
што пре ма шу је сла ву пи сца – ону, оства ре ну за ње го ва
жи во та. То су књи ге, ко је ће има ти „је ван ђел ске осо -
би не“; оне, ко је зна че и вре де „као књи ге су тра шњи -
це“. 

На ша књи жев ност има та квог пи сца. Де сан ку. 
Пут ни ка у вре ме ко је до ла зи. 

Из Бе се де до бит ни це на гра де Де сан ка Мак си мо вић,
из го во ре не у Бран ко ви ни

на дан пе сни ки ног ро ђе ња, 16. ма ја 2015.

Та ња Кра гу је вић

УНУ ТАР ЊА ЗВЕ ЗДА ПРО ЛА СКА
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Сли ка Ми ро сла ва Ар си ћа је је дан сло жен, густ и
мно го зна чан су став, озбиљ на струк ту ра сим бо ла у

ко јој је пи смов ни гра фи зам та ко ђе сло жен, густ и
мно го зна чан. Круг, овал на кон ту ра, ма те ма тич ке ко -
ор ди на те, сте пе ни ште, спи ра ла (са сво јом зна ко ви том
тај но ви то шћу), при зор, да кле све то, сти ли зо ва но у
ра фи но ва ни пик то граф ски знак и сво је вр сни лир ски
иде о грам, чи ни је дин стве ни, има нент но ба рок ни ли -
ков ни во ка бу лар, ко ји ра чу на са ли не ар ном ча ро ли -
јом и ар хе тип ским фан та змом. Ти су зна ко ви сво је вр -
сне ин сиг ни је, лич не амај ли је, на су прот не у мит но сти
ни шта ви ла. На су прот ра ни јем, де ху ма ни зо ва ном све -
ту мо то ци кли ста, ха о са, бр зи не и дез ин те гра ци је, они
у се би са да но се упу ће ност на сми сао јед ног ви шег,
су бли ми ра ног ре да.

Арсићевa нај но ви ја плат на од ли ку ју се ви зу ел но
пој мов ном чи сто том, пи та го реј ском уче но шћу и хи је -
ра рат ским ре дом ор ган ски по ве за них це ли на. Про -
стор је у из ве сном сми слу ге о ме три зо ван ка дри ра ним
за пи си ма и ико нич ким зна ко ви ма, ко ји су, за пра во,
ви зу ел на пра се ћа ња. Фраг мен та ци ја (сим бо лич ки раз -
у ђе не и рит мич ки урав но те же не пло хе) омо гу ћу јуе
Ар си ћу да ди на ми зу је про стор ну ди мен зи ју сво је сли -
ке. А за тим, све те ка дро ве по ве зу је и спи ри ту а ли зу је
ло ги ка ко ја је у исти мах и це ре брал на и лир ска. Дух
ор га ни зо ва не осе ћај но сти и фе но ме но ло шке ре дук ци -
је зна ка про жи ма Ар си ће ве сли ке, ви со ке еми си је зна -
ко ва и сим бо ла. Сли ка Ми ро сла ва Ар си ћа им по ну је
ак ти ви те том сна жног гра фи зма и драм ског не ми ра.
Она оди ше ди на мич но шћу ви зу ел них ме та фо ра ко је
су код овог умет ни ка у ка пи лар ним пре та па њи ма и
сло же ним алу зив ним ин тер ак ци ја ма.

Не ма код Ар си ћа оног еруп тив ног, би о ло шког ак -
ти ви зма и маг ма тич них об ли ка. Овај умет ник одо ле -
ва ге стич кој по не се но сти и пред ност да је урав но те же -
ној, сми ре ној па ле ти ко ја ис ку ша ва свој ства и ка рак -
тер ма те ри је. Ар си ће ва фор ма је згу сну та, за си ће на и
па сту о зна. Им по ну је ње гов осе ћај за пле ме ни тост
фак ту ре, за је дан спи ри ту ал ни пик ту рал ни ен фор мел.
Па лимп се стич не, ми не рал не на сла ге сли кар ске ма те -
ри је от кри ва ју у ме де ној гу сти ни за вр шног сло ја све
сво је пик ту рал но бо гат ство. Овог умет ни ка, из у зет но
осе тљи вог на ква ли тет сли кар ске ма те ри је, за ни ма
оно при мор ди јал но ста ње ма те ри је. Сло је ви уља не па -
сте ко ја је об на вља ју ћа и жи во твор на, пред ста вља ју
на сла ге вре ме на, на ко ји ма се Ар сић „се ћа из ну тра,
са мим со бом“.

Ар си ће ва умет ност нај ви ше нам до но си та мо где
се овом умет ни ку по сре ћи ло да на сво јој сли ци, кроз
јед ну по о со бље ну, асо ци ја тив ну ап страк ци ју (ко ја ра -
чу на са ра зно вр сно шћу ка дри ра ња) тран спо ну је не -
што од оног над чул ног и та јан стве ног ми ра Ме те о ра,
од но сно та мо где ње го ва плат на под сти чу из ве сне си -
не сте зиј ске при ми сли. Ми ро слав Ар сић је у кор пу су
са вре ме не срп ске ли ков не умет но сти, ду бо ки зна лац
ме ди ја, ен де миј ска лич ност са ду бо ким по гле дом у
се бе, умет ник ко ји је ство рио је дан осо бен и пре по -
зна тљив гра фич ки и сли кар ски иди ом. Нај но ви је ње -
го ве сли ке пред ста вља ју зе нит ње го ве умет нич -
ке зре ло сти.

Дра ган Јо ва но вић Да ни лов 

ВИ ЗУ ЕЛ НА ПРА СЕ ЋА ЊА



ЈЕДНА ПЕСМА

Бра ти слав Ми ла но вић

КО ВА ЧИ ПОД ТА ШМАЈ ДА НОМ

Про ла зе, пар ком, пре ко бив шег гро бља,
бла же ни ше та чи као да хо да ју
пр вот ним све том: сти ска ју се, у гр мљу,
на клу па ма, љу бав ни ци ре ше ни да баш сад,
јер је пла ну ла крв, про би ју оп ну жи во та;

де ца и ште над от кри ва ју исте за ко не игре
док их мај ке, кра јич ком ока, над гле да ју
(по пут пра мај ки што су, овлаш, про ве ра ва ле
ка ко се њи хов по род, у вуч јем кр зну,
с мла дим зве ри ма оти ма о играч ку-кост)
и не по јам ним кљу чем, отва ра ју тај не
сво јих су се да ва жни је од са мог по ста ња;

сме ше се стар ци док, окре ну ти не бу, упи ја ју
сун це про цве та ло на ру бу вре ме на… 

… а ду бо ко, под тра вом, си гур ни да ће се,
у до њим ода ја ма, још да нас, њи хо вим тру дом,
умно жи ти број жи те ља, ку ју ве се ли ко ва чи
лан це за гле жње ве: и њи хо ве, и тво је и мо је.

Ова пе сма је, не са мо на пр ви по глед, чи тљи -
ва. Иза зов ту ма чу ов де ни је не про зир ност

зна че ња, не го на чин на ко ји се она из гра ђу ју,
та ко ре ћи ме ха ни зам пе сме.

Основ ни пе сни ков по сту пак мо гао би да се
од ре ди као пре тва ра ње опо зи ци ја у па ра ле ле,
као про на ла же ње слич ног (или чак истог) у раз -
ли чи том: мит ског у исто риј ском, ар хе тип ског у
сва ко днев ном, уни вер зал ног у син гу лар ном. У
сва кој од че ти ри стро фе, ова тран сфор ма ци ја
за до би ја дру га чи је ва ле ре. Љу бав ни ци ко ји ће
за че ти но ви жи вот на бив шем гро бљу; де ца и
ште над ко је во де исти за ко ни игре, стар ци и жи -
во то дар но сун це… Али овај ме ха ни зам пе сме се

оства ру је и на дру гим, сло же ни јим рав ни ма:
љу бав ни ци и мај ке, де ца и стар ци, на по слет ку,
а нај ва жни је, бла же ни ше та чи и ве се ли ко ва чи
(по но во сва ко днев но и ар хе тип ско).

Оно што чи не ко ва чи, пре ба цу је пре ко све га
та ман вео не из бе жног стра да ња. Јер то исто че -
му је пе сма те жи ла, пре по зна је се као ро бо ва -
ње, усуд ко ме ни ко, ни са ове ни са оне стра не
жи во та и све та, не мо же да се отрг не.

И на кра ју: за што су ше та чи бла же ни, а ко ва -
чи ве се ли? Ово је чи тљи ва пе сма, али ни је јед но -
став на.

Са ша Ра дој чић



Друго коло
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