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једна књига

Историјски период који обухвата доба између 1903–
1914. године не престаје да буде предмет научних 

проучавања и процењивања, али је у средишту и сталних 
политичких расправа о његовом стварном карактеру и до­
мету у формирању српске демократске традиције. У књизи 
Срби 1903–1914: историја идеја (Clio, Beograd, 1915), коју 
је зналачки и на научним основама приредио историчар 
Милош Ковић, објављени су текстови у чијој су основи са­
држана преиспитивања основних питања наше политичке 
археологије. То су поглавља: Демократија – Слободан Ан­
тонић, Национализам – Милош Ковић, Југословенство – 
Василије Крестић, Либерализам – Милош Ковић, Слика 
једног доба – Слободан Антонић. Део књиге „Филозофска 
и научна мисао“ садржи портрете и биографске записе о 
знаменитим људима из политичког живота али и из раз­
личитих научних, уметничких и културних области, чије је 
деловање означило велики успон српског друштва почет­
ком двадесетог века. 

Начело народног суверенитета и демократије пред­
стављало је ону изузетно важну окосницу око које су се 
окупљали сви полтички покрети. Од посебне важности 
је било и остало осећање заједничке историјске судбине, 
али је постојала и судбоносна дилема – како решити однос 
верског и националног. Јављала су се два политичка пута – 
Срба исте вере или југословенства које је требало да буде 
залога стварања услова за превазилажење националних и 
историјских посебности и искључивости. Ове две идеје су 
обележиле не само тај период у политичком и друштвеном 
развоју Србије већ су оне биле истинска вододелница која 
је одређивала начин функционисања и решавања српског 
националног питања. У књизи се нарочито истиче посто­
јање сагласности о неопходности формирања демократ­
ског поретка заснованог на природном праву, парламен­
таризму, слободи штампе и подели власти. Ова начела су 
била у фокусу пажње тадашњих водећих политичких акте­
ра и она су поштована без обзира што укупна политичка 
ситуација није била повољна за функционисање демократ­
ског система који је био изложен многобројним изазовима 
– спољне и унутрашње природе. У радовима заступљеним 
у овој књизи не постоји идеализација и испразна глори­
фикација овог доба, већ се настоји приказати укупни дру­
штвени, историјски и политички контекст. Саставни део 
демократизације српског друштва, поред изузетне улоге 
краља Петра, имали су припадници културне и научне 
елите школоване у Француској, Немачкој и Швајцарској. 
То су изузетна имена наше културе, науке и књижевности: 
Богдан Поповић, Слободан Јовановић, Јован Скерлић, Ми­
хајло Гавриловић, Милан Ракић, Јаша Продановић, Јован 
Дучић, Станислав Винавер. Улога часописâ Дела, Српског 
књижевног гласника и Српског прегледа је незаобилазна као 

главног жаришта културних подухвата и места окупљања 
и деловања најзначајнијих интелектуалаца и најплоднијих 
стваралаца. Ту су се преламали утицаји који су долазили 
из различитих европских земаља и центара – Француске, 
Немачке, Енглеске, Русије и Аустро-Угарске. Снажан раз­
вој демократије није могао да се одвија без процвата и пра­
ве ренесансе српске културе и науке у деценији пред Први 
светски рат. Приређивач ове књиге се веома јасно одређује 
према корпусу идеја, политичких покрета и филозофских 
струјања доминатних у том периоду. У његовом стваралач­
ком и уредничком фокусу су идеје демократије, либерали­
зма, југословенстава, социјализма и права женâ. „Ратови и 
политички ломови у 20. веку мењаће и смисао и вредност 
ових појмова. Наша намера је да реконструишемо њихово 
значење у оном добу у две деценије пре Првог светског ра­
та.“ Ова намера је у овој књизи веома доследно спроведена 
и њена посебна вредност је у томе што радови нису остали 
само у оквиру политичких идеја, већ се даје најшири дру­
штвени, културолошки и филозофски контекст у коме је 
настајало, не без великих превирања и искушења, златно 
доба српског културног политичког и идејног живота. 

Маринко М. Вучинић
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проза

Радмила Лазић

ДОБА ПЕЛЕНА –  
ДОБА ВУНДЕРКИНДА

Она је, каже, склапала готове реченице када је имала 
свега седам-осам месеци.Он се сећа врата наспрам 

кревеца, и јарке светлости која је долазила са десне стране 
кроз прозор падајући право на њега, он је жмиркао и није 
никако могао да устане. Што значи да је био беба.

Докле сежу моја најранија сећања, питају. 
До сеновитог дворишта пуног разгранатих стабала, 

до прилика које пролазе њиме сагињући се. Кућом влада 
некаква свечана атмосфера, очигледно је да се дешавало 
нешто важно. Моја мајка долази из породилишта носећи 
у наручју нешто увијено у пелене и притегнуто повојима 
као велику векну хлеба, нешто чему не видим лице али 
требало би да је то мој брат. Мајка тај велики замотуљак 
спушта у креветац, ја се пропињем на прсте, гвирим  и 
видим црвено, подбуло, округло лишце. И онда ништа 
више, рез.

Имала сам скоро четири године. А види ти њих?! Моје 
пријатеље – вундеркинде. 

Тако ће једнога дана и онај кога сам гледала у креветићу 
док је лежао бесловесно, причати како се сећа да се неко 
нагињао и надгвиривао над креветац у коме је он лежао 
пошто га је (наша) мајка донела из породилишта. Има та
квих вештаца.

РАДОСТ - ПРОПАСТ
Није радост што је била, док си правила крпене лутке 

или боса трчала по кишним барицама. Сад кад наиђе гото
во да те ухвати страх. Откуд она ту, шта хоће, шта долази 
после ње? Туга ми је  некако природније стање. Одавно сам 
се сродила с њом, такорећи смо једно. Рецимо, увек ми је 
било боље на сахранама, него на свадбама. На свадбама се 
осећам сувишном. На сахранама осећам као да ми је ту ме
сто, да сам с разлогом ту. Радост је обесна, не да се контро
лисати. Спусти ти руке, разоружа, ради с тобом шта хоће. 
Расплине те, разори твоје ја, које као лептирак кружи око 
свеће (среће), не знајући шта ће са собом. Па сагори. Са
моубије се.  Упиша се у гаће. 

ТУГА
Многе жене подупиру своју тугу лактом, гледајући кроз 

прозор, пише једна америчка списатељица. Никада се ни

сам сетила тога, можда бих с тугом лакше излазила на крај. 
А можда ми то није ни могло пасти на ум, јер сам мање-ви
ше стално живела у приземним становима или кућама, па 
нисам ни помишљала на налакћивање на прозор и зурење 
кроз њега. Све што сам хтела да видим било ми је надохват, 
ту око мене.

Већи део детињства живели смо по становима у оквиру 
железничких станица.

Замислите тутњаву, клопарање, писку и галаму која је 
ту владала, само да још отварамо и прозоре! Није долази
ло у обзир. Када смо престали да живимо у железничким 
станицама, живели смо као подстанари у приземним, дво
ришним, помоћним кућицама. Шта смо могли да видимо 
кроз прозоре? Пољски клозет, комшијиног пса који непре
стано арлауче, или леђа и задњице великих кућа.

Сви моји будући станови у којима сам живела, углав
ном сама, били су мање-више слични онима из детињства. 
Приземље или највише први спрат. Али туга не бира да ли 
ћете ви имати где да се налактите или не. Па сам туговала 
како сам знала и умела, све док једног дана нисам у себи 
препознала своју мајку. А то се десило за радим столом, 
док сам слагала речи као моја мајка постељину и посуђе. 
Док сам завиривала у све њихове ћошкове. Гланцала их као 
моја мајка паркет, чешљала их као она ресе на теписима. 
Пазите куда газите, још увек говорим гласом своје мајке.

ОБИЧНО МЕСТО
Живели у једном обичном месту, ни селу ни граду, 

обични људи. Радили своја посла, бавили се туђим. Било 
је ту пијаница, швалера и швалерки, хромих, чираша, ше
ћераша, баба без гаћа, упишаних деда… људи разноразних 
занимања примерених једном обичном месту, ни селу ни 
граду. Али и живео је ту и један профа-астроном-чудак, и 
посебна сорта људи, берачи свилених буба, јер у том месту, 
ни селу ни граду, било је пуно дудова, а не рецимо житних 
или пиринчаних поља.

Била у том месту и шнајдерка. Имала мужа. Живела у 
кућици у цвећу. Муж окопавао, подрезивао руже, чупкао 
траву. И погледао, био у приправности, ако когод дође на 
капију да извести жену. Кад когод дође, он с најљубазни
јим осмехом саслуша придошлицу и ситним корацима: 
тап! тап! тап! Мила, тражи те... или: пита, тај и тај... Мила, 
дошла госпа Ружа, можеш ли да је примиш?

И онда, тап! тап! тап! Ево њега назад да извести придо
шлицу. Опет најљубазнији осмех, крши руке од нелагоде 
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ако порука није повољна: Знате, госпођа супруга неће мо
ћи данас да вас прими, па се извињавамо, ако можете за 
два дана у исто време. Или пак, најљубазнији могући осмех 
и  раширене руке: изволите молим лепо, моја супруга вас 
очекује. И онда све поскакујући постранце око придошли
це прати је стазицом до куће, отвара врата и пропушта 
придошлицу... Шта бива унутра, иза врата, не зна се.

МАЈКА, БАКА И УНУКА
Извините, да ли је слободно, да предахнем са овим тор

бама, рекох једној постаријој жени која је у крилу држала 
неког или нешто, не загледах.

Како да не, само изволите, ми нећемо дуго, изашле смо 
мало да прошетамо, а време је да је водим на спавање. А, је 
ли то унучица или унук, приупитах реда ради. Ма не, то је 
моја беба. Лецнух се да нисам била неопрезна и увредила 
жену, можда ми се само учинила старом, окретох се пре
ма њој извињавајући се. Угледах велику лутку, какве нисам 
виђала од оних дана када су нам их доносили из Трста, а 
оне говориле „ма-ма“. Ова је била већа од тих, или ју је моје 
изненађење таквом учинило. Била је обучена у белу венча
ницу и имала на глави вео, испод њега дивну плаву косу у 
локнама. А тамо негде у висини рамена, извиривала су ан
ђеоска крила. 

Била сам пренеражена, али то нисам смела да покажем.
Изустила сам само: како је лепа! Жена замоли да придр

жим бебу док она не поједе сладолед који је купила својој 
„малој“ која је одбила да једе јер је нервозна пред спавање. 
Шта ћу, узех беба-лутку у наручје и почех да је љуљушкам 
певушећи „буји-паји, буји-паји“. 

Мора да смо онима који су туда пролазили биле леп по
родични призор. Мајка, бака и унука, одмарају на клупи.

ОДБЕГЛА ИДЕЈА
Хтела сам да вам испричам једну причу. Али налазила 

сам се у аутобусу.
Идеја за причу пала ми је на ум таман када сам се при

ближила излазним вратима. Бржебоље сам је ухватила за 
врат да ми не побегне. Врата аутобуса су се отворила. Ста
ла сам на један степеник, па на други, и већ сам била на 
тротоару. Идеју сам вукла за собом као дете, чврсто је др
жећи. Тачније, мислила сам да је чврсто држим. Да је уз 
мене. Када сам се окренула, нигде је није било. Као да је у 
земљу пропала. Од тада, а има томе охохо дана, покушавам 
да је пронађем. 

Можда ме негде изгубљена чека, ако је видите са модри
цом око врата, знајте: то је моја Идеја. Али можда је непри
метно пала под аутобус који ју је смрскао, направио од ње 
флеку. Ако бих видела ту флеку, можда бих је препознала и 
могла да је оживим, да вам је испричам.

Одбегла идеја је као одбегли муж, не можете престати 
да мислите на њега.

Зашто је утекао? Зашто ништа није рекао? Да ли ће се 
вратити, и чврсто ме притиснути на груди? Већ осећате то
плину његових груди, већ милујете модрицу на врату.

НАША БЕБА ЈЕ ЈАКО СТАРА
Када лежи крај неког од нас, она лежи попут бебе, иако 

је стара. Примиче се, примиче, све док као маче не при
љуби главицу (она јој се смањила, као и цело тело), тачно 
између рамена и главе некога од нас. И тако усни, и почне 
да пућка, шиче, хрче. Некада из њених груди чујем преде
ње. Не могу да верујем, примичем уво и ослушкујем. Да, то 
је предење. Лагано и шкрипутаво, из дубине. Да ли то она 
има сопствену унутрашњу мачку или је сама постала мач
ка, досадио јој људски живот? Чекам јутро да ми расплете 
зебњу.

МЕНТАЛНИ ПРОПЛАНАК
Када се не осећам најбоље, када ми ништа не иде од ру

ке... кренем оном уском, косом стазицом што води кроз 
шумарак, између знаних стабала, кроз чије се густо лишће 
пробијају златне зраке. 

Прођем кроз шумарак, изађем на пропланак, прођем 
крај две куће, преко две њиве и преко два богаза, а онда 
угледам омалену, скромну кућицу са нахереним кровом, са 
старим дрвеним вратима која се никада не закључавају. До 
кућице се не стиже тако што се прође кроз капију, јер ка
пије никада није ни било, као што није било ни ограде око 
онога што се сматрало двориштем. Тамо су ме увек чекала 
два чиста срца, као зденац бистра. 

Ка њима још увек идем, најпре кроз златни шумарак...
па даље до пропланка... све док се и мој сопствени зденац 
не избистри, да се могу над њега нагнути, и пити, пити...

ЧОВЕКОЉУБЉЕ
Има тренутака када неизмерно волим људе. Из чиста 

мира. Безразложно. Само се нека милина разлије по ме
ни при погледу на њих. Непознате, случајно затечене људе. 
Као синоћ у аутобусу. Полупразном. Не могу сада описати 
никога од њих. Нико се није ничим посебно истицао. Били 
су то мушарци и жене случајно ту затечени. 

Скромни путници, који су се враћали с посла или не
куд ишли послом. Мирни, тихи. Свако са својом мишљу.  
Или без мисли, загледани пред себе или кроз прозор. Било 
је предвече и није се могло богзна шта видети. Светиљке 
још нису биле упаљене. А и да јесу, имам утисак да то не би 
никоме донело нарочит доживљај. Јер сви ми обично иде
мо и возимо се истим путем из дана у дан. То нас и чини 
тихим и мирним. Та рутина. Освојена или пак прихваћена.

Шта ме је нагнало да пожелим да их све загрлим? То 
што су били ненаметљиви, а што су можда трпели, пати
ли… Возили су се помирени са собом. Могуће је и са дру
гима.

Возили су се као да никуда не журе, као да никуда не 
морају стићи. Као да желе да се тај пут продужи, као што 
сам желела ја. Као да немају коме доћи. Као да им се нико 
не нада, нико не ишчекује. А они ипак иду, путују…стижу, 
тамо где их нико не чека.

Из рукописа Уједи живот
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И тако је једног јутра, док је стајала крај фрижидера и 
сипала јогурт у чашу, ни из каквог другог разлога осим 

из љубави према крими–романима, госпођа В. помислила: 
А шта би било кад бих мужу усула мало отрова у јогурт? 

На ову мисао прожело ју је узбуђење слично оном ко
је би осећала када би је господин В. шкакљао језиком по 
ушној шкољци. Скоро да се закикотала од изненађења, а 
кожа на њеним леђима и рукама најежила се, као од нека
кве сласти. Не, не, наравно да не мислим озбиљно, укорила 
је госпођа В. саму себе, као да неко може да чује њене ми
сли, наравно да не мислим стварно да му ставим отров у 
јогурт, само размишљам како бих то извела кад бих којим 
случајем желела то да урадим, да ли би тако нешто било 
могуће извести, рецимо кад би он био неко сасвим други 
и кад бих ја била нека друга и кад би све било другачи
је? И још је помислила како би волела да зна, да макар на 
тренутак осети, како се заиста осећају сви они ликови у 
романима Агате Кристи док истински планирају убиства 
и док без имало шале некоме убацују две-три капи отрова 
у пиће. Умирена мишљу да је све то само њена игра маште, 
госпођа В. оде на терасу, носећи своју чашу јогурта у руци, 
и поче да разрађује детаље у глави. Облачно небо понекад 
натера човека на заиста чудновате мисли, рече она једном 
врапцу који ју је са суседне терасе посматрао са занима
њем. Чинило јој се да је све то заправо много компликова
није него што у филмовима и романима изгледа. Пре свега, 
који отров, какав отров? Где људи набављају отрове? Која 
је сврха тога да некога отрујеш и да онда ова безобразно 
модерна наука моментално открије који је отров у пита
њу? У том случају потпуно је свеједно јеси ли се мучио око 
тајног усипања отрова или си некога треснуо оклагијом 
по глави, резултат је више-мање исти, у оба случаја бићеш 
оптужен за убиство с предумишљајем. Постоји ли, међу
тим, неки отров који се не може детектовати? У романима 
обично постоји. Али у стварности, постоји ли? Госпођа В. 
се сетила књиге у којој је убица исцедио отров из зелених 
бобица тује. Наводно, баш те обичне, безазлене бобице, 
којих је травњак око њихове зграде пун, алхемијски су рај 
за убице! Али, ако је то истина, како то да свакодневно не 
налазе мртве псе и мачке по улицама? Мора бити, поми
сли госпођа В., да је то са тујом такође измишљотина, ко
ја се, међутим, не може лако проверити, јер тујине бобице 
свакако имају карактеритичан укус који би свако морао да 
примети. Што је, затим, отварало сасвим ново поглавље: 
поверење потенцијалне жртве. Под условом да знам која 
је количина неопходна и да ли је потребно отров додавати 
постепено или сасути сав одједном, под условом да су сва 
та питања решена, да ли би мој муж попио баш све што му 

дам, упита се она. Да ли би му постало сумњиво? У шта 
бих му уопште сипала отров? Шта је то што добро маскира 
друге укусе? Господин В. готово никада није пио алкохол, 
тако да ноншалантно мућкање цијанида у чаши вискија 
није долазило у обзир. Госпођа В. је сумњала у то да се сва
ки отров онако брзо раствори у чаши као што би филмски 
редитељи желели да ми поверујемо. Остао би неки талог, 
променила би се боја пића, свакако би се променио и укус. 
Човек не уноси у себе гутљај смрти баш тако лако и наивно 
како што то у филмовима изгледа. Човек има интуицију, 
помисли госпођа В. Интуиција у човеку вероватно вришти 
упомоћ док се овако нешто догађа! 

Што је дуже размишљала о свему томе, госпођа В. је све 
више увиђала да отров уопште није добра идеја. Те, када 
би она, теоретски и потпуно у виду мисаоне спекулације, 
желела да убије свога мужа, морала би, закључила је, да се 
определи за неку другу могућност. 

Било јој је нажалост јасно да се у аутомобиле не разу
ме довољно, да би му можда, као што је такође толико пу
та видела на филмовима, пререзала неко црево у мотору, 
што, међутим, неће спречити да кола крену, не, то никако! 
Кола ће се нормално покренути, али таман кад буду на не
кој ужасној низбрдици, и када господин В. буде покуша
вао да закочи, испоставиће се да кочница не ради. Он ће 
узалуд панично стискати папучицу, покушаваће да укочи 
ручном кочницом, али ништа се неће дешавати, осим што 
ће кола, ношена гравитацијом, јурити све брже и брже, и 
тако до свог неминовног краја, трас! Експлозија на крају, 
обавезно! Ватра ће онемогућити да се установи да је оно 
црево намерно пререзано. Али, ту се такође појавило не
колико проблема. Пре свега, како би проценила када би 
уље из кочница – јер ваљда је о томе реч? – исцурило у до
вољној мери да кочница престане да ради? Код кога би се о 
томе обавестила, а да накнадно овакво једно распитивање 
не побуди сумњу? И где уопште у њиховом граду посто
ји таква низбрдица? Добро, претпоставимо и да пронађе 
низбрдицу, и да пошаље господина В. у неки део града где 
је неопходно да јој се хитно обави неки посао, шта јој га
рантује да, јурећи тако сулудо низбрдицом, без кочнице, 
господин В. неће закачити неког пролазника, неки други 
аутомобил, неко дете можда? Шта ако се закуца у аутобу
ску станицу на којој гомила људи стоји и чека? Ни ово ре
шење није ваљало, уздахну она. 

Једна од особина господина В. која је госпођу В. најви
ше од свега нервирала било је његово предано сакупљање 
великих књига, енциклопедија, речника, историјских књи
га и атласа. Све те књиге, које је он заправо веома ретко 
отварао, заузимале су огроман простор на полицама скоро 
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свих зидова у њиховом стану и, ако се она питала, само 
су непотребно сакупљале прашину, због које би она после 
по читаве ноћи тихо и тужно кашљуцала. Најрадије бих 
му спалила све те књиге, гневно помисли госпођа В.! Но, 
постоји ли неки начин како би му баш књиге дошле главе? 
Њене су очи великом брзином шарале лево и десно, кон
центришући се на план. Шта ако бих, рецимо, одврнула не
колико шрафова који полицу држе причвршћеном за зид? 
И ако бих га замолила да се попне на мердевине и са нај
више полице, коју ја никако не могу да дохватим, обрише 
прашину? Шта ако бих рекла да ми се учинило да сам та
мо, скроз у оном танком, танком, процепу, између највише 
полице и плафона, угледала миша? Ако бих му сугерисала 
да склони са те полице неколико књига те да полицу мало 
продрма, да видимо да ли ће се миш однекуд појавити? Ја 
бих се у том случају склонила на другу страну, а полица би 
се обрушила на господина В., који би ионако био на вр
ху мердевина, и његова судбина би, по свему судећи, била 
запечаћена! И то ничим другим до његовим драгоценим 
књигама! Ха! Али, одмах након часа непомућеног весе
ља, госпођу В. обузе забринутост. Шта ми гарантује да би 
заиста умро? Можда би само остао хром или, још и стра
шније, у колицима, везан за њу двадесет и четири часа, не
способан да било шта уради без њене помоћи. Госпођа В. 
се стресла од ове помисли и већ је могла видети себе како 

пребацује топло карирано ћебе преко његових беживот
них колена. За то време он решава укрштеницу у својим 
колицима и тражи јој да га почеше по леђима, да му скува 
чај, да му заврне рукаве на џемперу, да га одгура до про
зора да гледа на улицу, да потом затвори прозор јер му је 
хладно, да га умије, обрије, очешља, не, не, више није могла 
ни да мисли о томе. Из истог разлога брзо је одбацила и 
замисао о путеру који би намазала на дно каде. Била је то 
идеја којом се само кратко време забављала, али неизвесни 
исход, као и у случају полице, брзо ју је одвратио.

Размишљајући о свему овоме, госпођа В. се држала јед
ном руком за ивицу терасе. И одједном схватила: па да! 
Ова тераса је климава, ко зна откад! Можда би је треба
ло расклимати још само мало, олабавити ту и тамо неки 
завртањ, можда извући оне шрафиће који ограду држе за 
бетонски под? Ипак, помисли госпођа В., то треба урадити 
тако да полиција, која ће по свему судећи ући у стан веома 
брзо након несрећног догађаја, ништа не посумња. Она је 
видела у свим тим телевизијским серијама да су чланови 
најуже породице увек најсумњивији. То је прилична др
скост, сматрала је госпођа В., али такорећи да нема филм
ског полицијског заплета у коме барем једанпут не изнесу 
тај компромитујући податак како највећи број убијених 
страда управо од руке својих најближих. Дакле, она би мо
рала да буде очајна и избезумљена по сваку цену кад поли
ција нахрупи у стан. Госпођа В. је брзо и лако закључила да 
јој то не представља проблем. Штавише, врло је вероватно 
да ништа не би ни морала да глуми: сасвим је сигурно да би 
била и избезумљена и уплашена. Било би много суза и дрх
тања, ту нема никакве дилеме. По свему судећи, морали би 
да доведу и Хитну помоћ, која би јој дала јако средство за 
умирење и нешто за снижавање крвног притиска. Око ње 
би седеле жене из зграде, држале би је за руке и говориле 
би јој тихе, умирујуће реченице. 

И даље пажљиво климајући ограду терасе и проверава
јући њену поузданост, госпођа В. рече себи да се скоро и не 
сећа када је последњи пут господин В. провео на тој тераси 
дуже од минут или два. Изашао би само да узме своје ципе
ле, које је преко ноћи износио на терасу да се луфтирају. Го
ворио је да му се не свиђа поглед са осмог спрата и да уос
талом голубови чине толико нереда на свим терасама да 
му испијање јутарње кафе напољу никако не прија, чак ни 
по најлепшем времену. Узалуд је госпођа В., још оне године 
када су се венчали, ставила на терасу округли пластични 
сточић и две столице. На прсте једне руке могла би избро
јати прилике када су заједно седели за тим столом. Па онда, 
како би га навела да стоји на тераси довољно дуго? И не 
само да стоји већ и да се свом снагом наслони на ограду, 
по могућности окренут лицем према соби, а леђима према 
амбису? Како? Ето још једне несавладиве препреке, поми
сли госпођа В. и уђе у собу. 

Али онда, као да се само провиђење умешало: поглед јој 
паде на нови фото-апарат који јој је господин В. купио тог 
пролећа за рођендан! За сада је тим апаратом госпођа В. 
направила само две фотографије своје дифенбахије, соб
не биљке на коју је била веома поносна, и један покушај 
да кроз прозор сними залазак сунца, међутим, ово послед
ње је више личило на неки размрљани акварел. Госпођа В. 
изгледа није имала превише талента за фотографију. Но 
сада, у светлу ове игре којом се, ево већ читаво пре 
подне, бавила, она помисли како би могла да каже го
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сподину В. да жели да га фотографише под посебним 
осветљењем, напољу, са градом, и црквом и мостом у 

позадини. Под јутарњим светлом? Не, то не би било до
бро, изјутра је господин В. нервозан и обично некуд жури. 
Можда у оном истом заласку сунца који јој се прошли пут 
није посрећио? Могла би да му каже да се ухвати рукама за 
ограду и погледа у њу, док би она стајала на вратима терасе 
и сликала, сликала, сликала, док... Ту се мисао госпође В. 
прекинула. Мало због чињенице да ју је прошла хладна је
за од помисли да у том тренутку ограда заиста попушта и 
господин В. (уз крик? или немо, без гласа?) одлеће надоле, 
у смрт. А мало и због једног практичног проблема који је 
у том тренутку освестила. Наиме, у поподневним сатима 
сунчева светлост пада право на њихову терасу и господин 
В., који веома држи до ових техничких детаља и често јој 
је о свему томе говорио када јој је поклонио фото–апарат, 
свакако би казао да таква фотографија никако не може да 
испадне добро, јер би он, цео, остао у контра-лихту, буду
ћи да је сунце иза њега. Па тако, он једноставно не би при
стао да се слика, него би се све свело на још једно његово 
придиковање о томе да она никако не разуме основе по
стулате добре фотографије. 

Дакле, ипак јутарње светло. Онда то свакако мора да 
буде викенд. Викендом је господин В. у нешто бољем рас
положењу, а недељом посебно. Значи, недеља ујутру. Имају 
ли неки план за ову недељу, упита се госпођа В. А онда се 
сама себи насмејала у огледалу док се чешљала. Побогу, кад 
би неко слушао моје мисли, могао би помислити да ја заи
ста смишљам убиство! Не, немају ништа у плану за ову не
дељу. Само миран дан код куће. Који је данас дан, упита се 
она. Среда? Добро, имам дакле скоро читава три дана да ту 
ограду учиним довољно небезбедном. Веш ћу опрати већ 
данас, тако да ће се до викенда све сигурно осушити. Било 
би бесмислено очекивати да се господин В. фотографише 
међу пешкирима и рубљем које се суши. Такође, помисли 
она, морам свакако пазити да се ја сама грешком не осло
ним на терасу док све то радим! 

Мислећи тако, госпођа В. је опет изашла на терасу, за
палила цигарету и изнова руком проверавала да ли се она 
ограда макар мало клима. Исто овако сам, као дете, про
веравала да ли ми се клима зуб. Једва смо чекали да нам 
се расклима млечни зуб и да га се решимо. Сетила се оног 
скоро сладострасног осећања када у устима имате зуб који 
само што није испао и када се језиком непрестано играте 
с њим. А онда неког јутра само осванете без тог зуба. Да, 
то је било забавно, то је било тако лако и тако лепо, поми
сли госпођа В.! Чак би ме сви у кући помало и похвалили 
за необичну храброст коју сам показала, а отац би ми за 
награду дао и неку парицу да одем и купим себи сладолед. 
Али та проклета ограда стоји ту прилично чврсто, закљу
чи она зловољно. Сагла се да погледа где је све, и на које 
начине, гвоздена решетка причвршћена за бетон. Можда је 
то непримерена помисао, рече она самој себи, али никако 
не бих волела да уништим нокте док разлабављујем ограду. 
Ако ставим рукавице, да ли ћу моћи да рукујем шрафциге
ром? Уосталом, она је то толико пута видела на телевизији, 
поломљени нокти су врло високо на листи сумњивих ин
дикација код оних злобних инспектора. 

Али, шта ако се ограда одвали само делимично и ако 
се господин В., неким чудом, оклизне и падне само доне
кле? Шта ако рецимо остане да виси у ваздуху, држећи се 

за зид или за део ограде који се, несрећно, није одвалио? 
Шта ако крене да виче: помози ми, помози ми! Шта ако га 
чују са суседних прозора како вришти? Шта ако погледа у 
њу, огромним устрашеним очима и схвати да она стоји на 
вратима терасе и не помера се? Да ли би тада била у стању 
да закорачи и згази га по прстима и тако учини да он изгу
би и последње упориште и падне? Шта ако је он зграби за 
ножни зглоб и повуче је за собом у том тренутку? Шта ако 
она само остане да стоји, а он се ипак некако искобеља и 
врати се међу живе? Како би му онда објаснила зашто није 
покушала да му помогне? Да ли би јој поверовао ако би му 
казала да је била у превеликом шоку, који ју је напросто 
паралисао? 

У истом часу, када је осетила да јој срце од свих ових 
мисли удара као да се управо устрчала уз степенице, го
спођа В. је, као кроз неку омаглицу, чула да се улазна врата 
откључавају. Хитро је ушла назад у собу, погледала на сат 
и покушала да врати мир на своје лице. Па да, он се већ 
вратио! 

Не говорећи ништа, господин В. је скинуо сако, изуо 
ципеле, обуо папуче и отишао у купатило да опере руке. 
Затим је ушао у собу, погледао своју жену како стоји и гле
да га нетремице, несигурно се придржавајући за трпеза
ријски сто.

– Шта је с тобом? – упита је господин В. – Бледа си као 
смрт.

Она се некако прибра да одговори.
– Не знам. Мислим да је то од времена. Пролеће је до

шло тако нагло, читавог дана осећам вртоглавицу.
– Сигурно опет ниси доручковала?
– Нема везе – узврте се она по соби – сад ћу да поста

вим ручак и биће ми одмах боље.
Умирен овим одговором, господин В. је, као и сваког 

дана, сео за трпезаријски сто, отворио новине и чекао ру
чак.

У кухињи, госпођа В. је великим рецкавим ножем ре
зала кришке хлеба и стављала их пажљиво у плетену кор
пицу. Али руке су јој се још увек помало тресле. Док је 
последње парче, окрајак, покушавала да одложи, хлеб јој 
исклизну из руке и окрајак паде на под. Заиста, тако без
разложно пореметити себе, то само ја умем, помисли она. 
Оно парче хлеба са пода је бацила у канту за отпатке и за
тим пошла у трпезарију да постави тањире, кашике, сал
вете. Видела га је како седи, не подижући поглед с новина. 
Наочаре су му помало падале на врх носа и због нечега што 
је читао лагано је, негодујући, вртео главом. Госпођа В. је 
знала да он своју мисао неће поделити са њом.

Вратила се у кухињу да донесе хлеб и салату. И скоро 
да је већ изашла из кухиње, кад је одједном обузе жеља да 
поново отвори канту за отпатке и узме оно парче које је тек 
што је бацила међу неке окрајке од јабука, љуске од кром
пира и мокре новине у којима су била и два-три угашена 
пикавца. Извукла је онај окрајак и ставила га са стране, 
тако да не додирује остале кришке хлеба. Господин В. је 
највише волео окрајак и знала је да ће се одмах ухватити 
управо за њега! 

Насмешила му се љупко док се спуштала на столицу и 
стављала корпицу пред господина В.

– Теби је мало боље? – упита он. – Боја ти се вратила.
– Да – одговори она. – Одједном ми је сасвим добро, не 

брини се. Хајде да ручамо. 
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поезија

Желимир Вукашиновић

* * * 
(из рукописа Фитиљ)

…

„Ја нисам човјек. Ја сам динамит.“
Фридрих Ниче, Ecce homo

…

Моје тијело је бомба.
Вјерујем у Бога.
У Оца и у Сина.
Вјерујем у Алаха.
У Христа.
Спавао сам
кроз деценије атеизма,
вјекове обезбожења и неодлучности.
Спавао сам
у буци дисторзираних гласова дјеце цвијећа,
под ободом пацифизма.
Спавао сам кад је Ленон убијен,
кад је кремиран Rock ‘n’ Roll .
Спавао сам згрчен у песницу,
подигнуту над барикадама Француске револуције.

Пробудих се 200 година послије,
у слому једнога свијета,
у транзитној зони обећане земље:
зид је срушен!
Неки су плакали...
Од среће?
Узалуд.
Сузе су падале у гомилу цигала.

…

Као танкер сам,
као носач авиона.
Из мога грла је торпедован Б-52
у високом напону неосвјешћеног бијеса.

Не пуштајте ме у Европу!

Ја сам за чистилиште,
за живот на граници.
Боја моје коже је неодређена,
моја крв је крвава.
Долазим из Сирије,
из источног Берлина,
из Дарквудске шуме…
Долазим из задње рупе на свирали,
из јазбине.
Разапните бодљикаву жицу
на свакој од граница цивилизованог свијета,
у њој нека се заплете моје животињско тијело.
За мене није кавез,
за мене је концентрациони логор без гасовода,
без јужног тока,
вјечно тумарање у касарни чија је жица подигнута 
�  због пријетњи спољњег свијета.
Унутра је мир
који ћу да експлодирам
опасан штапинима ТНТ-а.
Носим црну мајицу са рол крагном,
имам плаву косу
и његоване залиске.
Радим у цвјећари.
Зовем се Алан Форд
и показаћу вам историју свијета.
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поводи

Здравко Зима

ЧУВАР БАЛКАНСКЕ АТЛАНТИДЕ
In memoriam: Алеш Дебељак (1961–2016)

Какав човјек тај Алеш, какав пјесник! И није био само чо
вјек и пјесник: био је свијет. Вјеран ономе чега више не

ма, своју мисију испунио је са самурајском строгошћу, свје
стан да су богови одлучили да непрестано гура камен на нај
више врхове.

Пише ми мој словенски пријатељ Изток Осојник, аутор 
многих књига, међу којима се издваја Сомрак суверености. 
Изток није одмах одговорио на моје писмо јер је био у „туји
ни“. Зато се испричава и закључује: „Сицер па же некај часа 
нимам стиков с словенско литерарно сцено, кар некај се нас 
је умакнило из тега мочвирја.“ Вјерујем да не треба прево
дити цитиране ретке, најмање последњу именицу. Сада већ 
далеке 2002. објавио сам књигу фељтона под насловом Мо­
чвара, књигу која је у изворнику, или у пријеводу на неке 
сродне или измишљене језике, могла исто тако функциони
рати у другим балканским срединама. Судбина је хтјела да се 
почетком вељаче, или почетком фебруара 2016. године, от
путим у Изтоково „мочвирје“ – у Љубљану, на посљедњи ис
праћај Алеша Дебељака (1961–2016). И док пишем ове ретке, 
мислим о инверзији посљедњих двију бројака, 61 и 16, које су 
омеђиле Алешов истодобно земаљски и анђеоски пут. Анђе
ли су посредници између Бога и свијета, а Алеш је посредо
вао између садашњости и прошлости, између живих и мр
твих пјесника, између словенске и иних балканских култура, 
између светог и профаног, између литерарне „згодовине“ и 
рокенрола, између Европе и Америке.

Био је пјесник, теоретичар, матурант љубљанске гим
назије „Шентвид“, редовни професор на Факултети за дру
жбене веде, њујоршки докторанд, Фулбригхтов стипендист, 
гостујући професор у Цхицагу, Будимпешти и Варшави, 
есејист, уредник часописа и, last but not least, јуниорски ви
цепрвак Југославије у џуду. Послије једне повреде на међу
народном турниру у Коблензу, осамнаестогодишњи младић 
одустао је од јапанске борилачке вјештине те кренуо стазама 
литерарне каријере. И досегнуо звјездане висине. Био је нај
већи пјесник своје генерације, првак словенске постмодерне, 
али је можда најпознатији као медијатор и чувар балканске 
Атлантиде. Није било тога у чему није успијевао и можда је 
зато завршио тако рано. Није претјерано тврдити да ни ње
гова супруга Ерика Џонсон Дебељак не би била списатељица 
без радијације коју је око себе ширио Алеш. Почетком деве
десетих година минулог вијека, када су се упознали, Ерика је 
радила као финанцијска аналитичарка у француској банци у 
Њујорку. Иако пише искључиво на енглеском, књижевница 
је постала по доласку у Љубљану. Словенија је њена литерар
на домовина, а на енглески је превела радове многих Алешо
вих сународњака (Борис Пахор, Дане Зајц, Иво Светина, Фе
ри Лаиншчек, Сречко Косовел).

Нису друкчија ни њихова дјеца. Кћерка Клара студира у 
Прагу, старији син Симон у Риги, док је млађи Лукас засад 
у Љубљани. Да Лукас пише пјесме, можда је сувишно и спо
мињати. Таквом човјеку, који је имао интегративну снагу, ко
ји је био Љубљанчанин и Њујорчанин, Словенац и citoyen du 
monde, који је волио Данила Киша и Џонија Штулића, који 
је говорио кад су други чкомили и који никада није затајио 
свој балкански индигенат, одлазим на посљедњи испраћај 
на љубљанским Жалама. Умро је у Горењској, на цести изме
ђу Крања и Љубљане, у истим годинама као и његов велики 
ментор Данило Киш. Умро је на путу, као вагабунд, као уса
мљени јахач, тихотапец и Easy Rider, као номад и ходочасник, 
као онај који увијек путује и увијек се враћа ондје одакле је 
кренуо. Овај пут није се вратио. Сваки појединац је свијет за 
себе, па је и Алешов испраћај био јединствен, у сваком детаљу 
усклађен с његовим животним и естетским идеалима. Нео
чекивано али ипак предвидљиво, најприје се чуо глас Џонија 
Штулића. Онда је о свом пријатељу и колеги говорио Борис 
А. Новак. Сјећам се да је мој син Вид, док је био дјечак, ужи
вао у Борисовим стиховима. Сад га слушам како се искушава 
у најтежем могућем жанру, у некрологу. Слушам га и не могу 
вјеровати. У полусатном тексту који је понајприје подсјећао 
на поезију, на кристализацију свега што је одликовало њи
хово приватно и професионално пријатељство, у ријечима 
које су зрцалиле оно што је било иманентно Алешу и њего
ву духу, Борис је апотекарски прецизно измјерио његов пут. 
„Алеш Дебељак је кот Атена скочил из Зевсове главе, же об
лечен в оклеп, в блешчечи оклеп Поезије“, говорио је Борис. 
И тко је све осиромашен његовом смрћу? Понајприје његова 
дјеца, његова сестра Полона и њихови родитељи, осирома
шена је остала поезија, културна повијест, јужнославенске 
књижевности, ревија World Literature Today, осиромашена је 
Љубљана, пријатељи и колеге, сви који вјерују да свијет може 
бити бољи и друкчији и који су, као и Алешов учитељ Дани
ло Киш, у национализму препознали идеологију баналности. 
Република Словенија остала је без свог „царја“, загребачки 
Трг бана Јелачића без словенског бана, док је „интелектуална 
рефлексија изгубила ангела ки је знал јокати“. Није ме стид 
признати да сам, слушајући Бориса, вадио марамицу и бри
сао сузе. А јокао је и мој приморски компањон, предсједник 
Хрватског друштва писаца Никола Петковић, у спонтано 
окупљеној групи колега из Загреба и Ријеке, међу којима су 
били Влахо Богишић, Бранко Чегец, Даша Дрндић, Звонко 
Ковач, Мирослав Мићановић, Јадранка Пинтарић, Велимир 
Висковић те Сеид и Сибила Сердаревић. Послије Бориса на 
трибину је крочио Владо Креслин. Одјевен у црно, са црним 
клобуком на глави и гитаром у рукама, белтиншки Боб Дилан 
закључио је своју елегију ријечима „моја генерација отхаја“. 
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Али чуду једног потресног и дубоко промишљеног ис
праћаја још није био крај. Манца Ренко, уредница портала 
Аир Белетрина и сурадница свеучилишта Приморска, де
кламирала је Алешове стихове на словенском, Игор Штикс 
рецитирао га је на хрватском (или можда српском), а Аме
риканац Ендру Завацки на енглеском језику. На крају, оку
пљеном мноштву обратио се и жупник. Истина, Алеш је 
био атеист, али у фунералној церемонији судјеловао је по 
жељи покојникових родитеља. И нитко се притом није осје
ћао увријеђен; јер концилијантност, која је била уткана у све 
поре Алешова бића, једнако је тако исијавала из ријечи љу
бљанског жупника. За аутентичног вјерника љубав је највећа 
врлина, а мржња најтежи гријех. Ако је судити по томе, Алеш 
је био неуспоредиво већи вјерник од једне врсте тобожњих 
католика који се театрално позивају на Цркву, иако с еван
ђеоским и екуменским порукама немају ничег заједничког.

Половицом 2013. године, када сам с Драгом Пилслом по
кретао Аутограф, рачунао сам и на Алешову сурадњу. Мој 
позив је начелно прихватио, али је послије неколико дана кр
змања ипак одустао. Није одустао зато што се није слагао с 
предложеним концептом или зато што није кореспондирао 
с именима најважнијих колумниста. Имао је гомилу разли
читих обавеза и није ми било јасно како је са свима њима 
уопће излазио накрај. Алеш је матурирао исте године и истог 
мјесеца кад је у Клиничком центру у Љубљани умро Тито. 
Пишући о том времену, закључио је: „Домаћих каризматич
них ментора можда нисмо имали, зато смо слободно пу
шили афганистански хашиш, пили њемачко пиво и читали 
све живо.“ Пасионирано читање добило је одговарајући ре
флекс у писању, а његове најважније књиге су Замјене, замје­

не, Имена смрти, Рјечник тишине, Минуте страха, Град и 
дијете, Недовршене похвалнице, Кријумчари, Меланколичне 
фигуре, Постмодерна сфинга, Тамно небо Америке, Атлант­
ски мост, Сумрак идола, Књига, криж, полумјесец, Балканско 
брвно и Како постати човјек. Послије свега, а поготово по
слије Алешове смрти, књиге добивају нове димензије и нова 
значења. У једној пјесми из амблематског Рјечника тишине 
као да је пророковао властиту коб: „До краја бит ћеш једини 
и сам“. Много година касније, обраћајући се младом неиме
нованом пјеснику, открио је властиту мисију, објашњавајући 
да „до сржи свију ствари долази само онај који не влада него 
служи“. У многим књигама, поетским, али и прозним, опсе
сивно комеморира свог вршњака и пријатеља Боштјана Се
лишкара (1962-1983), који је у раној младости починио само
убојство. „Куда?“, пита се у тужбалици посвећеној Боштјану. 
И наставља: „Било гдје, само да не останемо код куће, под по
клопцем града, гдје преци су сијали слабо сјеме“. Колико год 
ношен пилигринским инстинктом, своју поезију импрегни
рао је експлицитним набрајањем пунктова и локација зави
чајне Љубљане: Тесарска улица, Пруле, Галлусово набрежје, 
Грубарјев канал, Трново, Ижанска цеста, Жале, Цанкарјева 
улица, Штефанова улица, Парк Тиволи, Местни трг. 

„Песник мајхнега језика ин великега срца“, како га је апо
строфирао Борис А. Новак, можда је најпознатији по есеју 
„Сумрак идола“, тисканом у самосталној публикацији 1993. 
године, а онда интегрираном у књигу Балканско брвно која 
је 2014. објављена и у хрватској верзији. Послије свега, Але
шов књижевни пројект сажима се у увјерењу да идентитет 
није нужно фиксиран, него се редефинира у сталном проце
су преиспитивања и самоодређивања које у ери глобализма 
поприма различите облике. Довољан доказ за то је његова 
супруга Ерика, која је након сеобе у Љубљану постала књи
жевница, колумнисткиња локалних издања и преводитељи
ца, иако пише само на енглеском језику. Као што је Констан
тиновићева Философија паланке била и остала документ о 
убиквитету дубоко укоријењених кампанилистичких мента
литета, тако је Балканско брвно легитимација једног пјесни
ка који је највећу вриједност своје изгубљене и политички 
компромитиране домовине налазио у њеној хибридности. 
„Подари ми још сасвим мало паучине“, завапио је Делимир 
Решицки у пјесми насталој непосредно након вијести о Але
шовој смрти. А паучина је слика свијета, транспарентног и 
крхког колико је такав Алешов и сваки други живот. Ношен 
емпатијом и потребом за посредовањем у Балканском брвну 
оцртао је свој аутентични аутопортрет: „Тко сам? Члан сам 
велике обитељи, дијете ‘југославенске Атлантиде’ које саста
вља комадиће за портрет нестале цивилизације: угао загре
бачке Трешњевке у Сијетлу и шанк сарајевског бифеа Му
драц у Вашингтону, шалица из земунске каване у Калгарију 
и одбљесци Љубљанице под мостовима преко амстердам
ских канала, меке падине Фрушке горе у црном гету Чикага 
и свјетлост сунца које залази над Шибеником, бљесне пре
ко подножја Ајфелова торња па утоне у распуклину између 
свједочења и визије.“

Какав човјек тај Алеш, какав пјесник! И није био само 
човјек и пјесник: био је свијет. Вјеран ономе чега више нема, 
своју мисију испунио је са самурајском строгошћу, свјестан 
да су Богови одлучили да непрестано гура камен на највише 
врхове. „Нема сунца без сјене и потребно је упознати ноћ“ 
(Цамус). У ту ноћ, у сусрет Харону, словенски пјесник крочио 
је без зазора и без страха. Почивај у миру, драги Алеш!
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огледи

Васа Павковић

ШТА СА ЉУБАВЉУ?
Уз Безумни пламен, изабране и нове љубавне песме Стевана Тонтића, СПКД „Просвјета“, Сарајево, 2015.

У краткој ауторској напомени која се налази при кра
ју књиге Безумни пламен песник Стеван Тонтић је 

забележио и следећу реченицу: „Припремајући ово из
дање био сам, признајем, и сам помало изненађен уче
сталошћу јављања гласова љубави у цјелини мога пјева
ња.“ Верујем да и многи поштоваоци Стеванове поезије, 
ретки заточници поезије у нашем времену, деле тај пе
сников дубоки и искрени осећај. Вођен тим осећајем и 
менталном сликом сећања на етапе његове песничке пу
тање, поново сам ових дана пажљивије читао и једну од 
новијих песникових књига са амблематичним насловом 
Свето и проклето, коју је Матица српска објавила 2009. 
године. У три циклуса која је творе Стеван Тонтић ће се 
бавити разноврсним феноменима свог и нашег живота. 
Најчешће савременим хаосом у којем делимо животе сви 
ми – а који постаје још уочљивији када се његови несум
њиви знаци сусрећу у иностранству и на путу, на мани
фестацијама посвећеним култури и поезији. У Берлину 
и у Јерусалиму, али и у Власеници и Исламу Грчком... Су
срет са светим градом Јерусалимом подстаћи ће следеће 
стихове:

У Јерусалиму, у земаљскоме,
Корачам узбуђен а сав ломан –
Обрех се овдје гнан, бездоман.
Ал’ ко је икад свој на своме?

У само четири стиха овог катрена предочено је свето 
место на којем се песник нашао, али и његова тренут
на позиција, прогнаност и бездомност. Чак и ономе по
тенцијално могућем читаоцу, који не зна наше трагичне 
слике и прилике и који не зна ништа о Стевану Тонтићу 
и његовој судбини, у само четири стиха биће врло пре
цизно оцртана бит песниковог положаја и осећаја – али 
одмах ту, у четвртом стиху овог катрена, налази се и не
ка врста модернистичке, дубоко хумане сумње и утехе 
– Ал’ ко је икад свој на своме? Дубоко сам уверен да би 
неком другом, озбиљном песнику поменута песма, која 
се зачиње као тужбалица, тужбалица и остала – и можда 
би то била и добра тужбалица, али видимо, Стеван Тон
тић се не задовољава тим добрим решењем. Од таквог 
избора је у песнику јаче једно хумано опредељење – по
ређење властитог тешког положаја са положајем многих 
других људи – претходника али, блиско је памети, и на
следника.

Следећа четири стиха настављају ову за смисао песме 
суштинску релативизацију:

Ко зна кад издан је, кад убијен?
Ходаш погружен или занесен.
Данас пред сликом Спаса свијен,
Сутра већ бомбом разнесен.

И тако је у Јерусалиму и тих дана и данас, могуће је! и 
тако је у Сарајеву, у песниковом искуству и сећању, по
ново: могуће је! Све то је у непрекидном оптицају, неза
устављиво изгледа (и ваљда), а песниково је да ту свест 
о владавини хаоса, и самим тим дубинској несигурности 
човековог места у свету и животу, претаче у речи сти
хова:

Мислим на ону што чека на ме,
Жалобна, сама међ убицама.
Само да лудило не свлада ме,
Да не прогута цврчка тама.
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Како видимо, из једне светске апокалиптичне слике, 
из центра западне и источне цивилзације, из Јерусалима, 
песникове асоцијације у релативизовању појединчевог 
места, у његовој људској немоћи, иду радијално ка свим 
странама – да би се у поенти песме усмериле према оној 
која је у дугом моменту настајања песме (1995/2008) била 
у крајње опасној животној позицији, у опкољеном граду 
„сама међ убицама“. Та помисао подстиче даље песника 
да се, тихо у себи, куражи – трудећи се да победи кошмар 
егзистенције и свог живота – тог тренутка и уопште – где 
се пад у лудило види као одлазак у коначну таму. Шта же
лим да кажем? Ово је песма аутентичне егзистенцијал­
не језе, песма која се бави, како рекох, апокалипсом која 
траје – али она несумњиво, при свом крају, скреће према 
жанру љубави и љубавне песме. Дискретно и драматич
но у исти мах. Светост љубави и профаност свакодневи
це уобличавају њен поентни (и сваки други) симболич
ки смисао. И показују сву моћ и немоћ поезије и љубави. 
Шта желим да истакнем? Утешно ткиво љубави (према 
вољеној жени, пре свега) прожима лирику Стевана Тон
тића, у различитим тоналитетима – обично дискретно, 
али понекад и експресивно – па нас, као и песника, са
држај књиге Безумни пламен може и не мора чудити или 
збуњивати – зависно од наших емоција и тренутног ста
ња ствари у нашем животу. Наиме, у већини песама из 
збирке Свето и проклето изостајаће то фино ткиво мале 
људске утехе и песник ће се заустављати пред сумњом и 
стидом:

Како овакав да уђем у храм
Када ме гуше ужас и срам? 
(из песме „Питање пред храмом“) 

Или пред слутњом будућности:

Биће рата, биће рата –
Рекох једном мјештанину,
И једном госту из Загреба,
Припаднику љевице 
(у песми „На гробу Владана Деснице“).

Или пред сликом тривијалности малих утеха:

Најзад Јевреје и Палестинце
Позвали на прекид крвавог пира!
Шта је светије од светог мира!?
Потом ћаскали уз виски и винце
(из песме „Пјесничко вече у Јерусалиму“).

И ако књигу Свето и проклето видимо као метафо
рички сложени знак читавог дела Стевана Тонтића, онда 
нам се у снази слика и идеја, у њиховој моћној уметничкој 
корозивности, може учинити да је љубав потиснута и да 
је готово нема, а да је наведена песма, са својим златним 
ткивом, изузетак. Мислим на бошовске инфералне слике 
из песама какве су „Скица за слику угледног злочинца“, 
на песму „Лијеп је овај град“, на „Срећу глувонијемих“, на 
„Два цврчка“, на „Сарајевски монолог“ итд. Управо сто
га је књига изабраних и нових љубавних песама Безумни 
пламен значајна – она нам својим хронолошки организо

ваним распоредом омогућава да пратимо промену идеје 
љубави током близу пола века песникове лирске пусто
ловине.

Тако ће три прве песничке књиге из 70-их година про
шлог века овој књизи дати свега четири љубавне песме, а 
наредне две књиге из 80-их тек пет. У њима као да се прин
цип љубави сатирички проверава, песник као да се млада
лачки поиграва темом и мотивима љубави, а само се песма 
„Лука спаса“, данас учини као недвосмилен наговештај де
ведесетих и свега што ће тек доћи:

гину руже! гине месо! мру материје!
љубим те мртав – са штриком врх шије!

Централним делом књиге стога чини нам се циклус 
„Сарајевски рукопис“. Сурови доживљаји онога што се 
песник и његова супруга преживели у ратом окованом 
Сарајеву изоштрили су његов исказ, потиснули и луди
зам и сатиричку гротескност као циљ – а директна име
новања доживљеног и сневаног, прецизна указивања на 
екстремно ризични статус људског живота у опкољеном 
граду, учиниле су ове песме драматичним примерима 
како песништва егзистенције тако и љубавне поезије. 
Врхунско оваплоћење суровог доживљаја и песниковог 
одговора – ако је тако могуће рећи – налазе се у антоло
гијској песми „Гроб“ која је индивидуалистички одговор 
злу историје и последњег рата на Балкану. Али и рата, 
уопште. У том очишћеном интимном простору искрса
вају, као песнички одговори, љубавне песме из књиге 
Благослов изгнанства – које, свака за себе и све заједно, 
као јединствен људски гест, стишаним језиком, без па
тетике, славе љубав између два бића, кроз призоре на
метнуте им одвојености. Мислим на песме какве су „Твој 
глас“, „Рајнсбершка идила“, „Одисеј Пенелопи“ – без 
обзира служи ли се Стеван Тонтић митским ликовима 
и призорима или се посвећује само интимним сликама 
властите судбине. 

Отпочео сам овај осврт књигом Свето и проклето, у 
чијем се оквиру налази и песма „С љепотицом у авиону“, 
која у хиперболи поенте можда најснажније истиче зна
чај принципа љубави у свету Стевана Тонтића – тим пре 
што не говори о жени која је хероина његових стихова и 
у њеном озрачју спиритус мовенс живота, односно пева
ња. Тако у једном скраћеном и задиханом путовању кроз 
ову књигу стижемо и до нових песама, оних које је Стеван 
Тонтић написао 2014. и 2015. године. Повремено виртуо
зне у форми, оне су подједнако искрене, било да се песник 
бави раним дечачким фасцинацијама сусрета са другим 
полом или да у нарочитом дијалогу са ликом вољене жене 
разматра етапе њихове интимне везе, односно њихов за
једнички живот данас, после свих минулих искушења. И 
сада, Стеван Тонтић је заговорник искрености и аутентич
ности у исто време, он и даље не жели да улепшава живот, 
али ни не посеже за неким од оруђа своје лирске младости, 
када је младалачко биће у њему хитало за гротескношћу 
као одговором чисте младе душе. Са ретком интелектуал
ном и уметничком одговорноћу, Стеван Тонтић и даље га
ји песничку реч као интимни, поштени одговор историји, 
нацији, идеологији и другим крупним речима које одувек 
показују склоност да нас својим оковима учине неви
дљивим и непостојећим.
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поезија

Горан Гоцић

ЕЛЕН
и друге песме о навикама светости

VII
- oнa.... мe сaдa види успрaвнoг и гoрдoг -

мoгу пoнoвити и пoднeти свe изузeв лeпoтe:
и зaтo сaм јe усвoјиo
лaгaнo и нeвeштo сe спуштaјући низ рeку њeних  
� пoзивa,
лaгaнo и тихo убијaјући јe пoривимa свoјe прoстe,  
� нeмуштe нaклoнoсти
и трпeћи њeнe oдшкринутe кaпијe, њeнe глaснe 
�  уздисaјe,
њeнe пoглeдe кoји oбeћaвaју бeзбoжнe рaјeвe
и oчи пунe прeдeлa кoји су oпустoшeни прe нeгo штo 
�  сaм стигao дa их зaвoлим,

лaгaнo сaм јe oжeниo:
и сaдa крвaримo тaкo дубoкo тaкo искрeнo
дa нaс ништa нe мoжe зaустaвити

oсим сaмe смрти;

лaгaнo сaм сe дoтeтурao из свoг пијaнствa:
и видeвши дa јe брзинa нeурeднa
oсeтивши дa јe журбa нeумeснa

схвaтивши дa јe хитрoст излишнa
лaгaнo сaм сeбe издao
и свoјe тeлo нaтeрao у зaдoвoљствo
зaпaмтиo свe њeнe зaбoрaвe

и тихo јe зa сeбe припрeмиo
лaгaнo јe уништивши:

и сада ми припада тако безнадежно тако потпуно
дa ми јe никo нe мoжe oдузeти

oсим сaмe смрти;
лaгaнo сaм јe зaпрoсиo:
и пoслe нeкoликo нeуспeшних прoбa
пoслe нeкoликo дубoких дoдирa

пoслe нeкoликo узaстoпних дрхтaјa
живoт сe рaсплaмсaвa
сaздaн oд нeвeрицe, живoт нaс признaјe

с њeним рaспoлoживим тaјнaмa, 
живoт у нaмa стaсaвa, живoт у нaс вeрујe
признaјући нaшe устoличeњe, и у тoм блaгoм 
плaмтaју спoрoсти

живoт у нaмa гoри:
и сaдa нaс ништa нe мoжe зaмeнити, никo нaм сe нe  
� мoжe зaмeрити,

ништa нaс нe мoжe дoдирнути, ништa нaм нe мoгу  
� зaбрaнити

oсим сaмe смрти;

и свe крoз тaј пoрoзни сaн смрти
кoјeм смo лaгaнo жртвoвaли свoјe oбичнoсти, тoм сe 
�  живoту пoдaјући,
ми сe зaустaвљaмo нa oдaнoсти;
у смрти oд чијeг стрaхa, oд чијe oтрoвнe вeчнoсти
сaмo нaс љубaв нaшa, приврeмeнoст и чврсти  
� зaгрљaји штитe,
у смрти у чијeм сe крилу јoш увeк нaдaмo бeсмртнoсти
нaшe сe oчи јoш игрaју зaнoсa
дoк будимo сe из тe жудњe, из тoг гoркoг прoтeстa
дoк бунимo сe увeк из истoг пoнoсa прeнути и пoслe  
� тoг пирa и дaљe зaљубљeни

и лaгaнo сe вeнчaвaмo:
дeливши блуднe пoљупцe и нeзвaнимa
нa свeчaнoсти кoјoм су сви искушeни, с кoјe су сви  
� oдврaћeни,
кoјoм су сви пoстиђeни и нa кoју су иoнaкo нa крaју  
� сви пoзвaни

oсим сaмe 
смрти

-  пoдмуклoст биoгрaфијe -

кaд
у сумњи сaзнaјeм зa свeт других хeрoјa и гoвoрa: 
херојски је пoнoс, а исти лет, истe су хумкe дрeмљивe
прe ове зaмислили, раскoпaли, хтeли или oсeћaли;
кaд без сумње сaзнaјeм дa нeмa нијeднe нaмeрe нoвe 
вероломне, лакоумне, сирове, ни услoвa ни истинe  
� мемљиве
која само најбољег к себи зове, 
нијeднe лaжи или пoрoкa у кoјимa сам гoрeо сaм 
или бaш први,
чак и да јесам био херој, свестан да стигао сам негде  
� пре свих –
сад мoрaм јoј сe приклoнити, јер лежим овде
коначан, oд стрпљeњa пoбeђeн и тих.

као
први пoљуљaн у сaмoћи, а последњи гнeвaн у 
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изoлoвaнoсти,
први кoји сe нијe мoгao нaвикнути нa свeтoст,
а последњи мртворођен, живозакопан; први зауздан, 
а последњи проливен; први пoвeдeн, а последњи  
� пoрeђeн; 
први штo oстaјe пoнoсaн 
чaк и кaд му сe oдузмe свo дивљeњe прeмa сeби, 
стaсит дa свe прeмeри сaмo сoбoм, хрaбaр дa oпрoбa  
� нa сeби сaмo,
али јaкo ружaн мишљaвши o лeпoти,

јер
нeпрeмoстивa и прeдугa тим путeм кoјим крeћe мoјe  
� куђeњe,
јeткa кao сличнoст кoјoм јe пoкривeнa и пoкoрeнa,
нeoбјaшњивa кao лaжи кoјимa јe хвaљeнa и нa крaју  
� устoличeнa,
тeшкa кao јeвaнђeљe неке жене тврдоглаве
кoја јoј нe дoпуштa, кaд сe пoрeди,
ни дa будe жртвoвaнa мнoштву
нити дa сe уздигнe изнaд истих снoвa бeшчaшћa: 
и oвa aнoнимнoст ми oстaјe чудeснa; чaк и oвa  
� чoвeчнoст
ми нијe туђa, кунeм сe, и нe смeтa мeни
вeћ јeдинo и сaмo гoвoри

мoјoј сујeти

то
oнa хoћe дa мe измeни, дa, oнa, a нe јa,
жeли сeбe учинити нe сaмo олако хвaљeнoм 
вeћ цeњeнoм и oбoжaвaнoм; и сaмo би мoјa сујeтa
хтeлa бити пoбeдник нeпoстoјaњa у кoјeм дoбрo  
� живим,
и сaмo би oнa, прeстрoгa, нe жaлeћи, сaмo oнa,  
� oдeнутa злoбoм,
прeсвислa би oд зaдoвoљствa и слaвe пoхoтe и  
� нaдмoћи
пoбeдoнoснa у свoм пoкрoву, гдe зa мeнe нeмa ничeг: 

али 
је нe мoгу придoбити, пoкoрити, ничим зaмeнити,
нaмeтљивију, прoстију, глaснију,
чaк рeкao бих јaчу и трaјнију oд мeнe јeр мe збуњујe
кaд видим кaкo и у сaмoм сну смртaн & сујeтaн
у зeмљи шaпућeм сaпeт aли пoнoсaн прeд другимa
нa тo штo чeстo пoсeћујeш и укрaшaвaш цвeћeм мoј 
пoчинaк

- бомбаш рајски самоубица -

спoјиo сaм сe с нeким чистим нeбoм, oдaвнo oдaн,  
� кao бeз дaхa,
oстaјући крaјeм кaжњeн, сa шaкaмa прeкo лицa и  
� тeлoм изa стрaхa
лутaјући крoз сaн и шaпaт... a мoждa јe тo смeх биo,
и oсeћaјeм гoњeн, плaчући сaм вeћ прoгнaн мислиo

дa бeз глaсa и oхoлoсти свoг oсeћaјнoг зaнoсa  
� призoвeм рaдoсти...
aли слeпи бoг нијe дao: кao лудoст мe јe њeнe лeпoтe  
� лишиo,
oкрeнуo јe сeби, присвoјиo, у кoжи нeкoг другoг скриo,
a њeгoвe су мe шaкe, зaвeдeнe и чистe, пoпут њeнe  
� нeсрeћe,
пoмилoвaлe, зaврeдeлe, спaсилe oд бујицe зeмљe  
� рaстућe;

јa сaм прaх... тeлo прoшaптa, кo гoд пoкушa дa мe  
� пoнeсe
прoћи ћу му крoз шaкe; и дoзивaјући сeби сличнoг  
� гoспoдa,
рукe и рeчи ми сe oтeшe, a с њимa и јeднa душa  
� шкртa узнeсe,
и у стрaху трeпeтa, и у стрeпњи крaхa,
глaс сe прe мeнe прoмeни и спусти дo шaпaтa,
дa нe спoмињeм имe гoспoдa, пристao сaм скoрo  
� oпoрo, бeз дaхa,
јeр зaпрeтиo ми јe дa ћу сe прoсути, нeумeрeн, и  
� гoрући у сну јe зaстao
глaсoм штo јe, кao тeк рoђeн у тoј слaбoсти
кao трaг и укус стрaхa сa мнoм нeстao

aли oн сe зaсмeјa...
плaчући, нeмo, бeз нaпoрa крoткe рeчи слoжи,
кao дa питaњe јe унaпрeд знao мoјe, пoклoни сe, и кao  
� у мoјoј кoжи
рeчe дa стрпљeњe јe пoнeкaд oкрутнa рaкa –
и дa кaснo јe зa нeпрoспaвaнe снoвe, a уз тo јe
прaх шaкaмa прeсипao, кao дa држи хрпу мoјих  
� трeнутaкa
дoк прeкривa мe зeмљa мeкa... и зoвe, сaдa чистa...  
� тoпи сe... нa мeнe чeкa,
гoвoриo јe дa нијe вaжнo дa ли сaм ишao плaчући...  
� или јe тo смeх биo,
сaд пoклoњeн сaм и узeт, кao живoт, кao врeмe штo  
� сaм прoтрaћиo –

и дa ствaри кoјe су пoслeдњe увeк су oбeлeжeнe  
� вeчнoшћу;
a јa врaтиo сaм сe сa шaкaмa прeкo лицa
у рoђeњe, и тaј сaн, испoвeђeн и зaнeт,
пoкoриo му сe крoткo, лутaјући чистим нeбoм, бeз  
� прeтњи... глaсa...
и сузa... oкaјaвши нoви живoт, и сaд вeћ туђeг смeхa  
� нoву рaдoст,
прeтвaрaјући сe дa прoшлo јe... прoшaптaвши дa  
� прeдaјeм сe...
призивao сaм прoпaст,
дa... прoшлo јe, слaгao сaм сeбe мирнo, a мoждa  
� плaхo, у јeднoм дaху,
дa и у рaју мoрa дa јe oвaкo... кao у нaглoм крaју, кao у  
� нeкoм стрaху.
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проза

Соња Атанасијевић

У СУМРАК

Јелена и Лука родили су се у истом породилишту, у раз
маку од два дана, најпре она, па он, што је Јелену на

вело на то да заплете причу о свом анимусу и његовој 
аними, о томе да су се њихове душе већ тада додирнуле, 
једну од оних прича коју створиш најпре само за себе, 
онда је негујеш попут унутарњег блага чије светло само 
ти видиш, једну од оних прича које каткад испричаш не
ком блиском, али брзо схватиш да их све редом оставља 
равнодушним, јер немају времена за неухватљиво, недо
кучиво, недоказиво, суптилно, а туђе – јурећи сопствене 
животе, врло конкретне и захтевне – и тад заћутиш. Па 
наставиш да живиш са својом причом, као са сном који 
се већ остварио, који те греје, али у који нико осим тебе 
не верује. Тако, с временом, и за тебе самог сјај тог блага 
мало избледи. Чак, ако се у неко јутро пробудиш с неким 
очајем, посивео изнутра, и такав изађеш на балкон, па 
се суочиш с истим недостатком боја у атмосфери, и још 
помислиш на наступајући суморни дан – учини ти се да 
више никакво светло не трепери у теби, да праве приче 
никада није ни било, да си све измислио, да никаква тај
на не постоји, да је све банално и просто, и онда се чак 
и згадиш над самим собом – што ти живот пролази, а ти 
се толико дуго уљуљкујуеш у истом, пенастом, сладуња
вом сну. 

И, ето, дошао је тренутак да се чује и мој глас, глас 
вашег свевидућег ембриона, који ће вам потврдити да су 
се душе мојих родитеља сусреле и разнежиле једна према 
другој одмах по рођењу, негде у ходнику породилишта, 
док су њихова телашца тешка по два–три килограма, не
свесна себе, спавала у истој соби, вероватно сањајући си
су, шта друго. Кад се цела болница примири и бебе заспe, 
његова анима и њен анимус водиће љубав у лету, лебде
ћи ходницима дуж сивкастозелених зидова, обећаће се 
једно другом, на старински начин, јер су знали да ће их 
раздвојити за који дан, да ће бебе отићи на различите 
стране. Ја сам вољан, каже њен анимус, имитирајући Ди
кенсовог јунака, анима се кикоће, вољна сам и ја, каже. 
О, наравно да то двоје зна за енглеског писца, стари су, 
прастари, знају све што је људски ум створио, и у том 
часу бескрајно захвални случајности која их је спојила. 
Имали су среће, неке душе се траже читавог живота и не 
нађу се. Мораће само да сачекају да она два мајушна сме
шна створа ојачају, мало ће их намучити ако се физички 
више удаље, али су били сигурни да ће се поново срести 
кад-тад. Међутим, бебе умотане у пелене и перине, обе 
ружичасте и косате, нису отишле далеко једна од друге, 
свега два-три километра, на два краја истог новобео
градског блока. Стомачне грчеве које су имали због мале 

тежине на рођењу, њихове мајке лечиће на исти начин – 
још неће постојати сируп, појавиће се тек кроз неколико 
година, увоз из Енглеске – обоје ће цуцлати чај од биљне 
мешавине купљен у истој, јединој апотеци у граду, ко
ја га је справљала. Иста арома, којом преовладава мирис 
кима, плавиће њихова чула, спојивши је с првим јаким 
физичким болом. 

У становима идентичног распореда просторија, ба
уљаће и пузити у пеленама, пљуцкати и подригивати, 
глодати гумене играчке, јести овсене каше и каше од 
гриза, и оне од воћа купљеног на истој пијаци, некада 
можда убраног у истом воћњаку. Успављиваће се уз зву
ке трамваја, и лифтова, уз шумове воде из цеви зградне 
констуркције, уз лавеж паса луталица, уз грају са кошар
кашких игралишта, омамљујућу нарочито лети, уз мирис 
багрема и липе – све ће то њихова детиња чула упијати и 
трајно разлити у несвесно, припремивши им сличне или 
готово идентичне асоцијације, те ће понети исти аран
жман боја, мириса и звукова, за читав живот, чинећи да 
сличним осећајима и осећањима реагују у истим ситу
ацијама, амбијентима – творећи и утврђујући блискост. 
Нас двоје смо исто, знала је да каже Јелена, у срећним да
нима њихове везе, да би та истост, када су зашли у зрели
је године, притиснути гомилом проблема, постала баш 
њој помало отужна, не досадна, већ иритантна. Одврат
но ме подсећаш на мене саму кад год те погледам, а ја сам 
се себи одавно смучила, рекла је једном Јелена. 

И њихове прве дуже шетње, у дечјим колицима, у 
пратњи родитеља, биће у истом правцу, до Саве, на 900 
метара од њихових зграда, те ће тамо, на кеју, њихова чу
ла упијати исти мирис реке, шум лишћа и плаветнило 
неба и воде, и све заједно несвесно обрађивати и архи
вирати, производећи у њима сталну чежњу за простран
ством, за даљином, за „великом водом“, уз нејасно осећа
ње да је права срећа увек негде другде. 

Близина шина на прометном булевару и велика коли
чина градске расвете изазваће и исту зависност од буке 
и светлости, за читав живот, те ће једном, у сеоској кући 
Лукиног друга, где је живела његова баба, за неки пра
зник који ће тамо провести, и једно и друго у току ноћи 
скакати из кревета, оставши скоро без даха – од згуснуте 
смесе тишине и мрака. 

Породичне архиве потврдиле су и да су моји роди
тељи проходали скоро у исто време, и коначно сишли у 
парк, али још се неће срести, јер је свако имао свој парк, 
у који ће износити – она барбике, а он пластичне пишто
ље, пушке, роботе, џијаџојце. Али, по изгледу и уређењу, 
паркови су потпуно исти, с наранџастим пењалицама и 
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клацкалицама и зеленим клупама. Зими ће се спуштати 
санкама са истих брдашца испод којих се крију склони
шта. 

У исто време кренуће у вртић, али свако у свој, чак и у 
различите основне школе. Прво воће које ће сами брати, 
у парку, биће исто – џанарике, што ће чинити у незнању 
мајки, па ће то бити њихова прва мала превара. Немој 
никада да једеш те шљиве, ово је градска средина, загађе
на, прскају комарце... Нећу, обећавају, а онда беру и једу 
у сласт, и расправљају с децом да ли треба рећи џенарике 
или џанарике. По два табора стварају се у сваком пар
ку. Још нешто ће радити, а што никада неће открити ро
дитељима – подметаће динарчиће на шине под точкове 
трамваја и с испресованим новчићима, који ће заменити 
жетоне, одлазити у исти Луна парк, али се ни тамо још 
неће срести. 

Детињства ће им проћи мање-више безбрижно, ако 
се занемаре сирене и детонације у пролеће 1999. године, 
а кад и то прође, и кад њихова тела почну видно да се 
мењају улазећи у пубертет, можда ће свако од њих по
некад осећати необјашњиву потиштеност, и излазити на 
терасу и гледати у исто небо тражећи одговор – тада када 
се њихове душе узнемире од чежње и нестрпљења да се 
коначно сретну, можда посебно у сумрак, барем када је о 
Јелени реч. Сумрак ће моју мати увек магнетски привла
чити својом јединственом светлошћу, најављујући црни
ло ноћи као неминовност и напомињући пролазност, а 
подстичући чежњу да се што пре догоди нешто што ће 
променити живот – пре ништавила. 

Јелена је, чак, док је била мала, у сумрак знала да сед
не на своју столичицу на тераси и кроз металну ограду 
посматра под собом парк који постаје све тамнији,  и 
тротоар, и трава, и дрвеће, чекајући да се мрак коначно 
спусти, желела је да буде сведок тренутка када све поста
не црно и када привидно нестане – хтела је да види ка
ко је очи варају – али се враћала унутра разочарана због 
уличних светиљки које би у неком тренутку засветлеле и 
обасјале оно што је сумрак наизглед узалуд сенчио. 

И касније, као одраслу, Јелену ће опседати сумрачна 
светлост, чак међу малобројним песмама које ће напи
сати, бар десетак за главни мотив имаће сумрак. Била је 
заправо фасцинирана брзином којом свет наизглед не
стаје тонући у мрак, убеђена да се и у људима догађа не
што слично, да се свакодневно мењају много више него 
што су тога свесни, да постоји и сумрак душе, када биће 
превиђа много тога, пуштајући да се таложи у непристу
пачне кутке и претвара у црни прах који се носи као нео
бјашњиви терет. 

 

Јелена се трудила да посао обавља као и увек, пре
дано и сконцентрисано, да не мисли на све што се тих 
дана и недеља дешавало, на одлагање њене казне због 
Владимира, на изненадну Радмилину појаву, на Чама
гићеве загонетне речи и позиве, на Тодора који је више 
пута недељно знао из чиста мира да провири у њихову 
просторију, да само климне главом уз наклон и затвори 
врата, на младе људе у белим мантилима који су повре
мено, на неколико дана, нестајали, па се поново враћа

ли, на фотографије кандидата који су конкурисали за 
посао у њеној фирми, с пратећим биографијама, поста
вљене на централни пано, у холу зграде... Међутим, све 
чешће би изненада прекинула с радом, ћутке изашла из 
просторије и упутила се ка стакленом зиду на дну ход
ника. Стала би у ћошак из којег се најбоље видела шума 
која је, чак и тако измењене боје због затамњеног ста
кла, нудила моментални мир. У сумрак, када је најрадије 
залазила у тај угао, прогласивши га у себи својим, док 
би посматрала тамне четинаре који су, загрнути модром 
светлошћу, деловали тајанствено и префињено, спрам 
њеној блештећој стакленој кутији, помишљала би како 
се напољу тихо одвија неки други живот, и како јој из
миче нешто суштинско, како је све што ради, изговара, 
пише, све те цифре, сва техника, телефони, компјутери, 
читаво то устројство – у служби невидљиве и не баш до
бронамерне силе, и врло ћудљиве, коју је, додуше, ство
рио сам човек, насупрот оној другој сили која избија из 
Тајне сумрачне светлости, из Тајне природе уопште, из 
свежег даха борова, из мириса кише и земље, из првих 
пахуља, тог децембра. 

И неизвесно је, размишљала је, колико ће још дуго 
сила Тајне трпети буку и бес нашег доба, јер је свет одав
но постао једна велика лаж! Грмело је у њој. Заогрнут 
лажним задовољством под којим дрхти свакојаки јад, 
лажном, вештачком лепотом, лажним трофејима и ус
песима, лажним дипломама, лажним миром испод ко
јег кључа мржња, лажним виртуелним пријатељима, ла
жном блискошћу која прикрива самоћу и отуђеност. Док 
је зането гледала у то дрвеће, све мрачније, чинило јој 
се да осећа како дише, како расте, како постаје све сна
жније, и како је питање тренутка када ће се светла око 
ње угасити, и сва техника, и музика из звучника, и на
стаће апсолутна тишина, људи ће занемети пред силом 
коју неће знати да објасне, од које су се давно отуђили, 
једино ће свима бити јасно да није реч о нестанку елек
тричне енергије, није струја, није струја, нешто друго, 
пронеће се једва чујни шапат свим просторијама и ход
ницима, и тако занемели, у мраку, одједном сведени на 
идентичне црне фигуре у којима снажно туку иста, пре
стрављена срца, покупиће ташне, напипати чивилуке, 
узети капуте и журно кренути напоље, бежећи од нечега 
што их је стигло као казна, а што не знају да именују, те 
никада касније неће моћи да „изгуглају“ и сазнају шта 
их је те вечери спопало, шта их је отерало кућама и на
терало да се прво добро исплачу, а онда размисле о 
новом почетку. 
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поезија

Ђорђо лингуаглоса

ТРИ УРАМЉЕНА ФОТО-ГРАМА 

Године тридесете. Звездано ткиво баца сенку.
Град од кулиса и позадине које се померају док 
ликови драме стоје мирно; позориште лутака,
инфантилно краљевство бајки и духа. Срећа.
Грбави дечачић са крилима скаче са расцветале јабуке
улази кроз прозор у моју собу и каже:

„каталог бродова је спреман;
међу њима је момак по имену Хомер
који још не познаје прошлост јер није живео  
� будућност.“
Мој отац је срећан, и моја мајка је срећна,
не знају једно за друго; по шљунку трга Болоња
трчи дечак који још не постоји;
мајмун облачи реденгот, лакиране ципеле
и цилиндар; црнокошуљаши врве као црви,
кличу вођи; Мусолини је објавио рат Енглеској
и ја сам задовољан што ме нема.

Фотографија из четердесетих. Ту је моја мајка која се  
� помаља 

на ивици рама: загледа поруб рукава; вртоглавица;
чини покрет као да би хтела да избегне (!?) нешто 
�  или некога 
или можда скрива (!?) у ковчежићу муштиклу од  
� слоноваче.
 
У првој десној фиоци комоде:
свежањ писама обавијен плавом траком,
на комоди ваза са ликом сарацена, маска
од беле мајолике, кутија за пудер без пудера, сребрно  
� пенкало,
емајлирана кутијица са плавим цветовима, камеја са  
� ликовима од слоноваче
окренутим на лево, округласта бочица без парфема,
сребрна шнала за косу, рукавице од црне газе,
свилене чарапе танке као крила лептира,
огледалце за ташну поцрнело од дима бомби.
Стигло је писмо, моја мајка га отвара; ја сам тај
који пише: „Картагина је сравњена са земљом. 
� Враћам се ускоро, рат је завршен.“
Сенке се грле у прашњавом огледалу
ледени ветрови се љубе у рибњаку.

Anonymous је узео трајно држављанство: његови  
� спикери
говоре на радију бираним језиком.

Године педесете. Снег пада на прозор.
Један дечак посматра га иза стакала,
отац обућар куца ексере на наковњу
сона киселина прави рупу на плишаној хаљини

моје мајке, једна нимфа свира флауту штиглицу 

на грани планике. Трепери вибрафон,
на прозору светлуца црвена мушкатла у вази од  
� мајолике
муња обасјава хлеб и вино на столу
коњ беле гриве галопира на плажи
пред олујним морем… питам се:
„шта значи олујно море,
моја мајка, белогриви коњ, хлеб и вино на столу?“
Један жути лептир кружи над облачним морем.

Сива стража зоре полаже зеленкасту униформу на  
� град;
однекуд постављен на шљунку трга Винкелман
стоји рингешпил са коњићима за љуљање, црвеним  
� змајем,
сараценом са плавим турбаном који замахује сабљом

аутомобличићем на педале…
Ево направа се покреће:
звон сребрних звона;
рингераја!, све се креће у смеру супротно од казаљки  
� сата
па ипак стоји, као у ћилибару од милион година;
гаси се фењер у мрачном врту:
остаје шкрипа осветљеног рингишпила.
Хотелска соба; летовалиште: море, плаво небо, палме.
На торњу црвени сат.
Казаљке указују на непомичност времена.
Велика гвоздена капија са шиљцима на врху;
с друге стране оштри дивљи вртови. Одлучујем да 
� уђем. Улазим.
Колонада у белом мермеру надвија се над стрмим 
степеништем које се спушта у таму.



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.175–180       /17/

„То је праг Пакла“, мислим запрепаштено
ову збркану мисао; у позадини су узидани прозори
и врата, многа врата од металног материјала.
Отварам једна врата.
Прозор је широм отворен над гвозденом оградом:  
� иза, море,
капци пропуштају унутра сноп светлости:
гола жена пева поред мора;
фигура, виђена с леђа, гледа кроз прозор:
свира виолину; gouaches découpées губе се на 
� хоризонту.
Штафелај и сликар су ван кадра: ми га не видимо,
али знамо да је он ту.

Мој отац у зеленосивој униформи италијанске војске
уз њега је моја мајка. Њено лице огледа се у огледалу
(оном поцрнелом од бомби) и говори из сенке 
месецу који се намешта за фотографисање,
има ондулирану косу;
ходају једном улицом главног града као без даха, 
� намрштени,
али због кога, због чега (!?)
„куда су се упутили – питам се – и чему толика  
� журба?“
Колико година је прошло? Шта има изван

рама лево од фотографије (!?)
Шта је ван рама десно (!?)
Један прозор гледа на звездано небо: у оделу од сенке 
�  ноћ улази
у собу: собарица вршља по шкрињи,
извршава наређење даме која стоји десно;
у првом плану Венера из Урбина нага лежи, на лежају
са руком на стидници, лицем према нама који смо  
� напољу,
и посматрамо Тицијанову слику.
Завеса се помера корак уназад, Харлекин се спотиче,
крилати анђелак одапиње стрелу из лука, други 
� крилати анђелак

урања руку у воду саркофага: посматрају фотографију.
Један фотограм: пулт трафике, Paternò.
Моја  мајка продаје цигарете муштеријама
ставља кључ у браву, закључава врата,
баца кључ у шкрињу, носи са собом плишану хаљину.
Велика кућа окружена наранџама сада говори.
Небо је плаво а сунце сија јасно.
Премотавамо траку времена: 1945. Русија.
Снежни покривач; митраљез пуца у олуји.
Тако се перископ окреће хвата простор
сећања говоре страним језиком
лове душе које постају сенке.
Бела застава се појављује са мора.

Las Meniñas: овде лево је инфанткиња Маргерита у 
�  кринолини

са брижним пажевима, деверушама и патуљком, 
� италијаном
Николом Пертузатом који се окреће према нама; иза 
� Веласкеза
један уљез шпијунира са врата. Комедија погледа
је драма, или фарса, неспоразуми.
Поглед посматрача је провала сигурносног система,
продор у дубину, дељење видљивог.
Живети годинама против противно самима себи 
� мешајући мудрост и глупост,
посматрати кроз дебела прозорска окна

неодлучно напредовање тужног принца од Данске.
„Је ли је ово моје позориште?“; „да, јесте, Sire, морате 
� да играте.“
Фотограм новечента.
Беле статуе на покретним степеницама пењу се и 
� силазе,
на веранди пева петао
и сунце стално изнова залази за плаво море.
Моја мајка ужурбано пакује кофере, мора да иде 
� далеко,
да се отисне у даљину, на запад, на исток,
Константинопољ, Самарканд, преко Гриничког 
� меридијана,
свеједно је.

Кокошка слика јарким бојама Колосеум

Бах подучава литургију у једној сеоској парохији
а Рембрант на штафелају портретише мог оца с леђа.
Фрагменти једне путање бекства.

Отвара се један рам. Палата Медичи Рикарди, капела 
� Мудраца.
На западном зиду јашу Мудраци одевени у пругасте 
� мантије,
сликар, Беноцо Гоцоли, слика штиглица на грани 
� планике;
лево, отвара се прозор у раму: Венеција.

Мост Риалто. Дама од кристала
у кринолини од плаве свиле, смеје се, окреће се 

према мени који сам рођен у будућности,
грозничаво маше лепезом
и корача између лавова трга Светог Марка.
Град од свакојаких чипки, стаклена лагуна;
на њеном лицу маска од беле мајолике;
са њене десне стране, паж у светлоплавој ливреји на 
� усправне пруге
на рамену носи мајмуна који маше репом и дере се,

пратилац са напудерисаном периком
кога она зауставља неспретним покретом… Тако је 
� лепа!
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Белина дамине кринолине подиже таму
постаје прозрачна и лагана као перјани балон …
– отвара се други прозор у другом раму –
жути лептир полеће са њене јагодице

и нестаје иза чела, изнад ивице оквира.

Трећи оквир мисли.
Моја мајка девојчица. У недоглед лимунови и 
� наранџе. Сицилија.
Преврћем по другој фиоци комоде:
мастионица, туш, плави јапански папир,
налив перо са златним перцем, дрангулије, једна 
� фотографија:
моја мајка са својим човеком педесетих година. Рим.
Сликарев атеље: Тицијан још слика свету и профану 
� љубав.
Моја мајка, венецијанска дама сетечента
са лицем од беле мајолике, бледа кринолина,
мој отац у сивозеленој униформи. Шта то значи?
Чему све то?
Је ли у путању веза или неповезаност?
Ушивање или парање?
Скок или пад?; четврти, пети, шести рам

мисли (…) Рим, прозор према дворишту, 1954;
– који је век у овом дворишту? –
трг Болоња, трицикл, дете које јури око зграде;
улица Лоренца Величанственог бр. 7:
очева обућарска радња
са кожом крокодила у излогу.
Господин Анонимус, у тамном оделу, улази у радњу.
„Уживате у лепом погледу одавде“, каже; а ја мислим:
„Тако лепо је обучен!“; „да – одговарам – имамо лепу 
� панораму.“
„Ваше господство остаје овде вечерас?“,
узвраћа саговорник окренувши се нагло.
Моја мајка отвара прозор широм: „пролеће је?“, пита 
� сама себе
или тајанственог саговорника?, док се Тицијан на 
� горњем спрату
припрема за паковање. Венеција се отискује,  
� удаљава се,
са белом маском, постаје непрепознатљива.
„Ваше величанство, наређујете ми да останем овде?“, 
� питам изненада
али Анонимоус се окреће према отвореном прозору 
�  ка мору.
„Господин Постериус јутрос се повредио
о стабљику руже боцнувши се у прст“, каже Тицијан,
„Анонимоус је изашао у ноћ пуног месеца“,
(„куда да оде?“, питам га)
„неки лопови су ушли у продавницу крхких кристала
а Беноцо још слика штиглица на грани планике“.
„Је ли то све?“; „све, нема ништа друго“.
Кристална врата, Госпођа у кринолини окреће кваку. 

Мирис ваниле, пудера и талка
тетралогија огледала на четири зида.
Да ли је она, моја мајка, венецијанска дама која живи 
� у сетеченту?
У веку просветитеља и толеранције?

Жути салон.
Канцелар фон Милер, одани Екерман и његова 
� љубавница Шарлота фон Штајн
подно кревета: песник је на самрти.
Ледени ветар дува са снежних планина.
На споредна врата, насупрот огледалу, театрално улази
напудерисани Господин одевен у црно,
креће се поскакујући, покрета крутих, хладних, 
� дрвенастих,
дели досетке о лепом понашању, бонтону, 
� идиотизмима
и петпарачка пророчанства.
„Господо, представа је завршена. Завеса.“

(1992–2013)

Превеле са италијанског 
Душка Врховац и Изабела Мелончели

Ђорђо Лингваглоса (Giorgio Linguaglossa), ита
лијански критичар, песник, прозаиста и есејиста, 
рођен је 1949. у Истанбулу, а живи и ради у Риму. 
Аутор је више књига поезије, два романа, бројних 
есеја и неколико критичких књига. Превођен је на 
више језика, а сам је преводио енглеске, францу
ске и немачке песнике и уређивао коло поезије за 
римског издавача Edizioni Scettro del Re. Основао 
је књижевни часопис Poiesis и уређивао га од 1993. 
до 2005. године, а 1995. потписује, заједно са дру
гим познатим песницима, „Манифест нове мета
физичке поезије“. Из области критике објавио је: 
Appunti Critici – La poesia italiana del tardo Novecen­
to tra conformismi e nuove proposte (Критичке беле­
шке – Италијанска поезија касног новечента из­
међу конформизама и нових предлога, 2002); Il mi­
nimalismo, ovvero il tentato omicidio della poesia (Ми­
нимализам, или покушај убиства поезије, 2007); La 
Nuova Poesia Modernista Italiana (1980-2010) – Нова  
италијанска модернистичка поезија (1980-2010); 
Dalla lirica al discorso poetico. Storia della Poesia ita­
liana 1945-2010 (Од лирике до поетског дискурса. 
Историја италијанске поезије 1945-2010); Dopo 
il Novecento. Monitoraggio della poesia italiana con­
temporanea (2000-2013) – После новечента. Пре­
глед савремене италијанске поезије (2000-2013) и 
La filosofia del tè (Istruzioni sull‘uso dell‘autenticità) 
– Филозофија чаја (Упутства за употребу аутен­
тичности).
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Радивој Шајтинац

БЕИ ДАО МИ ШАПУЋЕ

Ако је о простору реч, пространтву
Оданости, трпљевости и многољудности
Онда је ово иста слика
Крај града, изубијана табла прљаве траве
Улубљен лим у ком светлуцају  баре
Барице и зарђале латице

Али тамо је беспоговоран, неизбежан
Непорецив хоризонт
А у близини само вижљасти, змијолики балетан
Који  у СВЕ ТО, убеђује неподшишаног старца

Предуге седе власи шибају и  милују образе
Ветар је и сузе су досадне
Поглед  је једини  избор
У овом тенутку живота
Ход се  слио малаксањем
Узалуд око рашниране ципеле обиграва ничије куче
Весели шугавац,
Узалуд се и сенке пружају тлом
Старац зна да је неприметност најмилија,
Да су нагле речи након вида и слуха
Залогаји који се не могу ни испричати ни прогутати
Боље бити
 и скрит и сит

Макар све претходно, уствари било
Слепило и гладовање

2.

Пустите ме да прођем
Носим 
Шупље срндаће од чоколаде
Пун сувишне радозналости, узменирен, незајажљив
Разрогачених очију са зеницама које се 
Више не могу закопчати

Ничије ме срце  не бодри под
Шареним станиолом
Нити ико нишани на мене и мој плен
Слабо, бежим,
неизазовно,
зебња ми је офуцана

Док сам смеран и задихан слушао шаптача
Који ми је објашњавао Хоризонт, равницу 
И кратке прекиде у препознавању
 облика и светла

док ме тај чувар, војник, плесач, стражар
подупирао и учио
првим знањима и сећањима
трудио се да се сам препознам
весело ме је куче, ипак, изуло
кроз  голе табане
пробила је  нејасна свежина
то је, то је тај лим
од ког је Велика кутија у којој смо
опет си научио шта је хоризонт

пусти на слободу 
заслађене
јестиве срндаће

даљина је лебдела, опет, изнад
непрегледних лимених испупчења и удубљења
покаткад тек намигнувши, барским одсјајем
на Хоризонт
о коме, опет 
старац  све  зна

Беи Дао
протерани  савремени кинески песник

ком још није  дозвољено да се врати у Домовину
                                                              

изнутра чоколада је шупља
а споља тако питома
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проза

Георги Господинов 

Испред хотела „Бугарска“

„Не мрдај, има да ти одсечем уво.“ И маказе хљас-
хљас-хљас поред мог ува. Не мр-дам. Држим се 

свом снагом за смеђу кожну фотељу, руке су ми знојаве. 
Стискам очи. Хљас-хљас-хљас. Маказе су све ближе. Сва
ког часа чекам, хљас, уво да одскочи и топао млаз крви да 
потече низ леђа.

Имам седам година, шта ћу без ува цео живот. Отац 
стоји поред брице и нешто прича са њим. Мушке приче. Са 
мајком не прича тако. Сигурно ће ми због тога одсећи уво. 
Да их не слушам и не издам.

Знам о чему говоре.
О... о женама говоре. И зашто нема тоалетног папира 

и зејтина по продавницама. И о комишији, што сви знају, 
да прислушкује људе, и о његовој жени, која је градска... Ту 
већ нисам разумео реч, или су пак они нешто смуљали...

Кад је то било? Пре, пре... 53 године. Доле, у дну... нала
зила се берберница за шишање и бријање хотела „Бугар
ска“. Мог оца и брице одавно нема, браде им негде другде 
расту по својој вољи. И жена, о којима су говорили, нема. 
Дуго година касније гледао сам како при сваком подши
шивању старим у фризерској фотељи. Међу праменовима, 
који су падали на под, прво би се појавила по нека седа, 
касније их је било све више. У мојим четрдесетим седо је 
већ превладавало. Фризерске радње су наш Ватерло. Пра
менови косе, све бељи, све испошћенији, ваљају се по поду.

Битка је изгубљена.
А иначе некад... Сваке прве недеље у месецу овде смо, 

у овој радњи. Фотеља је огромна, са смеђом, овде- онде ис
пуцалом кожом. Прво седа отац, а после, кад дође ред на 
мене, стављају једну даску попреко, да не потонем. И му
чење почиње.

Овде долазимо зато што су отац и брица некад заједно 
служили војску. То је нешто за цео живот. Нека се и браћа 
посвађају, држава пропадне – ако си са неким служио вој
ску, то је за сва времена, и тачка. 

Брица и није био лош човек. Али то знам сад. А тад сва
ки пут, кад бисмо изашли из бербернице, као да бих се по
ново рађао. И више пута бих пипао уши, да видим да ли су 
ту. Говорили су да је тај брица био велики мајстор. Могао 
је да ти одреже уши а да то не схватиш. И кад размрдаш 
главу, чак онда да ти падну у крило.

Не волим да касним... Увек долазим раније на састанке. 
Одавно овде нисам улазио, у фоаје хотела. Стари мермер
ни под, кафе-посластичара (и она, разуме се, „Бугарска“), 
ресторан за свадбе – такође „Бугарска“. А на углу, најбоља 
концертна сала – хала „Бугарска“. Да се зна где си. Овакви 
хотели су увек у центру и увек луксузни. У сваком случају 
луксузнији од државе по којој су крштени. 

Док сам чекао да дође ред на мене, увек после оца, могао 
сам да посматрам госте хотела, који су улазили и излазили. 
Било је то шездесетих. Долазили су из другог света, већи
на је говорила непознате језике. Жене су им биле лепе, да
аа, могу то да кажем са искуством једног седмогодишњака. 
Луксузне жене, говорили су мушкарци у берберници. Они 
најстарији још су памтили пређашњи хотел, који се нала
зио педесетак корака наниже на булевару. Тамо су одседа
ли сви глумци немачког филма пре рата, мували се профе
сионални руски револуционари пре револуције да купују 
оружје, сам Шаљапин је унајмио на месец дана апартман са 
балконом и увече излазио да отпоздрави маси са улице. Ту 
је чак целу годину живео репортер „Тајмса“ Џејмс Баучер. 
Ту је и умро у соби 1920. Много се умире по хотелима, али 
о томе нико не говори.

Брица је једном испричао да је неколико пута бријао са
мог... (и ту показа прстом на плафон), али свеједно, сви су 
схватили кога. „Па, што му онда ниси...“, јави се један ста
рац, па ни он не заврши реченицу, већ само пређе прстом 
преко грла. Познавао сам тај конспиративни језик, соција
лизам је цветао. Но, више нисам видео старца који се тако 
непажљиво нашалио. Питао сам оца шта је било с њим, а 
он скупи прсте испред лица и заврте их као знак да држим 
уста затворена. Тако су говорили људи у оно време.

Још 5 минута и биће 12.00. Да ли смо се договорили у 
12.00, или 11.00? Не, не, договорили смо се тачно у подне. 
Тачно у подне је увек значило 12.00 сати. Мувам се овде већ 
сат времена. Немогуће да смо се мимоишли. Правим кру
гове као прејео коњ по жутим плочама. Жуте плоче – по
нос града. Кад су их дотерали пре сто и колико већ година 
за свадбу цара, све остале улице биле су у блату и локвама. 
И само овде, цела улица и мали трг испред Двора – у жу
тим керамичким плочицама. Али трајним. Две државе су 
се поломиле отада, а ова жута керамика стоји и даље. Прво 
су прогнали цара, који је дотерао плочице, после је пало 
и царство. Касније се и комунизам показао као трошан, а 
плочице нису ни мрднуле. 

Већ је 12.10... Нико не одседа у хотелу у сопственом гра
ду. Осим у ванредним ситуацијама, ако се посвађаш са же
ном и залупиш врата. Но, ни тад не идеш у хотел. Напијеш 
се у последњој отвореној кафани и кад те отерају одатле 
око 3.00, кренеш на железничку станицу или се пробудиш 
савијен на некој клупи, укочен од јутарње студени. 

Само сам једном провео ноћ у хотелу „Бугарска“. Нема 
ме у књизи гостију. Био сам ту нелегално, како би се рекло.

Увече, 5. августа 1968, четврти спрат, службена просто
рија без броја, поред лифта, са постељином, сапунима и 
метлама. Нисам био сам. Провео сам ноћ са особом жен



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.175–180       /21/

ског пола – Хелма Лаакунен, деветнаестогодишња Финки
ња из Хелсинкија, омладинка Финске комунистичке пар
тије. Шта смо радили ноћу? Дискутовали смо о изазовима 
који сусрећу прогресивну левичарску омладину у борби 
против империјалистичких провокација. Тако сам одгово
рио кад су ме позвали у милицију после два дана. Не знам 
како су то разумели. Могли су тад да ме растуре. Извукао 
сам се захваљујући брици, који је шишао Првог и који се 
заложио за мене.

Хелма Лаакунен. Прва жена у мом животу, са којом сам 
провео целу ноћ, илегално, у центру Софије, стотинак ме
тара од Партијског дома. И нисмо говорили о међународ
ној ситуацији. 

Имали смо ту ноћ, прву и последњу; следећег дана Фе
стивал се завршавао, она одлазила. Финска је припадала 
другом свету и могао сам само да сањам да ћу једном до
пловити до њених обала. Али, имали смо целу једну ноћ. 
Брицин син, мој добар друг, радио је на одржавању елек
трике у хотелу. Он нас је пустио. Било је ризично и за њега. 
Требало је само да не палимо светло и да изађемо око 5 
ујутро. 

Седели смо међу гомилама опраних чаршава. Никада 
нећу заборавити мирис сапуна и чистог.

Све ми се у животу касније десило онако како смо тад 
на брзину предвидели у оној помоћној просторији на че
твртом спрату. Растаћемо се и свако ће проживети неко 
одређено време са неким другим. Доћи ће време да се за
љубиш у неку, рече ми, да се радујете деци, да почнете да се 
мрзите, да спавате у посебним собама, да деца порасту и да 
вас напусте, да се тихо разведете... А шта ће бити с тобом, 
упитах. Она сачека неколико секунди, па напокон одгово
ри: Исто, увек је исто. Дајмо себи 40 година и нађимо се 
опет овде... Имаћемо 60... Срећа ће се истрошити, видеће 
се дно, тако рече, неког јутра зазвониће будилник и одмах 
ћемо се сетити...

Добро, значи 5. август 2008, у фоајеу хотела или испред, 
ако не пада киша. (Да ли сам то у шали рекао у том тре
нутку, или сам веровао...) У колико сати? У подне, тачно у 
подне. Нећемо се тражити до тада. Излазимо на ова врата, 
живимо своје животе и виђамо се за 40 година. А шта ако 
заборавимо? Нећемо, рече.

Кад имаш 20, можеш све да обећаш, 40 година је веч
ност, али у 20 си буквално бесмртан...

Ја сам, скоро да сам, заборавио како су пролазиле го
дине. Заљубио сам се, добио децу, после се комунизам сру
шио, мували смо се по трговима, после смо се опет мували, 
остарели и разочарани, после сам се преселио да живим 
сам. Понекад, касно увече, сетио бих се оне бескрајне ноћи, 
која се никад више није поновила. Све је изгледало толико 
нереално, као да сам то измислио од почетка до краја. 

Док једног јутра није зазвонио будилник. Поштено го
ворећи не сећам се да сам га навио, и одједном схватих да 
је прошло тачно 40 година.

Данас је 5. август 2008. година. 
Имам састанак.
Али ње нема. Не знам зашто сам тако сигуран да ћу је 

препознати, али ње нема. Можда њен будилник није зво
нио. Па ипак, човек може себи дозволити извесно кашње
ње на састанак који ће се догодити 40 година пошто је до
говорен. Свашта се издешава за то време. Чекао сам толике 
године, чекаћу још пола сата.

Шта смо тада говорили... Хотели не памте, зато што пе
ру постељину... Сваки пут треба да је свежа, никаква успо
мена, ни длачица са пређашњих тела. Сигурно су и тапе
ти од некакве неразумљиве материје. И чаршав испод нас 
биће лепо опран; никакве мрље, никакав траг. Касније на 
њему неко може и да умре – следећег дана ће га опрати и 
ником ништа. Преспаваће неки чиновник, после њега ди
ригент Бечке филхармоније, чуо сам да је често долазио, 
на исте чаршаве, на наше... и нико неће сазнати за ту ноћ. 
Средства за прање све су боља, смеје се она.

Није ова... Ни ова... Само се један мушкарац врти на
около већ десетак минута. Да није овде заказала сусрет 
са свим некадашњим љубавницима? Сакупила нас тако и 
ужива гледајући нас из баште преко пута. Ужас, мушкарац 
ми прилази. И зна ми име. Ја сам, да. Говорим енглески. 
Овај коверат је за мене? Каже да је обећао да ми га да, пре 
много година. Г-ђа Лаакунен више... То не чујем најбоље.

Отварам коверат и читам само прве редове... „Драги К, 
већ извесно време мучи ме мисао да је могуће да пропу
стим један сусрет који смо заказали пре 33 године. Све бих 
дала да 5. августа 2008. године у подне будем испред хоте
ла ‘Бугарска’. Потрудићу се, али ми лекари не дају много 
шансе. Зато пишем ово писмо, које ти шаљем по бившем 
супругу; он је савестан и одговоран човек и предаће ти га, 
у случају да ја... И тако, ето укратко...“ Окрећем листове, 
датум на крају је новембар 2001.

Дакле тааако... Тааако... Само да не заплачем овде као 
неки седмогодишњак. Мушкарац, који ми је предао писмо, 
деликатно се удаљио. Не мр-дам. Као да ми је брица од
секао целу главу, а ја још не знам. Ако се покренем, глава 
ће се скотрљати на тротоар. Није требало да мењаш место 
сусрета, Хелма...

Сад ћу уложити сав напор, ући ћу и кренути ка лиф
товима. Важно је да ходам самоуверено. Нико и не обраћа 
неку пажњу... Четврти спрат, одмах поред лифта, просто
рија са постељином и метлама. Не верујем да је закључава
ју, ко би крао чаршаве. Ући ћу и попићу сав течан сапун и 
препарате за чишћење. Стомак ће ми испунити мехурови 
од сапунице... Увек сам их волео... Душа ће ми одлетети у 
мехуру од сапунице. Биће ми све тако чисто и лако. Смрт 
може да мирише на лепо. Лифт је и даље исти са потрчком 
у предратној униформи.

Четврти спрат, молим.

Превео са бугарског Велимир Костов

Георги Господинов је рођен 1968. у Јамболу, Бугар
ска. Пише поезију, драме, филмске сценарије, приче 
и романе. Добитник је многих бугарских и светских 
књижевних награда. Један је од најпревођенијих бу
гарских аутора. Код нас су преведени Природни ро­
ман (Геопоетика 2001), И друге приче (Геопоетика 
2011) и роман Физика туге (Геопоетика 2013). По
езијом и кратким причама заступљен је у многим 
прегледима бугарске књижевности у нашим часопи
сима. Живи и ради у Софији.
Ова прича је преведена из његове најновије књиге 
кратких прича И све постаде месец.
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Александар Гаталица

СПИСАТЕЉИЦА КОЈА ЈЕ ПИСАЛА 
И ЖИВЕЛА СВОЈ ЖИВОТ

Не треба мешати писца и његово дело, не треба осим 
у случају Светлане Велмар-Јанковић. Готово по пра

вилу, писац ни мало не наликује идеалној представи коју 
читаоци о њему стварају. Није било једном да су се чита
оци разочарали упознавши писца: неиспаван, мушичав, 
неразговорљив, растројен, непажљив, тешко памти имена 
обожавалаца – то су само неки епитети који се могу везати 
уз писца, и то у блажем облику његове појаве пред читао
цима. 

Зашто је то тако? Писац није уметник који директно 
наступа пред публиком. Када мађионичар излази пред 
своје лаковерне гледаоце, он мора бити обучен у кошуљу 
са карнерима, уске црне панталоне са светлуцавим лампа
сима на ногавицама, цилиндар се такође подразумева. И 
све то због тога што је његово опсенарство присутно ту 
пред публиком и читав наступ има елементе очекиваног и 
сталног фолколора. Готово бисмо могли рећи да без сталне 
мађионичарске одеће не би било ни тих трикова, ни оног 
трептаја ока публике током којег мађионичар једну карту 
замени другом. 

С писцем је друкчији случај. Он своју машту чува само 
за своје књиге. Далеко од публике планира романе, који се 
купују у књижарама далеко од њега и односе још даље, на 
други крај града или земље, да би тамо пишчева публика 
уживала у његовој уметности. Писац зато нема своју „уни
форму у књижевности“ и најчешће не прича о себи, а када 
то чини и од својих књига прави романе, то обично буде 
бахата и узалудна работа.

Неједном сам, зато, био забринут када се усхићена пу
блика сусретала са мном као с писцем. Да ли ће очекивати 
да личим на Димитрија Герасимовича, опсенара модерне 
уметности 20. века; хоће ли мислити да сам налик мајору 
Радојици Татићу који је волео своја четири поручника као 
синове; да им се не учиним налик Лошем човеку, госпо
дину Петровићу, из мог последњег романа? И шта ће пу
блика уопште очекивати од мене? Одговор сам брзо и лако 
добијао. Ни публика није наивна: и она зна да је садржај 
пишчеве маште једно, а садржај његовог живота нешто 
друго. У свим случајевима – осим у случају Светлане Вел
мар-Јанковић.

Били смо много пута заједно на књижевним вечерима и 
видео сам колико је ову списатељицу публика волела. Али, 
и више од тога. Читаоци су Светлану Велмар-Јанковић 
непогрешиво проценили као на хероину њене сопствене 
прозе. Није им било тешко да схвате како је на неки вол
шебан начин крочила и искорачила из свог романа Лагум, 
али они су одиста имали утисак да је она сама продужетак 
и романа Бездно, па и збирке приче Дорћол или Врачар. За

метан је то посао, али није се томе требало чудити. Све
тлана је била заштитник Београда, београдских улица, бе
оградских уклетих јунака, писац најкомплетније историје 
Београда, и све то носила је на својим блејзерима, на сво
јим сукњама, као значку, као светлуцаву прашину која је у 
свакој прилици помало чини јунакињом њене прозе. Није 
она сама то подстицала. Није она ту улогу за себе тражила, 
али свако ко ју је сретао некако је мислио да она има нешто 
присно и непосредно са Симом Терџуманом из Дорћола, 
или с Кнезом Михаилом из Бездна, нешто више него што 
то писац има са својим јунацима. Јасно је било зашто је то 
тако тек када је ова списатељица 2003. објавила прву књи
гу мемоара Прозраци. Већ из прве књиге било је јасно да је 
живот Светлане Велмар-Јанковић био њен велики роман 
из којег је извлачила и своје слике, и своје јунаке, и своје 
преокупације. 

Никад, или врло ретко догоди се тако. Кад се писац по
истовећује се својим животом и од њега прави роман, то 
готово у свим случајевима буде литерарни кукољ, а само 
у ретким житно злато животне поезије. Михаил Булгаков 
био је, тако, жалосни продужетак свог романа Мајстор и 
Маргарита. Ахматова и Цветајева су, чини се, осуђене и 
над њима је извршена пресуда у њиховој поезији. Изван 
совјетске Русије готово да нема случаја да је писац с толико 
проживљености живео свој живот у својим књигама. Мо
жда једино Хемингвеј и још неколико писаца који се могу 
пребројати на прсте једне руке.

Светлана Велмар-Јанковић један је од таквих литерата. 
Њени Позраци су зато били догађај новог века у нашој ли
тератури. Публика је добила за право: списатељива је опи
сала свој живот као праву романескну прото-матрицу сво
јих књига. Тужно је то за једну девојку, па потом жену, али 
не и за литературу, јер све је у том животу било готово да 
буде велики роман. Отац који маркантном фигуром нат
криљује своју околину, све док – у једном дану – не постане 
фантазма која се поново рађа на тлу Шпаније и тамо поста
је неко други; Мајка која у једном дану остаје без богатства, 
породице и породичног имена. Рођаци који пролазе пут од 
вода за стрељање, прекод дуготрајних затворских казни до 
поновног враћања на директорска места у фирмама где су 
некад били власници. И све то чита се у Прозрацима.

Па онда, авај тек након Светланине смрти, следе 2015. 
Прозраци 2, а литерарни брод породица Велмар-Јанковић 
и Теокаревић тек на овим страницама шкрипи, греде гото
во попуштају пред налетима историје, док једна девојка – 
она, Светлана Велмар-Јанковић – у тој олуји, на кишовитој 
палуби, треба да преузме улогу капетанице и заштитнице 
свог имена и порекла. Како је почела, како су је, готово ома
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шком, пустили да уђе у свет писане и објављене речи, како 
је са младим истомишљеницима ишла да савије главу пред 
моћним контролором културе Ђиласом и затражи право 
за модерну уметност, како су она и њена мала грађанска 
дружина слушали преко радија Крлежин говор на Бледу 
који је означио почетак модерне уметности у Југославији – 
све је то повест која наликује неким авантуристичким ро
манима, једино што иза свега стоји горка историја тешког 
одрастања које је све само није пријатна успомена. 

Али без свега тога, без тог животног пелина, не би било 
ни наше списатељице, ни њене прозе. Због тога она, иако 
никако није могла да слави своје житје као најлепши од 
свих светова, никад није кукала, није се жалила или желе
ла да је некако друкчије проживела живот. Она сама, схва
тала је, рођена је као дужничка палица, на којој су многи 
уцртавали рецке дугова које је морала да одужи, иако се 
сама никад ни код кога није задужила. 

И тако смо стигли до тог света, света литературе-жи
вота, јединственог света који се боји усковитланим емо
цијама, ослања на доста лабаву поетску структуру, света 
у којем сећања замењују боје, а затомљене емоције стварну 
романескну радњу. Као и она сама у Прозрацима и Про­
зрацима 2, и њени јунаци стоје, чекају, надају се и пате, 
знајући да се њихова велика потенцијална енергија готово 
никад неће претворити у кинетичку. Кинетика, сломови, 
уморства, сплетке и безочне прекрађе, резервисани су за 
људе који се око њих крећу и у неморалном свету доврша
вају неморалне послове, пристају на нове игре, нова пра
вила и нове видике. 

Светлане Велмар-Јанковић, док пишем овај текст, нема 
већ две године, а као да је ту с нама, посебно ми се чини са 
мном. Родио сам се на исти дан, тачно тридесет једну го
дину након ње, и мој свет социјализма није имао ничег за
једничког с њеним. Живео сам мекан, попустљив и рекло 
би се чак размажен живот. Гледао сам на њен погибељни 
живот, укључивши се, као зрео писац, у његово посматра
ње на самоме крају, када је капетаница породица Велмар-
Јанковић и Теокаревић, схватила да је све бродове сигурно 
склонила само на својим страницама. 

До последњег дана била је зато и за мене већа од жи
вота. Лик из романа који морам написати. Ја, писац, који 
никад од свог живота није морао да прави литературу, већ 
је тај посао безбрижно препустио својој машти. Да ли ћу то 
успети? Мислим да нећу. Светлана и њени Прозраци још су 
ми превише близу и тако ће и остати.

„Биљана Јовановић“  
Светиславу Басари за роман 
Анђео атентата

Књижевна награда „Биљана Јовановић“ за најбољу 
књигу у 2015. години припала је Светиславу Ба

сари за роман Анђео атентата. Жири који је радио 
у саставу Љиљана Шоп (председница), Марјан Чака
ревић и Срђан Срдић, одлуку је донео једногласно. У 
најужем избору за ово угледно књижевно признање 
нашле су и се и књига прича Препознавања Јасне Ди
митријевић, као и роман Лагер Љубомира Кораћеви
ћа. У саопштењу жирија наводи се да је Анђео атен­
тата један од врхунаца у обимном романескном 
опусу Светислава Басаре, те да у њему ишчитавамо 
све оне квалитете који су овог аутора учинили кла
сиком савремене српске литературе. Чланови жири
ја сматрају да је на овај начин награђена књижевност 
чије су одлике изванредна вештина структурисања, 
велика формална инвентивност, али и склоност ка 
разложној и утемељеној провокацији. Својом препо
знатљивом, супериорном духовитошћу Басара се и у 
овом роману супротставља свакој злоупотреби исто
рије у дневнополитичке сврхе и деконструише са уз
вишеном лакоћом како националне, тако и интерна
ционалне митове и велике приче.

Награду „Биљана Јовановић“ додељује Српско 
књижевно друштво, уз подршку Министарства кул
туре и информисања Републике Србије, за најбољу 
књигу у прошлогодишњој књижевној продукцији. 
Признање је установљено 2005. године у знак сећања 
на прерано преминулу књижевницу и мировну акти
висткињу Биљану Јовановић (1953-1996). 

Саопштење жирија за доделу књижевне награде 
„Биљана Јовановић“
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поезија

Предраг Тодоровић

ПЕСМА МОГ ДЕМОНСКОГ БРАТА

Алилуја одјекује брдима Трансилваније
јахач без главе промиче пределом од магле
за појасом му псећа вилица
из леђа му очи вире
а на коњу враном гаврани су гнездо свили
гракћу под небом тмурним.

Алилуја, алилуја, алилуја...

Хорда дивљих ратника промрзла мозга
рахитичних удова и ишчупана гркљана
кркља застрашујуће химне
мом демонском брату
који их све надлеће
шибајући бичастим репом
по леђима војски које му покорно служе.

Алилуја, алилуја, алилуја...

Остају за њима згаришта, 
робови, поклани и силовани
а они јашу све даље и даље
ка новим градовима, утврдима и манастирима.

Алилуја, алилуја, алилуја...

Брат мој се спушта на земљу
само онда кад му подведу младу
девицу, принцезу ил краљицу
обљубљујући их он шири
свој демонски накот
стотине, хиљаде браће и сестара
имам ја, брат и син његов.

Алилуја излази из монашког грла
док нестају олтар, иконостас, распело, храм...
последње алилуја из пререзаног грла
алилуја крвљу заливено
смехом демонским угушено
алилуја згажено на пепелишту
крвава ружа из жара светлуца
пепељава ружа последњег људског створа
рашчереченог коњима
латице још горе на стратишту

монах, црква, девица, ружа.

Алилуја, алилуја, алилуја...

ВИЗИЈЕ НЕБА И ПАКЛА

Плаче ли још увек дете Исус
Плачу ли још увек Јосиф и Марија
Плачу ли Јеремија и Јосија
Плачу ли Давид и Јов
Плаче ли мајка Крститељева
Плаче ли дете Хирошиме
Плаче ли старац Аушвица
Плаче ли жена Гулага

И ко чује тај плач?

Они који се од смеха тресу:
Цареви и фараони, Ироди и Јуде,
Велика Курва на змији зајахала
Џелат крвавих руку
Убица у тами скривен
Силоватељи и содомити
Сотонин пород, слуге Белзебубове,
Робови Молохови, Јеховини сведоци,
Крезови следбеници, Баалови делатници
Огрезли у блуду и греху.

Онај који плаче
Не чује оног који се смеје.
Онај који се смеје 
Не чује оног који плаче.
Небо и земља се спајају
Само кишом, огњем и муњом
Рај и Пакао се не дотичу
Осим у сновима
Тридесет сребрника за један пољубац
И за вечни пад
Распеће за један пољубац
И за вечни успон
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Визије Неба и Земље
Светлости и таме
Анђеоског и демонског
Херојског и божанског
Лепоте и страхоте
Узлета и посрнућа
Дедала и Икара
Еве и Адама
Каина и Авеља
Златног Доба претвореног у Атомско
Рајско у нама, анђеоско и невино
Претворено у црнило,
Пустош, прах, бездан
Све зарад лажног сна 
О моћи, богатству, вечности.

Мрачни работници, мрачно доба
Ђавољи накот у колу среће
И Велики Пајац с маском Божанства,
Његове Светости, засео у Светој Столици
Око њега витлају се демони и вештице
Ковитлају се опатице и кардинали,
Свијају се гмазови и аспиде,
Врве гамад и штакори
И нико не хаје за крваве сузе
На киповима Светаца
Нико не хаје за срушене храмове
Нико не хаје за убијену децу
Нико не хаје за успон
Месечевог српа 
На крвавом небу Истока
Јер су им утробе пуне ђаконија
Постеље пуне блудница и дечака
Џепови пуни дуката
А уста лажи.

Проклети уништитељи свега
Светог и божанског
Људског и рајског
Убице Христове
И ваши дани су одбројани
И ваши сати су откуцани
И ваше мере су измерене
И ваше место вас чека
Доле у понору
Где смеха више нема
Ничег људског
Само чудовишта налик вам
Окружују Звер, Господара вашег. 

КОСМИЧКА ПУКОТИНА: КРТИЦЕ

Пробијамо се кроз живот попут кртице у тунелу,
слепи и усамљени.
Попут кртице копамо судбину нашу,
истражујемо корене и жилице,
јуримо бубице и чекамо нечије оштре зубе
да нас задаве.
А и кад изађемо на површину,
слепи, нити видимо нити чујемо друге,
једнако слепе и глуве.
Посматрају нас месец и звезде
и чуде се нашој упорности:
рупа овде, рупа онде, па надгробна хумка.
И све то у космичкој пукотини,
у бездану неком тамном
подно неба тмурног
у сновиђењу магловитом:
рупа овде, рупа онде, па надгробна хумка.

НАРИЦАЉКА

Ко ли ми те жубором однесе
Мило чедо моје
Девичанско посело на изгарцима шуме
Љиљан и зова удружени миришу.

Ко ли ми те узе свакојака срећо
Прело се чује женско
Негде ту поред гробља мушког
Фрула пастирска, а стада нема.
Ој, повесмо се разби о трн.

Ко ли ми те смрачи светло моје
Кад си опстајало у зденцу бистром
На Раковој обратници
Зима у долу сече крошње
Пуцају звона прскају зенице
Фрула одоздо зове.

Ко ли ми те заведе звездо прскосна
Иду нарикаче селом лелечући
Само што нису пред врата
А врата отворена широм
Промаја пуста промаја
Кикот змија и огар
Ватра угашена.

Ко ли ми те пренесе жедна
Преко воде големе
Завејано услишено покајано
Ноћна Веда кључа поскакује
Дозива вришти
Мој зелени брате
После те нема нема
Како?
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Јелица Живановић
Прича о прошлости и прича  
за будућност

Јунаку приче стало је до тога ко ће његову причу про
читати. 

Као што замишља свог приповедача, тако замишља и 
свог читаоца. Једног јединог. Не идеалног већ конкретног, 
измишљеног или стварног свеједно.

Тајна књижевности, велике књижевности, која се 
углавном пише за претке и савремене читаоце, јесте у томе 
што се она у ствари пише за потомке, не блиске, познате, 
већ далеке, непознате.

(Пишчеве белешке, Читалац)

Књижевно дело Милисава Савића, још од својих поче
така, намењено је читаоцима будућности. За књижевност 
најважнијим. 

Говорећи данас о награђеном роману La sans pareille, 
нећемо открити све његове приче. Чак ни његов крај. Неке 
ће сачекати будуће читаоце. Роман, у чијој је основи једна 
љубавна прича, далеко је од обичног љубавног романа. То 
је роман метаморфоза, у коме се сустичу како мотиви, та
ко и поступци, књижевне традиције и књижевни јунаци, 
простор и време, снови и збиља. Читање овог романа, као 
и живот главног јунака, заиста је „проживљавање написа
ног и осликаног. Па и одсањаног“. Тако роман, као велики 
уметнички дијалог, истовремено егзистира и као посебан 
приповедни свет. 

У његовој основи је љубавна али и ратна прича. Прва 
је испричана у уводној целини „Љубавно путовање То
сканом“, а друга се открива у додацима. Необична ком
позиција заснована на броју десет, односно сто, призива 
Бокача, са којим у роман улазе и различито стилизовани 
приповедачи. Главна прича романа, само налик „целофан
ском љубавном омоту“, треба да представи чисту, несваки
дашњу љубав без интереса, у књижевности познату још од 
антике. Таква љубав је, како каже приповедач, могућа „ако 
се не зна прави идентитет другог, вољеног“. И таква љубав 
и сама постаје прерушавање. У наративно динамичном и 
путописно обојеном уводном делу, јунак и његова драга, 
пратећи Тосканом Милоша Црњанског, уз дела ренесан
сних, али и уметника каснијих епоха, граде властиту љу
бавну причу. У даљем току романа исписују је жанровски, 
тематски и смисаоно различити текстови, именовани као 
додаци – приче, обичне и црне, снови, есеји, пишчеве беле
шке, писма... Плавокоси и Плавокоса, Пампинеја, Франче

ска, Салома, Ана, Ема и, коначно, Дафина, само су неки од 
ликова којима јунакиња романа гради и скрива свој иден
тит, само нека од постојећих преливања којима се и свет 
романа преображава.

На крају путописа Љубав у Тоскани Црњански каже да 
је „све што се види пролазно“ и да „унутра, у нама, нека 
жар држи свет, непроменљиво и непрекидно“. На сличан 
начин и Савићев јунак помишља да „једино измишљени 
свет поседује неки смисао“, „овај стварни, мало или нима
ло“. У свету који је „зло и опасно место“ и у коме нас „једи
но прерушавања могу спасити од злих грабљивица“ његов 
јунак тражи „прави облик за прерушавање“. Постаје Ха
сан. У ратној причи. Наговештавајући већ првом речени
цом да „тамо, у мом завичају сада цветају јорговани“, при
поведач успоставља границу између тамо и овде, завичаја 
и туђине. Југославија и Београд истовремено су топоними 
завичаја, Итака јунака, али и симболи страдања од којих 
треба побећи. Иако у позадини, јер су је давно испричали 
Хомер и Вергилије, ратна прича делом и покреће роман и 
стоји на његовом завршетку. За главног јунака она је про
шлост, али и будућност, оно чему се враћа. Иако у послед
њем од десет могућих завршетака јунак страда на Косову, 
заробљен „у трешњару у пуном цвату, без иједне птице“, 
писац оставља читаоцу могућност да то не прихвати. Зато 
му и позајмљује име Селимовићевог јунака Хасана, друга 
„какав се само може пожелети“. Јер „нема проблема у овом 
ружном и злом свету који Хасан не може решити“. Тако, 
поред Бокача и Дантеа, Толстоја и Чехова, Овидија и Пи
рандела, Црњанског и многих других, и Меша Селимовић 
постаје један од књижевника чији се уметнички свет угра
ђује у роман. 

Наслов романа, по белешци аутора, упућује на несва
кидашњу, необичну, неупоредиву љубавну причу. Међу
тим, он се може везати и за роман у целини који одступа 
од традиционалног, праволинијског читања. Узимајући да 
је игра „оно што човек уме боље и лепше од свих живих 
бића“, писац се несумњиво игра са читаоцем, непрестано 
испитујући и провоцирајући његово читалачко искуство. 
Игра се и главна јунакиња са вољеним: док бежи од свог 
идентитета, открива се у онима које позајмљује. И у при
чама. Кретање кроз роман је стално измештање, од тамо, 
завичаја захваћеног ратом, до овде, често неодређеног, 
нарочито у завршници. То измештање видљиво је и у ли
цу из којег се пише роман. Јунакињине приче и јунакови 
снови, пишчеве белешке и непрекидни гласови књижевне 
прошлости, наговештаји и алузије отварају могућност за 
индивидуална тумачења и посебне приче. И свако чита
ње је посебна прича. И нема истих прича. А опет, читајући 

милисав савић
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роман, изнова се понавља прича о страдању, тако блиска 
и приповедачима и читаоцима. Измештајући јунака из 
ратних ужаса деведесетих година и дајући му нови иден
титет, приповедач га не лишава патње, трагичне судбине 
и тешких сећања. Одевајући своју јунакињу у различита, 
како сликарска, тако и књижевна обличја, приповедач је не 
ослобађа црних прича са којима живи. Постајући Хасан, 
јунак не престаје да буде онај од раније. Тако „целофанска 
љубавна прича“ прераста и у нешто друго, у причу о иден
титету, страдању, сеобама. Постаје прича о прошлости и 
прича за будућност. Упркос свим жанровским и стилским 
поигравањима роман је јасан, разумљив, отворен за чита
ња и тумачења. Истовремено, постмодернистички конци
пиран, тражећи читаоца будућности, роман ни на једној 
својој страници не одступа од тезе да чиста љубав постоји, 
да прерушена може опстати и у злом и опасном месту и да 
се, како је рекао један Селимовићев јунак, треба одлучи
ти за љубав – „мање је истинито, мање вјероватно, али је 
племенитије“. И зато је, када погледамо и живот и књижев
ност, и данас и у сваком тренутку прошлости, тема награ
ђеног романа la sans pareille.

Урош Ђурковић
(НЕ)УПОРЕДИВА
Милисав Савић, La sans pareille, Агора, Зрењанин, 2015.

У лексикону од сто појмова, последњем делу књиге, под 
одредницом „La sans pareille“ стоји: „Тако су звали Симоне
ту Веспучи. У значењу: неупоредива, без премца, најлепша. 
Наслов романа алудира на главну причу, необичну, несва
кидашњу, сомнабуларну. Па и донекле на главну јунакињу, 
не неупоредиву као лепотицу, већ по својој стварној или 
измишљеној биографији.“ Симонета Веспучи је права пе
траркистичка лепотица. Ботичелијева муза и модел, по све
му судећи. Њен лик сија са многих његових дела, од којих 
је најпознатије „Рађање Венере“. Међутим, Симонета умире 
са 22 године, a Ботичели завршава слику годинама касније. 

Радознали и неповерљиви духови посумњали би у по
стојање ове лепотице. То, међутим, нећемо чинити овом 
приликом. Јер, кључан је резултат – Симонета Веспучи је, 
у облику какав данас познајемо, убаштињена у вечности. 
Све остало је мање битно. La sans pareille је вешто просла
вљање историје књижевности, њене суштине, њене егзи
стенцијалне мисије; полифони скуп који разбарушено и 
радијално струји на више равни читалачких очекивања. 
А Милисав Савић је изузетан приповедач – духовит, сли
вен, убедљив, брзочитљив, а истовремено и врсни кроти
тељ књижевне ентропије с којом муку муче многи велики 
постмодернисти (било они који се сами тако називају, би
ло они који су тако називани). 

Свет овог романа је истовремено суманут, безазлен, 
уверљив и смртоносан. Он није исказан кроз једнолиниј
ски наратив, већ кроз шаренолико вишегласје. Видно је 
слављење могућности, осликавање (могуће) атмосфере ко
ја обитава негде између (не)занимљивости свакодневице и 
туробности блиске нам ратне историје. Згрчени (псеудо)
наративи чекају спаситеља – читаоца, не би ли их овај ожи
вео и ослободио саучествујући у литерарном подухвату. 

У процесу читања као стварања, тако, с једне стране 
налази се поменути читалац, док са друге стране стоји пи

сац, утемељивач осмишљеног света чија је репрезентација 
обогаћена изузетном селекцијом, која изискује један, за ову 
прилику потребан али ограничени каталог. Дакле, писац не 
наступа сам, већ је привилегован да уз себе носи искуства 
Бокача, српског фолклора, Црњанског, Монтења, Казанове, 
Хомера, Селимовића, Библије, Томаса Мана, Дантеа...

Бокачови приповедачи1, бежећи од свеприсутне поша
сти куге одлазе у својеврсни артистички егзил, приповеда
њем поново дајући смисао свету који се распада. Оно што 
постоји само у сфери могућег, вештим обликовањем, три
јумфом форме, постаје трајни део нашег искуства. Ствар
ност која покушава да се измигољи свим објашњењима би
ва испуњена наративима који би чинили живот сношљи
вим. Такве наративе можемо звати идентитетима. 

Главни јунак овог романа Хасан Пртинац у потрази 
је за идентитетом: националним, верским, родним, по
родичним, психолошким. Његова куга је рат, распадање 
ушушканог света некада угледне и озбиљне земље. Чак би 
се могло рећи да он није у потрази, већ у (недовољно успе
шном) бегу од идентитетâ. Губећи се у изгубљеном време
ну, завршава у Италији, тачније у живописном путовању 
Тосканом. Нижу се ликови, језици, гласови, утисци, ис
казани у различитим модусима. Мајсторска форма је по
штована: десет одељака (Пролећно путовање Тосканом, 
Приче, Црне приче, Снови, Есеји, Пишчеве белешке, Писма, 
Завршеци романа, Фусноте и Индекс) садрже по 10 прича, 
док су последња два дела исказана сваки кроз 100 појмова.

Овај „роман у зглобовима“, како се назива у једном ин
тервјуу2 не мора се читати линеарно, а аутор издваја тако
зване споре, односно, пажљиве и брзе, нестрпљиве чита
оце.

Ја сам се, овај пут, убројао међу нестрпљиве. А ово дело 
ће, предвиђам, тек имати пажљиве и темељне читаоце. Те 
управо овај роман, у нескладу са својим називом, треба упо
ређивати: читати у поређењима нити разгранатих интер
текстуалних рукаваца. Упоређујући долазимо до онога што 
је темељ онога што је заиста неупоредиво а свеприсутно у 
сваком квалитетном делу – до вредности књижевног дела.

После свега, можда би требало истаћи још два утиска. 
Један је везан за мноштво аутопоетичких (и аутобиограф
ских, могуће) исказа, изузетно живих, луцидних и теориј
ски релевантних. Овај есејистички, готово полемички слој 
романа треба да буде предмет посебне и много детаљније 
анализе. 

Такође, стиче се утисак да је овај роман писан (и) да бу
де превођен. Он је ефектан увод у фундаментализам бал
канских шизофренија. А приповедач је опрезан, истовре
мено део света фикције (непристрасни пристрасник) и не
ко ко суверено и целовито посматра и бележи посматрано, 
мешајући га са умишљеним и могућим. Била би штета за
вршити без помињања мотива љубави, изузетно важног за 
овај роман. Без ероса не би било ни људи, па самим тим ни 
књижевности3. Као посебно занимљиво место истакао 
бих моменат са мравињаком. Ко прочита, схватиће.

1 О приповедачима Декамерона у роману погледати: „La sans pareille“, стр. 
152–156.
2 http://www.politika.rs/scc/clanak/330398/Roman-sa-deset-zglobova-za-cita
nje-u-jednom-dahu
3 Приметно је, нимало случајно, слављење женског рода, присутно како 
код Бокача тако и код Савића.
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ХАСАН – ВОДИЧ ИЗ ТАМНОГ ВИЛАЈЕТА

По Нурудину, главном јунаку Дервиша и смрти свет је 
тамни вилајет. Захватио или не захватио камење под нога
ма, дође му на исто: то камење није злато већ зло. За раз
лику од народне приче, из Селимовићевог вилајета нема 
излаза. Човек је увек на губитку. 

Нурудин је комплексан лик. Сав у променама, у анти
номијама. Контемплативац израста у човека акције, пову
чени деривш постаје побуњеник, рушитељ власти претва
ра се у самодршца. Увучен је у вртлог парадокса и изнена
ђења: нема правде тамо где би требало да је буде, граница 
између истине и лажи, поштења и подлости врло је танка, 
мржња и љубав често корачају под руку, као брат и сестра. 
Основну тезу да је доброг мало у свету Нурудин ће задр
жати до последње стране свог тестаментарног дневника, 
али ће је допунити и сазнањем да доброг нема ни у њем 
у самом. Његова исповест добрим делом своди се на то да 
прикрије или угуши зло у себи. А та исповест већ на почет
ку открива еротске, чулне нагоне које у побожном дерви
шу буди пролеће. И наставља се провалом грешних мисли 
према лепој кадијиници, те имплицитним признањем да 
је бегунца који се на кратко склонио у текију он у ствари 
пријавио полицији. Нурудин јесте против власти, али је 
руши нечасно, сплеткама и лажима, управо оним на чему 
та власт почива. И није ни чудо што ће се он, кад се домог
не власти, наставити да се служи истим средствима.

Завршни Нуридинов морални пад је издаја свог најбо
љег пријатеља Хасана. Човека који му је више значио него 
убијени брат. Издаје га надајући се да ће тако спасити свој 
живот. „Хоћу да живим, ма шта да се деси, хоћу да живим, 
на једној нози до смрти, на уској литици до смрти, али хо
ћу да живим“, вапи уплашени Дервиш. Да би спасао главу, 
по цену да другом, блиском бићу одузме живот, Дервиш се 
показује у пуној беди огољене егзистенције.

Једини светао лик у роману, који остаје доследан себи 
од почетка до краја, јесте Хасан. Човек је акције, потпуна 
супротност колебљивом Нурудину. Успешно мири „живот 
и правила“. Нема за њега нерешиве животне ситуације. 
Личи на јунака из народне бајке са чаробним штапићем. 
Он је нека врста deus ex machine у мрачној драматургији 
живота. Животна филозофија му је једноставна: свет је
сте ружно и опако место, тешко га је пролепшати и побољ
шати, али је могуће учинити га подношљивим за живот. 
А живот је изнад сваке идеологије и уверења. Онај који се 
одриче осећања и страсти, уживања и задовољстава, пу
товања и упознавања другог, као да није ни живео. Наш 
пораз, наш трагични удес у свету не може се избећи, али се 
може, привидно ако не стварно, олакшати. 

Хасан је, у ствари, Нурудинова жеља, идеализација. 
Његово неостварено, сањано ја. Нурудинова трагедија је 
у томе што он не може да сачува ни сањарења о том свом 
идеалном двојнику, том бићу из бајке. Он сам урушава 
своје снове, а самим тим ускраћује себи наду да је могућ 
излазак из тамног вилајета. Не издаје Нурудин Хасана, већ 
себе, оно најбоље и најлепше од себе.

Рачун о свом промашеном животу шејх-Нурудин ни
кад неће моћи да сведе. На већину тешких и мучних пи
тања не налази поуздане одговоре. Ни живи ни мртви не 
могу поучити дервиша како се умире без страха, без ужаса. 
Али ће дервиш рачуне свести у писању, или с надом да ће, 

записани, једног дана бити сведени. У писању, „без кори
сти за себе и за друге“, Нурудин ће пронаћи мир. Писање је 
продужетак живљења. Оно се рађа из потребе „која је јача 
од користи и разума“. Само у писању се може досећи то
талитет бића. Само се у писању рађа нада да ће појединац 
размрсити све противречности свог трагичног постоја
ња. Писањем се неће шејх ослободити зла у свету и у себи, 
али ће том злу подарити виши, људски смисао – натпева
ће га, како би рекао песник. Писање ублажује удес чове
ка на „сталном губитку“. Писањем, грчевитим тражењем 
свог лица и наличја у „ковитлацу магле“, испитивањем тог 
„чуда“ што носи његово име, Нурудин од себе, плашљи
ве, колебљиве, превртљиве особе прави оног другог Ну
рудина, неоствареног, какав је могао да буде. И у писању 
једино такав Нурудин, распет између остварења и жеља, 
стварности и снова, људских и божанских закона, љубави 
и мржње, траје. Тек тада га има – како би рекао Али-Хоџа. 
Само у причи могућ је излазак из тамног вилајета или там
не шуме. Свакако, са Хасаном као водичем.

И онда је јасно зашто је Селимовић најављивао роман 
Хасан, који на жалост није стигао да напише. Тако је срп
ска књижевност остала ускраћена за завршни, трећи део 
своје Божанствене комедије.

Милисав Савић

Беседа приликом доделе награде  
„Меша Селимовић“ за 2015. годину.

БОРИНО ВРАЊЕ

Кад се помене ова варош на југу Србије, одмах се по
мисли и на њега – писца. И одмах се уз име вароши до
даје и пишчево. И свако каже – Борино Врање. Али то 
Борино Врање нису варошке улице, пијаце, тргови већ 
Врање унутар старих, газдинских кућа, Врање сакривено 
од спољнег света високим дворишним зидовима. Јавно 
Врање не занима Бору Станковићу већ оно приватно, по
родично, лично. Не занима га бучни говор чаршије већ 
шапат који се одвија у породичним одајама. Бора је пи
сац који воли да вири кроз кључаоницу, да се сакрије у 
орману или испод кревета, да се прерушен или као дете 
умеша међу жене, у то у њиховим интимним тренуцима, 
кад се чешљају, умивају, пресвлаче. Од свих српских пи
саца Бора је најженскији. С њим код нас почиње женско 
писмо.

Борини јунаци, подједнако и жене и мушкарци, у пер
манентном су сукобу између нагона и емоција, с једне, и 
друштвених, породичних конвенција, с друге стране. Љу
бав, права љубав обично остаје неостварена или закопана 
у дубини бића. Борини јунаци умиру, као газда Младен, 
„рањави и жељни“. Они су богаљи те пригушене, спутане 
љубави. Истинске емоције и страсти у људском бићу буди 
природа, пре свега топла ноћ са месечином или заносна 
врањанска песма, што доводи до лудила у крви. Већина Бо
риних јунака је на ивици инцеста или чини инцест, јер је, 
будући да остаје унутар породице, мањи преступ од оних 
других, јавних. Неке, пак, Борине јунаке неостварена љу
бав доводи до горког сазнања да им је младост неповратно 
прошла. Оно што им је преостало од живота није ништа 
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друго него жал за младошћу. Они су за „старо“, без обзира 
што се то „старо“ повукло у оне већ помињане газдинске 
куће, сада већ орунуле, запуштене, са дебелом паучином 
која се хвата у угловима таваница.

Првим књигама прича Из старог јеванђеља и Стари 
дани и романом Нечиста крв Бора Станковић је означио 
врх српске реалистичко-психолошке прозе. Иако изузе
тана, вансеријска књижевна појава, Бора је ипак писац са 
најмање епигона. Његов стил, рогобатан, у завади са син
таксичким правилима, било је тешко имитирати. Бора ни
је писао, он се давио, гушио и грцао у речима.

Једна друга његова књига, Божји људи, извршила је 
много већи утицај на потоњу српску прозу. Не само по 
томе што је увела један нови свет, свет просјака и сулу
дих, „нишчих“, већ што је промовисала кратку форму, са 
сведеним, шкртим изразом, која се, иако у реалистичком 
кључу, показала и погодна за мистично-метафизичка ви
ђења света. До Боре су божјаци представљани као според
на, питорескна и изопштена појава. Код Боре они су свет 
за себе, ништа мање вредан од нормалног. Штавише, тра
гично осећање живота израженије је код божјака него код 
обесног газдинског света. Месечина код њих не буди стра
сти већ ледену језу људске егзистенције. Њихова песма ни
је јадиковка за прошлом младошћу већ разговор, нејасан, 
неразумљив, са душама умрлих. Тек са Бором несвесно и 
заумно, као и већ поменуто инцестуозно, постаје вредно 
приповедања. Једино Бора и Настасијевић успели су да се 
приближе оностраном, говору мртвих. 

Бора није много држао до књижевних техника, иако је 
писање сматрао мукотрпним, готово физичким послом. У 
његовом случају изузетан дар одиграо је пресудну улогу. А 
све оно што долази од Бога, опире се – већ је речено – пот
пуном тумачењу и објашњењу. Са Лазом Костићем Бора је 
један од наших последњих књижевних генија. 

Не постоји ниједан град у Србији којем је, као Врању, 
прирасло неко пишчево име. То значи да је Борино Врање 
у српској литератури остало непревазиђено, непоновљи
во. У сликању тог старог Врања знатан део тиче се „пустог 
турског“. Борина прича јесте наша, али она говори и о дру
гима, те тиме се потврђује теза да су најбоља српска прозна 
дела она која описују мешане светове балканског просто
ра. Леп је осећај бити у Врању, у којем је тешко разликова
ти оно стварно и оно Борино. Овде се стварност и литера
тура непрестано мешају, не сметајући једна другој. У Вра
њу се човек осећа ушушкан, заштићен, мажен и вољен, као 
да се налази у некој чорбаџијској кући, окружен пажњом 
Бориних јунакиња: сестара, тетака, стрина, ујни. И ту се, 
док у пролећној ноћи sа улице допире мукли звук зурли 
и заумна, неразумљива песма божјака, лакше подноси бол 
за младошћу или језа и дрхтавица сопствене егзистенције. 
Свет вам дође као пријатно место вредно живљења.

Милисав Савић

Изговорено у Врању приликом доделе награде  
„Борисав Станковић“ за 2016. годину.
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поезија

Торвалд Bертелсен

ВЕЧНОСТ УЗА ЗИД

Никада не стижемо
до детета које не вришти
или телефона који ћути.

Лежимо мирно
с лицима од димљеног стакла
у данима када преградни зидови
потискују ваздух као клип.

С великом потешкоћом 
одвајамо усне једну од друге
и стављамо вечност уза зид.

Само муве података још зује
с унутрашње стране очних капака
док слушамо друге
како задржавају дах.

КАТАРЗА

Често сањам
како се будим сасвим бистар
и будим се у хаосу

ОБЕСХРАБРЕН

Без додира,
закључан у кучину мисли, борим се
до крви са отвореним вратима

НИШТАВИЛО

Час никакав
капање могућности
подрива бело сунце

САД СВАКОДНЕВНО

подрхтава блискост
у очекивању преминућа
Бесконачност свакодневице

НЕ ЛИЧНО

Смрт вољеног 
Црте лица се бришу у
самртном ропцу

ЛЕПТИРИЦА

Зевајуће кости
Збуњене птичијим пољупцима 
издишуће чежње

СВЕТЛО

Мирни пламен живота
неприлична незабринутост за 
звук убиства из заседе

ЖЕЉЕНИ САН

Самоникли седмолист буја
Обесимо га у цвет 
међу звезде зида

ОДМРЗАВАЊЕ

Капљице месечевих пупољака
Млазови кише на видику
Годови се дижу као чиреви

РАЗВЕДРАВАЊЕ

Магле у планини
Водено огледало се бистри
спремно за небо
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ЧЕКАЊЕ

Водомар се стрмоглављује у воду
док локвањи заокрећу
своје слепо лице

Сутра ће се
зрно песка угнијездити
у фатаморгану

Тврда кап снега
мој је калеидоскоп

РАЗГОВОР СА ПЛАВИМ КИТОВИМА

Љубав као и пријатељство
нити даје одговор
нити пита
захтева више
од разговора са плавим китовима
и враћа више од свега
не знајући вредност валуте

ЛУДИЛО

Немир црне лиске*
као да ће и сутра бити
кругова на води

* Fulica atra (лат.) - птица мочварица из реда ждраловки, црног 
тела, белог кљуна и лисе.

ИЗА ОГЛЕДАЛА

На месту на коме нико не жели бити
трава сусреће прашину
са лептира

Избор песама из збирке Хаику мешавина
(Књижевни клуб Брчко Дистрикт, 2015)

Превела са данског Милена Рудеж

Торвлад Бертелсен (Тхорвалд Бертхелсен) је ро
ђен 1948 у Саскбингу (Sakskøbing) у Данској, где и 
данас живи. Прву песничку збирку Utidig i tide (Пре­
ран на време) објавио је 2010, а потом још три књи
ге поезије, најновију 2014. Раније се бавио писањем 
стручних књига из историје, политике образовања 
и информатике. Такође је преводио стручне књиге 
и белетристику са немачког, енглеског, француског 
и шведског.
Његове песме су често фрагментаран надреалистич
ки пејзаж, а у хаику песмама не либи се да крши пра
вила хаикуа, ако то одговара самој песми и сушти
ни ствари. Кључно је да песма поставља тренутак у 
перспективу у свом микрокосмосу и шири сазнање у 
садашњем трену неочекиваним обртима.
Торвалд Бертелсен такође ствара и излаже колаже, 
којима илуструје своје књиге.
Песме је објављивао у данском и шведским новина
ма, те у данским, енглеским и шведским антологи
јама, а неке његове песме и прикази његових књи
га објављени су босанско-херцеговачком часопису 
„Ријеч“.
Од 2012. до 2015. био је председник „StORD
strømmen“ (ВеликеРЕЧИструја), регионалног удру
жења писаца и илустратора са острва Лоланд и Фал
стер. За тај рад га је Данско Министарство за култу
ру прогласило ватреном  душом на пољу културе у 
2014. уз следеће образложење: „Торвалд Бертелсен је 
добровољним залагањем као председник удружења 
подигао културну самоспознају свог краја и идући 
у предводници успео да пренесе своју преданост и 
енергију на друштво око себе.“
Торвалд Бертелсен је такође уредник две анологије 
удружења „StORDstrømmen“, а приредио је и зајед
ничко читање хаику поезије у коме је учествовао 
бивши председник Савета Европске Уније Ван Ром
пуy 2012. Након тога је уредио енглеско-данску пре
зентацију данских хаику песника. У јулу 2015. године 
представио је 32 данска хаику песника у истакнутој 
међународној публикацији „The Haiku Foundation 
World of Haiku“ са новом проширеном презентаци
јом, Danish Haiku Today 2015, која је приступачна на 
сајту: http://www.ravnerockforlaget.dk/Rompuy%202.
udgave%20A5%20Endelig.pdf
Facebook profil https://www.facebook.com/thorvald.
berthelsen
Учествовао је на  4. интернационалном фестивалу 
поезије у новембру 2015. у Брчком, када су под на
словом Хаику мешавина у избору и преводу Милене 
Рудеж објављене његове пјесме из збирки Преран на 
вријеме (Utidig i tide), Страшне године (Hulens år) и 
Сакскебинг мешавина (Sakskøbing Blanding). 
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беседа

Томислав Маринковић

НЕДОСАЊАНИ ЖИВОТ

Кроз живот – онај живот који му се указивао као непод
ношљиво место на које се пада „с невиних даљина“ и 

„са очима звезда“ – Владислав Петковић Дис је више про
лазио као сенка која оличава суштинску тежину људског 
постојања, мање као телесно биће опхрвано свакодневним 
бригама, потчињавано земљским законима и људским на
викама.

Дис је први песник који је на мене муњевито пренео 
своју визију живота, што и није било необично кад је реч 
о великој поезији, с једне; и младом песнику који тек учи 
да држи перо у руци, с друге стране. Његови стихови су ме 
намах прожели неком нејасном стрепњом, остао сам збу
њен несавршеношћу свог погледа и песниковим умећем да 
све што ми се чинило затамњено и далеко учини дости
жним и изрецивим. 

Чудио сам се с којом лакоћом је Дис у поезији проши
ривао појам стварности, исказавши злокобну слутњу која 
је изједначивала живот и смрт, обогативши простор јаве 
елементима снова, откривајући до тада непознату „боју 

пролазности ствари“. Створивши од свега тога свет „чије 
време нема будућност ни сате“, како казује стих из његове 
песме „Гробница лепоте“.

Суочен са чудом, са изразом који пре Диса нико није 
с толико једноставности и тако сугестивно и маштовито 
унео у нашу поезију, остало ми је само да учим напамет 
стихове у којима се песникова тајна, која се највише доти
цала мрачних визија и слика оностраних предела, стапала 
са тајнама и могућностима које поседује и скрива песнич
ки језик.

Данас је већ мучно слушати злослутна предвиђања да је 
дошао тренутак да се опростимо од песничких књига, јер 
ово време, кажу, није наклоњено поезији. Као да поезија 
живи само од наклоности доба и његових ситних дарова. 
Као да се језик поезије храни са обилне царске трпезе. За
право, поезија се супротставља облицима приземног жи
вота, учи нас смислу и озбиљности.  Нема тих погодности 
које би је зауставиле у потрази за новим истинама и новим 
спознајама. Поезија не настаје из потребе да се прилагоди 
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свом добу, већ да попуни његове празнине и ублажи ни
штавило које за собом доба оставља. Поред тога, позив 
песника, схваћен онако како га је и Дис схватао,  прекора
чивање је прага очигледних појава и појмова, да би поглед 
обухватио не само стварност већ и надвременске висине. 

Свима који свој поглед упиру искључиво према днев
ним стварима, у чијим животима нема места за поезију, 
можемо поставити питање да ли било која белешка или 
документарни запис могу сажетије посведочити истину о 
свом времену од Дисових стихова: „Развило се црно вре­
ме опадања/ Набујао шљам и разврат и пороци...“? Разу
ме се, њихово тежиште није заувек остало у времену у ком 
су написани. Oви стихови звуче и данас као да се на њима 
још није осушила штампарска боја. Да бисмо у потпуности 
доживели њихову ововременску димензију, требало би их 
само упоредити са неким насловима из данашњих новина, 
порукама на билбордима, или истрпети бар пола сата сти
да, гледајући неки од свакодневних телевизијских преноса 
људске простоте и вулгарности.

Па ипак, снага врхунске поезије премашује све разара
јуће силе једног времена. Књига Утопљене душе Владисла
ва Петковића Диса и после више од једног столећа стоји 
на блиставој површини мора српске поезије. Иако је Јован 
Скерлић покушао да са својих неприкосновених висина 
учини све да и књига и оспоравани песник (чија га је ори
гиналност плашила) буду што дубље потопљени у заборав, 
то се није догодило. Па и живот Дисов, прекинут торпедо
вањем брода „Италија“, наставио се преко његове поезије 
скоро као да није ни скретао с пута, јер је граница између 
живота и смрти већ била избрисана. Збацивши копрену ја
ве у таласима Јонског мора, још драматичније и убедљиви
је су почели да одзвањају његови стихови: „За мном стоји 
чега немам, а преда мном: / Мртва прошлост са животом 
покривена.“ А у „Песми без речи“ питање веродостојно
сти његовог боравка на земљи још више је заоштрено:  „ 
...И дух спава. Ја не појмим сада / Да л’ je било живота, 
и када?“ 

Многи парадокси су обележили Дисов живот. Један од 
њих је тај да је њему, који ништа није очекивао од будућно
сти, будућност широм отворила своја врата, даривајући му 
славу и место у самом врху српског песништва. Првобитно 
оцењене као израз декаденције, његове непревазиђене пе
сме, са одушевљењем су прихватале и следиле њихов мо
дернистички ток све потоње генерације српских песника. 
У низу парадокса вреди поменути да је Дис, напустивши 
завичај у раној младости, био упућен на неизвесна лутања, 
потуцања и сиротовања, да би, после свих упијених даљи
на и проживљених патњи, његово име нераскидиво било 
везано за Чачак и Заблаће. Одлазећи из њега и нашавши у 
поезији оно чега није било у животу, Дис се заувек вратио 
свом завичају. Пад у живот, с почетка песме „Тамница“, са
да се указује као привремено место боравка, одакле је во
дио пут до другог, трајнијег постојања, изван времена које 
је нестало у бури трагичних историјских догађаја. 

И данашњи дан један је од тих вечних и непролазних 
дана, када град Чачак слави свог песника и обележава 53. 
„Дисово пролеће“. Када сви ми настављамо да  сањамо Ди
сов недосањани живот.

Чачак, 27. мај 2016.
Беседа на додели Дисове награде

Бојан Тодоровић
зидана европа
први кондуктер нам није очитао карту
други кондуктер нам је показао лажну цркву
свако од нас има десет пари папуча
код праве цркве дечак туче магарца

сенке људи за које мислим
да ће нас убити
желе само наше папуче

бежимо у хладну ноћ
ходамо и падамо као птице
у рупу која греје
и греје

непредвиђена тела

ово су твоји пријатељи
а ово су њихови гробови
ово је наше венчање
и ја нисам присутан

кад изговараш речи
нико те не чује
не припадаш више овде
нити ишта теби припада

врати ми
све моје 
удове
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огледи

Иван Миленковић

О ИСКРЕНОСТИ, ИЛИ:  
БОРБА ЗА КНАУСГОРА

Поређења
Давно се није догодило, можда још од времена када је 

Томас Бернхард почео да објављује прве своје „бернхар
довске“ романе (Поремећај, Мраз), или, нешто ближе да
нашњем времену, од приповедака и романа В. Г. Зебалда 
(Имигранти, Аустерлиц), да је европску књижевну сце
ну неко дело у толикој мери прожело попут шестокњиж
ја Моја борба Карла Увеа Кнаусгора. Одмах би, међутим, 
требало уклонити разлоге за олака поређења. Бернхар
дова засопљена субјективност снагу црпе из опсесивних 
понављања, а упркос извесном степену реализма никаква 
стварност га не ограничава. Његов Глен Гулд, на пример 
(Губитник), није друго до лик, књижевна функција и са 
великим пијанистом дели тек име, а и то је, то име, такође 
део књижевне игре. Стварност је елемент унутаркњижев
ног односа, а не објашњавалачки модел. Најзад, Бернхард 
је par excellence политички писац. Поређење са Зебалдом 
је још заводљивије и убедљивије, али и ту се појављује тај 
„вишак“ политичности: чак и када се политика не поја
вљује експлицитно ни у једној реченици приче или рома
на, Зебалд пише на позадини политике. Политика је оно 
што осветљава његово писање, а стварност је само далеки 
шум. Од Кнаусгора је, међутим, политика онолико далеко 
колико и од једнога Пруста. Чак и када се упусти у поли
тички говор, Кнаусгоров приповедач је до те мере баналан 
да је често напросто смешан и с његовим се политичким 
некоректностима и сматрањима не може ништа урадити. 
(Отуд и наслов Моја борба, упркос неизбрисивом одјеку 
на Хитлеров Меин Кампф, не узнемирава ни најмање.) По
ређење Кнаусгора и Пруста, утолико, не само да је прима
мљиво него је готово и неизбежно, али је истовремено и 
пребрзо. 

Сто година после Пруста, дакле, појављује се Кнаусгор 
који, наизглед, понавља Прустов гест, исписује један жи
вот улазећи у детаље тог живота и у тој се реконструкцији 
онога што је прошло ослања, као и Пруст, само на језик. И 
Прустов и Кнаусгоров главни лик носе имена писаца, док 
Кнаусгоров лик има чак и пишчево презиме. Епизоде из 
Кнаусгорових текстова поклапају се, како потврђују све­
доци и како, уосталом, тврди и сам аутор, са догађајима 
из некњижевног живота, док се, с друге стране, трагање 
за оним некњижевним Прустом претворило у готово за
себну дисциплину.1 У оба случаја реч је о прошлом вре
мену које писци, сваки на свој начин додуше, настоје да 
захвате, док се есејистички делови преплићу са „чистом 
књижевношћу“, да би се сличност појачавала чак и спо
љашњим обележјима попут величине романескног захва
та. Несумњиво је да између ова два писца постоје слично

сти које су више од случајности.2 Кнаусгор је, уосталом, 
писао о Прусту. Али разлика између њих важнија је од 
речених сличности. Пруст трага за изгубљеним временом 
и проналази га у чину писања, у језичком гесту који до
носи мало времена у чистом стању.3 Време је, дакле, до
хватљиво само за језик. Утолико није ствар, напросто, у 
сећању, у томе да ли добро или рђаво памтимо, већ шта 
можемо да учинимо са језиком, те је улога памћења код 
Пруста (као и код Зебалда, уосталом) другоразредна. Но, 
потрага за изгубљеним временом истовремено је и потра
га за истином. Сванова опседнутост Одетом, Марселова 
Жилбертом и Албертином, њихова сатирућа љубомора, 
није друго до грозничава потрага за истином. Не, дакле, 
само мало времена у чистом стању, већ истина која се у 
чистоти времена стврдла као у ћилибару. Код Кнаусго
ра, међутим, памћење не игра никакву улогу, осим што 
ће се писац, а писци то иначе често раде, пожалити да 
слабо памти (као и Пруст, или Кафка), а онда ће, нарав
но, да изроди књижевно чудовиште које почива управо 
на запањујућем памћењу; и памћење је, према томе, тек 
део књижевне игре. Не уочава се да он трага било за чим, 
а нарочито не за истином. Постоје код норвешког писца 
моменти слични прустовској мадлени, постоје боје и уку
си, чулни подстицаји који одвијају сећање, али они нису 
замајац од којег све почиње, или макар од којег нешто 
почиње. Управо због тога, међутим, критичари и теоре
тичари као да су потпуно затечени и као да управо због 
тога, управо зато што Кнаусгор не нуди ништа довољно 
чврсто за шта би могли да се ухвате, они лутају и нуде ис
трошене интерпретативне обрасце.

Истовремено, фасцинација Кнаусгором је готово јед
нодушна. То нешто што Кнаусгор нуди једноставно пре
плављује читање, али за критичаре и теоретичаре оста
је неухватљиво. Они се сусрећу са оним ништа на којем 
Кнаусгорово писање належе свом тежином. Оно „шта“ 
Кнаусгоровог писања – његов „обичан“ живот, најокоре
лија свакодневица – толико је блиско, толико је ту, толико 
је препознатљиво да скрива само себе у својој потпуној ви
дљивости. Отуд тај импулс којем не могу да одоле тумачи: 
Кнаусгор се бави тривијалностима. 

Могуће је, дакле, идентификовати Прустове теме. Још 
лакше је идентификовати Бернхардове теме. Ко год нам од 
великих падне на памет, Зебалд или Флобер, могуће је ре
ћи о чему они пишу, након чега следи расправа и о начину 
на који то раде. О чему, међутим, пише Кнаусгор? И да ли 
је то на било који начин релевантно за рецепцију Кнаусго
ровог дела? После Флобера јасно је да тема или садржај не 
одређују књижевно дело. Они, строго узев, не долазе пре 
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самог писања, већ их писање ствара. Да ли ће тема привући 
пажњу зависи од дела, не од теме. Али утолико више чуде 
дилеме које критичари и теоретичари нуде.

Промашаји
Смењују се две врсте рђавих тумачења. С једне стра

не уочавамо инсистирање на Кнаусгоровој искрености, 
што, ако се већ не нуди као позитиван моменат („важно 
је бити искрен“, „искреност је идеал“, „буди искрен“), оно 
је објашњавалачки моменат који, дабоме, претпоставља 
адекватности живота и књижевног дела. Тој претпостав
ци да књижевно дело на неки начин одговара стварности, 
одлично пасују приче о томе да се све живо и мртво на
љутило на Кнаусгора после објављивања књига, да су га 
пријатељи напуштали, да су против њега покренути суд
ски поступци, да га се фамилија одрекла, а жена га оста
вила и тако даље. Друга интерпретативна струја не може 
да одоли а да не помене тривијалност Кнаусгорових тема. 
Он, дакле, пише о тривијалностима, о тривијалним тема
ма, чак не ни о темама јер се то темом не може назвати, 
то су готово безначајни свакодневни потези, али су, ето, 
томе упркос, његови романи запањујуће занимљиви, чо
век их не испушта из руку и како сад то. Најзад, ту је и 
десетине (не)очекивано досадних разговора са писцем, у 
којима је тешко проценити ко је досаднији: они који пи
сцу постављају питања или сам писац. У тим разговори
ма нема ничег од магије која нас шчепа од прве странице 
Моје борбе и не пушта, барем када су у питању два прва 
тома преведена на српски, што је укупно хиљаду страни
ца. Дакле, поново смо на питању о пореклу узбудљиво
сти, а управо то стално враћање на почетно питање гово
ри о немоћи тумача да проникну у Кнаусговорово умеће. 
(О којем, ваља поменути, очигледно ништа не зна ни сам 

писац, али он о томе ни не мора ништа да зна, он зна да 
пише, ради то ђаволски добро и од њега то је и више него 
довољно. У једној реплици приповедачев пријатељ Гејр, 
иначе писац, рећи ће: „Ти можеш одлазак у клозет да опи
шеш на двадесет страна а да се читаоцима зацакле очи 
од тога“, Моја борба 2, стр. 127. И то је савршено тачно. У 
првом тому приповедач чисти упрљани гелендер у кући 
своје бабе, то се чишћење, с паузама, протеже на неко
лико десетина страница, а читалац не жели да то икада 
престане, то, чишћење гелендера.)

Како се, међутим, после постструктуралистичке ин
тервенције уопште сме искреност понудити као експли
кативни моменат? Искреност, као што је речено, прет
поставља некакво поклапање стварности и романа, мо
гућност не само да се утврди да оно што пише одговара 
некаквој стварности, већ и могућност да нам стварност 
послужи као објашњење књижевног дела. Отуд сведоци 
и поверење у оно што нам писац каже у интервјуима или 
текстовима о сопственом делу. Али истина која се на та
кав начин добија – истина је судског процеса (важност 
сведока, важност поклапања чињеница и онога што пи
ше) и она о самоме делу не каже савршено ништа. Уоста
лом, претпоставимо да писац Кнаусгор није био искрен 
ни у једном тренутку. Шта бисмо добили таквом тврд
њом, или, зашто да не, таквим сазнањем? Тврдња о искре
ности, уосталом, такође није више од претпоставке. Шта 
добијамо када на почетку романа прочитамо да су сви 
ликови у књизи плод пишчеве фикције, да су, напросто, 
измишљени? Или, томе насупрот, када на почетку филма 
добијемо обавештење да је филм направљен према исти
нитом догађају? Осим, дакле, безначајног психолошког 
подстицаја, не добијамо ништа. Јер, увек смо испред дела, 
постоји само текст. Утолико свако тумачење има једнаку 
снагу. Ниједно тумачење, рачунајући и објашњења ауто
ра шта је хтео каже, односно шта је рекао, нема уна
пред дату предност у односу на било које друго тумаче
ње. Искреност је, утолико, тек један од елемената који је 
увучен у игру тумачења, али његова носивост је, у основи, 
мала, готово безначајна.

„Битка за Кнаусгора“, зато, као да је тек почела. Пред 
нама је уистину нешто велико, нешто што европска књи
жевност чека већ неко време. Али том изазову тумачи не 
одговарају. Немоћно се врте као да су привезани за стуб 
општих места или се врте у општим местима као хрчци 
у стакленој посуди из које не умеју да изађу. Зато је узбу
дљива битка за Кнаусгора, борба за онога ко је предао све 
што је имао, и издао кога је год могао и ко нас, док јуначки 
јуришимо на његове положаје, с нечувеним мајсторством 
непрестано изнова осваја. 

1 Због тога су се сећања Прустове домаћице Селесте Албаре, на пример, 
претворила у прворазредно сведочанство. Celéste Albaret, Monsieur Pro­
ust, Robert Laffont, Paris, 1973.
2 Упор. Adam Kirsch, „In Proust’s Footsteps“, City journal, summer 2013; He
rmion Hoby „Karl Ove Knausgaard: Norway’s Proust and a life laid painfully 
bare “, Guardian од 1. марта 2014; Jonathon Sturgeon, „Buddies With Time: 
Why Knausgaard Really Is Like Proust“, Flavorwire od 24. април 2015. У јед
ном од интерјуа, рецимо, и сам ће Кнаусгор рећи да је „класичан прусто
вац“, „Completely Without Dignity: An Interview with Karl Ove Knausgaard“, 
The Daily od 26. decembra 2013, разговор водио Jesse Barron.
3 Упор. Жил Делез, Пруст и знаци, превео Иван Миленковић, Плато, Бе
оград, 1998, стр. 52.
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поезија

Бојан Јовановић 

НОВИ ВАВИЛОН

ЈУТРО ПРЕ БУЂЕЊА 

Даље од места 
до којег ни слово не допире 
избледелим знањем о себи 
најављује се дан. 

У пакту са тамом 
нејако светло 
одлаже свитање. 

Заборављену победу 
памтим као пораз 
и у њеној горчини 
налазим отровну сласт. 

Већу од искушења 
даљег надања. 

Очекиван са Истока, 
ветар долази са супротне стране. 

Поиграва се пепелом подвига 
којима сам своју прерадио душу. 

Саздану од светла 
повратних слика. 

Препознајем остатке 
будућег времена. 

Уздижем се и лебдим 
над затрпаним извором. 

Плашећи страшило 
помућеног разума. 

ИСПОВЕСТ С ДНА 

У потпуном миру 
удваја се небо 
и на води исписују 
другачија имена ствари. 

Њена равнодушност 
увећава број обалских врба. 

Умножена уста односе 
промашене речи. 

На обалу пристижу 
завршни редови 
поверљивог писма. 

За стварну језерску дубину 
и исповест с дна 
лажни су таласи који разлажу 
одраз куће са брда. 

Пада димњак, нестаје кров, 
руше се зидови. 

Испливало камење 
међусобно се привлачи. 

Са заједничког темеља
израста храм неке нове вере. 

ДРУГИ СВЕТ 

На овлаженом плафону 
излежава се 
доброћудна неман. 

Ђаво ће га знати због чега, 
Бог те пита зашто. 

Гледа ме нетремице 
док нису застали 
трептаји сенки. 

Њиховом сам тамом 
дописивао судбину 

Понела ме је вода 
у којој се удавила смрт. 



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.175–180       /37/

На ову ме је донела страну 
где су попуцали печати 
и порушени мостови 
намамили бољег мајстора 
да је тачно представи. 

У соби пред његовом 
урамљеном стојим сликом. 

Заштићену стаклом 
у којем се огледа 
лежиште моје немани. 

ПИТАЊЕ 

Летњи дани 
усред зиме. 

Криви се 
славска свећа. 

Од оног горе 
показује на оног доле. 

У дубокој пукотину 
у коју је пао део живота 
што ми је исклизнуо из руке 
и повукао да кренем за њим. 

Дођем до тебе, 
зацрњеног мојом тамом 
и замолим за помоћ. 

Хвалоспевом ти 
прилепљујем крила 
и скривам реп. 

Закопавам у себе 
што стварно 
мислимо теби. 

Кроз моја уста 
говориш што не желим. 

Саопштавам оно што није, 
прећуткујем што јесте. 

Пратиш ме, прислушкујеш, 
завирујеш у снове и међу речима 
налазиш сумњива места. 

Мојим рукама 
придржаваш свећњак 
из којег ме воштано 
надраста питање. 

ИЗМЕЂУ ИЗБОРА 

Телевизор 
бачен у реку. 

Извирује 
из њеног плићака 
неоплођена истина. 

Разбијен екран 
најбољег 
од свих светова. 

Открива улаз у хад 
где чувао сам ум 
када небу одвале дно. 

Да махнитом 
само махну. 

И доживотни 
продуже му мандат.

О томе ће наштимоване 
певати сутрашње новине. 

И славити 
обнављање реда 
из којег изостала смрт 
себи је усред тока 
сигуран пронашла кутак. 
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проза

Мира Поповић

ЛИЧНА СТВАР

Нисам начисто. Да ћу умрети, нема никакве сумње, са
мо, да ли је време да о томе мислим? Ако је верова

ти мејловима које примам, тренутак је прави. Не за раз
мишљање о смрти, већ о ономе што после ње неминовно 
долази. О сахрани. У тим писмима смрт се, додуше, никад 
не помиње, макар не том речју, било би то превише грубо, 
уместо ње обично стоји „будућност“, што није без логи
ке. Али, како је могуће позабавити се сахраном, а заобићи 
смрт? Апстраховати је?! Не, нисам начисто. Свашта ми се 
врзма по глави док оклевам да ли да сачувам или уништим 
последњи мејл који сам примила на тему своје сахране, пре 
него што одем код фризера да префарбам беле израслине. 
Поседела сам већ у тридесет и петој, отада косу фарбам у 
боју најсличнију мојој природној, кестењастој. Стара ни
сам, чак изгледам много млађа него што сам, никада ми ни
ко није рекао да сам матора, нити се тако осећам. 

Размислићу о свему на миру, Код Жака, кажем себи и 
журно затварам комјутер. Фризерски салон удаљен је само 
неколико станица метроом од моје куће, али морам пожу
рити да не бих закаснила. Код Жака су ме одавно класи
рали међу ћутљиве, нико ме неће узнемиравати док раз
мишљам. Шта ћемо данас да радимо, упитаће ме Жак, а ја 
ћу одговорити као обично, што значи фарбање и шишање, 
заправо подрезивање косе за сантиметар-два, тако да фри
зура остаје иста, и то ће бити сав наш разговор. Ту фризуру 
осмислио ми је Жак пре више година. Сада је само одржа
ва. Коса ми је мека и лепршава, средње дужине, а шишке 
мало краће, не прелазе обрве. Ништа спектакуларно, али 
приличи ми. Шишке свакако. Носила сам их одувек, и као 
дете. Прво писмо добила сам кад сам напунила педесет пет. 
Стигло је баш негде око мог рођендана, мало сам се штрец
нула. Послала ми га је банка и то је било колико-толико 
умирујуће, иначе би све личило на неукусну шалу. Банке 
се, међутим не шале. На све начине покушавају да вам узму 
паре. Стално измишљају нове програме. Тај нови програм, 
барем за мене нови, зове се Осигурање сахране. Претходно, 
салетали су ме око програма Осигурање живота. Њега сам 
добро проучила, али га нисам прихватила због клаузуле о 
„години доживљења“. Не подносим никакве калкулаци
је са животом. Зато сам сва та писма у којима ми банке и 
осигуравајућа друштва нуде животно осигурање, цепала и 
бацала. Годинама већ нисам добила ниједно такво писмо. 
Ваљда су пошиљаоци схватили да нисам заинтересована. 
Или су ме само тихо пребацили из програма живота у онај 
који наступа после њега. Писмо које ми је послала банка 
с љубазном, сугестивном понудом да новац благовремено 
уложим у осигурање сахране, говорило је да је моја сумња 
оправдана. Поцепала сам га на ситне комадиће. Кад не кал

кулишем са животом, нећу ни са смрћу. Мада се то, изгле
да, на исто своди.

Знам, не пада та рачуница свима тешко. Сећам се да 
сам једном давно у неком београдском књижевном часо
пису прочитала причу МЈВ насловљену „Мама и остали 
трошкови“. Била сам врло млада и МЈВ је био млад писац. 
Прича је говорила о вратоломијама младића у настојању да 
изађе на крај са трошковима који су изненада нарасли због 
сахране, јер му је мајка на пречац умрла. Није у тексту било 
ни сентименталности, ни патетике, а ни ничег недоличног, 
иако се мајка у њему коначно свела на трошак. Младић је 
просто, а и са много духа, изводио прву рачунску гимна
стику самосталне особе. Тако сам некако упамтила ту при
чу. 

Када сам пре неколико година срела у Београду МЈВ, 
поменула сам му причу „Мама и остали трошкови“, али он 
се није сећао да ју је написао. Волео бих да јесам, добро зву
чи, рекао је гладећи дугу, проседу браду. Није имало сми
сла да га упитам да ли је прича аутобиографска, нити шта 
га је инспирисало да је напише.

А шта ако је МЈВ (до краја остајем убеђена да је он аутор 
приче) антиципирао ствар? То се у књижевности дешава. 
Можда сам баш ја та нараторова мама која се није на време 
постарала да осигура свој покоп? Право пише у свим тим 
писмима и мејловима: треба да поштедимо ближње тро
шкова наше сахране. Није она свачија ствар, она је лична 
ствар. А опет, нисам начисто.

Шта ћемо данас да радимо, пита Жак. Као обично, ка
жем као обично. Смештам се у једну слободну црвену по
луфотељу уз зид, наспрам црних столица на којима пред 
сребрним огледалима, огрнуте црвеним и црним кецеља
ма, седе жене и девојке чије косе су „у потупку“. Над њихо
вим главама, као птице грабљивице око плена, лете у црно 
одевени Жак и његове помоћнице са маказама, четкама и 
феновима у рукама. Жак лаким, брзим потезима сече косу 
младој жени, по томе што јој глава једва претиче наслон 
столице, рекла бих да је ситног раста, цупка у ритму роцк 
музике која се чује са звучника, повремено подиже шаку у 
којој попут трофеја држи један мокар прамен власи и по
казује га у огледалу жени. Прамен је дуг, црн, ух јако дуг и 
црн, као ишчупан из покислог коњског репа, мора да је та 
млада жена одлучила да радикално промени фризуру, из
глед. Жена се смеши, а кад Жак театралним покретом баци 
на под дуги прамен њене косе, насмеје се гласно. Смеје се и 
Жак, и његове помоћнице се смеју. Атмосфера у салону је 
ведра, као што доликује дану уочи Празника.

Намерно сам подесила да данас освежим косу. За Пра
зник не идем никуд, то је већ постало традиција откако су 
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ми деца одрасла и отишла од куће, а Јован отпутовао на 
Онај свет. Али, као већина људи, хтела бих да тог дана бу
дем лепа. За разлику од младе жене која радосно цвркуће 
под Жаковим маказама, ја не желим да мењам изглед, нити 
ишта у животу. Можда ни одлука да почнем да уплаћујем 
новац за своју сахрану не би ништа променила. Ко зна? 
Нисам начисто.

Да ли сте већ предвидели ко ће платити трошкове Ва­
ше сахране, тобоже безазлено поставља питање осигурава
јуће друштво у најновијем мејлу. За питањем следи позив 
Поштедите своје ближње! Напамет знам тај мејл у коме 
се, као и у другим сличним, углавном апелује да уплатама 
у фонд за сахрану заштитимо ближње од трошења пара на 
нашу личну ствар. Као да би их баш то завило у црно, ни
како жалост за покојником.

Жак се окреће ка мени и молећиво ме гледа. Одсецање 
младе жене од косе траје дуже него што је замислио. Мо
рам сачекати. 

Океј, идем редом. Прво да рашчистим ко су моји бли
жњи и чега треба да их поштедим. Имам двојицу синова. 
Старијег нисам видела седам година, од када сам одбила 
да финансирам његово мангупирање. Брзином муње по
трошио је сав новац који је иза Јована остао, тачније своју 
трећину, и стао од мене да извлачи паре за пиће, траву, пу
товања која су сва мирисала на алкохол и дим. Сумњам да 
је узимао и од млађег, барем док се овај није оженио. Сум
њам и да тајанствени нестанак бисерне огрлице коју ми је 
Јован поклонио за двадесет пету годишњицу брака има ве
зе с њиме. Рекла сам му не дам ти више ни један евро и не 
долази ми док се не опаметиш. Био је бесан. Отишао је, и 
отад га нисам видела. Млађег сина виђам ретко, посебно 
од када се оженио и одселио из Париза. Он је болећив, су
шта супротност старијем брату, а и својој жени, оној леде
ној лутки која га је од читавог света одвојила. Ех, сад, треба 
их поштедети. Чега? У једном мејлу, присећам се, писало је: 
Поштедите ближње опасности које вас вребају. Није баш 
логично да друге штитимо од нечег што нама прети... осим 
ако ти други нису ради да плате нашу сахрану. Али где то 
бива да покојник остане несахрањен? Постоје и скромни 
погреби, и колективне гробнице. Зар и Моцарт није завр
шио у једној таквој?

Жак одлаже маказе, посушује младој жени ошишану 
косу црним пешкиром и узима фен и четку, да заврши ње
но фризирање. Поново се осврће ка мени, као да се изви
њава. Смешим се и одмахујем главом. Све је у реду. Иако 
сам дошла у заказано време, стрпљиво ћу сачекати. Ни за 
живу главу не бих пристала да ме шиша нека од његових 
помоћница с којима сам, искусила сам то више пута када 
је он био одсутан, приморана да се борим за сваку длаку. 
Жак поштује кад му кажем као обично и зна шта то зна
чи. Зато ми је најбољи пријатељ. Кад умрем, волела бих да 
ме он очешља, као што је Александар очешљао Грејс Ке
ли кад је погинула. Истина, ја нисам принцеза од Монака, 
а ни Жак није Александар. А, ко зна, можда ја надживим 
Жака? То додуше не би било фер, млад је, али са будућно
шћу се никад не зна. Зато ја покушавам да продужим век 
садашњости.

У мејловима (писма више не стижу, сви су прешли на 
електронску пошту), честа је порука: Мислите спокојно на 
своју будућност! Спокојство се може обезбедити и уплата
ма од само пет евра месечно. Али, ја сам већ мислила на те 

ствари, оставила сам новац на страну, одмах пошто је Јован 
умро, у банци на посебном рачуну који не дирам. Као што 
је моја бака држала новац за сахрану у плавој коверти на 
полици ормана, испод чисте, испеглане постељине која је 
мирисала на лаванду. Бакине паре временом су се обезвре
диле. Нико због тога није био на њу љут. Мој новац у бан
ци не може изгубити вредност. Наследиће га моји синови. 
Имовинска расправа биће, наравно, после покопа, значи 
мораће да ме сахране о свом трошку, па да га касније на
докнаде. Можда то и није тако лоше, можда је то права при
лика да старији син учини нешто за мене? А и жена млађег 
сина, што би ми било посебно задовољство. Млађи син ће, 
верујем, за мном туговати, али без ње неће моћи прстом да 
мрдне око сахране. Она контролише сва њихова примања и 
расходе. А можда, паде ми и то на памет, можда се старији 
син и не појави у време кад ме треба покопати, па сви тро
шкови падну на терет млађег. Зар ипак није боље да се 
осигурам против таквих брига? Нисам начисто. 
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Жак се нагиње и повлачи пажљиво ка себи сто
лицу на којој седи ошишана млада жена. Опет теа

тралним покретом, као да је то краљичин плашт, скида 
јој са рамена црвену кецељу и пребацује је овлаш преко 
своје леве руке. Она устаје и стаје поред Жака. Била сам 
у праву, ниског је раста, Жаку једва до рамена. Мора да ју 
је дуга коса тако ситну гутала. Фризура коју сада има на 
глави је кратка, асиметрична: са једне стране ошишана 
до изнад ува, коса јој у дужим праменовима полази баш 
са те стране, прелази преко темена и чела и пада преко 
другог ува. Један прамен, онај уз лице, шпицом досеже 
до испод браде. Боја косе није црна, како ми се чинило 
док је била мокра, већ кестењаста. Природна, видим то 
и из даљине.

Жена почиње да се врти око своје осе, као чигра. Смеје 
се. Задовољна је. Она сада има тај LOOK osé. Усудила се. Ја 
се не усуђујем да било шта мењам.

Жак ми показује руком на столицу за прање и фарбање 
косе у дну салона. На мене је ред. Једном ћу, помишљам, 
једном ћу и ја скупити храброст и изабрати другачију, нео
бичну фризуру. Изненадићу и Жака, и себе, и све који ме 
познају. Засад нека буде као обично.

Можда Празник није идеалан дан за ово о чему раз
мишљам, али зар ја заиста празнујем? Или све удесим да 
изгледа као да је тако, а онда седим код куће сама, лепо 
одевена и дотерана? Можда баш треба да искористим све
чаност тренутка за свечане одлуке. Рецимо за ону око са
хране. Треба то насамо пребринути, кажем себи и одлазим 
до компјутера да још једном погледам понуде за које сам 
отворила посебан фајл. Пре него што их све обришем или 
евентуално једну изаберем.

Предвидите унапред и организујте своју сахрану пре­
ма сопственој вољи, пише крупним словима у мејлу јед
ног осигуравајућег друштва, које рекламира најповољније 
услове на тржишту. А цена? Немам представу колико са
храна кошта у Француској, Јована смо, поштујући његову 
жељу, отпратили до породичне гробнице у Србији. Ја ћу 
овде остарити, овде ћу се сахранити. Цена ме баш занима, 
и да бих проверила да ли имам довољно новца који сам 
за њу на страну оставила, а и да би ми цифра помогла да 
у сећању боље оживим причу „Мама и остали трошкови“. 
Стварно је добра та прича.

Мрштим се док у продужетку мејла читам да сахрана 
у Француској може да кошта и више од 6.000 евра. Нема 
шансе да би јунак приче МЈВ у време комунизма у Југо
славији тако нешто поднео, његова рачуница око мајчине 
сахране не би била баш забавна. А ја? Ни пошто сам цену 
сазнала, нисам начисто. Мада, како се више удубљујем у 
мејлове из те рубрике, све ми се више чини да се ближим 
одлуци.

Најпривлачнија ми је понуда осигуравајућег друштва 
које нуди бесплатно пријављивање без лекарског упит
ника, само уз попуњавање личних података online за шта 
треба „секундантски прецизно два минута“. Ту је и мају
шна слика будилника. Загледана у сатић који ме опомиње 
да два минута нису ништа према спокоју с којим ћу отићи 
у вечност, ипак оклевам. 

Да је мама из приче МЈВ платила осигурање сахране, 
помишљам, он причу не би написао.

А да сам ја начисто с тим шта да урадим, не бих напи
сала ову причу.

Софија Живковић
СНОБИЗАМ

Као и декаденса, може бити романтичан и рафи
ниран. Салонизам као такав, необјашњива љу

бав (али да ли је иједна љубав објашњива?). Зато је 
Беч рафиниран, а Немачка није. О Швајцарској да 
не говорим. Тај романтични снобизам добронаме
ран је, он је дендистички, њега занима он сâм, хедо
низам, лепота, одуховљени материјализам; док овај 
други, скоројевићки, иде ка површини више и у су
штини је врло конвенционално неконвенционалан. 
„И волети се мора јер љубав је тешка“ (Рилке). Врло 
је приметно да се у визуелним уметностима, или бар 
њиховим предсобљима (предсобље – неко ко није 
генијалан у својој уметности, нема главни елемент 
ње – немир стварања, али је прешао доњи праг та
лента, дакле, може да прође даље, као кад полажете 
тест), обично буде трефпункт оваквих. Англофонија 
њихових покушаја са изговарањем vintage као вин
тиџ, уместо као винтаж, са фондом речи из филмова 
а не из књига, са Њујорком као центром амбиција (а 
не Лондоном – кад год уочим да неко схвата холи
зам Лондона, мој дубоки наклон). Често глуматају
ћи високу уметност, опскуризам и недодирљивост, 
асоцирају на онај Деридин одговор Фукоу, када му је 
Фуко оправдано упутио примедбу на његов неразу
мљиви стил: „Ви сте ме погрешно схватили, Ви сте 
идиот.“ Али Дерида је аутентичан, можда смо сви 
који га нисмо разумели, па и Фуко, идиоти. Врло је 
легално бити идиот спрам Деридиних списа, у њего
вој неразумљивости се наслућује дубина, лавиринт, 
па и тескоба. Сноб нема тескобу. Снобизам има за
једничких црта са кичом, не толико у својој спољњој 
манифестацији (напомена: дела која стварају, идеје 
које имају, могу бити врло интелигентне) колико у 
унутарњем безизразу. Кич, то је веровање да је не
што животно/здраво, а у ствари је само без тежине. 
Могу да мисле љубав, али не да је осете, могу да ми
сле страст (!), али не и да пролију крв. Потом долази 
и етимологија: сине нобиле, ad litteram у значењу без 
племићког, а даље – без капацитета, без меланхоли
је, без немира. Ко може да буде заиста уметник, а да 
ствара без тежине/масе? То су неке далеке перифе
рије уметности, где можда има честих линија пре
воза, али нема пулса, предалеко је да би се чуло, не
ма пулса земљишта, није иста светлост и није исти 
мрак који пада, није исти мирис. Тако некако изгледа 
стварање без немира, без узрујаности, па и без хи
стерије неке врсте, тако изгледа стварање које је alle
gro интонирано.
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поезија

Виктор Радоњић

ФАКАТ ЈЕДНИНЕ

Када бих умео да као неко 
станем пред тобом и кажем оно 
што није у намери храпавом мучитељу
Приуштим мученом тишину истог крварења
Весело из осмеха измамим на благи суд
твојих очију
Украдем за себе пору са Хроноса
Када бих умео не узимати за сведока 
тамничког сужња
тетовираног трибалом халапљивог поверења
Потврдити слабашном савез у зеницама
Још једном упутити палацаву надмоћ
на рачун фронта истог лица
 Јер не умем да измирим  
потез 
 и 
факат једнине канапа
 Са
две наспрамне столице 
 и
његово дисање против мог 

ПРЕД КРАЈ

Оркестар је свирао тему
Хтела си да је препознаш 
Мени су важније биле твоје руке
У њима сам је видео  
и помислих како је тачна
док се брани ћутањем
Мастило тек приметног смешка
пратило је линију живота
упијајући влажан траг
Унела си у образ настојање
коначног раздвајања
Оковратник од губљеног времена
Питања
       Како сам
               Шта радим
Имам ли начина за ову беспарицу
Дакле 
      све оно

што је омекшале струне упутило на шлагер
Ја сам се поигравао штурим казивањем
јединог члана жирија
Јединим искушењем у издвајању прамена
Сматраш то неумесним

 

Ћутимо
О киши
Ћебету на трави
Потопљена острва
Из даха
Цеде пупчану врпцу
Нерођене смрти
Жмурим
Руке
Као да знају 
Да ће постојати и сутра
Мирују
На бубњевима раних људи
Дух ноћи 
Открио се на усни
Доњој
Безмало белој
Наг
Заплашен починком
Ослушкујемо гране
Из трупа зимских птица
Опирем се задаху сусретања
Новог 
И поновљивог
У старењу паузе
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проза

Иван Потић

ПЉЕСКАВИЦА

„Устај педеру!“, крештао је Кики, жуто-плави канари
нац из ходника. Зоран се неколико пута промешко

љио, али помоћи није било. Сан му је неповратно одузет. 
Устао је, подбочио се на кревету, погледао где су му папуче, 
па у гаћама и крмељив пошао у кухињу. Тамо је његова мај
ка спремала доручак.

 „А, устао си Зоки“, рекла је. „Хоћеш кафу?“
 „Може“, рекао је Зоки. „Убићу ову птицу, несносна је. 

Куд је научих овим глупостима...“

 

Зоран је продавао књиге фирмама и добростојећим по
јединцима. Његов последњи посао, од пре неколико месе
ци. Имао је 20 % од продатих књига и био савестан про
давац, заскакао је уредно сва јавна предузећа. Град у којем 
живео био је, међутим, град на умору, плате су касниле ви
ше од 3 месеца а установе са буџета затваране су и поново 
отваране, без икаквог плана и програма. Животарило се 
горе него у остатку Србије. Али, морало се живети и у тој 
симулацији живота, а Зоран није имао бољих решења. Све 
што је икада пробао било је на кратке стазе. Данас, у 36. 
години, био је свестан да мајчина пензија није довољна за 
иоле пристојан живот. Пушио је, пио, и имао 132 килогра
ма. Ако ни за шта друго, паре су му биле потребне за клопу 
и пиће. Јесте његова мајка спремала фине чорбице и вари
ва, али, будући да је била срчани болесник, њена кухиња 
постала је бљутава и неслана, незачињена и углавном по
сна, а Зоки је био истински гурман. Волео је да поједе љуто, 
масно и слано. Ево, управо сад, пре посла, спремао се да 
оде до ћевабџинице и да узме једну „лесковачку“.

 

„Немамо пара ни за новине“, рече му библиотекар кр
шећи руке. „Никад није било овако. И раније су плате биле 
бедне, али се за књиге годишње одвајао новац. Па то нам 
је основна делатност. Ови не дају ни плате ни књиге. Ја сам 
лично заинтересован за ову нову енциклопедију Умет­
ност, колико кажете да је то 14.500 хиљада на 8 рата, то је 
океј, али не могу то себи да приуштим, а тек фирма... Кога 
то уопште овде занима, уметност. Знате да се кајем што ни
сам отишао на неки занат, него сам завршавао српски језик 
и књижевност. Сад би са занатом могао и преко, овако – 
овде продајем шећерну водицу полуписменим Србендама 

навученим на Сораје и Станије... Ужас један, пријатељу. А 
разумем и Вас, и Ви морате од нечега да живите...

 „Ако Ви тако причате, шта да очекујем од осталих...“
Зоки је одлазио са својим каталозима и враћао енци

клопедије назад у кола, која му је покојни отац оставио. 
Био је то прастари жути Yуго, реликвија из времена СФРЈ. 
Све теже је улазио у ауто и исто тако с муком излазио из 
њих.  На повратку кући, застао је код ћевабџинице и купио 
пљескавицу, обичну, од 200 грама.

 

„Видиш ти, како ће нас ови Арапи асимиловати“, гово
рила је његова мајка пред телевизором.

 „Мислиш, ми њих“, рекао је Зоран. „Неће нас бити, мај
ко, за 50 година. Ионако умиру градови по Србији док ти 
и ја разговарамо.

„Да ли си продао нешто?“ , питала је мајка
„Једну књигу неком човеку из Урбанизма. Енциклопе

дију о Гаудију.“
„О коме?“
„Небитно. Има 500 динара од тога.
„Петсто динара? Па то није лоше – рекла је мајка.
„Па није мама. Кило роштиља, плус-минус...

 

Претпрошле недеље узео је резултате крви и урина. Ни
су били добри, холестерол му је скочио, триглицериди се 
повећали. Пробадало га је ових дана и у грудима, на про
мену времена. Све теже се кретао и знојио као манијак. 
Жена из рачуноводства музеја дала му је велику чашу во
де да дође себи. Када је коначно почео нормално да дише, 
симпатична жена оријенталног изгледа му рече да је изу
зетно заинтересована за монографију Паје Јовановића, за 
коју је од другарице чула да је изванредна.

 „Да, имам то код куће“, каже Зоран као из топа.“То 
је капитално дело, урадили су је „Радионица душе“ Бео
град и Културни центар Вршац, 13.000 на 12 рата. Дивна 
штампа.“

Жена са шишкама прави онај израз лица суспрегнуто
сти, види се да жарко жели књигу али да нема пара.

„Знам да је ситуација са платама трагична“, каже Зоран, 
али оваква књига је непроцењива, то вам је за цео живот...“

 „Узећу!“, каже жена на крају. „Убиће ме муж, али шта 
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сад... Паја ми је омиљени домаћи сликар са студија. Ја сам , 
знате, историчар уметности...“

Зоран клима главом и у себи рачуна провизију, претво
рено у роштиљ, негде око два, два и по кила.

 

Кад мајстори из електродистрибуције дођу да им искљу
че струју, мајка и Зоран седе у кухињи и прате Београдску 
хронику. Опет прича о мигрантима, мисли Зоран, којег од 
јутрос пробада у грудима више него иначе. Одједном, на 
вратима им звоне радници, двојица, један са опремом за 
сецкање и други, крупан, ћелави човек, вероватно неки шеф.

„Зоран и Смиља Вучковић“, каже крупнији, док Зоран 
зажали што не чува неког пит була или ротвајлера.

 

Након што се растане од банкарске службенице која му 
је одобрила кредит, поплаћа рачуне и врати се у свој стан 
да провери да ли је струја укључена, Зоран застане код ће
вабџинице и поручи пуњену пљескавицу. Зна да не би тре
бало то да ради и да ће толика масноћа једног дана бити 
окидач за срчани или мождани удар, али не може да одоли. 
Тако лепо црвче пљескавице на оној скари и њихов мирис 
је божанствен. Уосталом, Зоран и нема других жеља осим 
да нешто поједе и попије, а и то, квалитетно јести и пити, 

овде је привилегија одабраних, жеља сиротана који свако
га дана живе на пасуљу и кромпиру.

Жена власника радње му се смеши, јер је он једна од ње
них најбољих муштерија.

„Здраво Зоки“, каже му „нема те два дана, мислила сам 
да си, не дај боже, болестан...

„Ма нисам, него морам мало да смршам, стрефиће ме 
шлог“, каже Зоки и сабија поглед доле у плочице, јер Маца, 
газдарица, опет носи оне тесне беле хеланке испод којих се 
назиру гаћице са чипком.

„Шта ћемо данас?“ – пита га.
„Пуњену“, каже Зоран, „баш сам гладан.“

 

Док га мајка нуди сочивом, Зоран, налакћен, гледа оне 
фоторепортере у завојима са мађарске границе.

„Боже, Зоки, шта је ово? Какво је ово зло задесило Ср
бију и свет?“

„Последњи дани, мајко, последњи дани. Право да ти ка
жем, изгледа да је дошло време да се не излази из куће, да 
се не гледа телевизор и не читају новине. Само лоше вести, 
ништа лепо и паметно да чујеш.

 „Е, али зато ти, сине мој, имаш ове књиге, радиш с 
књигама. Ништа боље од књиге. Је л’ да?

 „ Да... Књиге су благо“, каже сетно Зоран и одлази да се 
испружи, да проба да свари ону монструозну пуњену пље
скавицу коју је појео пре пола сата.
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поезија

Бојан Самсон

Продавање магле

Нужно зло

Пита се Жакоте: 
„Зар ово објашњење
не своди песму 
на збир слика 
и истовремено је мења, 
ако не и упропашћава?“
Али то су зидови у које удара 
свака интерпретација: 
објашњење никада не преноси
осећање, само слику 
или непоуздано сећање. 
Ипак, песма овим није
упропашћена, она и даље 
стоји нетакнута. 
Критика јој заправо не 
може ништа, јер јој истински 
и није пришла, нити ће то 
икада заиста успети.
Увек се ту нађе нешто 
више од речи, што гори 
као свећа на ветру.
Речи у поезији само 
сметају, оне су 
заправо вечити вишак. 
Нужно зло 
без којег се не може.

Орфеј

Стојим у својој соби након 
туширања и бришем се пешкиром.
Погледам кроз прозор и добијем неки
уврнути осећај да у згради преко 
пута улице, на прозору сличном моме,
стоји бакица и посматра ме. 
Можда је то био само мој параноични 
трип. Ипак, да ли је случајно то што на
YouTube-у у том моменту пиче 
Стонси и песмица „Никада нећеш 
направити свеца од мене“? И ко се ту 

опире сопственој сакрализацији?
Седамдесетогодишња бакица или ја,
Тридесетпетогодишњи наставник
књижевности? Ко се опире 
неминовној канонизацији и 
неминовној смрти? Можда је
ипак бољи овај бизарни моменат,
моменат параноје, моменат 
нечистоте и моменат који и поред
лажног труда не могу пренети у ову 
Песму. Сада разумем како се 
осећао Орфеј док је изводио 
Еуридику из подземног царства.
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Ресантиман

Док му у подземном пролазу причам 
о свом осећању промашености, ни на крај 
памети ми није да сам пре више од десет 
година на једној много пијаној журци 
положио главу у крило његове садашње 
девојке са којом његови родитељи
имају озбиљне планове. Иако смо у 
подземном пролазу, ја ипак нисам Орфеј, 
а он није бог мртвих, Хад. Због тога, 
или због нечег другог, не желим да
тражим руку његове мртве драге, иако ми је 
и сада драга на неки тешко објашњив начин.
Јесте, подигао сам главу на тој журци и 
једноставно пољубио његову  мртву драгу 
као да је то већ одавно записано у миту, 
у звездама или на неком трећем месту. 
Другачији сам био у то време: поезија се тада 
задржавала на мојим уснама много више него 
што је силазила са њих на папир.  А стварно се 
лепо љубила његова  мртва драга, као 
нека нежна преплашена звер, док смо стајали 
наслоњени на зид кухиње, а ја узео њену руку 
и покушао да је ставим на свој алкохолом 
осујећени, млохави курац, пожелевши 
ваљда да осрамотим више себе него њу. 
Она је уплашено отргнула своју руку у намери 
да збрише из кухиње. Тада још није знала 
да секс може бити једна застрашујућа ствар 
само ако се деси. И то је то: ствари су се 
завршиле на тој једној пијаној ноћи. Он сада 
има тело своје мртве драге много више 
и жешће него што ћу га ја икада имати.
Свеједно, то ипак није некрофилија.
Он је сваке ноћи лагано убија  да би 
после могао имати тела других жена, не 
знајући да је њена душа распета на 
уснама неких мушкараца о којима ни 
он, а ни ја баш ништа не знамо. Можда је њена 
душа распета и негде између ових редова,
али о томе чак ни ја ништа не знам.
Ја сам само савршени осветник.
Са мном једноставно не треба имати посла.

Продавање магле

„Како ме можеш волети када ме 
не познајеш“, рекла је. 
Али то је то. То је то.
Између „волети“ и „познавати“
не стоји знак једнакости.
И не треба да стоји. 
Да ли би детету рекла
то исто: „Дете, сачекај да 

те мало боље упознам, па ћу
ти рећи да ли те могу волети.“
Наравно да не би. Дете би волела
баш зато што је дете. Јер је оно
створено да буде вољено 
без разлога. Ето, тако.
Зато те ја волим: видим
дете у теби. И то је сасвим
довољно. Зато ми волимо
друге људе, и зато они 
воле нас: деца смо били,
деца јесмо и деца ћемо бити.
Све остало је продавање магле.

Слатка перверзија

Никада нисам могао разумети 
љубав према човечанству.
Како можеш волети нешто тако
непрегледно и неодређено?
Љубав почива на запажању
и памћењу врло одређених детаља.
За себе могу рећи да волим
само одређене људе, 
и то не много њих. 
Своју љубав сам усмерио
на појединачно, никако
не на опште.
Слично је и са поезијом.
Као што не могу волети човечанство, 
тако не могу волети ни поезију.
Волим само појединачне песме, 
и то не много њих.
Нисам сигуран колико заиста
разумем тих неколико песама,
али, свеједно, волим да им се
враћам са времена на време.
Уосталом, између љубави и
познавања никада не 
стоји знак једнакости.
Али, читати омиљену песму
наглас је попут изјављивања
љубави драгој особи.
То је ходање главном 
градском улицом без иједног 
комада одеће на себи.
Нема поезије без егзибиционизма.

О, слатка перверзијо!
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Софија Живковић

АНЕМИЈА И БОЈЕ 

Вињета о врту

Као да листам Беч, у црвеном кожном омоту, 
црно-беле слике, слушам причу о баловима 
На крају којих је обавезно пољубити партнера  
� за игру,
Па онда и Дунаву, који је далеко од града у  
� ствари, далеко од
Легенди, али ми, ми смо близу, довољно близу,
У бецирку који оивичава срце града, срце неба,
Док успорено идемо и гледамо исте фасаде 
�  и исте људе - које не познајемо додуше али их 
�препознајемо, кафа меланж што ју је пио Моцарт, 
Јефтине ознаке Пољупца
На свим угловима, и скупоценим пољупцима у 
�  само неким, 
Невидљивим пролазницима, собама, у оним 
Бочним улицама што не воде ни до једног  
� споменика,
Још даље од Еугена Савојског, далеко од свих  
� замкова, 
Споменика, 
Вртова;
Од панонског мраза 
Наше усне пуцају и крваре, пијемо пунч у 
пластичној чаши, брзо, 
Да што пре бацимо све у смеће и кренемо
Негде где ћу моћи све да кажем.

Штатпарк, Беч

Киша коју не можеш избећи

Могу само да одем, 
Где год да одем, јер једини прави пут је улево, 
по трњу које осећамо као латице,
Мали погранични град на ушћу које се није десило,

Могу само да напишем: све своје доласке у  
� бесконачност,
Непатворене реченице, покривене сребрном  
� прашином, 
А не могу да напишем:
Ниједно писмо
У коме ћу изоставити редове
О анемичмој кожи. Од једне
Речне обале, до друге, удишући ветар са свих река
А посластичар нас је волео, стварно волео;
Показивање личних исправа, пред улазак у 
�  једну собу,
Без печатирања, потпис невешто изведен без руку,
„Имате ли нешто да пријавите?“, имамо: 
Олују, поезију, непланирани живот, 
Ускомешану шуму непознатог имена,
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Марина Дробњаковић

one desire

 

Крв пуна мехурића
кренуће пут слепоочница

Свуд дуж коже уружичастиће се
кружићи ушећереног неспокоја

Рашиће се чипка 
пред жилом куцавицом

Раскожена слузокожа
опет ће дозволити додир

Он ће кратко корачати
њеном кожом

Отићи ће заморен прескакањем 
кактусових бодљи

 

Море јој б(есе)ди за вратом

Галеб није голуб

Со није шећер

Таласи нису музика

Стопалима размичући облутке
исписује име 

Његово Некадашње

Он је ко зна где

Он је галеб

Он је себи довољан

Њој неслан

 

Јуче сам ушла у тебе
кроз једну од четири рупице
тегет дугмета
горњег левог џепа
твог капута
Већ сутра ћу ти
изаћи на уши
Али досетићу се –
Засећи ћу леви длан
спаковаћу те у рану
посолити је и зашити
Држаћу ја тебе у шаци

one desire

(One desire) Привидећу ти се 
на обали неусталасаног језера 
пуног буцмастих локвања
Повероваћеш да мене ту нема 
Да ме виде једино локвањи 
које додирујем у твојој глави
Ипак потрчаћеш за мном
(One desire) Трчећи пожелећеш
да куцајуће механизме рачвања 
вратиш који сат уназад 
Да раскрснице претвориш у цветове 
у осмех развучене усне
(One desire) Наилазићеш на једнорога 
троока бића На тегљиве сокове нектарина 
кључеве од мермера челична врата 
(One desire) Умазаћеш се провлачећи се 
кроз лепљиво смоласто биље 
Подераћеш одећу нажуљаћеш колена 
огулити табане изгребати се до слузокоже 
У пустињи окрепићеш се бензином
(One desire) Ипак стићи ћеш ме
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Раде Ђокановић

ПРВИ КОРАК ПРЕМА ТАЧКИ

Тамо где почива истина рађа се нада.
Не знам да ли ово сам смислих 
или сам негде прочитао и упамтио?

Узмимо да се сетих контраста
седећи у летњој доколици
на врелој клупи уз надгробни белег.

Доле је костур мога оца:
седамдесет година животне вертикале
и четврт века у положеној оси.

Шта од његове судбине припада мени?
Питам се премишљајући:
у коју просторну да ступим тачку?

У трену кад пивску одчепљену боцу
и цигарету, на травнату спустих хумку,
брзоноги миш протрча стрмином.

И ја ћу ординатом у нагомилане облаке,
горе су давно потрошене смрти –  
откуцаји живота какав хоћу.

ПОГЛЕД У ПЕПЕО

Заборавити алгебру, праволинијски утећи
из Еуклидове геометријске тачке,
имати величину, запремину, смер.

И вратити се странама најчитаније књиге,
свакодневно листати танки папир, 
запамтити поуке Писма.

У пепелу је судбина материје, тмули жар – 
у диму, што се са облацима меша,
сећање на стрништа/станишта, лица.

Тишина се бучно настањива у пустоши,
ту је коначни облик успомене
општег мнења.

Свикнуте на светлост тињајућих свећа,
очи, по навици, у безначајној речи
траже кључеве небеских капија.

Уснуле у спокоју загонетног слепила,
друге очи, у духовну пустош загледане, 
пореклу пепела одгонетају узрок.

МИСТИКА ТАВАНА

Нагомилане ствари, непотребни сувенири,
у таванској паучини чувају успомену
на мудрост ценкања, на пазарни усхит.

Лакованим сјајем блисташе на уличној тезги,
мамећи погледе вечерње променаде,
у невеликом оријенталном граду.

Похвалу лепоти искаше из витрине,
па са високе полице ходника – ћилибарским 
очима разгрташе тмину спаваће одаје.

Искуство три света сада похрањују: 
творчеву капљу кад длето начне кожу
и нежност шмиргле на тамној својој пути.

У другом знању – сећање на грубе додире,
набусите доконе господе,
звекет новца у непристојнoj понуди.

Модерност их узнесе у жижљиву грађу – 
контејнерски слуте кошмар,   
треће искуство пред бувљу пијацу.
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ДЕЦЕНИЈЕ ОД ВЕЧНОСТИ МИНУ ПОЛА

Пет година књижевности
без Н. Тадића.

Спиралним степеништем
у магловито успињем  се сећање, гле слазим
да ружну упамтим гримасу, 

заборавом ме благословила.
Једаред смо, помену ми, у нагнутом леглу,
јаје о јаје, кокошији полог разбијали.

Дваред кришом дуванисмо, 
црни дим сувог стога под облак се пео
и све би се догодило, ал` дозвасмо лармом воду.

Блистале су кристал-чаше: наше-очи,
припетога дивљег зеца док кротисмо дресурама
везавши му за реп Звоно.

Трипут цртах тамни таван 
да магистрат немо климне и одобри мокру градњу – 
под димњаком нахереним, под црепом чађавим.

Степенице узносе ме у врх ћутње!

Деценије, од вечности мину пола – тачно пола.
Исти Блесан руку подигне у пиштаљку дуне
силесији модрог неба шани ово.

ЈЕСЕЊИ ДАН, СПРОВОД, БОДРИЛАЦ

Слабашну топлоту исијавала је бубњара,
толико кратко да студен кртих костију
модре усне у криви осмех ушнира.

Кратки дани позне јесени – 
из небеског сита сипи оштро брашно,
вртложи, свачији живот засипа, расклапа.

Догорео је фитиљ фењера на зеленом зиду,
низ лестве се спушта уништење
уз лествице граби грабеж и помама.

На кратком спроводу, поверљивим шапатом,
преко чукљивих стопала добаци:
Ишчупаћу се!

Тек да ишта одговорим гурајући лаки одар:
Све је пропаст удесила, о пропасти маскирана,
ишчупаћу се, дабоме ишчупати.

Док се мало ситуирам и подбочим,
док се петли рано не разбуде  
док још живе ђавољи кумови, кудрави ујаци.

ЛУДА ПРОРОЧИЦА

Нечији син, на Бадњи данашањи дан,
суморни ће окончати живот
и мајку у црно вечно завити.

Нечија ће кћи, удајом на данашњи дан,
голем пород изродити,
најмилије учинити дедом, бабом и ујаком.

Нечији ће тата задремати у вожњи,
узалуд ће укућани чекати
да се уморан врати са службеног пута.

Једна дозирана мамица неће се пробудити
да подоји зацењене близанце,
у сигурној кући незнане адресе.

О! Теби ништа не казују линије мог длана
испружи своју да погледам руку
са две-три стотке, или више.

Све што рекох новине ће потврдити,
додај длан и јави им вест
о човеку ког несрећа још не стрефи.

БРИСАЊЕ КОСМОСА

Стење у сну, шкргуће, мрмља – 
мисли, побољшаће песму снова
уметањем објашњења и измишљотина

у апсурде, које трпи поезија.
Не, брате мој по перу! завапио би и Хармс,
не падај – размахнуо си крила,

винут у недостиж, до сунца 
над овим, еруптивним врховима.
Паук, у савршеној мрежи, на докучивој 

висини петља, батрга се, златне нити кида,
клизи у амбис, у нагомилани неред – 
синкопи притајеног срца.

Вечност беше банула пред врата, 
и ево – за корак стукнула, премишља
да ли да груне и уђе, или да покуца 

и на позив ступи 
у ходник. 
Не изувши се, не скинувши капут.



/50/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.175–180

Данијела Јовановић

Статистика

Током  педесетих, чак 15 мртвих.
Возача.
Шездесетих – 14. 
Исто возача.
Посматраче нико не рачуна.
Седамдесетих - 12.
Осамдесетих – 4.
Деведесетих, тек 2.
И тако из деценије у деценију
број мртвих се смањује.

Види се да Европа дуго није видела рата - 
безбедност живота јој је постала важна
чак и у игри макабристичког кроја
к’о што је Формула. 

Жега

Сећам се неких лета, распуста,
сунца к’о поморанџа
на небу што виси
и топлоту шири.
И ваздуха што к’о да стоји.
Нигде никог, ничег,
само прашина и досада.
И читање да се досаде  решим.
Читање свега што ми под руку дође.
Неселективно и недискриминаторско
је то читање било.
И дивљачко, без система и реда а жудно.
Та навика ми је остала
да читању к’о дивљак ил’ пре к’о варварин
приступам – као да тек треба цивилизацију да градим
а све због досаде и летње жеге кад сам била дете. 

Функција књиге

Сломљен оквир од кревеца
на ком душек лежи.
Испод њега стоје књиге,
бране оквир да не падне,

да нам дете не пропадне.
У питању је лоша проза
у добар повез спакована.
Она наше дете чува. 

Зимске радости

Кућа преко пута
у наранџасто офарбана
средње високо стоји.
Од скора. 
И сад, кад је дан тмуран,
кроз крошње оголелог дрвећа,
наранџаста светлост се пробија.
К’о сунце у очи да ми бије. 

У парку

Пролеће у Шумицама.
Поред клупе,
међу опушцима,
разбацане пивске флаше леже.
И конзерва покоја.

Деца моја по њима
гранама лупају.
Свирају, кажу.
У сјају и беди парка
подједнако уживају.
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Четрнаеста изборна скупштина 
Српског књижевног друштва

У суботу 20. фебруара 2016. године, у просторијама 
Српског књижевног друштва (Француска 7, Београд), одр
жана је Четрнаеста изборна скупштина Српског књижев
ног друштва са следећим дневним редом:

1. Избор радних тела
2. Усвајање извештаја Управног и Надзорног одбора о 

раду СКД-а у 2015. години и усвајање финансијског изве
штаја за 2015. годину

3. Усвајање Правилника о избору почасних чланова 
СКД-а

4. Пријем нових чланова
5. Доношење смерница за даље деловање СКД-а
6. Избор новог председника Скупштине СКД-а, заме

ника председника Скупштине СКД-а, Управног одбора 
СКД-а и Надзорног одбора СКД-а

7. Разно
Душко Новаковић,
председник Скупштине СКД-а

ИЗВЕШТАЈ О РАДУ  
СКД-А У 2015. ГОДИНИ

Када бисмо минулу годину посматрали према обиму и 
садржају реализованих програма, онда би 2015. била 

једна од најуспешнијих година деловања СКД-а од осни
вања нашега друштва. А ако бисмо пак две хиљаде и пет
наесту оцењивали према материјалним (не)приликама у 
којима се и даље налазе и наши чланови и књижевна, те 
целокупна културна сцена, онда не бисмо смели рећи да 
ова година заслужује прелазну оцену.

Очигледно је, дакле, да се деловање уметничког удру
жења какво је наше, данас и овде, мора сагледавати и са 
лица и са наличја нашега таворења у задатом друштвеном 
простору и политичком тренутку.

Неоспорна је енергија са којом књижевници и тума
чи књижевности и даље учествују у креирању књижевног 
живота, али су још неоспорније силне бирократске, мате
ријалне и све друге препреке да се тај живот живи пуним 
стваралачким плућима, те постојање и опстајање тог жи
вота уједно значи и извесност егзистенција оних који га 
и чине.

Најконкретније, можда је најбоље кренути од онога 
што нисмо успели.

Пре свега, нису успеле наше три иницијативе, које смо 
усвојили на претходној Скупштини СКД-а. Садржај трију 
инцијатива није наишао на интерес шире културне јавно

сти, па је самим тим поље нашег деловања од самога почет
ка било сведено на минимум. Такође, неповољне друштве
но-политичке околности су утицале да лепе намере остану, 
за сада, само то. 

Наша настојања да се, у срадњи са осталим уметнич
ким удружењима, изборимо за бољи статус „самосталних“ 
уметника и даље трају. Током претходне године, поново 
смо дошли у ситуацију да са надлежнима из Министарства 
културе и информисања и Града Београда седнемо за зајед
нички сто и да кренемо у решавање основних статусних 
питања самосталаца, који се, заправо, односе на најелем
нтарније право на здравствену заштиту, то јест, могућност 
оверавања здравствене књижице, упркос нагомиланим 
дуговањима проистеклим из неблаговремених испуњава
ња преузетих обавеза од стране локалних самоуправа, те 
неразумевањем надлежних из пореске управе за специ
фичност ситуације.

У међувремену су добијени неки конкретни одгово
ри, дијалог јесте успорен, али ових дана очекујемо његово 
оживљавање, мада сви напори опет могу бити прекинути 
чињеницом да ће актуелна влада, сва је прилика, ускоро 
постати техничка.

На новом руководству СКД-а које ћемо изабрати је да 
настави добру сарадњу коју имамо са представницима 
удружења окупљених у оквиру Асоцијације уметничких 
удружења, те да у дијалогу са надлежнима у Министарству 
искористе позицију коју смо као кооперативно а самосвој
но удружење стекли и код колега из осталих удружења и 
код надлежних.

Такође, и даље је актуелна расправа о износима које би 
требало да добијамо од Министарства за „поверене посло
ве“. Удружења са много више „самосталаца“ су заинтере
сованија за промену система расподеле средстава, која, за 
разлику од претпрошле године, нису до краја ни расподе
љена. Наше удружење успева да функционише и са овим 
средствима (по 235 000 динара по кварталу), али би нам 
сви предложени модалитети донели повећање суме, што 
би нам омогућило несметаније деловање и могућност да 
успешније реализујемо зацртане пројекте. Зато новоиза
брано руководство не би требало да мења нашу позицију 
и став у вези са овом материјом. Треба, дакле, подржати 
борбу удружења за ревалоризацију расподеле средстава и 
прихватити оно решење са којим се сложе и једна и друга 
страна. Од дана када је започето писање овога Извештаја 
до дана када га предајемо чланству на увид, дошло је до, 
надамо се, привремене али драматичне промене ситуа
ције у вези са овом проблематиком, јер су надлежни 
из Министарства ступили у отворени сукоб са свим 
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удружењима, тиме оштро и непримерено реагујући на на
ше оправдане захтеве. Својим најновијим дописом Ми
нистарство условљава наше редовно финансирање испу
њавањем законских обавеза која се, заправо, не односе на 
уметничка удружења, која би требало безусловно финан
сирати по основу обављања поверених послова. Надамо 
се да ће овај неспоразум убрзо бити разрешен и да ће се 
наставити редовно финансирање, без ког СКД не би могло 
нормално да функционише.

И сада да посветимо неколико редова и свему ономе 
што смо успели да реализујемо у протеклој години.

Пре свега, омогућили смо редовно излажење „Књижев
ног магазина“, а непосредно пред крај мандата овај УО је 
обавио и деликатан задатак избор главног и одговорног 
уредника Магазина. Да би овај процес био што транспа
рентнији, расписан је интерни конкурс на који се прија
вило седам заинтересованих чланова СКД-а, који су нам 
представили интересантне уређивачке концепције и за
довољавајуће саставе редакција. На крају је досадашњи 
уредник добио већину гласова и досадашња редакција ће 
и у наредном периоду наставити да се пре свега бори са 
материјалном оскудицом, која отежава редовно излажење 
нашега гласила.

Уз све досадашње пројекте (трибине, колонија, сарадња 
са мађарским колегама, додела књижевне награде „Биљана 
Јовановић“, размена са удружењима из Хрватске и Слове
није), протекле године смо реализовали и учешће наших 
чланова у наступу српске делегације на Међународном сај
му књига у Москви. Пошто ће се убудуће гостовања писца 
на међународним сајмовима реализовати путем конкурса, 
отвара нам се могућност да распоред оних којима се омогу
ћава да представе свој рад извна граница Србије буде пра
веднији и ефикаснији.

Такође, уведен је и посебан конкурс за рефундацију 
путних трошкова за одлазак на гостовања уметника у ино
странство, па апелујемо на све оне који су у прилици да 
путују да на време доставе потребну документацију секре
таријату СКД-а, како бисмо могли правовремено да апли
цирамо за потребна средства.

Такође, коначно смо веома близу тренутку када ће 
у Бечу бити свечано откривена спомен-плоча Сави Мр
каљу, коју је, уз помоћ средстава добијених на једном од 
конкурса, израдила Љубица Мркаљ. За превазилажење 
силних перипетија са бечком бирократијом најзаслужнија 
је тамошња професорка универзитета Гордана Илић. Ми 
ћемо ове године опет конкурисати за нека средства да би 
и Љубица и неко од наших представника могао да при
суствује том свечаном чину, највероватније на јесен ове 
године.

Почетком године, а пред крај мандата овог Управног 
одбора, Скупштина је усвојила и Измене закона о култури. 
У сарадњи са удружењима из Асоцијације, а уз притисак 
јавности, успели смо да утичемо на надлежне да одуста
ну од намере да се укине додељивање такозваних „наци
оналних пензија“. Нажалост, већина амандмана, које смо 
као чланови Асоцијације поднели предлагачу Измена, ни
су усвојени, па тако остаје и даље неизвестан статус само
сталних уметника.

За крај извештаја треба рећи да је УО и ове године ра
дио ефикасно, уз пуно ангажовање свих чланова. Усвојен 
је нови, ефикаснији Правилник о пријему нових чланова у 

СКД, а на Изборној скупштини пред чланством ће се наћи 
и предлог новог Правилника о избору почасних чланова 
СКД-а.

УО је коректно сарађивао са Надзорним одбором, чи
јим се члановима још једном захваљујем на савесном и ре
довном раду.

На крају, не преостаје ми ништа друго него да свим чла
новима СКД-а захвалим на разумевању које су имали за 
евентуалне пропусте и грешке које сам, као председавајући 
УО у два мандата, сигурно чинио. Била је част представља
ти драге колеге и водити наше СКД. Надам се да не грешим 
много ако мислим да га остављамо у добром стању, пре 
свега што се унутрашњег функционисања тиче. На многе, 
углавном лоше спољне факторе објективно нисмо могли 
да утичемо. Зато колегама, који ће на Изборној скуштини 
бити изабрани, желим све најбоље у раду и остајем им на 
распологању за сваку помоћ и подршку.

У Београду 8.2.2016.Вуле Журић,
Председник УО СКД-а

СТРАТЕГИЈА РАДА УПРАВНОГ ОДБОРА 
У ПЕРИОДУ 2016–2017.

Усвајајући закључке са 14. скупштине Српског књи
жевног друштва, Управни одбор доноси стратеги

ју рада у наредном двогодишњем периоду. Узимајући у 
обзир све тежи положај књижевности и културе, као и, 
последично, понижавајући материјални, статусни и ме
дијски положај писаца у српском друштву, Управни од
бор се опредељује за активнију, динамичнију и борбени
ју стратегију која ће покушати да се реализује на разним 
пољима.

1. Инсистирање на јавном деловању и јавном притиску 
у циљу спречавања даље маргинализације књижевнокул
турног простора у јавности и медијима. Потребно је бу
ђење из својеврсног дефетистичког и самомаргинализују
ћег сна у којем и сами писци и културни радници понекад 
пристају на скрајнуту позицију на коју су се повукли без 
речите борбе. 

2. Сарадња са другим уметничким удружењима у циљу 
стварања синергијског ефекта на јавни простор. Покушај 
успостављања дијалога и са УНС-ом и НУНС-ом у вези са 
заједничким проблемима, и, евентуално, разговор о неком 
облику заједничког јавног деловања. 

3. Обнављање друштвено-критичког потенцијала књи
жевности, истицање њеног значаја за слободно мишљење 
и поновно убацивање у јавни промет симболичког капита
ла који је имао бренд „Француска 7“. Не устручавати се од 
искорака ка питањима културне политике и културне иде
ологије, што – у тренутно владајућим јавним и медијским 
механизмима – доприноси видљивости самог књижевног 
стваралаштва.

4. Перманентно инсистирање у јавности на повећању 
буџета за културу, тако да то постане услов без којег ни
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једна власт неће моћи да рачуна на било какву подршку 
интелектуалне елите и уметничких удружења. Коришће
ње сваке прилике за скретање пажње на положај само
сталних уметника и проблем дуговања надлежних ин
ституција за њихово здравствено и пензионо осигурање. 
Залагање за то да сви књижевници и уметници не могу 
бити препуштени неолибералном моделу тржишног де
ловања, већ да је за тзв. високу културу нужна подршка 
државе. 

5. Отварање Друштва за сарадњу са младим ствараоци
ма и студентима. Рад на томе да се промени архаична пред
става о писцу и књижевности која се увелико формира чак 
и међу студентима књижевности. У те сврхе унапређење 
представљања рада СКД-а на друштвеним мрежама, али 
и, колико то финансијска средства дозволе, модернизација 
„дизајна“ било којег облика јавног деловања, као и редизај
нирање трибинског простора у СКД-у.

6. Динамичнија комуникација између управе и члан
ства у оба смера, како у смислу редовног обавештавања 
чланова СКД-а о раду управе, тако и у смислу иницијатива 
чланова. Прецизирање постојећих правилника и интерних 
прописа, како би се сукоби унутар самог Друштва свели на 
најмању могућу меру.

У Београду, 29. фебруара 2016.
Управни одбор СКД-а

Саопштење са Четрнаесте  
изборне скупштине СКД-а

Четрнаеста изборна скупштина Српског књижевног 
друштва обраћа се Министарству културе и инфор

мисања и целокупној јавности са захтевом да се што пре 
крене у системско решавање положаја и статуса само
сталних уметника, а нарочито проблема измирења наста
лих дугова, камата и проблема регулисања здравственог 
осигурања.

Захтевамо да Министарство културе и информисања 
хитно распише конкурсе за суфинансирање пројеката у 
2016. години. Конкурси још нису расписани, а ближи се 
март. Како ће излазити часописи, како ће бити реализова

не размене писаца, колоније, фестивали? Како ће се доде
љивати награде? 

Захтевамо да се и ове године распише конкурс за доде
љивање такозваних националних пензија и да се обезбеде 
буџетска средства за ту намену.

Захтевамо да Министарство коначно усвоји правил
ник о финансирању поверених послова репрезентативних 
уметничких удружења и да целокупна сума предвиђена бу
џетом буде распоређена на праведан и одговарајући начин. 

Српско књижевно друштво најоштрије осуђује нај
новије случајеве директних атака на институције култу
ре у унутрашњости Србије и на људе који су заслужни 
за њихов пажње вредан мукотрпни рад. Користимо ову 
прилику да укажемо на најновији случај затирања Књи
жевне заједнице „Бора Станковић“ која је ових дана на
силно исељена из просторија у којима је радила дуги низ 
година.

Такође, захтевамо да након најављених избора и фор
мирања нове владе Министарство културе и информиса
ња у сарадњи са свим релевантним субјектима културне 
сцене брзо и ефикасно усагласи текст новог Закона о кул
тури, који ће коначно понудити правична решења свих на
гомиланих проблема.

20.02.2016.
Председник Скупштине СКД-а

Душко Новаковић

На Четрнаестој изборној 
Скупштини изабрани су  
органи Српског  
књижевног друштва:

Председништво Скупштине:
Стеван Тонтић (председник)
Мирјана Митровић (потпредседница)

Управни одбор:
Игор Перишић (председник)
Соња Атанасијевић (потпредседница)
Љубица Арсић (потпредседница)
Стана Динић Скочајић
Васа Павковић
Владимир Кецмановић
Бојан Јовановић
Управни одбор је на својој првој седници иза

брао Игора Перишића за председника, а Соњу Ата
насијевић и Љубицу Арсић за потредседнице УО.

Надзорни одбор:
Марија Миџовић (председница)
Зоран Пешић Сигма
Јасна Милићев
Надзорни одбор је на првој седници изабрао 

Марију Миџовић за председницу НО.

Нови чланови СКД-а:

Ивана Стефановић
Весна Капор 
Жанета Ђукић Перишић 
Оливера Недељковић 
Микаило Бодирога
Власта Младеновић
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ПРОЗА

Јадранка Чавић

Зидић

Све је живо. И небо и чаша воде испод њега. Све има 
светлост живота за моје очи и шири је кроз неми и 

речити дах. Све је живо! И моја рука на зиду. И сенка 
мога тела коју нико не види. И зид сâм жив је. Све је жи
во! И оно чему људи у свом поимању одузимају живот 
– живо је! И све умире прво у људској мисли, па тек онда 
у оку. Око мисли одузима и потврђује живот путевима 
својих великих или малих животољубивости.

Овај зид је жив. Жив и вољен. Толико је жив да је ме
њао свој камени облик висином и дубином, храпавом 
кором, те јесенима и пролећима у багрему над њим. Па, 
иако жив, он ћути и не казује ништа, мада је под овим 
сунцем бескрајно дуго. Он не мари за украсе. Стар је 
и леп са свим чуперцима ситне детелине што извирују 
из његових бора и са нежном маховином ту и тамо, као 
и са понеким малим гуштером што извиђа живот пре
ко мојих папира. Овај зид обилазе пчеле и вишесмерни 
белосветски ветрови, исто као и ја, а киша раскоши му 
сунцем и стакленим кликерима запљускује чело. Кро
шња багрема, ћутњом и местом родног му брата, а мог у 
хладовини друга, при мојим доласцима бива без слађа
ног цвета. Али, ја га видим и таквог, окићеног и далеког, 
из бојама сиромашне, туђе земље, из које долазим. Тако 
ми се у коси заплео чичак прича које ми, у мом дремежу, 
ишапта зидић као успаванку и одмену за моју верност...

Једрилице госте и вином успављују своје морнаре. 
Светионик се беласа на рогу марине, блештећи као злат
ни зуб у осмеху градског залива. Чистачи обилазе парк 
и клупе. Црквено звоно дуго гласи нови дан. Шљунчани 
путељак се умива у роси. Дрво ловора опет брине над 
својим гранама. Буде се три куће у узајамној ћутњи. Др
вене жалузине се сударају у времену. Мале улице шкро
пи такт јутарњег џеза... Пљусак воде, метла, звук столица 
што се одлажу у страну, новине које падају на сто, стол
њаци што лете кроз ваздух, шољице за кафу у сусрету са 
тањирићима, шушањ целофана са кутије цигарета, упа
љачи што искре, јутарњи поздрави и стопала још трома у 
буђењу... Рибари бучно начињу нови дан, гласно нудећи 
ноћни улов из барки. Тамни, отврдли прсти броје новац. 
Пекара отвара стаклена врата са безброј хлебова и штру

дли. Рибарница преко улице. Иконе у галерији на ћошку 
и златни шаран испод локвања. Парк, па улица нагоре, ка 
мору, до кафане код три грације. Мура, Ела и Изолда. Ту 
се успорава строга намера и не жури се никуда. 

... Промиче крхка фигура жене у црном. Пролази без 
освртања, гледајући право и надоле. Слободном руком 
заглађује уредну пунђу, а онда поправља наочаре. Бира 
улице у сенци за свој пут. Кожа боје алабастера сјајем се 
стапа са јутром кога се клони ситним корацима. Још ма
ло... Пролази покрај цркве. Већ види крошњу ловора и 
стиже до куће своје тихе пријатељице – тик уз ограду од 
шимшира.

... Риђокоси џин обилази обале града. Далеки му се 
предак напио у луци и за флашу вина продао душу и пер
чин, не марећи ни за шта. Отишао је давно са овог све
та, али је оставио снове да му их потомци траже и да га 
се сете када их не буду нашли... Зато застајкује и гледа 
бродове и једрењаке, као да из вена исисава сећање на те 
дане. Његова велика стопала и штап помагач боду и гње
че црвено, вољено тло, док обилази старе одмараче од 
посла са градских клупа. Понекад умије очи у мору да би, 
онако велик, нагло нестао у некој од малих улица, исто 
као што се и појавио.

... Мали велики зид се љуља, а онда угледа немог шета
ча са сломљеним срцем у грлу. Одрекао се приче и шета. 
Шета и пуши, па пуши и шета. А када стане, обруше се на 
њега мисли – оштре и јетке попут крикова галебова. Оне 
мисли што у чекању или бегу лутају пролазима без људи. 
Лагано. Полагано. Корак шетачев утире пут ка обали и 
луци, а шетач као да тиња и као да се гаси...

Море се плави и путује, а зидић лебди и мирује... Узја
шем каменог змаја, леђима окренута људима и кућама, са 
главом ластавичјом и ногама што се клате од детињства. 
Греје ме својим телом, али будно повлачи црту између 
онога доле и овога горе. Увек сам као перо на његовим 
крилима, као белег на његовом образу, са свим књига
ма и смоквама при руци. Пролазницима застане дах јер 
– шта ради та Амазонка тамо, тако високо?... Трен овог 
дана је већи од века и године... У брзини непомичне 
тачке мој зид је увек ту, а ја сам на зиду – ја.
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читања
Драгана В. Тодоресков

ИЗНАД  
ПРОЛАЗНОСТИ
Томислав Маринковић,  
Невидљива места, НБ „Стефан 
Првовенчани“, Краљево, 2015.

Нова књига Невидљива места 
Томислава Маринковића отвара се 
прологом „Пре него што почнеш да 
пишеш песму“, а затвара епилошком 
песмом под називом „Нашао си је“. 
Тиме аутор гради упечатљиви аутопо
етички оквир у којем обитавају остале 
песме у збирци, промишљаjући у исти 
мах питања властите поетске радио
нице. Шта је, дакле, одговор на потра
гу за идентитетом поетског чина? У 
првој песми читамо: „поверљив разго
вор две једине заинтересоване стране: 
тебе и тебе.“ У закључним стиховима 
последње песме (али и целе збирке) то 
је „истина на тренутак нађена“. Међу
тим, песнички чин огледа се у томе да 
песник своје и још једном, своје (с об
зиром на чињеницу да се унутар по
етског бића одвија перманентни ди
јалог) спознајно искуство подели са 
читаоцем, да свој пређени пут, па био 
он сапретен или ослобођен формал
ним оквиром, демонстрира на начин 
на који једино уме – песмом. 

Баш као што је наговештено у пр
вој песми, дисонантност коју слико
вито превазилази поетски одговор 
Томислава Маринковића, лежи у ди
леми везаној за природу песничког 
чина: да ли се бира тренутак певања, 
тренутак престанка (певања или пла
кања, остаје неизвесно) или тренутак 
плакања? Да ли се, једном речју, пое
зији даје идилични штимунг или она 

тежи меланхолично-исповедном то
ну? Речју, да ли се песник надовезује 
на ону линију која превасходно гаји 
мар за представљачко, иконичко кроз 
путем идиличних слика или традира 
онај рукавац који се, не без сете, но 
критички интонирано односи према 
спознању? Крајности у поезији овог 
песника нема, отуда питање, диле
ма, дијалог неизвесног исхода, блага 
тензија између контрадикторних осе
ћања али и извевсни склад који ово 
помирење пакује у песму, без шавова 
који штрче, али са итекако присутним 
семантичким вишковима, који нагла
шавају интерпретативну провокатив
ност Невидљивих места. 

Већ песма „Није варка“ уводи де
чака затеченог усред идиличног пеј
сажа препуног биља. Усред оваквог 
амбијента, у коjeм затичемо „коприве 
у подножју плотова,/ јер тако хоће ле
то“, слика дечака који се игра и кроз 
игру нехотице помера континенте, 
може се тумачити кроз Хераклитов 
фрагмент о времену као детету које се 
игра размештањем камичака. И сен
тенца „лето тако хоће“, која експлици
ра ћудљивост природе, као да је коре
спондентна лику детета, које је и само 
каприциозно. Међутим, већ призор 
црвеног месеца који убеђује дечаково 
срце да остане будно, представља ис
корак ка могућности друкчијег тума
чења. Песма завршава стихом: „ствар
нији свет од овог нећеш наћи.“ Свет 
саткан од слика које се нижу док вре
ме „неповратно цури“ (ноћ смењује 
дан) тежи да се искаже у својој пуно
ћи. Тај мар за конкретно, за оно што 
се дефинише као истина, стварност, 
стварни свет, одликује песништво То
мислава Маринковића. Када се време 
тематизује у песми „Ипак постоји жи
вот “, долази до његовог заустављања 
и импресионистичког зумирања сли
ке (као да време користи предах) али 
и конкретног, сазнатљивог, које се 
одвија ту, пред нашим очима: „Ипак 
постоји живот, људи, места у којима/ 
станују њихове разлике, њихова про
шлост.“ 

Оно што је далеко више него декор 
(у овој али и другим песмама) јесте ам
бијент, атмосфера тмурног, зимског, 
војислављевског дана. Неодређеност 
се интензивира не без приметне дозе 
ироније: „и дуга, бескрајна листа чека
ња/ на чудно одсутан сутрашњи дан.“ 
Иронија и скепса добијају на интен
зитету у претпоследњој строфи: „На

ше туге гласније су од молитви/ под 
равнодушним погледима светитеља.“ 
Низ је слика које одају индиферент
ност/одсуство вишег принципа, од 
хладних и дистанцираних муза, преко 
ћудљивости природе, до благопаро
дијске молитве великој Сутрашњици 
(песма фебруарске скице). И поред та
квог устројства, лирско ја има око за 
људске фигуре, за раскошан бревијар 
биљног света, са којим се, сва је при
лика, најдубље и најоствареније коре
спондира. Када се у такав релативно 
стишан и хармоничан поредак унесу 
„разне вести“, дизастеричне прогно
зе и навале пошасти цивилизације, 
онда ови продори делују готово гро
тескно, претеће: тај спољашњи живот 
далеко је од онога што песник назива 
„нашим срцима“ у истоименој песми. 
Градови су трошни, све је подложно 
процесима промене, али и ишћезнућа, 
прецизније, исклизнућа, што се чита у 
песмама „Наше вароши“, „Летовање“, 
„Читање“, „Невски проспект“... 

С друге стране, у песми „Гледање 
кроз ноћ“ каже се: „Важност нече
га остајала би у сенци.“ Овде се по
тенцијалом сугерише континуитет 
измицања спознања. Два су плана, 
дакле, где песнички станује човек: 
план конкретног, спознајног, и план 
апстрактног, који се настоји испунити 
фигуративношћу. Сличан је поредак 
успостављен и у песми „Покушаваш 
да се сетиш“, где се унутрашњи стра
хови интензивирају, а сфера у коју су 
пројектоване жеље и хтења настоји 
се примакнути. Читав амбијент, да
кле, кореспондентан је унутрашњем 
стању субјекта у овој, али и у песма
ма „Опис“, „Земља и небо“, „Душа на 
путовању“, да би се у песми „Вагон у 
трави“, једној од најсугестабнилни
јих у овој књизи – а у нимало лакој 
конкуренцији – кроз оживљену сли
ку вагона лирски субјекат осврнуо на 
властитост из перспективе неког ко са 
дистанце упућује болан поглед својој 
младости. Спознање је резигнирајуће, 
но не и бунтовно. Напротив, као да 
тиха усамљеност која је „у мени тихо 
певала“ („Душа на путовању“) хоће 
рећи, било у првом или у другом лицу, 
у форми посланице, за којом Томи
слав Маринковић често посеже: све 
пролази, добро, и шта сада? Једном 
речју, упорно питање атмосферског 
семантичког тежишта отвара питање 
коначности егзистенције без метафи
зичког упоришта, што, изнова, проду
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бљује меланхолију. И тако у круг. Пи
тање, вечно питање је: шта чему у том 
circulus vitiosus-у претходи? И, нарав
но, како изаћи из њега, како му наћи 
крај ако не знамо одакле почиње? Шта 
је, дакле, изнад пролазности?

У песмама „Руке које светле“, „Ва
гон у трави“, „Очев поглед“, „Неви
дљива места“ и др., то је један ухваће
ни респектабилни моменат „старији“ 
од ове пролазности, њој надређен. 
Увек часак, никада дуготрајна илузи
ја: „Остала је само слика/ погнуте си
луете у прекинутој кретњи/ и корпица 
у руци/ заувек празна.“ Поглед, рука, 
гест, оживљавање призора из детињ
ства (путовање возом), постављају се 
у сам значењски центар (песник то и 
наглашава насловљавањем песме), а 
читав поредак ствари у функцији је 
истицања тог једног момента који на
дилази трошност, корозију, ништави
ло, егзистенцијалну језу. Невидљива 
места отуда бивају места вишеструке 
перцептивно-когнитивне, па и емо
ционалне усхићености, она „зауста
вљају“ проток поетског времена, а из
двојена фигура субјекта, често дечака 
или усамљеника који путујући посма
тра друге људе постаје тако обдарена 
спознањем, извесним ухваћеним тре
нутком налик на просветљење у којем 
се смислотворна магновења доимају 
кристално јаснима. Ипак, како је су
бјекат издвојен, затечен у руралном 
амбијенту, игри, у доколици или на 
путовању, спознање остаје појединач
но, непреводиво у сваки гест ка дру
гом, уколико изузмемо оно друго ја, 
сабеседника и адресата којем се упу
ћују мисли и осећања.

Поезија Томисава Маринковића 
барата свакдневним језиком и једно
ставним исказима. И поред тога, одли
кује је унутрашна снага и несвакида
шња дубина емоција које производи. 
Из књиге у књигу налазимо језички 
жубор који као да пласира известан, 
не без меланхоличне задршке спокој 
и стање помирености са стрепњом и 
страховима који прогоне субјекта а 
који тек испловљавају испод наизглед 
мирног тока непосредности и јасно
ће. У својој језичкој кући, сатканој од 
упечатљивих слика свакодневице, пеј
зажа, идиличних призора и привида 
хармоније, песник исписује неке од 
најлепших страница српске поезије. 
Без задршке и крајње одговорно, мо
жемо рећи да је српски поетски кор
пус награђен песмама овог песника.

Бранислав Живановић

РИМОВАНЕ  
УТЕХЕ
Слободан Зубановић,  
Старац и песме, НБ „Стефан  
Првовенчани“, Краљево, 2015.

Нова збирка београдског песни
ка Злободана Зубановића Старац 
и песме, иронично колико и тенден
циозно насловљена, на известан на
чин понавља опробани веристички 
модел претходне збирке Требало би 
то да прочиташ: дескриптивно-ре
портажно каталогизирање лирских 
призора из окружења велеградске 
свакодневице, изграђених на соци
јално-интимистичкој тематизацији 
и контексту, односно, такозваним, 
малим стварима и појавама које на
сељавају поље метафизичког опште
ња са стварношћу, у чијој обнови 
покушавају да се сједине живљење и 
певање. Полазећи од градског окру
жења, као оквира у који компресује 
значења, спроводeћи критику дру
штвености, поредећи односе и кон
трастирајући – повлачењем лирских 
паралела по аналогији, антонимији 
и хомонимији – Зубановић обликује 
наративно потентан лирски извештај 
тренутка тврде емпиријске стварно
сти (статичног, пасивног и активног), 
ухваћеног оком фотографске осећај
ности. Језиком који је јасан, једно
ставан, конкретан, (ауто)ироничан, 
Зубановић је произвео дело са низом 
релација и питања: човек и поезија, 
човек и Други, човек и смисао њего
вог трајања.

Збирка је сачињена од 49 песама 
разврстаних у 7 нумерисаних циклу

са, насловљених стихом из једне од 
песама најављеног циклуса, који се 
као црвена тематска и мотивска нит 
провлачи између песама у циклусу. 
Наслови песама одражавају више 
стилизовану реплику или коментар 
затеченог призора над којим се над
вија песникова скепса и иронијско 
дистанцирање од садржаја, него иде
ологију самих песама и кореспонди
рање са стиховима над којима стоје. 
Повремено, евидентирање уступа 
место рефлексивном говору фла
нера, доколичара-шетача који лута 
улицама града испуњеним полифо
ничним садржајима. Тако Зубано
вић у својим песмама супротставља 
два вида говора, ангажовани, који 
одговара објективистичком, из тре
ћег лица сингулара или плурала и 
рефлексивни, из првог лица једни
не, другим речима, објективистички 
говор наспрам лирског, исповедног. 
Попут претходне збирке и у новој 
збирци основна поетска јединица је 
катрен (од 2 до 4 катрена у песми), са 
стихом испрекидане, мешовите, про
извољне и слободне риме, спорадич
но неформална лексика и жаргон, 
као и променљиве структуре, када је 
реч о метру. Рекло би се да су ритмо
ви и звучност песама заправо ритмо
ви и мелодиозност (какофонија) сва
кодневице, темпо једног сензибили
тета који препознаје улице, тргове, 
булеваре, паркове, шеталишта, итд., 
са којим под руку иде и сленгован го
вор (полиглосија). Међутим, утисак 
је да сваки покушај да се један такав 
дискурс затвори у класичну форму 
катрена делује незграпно, артифици
јелно и усиљено. Понекад песникова 
виртуозност узмакне и затаји пред 
занатском праксом стихоклепачке 
умешности, па рима постане предви
дива, тривијална или наивна („Сад 
данас и јуче изгледа ми бедно. / Сад 
сутра као пре није вредно. [...] „Сад 
ми је више самог мене жао. / Слобо
дан полако трпњи сам се дао.“, „13. 
Тобож тужаљка“, или: „За ужитак, 
наизглед без мане: / Окушавање сре
ће у ове дане / Тешке кад горе не мо
же бити. / Добро иза зла зна се скри
ти“, „31. Кладионица Mozzart“, „Када 
само помислиш да свет је јава, / Само 
твоја а све друго заувек спава“, „40. 
Прилаз теми“, „Још пар година, мо
жда, / За руку водићу те ја. / Дланови 
наши биће / Чувари свачијег сна. // 
Кад на трасу изађемо / Тамну, крочи
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ћемо без муке. / На тој стази, чврсто, 
/ Држаће нас исте руке.“, „42. Уместо 
шетње“, затим, поновљање римују
ћег пара речи–спречи у песмама „23. 
Неспокојан призор“ и „36. Раскошан 
дан“ и пара пре–мре у песмама „2. 
Листајући ветар“ и „46. Старице из 
суседства“). 

Недостатак психолошке мотиви
саности за опирање точку прогреса 
јунацима Зубановићеве збирке – пре
познати у обичним, пасивним, малим 
људима, претежно старим а ређе мла
дим, са својим темељно (п)описаним 
свакодневним рутинама и радњама 
– разрешава се у лирском субјекту, 
као унутрашњој потреби и осећају 
личног удеса. Критика неаутентич
не егзистенције савременог чове
ка завршава се римованим описима 
лишеним дубљег и далекосежнијег 
песничког, односно филозофског 
промишљања. Придодамо ли томе и 
иронично интонирану алузивност 
наслова према Хемингвејевом делу, 
ствара се утисак да би сам наслов 
збирке Старац и песме у том смеру 
деловао ефектније да су обе именице 
постављене у сингулару једнине. Та
ква формација створила би синегдот
ско одношење, pars pro toto конфигу
рацију: песма (синг.) насупрот песме 
(пл.) добила би на ширини опсега и 
симболици, као велика објава живо
та, наспрам страца који је већ сам по 
себи метафора. 

Слично Хемингвејевом Сантјагу 
и песник Зубановић несвесно жели 
да се врати времену своје младости, 
испуњеном напоном и страшћу. Пи
сање и поезија, често тематизовани 
у збирци, представљају извлачење 
несвесног и допуштање да оно спон
тано извире и објави се као субјекто
ва стварност. Песма код Зубановића 
место је враћања једном здравијем 
времену, конзервираном сећању које 
ради насупрот пролазности и забора
ва. Проблем времена у Зубановиће
вој збирци био је предмет и ранијих 
песникових збирки, као на пример 
Сонета са села, где прошлост, сада
шњост и будућност као и овде посе
дују извесне семантичке комплексе, 
на којима се граде и у односу на које 
може да се прати унутрашња егзи
стенцијална драма субјекта. Док се 
прошлост узима као време фундамен
талног јединства човека и света, доба 
младости и виталитета, ишчезлих и 
сачуваних само у облику успомена, 

садашњост се издаје као отуђена, вре
ме сећања и песме која не иде даље од 
носталгије за нарушеним јединством, 
тј. напору да се путем сећања оно из
нова оформи и успостави. Комплекс 
старења онемогућава да се будућност 
доживи другачије него као поглед у 
ништавило, огледало пропасти, осим 
у нарочитим случајевима и условима 
када се представља као могућност по
тенцијалног преокрета или преобра
жаја („Сад јутра брже беже из града. 
/ Сад мрачном журбом ноћ се при
крада. / Сад данас и јуче изгледа ми 
бедно. / Сад сутра као пре није вред
но.“, „13. Тобож тужаљка“, песма „8. 
Наилази време опроштаја“, песма „42. 
Уместо шетње“). Песма тако неретко 
стиче атрибуте молитве („Уместо мо
литве напишем песму“, „37. Шта сам 
видео“), скрушеног начина обраћања 
изворног бића које са собом и у себи 
носи обећање, односно заблуду о јед
ном вишем свету. Довољно је погле
дати композициону структуру збирке 
да бисмо препознали или барем на
слутили ову интенцију: 7 циклуса са 
по 7 песама сугестивно симулирају 
удвајање времена, његову дилатаци
ју, циркуларност, такорећи херме
неутичку ситуацију и појам време
нитости, колизију живота, док риме 
туробно звоне меланхоличном мело
дијом пролазности.

Старост код Зубановића говори 
о смислу и то да се смисао налази у 
младости. Овакве конструкције сме
штене су у стихове који понављају 
несигурност по питању смрти, а која 
уобичајено увек садржи једну врсту 
неразрешивости и псеудооптимизам 
заснован на фикцији („Још пар го
дина, можда, / За руку водићу те ја. / 
Дланови наши биће / Чувари свачијег 
сна. // Кад на трасу изађемо / Тамну, 
крочићемо бет муке. На тој стази, 
чврсто, Држаће нас исте руке.“, „42. 
Уместо шетње“). С тим у вези, индика
тиван је мото збирке, стихови шпан
ског песника Хуана Рамона Хименеса: 
„Срцу је свеједно / Пева ли или мре“, 
који савршено кореспондирају са ре
френ-стиховима Бранка Миљковића 
из „Баладе охридским трубадурима“: 
„Исто је певати и умирати“ (иначе, 
песме са којом интертекстуално па
родичан дијалог гради Зубановићева 
песма „19. Скраћена балада“). Овакав 
оптимизам, конфронтиран скепси и 
иронији из наслова песама, сугери
ше да је сваки поступак заснован на 

ова два типа моделовања парадокса
лан (како се испоставља, парадигма
тичној „стилској“ фигури целокупне 
збирке, формалног и поетичког пла
на). Тако изолована, песма остаје са
мо пука вербална утеха, импулс жи
вота, пуки рефлекс пред неумитно
шћу смрти.

Формални аспект песама збирке 
говори у прилог отпору од савреме
не/модерне струје у књижевности и 
загледаности у класични/традицио
нални период стваралаштва, када се 
показивало интересовање за форме 
катрена и уобичајене облике римова
ња и везаног стиха. Ово је уочљиво и 
на плану синтаксичких јединица које 
осетно одступају од, условно речено, 
нормативног, савременог говора, и 
одишу архаизмом својствених ро
мантичарском писму. Може се рећи 
да збирка Старац и песме обнавља 
и репродукује напуштене концепте 
романтизма, уклапајући садржаје мо
дерне свакодневице у форму катрена. 
Наравно, романтизам не мора нужно 
да има пежоративан карактер, коно
тацију или атрибутизацију, поготово 
уколико се односи на самосвестан 
одабир песничког/песниковог става 
и референтног оквира, али измиче 
изрицању повољне оцене, позитив
не валоризације и афирмисања ви
соких књижевноуметничких доме
та унутар струје савременог српског 
песништва, будући да се заснива на 
противречном одношењу према јед
ном, горепоменутом, превазиђеном 
песничком моделу – парадоксалним 
спојевима традиционалног (форма) 
и модерног (садржај), чега је носилац 
сам медијум, језик Зубановићеве нај
новије збирке. Бирајући да самопри
сиљавањем језика садржај сведе на 
катрен као јединицу израза, што суге
рише селекцију речи – са повременим 
слободнијим односом према везаном 
стиху и римовању – Зубановић чини 
тиранију над садржајем. Губећи на 
смислу, међутим, више него на зна
чају, неуспостављањем склада изме
ђу доминатних формалних и естет
ских захтева, мноштво песама трпи 
насиље сопствених стихова, односно 
мноштво стихова трпи насиље соп
ствене риме. У четвртом циклусу, где 
се полусентиментално и полунари
цаљски говори о судбини, вредности 
и статусу поезије у савременом добу 
(„А поезија нигде и свуда“), поменути 
песнички поступак испољава се као 
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програмски проглас или метапоетска 
геста.

Од Бодлера градски простор пред
ставља симбол модерности. Таквог 
схватања свакако је и Зубановић, код 
кога град фигурира као оваплоће
ње савремености, али истовремено 
и манифестација човековог отуђе
ња, који напуштен, изгубљен, забо
рављен, изопштен из комуникације 
са спољашњим светом и ближњима, 
преоптерећен медијским спектаклом, 
конзумерским менатлитетом, захте
вима потрошачког друштва и текови
нама техничко-технолошке осфере, 
покушава да пронађе место и осво
ји смисао међу вишковима смислова 
(„29. Заједно, а сами“, „31. Кладиони
ца Mozzart“). Описи градског мрака, 
буџака и закутака потврда су његовог 
пада под владавину заводљивог ци
вилизацијског прогреса који одваја 
човека од његове могуће, аутентиче
не егзистенције, када би поново био 
у хармонији са властитим сопством, 
а све услед егзистенцијалне зебње ко
ја је снажнија од жеље за одупирањем 
конструисаним, вештачким потре
бама и потребе да се оне савладају. 
Штавише, потреба да се оне савладају 
постављене су насупрот тривијалних 
искушења, ризику са често неповољ
ним исходом. Скепса Зубановићевог 
лирског субјекта одступа од вери
стичког модела као главне поетич
ке црте збирке. Субјект ове поезије 
не верује превише у себе, као што не 
верује у стварност којом је окружен. 
Полазећи од вере да постоји истина 
света која може да се представи, од
носно стварности која је истинита, 
можемо да се запитамо како је вери
стички песнички поступак наспрам 
такве, отуђене, одвојене и дисторзо
ване стварности уопште могућ. С об
зиром на то да данас живимо симула
круме, дереализовану реалност – како 
у више наврата сугерише и сам песник 
(рецимо, у циклусу V „Док се успра
вљао сунчев тучак“) – стварност, пре
ма томе, више није, тј. не може да бу
де веристичка, па, сходно томе, ни ми 
не можемо да будемо веристи. Опис 
песничког поступка нове песничке 
збирке Слободан Зубановића Старац 
и песме одговара лирском субјекту ко
ји се клати изнад понора противречја, 
балансирајући ногама са ђоновима од 
корâ бананâ, на жици традиционално 
разапнутој између њега и његове кон
струкције одређене језиком.

Вања Радаковић

ГРАДСКА  
БЕЛЕЖНИЦА
Ана Ристовић, Чистина,  
Архипелаг, Београд, 2015.

Поезија Ане Ристовић оличење је 
постулата да сви случајеви у нашем 
животу, све оно што је у нама и око 
нас представља грађу од које се може 
начинити песнички свет. Ко има до
вољно духа, тај ствара много од свог 
живота. Песник може шта год да упо
треби као грађу за свој текст, ако то 
на адекватан начин амалгамише ду
хом, и од те грађе начини квалитетну 
песничку целину. Употребивши речи 
као дирке, Ана Ристовић је изградила 
збирку која почива на делатној асоци
јацији идеја, на намерној пројекцији 
случаја, и тако, кроз наративни тон 
своје лирике, изградила свезнајући 
песнички свет у малом. 

Нећемо погрешити ако збирку 
Чистина посматрамо као поезију ур
баног сензибилитета и градског жи
вота, јер у овој збирци све врви од 
предмета и чињеница са којима се 
непосредно сусрећемо у сопственој 
свакодневици. Ту су Инстаграм, Тви
тер, кредитне картице, пластичне ке
се на гранама дрвећа, мирис пластике 
из кинеских радњи, телевизија као 
пошаст новог доба, гомила информа
ција о свету о којем све мање знамо... 
Песникиња је далеко од тога да идеа
лизује и улепшава стварност, као што 
је далеко и од идеје да постане глас 
нове генерације, да говори у име свих 
и за све. У овој збирци се одиграва 
минијатурна драма песничког субјек
та који је свеприсутан и није нигде; 

песнички глас јавља се као редитељ 
малих сцена, као самосвест сваке по
јединачне песме без назива, као беле
жник савременог тренутка и преко
рачења хоризонта. Песнички глас не 
следи логику већ утврђеног начина 
песниковања, ону на коју је читалац 
већ навикао, већ је свака нова песма 
изненађење, удар, дозивање, супрот
стављање. Песме Ане Ристовић су за
гонетке, питања, чуђења, разговори, 
предмети за размишљање. 

Основна тематска целина збирке 
Чистина јесте град. Не конкретни, 
одређени град, већ град уопште – ур
бана насељена средина. Градски пеј
заж је део личне судбине песникиње 
и она му је у потпуности подређена. 
Она као да се руга признатим град
ским лепотама, јер не налази лепоту 
града у уобичајеном смислу, већ га по
сматра као нужност. Град је потребан 
чулима савремености, али је предста
вљен кроз потпуно неидеализоване 
слике декаденције. Песникиња избе
гава сваки покушај да улепша свет, 
сурово је реалистична, па чак и нату
ралистична; она слика савремени жи
вот у својој одвратности и бесмислу; 
отуђеност и самоћа су отуда основни 
параметри песничког света. Врло ве
што су у подсвест читалаца убачени 
садржаји на које иначе не обраћамо 
пажњу, те се као метафоре савреме
ног доба јављају кишобран, зелена 
салата, тепих, телефонски именик, 
лифт, акваријум... Изразито незадо
вољство средином и медиокритет
ством на свим пољима песникињу је 
нагнало да створи готово кубистички 
песнички систем и издекламује га чи
таоцима у лице. 

Са друге стране, код Ане Ристо
вић, већ континуирано кроз низ пе
сничких књига, присутна је дубока 
емоционалност, али без наглашене 
сентименталности. Свака песма из 
збирке Чистина садржи скривену 
ауторефлексију која је подржана иро
нијским односом према себи и свету. 
Субјективност спојена са тековина
ма масовне културе резултирала је 
аутентичним и снажним, сугестив
ним песничким гласом који оставља 
дубок утисак. Кроз слике града, те 
обичних ствари и онога од чега мно
ги окрећу главу, песникиња је изрази
ла потребу за стварањем новог света. 
Слике/сцене/кадрови пропуштени 
кроз песничку призму, добијају оне
обичени облик; чак иако је песничка 
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личност увек полазна тачка дожи
вљаја, слике делују непристрасно и 
објективно. То је умеће нарације Ане 
Ристовић. 

Уочљиво је у збирци Чистина и 
својеврсно аутопоетично преиспи
тивање улоге језика и књижевности 
у модерном свету. Неке од најлепших 
песама ове збирке и јесу управо о по
реклу речи, о песничкој сцени данас; 
оне које тематизују управо сам текст, 
реч, књигу, папир, писмо, слово. Као 
да негде постоји паралелни свет пи
сане речи – као сан, милина, нада, као 
бег. Редови у књигама су посебни све
тови, исподвлачене реченице у књизи 
су нечије вене у којим пулсира крв. 
Реч сама је део песничког доживљаја, 
поезија проговара атмосфером урба
ног, градског времена и живота, те је 
уочљива и песникињина тежња да се 
поезија, проза и практични језик не 
разликују превише. Искоришћена је у 
потпуности мелодичност језика, раз
бијене су језичке конвенције и уве
дена је синтакса свакодневног, жар
гонског, обичног језика улице. Ритам 
песама у збирци Чистина је лаган, 
понекад усмерен готово искчључи
во ка аудитивном доживљају, али без 
залажења у семантичку или фонет
ску деформацију. Овде нећемо наћи 
класичан систем стилских фигура, 
већ депоетизовано поређење, алогич
но опредмећивање, релативизовање 
појмова; и све то као својеврсни до
живљај стварности материјалног или 
виртуелног хипертрофираног света. 

Иако веома налик прози, збир
ка песама Ане Ристовић је изрази
то лирског карактера, попут лирског 
дневника модерне песникиње. Свака 
засебна песма је доживљај координи
сан стварношћу, реакција на немоћ 
јединке пред демонима садашњице, 
покушај да се обесмисли и укаже на 
илузорност потрошачког начина жи
вота, сензационализма, на недостатак 
емпатије усамљеног човека, који сво
је време не проводи у интеракцији са 
другим људским бићем, већ са својим 
компјутером. 

Чистина је можда управо израз 
потребе да се свет очисти, да се иза
ђе из прљавости и скривености, да се 
покажемо онаквима какви јесмо, да 
будемо Ми уместо аватара и лажних 
профила на друштвеним мрежама. 
Чистина је апел друштву које се стр
моглављује, указивање на ништавило 
и егзекуцију смисла. 

Јана Алексић

ОТКРИВЕНА  
ТЕУРГИЈА  
ПЕСНИШТВА
Матија Бећковић, Три поеме, 
Српска књижевна задруга,  
Београд, 2015.

Промишљање поетике Матије 
Бећковића подразумева утврђива
ње величине, одговорности и зна
чаја песника, не само за читаоце и 
поштоваоце писане речи већ и за 
сваког припадника једног културног 
круга појединачно. Истовремено, то 
је и својеврсна одбрана поезије јуче, 
данас и сутра. А егзистенцијална, 
чак и телеолошка посебност поези
је као прве књижености, препознате 
су још у античка времена. У осмом 
певању Хомерове Одисеје јунак по
вратник најбоље парче меса са ис
печеног белозубог вепра на вечери 
код феачког владара дарује песни
ку Демодоку, „кога слави више него 
икојег човека“, јер уме да пева о до
гађајима, доживљајима и осећањима 
и тумачи стварност кроз увеличано 
или искошено сочиво, а да своје ви
ђење представи на леп и продоран 
начин; јер уме да призове истину, 
да буди слушаоце, разгаљује њихова 
чула и осећаје, потреса њихово са
моспознато биће; коначно, јер под
сећа Одисеја, парадигму човека пут
ника, на сврху његовог постојања и 
циљ његове потраге. Управо песник, 
штићеник и миљеник Мнемосине, 
сарадник Бога створитеља, има ту 
најузвишенију, истовремено, и нај
незахвалнију улогу.

У томе лежи одговорност песнич
ке егзистенције и предумишљај ауто
ра Три поеме – као песник пребивати 
у Истини. А самосагледавање је изво
дљиво ономе ко је проживео разли
чита стваралачка искуства и смогао 
храбрости да себе сагледа изнутра, да 
се са собом огледа у покушају досеза
ња истине и лепоте песничког ствара
лаштва. Бећковић о смислу стварала
штва проговара из нутрине свог пе
сничког бића. Три поеме представљају 
три темељна модуса промишљања чо
века и Бога – покајнички, молитвени 
и похвални.

Од Матере божје, Приснодеве Ма
рије, Љубав и прву мудрост Софи
ју, а од Господа неприкосновени дар 
милости скрушено иште душа гре
шника, покајника, „још неначета а 
испрепадана“, душа која осећа дубо
ку егзистенцијалну дрхтавицу. Вапај 
за инструкцијом, за повратком у пе
сничку егзистенцију из које је отпао, 
вапај је у кризу упалог модерног су
бјекта да настави песму којом би ис
корачио из духовне и стваралачке та
ме. Само љубав може да роди песнич
ку слутњу могућих светова на ивици 
хоризонта, било хришћанска, безу
словна, према човеку, било она која 
има потребу да стваралачки, разара
јући „просветитељске“ канонизоване 
представе и предрасуде, преобликује 
свет. То је hibris освешћене индвидуе, 
несведене на идентитет, за добробит 
целог колектива. У љубави се потвр
ђује смисао песничког бивствовања: 
„Сети се песника који не постоје / А 
једино вреде због љубави своје.“ Без 
субверзивног подстицаја песника за 
лепоту наше стварности, остају само 
метафизичке крхотине и ране, оне у 
које смо се данас ушушкали и наста
је вечна „јесен, и живот без смисла“. 
А песник је и у тој субверзивности 
милосрдан: „Учини ми љубав не бу
ди ненежна / У слепа времена стидна 
безнадежна / Изврнуо се космос на 
поставу / И окренула небеса на гла
ву / Породи нову звезду некретницу 
/ Нека избаци свемир постељицу / И 
румена зора с наличја осване / И об
јави свету са супротне стране / Као 
спас и излаз водиља и весник / Јер Бог 
је велик и страшан је песник.“ Моли
твено призивање милости подразу
мева аутентичну песничку потребу за 
изласком из хаоса. Доброчинитељка, 
шира од небеса, залог је такве хармо
није.
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Поезија је за аутора Три поеме 
манифестација духовне слободе чо
века са божанским пореклом; она 
је сећање на симбиозу божанског и 
људског и, због свог митског поре
кла, започетог и откривеног у Лого
су, мера остварене хуманости. А ду
ховно служење истинског уметника, 
његово позвање да сазрцава „уну
тарње“, представља креативно узди
зање ка божјем савршенству. Под
вигом воље и просветљеним духом 
који се сећа, како нас убеђује Бећко
вић, песник залази у надискуствена, 
Божанствена пространства, одгоне
та темељни принцип (уметничког) 
стваралаштва, и са тим архетипским 
ликом, као homo crеator, обожује се. 
Песник осваја стање савршенства и 
задобија подобије као „слободно и 
свесно искуство обожујуће благода
ти“. Зато је „највернији одливак“ пр
вог ствараоца позван да на узвише
ном песничком језику стваралачки 
слободно, према властитом модела
тивном калупу и поетичком назору, 
продужи божје стваралаштво: „Где 
није нико песници су били / Све 
што није било то су запамтили / Ко 
год је сркнуо из свога корења / Зна 
да је стварање душа остварења.“ Три 
поеме отуда је молитвени крик, из
раз исконског хтења чисте песнич
ке душе за смислом стваралаштва, 
мукотрпно духовно суочавање дру
штвено миноризованог песника са 
немани обездуховљеног антипе
сничког света – Давида против Го
лијата. Бећковић тако верификује 
причу о Демодоку, најпрозорнијем 
и најкреативнијем појединцу, по
званом да сведочи о људској пало
сти, да искупљује феноменолошко 
време, да проживљава теургију и за 
све друге, у лепоти и љубави прева
зиђе себе и преобрази свет. Управо 
у књижевности човек најпре осваја 
просторе обожене људскости и по
казује које су границе његове при
роде и потребе да ствара. Онај чо
век, „који мора бити човек“, ствара 
да би знао и био више од човека за 
којег ствара. Бећковић одлучно пева 
о божанском у људском и људском у 
божанском, најпрепознатљивијем у 
бићу песме.

Почетак мита лежи у логосу. Из 
логоса израња мит. А песник га је на
шао у Ономе што је очигледно, толи
ко да га је модернистичка уметничка 
свест морала одбацити у свом кре

ационистичком науму против очи
гледности, рационалистички, тобо
же просветитељски схваћених као 
илузије. Превладавање постулиране 
представе стварности заснива се на 
двама великим питањима – питању 
језика и питању вере. И на једно и на 
друго се с великом одлучношћу об
рушава субверзивни слепи путник 
Матија Бећковић на нашем цивили
зацијском броду који тоне. 

Поезија је могућа у језику ко
ји је за песника најдубљи бездан, 
„сложени систем, енергија и свети
ња једног народа“, његов творац и 
„најстарији културни споменик“. У 
језику песник открива лепоту, јер 
му је истинито „све што је лепо ка
зано“. То је „морал језика и виша 
уметничка правда“, јер „песник је 
оно чиме језик живи“, а „живот је
зика је у песничком говору“. Бог, 
врхнуски песник, нови је језик „из
језикословио“ и песничким изрица
њем нове светове „олицветварао“. 
Песничка употреба језика отуда је 
од прворазредног онтолошког зна
чаја. Мноштво језика за Бећковића 
део је божје промисли. Он укршта 
национално и универзално поима
ње језика и гетеовски сагледава по
стојање националних књижевности 
у хору светске литературе: „Дубљи 
је свемир и бездан језика / А у јези
ку сваког национа / Сви су језици и 
сва васиона“. Постулираном хипо
тезом о Целоговору – јединственом 
песничком изразу свих невидљивих 
суштастава, условљен је и положај 
песника: „А песнику је сваком отаџ
бина / Она непозната далека једина 
/ Чији је грађанини једино и био / И 
никада је није напустио / Да не пе
ва један цео живот једно / Већ да сви 
певају то једно заједно.“ У јединстве
ној самоосвешћеној песничкој егзи
стенцији, хелдерлиносвског типа, 
интегрисани су homo creator и homo 
religiosus. Песник их обујмљује пое
тичком метаинстанцом која говори 
о сједињењу, божанској димензији 
уметничког стваралаштва, јер „док 
год буде било поезије / Ту је и њен 
творац и онда кад није“.

На егзистенцијалистичко пита
ње: Куда плови овај брод?, Бећко
вић ће одговорити епистемолошким 
контрапитањем: Oдакле је брод кре
нуо?, а потом указати на положај 
звезде према којој је пловило дав
но требало да се упути, не изоста

вљајући искрену молбу Пречистој 
да његов песнички пророчки језик 
учини савршеним: „Ујасни утачно 
услиши песника / Док се звезде др
же закона језика / А зупчаником око 
звездарника / Управља слово и над
граматика.“ Тим изрицањем исходи
шта путовања слепи путник Матија 
упутио je прст у око капетану и по
сади брода који су у постестетском 
и постдуховном предубеђењу у јед
ном тренутку скренули са примар
ног правца и путнике изложили 
опасности безнађа и губитка смисла. 
Јер, песник памти језиком, у светлу 
Дисове визије: То је онај песнички 
језик, залог песничке егзистенције 
који сам настањивао и ја. А са мном 
и цела песничка заједница, без обзи
ра на језик којим је спевана песма. 
Реконструкцијом тог давно поти
снутог сазнања спасићемо свет, јер 
у њему пребива лепота, лепота ства
ралаштва, и ми, улепшани у дијалогу 
са Богом, поново пронађеним, ожи
вљеним у себи.

Пресудни дијалог у духу апофак
тичког богословља одвија се у са
знању да је само неспознатљиви Бог 
истински стваралац, а божја тво
ревина, овај свет – creatio ex nihilo 
– небиће преведено у биће. Песник 
уводи метапоетички дискурс за ра
светљавање божјег дела и проми
сли, самим тим и смисла песничке 
егзистенције која је задата, исходи 
из божјег стваралачког чина, рефи
гурише аутентичну и непоновљиву 
створену Реч и, у домену аутономне 
духовности књижевности, постули
ра нови живот: „Свет је твоја књи
га слика и прилика / А песме су дела 
незнаних песника / Што од створе
нога ново престварају / И од саздао
ца све пресаздавају...“

И ту се поставља питање осмог 
дана стварања онако како га дожи
вљава Николај Берђајев: „Ствара
лачки развој у свету треба схвати
ти као осми дан стварања. Светско 
стварање није само процес који иде 
од човека ка Богу. Бог захтева ства
ралачки новум од човека. Он чека 
дела људске слободе.“ Управо Бећко
вићеве Три поеме сведоче да су дела 
љубави, потекла из људске слободе, 
симболи осмог дана стварања, прин
цип живљења што происходи из 
божјег деловања, стваралачком сло
бодом га потврђује и преображава 
ради искупљења палог човека.
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Жарко Миленковић

ДРАЖ ПОНОВО 
ВИЂЕНОГ
Радмила Лазић, Земни пртљаг, 
Завод за културу Војводине, 
Нови Сад, 2015.

О једној од најистакнутијих савре
мених српских песникиња Радмили Ла
зић пуно се писало, а њено песништво 
с правом смешта се у сам врх савремене 
српске поезије, те се ми у овом приказу 
не можемо бавити валоризовањем пе
сништва ове ауторке, јер је то само по 
себи већ учињено, а ни књига изабра
них песама није повод за то. Избор из 
песништва неког песника не може ни
шта битно променити у оцени ни самог 
песника нити саме поезије, али може 
потврдити раније изнете ставове и су
дове, као и подсетити читаоца на неке 
раније књиге и песме аутора чији се из
бор саставља. Књига изабраних песама 
Радмиле Лазић Земни пртљаг (избор и 
поговор Бојана Стојановић-Пантовић) 
појавила се у оквиру едиције добит
ника награде „Милица Стојадиновић 
Српкиња“, коју Завод за културу Вој
водине додељује за најбољу песничку 
књигу женског аутора писану на срп
ском језику, а коју је Лазићка добила 
2014. године, те, по правилу, једна од 
награда која се додељује јесте и штам
пање изабраних песама добитнице.

По правилу, књига изабраних пе
сама треба да представља најбоље, тј. 
најлепше песме песника чији се избор 
прави, али је то и нека врста свођења 
рачуна са једним делом песничког пута 
и развоја. Чини се (или можда не чини, 
већ потврђује) такав је случај и са овом 
збирком изабраних песама Радмиле 

Лазић, која већ и својом насловном 
синтагмом асоцира не само на свође
ње рачуна са једним песничким разво
јем већ и на свођење рачуна са једним 
делом животног пута. Зашто кажем 
„чини се“, а не одмах „потврђује се“, да 
је ово књига најбољих песама ове пе
сникиње? Управо зато што се у овој 
књизи нису нашле песме из ауторки
них ранијих песама, оних из почетних 
збирки: То је то (1974), Право стање 
ствари (1978), Подела улога (1981), али 
ни песме из збирки Приче и друге песме 
(1998) и Дороти Паркер блуз (2003), у 
којима је песникиња оштро протесто
вала против устаљених правила да су 
мушкарци носиоци друштва. Тако се 
неке од најлепших Лазићкиних песама 
из овог периода, у којима се ангажо
вано, оштро и крајње феминистички 
(што у крајњој линији и није баш нај
срећније изабран метод за побуну, јер 
се отишло у другу крајност, тј. у борбу 
средствима против којих се устаје на 
побуну, а што наравно не доприноси 
измирењу међу пововима, већ проду
бљује неразумевање) бунила против 
„главе куће“, који је према неким узу
сима и власник жене, а по којима је 
Радмила Лазић стекла и значајну ре
цепцију у свету, нарочито на Западу, 
нису нашле у оквиру ових изабраних 
песама, што би значило да ова књига 
не представља свођење рачуна са це
локупним песничким делом, већ само 
са једним тематско-мотивским кругом 
песама. Бојана Стојановић Пантовић 
се за овај избор из Лазићкиног пе
сништва одлучила да разматра песме 
управо из тог запостављеног темат
ско-мотивског круга ове песникиње, а 
који чине песме из збирки: Историја 
меланхолије (1993), Из анамнезе (2000), 
Зимогрозица (2002), In vivo (2005), Маг­
нолија нам цвета итд. (2009) и Црна 
књига (2014). Намеће се питање због 
чега се професорка Стојановић Пан
товић одлучила на овакав потез (рез) у 
којима се брише један део стваралачког 
опуса ауторке, што колико год да је до
бро, јер доноси песништво другачијег 
тока и тематске мотивисаности, ипак у 
крајњој линији представља сецесиони
зам, што доводи до неправилног при
казивања развоја песништва Радмиле 
Лазић и целокупног њеног стварала
штва. Можда се овим избором желела 
скренути пажња са Радмиле Лазић као 
ангажоване песникиње (ангажованост 
када има племените намере се не мо
же узети као нешто лоше) и указати на 

остало песништво ове песникиње, које 
уосталом и чини већи део њеног ства
ралачког опуса, а уз то показује, дока
зује и потврђује Радмилу Лазић као 
водећу савремену српску песникињу. 
Разлоге оваквог избора Бојана Стоја
новић Пантовић објаснила је у пого
вору за ову књигу изабраних песама 
Земни пртљаг, помало неочекиваног 
наслова „Лирска традиција у поези
ји и поетици Радмиле Лазић“, и то већ 
на самом његовом почетку: „Као до
битница две значајне песничке награ
де које носе имена песникиња лирске, 
(нео)романтичарске провенијенције, 
најпре ‘Десанке Максимовић’, а про
шле године (2014. прим. Ж. М.) и ‘Ми
лице Стојадиновић Српкиње’, Радмила 
Лазић би свакако, морала бити и део те 
традиције. Поготово оне која се ослања 
на креативно преобликовање усменог 
наслеђа српске лирике, њених мотива, 
топоса, формуличних ситуација, ре
торичких фигура, својеврсног грађе
ња песничког света лирске јунакиње, 
доминантних емоција, расположења и 
атмосфере који прожимају упечатљи
ве песничке слике што се преливају из 
збирке у збирку. Ово посебно нагла
шавамо јер избор песама за који смо се 
овом приликом определили настоји да 
прати баш ту, зашто не рећи, лирско-
метафизичку линију ове поетике која 
је, иако одувек присутна у песништву 
Радмиле Лазић некако бивала недо
вољно уочена и скрајнута.“ 

Видели смо да је ситуирање у тра
дицију, наравно схваћену елиотовски, 
по коме, сваки песник не може ства
рати без свести о мртвим песницима 
– његовим прецима, довело до тога да 
се поезија, која не припада тим токо
вима и самим тим пречи смештање 
у традицију, па самим тим и у канон 
српске поезије, потпуно отпише, као 
колоквијална, урбана и радикално фе
министичка, те стога непогодна да се 
уврсти у традицију женског лирског 
песништва. Наравно, своју традици
ју песникиња је сама изабрала, што се 
види пре свега из посвета песама, али 
и из цитата који, иако не чести, ипак 
указују на ону традицију која се опи
ре традицији: Емили Дикинсон, Ана 
Ахматова, Марина Цветајева, Силвија 
Плат, Јосиф Бродски и др, зарад тога 
да би се оправдале награде које је Ла
зићка добила („Десанка Максимовић“ 
и „Милица Стојадиновић Српскиња“ 
те стога, како рече проф. Стојановић 
Пантовић, МОРА да је и сама део те 
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традиције), а чију поетику није следи
ла, јер, да јесте, сада не би ни била на 
месту на коме је – у врху српске поези
је. Било како било, од доброг песника 
нема лошег избора, те оно што се мо
же упутити као замерка ауторки овог 
избора показаће се да то ни није нека 
велика мана, јер смо овим избором 
упознали (они који нису знали) један 
другачији ток певања Радмиле Лазић, 
у коме се открива и њена фина жен
ска осећајност и брижљивост (која, 
додуше, често пута буде спутавана), 
али и метафизичка црта, која указује 
на песникињу која „нема више време
на“ да се бави општим стварима, која 
одустаје од борбе (иако заправо ника
да стварно не одустаје), јер треба при
премити земни пртљаг: „Јер, колико 
јуче, / Осетих смртоносни ујед проле
ћа“ („Јесења ода“). Нама, љубитељима 
Лазићкине поезије, читајући овај из
узетан избор, остаје да чекамо нову 
књигу и боримо се против насиља!

Адријана Крајновић 

НЕ(ДО)ЧИТАНИ 
АНДРИЋ
Тихомир Брајовић, Грозница  
и подвиг, огледи о еротској има­
гинацији у књижевном  
делу Иве Андрића, Геопоетика, 
Београд, 2015.

Могу ли се у савремној књижев
ности разграничити еротика и пор
нографија, те да ли је порнографски 
обојена литература само рефлекс 
друштва комерцијализоване култу
ре, које огољену и тривијализовану 
сексуалност не само што не зауздава, 
већ постаје њен главни преносилац? 

У моменту када механизми репресије 
попуштају о еротичном престаје да се 
ћути и оно се преводи у дискурс, чи
ме се покрећу теоријска промишља
ња и трагање за коренима у историји 
културе тог новоформираног фено
мена. 

Ране теогонијске спекулације ерос 
виде као духовну архе, но готово упо
редно се развијају мишљења која га 
више не одређују као принцип који 
је носилац светлосне еманације, већ 
га своде на оно лично. Отуд већ рана 
Софоклова и Платонова предочава
ња његове контрапунктуалности, по 
којој је истовремено и безумље, ма
нија, али и божански дар који води 
обожењу. Но, период у којем еротика 
и верски морал бивају у сталном су
кобу значио је маргинализацију еро
са, свођење на рубове несвесног, на
говештавање кроз симбол, дориноси 
његовом превредновању и чак преи
меновању у својеврсни проблем. Ши
роким луком који еротику види и као 
повлашћену фигуру, феномен, хелен
ске мисли, до нововековне максиме 
по којој је секс све, бави се, методо
лошки прецизно, предочено кроз но
ве херменеутичке кључеве, Тихомир 
Брајовић у својој књизи Грозница и 
подвиг- огледи о еротској имагинаци­
ји у књижевном делу Иве Андрића.

Иако се од краја деветнаестог века 
може пратити линија настојања тео
ретичара да тематику сексуалности 
изнова проуче и сместе у одређени 
систем закона, симболичног порет
ка и суверенитета, како то преци
зно именује Мишел Фуко, Брајовић 
се овим феноменом бави на помало 
акрибичан начин, не дозвољавајући 
да се повлаче јасне везе између бата
јевског и фукоовског теоретског на
слеђа, већ се тежи увиђању типоло
шких сичности у виђењу људске при
роде. Одређиван као антрополошки 
песимиста, подесан за дијаболошка 
тумачења, Андрић је до сада остајао 
готово неистражен као писац који 
понире у људску приорду и у њој от
крива еротизам као вид унутрашњег 
живота. Истражујући управо ерот
ско као противречно поље слободе за 
којим жуде Андрићеви јунаци, Бра
јовић исправља, како сам у уводној 
речи своје књиге наводи, читалачку 
неправду нанету Андрићу, због чега 
је сматран искључивим песимистом, 
а не писцем који истиче витализам 
као снагу која избавља и обавља свет. 

И у својим претходним студијама, За­
борав и понављања и Фикција и моћ, 
Брајовић говори о Андрићевом де
лу, али са друкчијих аспеката. Иде
олошка манифестација моћи сада је 
занемарена и преиспитује се општа 
дискурзивна узрујаност која наста
је услед формирања света перверзија 
који се додирује са светом кршења за
кона и морала. 

У Грозници и подвигу обухваћен 
је готово целокупан Анадрићев ства
ралачки опус, од раних песничких 
и есејситичких радова, до прозних 
остварења насталих у међуратном и 
поратном перидоу, до постхумно об
јављених дела. Еротском као феноме
ну прилази се од парадигматских фи
гура Гоје и Бајрона, који се издвајају у 
свету царству материјалних закона 
и анималног живота. Прецизно се у 
лику Андрићевог Бајрона издваја ду
алистичко поимање ероса, по којем 
он обједињује смрт и рађање, бести
јално и сакрално, те аутор подвлачи 
да Бајронов еротски доживљај осци
лира између метафизичке вокације 
његовог ума и профане телесности 
његових чула. Ослањајући се на тео
ријска упоришта Денија де Ружмона 
тумач види симболичког двојника 
Дон Жуана, разликујући пуку плот
ску жељу од вишег ступња еротског, 
чиме је опет осликан широки распон 
у поимању ероса, до онога који обо
жује до онога који робује нагонима. 

Прво поглавље студије се симбо
лички и констатацијом, преузетом од 
Андреаса Нигрена, да је агапе ступила 
у свет који је већ носио отисак ероса, 
најављује Андрићева дела која опред
мећују управо свет који је упознао 
сексуалност која је подруштовљена 
и преименована у својеврсни дис
курс моћи. Рајске модрице: грешници 
и свеци поглавље је које еуфоричним 
заносима младости и запрепашћено
сти над животним понорима супрот
ставља модернистички сензибилитет, 
искуство потиснутих нагона. Живот 
паланке и касабе сада је оквир иску
ства човека модерног времена, суоче
ног са елементарним забранама, које 
се срећу у свим организованим дру
штвима. Управо ту истиче се неколи
цина јунакиња које, иако је Андрићев 
опус маскулиниситички, зазузимају 
повлашћена места. Истовремено би
вају носиоци опсесије, коби, идеала 
и жртве, јер жена стоји као капија 
на излазу као и на улазу овога света. 



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.175–180       /63/

Алидеде, фра Петар, фра Марко Кр
нета потврђују Андрићеву афирма
цију витализма јер својим разумева
ње плоти и еротског у њему увиђају 
погубно и животно. Управо на том 
месту Брајовећ понајвише апостро
фира Батаја, те раздвајање анималног 
и еротизма срца. Препознајући еро
тизам као проблематичну снагу чо
века, на шта и Батај указује, Андрић 
у први план истиче потребу бића за 
сједињавањем, освајањем континуи
тета бића. Тако еротизам заиста оп
стаје као потврђивање живота, чак и 
у смрти. 

Као један од парадигматских 
примера осујећене радости живота 
у андрићевски парадоксалном ка
саблисјком моделу света издваја се 
Алија Ђерзелез, означен као чулник 
новог кова. Немоћаном да се отме 
разбукталој страсти, сведен на ма
рионету и несвестан своје (траги)ко
мичности, ерос њему постаје баласт. 
Патријархалном етосу сразмеран 
идеал мужевности Ђерзелезу остаје 
недокучив, а он сам у покушају да га 
досегне инфантилан и поражавају
ће комичан. Управо кроз Ђерзелеза 
Андрић наставља реализацију своје, 
смемо ли рећи, оспесивне теме, гово
рења о човеку одређеном конкрети
зацијом историјског тренутка и сре
дине која га формира. И сам Брајовић 
је у студији посвећеној роману На 
Дрини ћуприја, Заборав и понављања, 
понајвише пажње посветио паланач
ком искуству које опстаје као вечна 
форма људског друштва. Понајвише у 
том роману види се како јунаци по
ражавају себе, сопствене афинитете, 
не би ли испунили налеђену одговор
ност према породици и чак средини. 
Тако се и опредељују за затвореност 
и спокојство које нуди оно што је по
знато. 

Ускомешаност која настаје дола
ском новог времена које означава 
заокрет према себи и упознавање по
рива, жеље и нагона, не одговара до 
тада владајућем патријархалном по
ретку и паланачком искуству. Тежњу 
ка једнообразности, потребу да се 
исмеје све што испада из тока уобича
јеног, Андрић имплементира у слику 
односа Ђерзелеза и његове околине. 
У свету у којем је човек биће које, по 
речима Радомира Константинови
ћа, не говори, већ гори, отпадник је 
онај који постаје освешћен. Свестан 
своје телесности не може бити човек 

за којег љубав треба да је сведена на 
аскетску погруженост, њен фамили
јарно-банални основ. У моменту ка
да се прекорачи граница и напусти 
уверење да је човек бестелесан, јер 
тело има животиња, а он је културом 
укроћена животиња, појединац по
стаје предмет подсмеха и изопштен. 
Тако се и Ђерзелез на крају својих 
апсурдних покушаја освајања ероса 
разочарано повлачи из свакодневице, 
склања од сваког искушења, па и саме 
љубави као есенцијалне егзистенције. 
Отуд став о Андрићу као песимисти 
јер из борбе у коју пушта своје јуна
ке они излазе као поражени, док дух 
разочарања остаје да кружи над па
ланком. У свету инерције, загледан 
у себе и можда понајвише разочаран 
од свих Андрићевих јунака, издваја се 
Мустафа Маџар. Истина, Андрићево 
дело настаје у време тријумфа писхо
анализе, но Брајовић у својој студији 
не потенцира по сваку цену извође
не паралеле . Но, мора се признати 
да се управо у лику Маџара највише 
утиснуо печат фројдизма и постав
ки о мрачним поривима, скривеним 
у дубинама људске природе, највише 
присутним у литератури која настаје 
након Првог светског рата. Тако се и 
Маџарова деструктивна природа мо
же тумачити као последица незадо
вољеног сексуалног нагона, дк је на
гон за путовањем узрокован сталним 
трагањем за сексуалним објектом и 
задовољењем. Брајовић ова закљу
чак наводи са резервом упозорава
јући да тумачење не сме робовати 
психоаналитичкој перспективи вре
мена у којем је новела писана. Своје 
интерпретативно разумевање новеле 
аутор обазриво темељи на одгонета
њу загонети које нуди сам текст. Тако 
се Мустафина друштвена конверзија, 
аутодеструктивност, објашњава ин
тимним интелектуалним искуством, 
чиме се отвара проблемски комлекс 
уско повезан са еротским саморазу
мевањем новог човека. 

Проблемски хоризонт читаве сту
дије је реченица коју аутор цитира 
анализирајући новелу Труп, у којој се 
главни јунак пита о пореклу ватре ко
ја све сажиже и руши. Одговор у овом, 
као и у готово свим осталим случаје
вима јунака о којима се говори, лежи 
у сусрету са женом која постаје нај­
драже од свих бића. Жена је фигура 
која пркоси владајућој логици света. 
Она готово увек остаје у сфери има

гинарног, макар била и у непосредној 
близини, јер је њу немогуће разумети 
и укротити. Чак се и у лику Ћамила 
уочава управо та зебња која би откри
ла његову фантазму као оно што ћа га 
потпуно оголити. И Ћамилова, на пр
вом месту интелектуална фиксација, 
ипак настаје као последица друштве
не репресије љубавно-еротске жеље. 

Проклета авлија највише говори 
о жени кроз маштање о њој. Парадок
сално присутна кроз своје одсуство 
жена је затвореницима, као и рат
ницима, амблем осујећене и спутане 
мушкости. Она опстаје у причи која 
ствара афективно-еротску солидар
ност затвореника. Ипак, намеће се за
кључак да Андрићеви јунаци већином 
не желе да робују еросу и тако се уз
дигну изнад себе, истовремено се и гу
бећи. Чак и у моментима опијености 
страшћу не пристају на оквире бахти
новски схваћене карневализације као 
виталистичком изразу, већ су прика
зани у руху кајзеровске, романтичар
ски генерисане гротескности лажног 
преобраћаја. Тако потврђују свој па
ланачки дух јер пристају на социјалну 
маску, скривају се иза појавности ка
ко би оно иза ње остало несазнатљи
во, како околини тако и њима самима. 

Крајњи домет еротичности Бра
јовић потцртава у неколиким призо
рима, поступцима јунака који сведоче 
о несвакидашњој сензуалности која у 
себи садржи знатан удео аутоеротич
ности и свести о животу тела, Фате 
или Анике. Говорећи о еротској има
гинацији и телесном освешћивању 
Андрићеве Фате аутор је пореди са 
Станковићевом Софком, која стоје
ћи на прагу модерности српског ро
мана у својој уобразиљи по први пут 
ослобађа социјалниим и културним 
нормативим суспрегнуту чулност. 
Андрићеве јунакиње настављају пут 
антропогенезе, постајања живог би
ћа људским и нуде коначно разре
шење загонетке која мучи Андрића, 
шта је то човек. Андрићев човек је на 
путу своје антропогенезе у констант
ној борби, расколу између свесног и 
нагонског, плоти и тела, тежњи да се 
одупре засењујућој снази ероса који 
ће показати своје разорно лице и по
стати сила која их разара. Брајовић у 
својој студији настоји да дочита Ан
дрића у светлу афирмисаних теорија 
које ерос виде као компоненту без ко
је би сексуална жеља говорила о нама 
самима.
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Драгана В. Тодоресков 

БУБИЦЕ ШТО 
ЖИВОТ ЗНАЧЕ
Стана Динић Скочајић, Теглице 
за бубице, КОВ, Вршац, 2015.

Живот нас допушта
Зар то није довољно?

Стана Динић Скочајић

Тематско-мотивски дијапазон нај
новије, шесте књиге песама Стане Ди
нић Скочајић релативно је сведен и 
јасно конципиран: заправо, могло би 
се рећи да се одликује усредсређено
шћу на мале, свакодневне и ефемерне 
ствари које се померају са маргине у 
само средиште песничког чина: чак 
два деминутива у наслову сведоче о 
овом виду поетичког минимума: и је
дан и други срешћемо у низу песама. 
Поједине именице, чак и када нису у 
деминутиву, указују на мар за детиње, 
сведено. Поред инсеката, тако, у пое
зији Стане Динић Скочајић обитава
ју и Беби Џејн машница, млад месец, 
деца на плажи, патуљци. Будући да су 
оба насловна деминутива у женском 
роду, могло би се говорити о изве
сном позиционирању лирског субјек
та с појединим изузецима. Пишем: 
готово, као да, с изузецима... Зашто? 
Јер оно што карактерише поетику 
Стане Динић Скочајић јесте управо 
одступање од одређених правила, од 
задатих матрица, од сврставања, од 
поседовања, држања у херметички 
затвореном облику. Има песника који 
воле калупе: међу њима нећемо наћи 
Стану Динић Скочајић.

Синтагма из наслова јавља се у 
другој песми, Стегни ме јаче, у којој 

се се апострофира неименовани су
бјект: „О мој вигваме кошуљо/ моја 
теглице за бубице/ загрли ме/ стегни 
ме јече.“ Тако се наведеном сликом 
именује друго лице, адресат. У касни
јим песмама, међутим, откривамо 
семантичку бременитост датих де
минутива. Већ у песми Роје се бубице 
песникиња потенцира метафоричку 
условљеност именице „бубице“. Овде 
је пак, реч о једној готово окамење
ној метафори, где се циља на значе
ње симпатичног ишчашења, нарочи
тог стања у које неко запада када га 
„стигну бубице“. Индикативно је да у 
многим песмама Стане Динић Скоча
јић наилазимо на овакве стереотипне 
изразе, који би се могли и тумачити 
као цитати преузети из петпарачких 
прича или каквих популарних песа
ма: стегни ме јаче, обећање лудом ра­
довање, клица узданица, пронаћи сво­
га бога, ђаво ће га знати и др. Песни
киња, дакле, наглашава известан мар 
за клише, читљив и у претходним 
песничким књигама. То, међутим, не 
треба да завара читаоца. Овде би се 
пре могло говорити о поигравању, па 
чак и латентном пародирању наведе
них облика, који у контексту свеоп
ште ефемерности, добијају нови me­
mento mori смисао: када се у песми 
Подне је свеопштем жамору на плажи 
контрастирају слике усамљених бића 
које се из перспективе деце доимају 
као мртва, стиче се утисак да овом, 
уводном песмом збирке, која почиње 
извештајем из „хладовитих соба“ и 
сенки, Стана Динић Скочајић гради 
једну паралелну космику, антиципи
рајући крајње озбиљна питања. Овај 
миље, дат у свега неколико потеза, 
није чист попут мора које се „прози
ре до самог дна“. Напротив, он је тек 
назначен као извесна мотивација, за
лог који јемчи потенцијалну домина
цију ствари које пролазе (или су про
шле) и краткорочних бића. „Живот 
нас допушта/ зар то није довољно?“ 
пита се неко у песми, неко ко други
ма делује као да га више нема. И зби
ља, подне је зенит сунца, али оно је 
у исти мах и најава његовог опадања, 
суноврата у мрак. У том контексту, 
наизглед миран и идиличан пејзаж са 
плаже преноси вечну опомену.

Промајица је песма са новим де
минутивом у наслову, у којој се „ми
ла сен“, која се „ноћу пробуди у ме
ни“, ишчитава контрадикторно: као 
блага пријатност (мајчина успоме

на), али и наслута мрачног контекста 
у оквиру кога поетика малих ствари 
добија пуни смисао. Једном речју, ка
да се живот преполови а рачуни све
ду, остаје усхићење за тренутак, за 
свагдашње „занесенице“ (још један 
ефектни деминутив Стане Динић 
Скочајић), које се траже унутар себе. 
Тако се у песми Рођена да само укра­
шава свет драма одвија у самом пе
смотворном бићу: „прекини/ дрек
нем/ она се осмехне/ приступи/ узме 
ваздух/ као да зауставља штуцање/ и 
као за малер/ погледа кроз прозор у 
оне гомиле цигала и шута/ докле/ за
вапи/ и настави да рида“//. Низ пе
сама детектују ову љупку и духови
ту располућеност али и детермини
саност: увек се нешто дешава мимо 
воље протагонисткиње, нешто је за
текне неспремну, изненади. Бубице 
у песми Теглице за бубице обитавају 
унутар ње: „Болујем од њихове ћу
дљивости/ а опет нећу да се лечим.“ 
Као да је све подрђено каприцу, еле
гантној но детињој обести која ста
нује у лирском бићу. „Пролеће је/ ла
ко ми се отму“ почетак је песме Буби­
це из зимнице. А у Одсуству смисла 
за смех бубе су индикатори слободе у 
испољавању осећања, неспутаности, 
али и – позив на рушење конвенција: 
„време је да своју бубу пустиш/ да те 
заголица/ иначе/ живог ће те сахра
њивати/ сваког јутра/ одсуство сми
сла за смех“.//

Обично је перспектива коју пе
сникиња бира помало „намештено“ 
невешта, а њена позиција одговара 
„зрелости човека“, које се труди да 
потчини „расплакано дете“, да повра
ти изгубљену равнотежу: „Наумила 
си да га дилитујеш/ то младо тек про
мрдало лудило“ (Ту си пала). Стога је 
улазак бубица у теглице знак да уну
трашња дисонантност јењава. О томе 
сведочи и песма Не врпоље се више, 
али и Моја буба се вратила: „Моја 
буба се вратила по мене сасвим но
ва/ као да је јуче нисам прогнала из 
ума/ јутрос се горди на обали од оло
ва/ између теглице и друма.“/ Ако 
синтагма сместити бубицу у теглицу 
значи повратак самоконтроле, успа
вљивање немира, враћање старог по
ретка, онда је позиција повратка и 
смештања у простор између друма и 
теглице један вид демонстрације не
моћи. Ведри начин да се протресу, 
проветре, како би то песникиња ре
кла, адактирана питања.
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Вратимо се тези о ефемерности, 
или, метафоричким језиком Стане 
Динић Скочајић речено, о привика­
вању на црну мачку, која, како чита
мо у истоименој песми „није ту тек 
тако“. У песми Порицање оспорена 
је и сама субјективна спознаја егзи
стенције, и то у тренутку када се им
пресија претаче у реч. Једна групна 
слика, баш као и у првој песми, да
та је из перспективе неког од споља. 
Њу пресеца скепса којим се песма 
завршава: „Свако чини што може/ 
ради на убеђењу/ да су несумњиво/ 
да су заувек ту/ овде где као јесу“//. 
Од стиха који пародира озбиљност, 
животну одговорност, чињење, пре
ко наредног стиха у ком је субјекат 
немарно/намерно изостављен како 
би се треће лице једнине истакло, 
неочекивано се прелази на множину 
и на прилог заувек који ће, јасно је, 
бити оспорен већ у наредном сти
ху: „овде где као јесу“. Све је речно 
и нема повратка. Позитивистичка 
скепса односи превагу. У Оди стра­
ху врло брзо се, у складу са елип
тичном формом песме, са безазле
ног голицања патуљака, прелази на 
зазор истакнут крајношћу која је на 
сасвим другом семантичком полу од 
деминутива: „Бауче мој/ вукодлачи
но/ прозорска немани.“ Асиндетски 
низ који би се могао тумачити и као 
градирање страха завршава се ауг
ментативом. 

Егзистенцијална стрепња или, по
служимо се поново једном од ефект
них песничких метафора из богатог 
ауторкиног бревијара, име за невре­
ме, очитује се у оним песмама у ко
јима је наглашена дистанца старог и 
новог времена (Недеље, Нестварно и 
немогуће, Пролеће, Мач, Нема више, 
Бивша тела) и где се осећа носталги
ја спрам ствари које су минуле, као и 
спрам оних које сада живимо, а чији 
се свршетак назире. У неким песма
ма ово осећање се јасно испољава, 
као у једном од најефектинијих сти
хова у збирци: „Живот је важно је/ 
био ту/ спреман да пружи откуца/ и 
наплати“ (Ђаво ће га знати). Песнич
ки дискурс Стане Динић Скочајић је 
ведро-меланхоличан, склон заокре
тима, дисонантним тоновима, иско
рачењима. Он, чак и када је љупко 
несташан, фокусиран на љубав, на 
међуљудске односе, на свакодневно, 
не пропушта да се подсети конач
ности, сведености на задати оквир, 

који се настоји превазићи било љуп
ким хумором, било благом иронијом. 
Диктира га тренутак, то допуштање 
живота који тече и који се на трену
так, само на тренутак, зауставља, и 
на том тренутку у чију славу се пева 
и који се настоји продужити песмом, 
почивају лепота и љупкост песничке 
књиге али и читавог поетског руко
писа ове песникиње.

Жарко Миленковић

НЕКА НЕ УМРЕ 
МОЈА МАМА
Оливера Недељковић,  
Постељица, Културни центар 
Новог Сада, Нови Сад, 2015.

Одавно се у савременој српској 
књижевности није појавила оваква 
једна књига! Са оваквом тематиком, 
овакве садржине. Смирена, тиха, 
ненаметљива, искрена, исповедна, 
једном речју – добра књига. Књига 
страсти и мере! Када писац о ства
рима које су по природи патетичне 
проговори непатетично, онда нам од
мах буде јасно са кавим аутором и са 
каквом књигом се сусрећемо. Књига 
Постељица Оливере Недељковић је 
управо таква једна књига, књига која 
о патетичном говори непатетично, о 
емоцијама – искрено, о животу – ис
поведно.

Обично, бар једном у току школ
ске године, деца добију задатак да 
напишу нешто о својој мајци. И ни
када ником није пошло за руком да 
напише оно стварно, оно исконско 
што за сваког од нас представља ма
ма (ни мање речи ни већег значења). 

Сећам се како сам ја почињао такве 
задатке: „Моја мама је најбоља на 
свету! Има кафене очи, смеђу косу. 
Она је врло нежна и много ме воли“, 
а онда је следио неизоставан део ка
ко мама најбоље кува и како по цели 
дан ради, али никако о томе где је ту 
дете које пише о мами и где је заиста 
његова мама. Дете у задатку, да што 
боље уради, не марећи за то што се 
од њега не очекује да опише физич
ки изглед своје мајке, већ оно шта она 
за њега представља, а мајка као мајка 
у разним обавезама, судовима и ве
шом. Колико се само стидим што сам 
на овај начин писао о својој мајци. 

До појаве ове књиге песама у про
зи, о томе нисам размишљао, а када 
сам прочитао, помислих, ето тако 
мама пише о свом детету. Мама, као 
и скоро свака мама, могла је у детету 
да види гомилу судова које треба да 
опере након ручка, гомилу дечјег пр
љавог веша, разбацане играчке, плач 
и све остале, ни мало пријатне ства
ри дечјег одрастања, али није; видела 
је оно што, када деца пишу о својим 
мамама, никако не могу да виде или 
бар не могу на прави начин то да из
разе – чисту, ничим условљавану 
љубав, јер „једино се љубав не може 
препочети“ („Тајна која је преобрази
ла и светлост“). Оно што фасцинира, 
јесте отуда емотивност ове књиге и 
те емоције не слабе са сваким новим 
читањем, што потврђује да су емоци
је праве, а што је за књигу, каква је 
Постељица Оливере Недељковић, од 
пресудног значаја. Емоције, које про
изводи ова књига и на којима је ства
рана, могу доживети све мајке, сви 
очеви и сва деца (спадам у ту катего
рију), без обзира што је ово дубоко 
лична књига, књига мајке – Оливере 
Недељковић. Емоције су и написале 
ову књигу, баш као што су емоције 
биле и разлог настанка онога о чему 
се пише. Читава књига настала је као 
бајка „Био једном један ти. Била јед
ном једна ја...“ („Пссст!“) о мајци и 
детету, њиховој неизмерној љубави, 
радости и тузи. Зачеће је светлост. 
Спознаја да се у утроби налази још 
један живот равна је просветљењу: 
„Јер, осим мог, још једно срце у мени 
труди се: треба прекинути да бројиш 
властите откуцаје, а не заборавити да 
куцаш“ („Тајна која је преобразила и 
светлост“). Насупрот Растковој „Тај
ни рођења“, која говори о рођењу као 
насиљу над светом и женом, тајна ро
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ђења код Оливере Недељковић је тај
на налик на хришћанске тајне које се 
збијају, које су истина, чији је исход 
видљив, а узрок мистериозан. Та тај
на настанка и рођења изједначена је 
са божанским стварањем: „Од овог 
снега се могло начинити дете, једно 
сасвим лепо дете, баш као да је рође
но из чежње за оним што се никада 
неће збити. – Почни ти, казао си, а ја 
сам се лако губила у наносима изре
ченог. – Најпре му можемо начинити 
тело, а затим ћемо уваљати грудву 
која ће нам узвратити осмехом. Он
да ћемо детенце узети за руке и кре
нути у свет у коме ћемо га сачувати 
од властитог даха“ („Као усред бајке 
коју је неко давно започео“) – бајка о 
стварању коју је давно започео ство
ритељ, а која још увек траје. Рођење је 
божји дар, а рођено и родитељ божја 
су створења, налик анђелима; стога 
и мотив, али и разговор између сина 
и мајке покаткад постаје и разговор 
између два анђела, два чувара, њеног 
и његовог. „Сети се свега што је мој 
анђео шапутао успављујући твог ма
леног анђела“ („Оно што је шапутао 
мој анђео успављујући твог анђела“). 
Мајчинска љубав према свом детету 
несагледиво је велика, делић те љуба
ви налазимо у песми „Док њишеш све 
што се икад заценило у мени“. Мајка 
је старжар који бди над својим дете
том попут анђела чувара, који откла
ња од детета све лоше, а срце једино 
средство комуникације са тек рође
ним дететом: „Привијам те уз себе, 
јер срце је мала њихаљка за болове. И 
док њишем те, и даље тихо певушим, 
јер најзад знам: поезија је шапат због 
ког се, благо, као да све већ слутиш, 
осмехујеш у невином сну.“ Патња де
тета је неописив бол за мајку, наро
чито када се детету не може помоћи: 
„Ништа не боли као када другом не 
можеш да олакшаш бол“ („Уместо да 
ти шапућем све ове речи“). Неодво
јив од материнске љубави јесте ма
терински страх, буђење у току ноћи 
да би се проверило да ли дете дише, 
а онда дечји стисак мајчиног прста 
који говори да је све у реду. Страх од 
суровог света и живота који је налик 
„на јединче коме врућица никада не 
јењава“ („При светлости која трепе
ри, али се не кида“), као и жеља да се 
дете заштити од свега лошег за мај
ку је највећа преокупација, али се 
на крају схвата да се га томе не мо
же научити нити заштитити, јер ни 

сама није научила како: „оно што ти 
непрестано читам, никада, заиста, 
никада нисам научила“ („Бришући 
твоје уздрхтале сузе“). Оно што мајка 
у једном тренутку у свему томе схва
ти, јесте управо то да дете постаје 
њен водич и учетељ, а не она његов: 
„Морам ходати за овим брбљивим 
дечаком, а ићи као да ја водим њега“ 
(„Као грудва на којој се могу огрејати 
руке“).

Морам признати да је ова књига 
и својеврстан изазов за књижевног 
критичара, поготово оног мушког и 
уз то оног без родитељског инстинк
та. Треба разумети сва та танана тка
ња мајчинског срца, бригу, замишље
ност, тугу: „Задрхтим: да ли ће икада 
више бити овако срећан?“ („Као су
за која се леди“). Треба схватити оно 
шта једна мајка осећа према још не
рођеном детету, које види и осећа све 
што осећа и она, па разумети рече
ницу: „И оно што нико осим тебе не 
може да чује ослушни: то шуми моје 
срце кад твоме певуши успаванку. Јер 
једном, кад не будеш могао да усниш, 
присетићеш се ове песме без речи, 
једине због које се свет каткад сми
лује самом себи“ („У постељици која 
се разлистава“). Међутим, не мора се 
бити филозоф да би разумео дечака 
који пред спавање шапуће, док ручи
цом исцртава малецни крст: Нека не 
умре моја мама! Па продужава једна
ко дечје наивно невино, с пуно љуба
ви и бриге: Ни цвет, ни травка, ни 
пуж. Ни тата. Ни Бамби. Ни Маза. 
Ни Луња. Ни Шврћа. Ни Снежана. Ни 
патуљци. Нико мој.

Драгица Ужарева

НЕПРОЛАЗНО  
КРСТАРЕЊЕ  
МЕДИТЕРАНОМ 
(Месеци читања  
по сећању)

Борис Јовановић Кастел,  
Бескопник, Самиздат,  
Подгорица, 2015.

Сви ми који смо заражени виру
сом читања препознајемо се по два 
симптома карактеристична за ову 
бољку: по специфичном болу проу

зрокованом чињеницом да је живот 
сувише кратак да бисмо стигли про
читати све што бисмо желели (барем 
једанпут, а толико тога завређује по
новна читања и ишчитавања) и по 
хроничном недостатку времена, од 
чега нас хвата паника и сваком но
вом делу приступамо грозничаво и 
халапљиво. Узимајући у руке књигу 
Бескопник Бориса Јовановића Касте
ла, занемарила сам време као једну 
од димензија које ограничавају и, с 
осећајем расипника који се упустио у 
задовољавање своје највеће страсти, 
отиснула се стиховима по Медитера
ну.

Свако читање је попут путовања, 
али већина њих слична су одласцима 
на краткотрајан годишњи одмор: ви
димо места различита од оних у ко
јима живимо, тек их окрзнемо погле
дом, уочимо оно што је најкарактери
стичније, пробамо пар националних 
јела и враћамо се кући, чежњиво с 
времена на време прелиставајући 
фотографије које у нама буде ностал
гију. Крстарење кроз Кастелову по
езију, напротив, било је баш као ви
шемесечно крстарење Медитераном. 
Брод ме је спокојно чекао, пловила 
сам од песме до песме полако, често 
се код неких стихова искрцавајући 
на неколико дана, док их не загле
дам са сваке стране, док не уловим 
све асоцијативне токове којима би се 
од њих могло поћи. Давала сам себи 
времена да се саживим с некима од 
њих, без журбе сам упознавала сва
ки каменчић на обали, сваки вал под 
коритом брода, откривала прошлост, 
писала властите стихове волећи се 
с речима једног од најистакнутијих 
црногорских песника нашег доба. 
Било је и лука у којима сам се нера
до задржавала. Само сам протрча
ла кроз неколико песама сатиричне 
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садржине. Знам да ни Венеција није 
једнако лепа са свих страна. Кад јој се 
приђе с отвореног мора, мирис није 
баш превише угодан, а пред очима се 
смењују бродице које град снабдевају 
намирницама и осталим потрепшти
нама, с онима које односе отпад. Ни 
трага лепоте Канала Гранде. Свака
ко, и такве пејзаже треба видети, и 
такве Кастелове песме треба прочи
тати, какве су „Басна“, „Антологије“, 
„Лаку ноћ“, „Шовинисти и патуљци“ 
или „Европа малог и великог е“. Има 
ту још ангажоване поезије, која због 
свог ангажмана није изгубила од сво
је вредности, али то су они делови 
Медитерана, односно Бескопника, у 
којима нисам желела дуго да бора
вим. 

С друге стране, у ували наизглед 
једноставних стихова којима се завр
шава песма „Предсмртна исповијест 
Хорхеа Луиса Борхеса супрузи“ доче
кала сам неколико поднева. Умјесто 
збогом,/остај ми с морем речи су ко
јима се окончава ова песма. Уместо 
последњим поздравом, оним нама 
тако познатим, остај ми збогом, он 
вољену жену поздравља морем, увек 
отвореним, као што и Борхесова опо
рука остаје отворена, као што су и де
ла која је стварао. У постничеанском 
добу оно што воли, он неће оставити 
неизвесном Богу, како год га поима
ли, већ мору, које се код Кастела обо
готворује, сажимајући у себе све – и 
позитивно и негативно, и заносни 
пој сирена и убилачки поглед Медузе 
који и кафу може да окамени (Инкви­
зиција). Остати с морем значи остати 
у животу који у себи сажима све, па 
и саму смрт. 

Након неуобичајено дугог чи
тања Кастелове збирке песама Бес­
копник, враћам јој се без прелиста
вања страница, читања бележака по 
маргинама, без ловљења сопствених 
смерница које би требало да ме упу
те у писање текста, како то код мене 
обично бива. Попут путника сам ко
ме није потребно прелиставање фо
то-албума како би се присетио места 
на којима је био, лепоте залазећег 
сунца нити случајних пролазника 
које је тек овлаш уловило свевидеће 
око камере. Све прочитано у Бескоп­
нику настанило се у мени, творећи 
непоновљиви доживљај. Али забора
вих рећи да, осим тога што је непо
новљив, тај доживљај је и непрола
зан. Није чак неопходно ни осамити 

се, довољно је завирити у себе и про
наћи га. 

Када не бисмо знали раније об
јављиване књиге Бориса Јованови
ћа Кастела, песника који сва своја 
мора собом носи, кованица која се 
нашла у називу његове нове збирке 
песама могла би нас збунити. Могла 
би нас тако непозната и непрозир
на одвести неким сличним речима 
чији призвук у њој одзвања. Могли 
бисмо стићи до „укопника“, речи у 
изумирању, као што полако нестају 
и људи који су копали хумке, због 
пријатељства са преминулим или 
рођачке дужности а не због новца. 
Могли бисмо се сетити и Андриће
вих приповедака. У једној од њих он 
говори о касаби која се укопала, што 
би значило да је насеље подигнуто... 
Могли бисмо доћи и до тога да тло, 
односно копно, садржано као корен 
у безброј наших речи (од копања 
до копита), има вредности само за 
ствари. Материја се веже за земљу, 
духу земља није потребна. Он ће се 
отиснути морима, бродећи вазду
хом, као Шекспиров Аријел, или мо
рима попут песника Медитерана, за 
ког такође можемо рећи да је и сам 
бескопник: човек у потпуности одан 
и предан дражима Средоземља, који 
заједно с лирским субјектом песме 
„Плавост“ може да каже: земљи се не 
враћам више.. 

Када се ослободи везаности за 
тло, човек другачије сагледава ства
ри. Прошлост постаје другачија. 
Није Кастел неко ко историју кри
вотвори нити је исписује изнова по 
диктату каквог свемоћног надахну
ћа. Он својим стиховима и тананим 
песничким нервом попуњава њене 
лакуне, конкретизује места неод
ређености, чини је више људском. 
Пред нама искрсава Далмина, ле
па Диоклецијанова кћи која је нај
пре мастилом хоботнице лакирала 
нокте, а потом се у море претвори
ла, како би трајала док је и пучине; 
појављује се Његош у Дубровнику, 
један страствени Његош, каквог га 
знамо из песме „Ноћ скупља вије
ка“; пронађен је и „Овидијев изгу
бљени спјев о рибарству“; лирски 
субјект креће у рат који се води без 
испаљених метака, из ког се побед
ници враћају с другачијим пленом... 
Настојећи да његове конкретизације 
делују што уверљивије, Кастел се по
зива на архиве, дневнике, брижљиво 

чувана, али од очију јавности скри
вана документа, његов песнички 
говор постаје наративнији али су
гестивнији, поређења сликовитија... 
Захваљујући томе, читалац верује 
песнику, потпуно независно од свега 
онога што тврди званично призната 
историја, у чију тачност, основано, 
увек можемо сумњати.

Кастел је песник медитеранског 
поднебља, што он није скривао ни
једног тренутка. Све и да је хтео, не 
би му пошло за руком. Потказали би 
га његови стихови још од времена 
када је по први пут почео да их об
јављује. Али у Бескопнику чини нам 
се да Кастелова мора сежу још даље 
од Медитерана, да се географска од
редница губи и море се претвара у 
свепрожимајући елемент. У почетку 
беше море, саопштава нам на суп
тилне начине Кастел. Када све прође, 
мора ће опет бити, а у међувремену, 
све оно што вреди, све оно што чо
век има разлога да помене, окупано 
је морем или јесте море. И сам се пе
сник поистовећује са пучином. Кад 
стане пред огледало, у њему види 
бонацу. Читаоци такође морају би
ти као море, или бар вољни улисеји, 
чијим лутањима Итака није коначни 
циљ. 

Ова књига као да није писана 
за оне који ће је заваљени у фоте
љу или док се труцкају у градском 
превозу или пак док чекају у неком 
реду (јер на Балкану се увек нешто 
чека и увек мора бити редова) чита
ти с половичном концентрацијом. 
Није писана ни за оне који би стих 
по стих распарчавали таласе овог 
поетског океана, трагајући за бисе
рима и при том занемарујући шкољ
ку, занемарујући зрно песка које се у 
њој настанило, занемарујући сазве
жђа која су их обасјавала у тренутку 
првог сусрета. Ове песме су писане 
за оне које имају море у уху и када 
верују да се с обе ноге ослањају на 
чврсто тло, за оне који, бродећи на 
таласима, имају времена да ослушну 
њихову мелодију, јер Кастелова по
езија има сасвим специфичну мело
дију, која није умилна, али зато није 
ни успављујућа (у Бескопнику по
стоји чак једна песма „Хадријанова 
вила“, која се римује, што није нима
ло својствено овом песнику). Песме 
које у овој књизи можемо прочита
ти као да су писане мору, како би му 
кроз стихове било враћено оно што 
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му припада, као да су писане само за 
то да би биле стављене у боцу и оти
снуте низ пучину, како би их неки 
савремени бродоломник пронашао 
и читао води, сунцу и галебовима. 
А ми, обични поданици копна, мо
жемо само да им се дивимо из при
крајка, ако их какав ветар донесе до 
нас. Потрудите се да уловите дашак 
тог ветра. Донеће вам више од мири
са јода помешаног са чарима певања 
сирена. 

Далибор Кличковић

МИРИС БОЖУРА И 
ИЗОБРАЖАВАЊЕ  
ЗМАЈА: СВЕТ  
КЛАСИЧНЕ  
КИНЕСКЕ  
ПОЕЗИЈЕ
Сто божура у врту кинеских 
царева, Радио-телевизија  
Србије, Београд, 2016.

Мој први сусрет с кинеском по
езијом, за мене толико даван да већ 
више не знам треба ли га се сећати 
у координатама времена или као де
ла митске личне прошлости, није 
мирисао на божуре нити је око ме
не падао бресквин цвет. У плавој 
боји поређане невелике књиге, све 
једна другој сличне, указале су ми 
се док сам прекопавао по прашња
вој библиотеци у потрази за неким 
новим, изазовнијим штивом на ја
панском језику. Било је то трагање 
за каквом новом, чак било каквом 

речју, са стрепњом и надом да ону 
праву, коначну реч – која ме ипак 
негде чека – још нисам нашао. На 
моје немало запрепашћење, у мре
жи читљивих јапанских наслова, у 
тим малим плавим књигама наниза
ни су били идеограми који јесу под
сећали на јапанске, али поређани 
према потпуно непознатој логици 
и непрепознатљивих значења. Чуд
новата логика низања наизглед по
знатих слова, која очигледно пркоси 
познатој синтакси и граматици. Баш 
као у Борхесовој „извесној кинеској 
енциклопедији“... Па да ли је то онда 
кинески језик, питао сам се. Књига 
је, међутим, имала препознатљиве 
одлике јапанског издања.

И тако, мој први сусрет с кине
ском поезијом прошао је у међусоб
ном непрепознавању и био је сусрет 
без сусретања. С том поезијом ка
сније сам све чешће долазио у додир, 
научио да је препознајем, а донекле 
и разумевам. Данас знам да је књи
жевност на кинеском језику у Јапа
ну присутна, вероватно још од IV 
века и владавине цара Ођина, те да 
су цареви Тенђи и Кобун позивали 
песнике и уз гозбу приређивали по
етске салоне, о чему сведочи антоло
гија Каифусо (VIII век), најстарија 
те врсте у Јапану. Тако почиње исто
рија класичне кинеске песме у Јапа
ну и она ће опстати све до модерног 
доба, када су писци и утемељитељи 
јапанске модерне, Мори Огаи и На
цуме Сосеки, били међу последњим 
великим књижевницима коју су још 
били вични састављању класичног 
кинеског стиха. 

Хироши Јамасаки Вукелић, при
ређивач и преводилац збирке Сто 
божура у врту кинеских царева, 
враћа се њоме у дане свога детињ
ства, када је ова традиција у Јапану 
још дисала у свести сведокâ ранијег 
времена, и доноси нам на српском 
језику дах древних песника Кине. 
Како се каже у веома садржајном 
предговору, у антологију је укљу
чено нешто више од сто песама, 
пажљиво изабраних из дела нај
бољих кинеских песника, укупно 
њих четрдесет осам. Свака песма 
наведена је двојезично, у кинеском 
оригиналу и српском преводу, и 
пропраћена је преводиочевим об
јашњењем о песнику, околностима 
настанка и краћом анализом теме 
и мотива.     

Прелиставајући ову књигу, схва
тио сам изнова с каквим „страшним“ 
саговорником сам се сусрео у кине
ској поезији оних давних дана, када 
сам се чудио том необичном уље
зу међу јапанским књигама. Ипак, 
антологија Сто божура подсетила 
ме је на то да сам уљез заправо био 
ја, јер сви они, који баштине јапан
ску традицију, у себи носе и сензи
билитет који су у Кини однеговали 
песници Ли Баи, Ду Фу, Баи Ђуји и 
други, а на јапанском тлу гајили ца
реви, свештеници и велики песници 
Јапана попут Башоа, Бусона, Сосе
кија и многих других. Подсећајући 
на раније преводе кинеске поезије 
на српски језик из пера Милоша Цр
њанског и Драгослава Андрића, Хи
роши Јамасаки по први пут српскога 
читаоца на његовом језику непо
средно, путем кинеског оригинала,  
посвећује у филозофско-уметничко 
наслеђе Истока. 

Иако су кинески и јапански је
зик два потпуно различита језичка 
система, кинеско писмо усвојено у 
Јапану дубински је обликовало кул
туру земље примаоца. Оно није било 
једноставно носилац неке апстракт
не фонетске вредности, што се до
некле може рећи за писма на Запа
ду. Сваки његов знак означава једну 
реч, па је тако јапанска свест веко
вима бивала насељавана појмовним 
и симболичким светом кинеске кул
туре. Ово је вероватно појава по
све јединствена у познатој историји 
међујезичке размене, јер је јапански 
човек наследио и асимиловао сав 
значењски потенцијал страног јези
ка којим није активно говорио. Била 
је то визуелна, логографска култура 
писаног знака, с особеном егзегет
ском и херменеутичком историјом. 
Иза привидно конкретног и илу
стративног пиктограма, неки ће ре
ћи лексичког архетипа, чека нас без
дан могућих значења. Доиста, отпор 
са којим се читалац ту сусреће поти
че од непрозирности другачије вр
сте у односу на честу херметичност 
поетског говора.   

 Каже се да је на кинеску поези
ју међу западним песницима први 
обратио пажњу Теофил Готје, али 
одушевљене присталице и прево
диоце класични кинески стих стиче 
захваљујући Езри Паунду и имажи
зму. Идеализовање кинеске поези
је и њеног сликовног потенцијала 
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као суштине поетскога неговали су 
и филозоф Ернест Фенолоса, као и 
Е. Т. Хјум (Хулме). Да би, међутим, 
ова поезија стигла до песника Запа
да, неопходно је било превести зна
чењски често крајње амбивалентне 
низове кинеских идеограма на лого
центрични дискурс. Кинеска поези
ја данас је најстарији песнички израз 
на језику који у континуитету живи 
свој поетски живот преко три хиља
де година, а свака песма то памћење 
чува и подразумева. Кроз историју 
свог развоја, кинески језик створио 
је око осамдесет хиљада знакова и 
велико мноштво хомонима. Услед 
одсуства граматичких категорија 
рода, броја и лица, али и других, за 
нас важних, граматичких елемената, 
кинески језик дубоко је контекстуа
лан и импликативан, што се најбоље 
види управо у његовој поезији. Пре
вођење таквог стиха неминовно је 
граматизација и учитавање значења. 

У вековима развоја, још од запи
са у бронзи током династије Џоу (XI 
век пре н. е.), текстолошка свест ки
неског народа познавала је ритуал
ни и химнографски значај формал
но обликованог језика, који је био 
чувар сећања на славне дане настан
ка кинеске цивилизације. Песма се, 
међутим, није ослањала на запис већ 
је превасходно извођена вокално, те 
стога ни антологија Ши Ђинг (Књига 
песама), један од пет основних кон
фуцијанских класика и најстарији 
корпус кинеске поезије, вековима 
није имала утврђену и записану вер
зију, све до III века пре н. е. Уста
новљавање званичне верзије текста 
донело је и почетак праксе тумачења 
песама, одакле се рађа херменеутич
ка и књижевнотеоријска свест. Те 
ране песме анонимне су и још увек 
представљају глас колективне све
сти. Песнички идиом вековима је у 
Кини имао претежно социјализују
ћу и политичку функцију јер је био 
трансценденталан у односу на све 
локалне политичке и дијалекатске 
разлике унутар њене огромне тери
торије. С канонизацијом Књиге песа­
ма јавили су се такви начини интер
претације песничког текста какви 
би данас, у најбољем случају, били 
сматрани неутемељенима. 

Књижевност у Кини није била 
ствар песничке уобразиље нити po­
iesis-а, већ непосредан израз духа 
оних делатних и мудрих, класично 

наслеђе и благо које су древни му
драци „открили“ у златно доба циви
лизације и које се, као такво, имало 
преносити да би осветљавало путеве 
новим генерацијама. Први кинески 
песник, који се јавља својим име
ном, био је Ћу Јуан, трагична лич
ност, који је једном својом песмом 
уврштен и у Сто божура. Због своје 
судбине он представља прототип ка
снијег кинеског песника, верног али 
злосрећног служитеља држави, који 
живи у напетости између сурове по
литичке реалности и спремности да 
се одрекне друштва да би у недрима 
природе и у осами остао веран сво
јим високим животним идеалима.      

Страницама Сто божура шетају 
сени усамљених путника, меланхо
личних и боемских песника, супруга 
које чекају своје мужеве из туђине, 
заљубљених царева и њихових ле
пих али по државу погубних нало
жница, таоистичких бесмртника 
и пустињака, као и других фигура, 
те необичних призора скупљених 
кроз векове и миленијуме постоја
ња Кине. Поезија је каткад сањарење 
припитог песника, понекад жал за 
пријатељем и властитом младошћу, 
али је увек трагање за повезаношћу 
људског духа и песме с природом и 
Небом. Зато се мирис божура, у ки
неској поезији важног цвета који је 
један цар посветио својој злосрећ
ној љубави Јанг Гуифеи, ту вечито 
сусреће са бравуром песника што 
брижљиво из свога ума изображава 
космичке шаре и рељефне змајеве. 
Ништа мања, истичемо, није била ни 
посвећеност преводиоца, који је ра
дом на овој збирци обавио наизглед 
немогућ задатак.            

Дарко Даничић

ЕНГЛЕСКИ  
ПОГЛЕД НА  
ИСТОК
Годфри Гудвин, Приватни свет 
османских жена, Геопоетика, 
Београд, 2015.

Из Геопоетикине едиције Интим­
на историја, последњих година вео
ма популарном историјском жанру, 
долази нам књига Приватни свет 

османских жена Годфрија Гудвина. На 
први поглед, веома захвална тема, са 
пуно специфичности у oдносу на те
ме живота жене у тадашњој Европи 
(XIV–XX век), а са друге стране, инте
ресантна и у контексту нових европ
ских збивања (избеглице које надиру 
на Стари континент, радикализација 
ислама, додуше у мањем делу ислам
ског света, али са глобалним после
дицама итд.). Приватни живот у овом 
периоду доживео је значајне промене, 
што је још више изражено у животу 
жене. Развој индустрије и еманципа
ција жене крајем деветнаестог и по
четком двадесетог века добијају ши
рок замах и приватни живот, посебно 
градског становиштва, доживљава 
драматичну промену. Аутор у уводу 
наглашава да је за тему узео приват
ни живот до Ататуркове револуције, 
што је историјски замашан период од 
номадског почетка, успона и зрелости 
царевине, све до пада и промена обра
заца понашања који почињу да све ви
ше личе на Западне.

Почињући књигу са упечатљивом 
и снажном песмом турске песники
ње Гултен Акин, рођене у Ататурково 
време, кад се већ завршило доба које 
аутор описује, а која наговештава из
узетан доживљај у тумачењу живота 
османских жена, Гудвин наставља са 
претенциозним и непотребним поро
дичним стаблом Османлија, са жена
ма и децом која се помињу у књизи, 
али на крају схватате да вам то није 
било ни од какве користи. Ипак, за 
разумевање и поимање приватног жи
вота, смена династија и, уопште, цар
ска породица вероватно је најмање 
репрезентативна категорија коју тре
ба обрадити. Међутим, проблем ове 
књиге није само у династичком родо
слову. Анахроно виђење Османлија и 
њихових жена кроз призму данашњег 
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човека свакако није добар приступ за 
схватање било ког времена.

Несистематичност, претрчава
ња из једног доба у друго, који су по 
карактеру и начину живота потпуно 
различити, универзализација одре
ђених локалних обичаја везаних са
мо за поједине регије, нпр. Балкан 
или, још уже, за Херцеговину или 
Албанију, прати ову књигу од почет
ка до краја. Често излазећи из окви
ра који је сам себи задао, аутор се 
позива на обичаје који немају везу 
са темом: нпр. констатацијом „...у IX 
веку су постојали женски манастири 
у Алепу“. Како смо се нашли у Але
пу много раније него што je Осман 
уопште рођен, нема објашњења нити 
повезаности са остатком текста. Та
кође, књига обилује мноштвом сме
лих тврдњи које можда важе за неки 
појединачан случај, али свакако нису 
били уобичајен манир понашања у 
Отоманској империји („Жене су оду­
век биле блиске са дервишима.“) и мо
гу изазвати низ недоумица о карак
теру одређеног слоја друштва. Шта
више, прича која треба да илуструје 
изречену тезу најчешће уопште није 
у вези с њом, као на пример илустра
ција тезе да је на крају османске вла
давине било нечег робинхудовског, 
прича је велепоседника из Ајдина у 
којој је заиста тешко уочити поенту, 
а да не говоримо да се жене и не по
мињу. Посебно у очи упадају кондра
дикторне тезе, као што је изречена 
теза „да је на Балкану живело више 
мушкараца него жена“ што је цитат 
из аутору омиљене књиге госпође 
Гарнет, фолклористкиње и путнице, 
која је крајем деветнаестог века бо
равила у Турској и коју аутор беспо
говорно узима као ауторитет. Међу
тим, у дну исте стране ова тврдња се 
оповргава другом „да због данка у кр­
ви расте број неудатих жена“.

На овај начин већина цитираних 
извора постаје сумњиве веродостој
ности, а уочљиво је да „омиљени“ пи
шчеви аутори нису историчари, већ 
путници који су писали популарне 
књиге откривајући викторијанској 
енглеској средњој класи чари Исто
ка, и то више као збир збрда-здола 
сакупљених сензација, него као плод 
озбиљног изучавања. На тај начин 
долазимо, на пример, до невероват
ног колоплета који заслужује да бу
де цитиран скоро у целости: „Кад су 
Османлије освојиле Босну и Бугарску 

у четрнаестом веку, бирало се изме­
ђу потурчењаштва и служења. Зе­
мљопоседници су брже-боље постали 
муслимани, а кад је пала Херцегови­
на, сви су преобраћени. Кметови су се 
повукли у планине, поставши ситни 
разбојници који су харали по селима 
и долинама. Крали су усеве јер је сео­
ске имовине било премало те се сма­
трала неважном. Гусари су се бавили 
профитабилном работом у тајном 
договору са Черкезима који су крали и 
продавали девојчице и дечаке, посеб­
но у степама. У журби су насумично 
пустошили и бирали најлепше девој­
чице и најзгодније дечаке. Игуманије 
на Балкану су спремно играле улогу 
препродаваца. Постојали су вашари 
и пијаце у великим балканским сели­
ма где су Срби продавали дрвну грађу 
Млецима, на пример, али се због раз­
бојништва више нису организовали 
вашари изван градских зидина.“

Из овог одломка, који врви од не
тачности и паушалних слика, тешко је 
уопште разабрати везу између Черке
за и степа са Балканом, гусара и Игу
манија, кметова и ситних разбојника. 
Неразумевање царства, које је у себе 
усисавало разне територије и народе 
са различитим културним основама, 
као и живот самог царства, које је (као 
и сва друга) имало бар три основна 
периода – настанак, развој и ширење 
и опадање, довео је и до неразумева
ња теме коју је аутор себи задао. Оно 
што је најважније, из Приватног све­
та османских жена не сазнајемо како 
су поданице царства живеле у свом 
времену и свом окружењу, какав је 
био њихов поглед на свет, шта су же
леле и чему се надале, односно шта 
су били друштвени оквири за жене 
и како су се мењали током времена. 
Надмен поглед из ауторове перспек
тиве и његовог схватања на један свет 
богатог унутрашњег и социјалног жи
вота не дају скоро никакав увид у оно 
што је тема ове књиге. Недостатак 
било каквог методолошког приступа 
чини књигу конфузном, неповезаном 
и, најчешће, са закључцима који не
мају упориште у историјским чиње
ницама. Треба обратити пажњу и на 
литературу. Аутор углавном не ци
тира званичну историографију, већ 
закључке углавном доноси на основу 
неколицине аматерских истраживача 
и путника. 

На крају треба рећи и нешто о 
аутору: према белешци, Годфри Гу

двин је пореклом Британац, рођен 
у Лисабону. Боравио је у Истанбулу 
где почиње његово интересовање за 
османску културу. Следећих тридесет 
година посветио академској каријери, 
мада се не каже у којој области. Нај
већи број његових књига је написан 
у каснијем добу живота, крајем седме 
деценије и у осмој деценији живота. 
Жељи аутора да постане нека врста 
Едварда Гибона за отомански период, 
морамо рећи, испречио се и недоста
так талента за причу и осећаја за друге 
културе.

У низу добрих наслова који се баве 
разним аспектима приватног живота 
појединих друштава Приватни свет 
османских жена је књига која нема по
себних разлога да вам се нађе у рукама 
и зато чуди намера издавача да је обја
ви у својој познатој едицији. 

Драгана Вукићевић

ЛИРСКА  
ОПИПЉИВОСТ 
АРКАДИЈСКО- 
-АПОКАЛИПТИЧ
НОГ СВЕТА
Славица Гароња, Повратак у 
Аркадију, Српска књижевна  
задруга, Београд, 2014.

Књиге које треба да тумачимо, 
а написали су их савременици које 
познајемо, подложне су двоструким 
оптерећенима тумача – једно се од
носе на негативну критику и могуће 
приватно удаљавање писца и кри
тичара или неаргументувану гло
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рификацију, а друго – на опасност 
биографских учитавања, несвесних 
метонимија: знам га ко је, знам шта 
пише. У случају књиге Славице Га
роње Повратак у Аркадију, издате 
у престижном плавом колу Српске 
књижевне задруге, прва опасност је 
нестала већ са почетним страницама. 
А потом и друга – приповедно ја је
сте и аутобиографско ја, али не само 
оно и не једино оно. Реч је о изузетно 
сложеној позицији приповедачавог 
гласа који се непрестано раслојава – 
временски (на гласове истих особа у 
различитим временима) и простор
но – на гласове других. Стиче се ути
сак да се читава један полифоничан 
свет слива у то сложено приповед
но ја. Ипак, иза полифоније гласова 
крије се скривено аутобиографско 
ја (оно које је доживело, запамтило, 
сетило се, прочитало, али изнад све
га – створило један мали литерарни 
универзум за себе). Специфичност 
тог ја (тако различитог од оних јâ ко
ја доминирају српским фикцијским 
световима) јесте у његовој емотивно 
чулној отворености према свету у ко
јем оно није затворено у монолошку 
(интроспективну) опну, већ је пуно 
гласова других.

У чији се то заправо идентитет 
сливају гласови других? Похрањени 
су у лику жене, интелектуалке која 
се враћа у место у којем је провела 
детињство (отуда наслов Повратак 
у Аркадију). Њено враћање није са
мо упоређивање онога што је било и 
нестало са оним што је остало, није 
ни стенографија сећања. „Путова
ње“ у Аркадију је путовање у себе 
кроз мрежу гласова, кроз друга јâ, 
„кроз женски родослов“, на чијем 
крају је јунакињина сапутница – 
ћерка, коју тек чека њено сећање и 
њена Аркадија. 

Ако се Аркадија тумачи као мета
фора простора и времена срећа и ако 
се везује за идилу, већ у моту књиге 
(из књиге Тијане Тропин Мотив Ар­
кадије у дечијој књижевности, 2006) 
наслућује се њено значењско помера
ње – из сфере идиле ка сфери драме. 
Узнемирење у свету у коме је живот 
лак, радостан и у складу са приро
дом, уноси време – јер тај свет је био 
и више није такав. Чим уђе у сећање, 
простор среће се прображава у про
стор меланхолије. Он је неповратно 
уништен садашњицом, али и мен
тално сачуван – пребачен у просторе 

митског златног доба човечанства. 
Иако се већ у моту наслућује драм
ски импулс у концепту две Аркади
је, једне која је прошла и друге која 
је вечна – ауторка романа ће додат
но усложити просторновременски 
димензију Аркадије, кроз коју ће се 
кретати као кроз свој идентитетски 
простор. 

Аркадија функционише као хете
ротопично место – иако географски 
прецизирана (помињу се реални ло
калитети у Славонији), конструише 
се као свет паралелан постојећем – 
ментални свет, фукоовским језиком 
речено као простор другости, у коме 
и јесмо и нисмо – нешто налик на те
лефонски позив или моменат кад се
бе видимо у огледалу. Ове просторне 
метафоре нас самих, док телефонира
мо или док се огледамо, нису случај
не – чини нам се да најбоље илустру
ју „двојност“ приповедног ја: при
сутног сада и овде, некада и негде... 
Фуко употребљава идеју огледала као 
метафоре за дуалитет и контрадик
торност, реалност и нереалност уто
пијског пројекта. Огледало је мета
фора за утопију зато што слика коју 
видите не постоји (Аркадија, дакле, 
не постоји иако је географски преци
зирана), али је огледало, такође, и ме
тафора за хетертопију која даје облик 
начину на који се ми односимо према 
сопственој слици (сучељавање јуна
киње са одразом/огледалом детета у 
себи и његовом сенком).

Иако је Аркадија „тесно повеза
на са митом о златном добу човечан
ства (подсетимо се, бекство из града 
јесте тема која се у српској књижев
ности јавља још у доба просвети
тељства под јаким утицајем Русоа), 
Славонија, у коју из Града одлази 
јунакиња „након много времена“ – 
јесте и ментални простор, простор 
меланхолије: истовремно и туге и 
радости. Као „нити које нерођене с 
мртвим вежу“, тако се овде тка при
ча која повезује неколико генераци
ја – људи говоре и свако има ухо које 
га чује. Приповедно ја је роморење 
других душа од којих многе више 
нису на овом свету.

У времену у коме је књижевност 
постала место аутистичне, аисто
ричне, психолошко субјективистич
ке интроспекицје – ова интроспек
ција уноси новину. Истовремено се 
чува субјективни изразито лирски 
импулс – понирање јунакиње у сво

ју причу, трагање за изгубљеним 
временом, састављање приче од 
фрагмената живота оних који су јој 
градили детињство, с друге стране – 
овај роман поседује нешто што је вр
ло ретко нaћи у новом роману, што 
је обележило романе 19. века. Он 
није само прича о јунакињи и њеном 
животу, већ шире о историји – вели
кој историји, оној коју су обележили 
ратови, етничка чишћења, насилно 
исељавања Срба, после исељавање 
Немаца, смене друштвено-поли
тичких система, разарања, масовне 
гробнице… Аркадију прати Сенка 
– демонски простор у коме су џела
ти и њихове жртве, напуштена деца, 
сирочад, колективне смрти, збегови, 
издаје …. Повратак у Аркадију није 
стога само хроника породице на јед
ном простору (изгубљени и поново 
нађени завичај), већ и дубљи повра
так у историју, национално и етно
графско сведочанство.

То велико време је међутим ато
мизирано – понекад сведено на уз
речицу неког кога ни његово време 
неће запамтити. Гароња о крупним 
историјским догађајима не припове
да ни епски ни документаристички, 
већ лирски. Тиме ужаси и зверства 
не престају мање да буду то што је
су – преживели су споменици мр
твима. Зато у књизи о ишчезлим љу
дима, њиховим тугама и радостима 
има толико живота, толико топлине 
и радости живљења… Апокалип
тична аркадија, аркадијска апока
липса … у сећању се, као географске 
наслаге земље и векова, таложе једна 
уз другу светлост и сенка, наратив 
прати контранаратив. Велика исто
рија је смештена у малу историју – 
велики догађаји у свакодневицу… 
Време је фрагментарно и атомизир
нао, зависно од снаге сећања на оно 
што се из тмине детињства пробило 
као најлепше, најинтензивније кроз 
заборав до садашњег тренутка.

Брезова метла која чисти све 
пред собом, ручно израђена, може се 
тумачити као идеална метафора за 
приповедни поступак – писање као 
чишћење света од заборава, с једне 
стране, а с друге, као „додир“ свега 
што делује да је небитно, сувишно, 
прошло – бити близу заборављеног 
до његове опипљивости. Лирска ме
лодичност реченице и меланхолич
ност приповедног субјекта Гароњин 
роман придружују традицији ћо
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пићевске прозе. Лирска димензија 
текста препозната је у емотивности 
сећања којим се не само поново до
живљава прошло време и људи не
када већ и интензивира доживљај 
садашњег тренутка. Колико нâс мо
же још да исприча причу о људима 
око себе, о својим породичним коре
нима, колико је видљив „човек међу 
људима“ (алудирам на етнографску 
студију Филиповића), из затвореног 
ја – колико се види свет не-ја… У 
роману Славице Гароње „не-ја“ по
стаје ја… И ауторка исписује: „изме
ђу Унутра и Споља испочетка запра
во и није било границе“ (2014: 88). 

Стиче се утисак да је за ауторку 
писање отимање живота од непосто
јања, литераризација душе која траје 
у времену. То је донело једно осве
жење српској прози у којој домини
ра литераризација интелекта и зна
ња. Ова ћопићевска псеудоархаична 
позиција приповедача предмет је и 
приповедачевих ауторефлексија:

„Али, о чему ти то? Док се данас 
пише о ‘добу празнине’ и проблеми­
ма урбаног човека, заљубљеног у соп­
ствену индивидуалност (неки би ре­
кли и –егоизам), шта ти то хоћеш 
и о чему? Док твоје другарице пишу 
о Женеви, Лондону и Шпанији, а рад­
ња већине наших савремених романа 
се дешава далеко одавде, например 
у Америци, а богами, све чешће и по 
егзотичним дестинацијама Далеког 
истока, да ли ће ико разумети ово 
што пишеш, нарочито овде у твом 
Граду? Иако нам је језик исти? 

Или ипак, послушати онај други 
глас који те охрабрује – пусти то, И 
причај своју причу!

И, још боље, пусти њих да гово
ре.“

После брезове метле, другу мета
фору преузимам из Бартове Светле 
коморе . Јунакиња често фотографи
ше свет око себе и често пише о све
ту заустављеном на тој фотографији. 
Не само да се наративизује чин фо
тографисања већ се свет види очи
ма фотографа, чак и када нема фо
тографског апарата. Приповедачица 
се отворено пита: „Можда је требало 
све и почети од тог јединог, несачи
њеног снимка“ (2014: 147). У речени
цама романа се архивирају емоције 
коју изазивају фотографије. Оне су 
у сржи писања Славице Гароње: „ јер 
попут фотографије и фокализатор
ске инстанце (бартовским језиком 

речено) умножавају до у бескрај оно 
што је било само једном.“ 

Punctum је оно што Барт код фо
тографије, уз животност субјекта, 
највише цени. Гароњин приповедач
ки поступак почива на регистрова
њу punctuma. „То је детаљ који је дат 
случајно, који није компонован, ни
је део логике фотографа. Он такође 
и одаје, нас.“ Код Гароње – тај детаљ 
који непланирано улази у „велику 
историју“, избија у први план приче. 
Толико је интензиван проживљени 
живот да сећање на њега треба „из
држати“ у „ходу свакодневнице“. 

Курзивом издвојени делови тек
ста откривају промену дијегетичких 
нивоа, прелажења из тренутка при
чања у време дешавња, из рефлексија 
и коментара у догађања, из догађања 
у доживљавања… Ауторка се игра 
приповедним временима, чувајући 
границе између некада и сада, све до 
завршног дела у којем се кроз једну 
импресивну фантазму сви ликови 
укључују у „криво коло“. Они чи
је гласове ауторка бележи заправо 
су људи који су у том колу и којима 
се јунакиња такође придружује, али 
својим причањем. Њихови животи 
су њена прича, коју она приповеда не 
само снагом сведока већ писца који 
се бори за праву и једину реч – ко
ји трага за њом, пита друге људе, јер, 
парадоксално, ни у једном сегменту 
своје фикције не жели да изневери 
њихову аутентичност.

Осим фотографске илустратив
ности не можемо не поменути језич
ку илустративност. Роман Славице 
Гароње није само лична хроника, 
споменик породици и временима, 
већ је и један геопоетички споменик 
у језику. Ми у језику дуже постоји
мо него у телу. То је трајнија кућа, 
трајнија географија … Из перспек
тиве дуге историје не живе на датом 
подручју они који су ту тренутно 
физички присутни, већ они који су 
иза себе оставили (и који испред се
бе испредају) причу о себи… За не
ког ко је из Београда улазак у говор 
славонских Срба је као улазак у за
чарани свет речи. Те речи (обичне за 
оне који их изговарају) ауторка ста
вља у курзив – тиме додатно исти
чући њихову стилску вредност – јер 
мести „парк“ се не може разумети 
ако се та реч не издвоји и деконтек
стуализује, ако се читалац не избаци 
из свог језичког контекста и не при

хвати језик славонских Срба као део 
свог језика. 

Са језиком се памте и људи који 
се тим језиком служе. Напоменама у 
заградама ауторка открива изворе, 
директно упућује на Милку Жицину 
из чијих радова враћа у сећање за
борављене славонске речи. Гароњи
но бављење усменом књижевношћу 
Славоније такође је оставило трага у 
приповедним стилизацијама или, ди
ректније, усменим цитатима. Помену
ћемо још једну метафору – метафору 
коловрата који се у тексту помиње. Он 
нас асоцијативно враћа на један дру
ги текст, текст Лазе Костића о Змају, у 
којем он компоновање збирке доводи 
у везу са ковачким занатом. Начин ка
ко Гароња компонује своју књигу мо
же се дочарати метафором коловрата. 
Предмет који је постао заборављен, 
одбачен, дисфункционалан – постаје 
важан. Кроз причу главне јунакиње 
ми пратимо како он, попут Феникса, 
оживљава, добијајући ново симболич
ко значење. Тако се и компонује прича 
– кроз детаље које из заборава, смр
ти, извиру у сећањима, бивају другим 
новим очима виђени на фотографи
јама, али никада поновљени – они се 
у причи изнова стварају, као Феникс, 
не умиру. Мењајући се у перспективи 
приповедача почињу из прошлости да 
мењају свет садашњости, уместо мр
тви и дисфункционални, они постају 
живи и симболични. 

Подстакнути размишљањима о 
литератури, која се односи или на
стаје ван државних граница Србије, 
не можемо да се не сетимо Кашани
на, који поводом Игњатовића пише о 
„трагичности периферије“, јер „ви
дели би да имамо читав један крај 
где смо изумрли“. Приче са рубова не 
престају да се приповедају. Mutatis 
mutandis, а Аркадија остаје као ме
сто „без простора и времена“ (2014: 
217), место у којем је „на истом про
стору, заправо свако у свом време
ну, и нико никога не дотиче“ (2014: 
250), али, додали бисмо, приповедач 
дотиче све. У сећањима која постају 
готово чулно опипљива, седимен
тирано је време – уткано у садашње 
време, оно постаје вечно, митопо
етско. Због овог поново пронађеног 
лирскомеланхоличног митопоетског 
ћопићевског гласа у српској прози 
књига Славице Гароња је већ обезбе
дила себи добар пријем и признање 
српске читалачке публике. 
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Дубравка Ђурић

ИНОВАТИВНА 
ЧИТАНКА ВЕРЕ 
КОПИЦЛ
Женска читанка, приредила 
Вера Копицл, Академска  
књига, СШ „Светозар  
Милетић“, Нови Сад, 2013.

Књига Женска читанка, коју је 
уредила професорка књижевности 
Вера Копицл, која се већ дуго ба
ви женским ауторством уметница и 
књижевница, настала је из намере да 
се направи уџбеник који би показао 
богати распон женског стваралаштва 
у српској књижевнсти. Циљ овог 
пројекта, у идеалном смислу, би био 
да се уџбеник користи као обавезан 
у настави у средњим школама. Како 
то није могуће, објаснила нам је Вера 
Копицл на недавној промоцији књи
ге у Дому културе Студентски град, 
онда она може послужити као извор 
материјала наставницима који имају 
право да око 30 одсто градива унесу у 
наставни програм, које није предви
ђено наставим планом и програмом. 
Поред тога, рећи ћу да књига пред
ставља редак иновативан пројект 
у нашој култури, који превазилази 
основну намену због које је настала. 
Књига је конципирана и реализована 
из дубоког осећања за савременост, 
која је нестабилна, флуидна и стално 
промењива. У складу са тим је и про
јекат Женска читанка и реализован, 
а у наставку ћу објаснити и на који 
начин.

Својим избором књижевница – 
Јефимије, Јелене Балшић, Еустахије 

Арсић, Милице Стојадиновић Срп
киње, Драгиње Драге Гавриловић, 
Данице Марковић, Анђелије Лазаре
вић, Исидоре Секулић, Десанке Мак
симовић, Светлане Велмар Јанко
вић, Јудите Шалго, Милице Мицић 
Димовске, Виде Огњеновић, Радми
ле Лазић, Гордане Ћирјанић, Нине 
Живанћевић, Биљане Србљановић, 
Мирјане Новаковић и Милене Мар
ковић, Вера Копицл нам у дијахро­
нијској перспективи показује распон 
књижевних пракси списатељица од 
14. до 21. века. Обухваћени су сви 
књижевни жанрови, од поезије, пре
ко прозе до драме. Одељак о свакој 
ауторки приређивачица је конци
пирала на следећи начин: на почет
ку се налази избор из поезије, прозе 
или драме изабране ауторке, а затим 
следи једна или две интерпретације 
савремених (уз један изузетак) ин
терпретаторки. Важна новина у при
ступу коју Вера Копицл доноси је та 
да је, како сама наводи у уводном 
тексту, увек где је било могуће, моли
ла ауторку да сугерише којим делом 
жели да буде представљена. Уобича
јена пракса, када су избори у питању, 
јесте та да приређивач бира дела. То 
је зато што се верује да је он објек
тиван и неутралан, те да зато може 
боље од самих аутора/ауторки, који 
немају отклон од сопственог дела и 
не могу бити објективни у избору, 
изабрати оно што је у опусу аутора 
или ауторке уметничка вредност. Да
нас сви знамо да ниједан избор ни
је објективан, већ је увек изведен из 
одређених поетичких претпоставки, 
које су увек партикуларне и навијач
ке. Избори се увек врше из одређе
не позиције моћи која подразумева 
специфичан укус и систем вредно
сти. Наша приређивачица је са пуно 
поверења поверила избор ауторка
ма које су то желеле да учине. Први 
пут сам се са овим поступком срела 
1994. када ми је у руке дошла значај
на антологија, коју је уредио америч
ки језички песник Даглас Месерли, 
под насловом From the OtherSide of 
the Century: A New American Poetry 
1960–1990. 

Када читамо дела ауторки, као и 
интерпертације у Женској читанки, 
схватамо колико историјски период 
и доступни начини писања унапред 
одређују оно што оне могу али и сме
ју у својим списатељским подухва
тима, јер су као жене искључене из 

јавне сфере списатељских заједни
ца. Са друге стране, видимо како се 
мењају геокултурни кругови унутар 
којих пишу. Представљене ауторке 
су писале у временском распону од 
периода доминантног византијског 
утицаја, преко аустроугарског ути
цаја и почетака модерне, до савре
меног доба глобализације. У склопу 
опште друштвене и политичке кли
ме, оне увек имају одређену инсти
туционалну позадину: или су жене 
владара, патриоткиње које улазе у 
списатељску праксу, која има функ
цију унутар њихове друштвене по
зиције, али и, посебно од модерног 
доба до данас, оне су се избориле да 
партиципирају унутар аутономног 
поља књижевности. Структура Чи­
танке ме је подсетила на низ књи
га о америчкој радикалној поезији, 
које су конципиране на следећи на
чин: свака изабрана ауторка је пред
стављена избором из поезије, након 
чега следи њен аутопоетички текст, 
док на крају наилазимо на једну на
учну студију која се бави њеним ра
дом. Као пример навешћу само једну 
књигу коју су 2002. године уредиле 
песникиње и научнице Клодија Ран
кин и Џулијана Спар под насловом 
American Women Poets in the 21st 
Century. Овом решењу Вера Копицл 
прилази на оригиналнал начин, јер 
је њен циљ да представи различите 
савремене приступе књижевном де
лу. О књижевницама пишу Јелена Н. 
Пилиповић, Светлана Томин, Мага
длена Кох, Радмила Гикић Петровић, 
Јасмина Ахметагић, Горана Раиче
вић, Зорица Хаџић, Радмила Лазић, 
Јана Алексић, Силвиа Дражић, Вла
дислава Гордић Петковић, Гордана 
Драганић Нонин, Дубравка Ђурић, 
Александра Ђуричић, Нина Жи
ванчевић, Александра Јовићевић, 
Лидија Делић, Љиљана Пешикан 
Љуштановић и Аница Савић Ребац, 
као једина ауторка из раније епохе. 
Вера Копицл пажљиво бира разли
чите интерпретативне жанрове који 
говоре о једној ауторки и њеном де
лу. Највише је научних текстова коју 
су написани из различитих научних 
парадигми, попут историографије, 
херменеутике или гинокритике. Али 
ту се прича о нашој Читанци не за
вршава. Поред научних текстова, 
налази се један занимљив низ ин
терпретативних жанрова који нису 
научни. Укључен је текст Радмиле 
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Лазић о Десанки Максимовић, који 
је она начинила као говор приликом 
доделе песничке награде Десанка 
Максимовић, ту је интервју Гордане 
Драганић Нонин са Видом Огњено
вић, затим новинска књижевна кри
тика Александре Ђуричић о прози 
Гордане Ћирјанић и, на крају, ауто
поетички мемоарски списи Нине 
Живанчевић.

И на крају додајем само то да је 
Читанка Вере Копицл сачињена као 
једна разиграна и динамична књига, 
која нам пружа увид у могућности 
списатељских пракси, али и интер
претативнх приступа књижевном 
делу. На тај начин нас изазива да је 
схватимо као иновативан и креати
ван гест приређивачице, који и нас 
поставља у креативну позицију ак
тивних рецепијената.

Ђорђе Писарев

ЛИК СТВАРИ  
КОЈЕ ДОЛАЗЕ
Илија Бакић, 101 лице  
фантастике, Агора,  
Зрењанин, 2015.

Лексикон 101 лице фантастике 
Илије Бакића, „Дневниковог“ књи
жевног и стрип критичара, номи
нално чине кратки огледи о писци
ма превасходно научне, али и епске 
фантастике, односно фантастике 
натприродног – хорора или мрач
не фантастике, како писаца који су 
одавно заузели своје место у анали
ма жанровских књижевности, од
носно свеукупне литературе, тако 
и аутора који последњих деценија 

одређују правце актуелног развоја 
ових жанрова. 

Бакић, живахни и врло активни 
прозаиста – поборник, с једне стра
не, постапокалиптичке („фајтер
ске“) литературе, с друге, поштова
лац киберпанка – песник, есејиста 
и критичар, посебну љубав гаји ка 
(научној) фантастици, тојест, гене
рално, ка жанровској књижевно
сти. Сплет околности или добро по
гођен тренутак у једној од могућих 
стварности довео је до објављивања 
низа у почетку новинских тексто
ва, пре свега информативних, који 
су у низу кроки портрета дочара
вали референтну скицу свих могу
ћих (и немогућих) аутора, који су се 
опробали у жанру савремене науч
не фантастике, од самих почетака, 
дакле Верна и Велса, па до живих 
класика жанра. Уложени труд, али 
и ефекти, били су (и)сувише добри 
да би се остало само на објављива
њу „текстића“ који умиру закључно 
са даном објављивања; јер, будимо 
реални, текстови из дневних нови
на трају, по обичају и нужности, 
један дан и већ следећег јутра, са 
изласком новог издања, бивају за
борављени.

Дакле, овај „лексикон жанров
ских писаца“, уланчан тако да запра
во представља врсну историју жан
ра научне фантастике, после дуго 
времена попуњава празнину која је 
природно настала после бурних тре
нутака од пре пар деценија, у којима 
смо стекли „Енциклопедију научне 
фантастике“ доајена-теоретичара 
Зорана Живковића и када смо жи
вели жестоке моменте откривења 
бисера једног обећавајућег жанра 
захваљујући ентузијастама који су 
кројили ексклузивне часописе, „Си
риус“ у Загребу и „Алеф“ у Новом 
Саду, који су нам откривали ниску 
врсних писаца и врсних прича, но
вела и романа. Да и не говоримо о 
мајсторској, откривалачкој едији
цији „Кентаур“ коју је покренуо и и 
добро „попуњавао“ поменути Жив
ковић...

Илија Бакић, знано је љубите
љима и поштоваоцима савремене 
књижевности, није „куче од јуче“. 
Његове књиге прозе заузимају до
ста места у полицама љубитеља до
бре научне фантастике, а стотине и 
стотине страница текстова књижев
не критике и теорије, које је посејао 

дуж што часописне периодике а што 
на бројним сајтовима, добра су лич
на карта овог зналца, што је и пока
зао чинећи овај речнички бисер који 
ће бити незаобилазо штиво сваком 
ко и помисли да се бави (текућом) 
историјом овог жанра, популарнијег 
на великим тржиштима књиге „на
пољу“, него код нас. 

Но, проблеми овог жанра су од
увек били многострани и вишезнач
ни. Од обиља дела на једном тржи
шту до мањка дела на другом. Од 
врхунских плодова, који су аутомат
ски заузимали место на листама тзв. 
елитне књижевности, до треша који 
је задовољавао само оне зависни
ке гладне било каквог текста, под 
условом да се, бар, спомињу ванзе
маљци, ракете, борба свемирских 
раса, до, у познијој фази, искључиве 
бриге о судбини Земље, све са свим 
живим потенцијалним катаклизма
ма, од комета које уништавају све 
на Земљи до хемијских, нуклеарних 
или еколошких катаклизми... Уоста
лом, о овим дистинкцијама које се 
тичу како популарности и проход
ности жанра код нас и у свету, тако 
и о промени дискурска, тј. предмета 
интересовања, проговорио је и сам 
Бакић у једном од текстова који су 
настали после изласка ове књиге: 
„У Европи, међутим, писци какви 
су Х. Y. Велс, Келерман или Хаксли, 
и даље су писали о будућности а 
да нису знали за нови жанр; њихо
ва дела читали су ‘озбиљни’ читао
ци и критичари и нису их због са
држине сматрали мање вредним од 
социјалних, љубавних, историјских 
дела. Наравно, и у Старом свету је, 
у јефтиним свескама, било прича 
које су се бавиле будућношћу, али 
зарад пуке забаве. У деценијама пре 
и после Другог светског рата, науч
на фантастика је у Западном свету 
проглашена паралитературом и гур
нута у жанровски гето, док у земља
ма Источног блока ова ‘сегрегација’ 
није постојала. Али, ако бављење 
одређеном темом није, само по себи, 
разлог за вредносну дисквалифика
цију, зашто је научна фантастика, 
као и епска фантастика, фантастика 
натприродног или хорор, проказа
на? Теодор Стерyен устврдио је да 
деведесет одсто научне фантастике 
не вреди ништа – мање фини изво
ри кажу да је рекао ‘ђубре’ – али да 
деведесет одсто било чега не вреди 
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ништа. И да се ни о ком жанру, као 
о научној фантастици, није говори
ло и процењивало само на основу 
лоших дела. Научна фантастика је 
у САД гетоизирана и презирана од 
академских кругова што је, као кон
трареакцију, изазвало тврдње да за 
научну фантастику не важе вредно
сни критеријуми који важе за оста
так књижевности јер је она посебан 
случај, изузетак у коме се као ква
литет рачунају неки други елементи 
(првенствено добра идеја и научна 
увељивост).“ 

Треба имати на уму да се Бакић 
у овом лексикону позбавио искљу
чиво светском СФ сценом. Ништа 
чудно: још давне осамдесете и неке 
прошлог века један од истакнутих 
библиографа овог жанра, уредник 
часописа „SF i Book Review“ проце
нио да се годишње штампа – није 
баш јасно да ли само на енглеском, 
или на свим језицима света – 125 
књига о разним проблемима научне 
фантастике и њеног „мрачног двој
ника, жанра фантази“. 

Где је српска сцена у свему томе? 
Далеко, далеко... И то не због тога 
што баш не волимо овак жанр или 
нисмо довољни паметни да га испра
тимо, него зато што смо, шта да се 
ради, толико мала популација и тр
жиште да једноставно није могуће, 
по свим законима вероватноће, више 
оваквих дела. У том контексту, јасно 
је колико је вредна књига попут ове 
коју је створио предани Илија Бакић, 
књига која на најфинији али и најин
формативнији начин сажима и се
лектира све вредно и нужно у овом 
жанру. Поред свих наведених добрих 
својстава који од ове књиге чине сјај
ну студију, речник, лексикон, истори
ју обећавајућег жанра и томе слично, 
а вредно, можда је најважнији онај 
људски моменат који је истакао и сам 
аутор у тексту поговора, а који гово
ри о томе да се поштоваци жанра мо
гу обавестити о појединим ауторима, 
њиховим интересовањима, делима и 
постигнућима, али и о историји са
мог жанра, карактеристичним тема
ма, иконографији, функционисању 
издаваштва: „Могу рећи да би ме
ни, да сам овакав лексикон имао пре 
тридесетак година, он много значио 
јер би ми приштедео много труда и 
сачувао од разочарања лошим књи
гама које сам, у свом незнању, залуд 
читао“.

Софија Немет
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Тематски зборник Књиженство, 
теорија и историја женске књижев­
ности на српском језику до 1915. го­
дине настоји да „реконструише део 
једног потиснутог сегмента наше 
културе“, истичу уреднице Биља
на Дојчиновић, Александра Вра
неш и Зорица Бечановић Николић1. 
Кључна реч зборника могла би бити 
управо књиженство, јер одговара 
свему ономе што женска књижев
ност тежи да обухвати – тзв. лепу 
књижевност, теоријске и критич
ке текстове, публицистику, писма, 
дневничке записе и рукописе. Иако 
у зборнику нису тако формално по
дељени, текстови би се могли пове
зати хронолошки или пак тематски 
груписати, у зависности од обла
сти женског стваралаштва (поезија, 
проза, есејистика и периодика) или 
од културно-историјске улоге жена 
којима се баве. У тексту који отва
ра зборник „Допринос жена српској 

култури средњег века“ Светлана То
мин пише о различитим облицима 
стваралаштва чланица средњове
ковних владарских породица, уво
дећи нас у специфично поље српске 
женске (суб)кутлуре и зачетке жен
ских, али и националних процеса 
еманципације, што и јесте један од 
тематских циљева овог зборника, 
који броји укупно двадесет и два 
рада. Својеврсна потрага за пра­
мајкама у српској књижевности на
ставља се текстом Јелене Пилипо
вић „Језик наговештаја, интертек
стуално читање Туге за младенцем 
Угљешом“, у ком ауторка анализира 
први лирски запис првог женског 
гласа српске књижевности. Међу 
текстовима, који се баве анализом 
поезије коју су писале жене, налази 
се и текст Славка Петаковића, ко
ји настоји да реконструише утицај 
друштвених прилика у Дубровни
ку од 16. до 18. века на стваралачку 
слободу четири дубровачке поете
се, као и рецепцију њихових дела у 
оквирима веома строгих културних 
модела. Може се рећи да посебно 
место у зборнику има текст Лиди
је Делић, „Усмена епика vs. Царство 
небеско: случај Слепице из Гргу
реваца“, зато што је посвећен жен
ском усменом стваралаштву. У ње
му ауторка читаоцима предочава 
ексклузивне детаље из усмене епике 
ове јединствене ауторке. Укључива
ње жена у круг посвећеника просве­
штенија подразумевало је њихово 
укључивање у кругове стварала
ца, а не само реципијената. О овој 
тенденцији у свом раду „Глас из 
потиснутог наслеђа“ пише Татјана 
Јовићевић, представљајући пионир­
ски женски глас Еустахије Арсић и 
њен аутентични поетски израз као 
доказ рађања женске литерарне са­
мосвести. Модерним српским пе
сникињама и реконструисању њи
ховог места у канону националне 
књижевности посвећени су тексто
ви Жарке Свирчев и Снежане Ка
линић. У тексту „Поетски еротопис 
Драге Дејановић“, кроз комуника
цију како са фолклорним тако и са 
романтичарским наслеђем, ауторка 
анализира еманципаторски дискурс 
о проблемима рода, позиционирају
ћи поезију ове песникиње као бит
но место изворишта српског модер­
ног женског песничког искуства, док 
текст Снежане Калинић, посвећен 
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делу Данице Марковић, интими
зам њене поезије сагледава са ста
новишта родних студија, доводећи 
у питање одређење њеног опуса као 
исповедног и аутобиографског и 
истичући неуобичајено бунтовни 
став ове песникиње према предра
судама патријархалне културе. У 
мисији трагања за претходницама, 
Биљана Дојчиновић у тексту „Ма
терински глас у дневнику Милице 
Стојадиновић Српкиње“, анализи
рајући записе из дневника У Фру­
шкој гори 1854, истиче значај дела 
и лика Милице Стојадиновић као 
„прамајке женског списатељства на 
српском језику“, настојећи да на
стави тек недавно започету декон
струкцију мита о овој списатељки. 
У том смислу, текст Биљане Дојчи
новић може представљати и увод 
у читање осталих радова посвеће
них прозном стваралаштву Српки
ња. Славица Гароња Радовац у раду 
„Милка Гргурова – прилог прегледу 
приповедне прозе српских књижев
ница с краја 19. и почетка 20. века“ 
разматра поетичке особености из
раза ове списатељке, као и позицију 
њених приповедака у оквиру срп
ског реализма. Тумачењима рома
на баве се Станислава Бараћ, која, 
интерпретирајући Девојачки роман 
Драге Гавриловић, проналази у ње
му „клице“ српске феминистичке 
контрајавности, истичући допри
нос овог романа у конструкцији но­
ве женске еманциповане субјектив­
ности, и Зорица Бечановић Нико
лић, која преиспитује херменеутич
ки и интертекстуални потенцијал 
постмодерних и постколонијалних 
појмова у тумачењу романа Нове 
Јелене Димитријевић. Наглашава
јући иновативност романа Јелене 
Димитријевћ у контексту српске 
модернистичке прозе, она у њему 
проналази и велики субверзивни 
потенцијал. Владимир Ђурић ту
мачи приповетку Милице Јанковић 
Калуђер из Русије кроз призму пост
модерне теорије о аутобиографији.

У групу текстова о културним 
доприносима изузетних жена, чија 
примарна вокација није била књи
жевност, можемо сврстати тексто
ве о Мини Караџић Вукомановић, 
која је превасходно била сликар
ка, али је такође била и ауторка 
књижевних текстова и превода – у 
зборнику су њен лик, дело и библи

ографија осветљени радом Горда
не Ђоковић. Текст Дуње Душанић, 
„Један потпун човек: о хеленизму 
Анице Савић Ребац“, говори о све
страности ове ауторке, о њеним 
истраживањима античке естетике 
и карактеристичном споју филозо
фије, науке и позезије, који је у лич
ном и песничком канону неговала, 
а у туђем – нарочито Шелијевом 
– проналазила и/или преводила. У 
раду „Политика физичке културе, 
модерни плес и три наратива о Ма
ги Магазиновић“, Дубравка Ђурић 
анализира допринос ове уметнице 
српској култури, најпре кроз плес, 
као део стратегије културалног фе­
минизма. Изучавањем наратива 
о модерном плесу, овим текстом 
представљен је још један, другачи
ји вид женског ауторства. У тек
сту „Неки аспекти положаја жена 
у краљевини Југославији“ Ивана 
Пантелић даје општеисторијски 
преглед развоја свести о женском 
питању у међуратној Југославији, 
пишући о формирању првих жен
ских удружења и трагајући за кли
цама идеје феминизма у Краљеви
ни Југославији. Интересантно је 
што поред историјског увида – или 
увода – у женско питање ова аутор
ка нуди и делове недавно вођених 
интервјуа са чланицама некадашње 
Омладинске секције женског покре­
та. Текст Магдалене Кох, „Има ли 
право Константин Брунер?: Родни 
или универзални приступ ствара
лаштву жена у есејистици Исидоре 
Секулић“, једини је у зборнику ко
ји се бави местом есеја као жанра 
и посвећен је, пре свега, есејима у 
којима се Исидора Секулић бави
ла проблемима феминизма, као и 
страним и домаћим списатељкама.

Последњих пет текстова посве
ћено је женској периодици с почет
ка двадесетог века. Као први, текст 
Слободанке Пековић нуди подро
бан опис главних одлика и садржа
ја женских часописа, превасходно 
намењених женској еманципацији. 
Ауторка истражује садржину ча
сописа, спроводећи синхронијско 
и дијахронијско поређење између 
часописа и као рефлекса мишљења 
жена и као инструмената за кон
струкцију женског идентитета. 
Јелена Милинковић се у свом раду 
фокусира на часопис Жена, нудећи 
темељну анализу књижевних при

лога објављених у њему, са циљем 
да истражи специфичано формира
ње културе женствености. Наред
ни текст Ане Коларић у неку руку се 
надовезује на претходни рад, јер се 
бави женским питањем у истом ча
сопису, с том разликом што анали
зом прилога најпре настоји да ука
же на шири друштвено-политички 
контекст унутар ког се овај женски 
часопис појавио, преиспитујући 
оправданост употребе колективи­
стичке матрице за остварење рав­
ноправности. Завршна два прилога 
у зборнику односе се на публикаци
ју из 1913. године: Српкиња: њезин 
живот и рад, њезин културни раз­
витак и њезина народна умјетност 
до данас, као једног од кључних 
извора за реконструисање женске 
књижевне историје до 1915. године. 
Милица Ђуричић и Јелена Јосипо
вић у свом заједничком раду указу
ју на значај овог алманаха за изуча
вање књижевности које су писале 
жене, уједно нудећи и краћи осврт 
на културну историју истакнутих 
српкиња, док прилог Драгане Гру
јић, у виду библиографије Српкиње, 
као последњи, уједно и заокружује 
причу о женској периодици. 

Ако бисмо настојали да у нај
краћим цртама сажмемо намену 
овог зборника, онда би она лежала 
у приказу процеса модернизације и, 
уопште, еманципације једне државе, 
као огледала еманципације, књи
жевног и културно-историјског до
приноса њених припадница. „Иако 
су песничка искуства Милице Сто
јадиновић Српкиње и Драге Деја
новић опречна [...], тачка сусрета 
две песникиње је еманципаторски 
дискурс о проблемима рода, а у ве
зи са васпитањем и школовањем 
жена, као и комуникација са [...] на­
слеђем“2, вели у свом тексту Жарка 
Свирчев, а ми додајемо да би се за
кључци из једне овакве компараци
је могли применити на читања свих 
текстова заступљених у овом збор
нику. 

1 Већина текстова објављена је и у електронском 
часопису Књиженство, часопис за студије књи­
жевности, рода и културе, који је доступан на 
адреси: www.knjizenstvo.rs.
2 Жарка Свирчев, „Поетски еротопис Драге Де
јановић“, 175-176 стр.
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Недељка Перишић

ОСВЕТА И 
ОПРОСТ  
МНЕМОСИНЕ
Јана Алексић, Топао камен, 
Градска библиотека „Владислав 
Петковић Дис“, Чачак, 2014.

Познавати пјесника и говорити/
писати о њему може да значи тума
чу и критичару и озбиљно преимућ
ство и потенцијалну, скривену опа
сност од пренаглашавања и, с друге 
стране, занемаривање одређених 
битних елемената чисто пјесничке 
космогоније. Налазимо се, наиме, у 
одређеној зони ризика да се до краја 
сублимиране слике, у ретроградном 
процесу, сведу на биографски детаљ, 
или да се одређени важан поетски 
чинилац превиди јер ракурс гене
рацијског тренутка или познанства 
не дозвољава до краја објективну 
анализу. Пјесник и критичар имају, 
у неку руку, фундаментално супрот
не задатке – умјетник да ту ствар
ност трансформише, транскрибује 
(проскрибује?) у осјетљиво лирско 
ткање, а тумач да све знање о истој 
тој стварности изагна из сопствених 
промишљања о тексту. Овај поглед 
на поезију Јане Алексић, ипак, свје
сно и намјерно донекле нарушава 
баланс између чисто спекулативних 
опсервација и импресија у корист 
ових других, јер ћемо дозволити се
би да се, насупрот доброј аналитич
кој пракси, овога пута провучемо 
као повлашћени пријатељ-читалац, 
који уз то има, ето, и нешто знања 

из књижевности. Зато је и нешто 
озбиљнија пажња посвећена субјек­
тивно најдубљим утисцима, попут 
симболичке и референцијалне, сна
жне функције насловâ (и збирке и 
појединачних пјесама).

Дакле, именовање дијела или цје
лине, ионако свагда у повлашћеном 
положају, у Јаниној поезији поприма 
карактер емблематичног и имплика
ције као својеврсне обавезе. Већ у на
слову скривен оксиморон топао ка­
мен (за камен би се, као превасходни 
атрибут, по аутоматизму прије веза
ла хладноћа) наговијестиће непресу
шни потенцијал амбиваленције као 
једног од покретачких мотива ције
ле збирке: напетости између духов
них стремљења, сјећања и памћења 
као обликотворних принципа нашег 
идентита и императива савременог 
начина живота који настоји да их 
обезличи, потисне, а нас, као њего
ве носиоце, унификује. Као симбол 
те захукталости модерног живљења 
у овој су поезији предочени град и 
уопште принцип урбанитета. Пре
насељен људским душама, које у ти
скању, у маси, у сулудој трци губе 
суштинско обиљежје индивидуали
тета, град се истински дехуманизује 
и та дехуманизација развија застра
шујуће активан принцип атаковања 
на духовну димензију личности. Не
што истински хајдегеровско (блиско 
концепту да је живљење бивствова­
ње у простору – „Једино ако смо спо
собни да боравимо, онда можемо да 
градимо“), преломљено кроз призму 
пјесничког, говори из Јанине поези
је. Чувена реченица Ле Корбизјеа да 
је кућа машина за живљење јавља се 
као одјек у поезији која стаје насу
прот машинизацији, конзумерском 
друштву и сулудој трци са временом 
које, у бурлескној јурњави да не буде 
изгубљено, напада биће умјесто да му 
припада:

Виртуелни бетон.
Стопала се утапају у ужегли  

� асфалт.
Испарава поглед тужних људи,
Што све се ближе у тиску,
у суженој квадратури чине туђим.

Поменута се напетост, као кон
структивни принцип, осјећа већ у 
графичком уређењу појединих сти
хова, дијелова пјесме, као у своје
врсном унутрашњем монологу (и 

дијалогу) сукобљених позиција, које 
опомињу и не дозвољавају измире
ње, синтезу, самозаваравање и са
мозаборав (Не знајући имена/ Ни 
ближње/ Скидамо скорелу мрљу/ Од 
излучевине/ (више се не сећајући)/ 
Своје или својих предака), превласт 
привида, којима се, по природи на
шег духа у тежњи за свакодневном, 
једноставном и хедонистичком сре
ћом, по правилу тежи:

Можда се тада развуку оне танке 
продорне усне

Бродоломника или жуђеног саго
ворника

Који се из пене обликовао или 
оживео у стени

Да би утолио жеђ сувог језика

Девојко, то су само прозирне  
� сунчеве капи

На твом каменом уху
Исувише сам далеко у океанској  

� води

Такође, осим што управна једи
ница насловне синтагме подразу
мијева истовремено „синегдоху тла“ 
(М. Аврамовић) и станиште душе, 
која се за камен везала, што Јана на
говјештава у одабраним цитатима у 
уводу збирке, она предочава и ма
терију од природе одузету и тран
сформисану у јединицу урбанитета 
(циглу, геометрију, грађевину). Ту не 
можемо да не зачујемо најпре одјек 
Настасијевићевих стихова „Стамено 
/ између животâ по зид. / Камено / 
за хлеб се сваки / стонтао на длану 
/ по жуљ“ (није случајно ни Наста
сијевићева нигдина, ко простор ег
зистенцијалне испражњености, као 
парафраза у наслову једне пјесме), 
али истовремено ни свеобухватну 
тежњу Раичковићевог лирског су
бјекта да се управо у камену, у не
живој материји као виду коначно
сти, смирења, успава и сједини све 
живо и бивствујуће (Д. Хамовић). 
И још нешто, камен носи страшни 
и дивни, неуништиви мнемотички 
потенцијал, онај који не посједују ни 
злато, ни метал, ни драго камење, и 
који се оваплотио у гномском исказу 
Милошевом у „Зидању Раванице“: 
Од камена ником ни камена. У неко
лико брижљиво одабраних назнака 
тако се разабира традицијска матри
ца у коју млада пјесникиња бира да 
уврсти свој ауторски глас. Због тога 
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се, чини ми се, Јанине ријечи у каме­
ну сјећају светиње госта и митског 
претка у „Гостопримници“:

Једног пролећа,
Незнано ког,
Дошао нам је један ћутљиви,
Помало намћораст,
Дугих прстију на грудима…
(...)
Од других, гласнијих, престали 

�  смо
и да обраћамо пажњу на њега,
Као да га нема и није у нас,
Као да га и не желимо таквог,
Иако је гост.
(...)
На свом делу клупе,
Неприметно, готово непомично,
Седео је гост,
С вечним погледом преда се,
Као да је одувек међу нама.

Узалудан је зато напор да се лир
ски субјект сакрије од сопственог 
сјећања. Јер ће се прогнана мелодија, 
као виталистички принцип дубоко 
укоријењен у нама, ипак оваплотити, 
као одбрана од растресања на ветро­
метини:

Да, знао сам када сам већ закриви
Да ћу Њега на путу затећи
А да је требало да кренем другим  

� путем
Да ће на мој пут закорачити
И са мном се као са смрћу срести
Са мном у љубави руковати
Он који ме је на кривини срео
Он због којег су моји путеви криви

Можда на овом мјесту треба по
менути и оне који су у збирци То­
пао камен јасно идентификовани 
као свјесни или несвјесни носиоци 
вируса заборава. То су једнолич
ни минимализам града, бљузгавица 
свакодневних киселих киша, шпиц 
у саобраћају, геометрија цигле, 
стакла и раскрснице који се опи
ру егзистенцијалној, скоро па бол
ној тежњи, вапају, да сати стану, да 
се промисли, проосјећа тренутак. 
Ефектно призвано искуство модер
ног, разним (полу)знањима опте
рећеног читаоца – што има помало 
наде да му је језик довољно прозиран 
упркос опасности нарастајуће, са
моживе логореје (не пјева се узалуд 
о дослуху речја и безречја) – нала
зимо у закључку збирке, управо као 

резултанту свеколике буке савреме
ног дома и шума подземних токова 
затомљеног наслијеђа:

Онај стих о души у пустињи,
О лицу на платну, међу  

� длановима, у води,
О жудњи за другим веком,
О чуду сазданом од сени, пљувачке  

� и мало земље,
Превести у лирски глас који корача
на три, на девет ногу
И шеретски намигује хромом
пешаку у свету хартије,
Махом књижевне, обилне, путено  

� млечне,
„То није моје! Не припадам овде“ –
покушава да викне субјект ове  

� песме,
Док бела крагна грло му стеже
А израслине грчевитих речи  

� немилице га опасују:
„То је твоје, јер није ничије;  

� Овде јеси, јер
немаш куд“ – болно одзвања  

� у њему.
Фантомски пулсира у нози које нема.

Зато се и урбани, оживље
ни (Стеријин) сумасишавши, опет 
ефектно (у наслову) призван, бра
ни оним што му је једино преоста
ло: сопственим доживљајем језика 
и традиције, узглобљавањем жи
вих (и нанова оживљених) знако
ва сопственог и колективног бића 
у дух савременог живота: мирисом 
кедра и босиљка, одјеком корака по 
води, застајањем пред дубином и 
импликацијама ријечи конак („Ко
нак, реч претрајала, недопадљива, 
а преживела“), брани се, слабим мо­
литвеним гласом, нановo нађеним 
топосом скрушености као каменом 
међашем старог/новог упоришта. 
Јер, прва и посљедња одбрана може 
бити једино у језику, у њему су нај
виши улози, најтежи губици, али и 
најсигурни стражари онога што же
лимо да остане упамћено. Брани се, 
на крају, и тежњом да се обухвати 
и понеки срећно уловљени (као на 
фотографији) тренутак, који, мимо 
важних питања и још важнијих, ни
кад до краја дефинисаних одговора, 
зна да заустави сулуду трку времена 
и живота:

Мој песник и ја, метеоропате,
волимо моку
због пуног пенастог укуса
и заслaђене пробуђености,
бар у језичком привиду.

Једногласно смо одлучили
да не засецамо
кришке куглофа.

Тако ћемо доћи и до једног по
себног квалитета Јанине збирке ко
ји није згорег истаћи: можда пома
ло потиснутог, али ипак у дубинама 
присутног, суздржаног оптимизма 
и виталитета живота који преузима 
задатак да пукотину у бићу, макар за 
тренутак, премости осјећањем цје
ловитости тренутка у коме се живи. 
У времену потенцираног егзистен
цијалног безнађа, културне презаси
ћености и унутрашњег краха модер
ног човјека, то не може бити мали 
добитак.
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Читање слика

Драган Јовановић Данилов

ИРЕАЛИСТИЧКИ ЦРТЕЖИ 
ДАМЈАНА КОВАЧЕВИЋА

Дамјан Ковачевић је непредвидљив, експлозиван цртач, 
чији цртачки универзум происходи из фантастичних, 

симболичких, езотеријских, митолошких и библијских 
оквира. Велика усредсређеност и цртачки полет стоје иза 
опуса овог уметника. Његова линија, неприкосновена, жу
стра и тачна поседује снажну гестичку понесеност и дра
матски немир. Узвитланим вибрантним урезима пера у 
папир отеловљен је онај исконски, примордијални људски 
крик. 

Ковачевићеви цртежи над којима лебди есхатолошка 
неумитност, представљају кошмарне дијалоге са једном 
цивилизацијом на умору. Сурова стварност пресног жи
вотног реалитета, историјска шизофренија која се догоди
ла на подручју бивше Југославије, конфликтне форме оних 
подземних, невидљивих струјања – све је то прошло кроз 
филтер Ковачевићеве интуиције и отеловило се на њего
вом цртачком пољу. Спољашњи импулси код овог цртача 
претварају се у форме дубоко личне цртачке експресије. 
Отуда је Дамјаново цртачко поље преплављено апокалип
тичним сликама, драматичним призорима и конвулзијама 
људских тела, при чему је сваки брижљиво изведен детаљ 
ликовно прорачунат и композицијски избалансиран, као 
део једне органске, ликовно сугестивно организоване це
лине. Цртеж Дамјана Ковачевића је несагледив, па се ње
гове експресивне, барокне агломерације морају откривати 
сатима, а понекад откључавати езотеричним кључевима.

Иконографски, Ковачевићев цртеж обухвата широк и 
висок евокативни и морфолошки регистар. За овог цртач
ког ултрафантасту људско тело је својеврсни хијероглиф, а 
свет неразмрсиви лавиринт. Међутим, свет ирационално
сти код Дамјана Ковачевића је рационално структурисан, 
досежући упућеност на смисао једног вишег реда. Брза, са
бласно наоштрена линија вођена је сигурном мануелном 
навигацијом и инстинктивном видовитошћу коју поседују 
само највећи цртачи.

„Неизмерност је у нама“ – писао је Гастон Башлар. За 
Дамјана Ковачевића цртачко поље је место на коме стру
је фантастични и езотерични садржаји, а сам чин цртања 
фаустовски подухват – да се стварањем параленог света 
зарони у неизмерне дубине оног тамног бунара скривеног 
дубоко у нама. Излазећи из оквира академског опортуни
зма, и иконографских калупа, Ковачевићев иреалистички 
цртеж кроз спој и измирења беспрекорне занатске, ману
елне вештине и цртачке инвенције, заправо нам пре
дочава стварност као неизмерност невидљивог света.
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беседа

Драган Великић

Кир Симеон на Цветном тргу

Нигде Београд није толико присутан у свом милени
јумском трајању, као што је то у књижевном делу 

Борислава Пекића. Шест векова повезује породицу Ње
гован, јунаке епопеје Златно руно, са градом Синга, Ри
мљана, Мађара, Турака, Словена. Генерацијама, још од 
времена када је под градским зидинама било и кентаура, 
Његовани су били сведоци свих тих минулих бурних го
дина. Изгледа да само такве године и чине историју Бе
ограда. Нико није познавао београдске улице и тргове 
као Пекићеви јунаци. Сетимо се путања којима је ходо
частио Арсеније Његован поистовећујући се са својим 
кућама. 

Само стотину корака од овог места на којем смо се 
окупили, пре седам деценија кренуо је гимназијалац Бо
рислав Пекић на радну акцију. Понео је пиџаму, четки
цу за зубе и кишобран. Необичан пртљаг за ту прилику. 
Није изневерио кодекс времена, али није одступио ни од 
својих навика и принципа. У томе је господство. 

Дух Београда чини његов хумор, самоироничан и 
опор. Град апсурда и парадокса дише у Пекићевим књи
гама. На почетку Златног руна један од Његована каже: 
„Оно што непобитно и дефинитивно доказује да је Бе
оград део Европе је чињеница да смо у глацијалној ери 
имали мамуте ништа горе од париских или лондонских. 
Касније смо, наравски, нешто мало заостали.“

Нису, кир Симеоне, сви заостали! Борислав Пекић, баш 
као Тесла, Пупин, Миланковић и Андрић, наш је путоказ 
ка идеалу оличеном у духу Европе. И зато се надам да се 
ово обележје неће претворити у олтар клањања и мрмља
ња општих мантри, већ ће служити као спомен непоко
лебљиве индивидуалности и слободне мисли, уз мрвицу 
ироније и самоироније, што су осведочене вредности 
Борислава Пекића.

Говор поводом откривања споменика  
Бориславу Пекићу на Цветном тргу  

у Београду 2. марта 2016. године



једна песма

Александар Ристовић

Именујем то место где дрхтиш, где почињеш
Именујем то место где дрхтиш, где почињеш
као језерце у пени, у сопственој сапуници,
именујем тренутак, гужвање одеће
и треперење над пољем као над купатилом.

Именујем овај почетак, то стварање
ни из чег, и у свему разуман поступак,
именујем твоју женственост као крик птице
и талас који ти одузима дах блеском и покретљивошћу.

Именујем путовање, одасвуд, тамо и овамо,
болове у глави под дрвећем у завичају,
светиљку коју гасим свлачећи се и одустајући
и сјај који пада на наго раме док ме засмејаваш, у недоумици.

Песма Александра Ристовића „Именујем то место 
где дрхтиш, где почињеш“ у мало речи, али сасвим 

довољних, обликује уобичајени свет ове поезије. То је 
свет свакодневице. Иако је овај свет недвосмислено 
изабран, у готово свакој Ристовићевој песми постоји 
оглашена потреба да се читалац подсети на тај избор и 
да се песма додатно укорени у простору који јесте оби­
чан и доступан, али само у њему, како песник верује, 
вреди тражити виши смисао и дубље законитости. Пе­
сма „Именујем то место где дрхтиш, где почињеш“ са­
стављена је од низа именовања. Именују се место, тре­
нутак, почетак и час стварања, женственост, путовања, 
сасвим конретизован повратак у завичај, светиљка, 
сами сјај светиљке, наго раме у ситуацији која је издво­
јена и фиксирана памћењем. Кроз предузета именова­
ња ова песма суштински конкретизује свет који изводи 
пред нас. Јер ниједно именовање није апстрактно нити 
иједно пристаје да буде збирна или заједничка имени­
ца којом би се означио догађај који се може поновити, 
емоција која ће опет бити призвана, ситуација која ће 
у некој другој прилици још једном изаћи на сцену, пу­
товање које се изнова може доживети. Ристовић, на­
против, баш у тој конкретизацији препознаје свој пе­
снички изазов и саму основу свог веристичког гласа. 
Све је у овој песми проживљено и откупљено дубоко 

проосећаним искуством. Говорећи из перспективе тог 
искуства, песник верује да именовање јесте језичко-об­
редни чин којим ће јучерашњи свет личног искуства 
бити запамћен у непоновљивости властите конкретно­
сти. Подсетимо се, управо на овом месту, Ристовићеве 
песме „Имена“ у којој песник конкретне именице вла­
ститог искуства набраја у инвокативном заносу: пое­
зија, трава, жена, вино, дрвце, ноћ, бубица, „лепо лице, 
моје матере, моје кћери и оних жена које нисам позна­
вао“. Или песме „Нова смрт“ у којој су стихови непре­
кинути низ конкретизација сељачког живота дубоко 
укорењеног у земљу свакодневног искуства и у послове 
који су, у исти мах, потреба опстанка и израз обред­
них циклуса. Именујући прецизно и сасвим директно, 
Ристовић, заправо, указује на основни поступак своје 
поезије. Тако и песма „Именујем то место где дрхтиш, 
где почињеш“ полази од набрајања виђеног и искустве­
ног, да би потом језичком магијом издвојени призори 
добијали смисао који превазилази само конкретност 
и обичност, чиме из простора свакодневног прелазе у 
зону магијског веризма. Отуда поезија Александра Ри­
стовића јесте и велико модернистичко сведочанство у 
коме се још памти, оживљава и наглашава веза непоно­
вљивих ствари и речи које их именују.

Гојко Божовић
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