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poezija

Tek zakora~io iz dje~a{tva, a postadoh vojak: 
Godina koje se ne sje}am rado. 
I mada je silan strojev korak 
Kako je alkohol gorak. 
Kako je smradno stado.

Potom u|em u grad stotine munara.
Da  u~im kako se ban~i i tumara
I usput malo pi{e a puno ~ita
Pa napustim grad ko sjetni erudita
Bez para.

Od tada me tamo nema.
A nije da me drugdje vi{e ima:
Nov~anik puniji a o~i praznije
Zlovoqa ve}a a `ene mraznije
Pa suma 
{tima.

VOQA ZA PJESMU

Iz o~aja nad `ivotom jer ba{ je protiv pjesme
Iz voqe da se svjedo~i u korist svakog `ivota
Iz spoznaje da `iva tvar sva mo`e biti ugaq
A ugaq tek ponekad dijamant

Iz udivqewa spram proste istine
da su dobro pore|ane rije~i 
trajnije od piramide
Iz inata. Iz qubavi. Iz `eqe da se
Pretraje sopstvena smrt 

Iz djetiwe `eqe da ugqeno lice
Urese dijamantske nau{nice

SAVAMALA

Kosturi na brodskom grobqu, zovu se
Bira~, Ivawica, Lajkovac, sve vowa na 
Motorno uqe i ustajalu vodu. Iz gvo`|urije

{tr~e
antene pecaro{a. To {to isu{eni budisti 

ulove, u sebi nosi
Bolest kao poruku. Kraj stovari{ta 

gra|evinskog otpada 
Ciganske uxerice rasko{nim ru`i~wacima 

spasavaju 

Qepotu svijeta. Zapadna se svjetlost kroz 
krilca 

Bezimene bube prelomi pod mostom, zaiskre 
dijamanti.

Na zaparlo`enoj ledini odmara kamion iz 
kojeg se pu{i

vru} katran. Musava radni~ka podlaktica sa 
sijedim 

Maqama viri kroz prozor~e kabine. ^itav 
`ivot

Izme|u rijeke i kolosijeka zaraslog u travu.
Ovdje se sedamdesete polako drobe u ri|i prah.

Mje{anac naslonio uho na toplu {inu te 
`mirka

Zavaqen u {qunak izme|u pragova.
Osmotrim li prizor wegovim pse}im o~ima
Ugleda}u stranca te{kog pogleda – kao da 

je poslije
Dugog skitawa stigao pred svoju sru{enu ku}u.

^UVAR BAWI^KE [UME

Zlatan je zrak u decembarsku nedjequ, dan 
curi stazom

Ka istoku, crnoputi ~ovjek sa petogodi{wim 
sinom

Izme|u dva bulevara skupqa natrulo grawe na 
gomilu. 

Kratko se osvrne za plavojkom – utegnuta u 
bijelu trenerku 

Stopalom naslowena na drvo prote`e noge. 
Malo vje`ba malo

Masira du{u alavim mu{kim pogledima. 
Elementarno lijepa

Ponosno frk}e dok veli~aj{i guzovi `va}u 
oznojeni pamuk

Pa otr~i daqe u bjeli~ast sumrak. 
Da zatvorimo o~i 

^uli bismo wen kentaurski topot. Ali ne. 
^uvar bawi~ke {ume 

Ne{to dobaci sinu koji potom {utne 
krti~wak. Pa svako

Svojim poslom, uskoro }e ve~e. Odnekud ipak
znam: 

Samo se pravimo da nismo vidjeli an|ela.

PET IDIOTA

Bje`ati iz Slavonije i ovdje odratstati, na 
zadwoj po{ti

Izgubqene dr`ave. Pet puta tridesetak 
spratova oko pijace

Nadomak stadiona i vojne bolnice. Koliko 
grozni~avih pri~a

O ludilu u Hrvatskoj i Bosni uz rakijske 
~a{ice i gorki

Duvan. Ovdje odratstati sa o~evim tetejcem 
zamotanim

U masnu krpu. Zlokoban, lijep odsjaj cijevi, 
metak

Koji donosi olak{awe. Bje`i{ iz imperije koju 
Zasnova{e luzeri, na ulicu, pokreni mi{ice, 

ve~eras }e{ u
^oporu loviti qude, gaziti ih ~izmama! Jedan 

od wih }e
Moliti da prestane{, udara}e{ ga me|u noge 

sve dok
Se ne upi{a. Onda }e{ sa ostalim zvijerima 

lokati pivo u
Nekom podrumu. Ali bijes ne}e prestati. Ti 

si posqedwi 
Izdanak slavne hajdu~ke loze, sveden na mr`wu 

i dvije 
Ganglije –  ostatak ostatka Jugoslavije.

350 DINARA

U ba{ti kod Crvenog krsta Beogra|anima 
hvalim 

Fareta: On je nemilosrdan, tu`an i zaqubqen
u detaq

Bosanac koji se borio jer je morao, pa sad kad 
pi{e

ne {tedi ni svoje ni tu|e

Potom taksijem ku}i. Taksista razdrqen, 
Sjedoprs, a o~i s makedonskih ikona. 
Vrluda kroz qetni mete` i nepozvan pri~a:

Kolegi zvanom Bugarin neki ludak ubio sina
Psihopata dao besu da }e upucati prvog ko nai|e
Iza }o{ka u dvomilionskom gradu i – tras!
Treba ti snaga da pre`ivi{ smrt svog jedinca
Veseli Bugarin vi{e ne pri~a viceve, tapacira
Sjedi{ta i }uti

Da, ludaci vole kada lobawa prsne ja sam
U~estvovao u ovom ratu, u Mostaru 
Snajperom birao ruke ili noge, ali moj drug
Vlada, on je ni{anio ~elo, psovao je kada bi
Pogodio grlo ili oko. Eno ga sada, metak mu

Kod Vlasenice sjebao mi{i}e na nozi
Kre}e se ko ~i~a ali je ostao narodomrziteq

Kod Barajeva imam plac tamo sam jednom
Na{ao pitbula, gladan i drhtav, nahranio sam ga
Pogledao me duboko u o~i. Pas stvoren da ubija
Umro bi od gladi, onako ostavqen, onako sam

A i moju @uju sam na{ao
Polupreklanu pred haustorom – {atorsko krilo
Preko zadweg sjedi{ta i na veterinarsku

hirurgiju
Danas je ~etkam `eninom ~etkom za kosu
Do|em na plac obradujemo se jedno drugom
Sjednem na klupu i gledam u ravnicu koja guta
Sunce. @uja mi nasloni wu{ku na krilo i da

je ma~ka
Rekao bih da prede – ne razumijem {ta 

ka`e ali
To je prava sre}a. 

Poezija je suo~avawe sa nemogu}im:
Zami{qam Fareta, Bugarina, Taksistu i 

]opavog Vladu
Na placu u Barajevu. Pijuckaju i }ute. Pitbul 

svakome
Duboko zagledan u o~i, a @uja prede.

BOZA

[iptarski slasti~ar nas je hranio {ampitama
Wegovi sinovi nam bijahu bra}a
Tvrdi tabani zguqena koqena onako
Musavi  nismo bili predvi|eni za pogubqewa
Osim onog koji je prvi umro u ukradenom fi}i
Ipak smo svi odrasli taman za rat
Od desetak trojica su pala 
Jedan je nestao 
Jedan ~eka tre}i sr~ani udar 
Jedan je u kolicima
Dvojica u ^ikagu, 
A jedan u Australiji.

Preostadoh ja da zapi{em ovo: 
Kad gledam preko grobova i godina
Svaki trenutak divqe igre u~ini mi se kao 

milost.
A u milosti vaqda nema smrti – budu}i

invalid upravo 
Utr~ava u slasti~arnu i stavqa dvije banke na
Tezgu lepqivu od boze. Za wim se sjurimo i mi
Emigranti, Displaced Persons, mrtvi

pra{inari.

Dragoslav Dedovi}

CV U TRI STROFE
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osledice Hladnog rata definisale
su budu}nost pobednika i gubitni-
ka tog nadmetawa – Sjediwenih Dr-
`ava i Sovjetskog Saveza. Gubit-
ni~ka zemqa je propala, okon~av-
{i time sovjetski socijalizam i
rusko carstvo. Do sredine devede-

setih godina, posle otcepqewa neruskih repu-
blika, ekonomske krize i rata u ^e~eniji na koji
su Rusi, po tvrdwama Moskve, bili primorani
zbog delovawa islamista (ali koji su ^e~eni ve-
li~ali kao antikolonijanu borbu), nekada{wa
uloga Sovjetskog Saveza kao globalne supersile
~inila se poput ~udnog sna ve}ini Rusa. U naiv-
nom cinizmu kome se ve}ina wih predala uo~i
propasti, poku{avaju}i da negiraju pro{lost i
da se prika`u kao gra|ani (kapitalisti~kog)
sveta, bilo je i prili~no rasizma. Neki od wih
tvrdili su da su re`imi i pokreti u Tre}em sve-
tu iskoristili Sovjetski Savez tako {to su – uz
pomo} korumpiranih zvani~nika – prigrabili
bogatstvo koje su stvorili obi~ni Rusi. Naga|a-
lo se koliko je dato Nikaragvi, koliko Vijetna-
mu, koliko PLO. Omiqena meta kritike bio je ju-
`noafri~ki ANK. Posle dodele Nobelovih na-
grada u Oslu, decembra 1993. godine, komentator
lista Izvestija je napisao da bi „bilo razumqi-
vo da je [Nobelova] nagrada za mir dodeqena De
Klerku pre tri godine, kada je sopstvenim snaga-
ma skrenuo kurs dr`ave od aparthejda. Ali, kakve
veze je Nelson Mendela imao s tim? De Klerk je
bio taj koji ga je oslobodio iz zatvora i omogu}io
legalizaciju ANK.“

[ta god da su Rusi verovali da vide u ru{evi-
nama Sovjetskog Saveza, direktni ekonomski tro-
{kovi intervencija na tu|em tlu nisu bili glav-
ni uzroci sovjetske propasti. Tokom posledwih
deset godina na vlasti samo 2,5 posto od ukupnih
tro{kova dr`ave ~inila je strana vojna i civil-
na pomo}. Iako su ta sredstva tada prema{ivala
pomo} bilo koje druge dr`ave, ne smemo smetnuti
sa uma da se najve}i deo tih tro{kova odnosio na
Avganistan – otprilike pola te cifre. Realna
ekonomska pretpostavka je da bi Sovjetski Savez
lako mogao da nastavi sa stranim intervencija-
ma, ~ak i u periodu stagnacije i opadawa, naro~i-
to da se dr`ao planske ekonomije.

Ono {to sovjetska ekonomija nije mogla da
podnese bila je ukupna cena uloge supersile. Ve-
lelepna vojna postavka, koja je vredela tre}inu

dr`avnih tro{kova, oslabila je sovjetsku dr`a-
vu crpe}i resurse iz produktivnih ekonomskih
oblasti. Kada se ukupni ekonomski rast usporio
(po~ev od kraja sedamdesetih), prostor za mane-
vrisawe u buxetu se sve vi{e su`avao, posebno
po{to je prihod Sovjetskog Saveza u stranoj valu-
ti prete`no zavisio od izrazito nestabilnih ce-
na sirovina na svetskom tr`i{tu. Sposobnost
dr`ave da odgovori na pritisak sopstvenog sta-
novni{tva – nikad velika, po bilo kom standar-
du – opala je u isto vreme kada je zbog demokrati-
zacije bilo izvesno da }e taj pritisak da raste.

Na taj na~in su intervencije uticale na glav-
ni diskurs u vreme sovjetske propasti. Politi~-
ke cene produ`enog anga`ovawa u Africi, Aziji
i u Latinskoj Americi bile su katastrofalno
visoke u trenutku kada je stanovni{tvo u Moskvi
po~elo da se pita koliko svaka od tih interven-
cija ko{ta sovjetsku ekonomiju. Avganistanski
rat postao je simbol te cene – u `ivotima i u po-
tro{enim resursima. Sovjetske vo|e koje su i po-
krenule intervencije smatrane su, pred kraj
osamdesetih, budalama ili lupe`ima, a kritike
rata i na~in na koji se vodi nagrizali su veru
mnogih u Sovjetski Savez. Zajedno sa ekonomskom
propa{}u, nuklearnom katastrofom u ^ernobi-
qu i revolucijama u Isto~noj Evropi, imix sile
koja je vodila neuspe{ne ratove i podr`avala re-
`ime osu|ene na propast uni{tio je legitimitet
vlade, stvaraju}i utisak neuspeha i pogre{nog
upravqawa zemqom. Kada su sledbenici Kremqa
morali da odlu~e kako da se postave tokom pu~a u
avgustu 1991. godine, okrenuli su le|a KPSS sa-
mo iz tih razloga.

Za sovjetsku elitu, najve}a cena intervencio-
nizma bilo je uni{tewe marksisti~ke teorije.
Novi re`imi Tre}eg sveta sedamdesetih godina
bili su vi|eni kao ogledalo socijalizma – kako je
i bilo zacrtano – ali {to su zvani~nici KPSS
vi{e gledali u to ogledalo, mawe im se svi|alo
ono {to su u wemu videli. Mnogi su smatrali da
sovjetski saveznici prave lakrdiju od naprednog
socijalisti~kog humanizma koji su Sovjeti, po
sopstvenom vi|ewu, predstavqali. Ali, tako|e
su tu ~udnu predstavu smatrali i odrazom odre|e-
nih segmenata svoje ideologije i prakse. Krajem
osamdesetih – u samoj sovjetskoj eliti – ogledalo
socijalizma prikazivalo je sliku onog
{to je pogre{no u vezi sa Sovjetskim Sa-
vezom. Za pojedince u toj eliti socijali-

Arne Vestad

IMA LI KRAJA 
INTERVENCIONIZMU?

PLES SOMUNA  

Pono} me mami, na tezgama pekara somuni 
ple{u

u rege-ritmu a moja djevojka se gola iz tame 
propiwe 

Da dohvati mjese~ev srp. Iz crnog pupka curi 
joj moja

Bijela pqunka. Zagrizli smo jedno drugo i 
osta}emo gladni.

Odlazim kao mjese~ar niz ulicu za mirisima 
kanabisa i piva.

Skupqamo se u podrumu za {ankom da 
milujemo rosne klipa~e. 

Tako ne stignem do pekare – sekta{i smo, 
volimo rije~i, a za `ene 

Ako pretekne. Jedan je mrtav, drugi bogat, 
tre}i slavan, ~etvrti lud, 

A djevojka, ~ujem, sme`urana tufahija. 
Ovdje je
Jo{ sasvim  mlada  mjese~arka, zaspala gladna
^ekaju}i da joj dragan na guzu polo`i vru}e 

somune. 

SOLUNSKA 

Sreo sam je na Aristotelovom trgu
Rasko{nu i dvadeset godina mla|u
Ponosan hod  `ena iz lu~kih ~etvrti,
Profil poznat unutar granica {to ih je 
Makedonac davno, davno ocrtao ma~em.
Izgubio sam je, ovaj put zauvijek, u gunguli na
Pija~ni dan: bademasto oko, te{ki gar u 

osun~anoj grivi
Obline violinskog kqu~a u gibawu na 
Pet osmina uz himnu sredozemnih gradova.
Nije me prepoznala, govorila je gr~ki u
Slu{alicu mobilnog maweg od wene male {ake
Iza we ostao miris soli, ribe i benzina.

Cimam bronzani no`ni palac velikom 
u~itequ i pitam –

Tada se zvala Senada a kako se zove sada

PIQAK

to bi more i nama u~inilo 
da smo mu se potpuno dali:
prozirni, }utqivi, pitomi 
~ak i na dlanu ~udovi{ta

P

Dragoslav Dedovi} ro|en je 1963. u Zemu-
nu. Odrastao je u Kalesiji, gimnaziju zavr-
{io u Tuzli. Nakon okon~anog studija `urna-
listike u Sarajevu, radio je kao urednik u tu-
zlanskom „Grafi~aru“. Odlazi u Nema~ku
1992. godine. Magistrirao je na interdisci-
plinarnom odseku Europastudien Univerziteta
u Ahenu.  @ivio je u Nirnbergu, Regensburgu,
Ahenu, Vangenu kod Bodenskog jezera, Kelnu i
Berlinu, profesionalno se bave}i radij-
skim novinarstvom. Prevodi liriku i prozu
sa nema~kog, a esejisti~ke i kwi`evne tek-
stove pi{e i objavquje i na nema~kom jeziku.
Za zbirku pjesama Cafe Sumatra 2005. mu je do-
deqena godi{wa Nagrada Dru{tva pisaca
BiH. Wegova poezija prevo|ena je na nema~-
ki, engleski, poqski i norve{ki. Zastupqen
je u nekoliko reprezentativnih izbora bo-
sanskohercegova~ke poezije kao i u antologi-
jama srpskog pesni{tva 20. veka objavqenim u
Nema~koj i Poqskoj. Dragoslav Dedovi} tre-
nutno `ivi u Beogradu.

Do sada objavqene kwige:
Iza|imo u poqe, pesme, Sarajevo, 1988.

Cirkus Evropa, pesme, Tuzla, 1990. Von edlen
Mördern und gedungenen Humanisten, (O pleme-
nitim ubicama i najmqenim humanistima),
44 Gedichte/pjesme & 1 Essay/esej, Klagen-
furt/Celovec, 1997. Kawasaki za Wukmana De-
dowitscha, pesme, Sarajevo, 2003. Cafe Sumatra,
pjesme, Sarajevo 2005. 

Osim spomenutih pesni~kih kwiga Dra-
goslav Dedovi} je potpisao i izbor savreme-
ne pri~e iz BiH koji je u Klagenfurtu 1999.
objavila izdava~ka ku}a Drava. U Austriji je
kwiga iza{la pod nazivom Das Kind. Die Frau.
Der Soldat. Die Stadt, a splitski Feral Tribu-
ne je isti izbor objavio pod nazivom Evakua-
cija.

Vladimir
Veli~kovi},

Ptica, 1987.
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zam je zna~io neprestanu nerazvijenost,
dok je kapitalizam obe}avao uspe{nu mo-
dernost. Izbor te druge vrste modernosti

podrazumevao je `rtvu, jer je ve}ina wih i daqe
razmi{qala u socijalisti~kim okvirima. Ali
kada ih je poku{aj pu~a avgusta 1991. godine – i
mogu}i povratak staqinizma koji je pu~ nagove-
{tavao – naterao na akciju, napustili su partiju
i socijalizam, otvaraju}i time vrata ruskog dru-
{tva demokratizaciji i nevi|enoj pqa~ki nacio-
nalnih i dr`avnih resursa u devedesetim.

Dok je jedna supersila Hladnog rata propada-
la, druga se vinula do polo`aja hipersile na{eg
doba. Novija istorija Hladnog rata ukazuje na to
da }e budu}i istori~ari smatrati da su Sjediwe-
ne Dr`ave po~ele da se izdvajaju kao hipersila u
devedesetim godinama; vrlo je verovatno da }e
mnogi zakqu~ivati da je Amerika u tu fazu u{la
po~etkom ovog veka, a ne krajem prethodnog. Iz
toga sledi da u hladnoratovskom dobu nikad nisu
postojale dve supersile – jedna je bila mnogo su-
periornija od druge, iako wena mo} nikad nije
bila bezgrani~na. Amerika je, jednostavno re~e-
no, imala vi{e svega: mo}i, razvoja, ideja, moder-
nosti. Ekspanzija svih tih aspekata Sjediwenih
Dr`ava va`an je deo istorije Hladnog rata, na
unutra{wem i na me|unarodnom planu.

Karl Marks je bio u pravu kada je predvideo
da Sjediwene Dr`ave postaju glavna revolucio-
narna snaga dvadesetog veka, snaga koja }e razbi-
ti davno uspostavqene ekonomske, politi~ke i
kulturne obrasce koji joj se ispre~e na putu glo-
balne nadmo}i. Transformisala je tr`i{ta,
stvaraju}i novi oblik svetske ekonomije. Pora-
zila je svoje neprijateqe – Nema~ku, Japan, So-
vjetski Savez – diktiraju}i uslove demokratskih
revolucija koje su preoblikovale wihove politi-
ke i dru{tva. Inspirisala je temeqne promene u
evropskim saveznicima, pomogav{i im da odbace
privilegije i dru{tvene prinude i da stvore
otvorena dru{tva, poma`u}i proces transnacio-
nalne integracije usmerene ka stvarawu Evrop-
ske unije. Stvorila je novi oblik audiovizuelne
kulture i obrasce potro{a~kog pona{awa koje je
ta kultura stimulisala. I uspostavila je Tre}i
svet, svojom potrebom za sirovinama i, prevas-
hodno, svojom vizijom razvoja.

Pojedini istori~ari su u pregledima tih glo-
balnih procesa promena bili skloni da pome{a-
ju mo} i moralnost. Smatraju}i – na~elno – Sjedi-
wene Dr`ave silom dobra u svetu, zakqu~ili su
da je neotu|iva moralnost i uzrok i princip ame-
ri~ke me|unarodne uloge. Tako kratkovido sagle-
davawe mo`e se objasniti samo u ideolo{kom
kontekstu – identifikacija s vizijom budu}nosti
koju Va{ington predstavqa toliko je sna`na da
moralni kvaliteti te vizije zasewuju sve ostale
aspekte. Kako je va`ilo i za wihove komunisti~-
ke protivnike, ciq je mnogo va`niji od prirode
akcija. Takav pristup ne samo da je intelektual-
no neodr`iv ve} je – kako pokazuje sovjetski pri-
mer – opasan u ekstremnom tuma~ewu. ^iwenica
da su Sjediwene Dr`ave – iz razli~itih razloga

– neizmerno privla~no dru{tvo mnogim qudima
{irom sveta ne opravdava nasiqe kojim poku{a-
vaju da uti~u na svet, posebno na Aziju, Afriku i
Latinsku Ameriku.

Iz perspektive Tre}eg sveta, rezultati ame-
ri~kih intervencija istinski su stra{ni. Ume-
sto da budu sila dobra – {to su, nesumwivo, i na-
meravale da budu – invazije Sjediwenih Ameri~-
kih Dr`ava opusto{ile su mnoga dru{tva i u~i-
nila ih mnogo podlo`nijim daqim katastrofama
koje su sama izazvala. Za sada se kombinacija sta-
bilnog razvoja i stabilnih demokratija koje je
Va{ington navodno pri`eqkivao prime}uje u sa-
mo dve poludr`ave (u Ju`noj Koreji i u Tajvanu),
ali izostala je u tridesetak drugih dr`ava u ko-
jima su Sjediwene Dr`ave intervenisale, di-
rektno ili indirektno, jo{ od 1945. godine. Qud-
ske tragedije – me|u saveznicima i protivnicima
– koje stoje iza tog rezultata su nesagledive. Po-
vrh toga, te tragedije ne prestaju u mnogim ze-
mqama koje raspola`u bogatim rudnicima i ko-
li~inom oru`ja dovoqnom za uni{tavawe `ivo-
ta i u generacijama koje tek dolaze.

Jedan od najstra{nijih aspekata zavr{etka
Hladnog rata jeste to {to je predaja komunizma
putem pregovora u Isto~noj Evropi i u Sovjet-
skom Savezu zamutila rezultate decenija razor-
nih intervencija u Tre}em svetu. Ako je komuni-
zam propao barem delom zbog uspe{ne ameri~ke
politike, onda je za taj uspeh zaslu`no i ono {to
se smatra neuspe{nim ameri~kim intervencija-
ma, poput rata u Vijetnamu. Tuma~e}i istoriju
unazad, neki su tvrdili da su antikomunisti~kim
intervencijama u Tre}em svetu Sjediwene Dr`a-
ve kupovale vreme za unutra{we kapitalisti~ke
promene u oblastima poput Jugoisto~ne Azije. Te
promene su, onda, utrle put pravoj globalizaciji
finansija i tr`i{ta devedesetih godina. Ame-
ri~ki neuspeh je, drugim re~ima, omogu}io svim
zemqama i pojedincima da se nadaju da }e postati
deo posthladnoratovskog vrtoglavog razvoja. Da-
kle, potpunim trijumfom u Hladnom ratu Sjedi-
wene Dr`ave su podstakle one snage slobode koje
bi – po svojoj voqi – transformisale svet u libe-
ralne demokratije i tr`i{ne ekonomije.

Trijumfalizam je bio glavni razlog za{to
devedesete – uprkos Zalivskom ratu, Somaliji i
Kosovu – predstavqaju relativno miran period
za ameri~ki intervencionizam. Uz to, naravno,
nije bilo aktuelnih pretwi globalnoj ameri~koj
nadmo}i i, posle ludila osamdesetih, ameri~ka
nacija zasitila se ratova. Sa ekonomijom, koja je
napredovala krupnim koracima, i konzumeri-
zmom, koji je nudio vi{e proizvoda ve}em broju
Amerikanaca nego ikad ranije, ve}inu qudi u
Americi nisu zanimali sukobi i patwa u Tre}em
svetu. Kako je rekao specijalista CIA za Avga-
nistan: „Da li nas je bilo briga o sudbini Nan-
garhara na duge staze? Mo`da nije. A {ta se onda
ispostavilo? Da nije.“ Klintonova administra-
cija je te{ke zadatke – poput re{avawa du`ni~ke
krize, problema pove}awa gladi u svetu i situa-
cije u Koreji i u Palestini koja je svakog trena

mogla da plane u `estoke sukobe – prepustila
drugima. Po{to su stvari i{le svojim prirod-
nim tokom u pravcu napretka Tre}eg sveta, mesta
poput Nangarhara – jednog od mesta iz koga su po-
tekli talibani – mogla su da ~ekaju. ^ak su posta-
la nezanimqiva i ameri~kim obave{tajcima. Ka-
ko je pripadnik CIA rekao u leto 2001. godine:
„Operacije koje podrazumevaju svakodnevnu dija-
reju se ne preduzimaju.“

Uprkos privremenom pozivawu na prirodne
sile istorije u devedesetim, novi i `estoki in-
tervencionizam ~iji smo svedok posle islami-
sti~kih napada na Ameriku septembra 2001. godi-
ne nije zaokret, ve} nastavak – u ne{to ekstrem-
nijem obliku – ameri~ke politike tokom Hlad-
nog rata. Glavna razlika je, naravno, u tome {to
nema druge globalne supersile koja bi obuzdavala
ameri~ke namere, kako je to, barem u nekoliko
slu~ajeva, ~inio Sovjetski Savez. Ali ideologi-
ja intervencionizma je ista, sa istim glavnim ci-
qevima: Sjediwene Dr`ave odr`a}e svoju bezbed-
nost samo mewawem tr`i{ta i mi{qewa na glo-
balnom nivou. Nova ofanziva, nesumwivo predu-
zeta zbog `estoke provokacije, ima ambiciozne
ciqeve i wena poruka se ~uje glasnije nego ikad
ranije. Kako se portparol Stejt Departmenta Ri-
~ard Bau~er izrazio u obra}awu povodom Dana za-
hvalnosti u Londonu, godinu dana pre invazije na
Irak:

„Izja{wavam se kao Amerikanac koji smelo
sagledava stvari na jednostavan na~in. Verujem da
je sloboda pravo, odgovornost, sudbina, sila koja
se ne mo`e poraziti. I, sa stanovi{ta mog posla,
vi{e je od sudbine: sloboda je spoqna politika.
Sjediwene Dr`ave brani}e slobodu bez milo-
sti... za mene je to, jednostavno re~eno, su{tina
stvari. Sjediwene Dr`ave se zala`u za slobodu,
brane slobodu, pronose slobodu i pro{iruju dru-
{tvo slobodnih, jer mislimo da je to ispravna
stvar.“

Invazija predvo|ena Amerikancima i okupa-
cija Iraka predstavqa najizra`ajniji primer
toga kako su sloboda i bezbednost bile i ostale
pokreta~ka sila ameri~ke spoqne politike. Kao
{to se ~esto de{ava kada najmo}nija zemqa ode u
rat, nivo bezbednosti opada po{to intervencija
odmakne i protivni~ka dr`ava pripremi otpor.
Naravno, u slu~aju Iraka, smawewe nivoa bezbed-
nosti preraslo je u farsu, kada nisu na|eni
ogromni arsenali hemijskog, biolo{kog ili nu-
klearnog oru`ja koji su bili zvani~ni razlozi za
po~etak napada. Ostalo je ideolo{ko tragawe za
slobodom koje preti da Irak pretvori u no}nu
moru beskrajnog sukoba na isti na~in na koji se
to de{avalo mnogim zemqama tokom Hladnog ra-
ta.

Ima li kraja ameri~kom intervencionizmu?
Smatram to malo verovatnim, ali ne i nemogu-
}im. Ova kwiga pokazuje da su Sjediwene Dr`ave
bile intervencionisti~ka sila u skoro svakom
trenutku svog postojawa, a po{to su se uzdigle
kao globalna hipersila, intervencionizam je
postao normalno stawe stvari. Ali postoji i

druga strana Amerike, ona koju simbolizuju ot-
por ratu u Vijetnamu, protesti protiv interven-
cija u Sredwoj Americi i protivqewe invaziji
na Irak i wegovoj okupaciji. Taj antiinterven-
cionisti~ki pritisak najsna`niji je kada uspe
da poka`e kako ratovi u drugim zemqama sputa-
vaju napredak kod ku}e. U ideolo{kom pogledu,
jedini na~in da se raskine spona izme|u onog
{to je Xeferson opisao kao intervencioni-
sti~ke „sklonosti“ i demokratska „teorija“, ve-
rovatno jeste – kako bi i trebalo da bude u svim
demokratskim politikama – pribli`avawe onom
{to je najboqe za zemqu. To je rasprava koja je da-
nas potrebna Americi zato {to }e, kako global-
ni otpor ameri~kim intervencijama raste, weno
demokratsko pona{awe biti pod sve ve}im pri-
tiskom kod ku}e. Bez pravog preusmeravawa wene
spoqne politike, ameri~ka demokratija mogla
bi da do`ivi istu sudbinu kao sovjetski socija-
lizam.

Na kraju Hladnog rata otprilike jedna od ~e-
tiri osobe u svetskoj populaciji `ivela je u
oblasti u kojoj su se standardi `ivota unapre|i-
vali. Danas je takvih sre}nika mawe – jedan od
{est – pri ~emu taj odnos raste vrtoglavnom br-
zinom. Dugoro~no gledano, bi}e nemogu}e za odu-
miru}u privilegovanu mawinu da nametne svoje
ekonomske, politi~ke i vojne planove {irom sve-
ta. Ako se tok procesa osiroma{ewa ne preokre-
ne, osiroma{ena ve}ina }e po~eti da mewa tok
budu}nosti Sjediwenih Dr`ava i evropskog sve-
ta, me{aju}i se u wihove poslove na isti na~in
na koji su se ta dva entiteta vekovima me{ala u
wihova posla. U takvom kontekstu, zlo~in protiv
qudi u Kulama bliznakiwama u Wujorku nije bio
ni ve}i ni mawi od zlo~ina nad stanovni{tvom
Luande ili Kabula tokom Hladnog rata. U svetlu
istorije bli`e pro{losti, najve}i {ok jedanae-
stog septembra 2001. godine nastaje zbog ~iweni-
ce gde se to desilo, a ne zbog samog monstruoznog
postupka.

Budu}nost u velikoj meri zavisi od toga kako
}emo preina~iti na{e akcije da bismo smawili
potencijal za nasilne sukobe. Velika lekcija
Hladnog rata jeste da unilateralne intervencije
ne donose dobro nikome, dok }e od otvorenih gra-
nica, kulturne interakcije i pravi~ne ekonom-
ske razmene svi imati koristi. To nije pacifi-
sti~ki argument – ~vrsto verujem u pravo na sa-
moodbranu napadnutog. Ali to je argument koji
prihvata da u svetu koji postaje ideolo{ki sve
raznovrsniji, kako nas sistemi komunikacije
zbli`avaju, jedini na~in da se spre~i narastaju-
}i sukob jeste kroz stimulisawe interakcija, uz
priznavawe razli~itosti i, po potrebi, kroz za-
jedni~ke napore da se preduprede katastrofe.
Hladni rat ostaje stra{an primer za to kako svet
izgleda kada se desi suprotno i zavladaju re`imi
globalne intervencije.

(Deo iz kwige Globalni Hladni rat koju objavquje Izda-
va~ka ku}a Arhipelag)

S engleskog prevela Ana Je{i}
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a su moralni problemi u na{em
dru{tvu u prvom desetqe}u XXI vi-
jeka postali sve o~igledniji i tran-
sparentniji, i da rasta~u samozado-
voqstvo pojedinaca koji su brzo-
metno stekli ekonomsku mo}, ali i
onih slojeva dru{tva koji su se eta-

blirali u tom procesu osvajawa mo}i povezuju}i
politi~ku vlast i ekonomsku mo}, svjedo~anstvo je
o vaspostavqawu kriti~ke svijesti u javnosti. Na-
ime, pomjerawe javnog mi{qewa od sociolo{kih
istra`ivawa ka politi~koj filozofiji, od preg-
nantnosti uvida u dru{tveno stawe ka opravdava-
wu politi~ko-ekonomskih poteza {to iskazuju ak-
teri politi~ke filozofije i wene pragmati~no-
sti, stvorio je i ovaplotio onaj na~in mi{qewa
koji i osnovne moralne norme humaniteta relati-
vizuje do te mjere da im se gubi su{tina i zamjewu-
je onim idejama {to ukazuju na neophodnost preva-
ge politike nad duhovnom tradicijom. U intelek-
tualnoj sferi dobili smo moralizatore a morali-
sti su skrajnuti iz javnog komunicirawa sa etike-
tom da ote`avaju normalne i potrebite poslove
ekonomskog razvoja. A to ne samo da rasta~e dru-
{tvenu svijest, koju tuma~e kao mit i iluziju, ve}
i samosvijest individue. Daglas Kelner u studiji
Medijska kultura upozorava da su „...poststruktu-
ralisti napali i sam pojam subjekta i identite-
ta“, tvrde}i da „subjektivni identitet sam po sebi
predstavqa mit, konstrukciju jezika i dru{tva,
predeterminisanu iluziju da je li~nost zaista sa-
dr`ajni subjekt, i da zaista posjeduje fiksirani
identitet“. Tuma~e}i medijsku situaciju dana-
{wice, Kelner ukazuje da se samo u kulturi izgra-
|uju nove norme i vrijednosti pomo}u kojih je mo-
gu}no kritikovati „tekstove, sadr`aje i uslove
koji promovi{u ugwetavawe i dominaciju“.

Djelatnost moralizatora, onih koji opravdava-
ju poteze politike natuknicama politi~ke filo-
zofije kao sankrosanktne nu`nosti, pokazuje se
ba{ tada u pravom svjetlu. Ali dvogubost kriti~-
ke svijesti, dru{tvene i individualne, takva je da
samo kriti~ke studije koje istovremeno poku{ava-
ju da pove`u svoje teorije sa praksom i da razviju
opozicionu politiku ~iji je ciq da izazove pro-

gresivan obrt u savremenoj kulturi i dru{tvu tako
{to }e potpomo}i razvoj kontrahegemonije u odno-
su na konzervativisti~ku hegemoniju prethodnog
doba. „Kriti~ka perspektiva ukazuje na to da je
kultura inherentno politi~ka i da, u mnogim slu-
~ajevima, promovi{e specifi~ne politi~ke pozi-
cije i potpoma`e snage dominacije ili otpora“.
Moralizatori su u slu`bi dominacije a morali-
sti, jer im je te`wa za istinom va`nija, u slu`bi
otpora.

Naravno, obje te pozicije, i te{we, posmatraju
dru{tvo kao popri{te sukoba interesa. „Zasniva-
ju}i svoju politiku – smatra Kelner tuma~e}i tu
dvogubost, na postoje}im dru{tvenim snagama, ono
stavqa dru{tvenu teoriju i studije kulture u slu-
`bu dru{tveno-kulturne kritike i politi~kih
promjena“.

Dobar primjer djelatnosti moralizatora u
pro{losti jeste wihova te`wa da odreknu Marksu
i wegovom pogledu na svijet eti~ku dimenziju. Oni
su dokazivali da je Marksu bio stran svaki ideal
~ovjeka i dru{tva i da je on smatrao ideal, i mo-
ralni ideal ~ovjeka, kao filozofsku mistifika-
ciju. Me|utim, kako vaqano obja{wava Marek
Frichand u kwizi Eti~ka misao mladoga Marksa,
na primjeru tekstova mladoga Marksa, a naro~ito u
Wema~koj ideologiji, moralisti govore o sebi, o
upro{}avawu i iskrivqavawu ideja mislilaca ko-
je se ne sla`u sa prakti~nim ideolo{kim ciqevi-
ma ideja koje oni zastupaju. Upravo je Marks govo-
rio o ideologiji kao o iskrivqenoj svijesti. Na-
ravno, da se, kao i danas, time name}e pitawe mo-
ralnosti moralizatora.

A moralisti na osnovu svekolikog znawa i in-
dividualnih saznawa te`e ka istini i istinoqu-
bivosti na osnovi Kantovog principa, izre~enog
drugim povodom, dezinteresnog svi|awa. „Zvjezda-
no nebo nad nama“, govorio je on, „a moralni impe-
rativ u nama“.

„Pametni qudi mogu biti veoma nerazumni: oni
mogu robovati svojim predrasudama i mogu misliti
da od drugih nema {ta vredno da ~uju„ – tvrdi Karl
Poper u kwizi Otvoreno dru{tvo i wegovi ne-
prijateqi: “Prema na{em mi{qewu, me|utim, ne
samo da na{ razum dugujemo drugima, nego nikada ne

mo`emo nadma{iti druge na{om razumno{}u na
na~in koji bi uspostavio zahtjev za autoritetom; au-
toritarizam i racionalizam, u na{em smislu, tvr-
di on, „dijametralno je suprotan onim modernim
platonskim snovima o hrabrim novim svjetovima u
kojima bi rast razuma bio kontrolisan ili ’plani-
ran’ pomo}u nekog nadmo}nog razuma. Razum kao i
nauka, raste putem obostrane kritike; jedini mogu-
}i na~in ’planirawa’ wegovog rasta jeste razvoj ta-
kvih institucija koje obezbe|uju slobodu ove kri-
tike, to jest, slobodu mi{qewa“. Za razliku od mo-
ralizatora, i s lijeva i s desna, Poper je mislio da
je Marks bio prvi koji je raspravqao o uticaju eko-
nomskog razvoja i ekonomskih interesa na zakono-
davstvo i na ulogu zakonodavnih mjerila kao oru`-
ja u klasnoj borbi i, posebno, kao sredstva za stva-
rawe „vi{ka stanovni{tva“ i, time, industrijskog
proletarijata: „Iz mnogih Marksovih pasusa vidi
se da su ga ova zapa`awa u~vrstila u uvjerewu da je
pravno-politi~ki sistem samo ’nadgradwa’ dru-
{tvenog, to jest ekonomskog sistema, teorija koja,
mada kasnije opovrgnuta, ostaje ne samo intere-
santna nego i sadr`i zrno istine. Poznato je da su
Marksova uvjerewa o liberalizmu i demokratiji,
koji su, po wegovom mi{qewu, ni{ta drugo do ma-
ska za diktaturu bur`oazije, daju vrlo adekvatnu
interpretaciju dru{tvene situacije wegovog vre-
mena potkrepqenu `alosnim iskustvom. Jer Marks
je `ivio, posebno u svojim mla|im godinama, u pe-
riodu najsramnije i najsurovije eksploatacije“. I
kada danas razmi{qamo o moralistima i moraliza-
torima, mogu}no je, i vaqano, imati na umu Popero-
vu eti~ku pouku koja govori o onom vremenu, Mark-
sove mladosti, ali se mo`e odnositi i na na{e vri-
jeme, danas i ovdje, u vremenu restauracije kapita-
lizma i „prvobitne akumulacije“ kapitala na novi,
globalisti~ki na~in: „Ovu sramnu eksploataciju
cini~no su branili licemjerni apologeni poziva-
ju}i se na na~elo qudske slobode, na pravo ~ovjeka
da odre|uje svoju sopstvenu sudbinu i slobodno
sklopi bilo koji ugovor koji smatra korisnim za
svoje interese“. 

A svoje interese velike sile, velike dr`ave
mo}ne ekonomije, tuma~ile su borbom za {irewem
qudske slobode, demokratije, uspjeha pojedinca,
slobodnim tr`i{tem i, dakako, ru{ewem totali-
tarizma. „[to se ti~e demokratije“ – smatra Erih
Hobsbaum u kwizi Globalizacija, demokratija i
terorizam – „svi znamo da su je jake imperije ~uva-
le kod ku}e, samo su one koje su propadale prizna-
vale tek onoliko malo demokratije koliko su mo-
gle“. Dodao bih i – morale – da bi se odr`ale i op-
stale i u opadawu. Hobsbaum dijagnosticira: „Im-
perije su uvijek uspijevale da se opravdaju, ponekad
sasvim iskreno, u moralnom smislu, bilo da su tvr-
dile da {ire (svoju verziju) civilizacije ili re-
ligiju neprosve}enima, bilo svoju verziju slobode
`rtvama (ne~ijeg drugog) ugwetavawa, bilo danas
kao poborci qudskih prava“. Koliko je to zaista
bilo uspje{no mogli smo i sami provjeriti na sop-
stvenoj ko`i upravo na raspadu Jugoslavije, a za-
tim i na raspadu Srbije. Naravno, sve se to odigra-
valo i na evropskom planu i do pada Berlinskog

zida, ali, naro~ito, poslije tog doga|aja za koji se
naknadnom pame}u mo`e re}i da je bio zakonomje-
ran, pogotovo sa ekonomskog stanovi{ta, na raspa-
du planske privrede i wene necjelishodnosti, jer
su se druge strane dr`avne zajednice razvijale
mnogo br`e i efikasnije. Postupak velikih sila,
a osobito SAD, bio je vazda isti ili sli~an: sti-
mulisawe nacionalista pomo}u borbe za qudska
prava a zatim, u sqede}oj fazi, obarawe naciona-
lista, privremenih saveznika, u ime demokratije i
novih civilizacijskih mjerila koji, u slijede}oj
fazi, dovode do globalizma i ujediwene Evrope. To
se vr{i i milom i silom, ponekad i vojnim inter-
vencijama. Erih Hobsbaum tvrdi da je danas „najne-
posredniji i najurgentniji zadatak“ te`wa da se
izbjegne opasnost od velikog globalnog rata „koja
se javqa vjerovatno zbog nevoqnosti SAD da pri-
hvati pojavu Kine kao rivalske supersile, nije
opala, mada nije ni neposredna. Mogu}nosti da se
izbjegne ovakav sukob ve}e su nego {to su poslije
1929. bile mogu}nosti da se izbjegne Drugi svjet-
ski rat. Me|utim, ovakav rat ostaje realna mogu}-
nost u narednih nekoliko decenija.“ A u globaliza-
ciji „po samoj svojoj prirodi izaziva neuravnote-
`en i asimetri~an razvoj“. „A sada“ – smatra Hob-
sbaum – „imamo ubrzano globalizovanu svjetsku
ekonomiju, zasnovanu na transnacionalnim pri-
vatnim firmama koje daju sve od sebe da `ive van
opsega dr`avnog zakona i poreza, {to ozbiqno
ograni~ava mogu}nost ~ak i velikih dr`ava da
upravqaju svojim nacionalnim ekonomijama“.

A jedan od posqedwih Mohikanaca marksizma
iz biv{e na{e zajedni~ke dr`ave, Milan Kangrga,
govori o novom „kapitalisti~kom trendu koji se
bori protiv svega {to bi dovodilo u sumwu kapi-
talizam... Kapitalizam ima samo jedan svoj prin-
cip: profit i superprofit. Ni{ta drugo ga ne za-
nima, po principu, ako nam treba nafta, onda }emo
cio Irak raskopati“ a razmi{qaju}i o onome {to
nas ~eka, danas i ovdje, Kangrga ka`e: „Mi smo jed-
na zaostala sredina. Ne samo eks YU, ve} i malo
{ire. Ostali smo, mawe-vi{e, ne samo na nivou
predgra|anstva, ve} nosimo sa sobom rodovsko-ple-
menske elemente i kad bismo se dobro pogledali u
ogledalu to bismo morali vidjeti... mi jo{ nismo
spremni da drugog priznamo kao ~ovjeka, a sami do
~ovjeka nismo do{li. Sve se primitivno svodi na
etnicitet... Evropska ideja je jedina mogu}a... Tu
}e, vaqda, prije ili kasnije, jednom u}i sve ove dr-
`avice. Pozitivno je da }e nas zbog vlastitog in-
teresa oni pacifizirati u juridi~kom smislu“.
Ma koliko bio radikalan Kangrgin stav, otvara
probleme, ekonomske ali i moralne. Na{i mora-
lizatori i moralisti, politi~ki analiti~ari, a i
vojni, ekonomisti i politi~ari, mora}e da odgova-
raju na ova otvorena pitawa. Nadajmo se: kao mora-
listi a ne kao moralizatori.

Kultura }e biti popri{te i mjera tih odgovo-
ra jer je kriti~ka svijest istorijska svijest. Ona
uva`ava pro{lo, ali kreira sada{we i budu}e.

Jo{ prije vi{e od pola pro{loga vije-
ka Isidora Sekuli} je zapisala i objeloda-
nila da veliki narodi ignori{u tradiciju

Vuk Krwevi}

MORALISTI I MORALIZATORI
NA OTVORENOM TR@I[TU
TRANZICIJE

D
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Ma~je ludilo me|u nama
i talasawe no}i
kad sve o{trije sa pozadine
vaskrsava pogorje starosti.

Orahe u sanduku za `ito broji{
i {ta je sve ve} bilo.
Kucam po sudu u podrumu,
sumpori{em za novu pri~u.

Prazni~ni ~ar{av na posteqi,
na wemu stru`emo ren.                                    
Sa priborom ne`nosti, preko iznemoglosti
pije{ me ti, ja tebe jedem.

RAKOVI

U kristalu vino zvoni,
u ~iniji crveni rakovi,
mesec po morskoj povr{ini
plete ~arobne niti.

Ja visim na tvojoj kiki.

Odse}i }u je.
Rakovi sa kle{tima,
ti crveni |avoli,
nau~e te kako se voli. 

PITKA PESMA

U podrum i sud ide {to bilo je breme loze,
{to bilo je ju~e ki{a i znoj i zemqa,
treba je pred rodnim suncem sakriti,
u mrak, u mir i hlad. Tek onda o`ivi,
ime dobije, u ~a{i zadi{e, miri{e,
opet nekome obuzme srce kolebqivo,
u novi krug pozove nesta{no telo.
Vino.

Vino su davni Iliri u svoj grob stavqali,
meni je sa wim ve} na ovom svetu lepo. 

PLAVO SEME

Do|e{ na svet
da `ivi{, sawa{, u pamet sla`e{,
kao vrabac na ulici.
Velika, prevelika je ova planeta
i sve vi{e luda.
Stra{an. Upla{en svet.

Stisne{ ga u pesnici,
u pesnici jagoda kleke,
saose}ajna i plava.
Kad ruku otvori{, razdani se,
kad dlan zatvori{,
u maju{nom bobu patuqak se javqa.

Kleka miri{e. Potom se iz ruku
skotrqa, padne na kameno tlo. 
U zrnu sveta trojica:
Trnova Ru`ica, vetar, samorog
I kad seme potera,
opet }emo mi vrapci tu okolo. 

PESMA BEGUNICA                                 

Senka je izjutra duga i o{tra.
Simetri~na sa senkom ~oveka
prema kraju dana.
U svitawe pokazuje na crveni zapad,
u smeru jutra gurne uve~e.

Du`ina i smer su od sunca:
gde i kuda u no}ni mir.
Senka je zbuwena ovca,
be`i pred svetlo{}u,
kao da je zver.

LEPTIR U OKVIRU

U okviru godina,
u okviru oronule starosti
i uverewa,
posustalog odu{evqewa.
U okviru datih snaga,
prilike i mogu}nosti,
uz prose~nu pamet,
u okviru dve ruke

Marko Kravos

USKR[WI REN 

malih naroda. „Kod velikih naroda svoje ja
– pi{e ona – suverenitet, ve} je odavno ne-
{to apstraktno. Kod malih naroda suvere-

nitet zavisi sad od ne~eg {to je mutno i nespiritu-
alno do tog stepena da je skoro samo fizi~ka nu-
`da, a sad opet od neke rasne te`we koja Bog jedan
zna dokle dopire“. Mi bismo danas, s pravom, rekli
da se nalazimo u situaciji da se vuku samo iznu|eni
potezi iz ugro`enosti, iz „fizi~ke nu`de“. „Svi
mali narodi“, tvrdi Isidora Sekuli}, „zato {to su
usamqeni, nose u sebi jednu melanholi~nu stidqi-
vost, koja rasta~e aktivnost. Sad su samouvereni,
pobedni, sre}ni, sad su skru{eni pred sobom i pred
svojim najgorim neprijateqima. Sad heroji, sad ro-
bqe asketskog mentaliteta“. Zar u ovim procjena-
ma nije prisutna slika i prilika na{ih politi~a-
ra? A moralizatori i analiti~ari politi~ki na-
laze mogu}nosti da ih u tim pritivurje~nostima
opravdavaju.

U kwizi Desimira To{i}a mogu}no je prona}i
uzroke ovakvoga kolopleta. Kwiga Stvarnost
protiv zablude – srpsko nacionalno pitawe vas-
postavqa ovakvu dijagnozu nali~ja demokratije:
„Iz svega bi se dalo dosta lako zakqu~iti da mi,
me|u Srbima, ~ak ni u Vojvodini i u`oj Srbiji, gde
postoje najstarije tradicije politi~kih stranaka
u pore|ewu sa svima srpskim drugim i nesrpskim
oblastima – nismo imali normalnog politi~ko
-partijskog `ivota jo{ od 1929, pa samim tim sada-
{we organizovawe politi~kih stranaka kod Srba

ide sa svim mogu}im te{ko}ama i iz toga razloga,
{to mi nismo imali nekih {ezdeset godina pravi
politi~ki `ivot u na{em dru{tvu, u na{oj zemqi.
Ako tome dodamo rat i okupaciju, potom gra|anski
rat ve} u toj istoj 1941. i najzad jedan revolucio-
narni, i policijski, i jednopartijski re`im posle
1945, onda je razumqivo, bar delimi~no, sve {to se
zbiva u dana{wem politi~kom `ivotu“. 

A to je situacija iznu|enih poteza – prisjeti-
mo se samo NATO bombardovawa Srbije i Crne Go-
re. Na pitawe koje se neodlo`no postavqa o tome
da li je dr`ava „kqu~ni izvor nemorala u dru{tvu
ako je postavqena na principu vlasti i borbe za
vlast, a ne na principu servisa gra|ana“, onda od-
govor, ili odgovore, mo`emo dobiti samo od anali-
ti~ara sna`ne kriti~ke svijesti koja te`i ka sa-
mospoznaji. Jedan takav odgovor zapisao je u kwizi
^ovek i politika Milan Mati}: „Sejawe iluzija
i poku{aji da se la`ne politi~ke veli~ine, mito-
vi ili utopijske projekcije smi{qeno qudima nu-
de kao zamena za politi~ke proma{aje i propale
razvojne projekte, samo su vidovi one ’visoke neod-
govornosti’ koja svoje upori{te tra`i i {iri iz-
van ’zbiqskih prostora ovozemaqskog qudskog op-
stojawa’, izvan `rtava, morala i odgovornosti, u
ime la`i i iluzija“.

Moral i odgovornost – dvije su rije~i koje su
neraskidive – jer je zapravo su{tina du-
hovnog qudskog djelawa u moralnoj odgo-
vornosti.

Lukijan
Bibi},

[uma pod
snegom, 1930.
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RODOSLOVNA PESMA                              

@iveo jednom neki ~ovek
bos i mr{av,                                        
nikada ne bi postao moj otac
bez sinovqevih zasluga.
Pre toga je sebi i otac,
svoje dane, naravno,
odabrao me|u precima deda.
Onda je moj sin nekog maja,
ne sasvim bez muka i bolova,
izvukao bezbri`nog Marka iz raja,
natakao mu je roditeqski ~in.
Sad sam ovde. Brinem o ba{ti,
i radujem se kad ne{to iz zemqe pogleda.
Sam sebi sam deda i unuk,
genitiv i generacija.
Sam. Sam sa svojom bradom. 
Poreklo i dom. Stari {e{ir
natu~en na de~ju glavu.

@iveo jednom neki ~ovek
bos i mr{av...

Sa slovena~kog preveo Milan \or|evi}

i jednog srca
do roka dospe}a:
{to se ti~e probave,
erekcije i alergije,
u okviru razvoja
klimatskih promena
u sredini i vremenu.
Okru`en od dosadnih qudi   
u susedstvu i od virusa
sa dalekog istoka,
uz saglasnost naklowenih,
u krugu porekla i srodstva,
na ravni zvani~nih kontakata,
u skladu sa obredom,
u duhu spomenika.
U okviru posteqe,
u okviru stola,
u okviru prozora i vrata.

Jo{ sam leptir,
jo{ trepte krila?
^ioda me smiruje.                             

BANANA JE KRIVA

Sveto pismo novog veka
o po~etku i kraju sveta
na jednom listu. Istorija, 
~vrsto vezana, istina okovana
u zlatni obrez. Na jednom listu.
Ni leve ni desne strane,
kona~na sredina,
~ista jednina.
Kraj po~etka, po~etak kraja,
izvorni greh napiwe bela jedra:
svaki dobar nos je lakih nogu
i slepi mi{ je dobrih zuba,
o samo napred, o samo napred, moralu!
Ko jo{ nije na pravom mestu?
Uloga je va`na, mo} ima ~ovek,
ko je trava, gwe~ena je.
Istorija je dom vina,
pse}a radost, ve~ita igra,                             
tome nagrada, a tome krivda,                 
svet se vrti kao banana. 

Kome zemqa nije majka? Pro{lost
jednoga pritiska, drugoga uznemiri.                 
Onaj ispod vi{e dah}e nego {to di{e,           
dakle u`iva.Onaj gore naglo izjavquje 
dok u znoju svog lica vlada:                           
odgovornost je u`asna muka!
Ne dolazi{ do vlasti bez te{ke savesti,
i nigde opstanka, ni{ta zahvalnosti.
Sredina uz hleb `ivi i svega se boji.
A {ta ka`e pam}ewe?
Verni `ive na ulici

a krivi su ve~ni.
Svet nije okrugao, nije aspirin.
Svet je kriv. Kao banana. 

KURJE OKO

Za boga miloga, kako grmi!
Ki{e i boga se treba bojati.
Ki{a donosi poplave,
bog vreba kraj svog jablana. 

Ma~ka igra `murke,
|avo uzima tokaj i duvan.
Kurje oko je vidovito,
starost }e biti na{e crno zlato.

Berzanski kurs kao krst spasa,
satelit – arhan|eo mira,
a odanima mikro~ip u dupetu
u`ivawe i {tit od zla.

Slavimo kad padaju granice
i krovovi jezika i doma!
Ko }e kod te ku}e biti posledwi?
Posledwi se najlep{e smeje.

Marko Kravos (1943) je slovena~ki pesnik
iz Trsta. Diplomirao je slavistiku i posvetio
se izdava~koj delatnosti u Trstu. Bio je docent
na Univerzitetu u Trstu, potom slobodni kwi-
`evnik. ^lan je Dru{tva slovenskih pisateljev
(Dru{tvo slovena~kih pisaca) i me|unarodne
kwi`evne organizacije PEN, a izme|u 1996-
2000. je bio je predsednik slovena~kog centra
PEN.

Pi{e poeziju, objavio je 20 zbirki. Obja-
vquje i esejistiku i prozu za odrasle i omladi-
nu koja je iza{la u 11 kwiga. 

Prevodi: sa italijanskog jezika, kao kwige
su iza{la dela L. Morandinija, S. Slataper, E.
Vittorinija, M. Obit, L. Boqunija, R. Dedena-
ro, kao i antologija mladih tr{}anskih pesni-
ka; sa hrvatskog (S. Mihali}) i {panskog jezi-
ka (H. O. Prens). Primio je nagradu Pre{ernove-
ga sklada (Pre{ernov fond), italijansku dr-
`avnu nagradu Astrolabio d’oro za poeziju i Pre-

mio Calabria, 2007. Preveden je na 20 jezika, ob-
javqen u ~asopisima, samostalnim kwigama i
antologijama.

Pesni~ke zbirke: ^etrnaest (vi{e autora,
1968), Pesma (1969). Trougaono jedro (1972).
Obuvene i bose (1976), Paralele (1977), Tre}e
oko (1979), Napisi i natpisi (1984), U znaku
cvr~aka (1985), Sredozemqe – Mediterraneo
(vi{ejezi~no, 1986), Kad su karanfili mirisa-
li (1988), Obzorje i trag (1992), Usred zemqe
Sredozemqe (izbor 1993), Il richiamo del cuculo
(na ital. 1994), Krompir na srcu (1996), Vreme
za pesna (slovena~ko-makedonsko 1998), Jasonov
trag – Le tracce di Giasone (vi{ejezi~no, 2000),
Sui due piedi – Na obema nogama (slovena~ko-
italijansko 2000), Pokucaj na urnu (2002), Qu-
bavne (2003), Izme|u repa i glave (2008). 

Na srpski jezik wegove pesme su prevodili:
Marija Mitrovi}, Milan \or|evi}, Nela
Markovi} Bebler.

Vasa
Dolova~ki, 

U predve~erje,
1993.



k
w

i
`

ev
n

i
m

ag
az

i
n

15

poezija

k
w

i
`

ev
n

i
 m

ag
az

i
n

14

poezija

SAN

Eh, da, pesnik sam i pred jutro 
sawao sam ~udan san kako su mi
u dnevnim novinama objavili pesme.
Ali u wima re~i nisu bile ispravqene.
Gre{ke su li~ile na `ive rane {to krvare.
One su bile kao doma}e `ivotiwe,
mirne zverke bez pojedinih udova,
pili}i bez nekog krila i delova glave.
Ali ovo nesavr{enstvo i te gre{ke
u pogre{no od{tampanim re~ima 
ipak su govorili o mom stawu
~oveka-rawenika koji se oporavqa.
Te pesme-invalidi bile su {tampane
sa ~udnim re~ima u sebi i bile su 
dosta nerazumqive i jako mucave,
ba{ ru`ne i nikom potrebne, pesme
koje samo opisuju mene i qude,
ali i more, alge i trepqaste trave.

KAMEN

„Pola srce, pola kamen – 
To sam bio ja.
To sam bio ja;
Pola studen, pola plamen“,
ka`e pesnik Jovan Jovanovi} Zmaj.
Ali meni je `ao {to ceo nisam kamen.
Da mi obi~ni qudski udarac, prijateqi,
ba{ vi{e ni{ta zlo ne mo`e da uradi.
Da me samo dodiruju i miluju tople ki{e,
da me studeni pqusak qubi krupnim kapima.
Ili da mi morski talasi mo`da oblikuju
glatku i belu a kamenu i }utqivu ko`u.
Da se pla{im samo hladnog ~elika ~eki}a
u ruci ~oveka {to divqa ili voli da razbija.
Da, ba{ mi je jako `ao {to nisam kamen.
Mo`da bih samo tako upoznao ili osetio 
ve~nost i {ta gore ili tu dole raste, izbija.
Iako ona, zapravo, ni za koga ne postoji.
Zar ne, zar ne, zar ne, dragi na{ Bo`e?
Voleo bih da sam kamen tvrdoga srca
i, naravno, tvrdoga tela, glave i ko`e.
Mo`da oblutak koji se spokojno kotrqa,
mo`da belutak koji se na dnu mudro beli.
Mojim telom da se grade i podi`u ku}e,
hramovi, gradovi i zidovi vla`nih ba{ta.

Da budan bdim nad svim i mo`da sva~im.
Da budem rasko{na okamina koja ma{ta.
Da bdim nad qudskim, zveriwim i biqnim
kao nad naranxastim, crvenim i zelenim.
Da kameno nem ali ~vrst i beo postojim. 

^ITAWE

^itam pesnikiwu i pesnike: Radmilu Lazi},
Borislava Radovi}a, Slobodana Zubanovi}a,
kao i Du{ka Novakovi}a ili Novicu Tadi}a.
I starije: Rai~kovi}a, Hristi}a, Lazu Kosti}a,
Raki}a, Du~i}a, Jovana Jovanovi}a Zmaja.
I, naravno, prozne pisce: Miroslava Krle`u, 
Entonija Barxisa, Akutagavu Rjunosukea,
Vidosava Stevanovi}a ili Ernesta Jingera.
U svom Kavkaskom dnevniku Jinger pi{e:
„Posle podne povadio {argarepu, celer i 

cveklu
i odneo u podrum. Rade}i tako u zemqi, ~ovek
ose}a kako mu se zdravqe vra}a.“ Nad ovim 
re~ima zamislio sam se jer sam daleko od 

zemqe.
Zdravqe mi se nekako vra}a, polako mravqim
korakom, ali tu su i nadawe i te{ko govorewe.
Jedino {to kod mene caruje mawa gluvo}a.
I postala je kona~na pa mi sluhom ba{ vlada.
Da, mu~i me ova jako turobna zarobqenost.
Sporo kretawe unutar mog preuskog kaveza.
A kavez je i topla i sasvim udobna posteqa,
doma}e sobno ali i moje no}no mu~ili{te.
^itawe mi je oblik neobuzdane slobode,
igrawe i lutawe izme|u zemqe i neba.
Pro~itane re~i mogle bi ipak da poni{te
sve muke, vidqive ili nevidqive patwe
i mom telu polako vrate blistave `eqe
usred crne ti{ine raweni~ke posteqe. 
Ho}u li vas dodirnuti, guste, jarke boje?
Ho}e li mi svet ozariti vrhove prstiju?
Mo`da }e ~equstima da me sameqe?
Ili }e me svojim mrazom smrznuti?
Odgovori se u nepro~itanom kriju.
Kao u naru zrna, kao u satu minuti.

MRAVI

„Sve putem koji vodi slavi
krenu{e kao vojske mraka.“
ka`e pesnik ali sada se se}am:
moj greh prema wima jo{ je ve}i.
I oni su mi, mrki i crni, naseqavali
detiwstvo, nadgledao sam ih s visine 
i {tapi}em ~eprkao po mraviwacima
i sipao vodu „u no}i tu|eg mraviwaka.“ 
Ili sam im spaqivao uspani~ena tela{ca
lupom usmeriv{i na wih zrak sunca.
Se}am se i slatkog mirisa te paqevine.
I skvr~enih mrava, sada bi}a tmine.
„Svud ostaviv{i smrt i senke.“
I kao da ose}am svetu vla`nost 
i nimalo laki miris neke `enke.

KARIKATURE

Predragu Koraksi}u

^itam iz enciklopedije o umetnosti,
~itam iz velike kwige koju su objavili
Jugoslavenski leksikografski zavod
i Krle`a u Zagrebu pre skoro pola veka,
~itam {ta je sve to latinska re~ caricare
{to zna~i natovariti, preterivati a 

karikaturu
stvarati zna~i izobli~iti neke osobine qudi, 
pojava i doga|aja, pa namerno naglasiti 
jedno i uve}ati ne{to nasuprot drugoga.
I ~ega su karikature ove sme{ne slike?
Onog najr|avijeg u nama i onog najgoreg
{to pokazujemo i drugim qudima ~inimo?
Slike mo`da prikazuju duh jednog vremena 
ili osobine nekog mesta na planeti Zemqi?
Smejemo se vide}i ove slike, smejemo se 
ali ponekad je sve to kao da sebe vidimo
u iskrivqenim ogledalima {to uve}avaju
na{e glave i produ`uju nam ruke i noge.
Va{a ruka, dragi Predra`e, dodirivala je
tu stvarnost, preobra`avala je u crte`e 
i karikature, u sme{no i `alosno, tragediju
i komediju {to su se pred nama odvijali.
A govorili su i govore na{im o~ima i nama,
govore svojim jezikom o ovom dobu u kome 
postojimo i u kome smo disali ili goreli
kao male i velike vatre, truwe ili drve}e.

VODA

Sada su vrlo daleko od mene Atlantik,
belina pene, kome{awe i plavet okeana.
Ali okean je sve: }ivot, ova zelena ba{ta,
ku}a, on je sred tawira, u komadi}ima hrane.
Ipak toliko ne `urim (nisam du{ina ta{ta)
za „beskrajnim mirom plavih mora,
iz kojih se crvene zrna korala,
kao, iz zavi~aja, tre{we.“
Znate, jo{ uvek me svojim sokom ja~a ma{ta.
A i tre{we su sada tu i daleko od stvarnog 

kala
i gliba {to po meni penu{av prska sve be{we.
Ni ti, moja ba{to, gde sam proveo pola veka,
ni ti mi sad nisi potpuna radost ili uteha.
Uteha bi mi bili {etawe i neka brza reka,
slavqewe vidqivoga ili opipqivoga sveta,
treperavih trava, borova, hrastova, belutaka
i dodirivawe telom beline, zelenila, obiqa,
biqnih, `ivotiwskih ili lakih vodenih

pokreta.
Ali i pamu~no meko a crno padawe mraka.
Uteha bi mi bila da se sa `ivim telom spaja 
topla i hladna, bujna i kao pesak gola planeta.  

NEZNAWE

Ne znam Sve i mnogo sam bli`i neznawu.
Kad bih Sve znao bio bih gospodar vremena,
gospodar qudi, biqa, `ivotiwa i malih 

insekata,
osvetqavao bih mrakove, hranio sva gladna usta.
Ali ne znam Sve, samo sam i jedino obi~an

~ovek
koji di{e, guta, gleda, dodiruje, govori i }uti.
Dru`io bih se sa svetlo{}u, doticao druge qude.
Ponekad bih ono turobno i suvo po{kropio 

rado{}u.
Pa sad rastem kao biqna stabqika iz zemqe, 

rastem 
iz svog dubokog neznawa i iz svojih dana i no}i.
Sada sam izme|u onoga Ni{ta i obiqa onoga 

Sve,
izme|u modrine kristala leda i usijane 

`eravice,
na putovawu od ravnodu{nosti do groznice,
od beline ro|ewa do duboke tmine nestajawa.

Milan \or|evi}

POSLE UDESA
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Dobar dan, draga Vi-
do. Ne treba previ{e
tra`iti povoda za raz-
govor sa Vama, ima ih
onoliko, ali mislim da
svaki razgovor mo`e bi-
ti boqi ukoliko je po-
vod konkretan, upravo
kao sada. Objavili ste
dve nove kwige: zbirku
izabranih i novih pri~a
Prava adresa i zbirku
eseja Nasuprot proro-
~anstvu. Pomalo zago-
netni naslovi, zagonet-
nost je i ina~e lepa oso-
bina umetnosti, ali ne-
}u o tome. Hteo bih da
danas razgovaramo o ne-
kolikim temama koje su
u znaku slova R, recimo o Radosti, o Razli~itosti,
o Razlozima pisawa. Mo`da te re~i i ne}e biti
kqu~ne u na{em razgovoru, ali hajdemo najpre tako,
dok on ne krene gde se wemu ho}e, nekakav nam je
okvir potreban. U Pravoj adresi su sve Va{e anto-
logijske pri~e, po~ev  od „Otrovnog mleka masla~-
ka“, „Starog sata“ i „Velikog `utog leptira“ do
meni posebno drage „Nostalgije“, a tu su i dve nove
pri~e, „Palindrom“ i ona koja zajmi naslov celoj
kwizi. Predla`em da prvo govorimo o razlozima, o
podsticajima za pisawe, o tome kad ste sebe uop{te
videli i prepoznali kao pripoveda~a. I kada ste to
po~eli ozbiqno da shvatate? Verujem da nije suvi-
{e te{ko pitawe.

Dobar dan, profesore. Drago mi je da popri~am
s vama, mada mi po~etno pitawe ba{ i nije lako.
Ali da prvo ka`em ne{to {to mo`e biti shva}eno
kao preambula na{em razgovoru. Odavno sam ve} po-
~ela da u`ivam u }utqivosti, recimo Ive Andri}a,
ili Selinxera, pa poku{avam da odnegujem imix ta-
kve osobe, ali mi to nikako ne uspeva. Naime, ~im
mi neko postavi kakvo pitawe ja dam „kratak“ odgo-
vor na dve kartice bez proreda. No, kako je kwi`ev-
nost marginalizovana i kako je postala svedena na
oskudne kulturne rubrike i na sasvim kratke prika-
ze, mo`da ni ne treba da se }uti. U stvari, `eqni
smo razgovora o literaturi... 

A razlozi za pisawe? Ne znam ni sama. Nisam
pristalica arheologije postupka, arheologije pod-
sticaja, niti dogodov{tina iz pi{~eve radionice,

pa ne mogu ta~no da odgo-
vorim {ta sve mo`e da
bude podsticaj. Zato od-
govaram sofizmom: sve
mo`e biti podsticaj, u
svemu je razlog. Svakog
trenutka je pravi pisac,
na primer kao vi, na
oprezu, da ga ne mine ko-
ja tema i da je zgrabi na
vreme. Ma, ka`em vam,
sve su to sofizmi. Mi-
slim da je va`an nekakav
utisak koji steknemo kao
predstavu o ne~emu, ili
o nekome, pa razmi{qa-
mo o tome. Zaokupi nas
neka li~nost sa svim
svojim crtama... Kako je
nedavno pojednostavila

taj odgovor  Qudmila Ulicka u jednom intervjuu, i
mene najvi{e zanima ~ovek, a to je mo`da pro~ita-
la kod Ive Andri}a koji je rekao: „^ovek je moj naj-
omiqeniji pejza`“. To je i sa mnom slu~aj. Kao {to
uobra`avam da dobro pamtim imena qudi, tako do-
bro pamtim i wihove likove i wihove `ivotne po-
jave. Tako bi, u stvari, glasio moj odgovor: zagonet-
ka ~ovek i wegove vidqive i nevidqive delatnosti,
to su moji podsticaji. 

Mislim da ne bi trebalo prekinuti tragawe za
tim odgovorom, nego nastaviti daqe. Bez `eqe da
previ{e insistiram, ali sa namerom da uporedim
iskustva, recite mi da li imate jasnu predstavu o
tome da li je podsticaj i razlog pisawa racional-
nog ili sluhovnog porekla? Da li se na neki podsti-
caj odazivamo vi{e intuitivno, nemo}ni da ga do
kraja osvestimo i da za wega damo puno obrazlo`e-
we (kao da je samo pisawe davawe obrazlo`ewa!),
ili on mora biti i pitawe razuma, da budem sasvim
precizan, na{eg razumskog stava prema onome {to
nas ~ini osetqivim, {to nas iritira, {to nas, u
krajwu ruku, oblikuje. Kojem ste kqu~u skloniji?
Koja Vam je koncepcija bli`a, racionalisti~ka
ili intuitivna? Prva nas vodi pri~i o individual-
nom karakteru, o predisponiranosti nekoga da pi-
{e, a druga pri~i o nadahnu}u, o primoranosti ne-
koga da ~ini isto.

Pisac se, pretpostavqam, prepoznaje po tome
{to ima izvesnu osetqivost, da ne ka`em rawivost
prema stvarnosti koja ga okru`uje, prema motivima

koji negde oko nas lebde, a drugi qudi ih ne zapa`a-
ju niti ih oni uop{te zanimaju. Tako da bi se moglo
re}i da je i poriv pisawa u su{tini pomalo neraci-
onalan. Recimo da strogo racionalan ~ovek pro-
nikne u neku stvar koja ga zanima i ide daqe. Ne
stvara od we opsesivnu temu, dovoqno mu je nepo-
sredno saop{tavawe onoga {to je video ili ~uo. To,
me|utim, nikako nije slu~aj sa piscima.

Da li to va`i za sve pisce?
Mislim da va`i, ukoliko su zaista pisci. Malo

je onih koji tvrde da u svom zapisu samo prenose oti-
sak onoga  {to su ~uli ili videli. Verujem da tako
ne{to zapravo i nije mogu}e. ^ak ni u reporta`i.
Svako pisawe po~iwe od neke individualne razlike
u vi|ewu. Sada odgovaram na va{e pitawe: {ta mene
podsti~e da pi{em? Koji je razlog da sednem i to
~inim? Taj po~etni razlog nije u potpunosti opi-
siv. Javi se neki zvuk, kako ste vi rekli, kao {to se
javio Branku Radi~evi}u u onom ~uvenom stihu: „we
vi{e nema, to je bio zvuk“. Da, neki zvuk, neka unu-
tra{wa nervoza pokre}e potrebu za pisawem. Od te
neuralgi~ne ta~ke kre}em, ono {to se daqe de{ava
mo`da mogu nazvati racionalnim, jer je za mene pi-
sawe pre svega istra`ivawe. Prepoznam negde neku
li~nost, iz `ivota, iz literature, ili je prona|en
u svom se}awu i po`elim da je boqe i dubqe sagle-
dam i upoznam. Pri~a je dobar na~in da to u~inim,
da je predstavim sebi i onda,  zapravo, zapisujem to
razmi{qawe, to prou~avawe teme. Evo, recimo,
pripovetka „Veliki `uti leptir“, ona je promatra-
we izbliza jednog neobi~nog mladi}a, koji od sveta
oko sebe opa`a samo svoju majku i  leptire koji za
wega imaju posebno zna~ewe. Opsednut je tim insek-
tima. S wima se ~ak poistove}uje. Ne mogu ta~no da
se setim kad sam i kako do{la do te teme, mada ne
bih htela da se iz mog odgovora zakqu~i da smatram
da je pisawe nesvesna reakcija na stvarnost, ili
podsvesni odgovor na neke izazove. Naprotiv. Od
trenutka kad me ne{to zainteresuje toliko da bih
htela da saznam {to vi{e o toj pojavi, li~nosti ili
doga|aju, i kada po`elim da o tome pi{em, ta aktiv-
nost postaje racionalna.

Nameravam da sa~inim izbor Va{ih pri~a koje
govore o qubavi i jo{ o pone~emu, i mislim koliko
je kwi`evnosti nastalo iz razloga neizre~ene ili
neispuwene qubavi. I Vi o tome ponekad pi{ete,
ali nipo{to ne}u da prenebregnem vedrinu i duho-
vitost Va{eg pripoveda~kog glasa, osobine koje su
naizgled suprotstavqene melanholiji, tako|e va-
`nom svojstvu Va{ih pri~a, a zapravo prirodno idu
uz wu. Ve} sam pomenuo „Nostalgiju“... Ako je, kako
rekoste, „Veliki `uti leptir“ studija jednog slu-
~aja ili istra`ivawe jedne pojave, automatski ste
bli`i stavu da pisawe nije nikakva nesvesna ili
polusvesna radwa nego istra`iva~ki, kreativan
posao. To mi deluje sasvim razlo`no, ali ja u „No-
stalgiji“ vidim jedan vi{ak spontanosti ili nemi-
novnosti koji otkriva da je ta pri~a morala biti
napisana, vrag bi ga znao za{to. Ra{~inite mi ma-
lo tu pri~u, u kojoj nalazim magi~an preplet tra-
gi~kog i humornog vi|ewa `ivota. Odakle ste kre-
nuli, otkud Vam podsticaji za wu, kako ste je pisali
i kako ste na kraju shvatili da ste je napisali?

Nostalgija je i ina~e ose}awe koje me je oduvek
zanimalo. To je veoma duboko ose}awe kojim se lite-
ratura hranila i kojim se  hrani. Kada biste zapita-
li bilo kog prolaznika na ulici koji razume zna~e-
we te re~i, da li je i nama danas i ovde to ose}awe
svojstveno, i da li ga nosimo u sebi, verujem, svako
bi vam potvrdno odgovorio. Zbog tih pojedina~nih
seoba i grupnih egzodusa kojima smo savremenici
uvek prvo pomislimo na na{e qude i zemqu, ali zna-
mo da je to ahasversko lutawe pojedinaca i naroda
po belom svetu, bilo da je voqno, ili nevoqno, ima-
nentno na{em vremenu. 

U doba mog gimnazijskog |akovawa u Sremskim
Karlovcima, meni najzanimqiviji stanovnici tog
gradi}a bili su ruski emigranti. Oni su tada bili
ne{to stariji qudi, a bilo ih je ve} nekoliko gene-
racija izbeglica, ali za moje tada{we pojmove svi
su bili prastari. Tako da sam se prema wima odno-
sila kao prema Tolstojevim junacima. Prosto sam
ih gledala kao da su do{li iz kwiga, kao da ih ~i-
tam. Jedna gospo|a me|u wima, zvala se Na|a Zina
Jurjevna Malahova, dr`ala mi je privatne ~asove
francuskog. Da ne du`im mnogo, ono malo francu-
skog {to sam od we nau~uila, izgovarala sam sa de-
belim ruskim akcentom. Kad sam do{la na fakul-
tet, lektor me pitao da li sam Ruskiwa.  Sad znam da
bi bilo boqe da me je Na|a Jurjevna u~ila ruski,
ali ruski tada nije bio u modi, nikako. Posmatraju-
}i te qude izbliza, shvatila sam da je nostalgija vi-
{e od ose}awa, da je to jedan pogled na svet. Kada
`ivite negde izme|u sveta iz koga ste izgnani i sve-
ta u koji ste do{li, u nekom tre}em, pomerenom
nimbusu, razvijete u sebi jedan poseban ose}aj. To
sam i sama za sebe kasnije otkrila, putuju}i i stran-
stvuju}i. 

Promenom sredine ostajemo na poseban na~in
vezani za kqu~ne do`ivqaje iz ranijeg `ivota, za
mesto gde smo najdu`e `iveli, za kraj za koji smo
najvi{e vezani. Dakle, nije nostalgija samo ~e`wa
za domovinom, {to je osnovno zna~ewe te re~i. No-
stalgija je, u stvari, ~e`wa za zaustavqawem jednog
do`ivqaja ili doga|aja i za nastawivawe u wemu.
Strah od zaboravqawa i udaqavawa. Taj do`ivqaj
ne mora biti vezan za rodno mesto. 

Pi{u}i o Lizaveti Jurjevnoj zaista sam nasto-
jala da nekako proniknem u finese tog ose}awa. Po-
~ela sam od te moje mladala~ke fascinacije ruskim
emigrantima. Ti qudi su uistinu i daqe `iveli po
ruski, u Rusiji, bez obzira na to {to su fizi~ki `i-
veli daleko od we. Wihove nastambe, na~in `ivota,
svakodnevni obi~aji, pijewe ~aja, navika pose}iva-
wa, sastajawa, me|usobna povezanost, sve je bilo
potpuno isto kao da `ive tamo. Ono {to ih je okru-
`ivalo gotovo u potpunosti su ignorisali. @iveli
su u nekoj vremenskoj inverziji. Novu, karlova~ku
stvarnost, smatrali su nekim dalekim okvirom svog
`ivota, a najbli`e okolnosti u wihovom razmi-
{qawu  bile su ruske. 

Tako sam postavila i glavnu junakiwu moje pri~e
za koju me pitate, posmatraju}i  je o~ima qudi koji-
ma je ona bila nedoku~iva i ~udna. Najpre
opisuju}i na~in na koji wena slu`avka ~ita
i sebi tuma~i postupke, jezik i navike te woj

ZABORAVILI SMO DA
PI[EMO S RADO[]U
Sa Vidom Ogwenovi} razgovarao Mihajlo Panti}

Vida Ogwenovi} Mihajlo Panti}
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tako, ali tako nije pro~itano, i sad, {ta tu mo`emo,
nije to ni prvi ni posledwi put da me nisu razume-
li. Qudi su hvalili i kudili tu kwigu iz drugih
razloga. A ja se samo u pisawu slu`im postupkom
unutar postupka, pa govore}i o qubavi zapravo go-
vorim i o pone~em  drugom. 

Nekoliko savremenih romansijera, {to stari-
jih, {to mla|ih, razli~itih poetika, ~ak i razli~i-
tih ideologemskih pozicija, reklo mi je da nije mo-
gu}e napisati zanimqiv roman bez tragova qubavne
intrige, ma o ~emu drugom on ina~e govorio, i ja bih
se uvek malo lecnuo kada bih to ~uo, a onda bih se se-
tio mnogih velikih romana i video da je zaista tako.
To je, izgleda, u korenu `anra, anti~ki roman po~i-
we pri~ama o qubavnim parovima, pa je, docnije, ro-
man blizak pojmu romanse, i tako daqe. Koliko sa-
vremena kwi`evnost sa tim programski kalkuli{e,
naro~ito ako na umu imam zahteve kwi`evnog tr`i-
{ta koje perfidno uslovqava i sam lik dana{we
kwi`evnosti? Najvi{e se pi{e o onom {to publi-
ka najvi{e tra`i, u spletu nedoku~ivih odnosa in-
teresa, konvencija i o~ekivawa. Ali, postavio bih
pitawe na druk~iji, dubinski na~in: mo`emo li uop-
{te pisati, a da presko~imo qubav?

Mislim da ne mo`emo. Ube|ena sam da je i ono
{to smo nekada zvali ratnim filmovima, istorij-
skim ili detektivskim romanima, koji su u jednom
momentu, kasnih pedesetih ili ranih {ezdesetih
godina pro{log veka, bili veoma u modi kod nas, u
osnovi proizvodi nekakve odbrane qubavi, ili bek-
stva u wu, iako se ~inilo da je tu najmawe o woj re~.
Ima li kwi`evnosti bez qubavi? Nema. To je isto
kao kad bismo se pitali ima li `ivota bez vode. Ne-
potpun je i surov `ivot bez qubavi, znamo. Qubav je
kao i prolaznost, sastavni element celine bi}a. Pa
ako je tako, kako bi pisawe moglo biti  pravo bez
qubavi, pa, na kraju krajeva, i bez qubavi za kwi-
`evnost.

Napisali ste jednu nestandardnu esejisti~ku
kwigu, kwigu dobrog raspolo`ewa i radosti u~e-
stvovawa, kwigu prijateqstva. Posebno me je dota-
kao Va{ pledoaje protiv iskqu~ivosti koja zaga|u-
je na{e `ivote i na{u svakida{wicu. Kao da je ide-
ologija danas dobila novi lik, lik {iroko raspro-
strawene iskqu~ivosti. Nema vi{e nametawa jedno-
obraznog na~ina mi{qewa, ali zato ima iskqu~ivo-
sti, gde god se okrenete, eto we. Jedino i samo tako i
nikako druk~ije. Nikada svet, pa ni ovaj na{, nije
bio raznolikiji i razli~itiji, ali to ne smeta is-
kqu~ivosti da buja i metastazira, da ne uva`ava raz-
like. Mogao bih pobunu protiv takvog stawa da pre-
nesem i na politi~ku sferu Va{eg javnog delovawa,
uvek ste te`ili neutralisawu zadrtosti, ali bih
ipak ostao u kwi`evnosti. Va{a kwiga govori i o
velikanima tradicije, i o Va{im saputnicima i
prijateqima, prijateqstvo i radost dobar su povod
pisawu. U woj se vidi {irina i raznolikost Va{ih
interesovawa i Va{ih vokacija. Mogao bih je za se-
be nazvati kwigom „svih lica“ Vide Ogwenovi}.
Vidite li sebe kao nekog ko tra`i nikad usposta-
vqenu ravnote`u izme|u razli~itih interesovawa?
Da li ste ikad bilo ~emu davali prioritet?

Prioritet je tako|e vrsta iskqu~ivosti. Hvala

vam {to ste me podsetili na taj deo. Kwigu sam na-
slovila Nasuprot proro~anstvu, jer je i prorica-
we vid iskqu~ivosti. Proro~anstvo izdvaja jednu
mogu}nost, jedan pravac, jedno re{ewe i zahteva
bespogovornu aklamaciju. Mislim da je ~itava
umetnost, po{to po~iva na te`wi ka vi{ezna~no-
sti, u stvari opozicioni odgovor na dogmatizovano
mi{qewe, odnosno – iskqu~ivost. Mi smo iskusili
vi{e varijanti dru{tvene, politi~ke, nacionalne
i kriti~ke iskqu~ivosti. Od ideje totalne domina-
cije, preko poeme o jednakosti, do terora sveznaju-
}ih preporoditeqa. Iskqu~ivost je opresivno mi-
{qewe,  razgovor sa rukom na obara~u u kom preki
sud zamewuje rasu|ivawe. U takvom izricawu sudova
ima istovremeno neke ubila~ke tenzije i prgave
slabosti. 

No, vratimo se kwizi eseja. Esej kod nas nikada
nije bio {iroko rasprostrawena forma, pa nije ni
danas. Meni je bliska montewevska koncepcija ~i-
stog eseja, shva}enog kao otkrivawe i tuma~ewe sop-
stvenih opsesivnih tema, pa otuda i ta raznolikost
koju pomiwete. Mogla sam, naravno, sa~initi kwigu
eseja samo o kwi`evnosti. Ali, to ne bi bilo ono
{to sam htela, a to je da u kwigu uvrstim raspravu o
{irem krugu pitawa pojava i li~nosti koje me zani-
maju, o kojima razmi{qam i o kojima razgovaram sa
drugima i sa sobom. 

I, eto, nisam, zaista, nikada davala prednost
nijednom od svojih profesionalnih interesovawa,
svejedno da li je re~ o pozori{tu, prozi  ili eseji-
stici. A ne pre}utkujem ni svoje delovawe u poli-
tici. Naprotiv, smatram ga potrebnim, s tim {to,
kao {to ste se ve} uverili,  nikad nisam imala po-
liti~kih ambicija. Ne zanimaju me politi~ke
funkcije. Jednostavno, dr`im da je va`no izboriti
se za mogu}nost da se uti~e na okolnosti u kojima
`ivimo i radimo. Unutra{wi, li~ni, pasivni ot-
por ne mewa stawe stvari, i pre je crta narcizma
nego znak sudelovawa u nekom dru{tvu. Ako svoje
li~no nezadovoqstvo dru{tvom ne udru`ite sa jav-
nim otporom, ne}ete mnogo doprineti promeni. Sa-
mo }ete sebe umiriti da ste protiv stawa koje sma-
trate lo{im. Smatram da je potrebno da se ume{a-
mo, pasivnost je krajwe zaobilazan i neproduktivan
na~in pobune. 

Sad bismo ovaj deo razgovora mogli da rezimi-
ramo re~enicom da je ~ovek obavezan da se bavi sop-
stvenim `ivotom.

Upravo tako.
I Borhes negde ka`e da je ~ovek du`an da bude

vedar i odgovoran kada razmi{qa o svetu. Nasu-
prot proro~anstvu nije zbirka nekakvih cepi-
dla~kih eseja koji pretenciozno `ele da posmatra-
ne pojave kriti~ki izobli~e u naporu ekscentri~ne
interpretacije, da ih izvrnu kao rukavicu ili, da-
leko bilo, da ih naru`e i ponize, nego da u wima ot-
kriju i potvrde radost i lepotu. Da li  je za Vas pi-
sawe radost? Odmah }u Vas preduhitriti stavom da
za mene jeste.

Ne bih mogla da ka`em da je pisawe neko veseqe,
euforija sigurno nije. Ali, radosna sam ne
kada pi{em, nego sam radosna zato {to pi-
{em, pisawe je otkrivala~ka delatnost i

veoma ~udne `ene, a zatim susret sa milici-
onerom Krmpotom, a taj se susret, znam, vama
dopada. Poru~nik milicije sedi u svojoj kan-

celariji, odjednom, usred no}i, dovode mu ~udno obu-
~enu staricu, koja pri tom govori ruski. On misli
da sawa i do`ivqava pravo otkri}e onostranog. 

Mo`ete li na osnovu onoga {to ste rekli da po-
tvrdite kako svaka pri~a koju ste napisali mora da
ima u sebi makar deli} autenti~nog iskustva, ma ka-
ko on ina~e kasnije bio prera|en u imaginaciji.
Ho}u da ka`em kako nam, mo`da, ni{ta ne pada s
Marsa, nego uvek dolazi iz na{eg najdubqe pro`i-
vqenog iskustva i onda trpi preradu koju, uprkos
vrlo racionalnom pristupu formi, ne mo`emo da
iskontroli{emo do kraja. Ono o ~emu pripovedamo
ima neku svoju voqu koju vi{e sledimo nego {to go-
spodarimo wome. 

Svakako da. I sama sam o tome vi{e puta govo-
rila. Iskustvo ne mo`e bez umetnosti, i obratno.
To je jedna strana medaqe. A drugo, mi zaista nika-
da do kraja ne znamo, niti }emo ikada odgonetnuti
da li kwi`evnost potkazuje stvarnost ili pak
stvarnost opona{a kwi`evnost, odnosno umetnost.
Kako stvarnost dobija formu, ~ime se forma hra-
ni? Ma{ta i realnost stalno se prepli}u, stalno
zamewuju mesta, kako bi vi profesori to rekli...

To se naro~ito dobro vidi u ve}ini Va{ih dra-
ma, u wima gotovo uvek postoji jedan dokumentarni
sloj od kog se kre}e, da bi na kraju bio prevladan.
Na primer, drame My name is Mitar, Jegorov put,
Mileva Ajn{tajn zasnovane su na istori~nim pri-
~ama koje onda trpe autorske intervencije i dobija-
ju sasvim nov, fikcionalizovan oblik. Pre nego
{to pre|emo na esejistiku, ja bih jo{ malo o prozi
i, ko o ~emu, o qubavi.

Mislila sam da }emo govoriti i o poeziji, vi
znate za{to...

Nemam ni{ta protiv. Razgovor o esejistici mo-
`emo po~eti poezijom, jer je prvi tekst u Va{oj
esejisti~koj kwizi posve}en odbrani poezije. Znam
da ste, kakav sam i sam, pasionirani ~italac poezi-
je. Prozni pisci, siguran sam, moraju u sebi imati
afinitet za poeziju, tim ve} i zbog ~iwenice da je
sami ne pi{u. Ili se prave da to ne ~ine, kao Ivo
Andri}.

Nemam tome {ta da dodam.
Dakle, imam mali problem, „qubav“ ne po~iwe

sa „r“, pa mi se koncepcija malo ru{i. Ho}u da ka-
`em da se nikada niste libili da pripovedate o qu-
bavi, ali u va{im najnovijim prozama to polako po-
staje dominantna tema, mislim i na roman Prequb-
nici i na dve ve} pomenute najnovije pri~e. Koliko
je tu re~ o unutra{woj naruxbi, o potrebi da govo-
rite o qubavi, ili je do{lo onako s ruke, spontano?

Mo`e se gledati i tako, ali bih rekla da su to
proze sa znatno {irom, ne samo qubavnom, temati-
kom. Recimo da je qubav samo jedan rukavac, jedno
pripovedno sredstvo u Prequbnicima. Kqu~na tema
tog romana je, kako su ve} kriti~ari utvrdili, iden-
titet, problem i pojam identiteta. I to je, kako mi
se ~ini, pomalo pomodna tema za svakovrsne raspra-
ve – identitet pojedinca, identitet nacije, identi-
tet grupe, identitet budu}nosti, sada{wosti i pro-

{losti. Dakle, toliko se stvari i pojmova, qudi, na-
roda, politi~kih pogleda na svet neprestano iden-
tifikuje, a s druge strane, svi mi znamo da je samo
prolaznost trajna i stvarna, tako da su sve te iden-
tifikacije podlo`ne stalnoj promeni. Eto, o tome
sam htela da  napi{em kwigu. 

Uostalom, kad boqe razmislim, dolazim do za-
kqu~ka da su sve moje kwige o qubavi. „Ako je to qu-
bav“, da se poslu`im va{im naslovom. Ukoliko, na-
ravno, qubav razumemo kao intenzivnu ili upornu
otkrivala~ku strast. Ili pasiju. Ili vezanost. 

Nisam sugurna ni da je moj prvi roman Ku}a mr-
tvih mirisa pro~itan u kqu~u u kom sam ga pisala.
To, u prvom redu, jeste roman o opsednutosti, o ~ove-
ku koji je kolekcionarski opsesivno vezan za miri-
se, ali sam ja, koriste}i se tim sredstvom, zapravo
pisala roman o utopiji i distopiji. Utopiji iz koje
smo mi ba{ tada izlazili. Ona se obru{ila, a da ni-
kada o tome nismo dovoqno ni razmi{qali, ni raz-
govarali, ni pisali, ni analizirali wenu pojavu.
Zato smo, u stawu distopije, poricali sve i sva{ta.
Poricali smo sve {to je ikada imalo ikakve veze sa
utopijskim pogledom na svet koji je tako|e, kao i
prolaznost, va`na konstanta `ivota. Pisala sam
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\or|e Andrejevi}, Studija, 1949.
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prilazim joj sa rado{}u. S tim u vezi, pri-
se}am se jednog sjajnog eseja Adama Zagajev-
skog, mog omiqenog pesnika. Govore}i o

poqskoj kwi`evnosti, Zagajevski ka`e da su Poqa-
ci zaboravili da pi{u s rado{}u i o radosti. Ka`e
da su wihove pesme i pri~e uglavnom lamentozne, da
su to tu`balice, zato {to su navikli da budu stal-
no protiv ne~ega, da tra`e neke izlaze, da se su-
protstavqaju, da pate od toga {to su prigu{eni,
{to su deprimirani, {to su uskra}eni za ovo ili za
ono. Rekla bih da sli~no va`i i za nas, i na{a kwi-
`evnost je donekle lamentozna, ovda{we pisawe
uglavnom je opisivawe gubitaka, mawkova i nedosta-
taka. Otuda izgleda da mi pi{emo iz neke potrebe
za sau~e{}em, iz neke tu`ne lage.

Ima Zagajevski i esej pod naslovom „Tri isto-
rije“. Pi{e u wemu da istorija ~ove~anstva nije
jedna, nego ih ima tri: istorija nasiqa, istorija le-
pote i istorija patwe, pa ka`e da su prve dve napi-
sane, a tre}a nije. Tu se ne bih saglasila, polemisa-
la bih sa mojim omiqenim pesnikom, jer mislim da
je celokupna kwi`evnost u stvari naro~ita istori-
ja patwe.

A za{to nije napisana istorija radosti? Za{to
je svet toliko optere}en nanosima tragi~ne isto-
rije, za{to `ivi nakaznu politiku, me|uqudsku ni-
skost i zlobu, za{to sve podre|uje interesu? Za{to
nema vi{e studija o lepoti koja se uvek javqa u do-
diru sa numinoznim, kao znak wegove objave? Lepo-
ta nas upozorava na kona~nost, ali nam donosi i
ozarenost, i radost. Radost je deo lepote. Da progo-
vorimo i poneku o prijateqstvu, mada ni ono nije
na „r“. Va{a kwiga eseja ima i jednu, mo`da neho-
ti~nu evokativnu crtu, ona je i pohvala prijateq-
stvu i prijateqima. Neki od wih, na`alost, vi{e
nisu `ivi. Okupili ste ih u jedne korice, da tu na-
stave da se dru`e sa Vama. 

Prijateqstvo smatram va`nim upori{tem i za
svoja ose}awa i za svoje `ivotne okolnosti. Prija-
teqstvo je izbor. Pri izboru prijateqa u stvari za-
ista najvi{e pokazujemo svoju li~nost i manife-
stujemo vlastite osobine. Mi ne mo`emo da biramo
ro|ake, ali me|u wima mo`emo da biramo prijate-
qe. Ni naciju ne biramo pri ro|ewu, ni religiju,
no, mo`emo ih kasnije promeniti i tako donekle
osvojiti jo{ jednu mogu}nost izbora. Prijateqstvo,
me|utim, nije datost, nego jeste samo na{ izbor. I
upravo ~iwenica da taj odnos nije prisila, nije ni-
kakav zavet na ve~nost, ~ini ga u stvari postojanim.
Ja sam na prijateqski odnos upu}ena gotovo do zavi-
snosti. Ne zato da bih imala nekog ko }e mi se na}i
u nevoqi i ~ije mi je rame potrebno za plakawe, a
ni to nisu mali razlozi, nego, mo`da pre svega toga,
zato {to je prijateq osoba s kojim proveravam svo-
je stavove prema svemu, po~ev od osnovnih vrednosti
i uverewa koje delimo ili ne delimo. Ne te`im to-
me da mi prijateqi budu sli~ni i da se u svemu sa-
gla{avamo, to mi nije neophodno. Ali je potrebno
da postoji poqe  punog me|usobnog poverewa, bez
toga nema pravog prijateqstva.

U jednom intervjuu rekla sam da mi je prijateq
onaj koji bi, kada bi u novinama pro~itao, na pri-
mer, glupost da sam nervozno odgurnula neko dete

pod auto, odmah rekao: „To je nemogu}e, to je sasvim
nemogu}e“. Upravo tako, smatram da mi je prijateq
onaj ko me dobro poznaje i koji mi je, kako ka`e u ne-
koj svojoj dosetki Oskar Vajld, prijateq uprkos to-
me.

Jednom ste mi rekli da se najboqe razumete sa
decom, da se sa wima nekako najbr`e prona|ete i
usaglasite. Da li je to znak da niste odrasli?

Izgleda da jeste. Svoju pritajenu infantilnost
priznajem sa izvesnim snebivawem zato {to je upor-
no prikrivam nekom pozom mrgodnosti, da bih iz-
gledala ozbiqnija nego {to jesam. Ne, nije tako.
Mislim da svoju infantilnost pomalo ~ak i negu-
jem u sebi. U`ivam u tome {to se sa decom  odli~no
razumem, a to je zato {to od wih ne tra`im da budu
„mali qudi“, ve}, kao {to ka`e Ivo Andri}, tra-
`im da budu mala deca, {to ona i jesu. Ra|e prila-
zim wima, nego {to ih podsti~em da budu starmali.
Mawe me fasciniraju deca-demonstratori raznih
znawa, koja recituju i opona{aju peva~e, nego me
privla~i upravo wihovo nespretno iskreno de~je
~itawe sveta. U stvari, privla~i me wihova otvore-
nost za igru, a igra me i daqe zanima gotovo isto
kao {to me zaokupqala u detiwstvu. Sa decom je sve
neposrednije, odu{evqewe je spontano kao i neza-
dovoqstvo. Ne bih, me|utim, umela da pi{em za de-
cu, niti sam se ikad usudila da im re`iram u pozo-
ri{tu, ili na radiju. U~estvovali su, ali sam od
wih uvek tra`ila da rade {ta god ho}e, na u`as glu-
maca. @ao mi je bilo da im kvarim wihovu de~ju
prirodnost. 

Ponekad mislim o tome kako je nedarovita pre-
ozbiqnost uzrok mnogog qudskog zla. Ne volim ni
politi~are, ni pisce koji se ne smeju, mada mi ni
zluradi, jalovo-cini~ni podsmeh nije potaman. Da
li je ~ovek koji je sa~uvao sposobnost da se igra i
koji je ostao dete u sebi sposoban da gurne drugo de-
te pod automobil ili da izmisli logor?

To je lepo pitawe, dovoqno za jednu veliku ese-
jisti~ku raspravu. Preozbiqnost je isto jedna vr-
sta iskqu~ivosti. I preozbiqnost je davawe najve-
}e va`nosti onome {to neko misli. Zastupawe samo
jednog mi{qewa i jedne formule i sve {to ona ne
pokriva, ne smatra se ozbiqnim, odnosno smatra se
neprijateqskim. Cinizam je u stvari odbrana{ka
poruga  gubitnika. Shvatam za{to vam nije potaman.
To je dosta opasan misaoni daltonizam. Cinik ras-
poznaje samo sopstvenu boju, sve druge su mu sive.
Nasuprot svemu tome je igra. Igra je humanisti~ka
intervencija u prirodi.

Na`alost, postoje i qudi koji se igraju devi-
jantnih igara tu|im `ivotima. To su oni {to izba-
cuju decu iz zahuktalog voza da vide kako lete. Te
nakazne igre sigurno su i posledica animalnih po-
treba i preuveli~ane, hipertrofirane ozbiqno-
sti. To su qudi svetlosnim godinama udaqeni od hu-
manih poriva koji podsti~u pravu igru.

U ime humanih razlika ja Vas srda~no pozdra-
vqam i zahvaqujem Vam se na ovom i svakom budu}em
razgovoru. Mislim da }e, kada dobije pisanu formu,
biti jo{ boqi, a i ovako je bio nadahnut.
U`ivao sam u wemu. Hvala vam, draga Vido.

Hvala i Vama, dragi profesore.

ma lepe smelosti u tome {to je
Vida O. pro~itala Pisma iz Nor-
ve{ke Isidore Sekuli} kao qu-
bavni roman. Putopis kao qubav-
ni roman. Kao pismo, kao pismo
Jovanu Skerli}u. On je u kwizi o
Isidori Sekuli} napisao da wen

autor „ima maglu u glavi i maglu u izrazu“. Ta ra-
na pekla je Isidoru Sekuli} ceo `ivot. 

Jovan Skerli}, „vo| i orator“ nacionali-
zma, pohvalio je prvu kwigu Isidore Sekuli},
ali mu je i tada zasmetalo to kosmopolitsko
ime, Isidora, a sad jo{ i Norve{ka u naslovu
druge kwige. „Doista u vreme nacionalizma, ja-
kog i iskqu~ivog nacionalizma... krajwe neugod-
na slika i neugodan zvuk...“ A nacionalizam?
„Nacionalizam je velika i opasna stvar, ne pi-
ta, ne}e da zna da je kosmopolitizam naj~e{}e
pitawe kulture.“

Isidora je dva puta videla Skerli}a. Prvi
put na nekom mitingu, i drugi put na Kalemegda-
nu. U razgovoru s }erkom, govorili su francu-
ski. „Ti si odvratan kosmopolit, a veliki naci-
onalist, eto, govori u porodici i sa jedinim svo-
jim detetom tu|im jezikom“.

U predgovoru za drugo izdawe Pisama, 40 go-
dina docnije, Isidora ka`e da se tad znalo da
Skerli} odlazi za poslanika u Pariz. U tome ga
je smrt spre~ila. I onda jedna stra{no ta~na di-
jagnoza pona{awa srpskih intelektualaca. Ta
Isidorina dijagnoza vredi i danas: „Skoro po
pravilu daroviti Srbijanci napu{taju stranku,
profesiju, dar i idu u politiku.“ Ni Skerli}
nije odoleo.

A da su Pisma iz Norve{ke qubavni roman i
da je Vida O. u pravu vidi se ve} na po~etku tih
pisama. Vidi se da se Isidora obra}a nekom li~-
no. Da je to adresa Skerli}eva. I to kako: 

„I znam, o najboqe znam kako je kod tebe, kod
nas. U dva sata popodne, je li, greje sunce u Top-
~ideru, lagano i dugo se kida list platana i nig-
de nikog nema.“

I vidi se kako ta melanholija, severna me-
lanholija prelazi u fantastiku, u fantastiku
li{}a, u qubav: „Ovde je ipak druk~ije. Sunce je
ipak svetlo, kao oko grozni~ava bolesnika, ali
toplih sun~anih zraka dobijamo samo toliko ko-
liko kroz prsten s moje mr{ave ruke mo`e da
pro|e. A suho li{}e ne prole}e i ne pada, nego
curi i zaliva, veje i zatrpava... Gde god kap ki{e
mo`e da padne, pada i suho li{}e. Na talase fi-

jura i u dnu ~amca, na {e{ire qudi i u kose `e-
na, na {kolske torbice de~aka, i u kolica beba.
I preko svega toga opet pada, `urno i gusto pa-
da, i dawu i no}u pada, ako ga dodirne – pada, pa-
da ako ga pogleda.“

U pravu je Vida O. da to jeste qubav. Qubav u
tom ritmu, u tom slapu li{}a. I jo{ u finalu
pada ako ga pogleda. 

Ali sam i ja u pravu da su Pisma iz Norve-
{ke fantasti~ni roman. Putopisi kao fanta-
stika, kao katalog fantastike. 

Pa, evo, fantastika qubavi: „Kad je Halte
Hildu izneverio dragu, ona mu je opkolila i za-
palila kolibu i ~ekala da u woj `iv izgori“.

Fantastika svakodnevice: „I kuda god u|e-
te... sve je sve`e i ~isto kao da je mese~inom
oprano i oribano.“

Fantastika vode: „Hitra planinska reka Ti-
so {umela je oko kamewa... U rano jutro na tom
kamenu spavaju galebovi.“

Fantastika svetlosti: „Vazduh je vidovit na
na{e o~i... svaku pojavu vidi ~ovek sa mnogo ~ud-
nog lelujavog kretawa. ^ovek se ~isto boji mo-
`da }e kroz tu novu svetlost ugledati kako se ze-
mqa vrti, ili otkuda smrt leti.“

Fantastika smrti: „Nalaze se po {umi le-
{evi divqih irvasa, po o~ima im se vidi da su
na mah, zadavqeni bili silinom vetra“.

Fantastika mirisa: „Severnije oko varo{i-
ca Namosa i Bodea gde na sve strane nekako tu-
`no miri{e sve`e pose~eno, polu`iva jela.“

Fantastika neba: „Nebo nikad ne spava na
Severu i ne da Zemqi da zadrema ili umre.“

Fantastika ludila: „To nije ni u najgorem
slu~aju ludilo koje dolazi iz ludnice nego, even-
tualno, na putu za ludnicu“.

Fantastika sunca: „I svaka norve{ka ku}a
ima mesto gde se do~ekuje i obo`ava sunce.“

Fantastika kazne: „U ~oveku zlo~incu koji
je bio osu|en da se smrzne i posle stoji zale|en
u santi leda, a qudi da ga gledaju i da ga se gro-
ze.“

Fantastika ulice: „A kad do|e duga zima...
neka slepa svetlost tapka po ulici.“

Fantastika meseca: „S obe strane meseca po
jedan mesec.“

Fantstika Uskrsa: „Sve{tenik tada ima pune
ruke posla da krsti svu decu koja su se preko zime
rodila, da ven~a sve parove koji su se pre-
ko zime uzeli i posahrawuje sve smrznute
mrtvace koji su ko zna otkad mrtvi.“

Bo`o Koprivica

VIDA O. ILI 
FANTASTIKA PUTOPISA
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`noj Norve{koj, bio je u tim, ve} prili~no po-
deranim, dubrova~kim cipelama.

A kad je re~ o stopalu, mogu li da se nasme-
{im tada? I u Kova~evoj prozi va`no je stopa-
lo. I sve ovo o Hamsunu pri~ao mi je Mirko Ko-
va~, moj prijateq, na{ prijateq, 28. decembra
1993.  na wegovoj mansardi u Beogradu. I jo{ je
kao veliki {eret dometnuo kako je on Hamsunov
potomak. Tih kasnih tridesetih wegova majka,
jednom sedmi~no, i{la je u trgovinu na dubro-
va~ku pijacu. I to je kraj fusnote. 

Sad opet u {etwu. U Bergenu bile su na ri-
bqoj pijaci, pa su obi{le nema~ku ~etvrt koja se
nije ne{to naro~ito promenila. Slu{ale su
koncert za ~elo i orkestar Armea Nurhajma, bi-
le u Modernoj galeriji i na premijeri Porodi~-
nih pri~a Biqane Srbqanovi}. 

„To bi bilo mawe-vi{e sve {to Vam u Berge-
nu mogu pokazati, a da ranije niste videli.“

Ne znam kako se to moglo desiti da ne odu u
neku mornarsku kr~mu (to ka`e Milo{ Crwan-
ski), u ku}u velikog kompozitora Griga. Grig je
posledwi deo `ivota proveo u Bergenu. @iveo
je u jednoj vili u zalivu, okru`enoj {umom. Ka`u
da je bio sre}an. Stoji i sad, wegov klavir i no-
te sonate u E–molu. Dole u steni pokraj vode je
Grigov grob, i wegove `ene. Neobi~no je tiho u
toj ku}i, ne ose}a se ni{ta od ustajalog vazduha
koji se udi{e u takvim muzejima. Vrata na toj vi-
li kao da su uvek otvorena i Grig kao da je tek
iza{ao. 

Malo je poznato da Gunar Grin (~uveni se-
verni trio Gre–No–Li, Grin, Nordal i Lid-
holm) kao tinejxer dolazio na letwe ferije u
Bergen kad je dolazio u ku}u Eduarda Griga. Svi-
rao je de~a~ki poletno Grigovu sonatu u E–molu.
U onoj ti{ini, koja podse}a na ti{inu u poeziji
jednog mladog pesnika sa juga ostao je wegov za-
pis o fudbalu. O driblingu: „Putopis je dri-
bling, od oka do oka putuje oblak.“

Posledwu utakmicu u reprezentaciji [ved-
ske Grin je odigrao u junu, 29. juna 1958. u finalu
Svetskog prvenstva protiv Brazila. U polufi-
nalnoj utakmici sa SR Nema~kom postigao je od-
lu~uju}i gol, drugi gol i [vedska je pobedila sa
3:1. Na toj utakmici Grin je bio kapiten, a kapi-
ten SR Nema~ke bio je Fric Valter. Grin i Val-
ter ro|eni su istog dana, istog meseca i iste go-
dine.

Ove stvari o Grinu ispri~ao mi je jedne let-
we ve~eri u Kotoru u bifeu „Beograd“, Filip
Ogwenovi}, ~ijoj je seni posve}ena kwiga Pu-
tovawe u putopis Vide O.

O TOME DRUGI PUT, 
ILI LUD JE PAMETAN, 

TO JE [TAMPARSKA GRE[KA

O Sowi Heni, toj najboqoj kliza~ici svih
vremena (ona je na prvoj Zimskoj olimpijadi

u [amoniju 1924. bila posledwa), i Isidorinom
preziru osredwosti: „Ako, dakle, nisi roman-
tik, ostavi severnu svetlost drugima, a ti idi

ve~eraj i spavaj“. O Rusu Stara~inu, koji je na
[picbergenu proveo 30 godina i onom distihu
Paula Celana „Vrijeme je da bude vrijeme/ vrije-
me je“, o tome drugi put. O pesniku Vergolandu i
bajci Oskara Vajlda „Sre}ni princ“. O Milo{u
Crwanskom koji je najsre}niji u `ivotu bio ta-
mo na severu i Balagrundu, o Ivaru Balagrundu,
olimpijskom {ampionu u skijawu („Deca u Trom-
zeu ne znaju sv. Olafa, ali svi znaju Ivara Bala-
grunda. Klizaqke u wegovom izlogu, od sjajnog
~elika, svetle kao ma~evi“). O tome drugi put. O
tome je li Isidora bila (i) na jednoj fudbalskoj
utakmicu (Jugoslavija–Engleska, 1939)? Bila,
ili nije bila, svejedno. Ovako se ona osvrnula na
sport: „Jahawe, sankawe, klizawe, to su sporto-
vi, koji zanose kao vino. Neka oproste futbale-
ri“, i o tome drugi put. O onom distihu iz Per
Ginta (taj distih „Krava u `ice papkom svojim
lupa/ uz wu krma~a u ga}ama cupka“), i pesmi Le-
onarda Koena o Normanu Majleru, i pesmi „Mu-
zika se do{uwala kraj nas“. O Arneu Brustadu,
levom krilu norve{ke reprezentacije koji je na
Olimpijadi u Berlinu reprezentaciji Poqske
dao sva tri gola (na toj utakmici bili su Ham-
sun, Hitler, Gebels i Gering) i Norve{ka je
osvojila bronzanu medaqu, i tri losa, ona {to su
u podne {etala u vrtu na{e ambasade u Oslu, a
Vida O. u pismu Isidori napisala „Volim da po-
smatram wihove tragove u snegu, izgledaju mi
kao note“.

A ja volim onaj distih iz Per Ginta, iz tog
distiha isplivao je i ovaj tekst. „Ne ~ita se da
se guta/ ve} da se na|e {ta nam treba“. I evo za
kraj, da ne odem opet u fusnotu, i}i }u, i}i }emo
u Vinstru. Obe}ala je Vida O. da }e ovog leta
i}i, opet, u Vinstru na pozori{ni festival i
da }e Isidora i ona videti predstavu Per Gint.
A taj Per Gint na jezeru Gule je peto~asovni
spektakl sa trista u~esnika i orkestrom koji
izvodi Grigovu muziku. U toj predstavi farmeri
igraju farmere, deca decu, ribari ribare, a
glumci ostale uloge. A ja }u igrati lica dugma-
di. Znate li onaj song Leonarda Koena „I}i }u u
Vinstru“, jer: „^ovek je nomad po srcu svom, po
misli svojoj i po idealima svojim...“ I}i }u, i}u
}u ja u Vinstru da ~ujem onaj ton harlekina: 

„U San Francisku kopao sam zlato, 
Grad be{e pun ma|ioni~ara,
Jedan je nogom svirao na violini.“

Ili

„^udna je stvar cela `ivotna gu`va,
`ivot ko {to ka`u lisicu za uhom ima,
Ushte{ li je {~epat, teta lija sko~i,
Pa {~epa{ ne{to drugo ili ba{ ni{ta.“

P. S.
Ovaj tekst napisao sam ~itaju}i kwi-

gu Vide Ogwenovi} Putovawe u puto-
pis.

Pa i ta Pisma po~iwu kao fanta-
sti~ni roman, kao bajka, a po~iwu ovako:
„@iveo u staro vreme jedan kraq koji se

zvao Gilfi i desilo se jedared da je kroz wegovu
zemqu prolazila ~udna neka `ena koja ga je svo-
jim ~arobnim ve{tinama zabavqala i zanela.
Kao nagradu obe}ao joj je kraq onoliko zemqe od
svoje kraqevine koliko ~etiri vola uzmognu
preorati za jedan dan i jednu no}.“ 

Zemqa gde su se mitski bogovi delili samo
na bogove leta i zime, pla{ili se jedni drugih,
propasti sveta koje je imalo da do|e onda kad
kurjak Fenrir proguta mesec i sunce...

Prvi Asi, Odin i wegova bra}a, raskomadali
su telo xina Imira i od trupa Imirovog stvori-
li zemqu, od krvi more, od lubawe nebo, od raz-
valina mozga oblake, od smrskanih kostiju kame-
war.

Ali se delovi izmrcvarenog xina nisu pod-
jednako pravilno razleteli i rasporedili. Dok
su Danska i [vedska velikim delom ravnica, pu-
ne trave i svetlo zelenog drve}a, mozak i kosti
Imirovi zadr`ali su se naro~ito u dana{woj
Norve{koj, u zemqi koja je vajarska fantazija
golog kamena i vode, zelenih zimskih mese~ina i
kratkih pomra~enih dana, mo}nih jelovih {uma
i lala usred zime...

Zemqa te{kog i trudnog `ivota u koji se bez
herojstva ne zara|uje ni hleb, ni kultura, ni ra-
dost. 

A KAD JE RE^ O STOPALU, 
MOGU LI DA SE NASME[IM TADA

Vida O. nije htela, nije joj se htelo da pi{e
nova pisma iz Norve{ke. Ili druga pisma iz

Norve{ke. Zato {to bi to bilo neukusno, glupo
i besmisleno. Zato {to to prosto ne bi bilo go-
spodski. I tako je sebi ostavila luft za jedan
le`erniji, opu{teniji, gotovo mangupski ton u
odnosu prema Isidori. I to je odli~no prona|en
ton. Nema usplahirenosti, divqewa, usiqeno-
sti, patetike ili idolopoklonstva. Ali ima na-
vija~ke strasti, dr`awa figa. Ima naklonosti.
Umesto da pi{e pisma iz Norve{ke. Vida O. je
odlu~ila da pi{e pisma Isidori. Tako je (i) do-
putovala u wen putopis. I krenula wenom sta-
zom od Osla do Tromzea. Tri hiqade kilometa-
ra. 

Ona obave{tava Isidoru {ta se doga|a u we-
nom kupeu, tuda {vrqa neki de~ak, pa malo za-
stane da bi objasnila Isidori ne{to oko kom-
pjutera i obave{tava je o promenama koje su se
desile u tih sto godina od kad se nisu videle. 

A o novim Norve`anima? „Ono {to mene kod
wih zadivquje jeste ~iwenica da je wihova vr-
hunska, jednostavna prirodnost zapravo kultur-
na tekovina i dostignu}e.“

Vida O. vodi Isidoru i na svetski Kongres
PEN centra u Tromzeu. I tu hitro otvaram fu-
snotu, fusnotu o cipelama. O Knutu Hamsunu. To
je, Vido, Va{ omiqeni pisac. Kongers PEN cen-
tra odr`an je 1938. u Dubrovniku. Na tom sastan-

ku bio je i Knut Hamsun. I ostao je jo{ {est me-
seci u Dubrovniku. 

Imao je tada 79 godina. Bio je to krepak sta-
rac, malo nagluh, ali vitalan i u dobroj snazi,
kao kakav stari razvratnik osvrtao se za mla-
dim curama, skidao je {e{ir i pozdravqao sve
lepe `ene. Voleo je {etali{te Boninovo. Tu bi
se podu`e zadr`ao  i gledao more. Obi{ao je sve
crkve, kapele, pala~e i letwikovce. O svemu to-
me pone{to je i zapisao, a posebno mu se dopao
letwikovac „Sko~ibuha Bonda“. ^ak je i u svoju
biqe`nicu uneo povijest te gra|evine.

Sada iznosim jedan neobi~an i mawe poznat
detaq. To je pri~a o Martinu Egeu, norve{kom
slavisti i profesoru slavenske kwi`evnosti u
Oslu. Knut Hamsun je u Dubrovniku kupio lepe i
udobne cipele. Dugo su mu potrajale. 

U wima je posetio Adolfa Hitlera 26. juna
1942. godine. Tu je sedeo i Gebels. Taj je imao i
obi~aj gledati sugovornika u noge. Sagnuo se i
prstom pritisnuo Hamsunovo stopalo.

Knut Hamsun je jedan od retkih, ako ne i jedi-
ni koji je prekidao Hitlera i rukom odmahivao
na wegova blebetawa. Kada je uhi}en, 14. juna
1945. na svom imawu Norholu u Sorlandetu, u ju-

Nikla Be{evi}, Portret ~ene, 1937.
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zabrana djela Slobodana [najdera
koja je krajem pro{le godine objavila
izdava~ka ku}a „Prometej“ iz
Zagreba nedavno su javno predstavqe-
na. U devet kwiga objavqeno je
najva`nije i najboqe {to je [najder
objavio u svojih 40 godina kwi`evnog

rada i 60 godina `ivota. Bio je to i povod za ovaj
razgovor sa [najderom

Jeste li zadovoqni {to ste jedan od rijetkih hr-
vatskih dramati~ara ~ija se djela igraju u inozem-
stvu? 

– Za{to ne bih bio? S tim u vezi vaqalo bi raz-
likovati one hrvatske uspjehe na strani koji su uisti-
nu bili postali sastavnicama kazali{nog `ivota re-
spektivnih zemaqa u koje su se uspjeli izvesti, koji su
dospjeli do kase i tantijema. Oni se, usprkos medijskoj
buci koja se u nas stvara, mogu izbrojati na prste jed-
ne ruke. Svakako je to Josip Kosor, s dramom, Po`ar
strasti. Onda je to Krle`a, u prijeratnoj Poqskoj te
u poratnom SSSR–u; potom Milan Begovi}. U novije
doba, jedino Bre{an. To je zamalo sve. Ipak postoji
kontinuitet hrvatske drame u europskom kazali{tu.
Tu su i mladi autori. Prije dvije godine u Berlinu, u
okviru Berlinskih teatarskih susreta, najva`nije i
najuglednije manifestacije wema~koga teatra, na na-
tje~aj je do{lo {esto tekstova na svim europskim je-
zicima, gdje su od ~etiri istaknuta teksta dva nagra-
|ena bila hrvatska, jedan Nine Mitrovi}, a drugi Si-
bile Petlevski. 

^ime se bave ti tekstovi?
– U tekstu Nine Mitrovi}, igran je u Rijeci, ri-

je~ je o susretu ~ovjeka na umoru i jedne mlade `ene.
Rije~ je, recimo, o dijalogu u svijetu koji je izigrao
generacijski sporazum. Tekst Sibile Petlevski Lede-
ni general neka je vrst projekcije u budu}nost koja se
bavi perzistencijom krivwe. 

Koliko se u Europi percipira ta perzistencija
krivwe kao posqedica `ivota koje smo `ivjeli, kao
posqedica blokova, komunizma?

– Unutar svih naroda postoje strane koje su se kri-
vo opredijelile, zaigrav{i naj~e{}e iz oportuni-
sti~kih razloga na kartu trenutnih gospodara. U svih
je naroda tako, hrvatski po tome nije nimalo specifi-
~an. Dakle, svi imaju ne{to {to na neki na~in `ele
ostaviti po strani i svi imaju qude koji ba{ na to
podsje}aju, kao {to je to 1968. u~inila moja generaci-
ja u Wema~koj. Ona je podsjetila generaciju svojih o~e-
va na ono {to su radili u ratnoj pro{losti. 

Kako izi}i iz toga?
– Na~ini na koje se izlazi na kraj s pro{lo{}u

razli~iti su. Ako potiskivawe pro{losti vodi wezi-
nu ponavqawu, moraju se tra`iti drugi izlazi, potpu-
no suprotni. U psihoanalizi suprotno od potiskiva-

wa jest naprosto – izgovoriti pro{lost. 
Je li hrvatska pro{lost najgora?
– Imali smo pro{lost koja je bila kakva je bila,

ja sam dosta ronio po toj pro{losti kao tamni roni-
lac bez neke posebne opreme i za{titnih mre`a, te
sam mislio sve do najnovijega vremena da je hrvatska
povijest najgora, da nema naroda tako traumati~ne po-
vijesti. Onda sam ~itao poqsku povijest i shvatio da
smo mi `ivjeli u gotovo sretnom kutku Zemqe. 

Gdje je nastao spor u hrvatskom prostoru kad je ri-
je~ o stvarima koje do danas nisu ra{~i{}ene?

– Problem je {to je nakon razdobqa zla uslijedi-
lo razdobqe potiskivawa, koje je po mom mi{qewu
trajalo koliko i razdobqe socijalisti~ke vlasti. Ni-
tko nije htio, dodu{e iz suprotnih motiva, da se otvo-
re sve rupe i dobro prebroji {to su sve one trebale
sakriti. 

Mo`da se nije smjelo?
– Jedni nisu smjeli, a drugi nisu htjeli pa se dogo-

dilo potiskivawe pro{losti. Pro{lost je kao voda.
Dok se zrak mo`e stisnuti, vodu ne mo`ete ni uz kakva
tehni~ka pomagala bitno stla~iti. Krv, za koju ka`e-
mo da nije voda, u tom smislu – da je ne mo`ete stla~i-
ti, i da se te{ko bri{e – podsje}a na vodu. 

Za{to se danas, kada se sve mo`e, opet kao rele-
vantne uzimaju samo jedne ~iwenice?

– Ho}ete re}i da se kao relevantne uzimaju samo
~iwenice iz antifa{isti~ke borbe, a da se potiskuju
one iz fa{isti~ke borbe. Meni se ~ini, s iznimkom
rijetkih osamqenika, da se potiskuju upravo ~iweni-
ce antifa{isti~ke borbe. 

Da, samo {to je hrvatski antifa{izam bio i

ostao `rtva boq{evizma i titoizma.
– To je problem desnog korpusa i wihove, recimo,

podzastupqenosti u politi~kom `ivotu. Naravno, ni-
kako se ne mogu slo`iti da bi na{ antifa{izam bio
`rtvom titoizma, no, razgovarajmo daqe. 

Sla`ete li se da su partizani ~inili zlo~ine?
– Naravno i na`alost jesu. Povijest ne ~ine an|e-

li. Ima jedna razlika, usta{e su ~inile zlo~in odo-
bren u ime dr`ave. 

A partizanski je bio u ime ideologije, {to je jed-
nako opasno, ako nije opasnije?

– Ne}emo se mo}i slo`iti, to se ne da izjedna~i-
ti. 

Kad nekoga ubijate u ime ideologije, tada ne ubi-
jete naciju, rasu, vjeru, nego ~ovjeka, koji je vi{e od
svega spomenutog.

– Ono {to bismo se morali vi{e potruditi razu-
mjeti motivi su tih qudi koji su ginuli kao partiza-
ni. Motive mogu boqe razumjeti i objasniti umjetni-
ci nego povjesni~ari, pa zvali se oni i Ivo Banac.
Motivi koji su qude otjerali u {umu nisu bili pri-
marno ideolo{ki, oni su o tome malo znali. Oni su
oti{li u {umu jer su imali zajedni~koga neprijateqa,
uqeza u svom prostoru, koji nas je iznutra `elio podi-
jeliti i pobiti. I koji bi, da nije bilo Titova pokre-
ta, u tome i uspio. 

A nisu li bili izmanipulirani kao {to se danas
s nama manipulira, naime i onda se vladalo na{im
prostorom odnekud kao i danas?

– Vaqalo je po{tovati motive qudi koji su se od-
metnuli u {umu, koji nisu imali ni{ta osim patwe.
Usput re~eno, u biografijama delegata mo`ete, ako
ho}ete, na}i podatak da ih je ve}ina do`ivjela mu~e-
wa kraqeve policije. Postoji tako|er ne{to {to se
zove usta{ki idealizam, stanovit broj mladih zavede-
nih qudi, i o tome bi trebalo pisati. Golema je ve}i-
na krenula za gospodarima, i za gospodare. Privla~na
mo} komunizma u onda{wem smislu rije~i meni je pot-
puno razumqiva. Da sam `ivio u onom vremenu, i ja
bih to isto bio. Oni su bili bez po{tenih, stvarnih
{ansi u dru{tvenom bitku, bili su parije, dakle qu-
di koji su doslovno nevidqivi. 

I onda su protivnike u~inili nevidqivima. Vodi
li dana{we vrijeme globalizacije i manipulacije ta-
kvoj vrsti revolucionarnosti?

– Volio bih da vodi, ali bojim se da ne vodi. 
Za{to?
– Zato {to dana{wi gospodari svijeta nisu tako

konkretni. To mo`da nisu ni osobe, ne vidimo ih. Go-
spodari svijeta u me|uvremenu su razvili strategije
kako iza}i na kraj s protivnicima, a da ostanu potpu-
no nevidqivi. Najboqi noviji primjer jest ru{ewe
Blizanaca 11. rujna: stvarni su akteri svakako insaj-
deri. Do danas su oni potpuno zamra~eni, i sve istra-
ge u vezi s tom katastrofom, koje danas jo{ poti~u go-
tovo iskqu~ivo ro|aci onih koji su u Twinsima strada-
li, vode daqem zamra~ivawu. 

A za{to inteligencija ne reagira na taj oblik
manipulacije i zatupqivawa?

– Postoji niz izvora koje nitko ne ~ita. Imate vr-
lo pametnih europskih analiza, a neke sam i sâm u
„Novom listu“ recenzirao. Sad vi ho}ete pitati za-
{to ti uvidi nemaju prakti~nu vrijednost. 

Ne, nego za{to to ne dopire u {iroke mase?
– Sla`em se da je to pitawe. Breht bi kazao da su

krivi oni koji imaju ideje, a ne znaju ih poslati daqe.
Breht je vjerovao da se svijet mo`e mijewati. 

I vi ste u doba komunizma vjerovali da se svijet
mo`e promijeniti.

– Kojeg komunizma...? 
Jugoslavenskoga.
– Slu`beno je to bio socijalizam, Staqin je 1937.

proglasio da je SSSR pro{ao komunizam i u{ao u so-
cijalizam. 

Ma nemojte?
– Ne rugam se. 
Dobro znate da smo `ivjeli u komunizmu, u siste-

mu gdje je bila slobodna jedna ideologija, a ne ~ovjek.
To je ~iwenica.

– To je ~iwenica koju ja ne potpisujem. Mislim da
je to bila naprednija zajednica od ove u kojoj danas `i-
vimo. Danas `ivimo u politi~kom neolitu, u mla|em
kamenom dobu. Qudi se samo jo{ ne ubijaju sjekirama.
No eto, ~itaju}i o Koradeu, vidim da nismo daleko ni
od toga. Mi smo htjeli socijalizam s qudskim licem,
ali bilo je odve} potpuno bezli~nih tipova u vlasti.
Kapitalizam, dakako, uop}e si ne postavqa pitawe o
nekakvu licu, pa ni qudskom. 

No, odgovorite, jeste li vjerovali da se svijet mo-
`e promijeniti?

– Ja sam 1968. izi{ao na ulicu, a ne bih iza{ao da
nisam vjerovao kako se barem ne{to mo`e promijeni-
ti. Danas bih bio sretan da promijenim prometne
uvjete u gradu Zagrebu. Za globale su zadu`eni drugi
qudi. 

Mislite li da se ’68. nije ni{ta dogodilo u Hr-
vatskoj?

– Sigurno to ne mislim, naprotiv. No hrvatska
slu`bena povijest po~iwe ’71, ’68. je potpuno potisnu-
ta iz pam}ewa. 

[to je najve}a smetwa dana{woj hrvatskoj kwi-
`evnosti da bude suvremena, da govori o onome {to
`ivimo, a ne da se bavi arheologijom i opona{awem
stranih trendova...

– Mislim da hrvatska kwi`evnost ne stoji tako
lo{e kako vi mislite. ^ini mi se da se pi{e velika
proza, kvantitativno. Meni se ~ini da je svaki drugi
Hrvat pisac, a ono izme|u redateq ili intendant...
Mo`da sam paranoi~an, ali neobi~no je ve} i to {to
se toliko qudi odlu~uje realizirati pisawem. Zar to
nije ~udno? Uvijek kad se dogodi takvo {to kao Domo-
vinski rat treba pro}i neko vrijeme da se o tome pi-
{e. Umjetnost dolazi ne{to kasnije, ali su wezina
sredstva mo}nija. Kad pro|e vrijeme sedimentacije i
kad zahtjevi porastu, kad se vi{e ne pi{e izravno u
stroj, a kad ~ovjek ipak nekako zadr`i svje`inu prvo-
ga dojma, onda nastaju umjetni~ka djela. Zato mislim
da hrvatska kwi`evnost nije u nekoj posebnoj defen-
zivi u odnosu na teme. 

Ipak, Domovinski rat i wegove `rtve potiskuju
se ili se o wima pi{e negativno.

– Ja ih ne potiskujem. Ja sam o tome napisao reci-
mo zbirku pripovijedaka 505 sa crtom. 

Oni koji pi{u uglavnom se bave onima ko-
ji su bje`ali i koji iz raznoraznih razloga
nisu htjeli prihvatiti raspad Jugoslavije jer

Slobodan [najder

JA SAM POLU@IVI PISAC

I
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je to bila ideja koju su zastupali. I vi ste na
koncu oti{li iz Hrvatske za vrijeme rata.

– Ja sam morao oti}i. 
Za{to?
– Jer mi je re~eno da je pametno da odem. 
Tko vam je to rekao?
– Dobar prijateq mojeg oca, tada na vlasti. Ime

ne `elim re}i jer je mrtav. Ali i da mi nije re~eno,
bio bih oti{ao jer sam analiziraju}i uzroke rata do-
{ao do zakqu~ka da se rat mogao izbje}i. 

Hrvatska ga nije mogla izbje}i.
– Oni koji su tada uzeli Hrvatsku pod svoje mogli

su izbje}i rat. 
Kako?
– Npr. nisu smjeli i}i u srpska sela pod insigni-

jama pod kojima su ti qudi u Drugom svjetskom ratu ~e-
tiri godine ubijani. 

Mislite na grb? Pa to je nacionalni hrvatski
grb.

– Usta{ki su grbovi grbovi nacionalnih izdajica,
to nikako nije hrvatski grb. 

A koji je hrvatski?
– Pa onaj gdje {ahovnica po~iwe crvenim poqem. 
I po~iwao je crvenim poqem.
– Znamo o ~emu govorimo. 
Ne mo`ete tvrditi ne{to {to nije bila slu`be-

na hrvatska politika i {to velikosrbi i danas govo-
re. 

– Slu`bena politika? Pa komu vi to govorite?
Postojalo je slu`beno glumatawe, a stvarnost je i{la
posve drugim kolosijekom. Kvazielite htjele su rat za
ciqeve koji su danas jasni, dakle da mawe-vi{e spre-
me na stranu ono {to su spremili. Dodu{e, masovna
nesre}a nije bila ura~unata, ali rat uvijek ima lo{u
osobinu da izmakne kontroli. 

Mislite da su svi jednako krivi u tom ratu?
– Ne mislim da je krivwa jedne i druge strane

ista, to nikad nisam rekao. Srbi su imali vi{e oru`-
ja pa su po~inili ve}e zlo. Tu se odmah mo`emo slo`i-
ti. 

Znate li kojim su se motivima rukovodili Srbi?
– Prema onome {to znam na temequ povijesnih iz-

vora, ne govorim sada kao umjetnik nego vi{e kao ne-
realizirani povjesni~ar, jugoslavenske elite; srpska,
hrvatska, slovenska, nisu vjerovale u Jugoslaviju i
ve} su se od {ezdesetih spremale za tu vrst razlaza.
Pitam za{to su se tako dugo spremale, zar to nisu mo-
gle prije napraviti? 

Nisu bile okolnosti...
– Okolnosti ~ine qudi. 
O~ito nije bilo hrabrih kao {to je to bio Milo-

{evi}.
– Onda se sla`emo. Da je Hrvatsku poveo Gotovac

umjesto Tu|mana, mi bismo danas bili u Europi. 
Bili bismo taoci velikosrpske politike. Europa

i danas ote`e s na{im ulaskom u EU zato {to nas ho-
}e ugurati u vlak sa Srbijom.

– To nije najgora stvar na svijetu. 
Sa Srbima ratujemo sedamdeset godina, od ubija-

wa na Markovu trgu 1918, o ~emu je pisao i Krle`a. 
– To nije to~no. Jeste li vi `ivjeli u istoj zemqi

gdje sam ja `ivio? Ipak mi se ne ~ini da smo nas dvo-
jica `ivjela, ja sam eto i ostario, u istoj zemqi. Hr-

vatska je imala puni nacionalni identitet. Imala je
svoje institucije, bila je republika, unutar ve}e za-
jednice, kakva }e biti i sada unutar EU. 

Nije imala pravo na svoj, hrvatski jezik.
– Otkuda to? Jezik Hrvata i Srba jedan je jezik,

koji, citirat }u Krle`u iz 1938, „Hrvati zovu hrvat-
skim, a Srbi srpskim.“ Kanite li vi biti pametniji
od Krle`e? 

Hrvatski i srpski sli~ni su kao {to su sli~ni
recimo ~e{ki i slova~ki, bugarski i makedonski, ali
nisu jedan jezik. Za{to bi to bio jedan jezik?

– Jer je Bog na visini tako htio. Kao {to znate,
Bog je neke jezike pomije{ao kako bi sprije~io one
koji su se gradwom babilonskog torwa odve} uzoholi-
li da ga dotaknu. U Hrvata i Srba nije bilo te opasno-
sti za Boga, pa im je ostavio jedan jedini jezik. 

Parafrazirate Krle`u, koji se u jednom va{em
tekstu izvla~i da citira Supila.

– Ne znam na koji moj tekst aludirate. Ja sam vam
citirao Sveto pismo. Jasno da je postojalo unitari-
sti~ko presezawe na jezik, osobito u JNA i diploma-
ciji, jer se hrvatsko-srpski ne mo`e govoriti. Govo-
ri{ jednu ili drugu verziju. Kao {to govori{ austrij-
ski, {vicarski , gorwowema~ki, bavarski i sli~no, a
ne mo`e{ sve te jezike govoriti istodobno, ~ak i kad
bi na tebe si{ao Duh Sveti (po Bibliji u tom trenut-
ku ~ovjek po~ne govoriti jezike koje nikada nije u~io). 

Zgodno, ali neuvjerqivo. 
– @ivjeli smo u istoj zemqi, a imamo razli~ita

iskustva. 
Naravno da ih imamo. Vi ste branili tu tvorevi-

nu i zato ste bili privilegirani.
– Privilegiran? Zato {to sam cijeli `ivot ra-

dio, i za druge, i nisam bio ~lan Partije. Nisam imao
nikakve ideolo{ke naklonosti, osim ’68, kad smo se
potpuno razi{ao s tada{wom dr`avom, osobito pak s
Titovom represivnom i makijavelisti~kom pedagogi-
jom. Derao sam klupe Praxisovih seminara, no moj je
marksizam potpuno zapadwa~ki, dakle, antistaqin-
ski. Da, velika mi je povlastica bila slu{ati Gaju
Petrovi}a, Kangrgu, ali i Pejovi}a.... 

U pogledu onoga {to sve ideologija mo`e u~initi
~ovjeku bio sam, kao autor, oduvijek na oprezu, i tu }u
biti slobodan uputiti vas na svoje kwige. Ali morate
se slo`iti da umjetnost mo`e pripremiti procese ko-
je Hrvatska jo{ nije pro{la. I to mora raditi kwi-
`evnost koja to ne radi. 

Za{to ne radi?
– Jer je opasno, jer nitko ne zna {to }e iz toga

proiza}i. U osnovnoj {koli i gimnaziji imali smo na-
oko golemu koli~inu povijesti, ali ona nije bila pra-
va. Nitko to nije htio istra`iti. Primjer je toga i
moj nevoqeni komad koji se zove Hrvatski Faust. Po-
javio se 1981, na vlasti su bili komunisti, vi biste
tako rekli, i ~im je pokazan u Splitu iskopani su ro-
vovi koji postoje do danas. Ta drama, kao ni pet drugih,
do danas nema pravo gra|anstva. To je, zar ne, privile-
gij sasvim posebna kova. 

Sla`ete li se da svaki kwi`evnik vrijedi onoli-
ko koliko se bavi svojim okru`jem?

– [to bi bilo okru`je? 
Ono odakle pisac potje~e i gdje `ivi...
– Korijeni vrijede samo u zubarstvu. Korijeni ni-

su zanimqivi kao ne{to {to bi nas trebalo potpuno
odre|ivati... 

Ne potpuno, ali od toga sve po~iwe.
– U jednom trenutku svi si postave takvo pitawe,

pa i ja. Kad su svi i{li svom krdu ili stadu, i ja sam
morao shvatiti {to zna~i Schneider u mom prezimenu. 

Je li vam jezik Ku}a Bitka?
– Apsolutno, tu bismo se mo`da mogli slo`iti.

To sam otkrio u dugim iskustvima inozemstva kad sam
bio urowen u jezik koji sam u~io. Ja se zafrkavam da
sam Nijemac, ne{to sam malo wema~ki znao od ku}e,
ali sam ga ipak u~io. Kad do|e do bitnih stvari, kad
te boli, kad ne ide u qubavi, kad ti ne ide uop}e, onda
bje`i{ natrag u materinski jezik. Ja mogu vje{to na
wema~kom re}i razne stvari, ali nikada ne bih mogao
propisati na wema~kom. Mislim da je jezik u tom smi-
slu ku}a bitka u kojoj se ne osje}am uqezom. Dakle, bez
obzira {to poku{avali ~initi mom jeziku, kako ga
zvali i koga iz te ku}e protjerivali, ja }u biti u toj
ku}i kao netko tko nije gost. A gotovo svagdje drugdje
gostujem. 

U svojim dramama ~esto crpete teme iz ba{tine i
povijesti: Hrvatski Faust, Dr`i}ev san, Kamov
smrtopis, Gema Boi}. Volite li toliko ba{tinu ili
vam ona do|e kao zgodna metafora?

– Pisawe je ~in osame, kao i ~itawe, i onda tra-
`im po srodnosti ili kontrastu. Nisam uvijek birao
one s kojima bih rado `ivio, ali vam moram re}i da
bih rado popio pi}e ili pojeo lokarde u Omi{qu na
Krku s Jankom Poli}em. S malo suvremenika bih to
tako rado u~inio. 

Za{to vas je Kamov tako opsesionirao, za{to je
u{ao u vas?

– Zato {to mu je `ivot bio tako kratak, sa`eto
pregledan, tragi~an i dovr{en. Iako je `ivio kratko,
Kamov je svoj projekt ispunio. S poezijom, s feqtoni-
ma, s Isu{enom kaqu`om, on je jo{ ispred nas. Da vam
pravo velim, od svojeg `ivota intenzivno prisutno
sam `ivio, kad je politika u pitawu, ~etiri-pet dana,
u tzv. Lipawskim gibawima; to je sav moj `ivot u po-
litici; kao Kamov, ali mi je nezamislivo da Kamov
izgleda kao ja danas. Kao neki la`ni bidermajerski
krle`ijanac s trbu{~i}em. 

Mnogi govore, [najder imitira Krle`u. Pa ~ak i
u strahu da ga se ne ~ita.

– Kad sam bio kod Krle`e, rekao sam mu: Dragi Kr-
le`a, mnogi govore, da je Kamov po`ivio, bio bi dru-
gi Krle`a. Krle`a se uhvatio za glavu i veli: Pa Hr-
vati jedva `ive s jednim. Sad zamislite da ja, [najder,
budem tre}a replika. 

U mnogim ga pogledima opona{ate...
– Osim {to je Krle`a bio preblizu dr`avi, ja sam

se toga jako ~uvao. Mo`ete mi re}i bilo {to, ali mi-
slim da bi mi se trebalo priznati da nisam nikada
bio u nekom poretku mo}i. 

Ni 2000, kad je Ra~an pobijedio? Jako ste navija-
li za wega.

– Navijali smo svi, to je bio op}i plebiscit. 
Za{to ste navijali?
– Za promjenu. Mislim da je za zemqu u tranziciji

poput Hrvatske promjena uvijek boqa od idemo daqe.
Bez obzira tko bio na vlasti. Navijao sam za promjenu
i za dva mjeseca bio sam u sukobu s Ra~anom jer nisu is-

punili dio svojih izbornih obe}awa. Ra~ana sam u `i-
votu sreo samo jednom, molim da se zna. 

Smije li pisac biti navija~ neke ideologije?
– Za pisca je oporbeni status najboqi. Uvijek.

Ali opet se moram uskromniti pa re}i kako ovih de-
vet kwiga o kojima govorimo ne bi izi{lo bez potpo-
re Ministarstva. 

Tko vam je najboqi hrvatski pisac?
– Krle`a. 
A od `ivu}ih?
– Sa `ivima je znatno te`e, pogotovu kad preten-

diramo na iste arkade. Svakako sam po{tivao moder-
nitet Antuna [oqana. 

A Slobodan Novak?
– Novak je velik prozaik. Mawe sam odu{evqen

wegovom involucijom u nekim stvarima, ali to je pi-
tawe razgovora koji se nikada nije dogodio iako sam
wegovo kum~e (po wemu se zovem kako se zovem). Cije-
nim Pricine drame, pa Bre{anove... Ima jedan zabo-
ravqeni autor, {to pokazuje kako se u Hrvatskoj brzo
zaboravqa, i sam }u biti zaboravqen, a to je Ivan
Bakmaz. U biblioteci koju sam ure|ivao postoji niz
autorskih opusa koji su mimo teatra. Hrvatski teatar
nesposoban je za reakciju na dramsku ponudu te genera-
cije. Hrvatski teatar danas je mrtav paprika{. 

A od mla|ih pisaca, koga cijenite?
– ̂ itao sam Feri}a, to je ratna proza za koju veli-

te da je nema. U isti `anr ide i kwiga proze Tatjane
Groma~a Crnac; jako pro`ivqena kwiga odaje i ne-
dvojbeni literarni nerv spisateqice. Od esejisti~ke
proze vaqa svakako ~itati Lidiju Vuk~evi}, nekako
nepravedno gurnutu u stranu. 

Jeste li ~itali @ive i mrtve Josipa Mlaki}a?
– Nisam, ali pogledat }u. Ima nekoliko qudi koji

su na neki na~in teorijski spremni kao generacija
„Razloga“, a nadareni kao {to su bili krugova{i. To
je sretan spoj. Ne mislim da je stawe u kwi`evnosti
lo{e kao u teatru, gdje je katastrofalno. 

[to vam ne vaqa?
– Ne vaqa to {to dr`ava ho}e kontrolu kao 1945.

Nema neke razlike izme|u onoga {to rade prikriveni
kadrovici SDP–a i HDZ–a kad vaqa progurati neko-
ga, po wihovu sudu podobnoga ili kooperativnoga, na
~elo ovog ili onog teatra; a isto je radio Agitprop
1945. 

[to biste sve promijenili?
– Recimo natje~aje putem kojih qudi dolaze u tea-

tar u~inio bih stvarno javnim i stvarno natje~ajima.
Zna~i, osigurao bih postupak u kojem struka ne{to go-
vori. Evo, na~in na koji si gospari dodjequju poslove
na Dubrova~kim qetnim igrama degutantan je. 

A da su vas stavili na repertoar, bili bi dobri?
– Mislim da bi bilo prirodno da su me stavili i

s obzirom da sam napisao dramu o Dr`i}u, koja bi mo-
`da pristajala uz Dr`i}evu obqetnicu. 

Je li vam kazali{te industrija zabave, kako na
jednom mjestu citirate Petera Schumanna? 

– Teatar mi danas silom prilika zna~i mawe nego
ju~er. 

Za{to mawe?
– Zar nije neobi~no da postoje ~etiri mo-

ja dramska teksta u devet kwiga koja nikad ni-
su igrana u Hrvatskoj? Mo`ete li zamisliti
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da postoji ijedan tekst Du{ana Jovanovi}a ko-
ji nije igran na slovenskom ili neki tekst
Mire Gavrana? Tako imate apsurd da Mini-

starstvo financira objavqivawe mojih tekstova, ali
oni se ne izvode. Ja sam u neku ruku polu`ivi pisac;
kwige da, ali predstave ne. 

Za{to se ne igraju va{e drame?
– One nose stanovit rizik koji ~inovnici ne `e-

le zato {to je gesta teatra ja~a od kwige. Kwiga je
stvar osame, a teatar je dru{tvena ~iwenica. To je na
tragu onoga {to smo govorili. Ne `eli se da pro-
{lost pro|e, nego se ona samo potiskuje i odga|a. 

Mislite da bi va{e drame pomogle dijelu pro-
{losti da pro|e?

– Da, ali stvarnim vlasnicima hrvatskoga kazali-
{ta savr{eno odgovara da teatrima vladaju ~inovni-
ci koji prihva}aju wihove projekte, a oni onda marno
inkasiraju. Op}i vlasnici hrvatskoga glumi{ta neka
su vrst inkasatora, koji u doba kad se pi{u programi
silaze na svoja pojila, namire se, a onda trube na sav
glas kako nema mladih redateqa. 

I vi ste kao ravnateq ZKM–a igrali svoje tek-
stove.

– Igrao sam dva svoja teksta nakon {to me deset
godina nije bilo u Hrvatskoj. 

Nije li nepristojno stavqati na repertoar svoje
tekstove?

– Zaboga, Peymann je re`irao pola repertoara
Burghteatra, od wega se to o~ekivalo. 

On je redateq, a ne dramski pisac.
– Trebali bismo se dogovoriti {to je intendant,

ra~unovo|a koji zbraja ra~une ili ~ovjek programa. 
Je li nepristojno igrati svoje komade? 
– Ne razumijem {to ho}ete re}i. Zna~i, ja sam ~e-

tiri godine, koliko je trajao mandat, moj prvi i po-
sqedwi, morao prestati biti dramski pisac. Igrao
sam dva svoja komada od 25 premijera. Kamova sam da-
rovao, a Peto evan|eqe pisao sam za glumce i to je bi-
la osim toga wema~ko–hrvatska koprodukcija. Ali to
ide u koncepciju koja danas vlada da ~ovjek koji vodi
ne smije biti ~ovjek programa, nego ~inovnik. Za me-
ne je bilo porazno ~uti gluma~ki sud o jednoj aktual-
noj i o~ito vrlo uspje{noj ravnateqici, koja dakako
nema ama ba{ nikakvih problema s natje~ajima, kako
je wezina glavna prednost u tome {to ni{ta ne zna. 

Preferirate li politiku u teatru?
– Potpuno obrnuto. Sve moje drame slu`e da poli-

tika kao takva postane suvi{na. Politike je toliko u
na{im `ivotima da je se moramo bojati. Jedna je stvar
imati distancu prema vlasti, a druga je stvar baviti
se politikom pa i vla{}u. To je radio i Moli~re kad je
bio najpodjarmqeniji kao pla}enik i glumac kraqa.
Ja sam dramski pisac koji je upu}en na kolektiv koji
mu se uskra}uje. 

Za{to u Hrvatskoj svi odobravaju la` kao neka-
kav ideal i siguran putokaz u EU?

– Pa to je uvijek udobnije.To je i Krle`in problem
ako ho}ete, to je i wegova muka. ^ovjek mora biti eko-
nomski nezavisan da bi bio slobodan. U nas slabo uspi-
jeva tip slobodna ~ovjeka. Uistinu slobodnih qudi
uvijek smo imali stra{no malo. Kao da svi jedva ~eka-
ju da se nekamo upi{u. Slobodan je recimo bio Kamov.
Wegov je program sloboda. Takvih je qudi malo. Krle-

`a je bio slobodan do 1945. ^ak i pod usta{ama, kada
mu je `ivot bio ugro`en, bio je slobodan. Nije to
stvar re`ima, nego objektivne situacije, u kojoj nije
ni{ta o~ekivao osim metka: slobode za smrt. Hvala
bogu, to se nije dogodilo. Evo mi sada u ovoj to~ki raz-
govora doti~emo ne{to {to }e biti drugi dio Hrvat-
skog Fausta, koji }u kad–tad napisati. Tema }e biti
Krle`a. Ne Afri} i glumac, nego Krle`a i vlast. 

[to je autenti~ni hrvatski teatar, o kojem vjero-
jatno sawate? 

– Situacija koju sam pomalo imao i u ZKM–u ispa-
la je neautenti~na. O~ito nisam imao dovoqno snage,
spremnosti ili, to je najbli`e istini, lukavosti...
Autenti~na bi situacija bila ona koju si je priu{tio
Gavella osnovav{i Dramsko kazali{te sa skupinom
istomi{qenika u jednom kinu. Uzajamne i qudske od-
govornosti u ZKM–u nije bilo. 

Nije se mogla napraviti?
– Ja je nisam na{ao, a ona je minimalan uvjet za ne-

{to maksimalno. To bi onda bilo i nacionalno. Ja sam
to opisao pod {ifrom TMK, Teatar Miroslav Krle-
`a, mislio sam i jo{ mislim da bi se to moglo poku-
{ati realizirati u dijelu Zagreba koji je kulturno
prazan. Ali ispada da je i to te`e nego {to se misli-
lo. 

Ve} ste odustali?
– Nisam, ali se bojim da jo{ nema, kako se to eufe-

mizmom ka`e, politi~ke voqe. Prvo je na redu ruko-
met. 

Je li EU opasnost za hrvatski identitet?
– Nikako. Mislim da je EU {ansa da se sa~uva

identiteta koliko se jo{ mo`e podnijeti. 
[to je vama hrvatski identitet?
– To je A = A. [to s tim? Meni sve po~iwe od raz-

like. Mene zanima ono {to nisam ja, {to nije Hrvat.
Identitet mi se najvi{e poklapa s jezikom koji govo-
ri kroza me. U tom smislu identitet bi me na neki na-
~in ispuwavao. 

Gdje je {ansa na{ega kazali{ta?
– [ansa je u deregulaciji. Da teatre vode qudi s

programom, pa makar i propali. Da politika radikal-
no i za sva vremena makne ruke od teatra. 

Odve} idealisti~no. Postoji li kompromis?
– Taj se kompromis nikada nije isku{ao, ali bi se

ostvario kad bi teatar vodila osoba programa u surad-
wi s nekim tko je vrlo sposoban ra~unovo|a. A nikako
da ra~unovo|a obavqa programsku funkciju kao {to
je sada slu~aj. Pogledajte, mi nemamo uredan institut
natje~aja ni za jedno kqu~no mjesto. Natje~aj za ZKM u
kojem je gospo|a Dubravka Vrgo~ obnovila svoj mandat
obavqen je u punoj tajnosti, a kad su mene tjerali, pro-
mijenili su ~ak odbor za imenovawe da bi osigurali
rezultat. Cijela se zemqa digla na zadwe noge. Vi i ne
slutite {to sve oni rade. Jedino {to se na{em teatru
ne smije dogoditi jest ~ovjek koji ima i ho}e neki pro-
gram. Tako oni misle i rade. I onda dobijemo ravnate-
qicu koja se sje}a svoje gimnazijske lektire, a kad je
potro{i, onda re`iraju oni koji su oro|eni s nekim
va`nim festivalom. To je sva repertoarna mudrost
hrvatskoga teatra.

Vijenac, broj 371, 22. svibwa 2008.

Razgovarao Andrija Tuwi} 

O IZGUBQENIM RO\ACIMA

Umom pripovedawu o transilvanijskom gradu
Herman{tatu ili Sibiu, kao da se sve pore-

dane i iskazane wegove teme svode na jednu
osnovnu i odavno ustaqenu – onu o potrazi za iz-
gubqenim ili zagubqenim ro|acima, koji su u
tom gradu `iveli, a mo`da jo{ i sada `ive: Te-
mu sa odabranih listova mog rukopisa, pa i sa
listova jo{ nenapisanih ili nedovoqno uobli-
~enih. Ali u kojima se skoro svaka tema, pa i ona
o ro|acima – makar i sa razli~itim  ili proti-
vure~nim smislom – odnosi, zapravo, na samo ne-
koliko pojmova i ~iwenica. Pojmova i ~iweni-
ca koji me pronalaze i pozivaju na suo~avawa,
kao {to i ja pozivam na suo~avawa sve {to mi se,
u ukupnom ovom kazivawu, ~ini najva`nijim. I
uz privremeno moje zanemarivawe drugih pojedi-
nosti i  pretpostavki, koje bi mogle da me odve-
du na stranputice, sve udaqenije i razu|enije.  

Osnovna moja tema nalik je i nekom nedovoq-
no obrazlo`enom krunskom svedo~ewu, otvaraju-
}i niz upitanosti, mo`da i retori~kih, jer pra-
vi odgovori, po svemu, ovde i ne postoje. Izme|u
ostalih, i upitanost o tome – ko su zapravo moji
ro|aci? Da li su to one iste osobe davno upozna-
te, koje su se nalazile na proputovawu kroz moj
grad? Osobe sa svojim pravim imenima i prezi-
menima, ali koje sam, usled mog nemara ili pro-
ma{enih okolnosti da ih zapamtim, morao ka-
snije da nadomestim onim izmi{qenim? Ili su
posredi osobe – sada, nakon toliko minulih go-
dina – nadasve imaginarne, pa i mawe od toga? I
~iju su tvarnost i sve ostalo u vezi sa wima, na-
knadno uobli~ile samo moje pretpostavke i
upornost. Pretpostavke, prema kojima je do ne-
kada{weg pojavqivawa ro|aka u stvari, do{lo
gotovo slu~ajno, a mo`da i pod znakom wihovog
misaonog uve`bavawa, uskla|ivawa i priprema-
wa za ne{to izuzetno {to nameravaju da u~ine
ili da izbegnu. Ali koje razloge, svrhovitost i
okolnosti, nisam mogao ni da shvatim, niti da se
u wih udubim.        

Zatim mi se ukazalo i to da verovatno nisam
prona{ao pravi na~in za otkrivawe ro|aka. Jer
za sve vreme mog boravka u Herman{tatu, povre-
meno sam ih zami{qao – ne bez izvesne podsme-
{qivosti, usmerene i prema samom sebi – kao da
se nalaze na vrhu neke, za mene nevidqive, osma-
tra~nice. One, iz koje se, u izmewenim ulogama,
svojim pogledima usmeravaju prema mestima na
kojima se, u pojedinim trenucima, upravo ja na-
lazim ili kre}em; umesto da je meni – osobi ko-
ja ih tra`i – omogu}eno da se usmeravam prema

wima. A uz to {to su me osmatrali, oni su mo`da
pratili i moje postupke, nastoje}i da primete, a
zatim da svedu i saberu, sve oma{ke kojima sam,
po wihovom shvatawu, podlegao. Oma{ke, koje }e,
u nekoj prilici, poku{ati da obznane, pa i da is-
koriste. 

Wihovo se usmeravawe i pra}ewe odvijalo,
me|utim, na neobi~no sli~an na~in jednom de-
{avawu, koje sam i ja usmeravao. I kada sam, za
vreme kratkog predaha, u hotelu „Kod rimskog
cara“, gde sam odseo, usputno, ali i pa`qivo
osmotrio – sa uveli~avaju}im staklom, ponu|e-
nog gostima za ~itawe sitno {tampane Biblije,
~esto prisutne u starovremskim apartmanima –
izvesno mogu}no kretawe. Kretawe, dodu{e ne
mojih srodnika; nego, vaqda umesto wih, nekoli-
ko prolaznika snimqenih na mojim, istog dana
nabavqenim razglednicama. Pri ~emu su ro|aci,
~ak i ako su posredi samo wihovi odrazi – osta-
li i nadaqe bezbedni u svom skrovi{tu, kao {to
sam bezbedan bio i ja, za vreme mojih hotelskih
osmatrawa. I upore|ivawem postupaka, kako ro-
|aka, tako i mojih, donekle sam postigao, izme|u
wih i mene, izvesnu odmerenu ravnomernost i
pravednu usagla{enost.         

Vra}am se upitanosti i o tome da li je vrede-
lo i da li je uop{te imalo smisla {to sam se
upustio u ovda{wi moj dolazak i potragu?  Mo-
`da je bilo boqe da sam ro|ake strpqivo sa~e-
kao da se – premda sa malo verovatno}e da se to
i ostvari – ponovo pojave, kao pre mnogo godina,
u mom gradu. I kada bih uznastojao da vi{e ne iz-
mi~u, ili da mi na razne na~ine ne protivure~e;
a pre svega bez ponavqawa moje potrage, nalik
sada{woj u Herman{tatu. Dodu{e, ja sam se
obezbedio odstupnicom, prema kojoj moji obila-
sci susedne zemqe obuhvataju i razne druge gra-
dove i predele, dok grad mog naro~itog boravka
ostaje, prema toj konstrukciji, samo jedan od us-
putnih, i bez bilo kakve prednosti i posebnosti
u odnosu na ostale. Ovo ponovqeno oslawawe na
odstupnicu nije, me|utim, bilo dovoqno da bih
se odbranio od uo~avawa vlastitih neostvare-
nih mogu}nosti. I ne samo mogu}nosti oko pro-
nala`ewa srodnika, nego i drugih, pri ~emu ove
osobe predstavqaju, u jo{ jednoj mojoj konstruk-
ciji, samo primere li~nih, izdvojenih i svestra-
nih preispitivawa.       

Ali, mo`da se ro|aci, ukoliko zaista pono-
vo nai|u, ne}e predstavqati pod vidom odraza
ili emanacije, nego pod vidom osoba pravih,
stvarnih i prisutnih. I kada bismo, za-
jedno i dobronamerno – uz prevazila`e-
we obostranih razo~arawa – zatvorili

Jovan Premeru

NOVE TEME IZ HERMAN[TATA
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strane rukopisa, u kojima sam pri~ao o
bezuspe{nim mojim nastojawima i poku-
{ajima. Dok bi ovaj susret ozna~avao ne-

{to novo, ujedno preovladavaju}i ~ak i na{e ro-
|a~ke veze; i koje bi se tada ukazale nekim svo-
jim pro{irenijim, ubedqivijim i trajnijim
smislom. Me|utim, i u tim zami{qenim trenu-
cima mogu}eg vi|ewa, verovatno }u u sebi i na-
daqe zadr`ati ne sasvim prevazi|ene nedoumi-
ce. Nedoumice – da li bi ponovo prisutni ro|a-
ci zaista predstavqali one prave, ili bi posre-
di bila poseta, nadasve obmawuju}a, wihovih
preru{enih dvojnika ? 

NEO^EKIVANO PODSE]AWE

Prime}ujem, po ko zna koji put, da je ovaj grad
naro~ito otvoren za asocijacije koje nudi pose-
tiocu i u trenucima kada ih on uop{te ne o~eku-
je. Posredi su, me|utim, i asocijacije koje nad-
ma{uju ~ak i one uskla|ene sa odgovaraju}im
okru`ewem, iako, u stvari, sve one proizilaze
iz jedne zajedni~ke pojmovne osnove.     

Me|utim, u okolnostima o kojima pi{em –
jedna je asocijacija naro~ito  prevazi{la okvi-
re neposrednog i poznatog, mogu}eg i uporedi-
vog. Pri ~emu je vratila zaboravqene ili zamet-
nute pojedinosti i okolnosti odre|enog doga|a-
ja – i mimo ostalih mojih razmi{qawa ili ve}
ispisanih stranica o Herman{tatu. Stranica,
kojima se i ina~e s vremena na vreme vra}am, sa
namerom da ih {to boqe pove`em u jednu zaokru-
`enu celinu. A ukoliko za podse}awe postoji i
ne{to stvarno, pa makar to bio i neki neo~eki-
vani i izdvojeni predmet, ili i onaj sasvim obi-
~an i neugledan – tada }e mo`da i sam taj pred-
met nagovestiti niz svojih novo–starih asocija-
cija, koje podjednako mogu da budu verodostojne i
pouzdane.      

Tako se, za vreme jednog mog prola`ewa her-
man{tatskim uli~icama i prolazima, pojavio
starinski znak nekada{weg kqu~arskog ceha
ili esnafa. Znak, koji se, u obliku iskrivqenog
i produ`enog tankog vaqka, i sam nalik kqu~u,
neposredno nadovezao na izlo`enu tablu iznad
jedne radionice sa ispisanom davna{wom godi-
nom svog osnivawa. Godinom, kada su, u gradu, uz
druge zanatlije, i kqu~ari verovatno uspe{no
razvijali poslove i predstavqali svoja ume}a.    

Sada je do{lo i do pomenute asocijacije,
izazavne ovim kqu~arskim znakom. Pa i do izve-
snog opredme}ivawa, u kojem je znak – upravo
zbog nepravilnosti i iskrivqenosti – vratio
unazad mnoge moje godine. I kada me, kao u~eni-
ka prvog razreda osnovne {kole, jedna prijate-
qica ili ro|aka mojih roditeqa, za vreme pose-
te podu~avala kako da ispisujem }irili~no malo
slovo „c“. S tim da bi ovo podu~avawe vaqda
potpuno palo u zaborav – kada ni pomenuti ce-
hovski znak ne bi bio va`an, ili bi bio va`an u
nekom drugom smislu – da mi ovo slovo nije, ru-
kom posetiteqke, bilo predo~eno i ispisano, i
vi{e puta, u mojoj {kolskoj svesci. Me|utim, is-

pisano sa jo{ jednim dodatnim, nepotrebnim i
pogre{no produ`enim i iskrivqenim produ-
`etkom. I kada sam, premda nevi~an, postojawe
ovog produ`etka odmah uo~io, ali i uz izbegava-
we, vaqda iz obzira prema go{}i, da na ovo is-
ka`em bilo kakvu primedbu; dok je o~igledno u
meni zaostalo nenamireno du`ni~ko ose}awe
zbog neodgovarawa na jednu oma{ku. I kada je
upravo herman{tatski cehovski znak povratio i
o`iveo nekada{wi prizor ovog podu~avawa;
prizor, ~ak jasniji i neposredniji od mnogih
drugih, podjednako ranijih mojih iskustava koja
mi se povremeno vra}aju.        

Nakon {to sam se, u prolazu, zaustavio ispod
izlo`enog kqu~a, suo~io sam se sa nekoliko upo-
rednih neobi~nosti. Prva je bila u tome {to
sam se uop{te i prisetio takve sitnice, kao
{to je nekada{we ispisivawe jednog slova. Dru-
ga neobi~nost ogledala se u tome {to sam, izgle-
da, morao da prevalim ~itav jedan put, kako bih
u stranom gradu ponovo do`iveo izvesnu asoci-
jaciju, a koja bi ina~e i nadaqe ~amila negde u
mom pam}ewu. I uz nedoumicu da li bih se ikada
svega setio da nisam nai{ao na ovaj starinski
predmet, i to u uli~ici, kroz koju sam pro{ao
sasvim slu~ajno? Ali i uz pitawe  da li bi i sam
postoje}i znak, da nije bio iskrivqen, mogao da
izazove pomenuto podse}awe? 

Dodatna neobi~nost bila je i u tome {to sam
se, premda ne znaju}i vi{e ni ime nekada{we
go{}e, iznenada prisetio da je bila omalena i
da je imala ri|u kosu, uredno za~e{qanu ispod
male sme|e ili zelene kape. Dok mi se, iznad
svega, jo{ jednom pojasnilo da odgovaraju}e mo-
gu}e asocijacije i wihova me|usobna poveziva-
wa lebde, zapravo svugde oko nas – razu|eno i uz-
nemireno, iako u isto vreme neprimetno i skro-
vito, opredme}uju}i se samo u naro~itim prili-
kama i okolnostima. Okolnostima sli~nim poja-
vqivawu jednog cehovskog znaka, uo~enog u pro-
bu|enom dosluhu sa mojim dotada{wim nepam}e-
wem.

U PAROHIJSKOJ CRKVI

Popodne sam se na{ao u parohijskoj goti~koj
crkvi, koju stanovnici grada nazivaju katedra-
lom. Ali dok su bogomoqe, koje sam ranije u to-
ku dana obilazio, odisale nekom pritajenom rav-
nodu{no{}u – a jo{ vi{e mojim razo~arawem
{to ni u wima, niti na drugim mestima, nisam
na{ao ono {to sam najvi{e tra`io – ova crkva
u~inila mi se druga~ija. I kao da je nagovestila
mogu}nost da pod wenim svodovima ipak susret-
nem moje srodnike. Pri ~emu sam se jo{ jednom
podsetio i wihove davna{we usputne pri~e o to-
me kako pose}uju koncerte koji se u crkvi povre-
meno odr`avaju, ali i odabrane propovedi i dru-
ge skupove i de{avawa.    

Zamislio sam, zatim, skoro u pojedinostima
– premda u brzom i usputnom wihovom promica-
wu – i tok jednog ovakvog mogu}eg susreta. Susre-
ta, koji bi ~ak mogao da bude srda~an, i nad kojim

bi lebdela re~ „napokon“, kao ravnopravan u~e-
snik. Ponovo sam zamislio i to, kako se svugde
ionako de{avaju razne nepredvidqivosti, pa i
iznenadna otkri}a i susreti. A i susreti, koji su
mo`da i u ovoj katedrali pribli`eni i dohva-
tqivi, ali za koje ostvarewe je neophodan naro-
~iti napor svih u~esnika zami{qenog prepo-
znavawa; napor, koji bi nadasve bio jednostavan,
neusiqen i neposredan, ali mo`da i odlu~an i
hrabar.             

Nakon {to sam se podsetio srodnika, posve-
tio sam se, mnogo vi{e, drugim utiscima, nasto-
je}i da {to pa`ivije osmotrim pojedine delove
bogomoqe. Pri tom sam o~ekivao da }e mi olta-
ri, freske, stubovi, uzani crkveni prozori, kao
i kamenita obele`ja i natpisi – svojom drevno-
{}u, a naro~ito natalo`enim iskustvom nepre-
kidnog susretawa sa sve du`im nara{tajima po-
setilaca – omogu}iti da nakon boravqewa u
ovom zdawu, sa jo{ vi{e o~ekivawa re{avam niz
zami{qenih, ali i stvarnih zagonetki; one, ko-
jima sam, u ovom gradu, i ina~e stalno okru`en,
a mo`da i ucewen. I kada sam se oslonio na mo-
gu}e saobra`avawe i pro`imawe sa prisutnim
pojedinostima; pro`imawe, u kojem se javqala i
jedna izuzetna duhovnost, premda bez uobi~aje-
nih naslaga sumwe i nade, a nadasve bez nekog od-
re|enog verovawa: Duhovnost koja nije ni usta-
qena, niti smisleno i kona~no uobli~ena, ali
koja se svestrano i uverqivo predstavqa – i mi-
mo mogu}ih tuma~a i posrednika, a naro~ito
onih ne`eqenih i nepozvanih.   

Mo`da se moje saobra`avawe pojavilo i sto-
ga {to pose}ujem jednu goti~ku crkvu. Crkvu, u
nizu i drugih, koje su za mene oduvek imale neki
osobit zna~aj. I kada sam ih do`ivqavao kao za-
mr{ene lavirinte, ali i naklowene posetiocu,
i uz postepeno sti{avawe wegove mogu}e nela-
godnosti zbog sve produ`enijeg susretawa sa go-
tovo o`ivqenim kamewem, wegovom drevno{}u,
dimenzijama i neobi~nim uobli~avawem. Lavi-
rinte, u kojima je mogu}no, i pored slo`enosti
okru`ewa, jedno raznoliko i neometano kreta-
we, i sigurno naila`ewe na izlaz. Ali, dok su se
moja razmi{qawa, otkrivawa i povezivawa od-
nosila, u ostalim sli~nim crkvama, i na ono,
{to nisam mogao – i pored obezbe|enog i sigur-
nog izlaza – da boqe razumem ili prihvatim,
herman{tatska katedrala delovala je pomirqi-
vo i prisno, pregledno i celovito, ~ak i prija-
teqski. Ovo vaqda i stoga {to ona nije ni suvi-
{e velika, niti arhitektonski preterano slo-
`ena. Pri ~emu je uo~avawe skoro svega u woj –
{to je ina~e u mnogim  goti~kim crkvama ote`a-
no ili nedostupno – omogu}eno i neposrednim
susretom sa nizom sakralnih predmeta kojima se,
kao i onim u drugim odabranim mestima – i ne-
hotice ponekad poveravamo, upravo zbog wihove
neposrednosti, kao predmetima privr`enim, a
mo`da i pokroviteqskim.       

Za mene je ova bogomoqa – daleko od velikih
uzora iz udaqenijih zemaqa i krajeva – bila zna-
~ajna i stoga, {to sam se u woj ose}ao smireno i

sabrano, bez mogu}eg nametawa i nemu{tog do-
{aptavawa nekoga sa strane. Tako sam uo~io niz
fresaka, me|u kojima se isticalo, nad glavnim
oltarom, veliko „Raspe}e“ Johanesa fon Rozena-
ua, majstora iz petnaestog veka; a zatim i vi{e
oslikanih poliptiha, nadgrobnih plo~a i spo-
menika. I kada sam, sa posebnom pa`wom, susreo
i znala~ki izra|ene kamenite lukove i stubove,
kao i veliku bronzanu krstionicu postavqenu
na istaknutom mestu, gotovo u sredini bogomo-
qe. Krstionicu, koju je, kako pi{e u propratnoj
legendi, uz ta~no preno{ewe zapisa iz tada-
{weg vremena – „sa dvesta dvadeset i osam bron-
zanih medaqona, ukrasio majstor Leonhardus, u
Godini Gospodwoj 1483, kada je grad opsedala
turska vojska“. Bila je to krstionica privla~na
i zbog svoje neposredne i potpuno jasne vidqivo-
sti, vaqda i usled neometane dnevne svetlosti
kojom je bila okru`ena. Iako je svetlost naila-
zila, kako je izgledalo, samo kroz visoke i uzane
prozore, otvoreni glavni portal, i kroz jedan
sporedni ulaz na suprotnoj strani bogomoqe.
Me|utim, kao da se radilo, uz onu uobi~ajenu, i
o nekoj novoj i sna`noj svetlosti, u svom poja-
vqivawu naizgled niotkud, i koja je, iako samo
kroz izvesno kra}e vreme, postojano sabirala,
poja~avala i pro{irivala uo~qivost – ne samo
krstionice, nego i sveukupnog crkvenog okru`e-
wa. A kada sam ovu, gotovo materijalizovanu
svetlost i neposredno primetio, u~inilo mi se
da je nameravala da predstavqa i ne{to vi{e i
drugo, nego samo jednu svakodnevnu prirodnu po-
javu.   

Sagledavawe bogomoqe uslovilo je moje, jo{
jedno neo~ekivano, saose}awe. Ono, koje nije bi-
lo povezano samo sa odabranim posve}enim pred-
metima, nego, mo`da i vi{e, sa skromnim polu-
sasu{enim cve}em u jednostavnim vazama, posta-
vqenim po }o{kovima, ali i zbuwenim letom
jedne ptice, zarobqene me|u visokim stubovima
i svodovima.   

Me|utim, kada su postepenim naila`ewem
ve~eri, gotovo svi posetioci oti{li, ~uvar me
upozorio, i po drugi put, tiho i obazrivo, da je
do{lo vreme da se udaqim, kako bi pravovreme-
no mogao da zatvori i zabravi oba portala. Ali,
ovo upozorewe ili, boqe, podse}awe, ja i nisam
do`iveo kao ne{to neo~ekivano, prisilno ili
uznemiruju}e. Jer crkva, kako je ~uvar naglasio,
bi}e otvorena i pristupa~na – ve} rano slede}eg
jutra. Bio je to, istovremeno, i iskaz neke suzdr-
`ane wegove dobronamernosti, na koju se uskla-
|eno nadovezala ti{ina, sada ve} praznog cr-
kvenog dvori{ta, a i ti{ina obli`weg uli~nog
drvoreda. Na samom kraju posete, sa iznena|e-
wem sam primetio da su me napustile – kako mo-
je pomenute herman{tatske zagonetke, tako i go-
ti~ki crkveni lavirinti. Kao i da na moje srod-
nike, osim prilikom ula`ewa, nisam, za sve vre-
me boravka u crkvi – uop{te vi{e pomi{qao, a
podjednako ni o mogu}nosti da ih tamo
susretnem, prepoznam i oslovim.

(nastavi}e se)
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ejan Medakovi}, akademik, premi-
nuo je 1. jula. Ako se za nekoga mo`e
re}i da je autenti~ni polihistor
onda je to svakako Medakovi}. Po-
kazalo se da su ga mnogi ispratili
na onaj svet nazivaju}i ga renesan-
snim ~ovekom koji je zalutao u ovo

na{e  dehumanizovano vreme. 
Te{ko je i nepotrebno nabrajati Medakovi}e-

vu bibliografiju, jer se ona mo`e na}i u go-
di{wacima Srpske akadmeije nauka i umetnosti
~iji je bio ~lan 27 godina, i za to vreme obavqao
mnoge va`ne funkcije, od sekretara Odeqewa
istorijskih nauka, preko generalnog  sekretara,
do predsednika, 

U senci monumentalnog nau~nog opusa ostao
je  Medakovi}ev kwi`evni rad, iako je petok-
wi`je  Efemeris, koje je skromno ozna~io kao
hroniku jedne porodice, odavno od  znalaca pre-
poznato kao  najboqe memoarsko delo srpske
kwi`evnosti. To svedo~anstvo o jednom pre-
te{kom vremenu na momente je pisano u roma-
nesknoj formi te izmi~e svakoj preciznoj `an-
rovskoj definiciji. 

Kada se, 1990. godine, pojavio prvi tom te „po-
rodi~ne hronike“ u izdawu jednog od najugledni-
jih i najve}ih izdava~a one stare SFRJ –
BIGZ–a, za kratko vreme je postao literarna
senzacija po{to je, ugledni, priznati, u svetu ce-
weni akademik i neprikosnoveni stru~wak za
istoriju srpske umetnosti 18. i 19. veka, podastro
na uvid javnosti intimnu pri~u o svojoj porodi-
ci, samim time i o sebi.

Nije se libio da pri~a o malim i velikim po-
rodi~nim tajnama, ~esto o neskladnim odnosima
me|u ~lanovima naju`e, ali i {ire porodice a uz
to, da  do~ara neka davno prohujala vremena
spretno „{etaju}i“ kroz ceo devetnaesti i prve
dve decenije dvadesetog veka. Potom, nastaviqa
pri~u  kao wen neposredni svedok i u~esnik do
Drugog svetskog rata. Toplina, seta, ne`nost,
epiteti su koji od prve kwige prate petotomni
Efemeris. Nije slu~ajno da je za naslov odabrao
re~, koja prema re~niku starogr~kog jezika ima
slede}a zna~ewa: dnevnici, periodi~ni spisi,
astrolo{ki godi{waci u kojima su izra~unate
promene koje }e nastupiti u polo`aju nebeskih
tela. Zna~i, ne{to {to je efemerno, prolazno,
promenqivo, zabele`eno usput, {to je podlo`no
promeni...

^itala~ka publika brzo je bila op~iwena

Medakovi}evim pripovedawem. To su pokazali
tira`i Efemerisa mereni desetinama hiqada
primeraka, a ni kritika nije {tedela pohvale.
Za prvi tom dobio je Oktobarsku nagradu.

^iwenica je da je Medakovi} hronikom o srp-
skim Budenbrokovima otvorio tabu temu iz orto-
doksnih komunisti~kih vremena u Jugoslaviji – o
propasti gra|anske klase, o nestajawu jednog
dru{tvenog sloja koji je u Austrijskoj carevini
sa~uvao i razvio srpski nacionalni identitet.

U drugom tomu posve}enom periodu Drugog
svetskog rata pisac, kako je primetio prof. dr
Radivoje Miki}, „pretvara pri~u o sebi i svojoj
porodici u pri~u o sudbini svog naroda u jednom
izuzetno dramati~nom trenutku“. Posebnu pa`wu
autor posve}uje raspravama o sistemu vrednosti
koji se ru{i, dok novi tek treba da se stvori.

Prema re~ima Miki}a kwiga je „jedno suptilno
svedo~anstvo o ko{maru kroz koji prolazi ne sa-
mo kaziva~ i wegova porodica ve} ~itav srpski
narod“. 

Razumqivo je da je Sentandrejska srpska za-
du`bina „Jakov Igwatovi}“ prepoznala da je
Efemeris, posle objavqivawa drugog toma 1991,
lament nad svetom koji nestaje, i Medakovi}a na-
gradila nagradom za `ivotno delo.

Nisu se svi obradovali i ose}ali prijatno,
kada su se prepoznali u tre}em tomu sage o Meda-
kovi}ima i svetu oko wih, jer opisuje zbivawa po-
sle oslobo|ewa ali, na primer, akademik Miro-
slav Panti} nije {tedeo re~i pohvale o „ zna~aj-
nom delu srpske kwi`evne istorije“.

Medakovi} je ovoga puta pokazao da ume da na-
slika (uvek je tvrdio da nije slikar) nenadma{nu
fresku o tegobnom, tragi~nom, neveselom vreme-
nu kada se moralo govoriti da hrlimo u svetlu
budu}nost u kojoj je galerija likova (mnogi su ve-
oma dobro poznate li~nosti iz politi~kog, jav-
nog i kulturnog `ivota), ali se pisac, uvek, poj-
avaqivao samo u ulozi svedoka (slikara) a nika-
da sudije (kriti~ara). Tre}i tom je oven~an na-
gradom izdava~ke ku}e BIGZ. 

Kada se u najgorim danima srpske novije isto-
rije (1993) pojavio ~etvrti tom, prof. Miki} je
pribele`io da je „autor ovoga puta jo{ ~vr{}e
povezao li~nu, porodi~nu pri~u, sa dru{tvenim
i istorijskim okvirom u kome su sabrane sve
va`ne crte jedne epohe... i da je on, slikaju}i
posrtawe jedne u srpskoj istoriji veoma va`ne
porodice, te`io da to posrtawe pove`e op{tim
smerom istorijskog procesa“. Po{to je u ovom
tomu obuhva}ena i prelomna dekada zapo~eta
1968, uvr{teni su mnogi dokumenti (o studenti-
ma, o su|ewu prof. Mihajlu \uri}u) koji najboqe
ilustruju kako je delovao jedan naopako posta-
vqen sistem. 

Kada se pojavio posledwi, peti tom (1994),
prof. Miroslav Egeri} je celinu ozna~io kao
„hroniku reku“ koja u finalu otkriva kome su
pripadali „tragovi koji su ostajali po napada-
lom snegu“. 

Kada se, danas, baci pogled na na celinu Efe-
merisa vidi se da je  pisac na hiqade  stranica
uneo velik deo svog obimnog znawa o istoriji
umetnosti, starim zdawima, slikama, gravurama,
o baroku, klasicizmu, o tome kako su nastajale
wegove kwige, studije i rasprave, o poeziji koju je
pisao ~itavog `ivota (posledwi stihovi su na-
stali u bolesni~koj posteqi pred smrt). 

Koliko je Efemeris bio omiqen  pokazuje po-
datak da su razna izdawa katalogizirana 32 puta.
Ina~e, u elektronskom katalogu Biblioteke  Ma-
tice srpske mo`e se na}i 426 biblite~kih jedi-
nica u kojima je Dejan Medakovi} autor ili koau-
tor. 

Mo`da wegov kwi`evni rad ne}e izdr`ati
probu vremena, me|utim, niko mu, jo{ za `ivota,
nije mogao osporiti da je jedan od najve}ih isto-
ri~ara umetnosti celog balkanskog regiona, koji
je otvorio ~itavo novo poglavqe u srpskoj isto-

riji umetnosti. 
Dovoqno je pogledati bibliografiju o srp-

skoj umetnosti 18. i 19. veka koja je postojala  pre
Medakovi}a i shvatiti da je to bila skoro „tabu-
la rasa“, ako se izuzmu kwige Veqka Petrovi}a i
Milana Ka{anina o srpskoj umetnosti u Vojvodi-
ni, i kwiga Miodraga Kolari}a o srpskoj grafi-
ci i slikarstvu 18. veka.

Od wegove doktorske disertacije o „Grafici
srpskih {tampanih kwiga 15-17. veka“ 1954. godi-
ne, kre}e prava lavina velikih sinteza – Putevi
srpskog baroka (1971), Tragom srpskog baroka,
Srpska umetnost 18. veka, Srpska umetnost 19.
veka...

Wegov kolega na Odeqewu za istoriju umetno-
sti u SANU, Vojislav J. \uri}, jedan od najve}ih
znalaca srpske sredwovekovne umetnosti, zapi-
sao je, 1992. godine, da je Medakovi} „svestrani
istra`iva~ srpske umetnosti koji nikada nije gu-
bio iz vida wenu celinu“. \uri} mu je odao pri-
znawe da je, uz Lazara Trifunovi}a, „nesumwivo
utemeqiva~ studija novije jugoslovenske, odnosno
moderne umetnosti, jer one nisu do wihovog na-
u~nog stasawa ni postojale na Beogradskom uni-
verzitetu po{to su wihovi prethodnici smatra-
li sredwovekovnu srpsku umetnost svojom ma-
ti~nom disciplinom“.

Pomiwu}i wihova zajedni~ka, mladala~ka lu-
tawa po bespu}ima Balkana, kada bi obilazili
manastire, \uri} je kazao da se Medakovi}, idu}i
tragom svojih mentora, istori~ara Radoslava
Gruji}a i Viktora Novaka, „zagwurio u pro{lost
zapadnog srpstva onog u Slavoniji, Hrvatskoj,
Lici i Dalmaciji, osvetliv{i pro{lost Srba sa
druga~ijeg stanovi{ta nego oni, koriste}i meto-
de istori~ara umetnosti“.

\uri} se  oglasio u javnosti i kada je u Be~u
objavqen nema~ki prevod Medakovi}eve kwige
Srpski barok (1991), sa predgovorom austrijskog
slaviste profesora Univereziteta u Gracu, Sta-
nislava Hafnera, jer je smatrao da treba „ube-
le`iti crvenim slovima u kalendar srpske isto-
riografije retke prevode, na svetske jezike, kwi-
ga srpskih nau~nika o srpskoj pro{losti, bilo da
se odnose na istorijska zbivawa bitna za svetsku
istoriju, ili na doprinos Srba evropskoj kultu-
ri“.

Prema oceni \uri}a, prevod ove zna~ajne
kwige, najboqi je dokaz da su nau~ni svet ne-
ma~kog govornog podru~ja i evropski slavi-
sti~ki krugovi odavno zapazili sredi{wu ulogu
Medakovi}a u prou~avawu srpske umetnosti 18. i
19. veka, a posebno kqu~nog razdobqa posle Veli-
ke seobe.

Poru~iv{i da }e ova kwiga dugo igrati ulogu
mosta razumevawa izme|u Be~a i Srbije, on je
zakqu~io da }e Dejan Medakovi} ostati zapam}en
kao oli~ewe jednog tipa sredweevropskog inte-
lektualca, sve re|eg me|u nama“.

Akademik Dinko Davidov, kome je Medakovi}
bio u~iteq i uzor, i ~ijim putem nasta-
vqa da hodi kada istra`uje barokne gra-
fike ili sremske manastire, zabele`io

ODLAZAK POSLEDWEG 
POLIHISTORA

D

Dejan Medakovi} (1922–2008)
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je da Medakovi}eve studije objavqene u
zbornicima uglednih evropskih simpozi-
juma odr`anih u Briselu, [tokholmu,

Be~u, Parizu, Minhenu... „imaju izuzetnu nau~nu
misiju u afirmaciji srpskog umetni~kog nasle|a
u Evropi“.

Prof. dr Miodrag Jovanovi}, koji sa iskre-
nim ponosom isti~e da je imao ~ast da nasledi ka-
tedru od Medakovi}a, smatra  da treba posebno
ukazati na wegov doprinos izu~avawu srpske
umetnosti novijeg doba. „Bavqewe modernom
umetno{}u Medakovi} je obele`io dugim plovid-
bama kroz duboke vode moderne“, zapisao je Jova-
novi}.

Verni saradnik na poslovima „Vukove za-
du`bine“ u ~ijem je osnivawu  Medakovi} aktiv-
no u~estovao pre dve decenije i ostao na wenom
~elu do smrti, dr Miodrag Maticki, povodom we-
govog osamdesetog ro|endana, pribele`io je da je
Medakovi} naveo kao najvrednije u wegovom opu-
su  monografije o Hilandaru, Sentandreji, leto-
pis Srba u Trstu, te kwigu Srbi u Be~u. 

„To su dela koja su mi pomogla da utvrdim
okvir srpskog kulturnog prostora  i shvatio sam
da to nisu samo centri duhovnog ruba ve} ne{to
su{tinski daleko zna~ajnije za na{ narod... ovi
centri duhovne snage ~ine va`an okvir u kome se
jo{ uvek ose}amo najsigurnije“, rekao je tom pri-
likom Medakovi}. 

Wegov `ivotopis bi ostao nedore~en ako se
ne bi  pomenuo wegov veliki trud da za`ivi i na-
preduje „Vukova zadu`bina“ koju je do`ivqavao i
kao svoje zave{tawe jer je uvek sledio Vukov
trag: da bude odan svom narodu, wegovoj kulturi i
prosve}ivawu, kao i afirmisawu te kulture pred

svetom. 
U svakom se broju lista „Zadu`bina“ mogao

na}i neki wegov prilog na najrazli~itije teme, a
obavezno je pisao i za godi{wak „Danica“. Svaka
sve~ana beseda kojom su po~iwale godi{we
skup{tine Zadu`bine bila je puna mudrih poru-
ka, predloga, opomena, jer mu je nebriga za nacio-
nalnu kulturu, posebno za kwigu, zagor~avala
`ivot. 

Zadu`bina mu je, pro{le godine, podarila za
86. ro|endan Zbornik koji }e biti trajni spomen
koliko je sebe Dejan Medakovi} ugradio u tu na{u
kulturnu instituciju, koja je osvojila onaj duhov-
ni prostor srpskog naroda o kome je on rado govo-
rio i koji daleko prema{uje granice Srbije.

Zadu`bini je, iz bolesni~ke posteqe, poslao
recenziju za zbornik o slojevima  kulture u Bana-
tu, na~inio je pregled istoriografije Banata,
prilog o Pavlu Sofri}u za slede}i broj „Za-
du`bine“ i rukopis uvodnog izlagawa za okrugli
sto koji }e „Zadu`bina“ organizovati tokom Vu-
kovog sabora  u septembru na temu „Aktuelnost
Vukovih poruka“.

Naslu}uju}i da mu se bli`i biolo{ki kraj,
Medakovi} je, novembra pro{le godine u inter-
vjuu za „Ve~erwe novosti“ rekao: „Danas, kada se
osvrnem unazad vidim da su neke stvari za mene
zakqu~ene, neke velike kwige sam napisao, ali
imam ose}aj da bih mogao jo{, da nije sve re~eno.
Samo, ja ne}u kukati {to moram da odem. Vervat-
no }u oti}i u granicama neke unutra{we mir-
no}e. U svakom slu~aju ne}u oti}i nezadovoqan.
^ak i da nisam ni{ta napisao imao sam
pun i zanimqiv `ivot“.

Vera Kondev

Dejan Medakovi} ro|en je u Zagrebu 7. jula
1922. godine. Gimnaziju je zavr{io u Sremskim
Karlovcima, 1941. godine. Za vreme rata `ivi
kao izbeglica u Beogradu, gde je, 1942. godine,
stupio kao asistent-volonter u tada{wi Muzej
kneza Pavla (dana{wi Narodni muzej).
Diplomirao je na Filozofskom fakultetu u
Beogradu na grupi za istoriju umetnosti. Na
istom fakultetu je odbranio doktorsku dis-
ertaciju i dr`ao predavawa do 1982. godine,
kada je oti{ao u penziju. Bio je predsednik
Srpske akademije nauka i umetnosti od 1998. Za
redovnog ~lana Evropske akademije nauka i
umetnosti sa sedi{tem u Salcburgu izabran je
1995. godine. Bio je redovni ~lan dru{tva
Leibnicz societe i Honoris causa Rumunske akademi-
je od 2001. godine, i predsednik Vukove
zadu`bine od 1997. godine. Pored niza studija i
priloga iz struke, Medakovi} je objavio i
kwige: Beograd u starim gravirama, 1950;
Grafika srpskih {tampanih kwiga XV–XVII
veka, 1958; Srpski slikari XVIII–XX veka, 1968;
Putevi srpskog baroka, 1971; Tragom srpskog
baroka, 1976; Manastir Savina, 1978;

Hilandar, 1978. (koautor sa Dimitrijem
Bogdanovi}em i Vojislavom J. \uri}em);
Srpska umetnost u XVIII veku, 1980; Srpska
umetnost u XIX veku, 1981; Sentandreja, 1982, (sa
Dinkom Davidovim); Svedo~ewa, 1984;
Istra`iva~i srpskih starina, 1985; Letopis
Srba u Trstu, 1987. (sa \or|em Milo{evi}em),
Izabrane srpske teme, 1996; Pisma, 1996...
Objavio je kwige pesama: Motivi, 1946;
Kamenovi, 1966; Umir, 1987; Niska, 1989, i Znak
na kamenu, 1994, kao i kwigu izabranih pesama
Zave{tawe, 1995. Pod zajedni~kim naslovom
Efemeris objavio je pet kwiga autobiografske
proze. Dobitnik je Sedmojulske nagrade za
`ivotno delo, austrijske Gindeldz nagrade i
Herderove nagrade za 1990. godinu, Oktobarske
nagrade grada Beograda za 1990. godinu, nagrade
„Milo{ Crwanski“ i BIGZ–ove nagrade.
Dobitnik je nagrade „Jakov Igwatovi}“ iz
Budimpe{te. Godine 1994. dobio je izvanredni
„Zlatni beo~ug“ Beograda i nagradu Narodne
biblioteke za naj~itaniju kwigu u Srbiji.
Izabran je za po~asnog gra|anina Sremskih
Karlovaca...

Dejan Medakovi}: Mo`da bi bilo najboqe da
ovaj na{ razgovor o Hilandaru i Hilandarcima,
zapo~nemo tako {to }e nam profesor Vojislav \u-
ri} ispri~ati kako je prvi put stigao u Hilandar.

Vojislav J. \uri}: U jednu ki{nu zimsku no},
sa ekipom Saveznog instituta za za{titu spomeni-
ka kulture u kojoj su bili Vlado Ma|ari}, direk-
tor, i istaknuti saradnici tog Instituta, Mi{a
Vuwak, hemi~ar i Aca Toma{evi}, slikar-konzer-
vator, uz dvojicu arhitekata od kojih je jedan bio
Slobodan Nenadovi}, a drugi Jakov Nenadovi}, we-
gov saradnik, iza{li smo iz autobusa koji je stigao
na obalu, pred granicu Svete Gore, probijaju}i se
jednim putem koji to i nije bio, kroz re~na korita,
preko vrleti. Stali smo pred usamqenu ku}u u ko-
joj je gorela sve}a i u kojoj je bivstvovao jedan ~o-
vek. Pitali smo ga – kako }emo uop{te do}i do
Svete Gore. On ka`e, imam ja trabakulu, ko{ta}e
vas toliko i toliko, dove{}u vas do jednog prista-
ni{ta gde }u vas ostaviti, pa vi se posle prebaci-
te do centra Svete Gore kako god znate. Tako je i
bilo. Ve} je zahvatila dobra no}, talasi su bili
veoma gadni, izgledalo je kao da }emo se svakog ~a-
sa potopiti. Iskrcali smo se u karejsko pristani-
{te, Dafni. U to vreme to je bilo naseqe starih
Rusa, emigranata, koji su trgovali pozamanterijom,
sve}ama, prodavali su uqe i usoqenu ribu, a radwe
su im bile prepune, od igle do lokomotive. Tu je
bilo i preno}i{te ~iji je krov ve} bio popustio,
voda je curila na sve strane. U wemu je bila kolek-
tivna soba, sa gvozdenim krevetima, gde su nam da-
li }ebad mokru od juga, mediteranskog, sa vla`nom
posteqinom. Preno}ili smo i sutradan se nekako
sporazumeli, uz pomo} kurira i policije, sa na-
{im predstavnikom u Kareji, koji se zvao otac Ni-
kanor. On je, drugog dana, predve~e, poslao dvana-
est mazgi na koje smo se posadili sa svom opremom.
Namera nam je bila da ostanemo nekoliko meseci
na Svetoj Gori.

Krenuli smo uz dosta veseqa, jer smo se oslobo-
dili tog, kako nam je izgledalo, mra~nog bavqewa u
Dafni, u tu zimsku, stra{nu no}. Do}i na Svetu
Goru, tada, zaista je bio podvig.

Obreli smo se, dakle, u Hilandaru, u januaru
mesecu odmah posle Bo`i}a, i ostali dva meseca,
sve dok nas nisu vlasti sklonile sa Svete Gore, jer
im je bilo dosta na{eg boravka. U stvari, sav taj
boravak odigrao se na zahtev jugoslovenske vlade,
~iji je ministar inostranih poslova u to vreme,
ili pred to doba, bio Ko~a Popovi}, ~ija je supru-
ga, Lepa Popovi}, zajedno s wim, bila u prijateq-
skim odnosima sa tada{wim ministrom inostra-
nih poslova Gr~ke, Averofom, ~ak u veoma li~nim,
srda~nim odnosima. Ona je uspela da obezbedi na{
boravak na Svetoj Gori koji je do{ao nakon preki-

nutih boravaka ekspedicija Srpske akademije nau-
ka, koja je tamo slala, od 1952. godine, nekoliko
ekipa, u kojima su bili akademici Svetozar Radoj-
~i} i \or|e Radoj~i}, sa fotografima, i \ur|e
Bo{kovi} i Aleksandar Deroko, sa saradnicima.
Jedni su prou~avali kwige i slikarstvo, a drugi se
bavili arhitekturom manastira Hilandara. Me|u-
tim, usled nera{~i{}enih politi~kih i drugih
odnosa, izme|u zapadnog sveta i Jugoslavije, te eks-
pedicije nisu obezbedile neki trajniji ostanak, pa
je ovo bila novina – da se mo`e du`e ostati, da se
mo`e raditi na konzervaciji, sistematizaciji i
publikovawu starina manastira Hilandara.

Hilandar je u to vreme bio stra{no zapu{ten.
Delovao je veoma ruinirano. Ru{ile su se zidine,
otpadali krovovi, zaru{avali konaci, curili su
pokriva~i na sve strane. Prava je radost bio na{
susret sa manastirskom bratijom. Bili su zaista
radosni {to smo do{li. Oni su te`ili, svim sila-
ma, da se ostvari takav jedan kontakt, susret sa
stru~nom ekipom iz Jugoslavije, kako bi se popra-
vile stvari koje su izgledale jadno: ikone su bile
poslagane uza zid ili umetrene, kao drva, u prosto-
riji ~iji je pod bio crvoto~an, a tavanica propala,
iznad stare trpezarije. Tu su se nalazili i sandu-
ci prepuni dela primewene umetnosti, tu
je bio i Jefimijin diptih, zamotan u no-
vinsku hartiju. Izgledali su, ti sanduci,
kao gusarski – kad bi se otvorili blesnulo

PRI^A O HILANDARU

Kada je redakcija „Kwi`evnih novina“,
povodom 800. godina manastira Hilandar,
pripremala broj posve}en toj proslavi,
zamolila je akademike Vojilsva V. \uri}a i
Dejana Medakovi}a, vrsne poznavaoce man-
stira Hilandara, da u me|usobnom razgov-
oru, jo{ jednom, osvetle Hilandar i
Hilandarce, govore}i o wihovim dugogo-
di{wim susretima  s monasima, radu i vre-
menu koje su tamo proveli, o generacijama
koje su svoj nau~ni vek ulo`ile da bi
pro{irile na{a saznawa o Hilandarau,
wegovom mestu u vremenu, na{oj istoriji i
kulturi.

[tampamo ovaj razgovor i kao svo-
jsvrsnu poruku mla|ima, kako se mo`e na
osoben na~in pri}i nacionalnim temama i
kako se, u obi~nom razgovoru, mogu {iriti
vidici i proveravati nau~na saznawa. Neka
to bude i mala zahvala za sav doprinos na{a
dva nau~nika i se}awe na akademika Dejana
Medakovi}a koji nas, u ovom letu, napustio. 
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hvatio kao prisnog sagovornika.
Dejan Medakovi}: Posle toga Sava je ubrzo

umro. Moj posledwi susret s wim bio je kada sam
radio sa Dimitrijem Bogdanovi}em, on na opisu
rukopisa, dok sam ja radio {tampanu kwigu. Poja-
vio se otac Sava, taj mistik; tada je ve} bio veli-
koshimnik. Znaju}i {ta je velikoshimnik, ja ga ni-
sam ni tra`io, da ga ne uznemiravam. Znam da je ve-
likoshimniku potrebna samo}a, da je u woj uvek, u
meditaciji i molitvi. Me|utim, on je do{ao, nose-
}i obele`je velikog shimnika, i zatra`io da ga po-
setim. Tako sam dobio dozvolu. Do{ao sam posled-
wi dan, da se oprostim i da, istovremeno, to bude
jedina poseta. Bio je u svojoj }eliji prepunoj kwi-
ga. Odmah sam video da su te debele kwige kojima je
bio okru`en ruska izdawa `itija svetih. On se ob-
radovao i nimalo shimni~ki upustio u razgovor.
Upitao sam ga {ta ~ita, on odgovori – `itija sve-
tih. Onda ja, konvencionalno, pitam kako mu to iz-
gleda i {ta o tome misli. Sava je odgovorio da je u
`ivotu celog veka ~itao, da je pro~itao sve glavne
romane svetske kwi`evnosti, a da je tek sada, pod
stare dane, otkrio pravu literaturu. Sve {to su
svetovwaci napisali, ka`e, sve je to bledo prema
onome {to govore `itija svetih, jer, u wima su svi
romani koje qudska ma{ta mo`e da izmisli. A po-
tom je dodao da mu je `ao {to ne}e imati dug vek da
sve to i{~ita.

Vojislav J. \uri}: Takvi, stari duhovni oci
~itali su za neke budu}e generacije. Oni su bili
isto~nici mudrosti.

Dejan Medakovi}: Vrati}u se opet na po~etak,
Sveta Gora, u koju smo mi dolazili. Rodona~elnik
tih dolazaka je, za mene, bio Voja \uri}, moj prija-
teq i kolega. On je mene doveo na Svetu Goru, nije
me, dakle, doveo moj profesor Radoj~i}. Te dolaske
shvatio sam kao podvizavawe. Za put sam imao ne-
ku, kako bih rekao, predspremu, ono {to je govori-
la nauka, kwige, putopisi, a znao sam i stariju li-
teraturu od Dimitrija Avramovi}a po~ev{i. To je
sve druga~ije kada sami do`ivqavate; morate sami
pro}i kroz jedno iskustvo duhovnog karaktera, pa
da vam se sve otvori, ili ne. Mo`ete pro}i kroz
Svetu Goru, a da zapravo ni{ta niste videli. Ako
ne shvatite tu duhovnu dimenziju, ono {to su nasla-
gali vekovi na razne na~ine, ~ak bih rekao i u jed-
noj jako rusti~noj varijanti, va{ dolazak nije
uspeo. Sigurno da sredwovekovna duhovnost nije
opstala u izvornoj ~isto}i i dubini, dospela je do
nas u drugoj formi, protawenoj, ali opet, to je au-
tenti~no.

Mo`da zbog toga {to je Sveta Gora bila zatvo-
rena, nije bila lako dostupna. Autobus koji nas je
dovezao, na primer, bio je sklepan od raznoraznih
razli~itih delova drugih autobusa, vojnih vozila,
xipova. A Jerisos, izgleda kao da je iz italijan-
skih neorealisti~kih filmova, kao nekakva peri-
ferija Milana sa ku}icama od pleha. Danas je to
luksuzno letovali{te. Po~ela je, dakle, turisti~-
ka opsada Svete Gore. Prvi prodor turizma je bio
autoput Solun–Jerisos koji je putovawe skratio na
dva-tri sata. Kada smo mi dolazili kretao je iz So-
luna u {est ujutru i stizao u {est uve~e, pod uslo-

vom da stigne. Drugo, danas se dolazi i velikim
brodovima. A onda su vozili ribari, la|ari. Po
slobodnoj pogodbi oni bi vozili u la|icama ma-
snim od uqa, sa ostacima riba, sa mre`ama... Kao da
smo putovali sa Odisejevim mornarima, tako su uo-
stalom i izgledali. Sve su to bile dodatne emoci-
je. Dolazili smo sa pristani{ta. Svi svetogorski
manstiri imaju svoje arsane, pristani{ta, ~ak i
oni u brdima, Kastamonit, na primer, imaju svoju
luku, izlaz na more. Deo manastira je vrlo vezan za
more, ribarewe, preradu i su{ewe ribe. U hilan-
darskoj arsani radio je Grk, Nikifor. Tada okolo
nije bilo ni~ega, ~ak ni vinograda.

Vojislav J. \uri}: Bio je jedan stari vinograd,
~uvao ga je stari Arnaut, i umro je ~uvaju}i ga. A
novi vinograd, hilandarski, podignut je {ezdese-
tih godina. Zasadio ga je Dobrica ]osi} zajedno sa
ocem Nikanorom i ocem Mitrofanom, lozom iz
@upe i gr~kom lozom. Sadili su ga neprekidno,
petnaest-dvadeset dana, od jutra do mraka, inten-
zivno. Napravili su lep, ogroman vinograd, zaslu-
gom jednog pisca, zahvaquju}i wegovom ve} tankom
poznavawu vinogradarstva.

Dejan Medakovi}: Trebalo bi spomenuti jo{
jedan momenat, Voja \uri} je to nagovestio. Kako
su se zasnivala prijateqstva sa tim qudima. Govo-
rim o na{im, srpskim, monasima. Koliko god iz-
gledalo da su oni izolovani, bili su sjajno obave-
{teni. Oni su na neki svoj, poseban na~in, prera-
|ivali sve vesti.

Vojislav J. \uri}: Imali su nasle|enu zrelost
`ivqewa u stranom svetu.

Dejan Medakovi}: Do wih su vesti stizale iz
svih izvora. Prvo zvani~ni, gr~ki izvor, zvani~na
gr~ka politika prema Svetoj Gori, zatim drugi ka-
nal, konzulat – posebna pri~a. Potom retke posete
haxija iz zemqe, zatim emigracija, razne novine.
Bombardovali su ih iz emigracije raznim publika-
cijama, zatim gr~ke novine. Oni su sve to prire|i-
vali, ~ak i te kontradiktorne, haoti~ne vesti, la-
`ne vesti. Na{i qudi su ~esto opaki u inostran-
stvu, skloni da jedni druge denuniciraju, te je ko-
munista, te je monarhista, te ovaj je ovakav, onaj
onakav...

Sve su to oni primali i na wihovim licima ni-
ste prime}ivali nikakve reakcije. To je o~igledno
ugra|eno u wihov nenapisan kodeks prihvatawa i
prerade vesti, sve su to na svoj na~in savla|ivali
i qude merili vrlo precizno, prema pona{awu. Je-
dan broj na{ih qudi bio je sklon da ih prevari ti-
me {to se po~ne pretvarati, u `eqi da im se {to
pre pribli`i, familizira. Na{i qudi su ~esto
netakti~ni, prenaglo `ele da ostvare srda~nost,
kao da su polagali pravo na to {to su sada tu, u ma-
nastiru, {to je „wihovo“. Tu su Hilandarci imali
nepogre{iv odnos. Onda, posebna provera prema
religioznim trenucima, da vide koliko je ko
iskren u varijanti neke svoje duhovnosti i pobo-
`nosti, ne mora to biti ona klasi~na, crkvena va-
rijanta. Samo da vide koliko je ~ovek du{evno raz-
vijen. I tu su imali sjajne parametre i bi-
li veliki majstori da razlu~e ono {to je
la`no, pritvorno, {to je imitirawe pobo-

je zlato, dragocenosti, dela primewene
umetnosti, zlatnici anti~kog i vizantij-
skog vremena. Sve je to bilo nepopisano,

samo sa~uvano. Ideja starog bratstva je bila – {to
vi{e sa~uvati za neka budu}a i sre}nija vremena,
kada }e do}i qudi koji }e znati da cene ono {to je
sa~uvano. Hilandarci su tada bili qudi koji su ve-
rovali, za razliku od potowih generacija, u nauku
– onoliko koliko su se uzdali u Boga. Bili su neo-
bi~no trezveni, iako je, mo`da, to posledwa gene-
racija velikih sredwovekovnih kalu|era koji su
svoja duhovna dobra sticali s kolena na koleno, od
svojih duhovnih otaca. Nisu bili iskvareni civi-
lizacijom, do{li su kao mladi i koristili su zna-
wa svojih prethodnika do te mere da je, na primer,
jednom profesor Radoj~i} rekao kako mu je jedan
tada{wi Hilandarac, Avakum, nenadano rekao jed-
nu lepu filozofsku misao. On prosto nije mogao
da veruje da je taj, naoko prost kalu|er, do{ao do
takvog saznawa; profesor je kasnije prona{ao ma-
lo poznati spis svetog Jovana Zlatoustog u kome je
nai{ao na tu misao. Vratio se ocu Avakumu i upi-
tao ga da li je taj spis ikada ~itao. Ja sam, veli Ra-
doj~i}, shvatio da je to ~itao neki wegov daleki
prethodnik i duhovni otac, i da je ta misao, shvata-
we `ivota i sveta, stigao do wega drugim putem, a
ne li~nim iskustvom, ~itawem. To je sad sasvim
prekinuto. Do{le su nove generacije koje ne sti~u
tim putem svoja znawa, a imaju i druga merila sa
kojima su ve}, obrazovani, stigli na Svetu Goru.
Nestalo je duhovnog kontinuiteta me|u generaci-
jama, bez obzira {to se mnogi trude da ga odr`e i
da nekako nakoknade to {to je savremena civiliza-
cija stigla i tamo, sa svim svojim neminovnostima,
prednostima, ali i manama.

Dejan Medakovi}: Mislim da se iz ovog kaziva-
wa profesora \uri}a vidi koliko je jasna predsta-
va potpunog otvarawa, ne samo Svete Gore u celi-
ni, nego i monaha koje smo tamo sretali. U po~etku
malo nepoverqivi, oni su imali odre|ene rezerve,
to su bile prirodne posledice politi~kih prome-
na koje su se desile u na{oj zemqi i u samoj Gr~koj,
dakle, jedna za wih neproveriva politi~ka situa-
cija. Monarhija kao garant kontinuiteta se sru{i-
la, tako da je wihov odnos, u po~etku, bio vrlo ne-
poverqiv, ali se prime}ivalo postepeno otvara-
we tih qudi naro~ito prema stru~nim qudima, kao
{to je, eto, profesor \uri}, koji je uspeo da pro-
na|e kqu~ za „otvarawe“ te generacije, {to ho}u
posebno da naglasim. To je pomoglo mnogima koji su
kasnije dolazili. Prilikom mojih deset boravaka
u Hilandaru (jubilarni deseti bio je vrlo drama-
ti~an iz zdravstvenih razloga), ose}ao sam da jedan
deo tog poverewa koje su oni imali prema Voji \u-
ri}u, prenose na one koji dolaze sa wegovom prepo-
rukom.

Vojislav J. \uri}: Ovo {to pri~a akademik
Medakovi} zanimqivo je stoga {to govori o kalu-
|erima, o jednoj od wihovih provera qudi koji su
dolazili u manastir Hilandar. Oni su vi{e vero-
vali delima nego re~ima, ali su ipak cenili {ta
}e ko u kom trenutku i re}i. Se}am se, otac Sava,
koji je bio u to vreme bibliotekar, i koji je mene,

zaboravih da ka`em da je sa nama bio Dragoqub Ka-
`i}, fotograf, i wega stalno pratio – kako se po-
na{amo u crkvi Sv. Arhan|ela, gde smo radili na
snimawu ikona i rukopisa. Sedeo je tu, u predvorju,
za svaki slu~aj, da mi ne{to ne izre`emo, novi smo
qudi, da uop{te vidi kako se pona{amo u odnosu na
ikone i na crkvena dela. Jednoga dana pita nas da
li nam je zima. A mi smo, naravno, usred zime, u
zimskim kaputima, u toj crkvici. Zatim mi ka`e
kako bi mogao da mi da dve kwige, za no}as. Mi smo
imali velike lampe, na stolu u }eliji, tako da sam
mogao da radim. Onda jedne no}i neko kuca. Ulazi
on, ja sedim za rukopisom, i pru`a mi kwigu – Ana-
tol Frans: Taida, roman. Roman o jednoj svetoj `e-
ni egipatske pustiwe. Zamolio me je da pro~itam i
ka`em svoje mi{qewe. Ja pro~itam, ne potraja du-
go, jedne no}i Sava do|e opet. Anatol Frans je u
tom romanu pokazao, vrlo delikatno, pobedu quba-
vi dvoje pustino`iteqa nad zavetom. Oni su, obo-
jica, bili u pustiwi, on ~ak na stubu oko koga se
formiralo naseqe trgovaca koji su unov~avali
wegovu svetost, podvig. On je jedne no}i nestao,
~uv{i kako ona umire. I stigao je u manastir, gde
je ona umrla na wegovim rukama. Izme|u wih pono-
vo je vaspostavqen odnos humane, zemaqske qubavi.
A otac Sava pita: „I“? Sad, ja znam na {ta misli,
ne smem da mu odgovorim. Sjajno je opisana, ka`em,
atmosfera, dobro je prikazana dolina Nila za vre-
me velikih podvi`nika ranog hri{}anstva... On
}uti, pa ka`e odlu~no: „Nije smeo da napi{e takav
kraj kwige“. Sava je, eto, proveravao {ta mislim o
onome {to je za wega, kao podvi`nika i monaha,
bilo bitno; nije se sa mnom slo`io, ali me je pri-
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`nosti. Imali su smisao da prave qude
prihvate, zavole i sa wima postanu prija-
teqi. Sve sam to gledao na pona{awu oca

Mojsija, velikog Hilandarca, koji je bio li~ni
prijateq Voje \uri}a. Nepokretan, dugo je pred
kraj le`ao u Beogradu, le~en, stalno smo ga pose-
}ivali, i to je prijateqstvo ostalo do kraja. Bio je
neopisivo zanimqiv ~ovek, pametan, a bio je kao
mladi} najobi~niji trgova~ki pomo}nik. Otac Sa-
va je bio profesionalni {ofer, vozio je autobus u
Srbiji. Oni su strahovito brzo sazrevali u toj sve-
togorskoj izolaciji, kao duhovnici, do{av{i kao
mladi}i u manastir.

Vojislav J. \uri}: Mi koji smo ~esto dolazili
na Svetu Goru, mi smo te velike kalu|ere ~ijih se
imena moramo setiti – otac Danilo, otac Dositej,
otac Mihajlo, otac Sava, otac Mojsije, otac Nika-
nor – gledali sa `eqom da na{e diplomate imaju
tu trezvenu procenu prilika i takav odnos prema
zemqi kakav su oni imali. Wihova osnovna ideja, u
svim komplikovanim situacijama, koje su bile mno-
go komplikovanije nego na{a situacija u zemqi, u
bilo kom trenutku, bila je – ne raskinuti sa ze-
mqom ili, kako su oni govorili – ne ostati, nika-
ko, na suvoj grani. Uspeli su da o~uvaju manastir, da
taj brod uvedu u mirne vode i da ga predaju zajedno
sa Dimitrijem Bogdanovi}em (obradio je kwige,
srbuqe, stare {tampane kwige iz manastirske
zbirke). Na{ rad bio je, kad je re~ o vizantologi-
ji, veoma zapa`en u vizantolo{kim centrima u
svetu. Mi smo, nekako, me|u prvim vizantolozima,
po~eli sistematizovano da se bavimo  umetno{}u i
stvarala{tvom na Svetoj Gori, tako da su se istra-
`iva~i i bogoslovske literature i umetnosti vi-
zantijskog sveta, pozivali na primer na{e nauke i
preporu~ivali ga drugim nau~nim sredinama. Te-
{ko}e su bile velike, i  sa putovawima, i sa razu-
mevawem crkvenih vlasti za poslove nauke, i sa po-
licijom koja nije volela du`e boravke na Svetoj
gori, jer su mogli biti zloupotrebqeni, ali ipak
mi smo bili primer koji su sledili nau~nici iz
Gr~ke i drugih sredina.

Dejan Medakovi}: Imao bih jedno generalno za-
pa`awe. Na{a generacija zapo~ela je svoj rad u po-
liti~ki krajwe osetqivom vremenu, u odre|enim
antagonizmima, rekao bih, nacionalnog porekla.
Svi su na to podozrivo gledali. [ta }e re}i Bugar-
ska, {ta Gr~ka. Pojavqivao se i makedonski pro-
blem kao deo jugoslovenskog problema, naime di-
plomatija je branila integritet Jugoslavije, {to
je Srbiji stvaralo odre|ene te{ko}e i izazivalo
odre|ena podozrewa. Jedan od najboqih rezultata
bio je, kako je to u svetu prime}eno, objektivnost i
po{ten stav srpske nauke. To nam je najvi{e otva-
ralo vrata. Na{e kolege u Gr~koj imale su u nas ve-
liko poverewe, a mi smo stekli izvestan kredit
kod qudi, kod Bugara, na primer, s kojima su bili
antagonizmi nacionalnog tipa. Hilandar je treti-
ran kao bugarski manastir. Istina jeste da je on
dvesta godina bio u bugarskim rukama, u smislu
imovinskom, ali je ~iwenica i to da su Bugari Hi-
landar odr`ali u `ivotu, oni su propatili posle-
dice gr~kog ustanka.

A to opet ne zna~i da tada u wemu nije bilo
srpskih monaha. Uprava je bila bugarska, ona je bi-
la bitna.

Kako antagonizam napreduje na Balkanu sa
stvarawem nacionalnih dr`ava, tako se situacija
kvari, pravoslavna civilizacija se parceli{e u
nacionalnim kategorijama. Dolazi do katastro-
falnih sva|a, sukoba. Prvu malu monografiju Hi-
landara napravio je jedan bugarski monah, rodom iz
Plovdiva, i on ka`e – „na polzu serbov i bolga-
rov“, to smatra normalnim.

Nigde Bugari, u 18. veku, nisu rekli da je mana-
stir podigao neki Asen, ili da je to bugarski ma-
nastir. Oni ka`u da je to uradio Sveti Sava, da je
to srpski manastir.

Mislim da je, izme|u ostalog, i to jedna teko-
vina, {to je srpska nauka mogla da ~ista obraza
stane pred svet, da nau~ni problem ne zamuti ne-
kim nacionalnim, pseudonacionalnim optere}e-
wem. Na{a kwiga, monografija Hilandar, koja je
i{la na nekoliko jezika, autori smo bili Dimi-
trije Bogdanovi}, Voja \uri} i ja, prihva}ena je u
svetu i nikakvih nau~nih primedbi nije bilo.

Mo`da bi trebalo upozoriti preko novina, a
vi ste, evo, prvi koji tu ko~nicu vu~ete, da je 800
godina Hilandara tu, a da nismo primetili, u na-
{oj sredini, da se o tome ne{to vi{e govori. Mo-
`da je bilo nekih sastanaka, ali mislim da nemamo
previ{e vremena. Trebalo bi, u „Kwi`evnim no-
vinama“ u~tivo i blago upozoriti da je jubilej ve}
sutra.

Vojislav J. \uri}: [ta jo{ treba za taj jubilej,
udarno, pripremiti? Uraditi novu monografiju i
jo{ nekoliko kataloga i, onda, ono {to je najbit-
nije: o~istiti freske u manastirskom katolikonu.
Kada one budu bile o~i{}ene, dobi}e novo osve-
tqewe umetnost ranog 14. veka u celom vizantij-
skom svetu, a mi, kao srpska nauka, dobi}emo podat-
ke koji su bitni za prou~avawe manastira Hilan-
dar – kad je crkva podignuta i kad je `ivopis zavr-
{en. ^ak ni natpis kraqa Milutina koji o tome
govori nije o~i{}en. Ni istorijski portreti nisu
o~i{}eni. Da ne govorim o tome da je umetni~ka
vrednost fresaka, i ne samo umetni~ka nego i teo-
lo{ka, na najvi{em nivou koji je tada{wi, pravo-
slavni svet, imao.

To se mora uraditi, apsolutno,  do 1998. godine,
kako bi crkva zasijala i unutra{wo{}u i sazna-
wima.

Moraju se dovr{iti poslovi oko izdavawa na-
u~nih kataloga, o~istiti i urediti sve ikone. Tre-
ba, tako|e, urediti Muzej narodnog stvarala{tva,
kultnih stvari i predmeta poznog vremena, u onom
delu manastira koji je za to odre|en, a to je Ruska
mala. Mora se u~initi tako da nedovr{eni poslo-
vi ove generacije, bar kako smo ih mi sagledavali,
budu do tog praznika dovr{eni, i da posao predamo
u ruke novoj generaciji, neka produbquje i pro{i-
ruje saznawa o pro{losti manastira Hilandara i
o wegovoj ogromnoj ulozi u srpskoj istoriji u pra-
voslavnom svetu.

Priredio S. Zubanovi}

ajve}a literatura napisana je, ~ini
mi se, od onih divnih staraca, koji su
smogli snage da se priberu i da se, sa
olovkom u ruci, sete onog svog `ivo-
ta, koji ni najsavesniji istori~ar,
ni odabrani kwi`evnik, ne bi mogao
da i{~upa iz svih podataka koje pru-

`a svet.
Mislim da poga|ate, to su memoari. Ostala

mladi}ka literatura je la`na, to je polovina lite-
rature, to je borba za ulogu, to je vapaj unesre}enih.
Jedino memoari imaju monopol nad zbivawima jed-
nog `ivota, jedne vatre, nad svim slojevima {to su
kipeli jedan preko drugog.

Memoari su onaj posledwi treptaj `i{ke posle
koje je sve jasno. Memoari su ono {to je ostalo po-
sle jednog gorewa; oni su pojeden mesec, oni su crna
paqevina, oni su zgari{te po kom {etamo. I uko-
liko vi{e kostiju, vi{e konzervi, sanduka, hartija,
ma~aka od krpe i katanaca vidimo u jednom novom
pore|ewu, oni su utoliko divniji. [...]

* * *

Po~ev{i bez reda, kao {to malo dete po~iwe sa
jelom, poku{ao sam da Toline memoare ispi-

{em umesto wega. Ako ste na{li da je wegov `ivot
nepotpuno opisan, i ako pred vama od {ibqike ni-
je izraslo granato zeleno drvo (kao {to je znalo da
ipreda mnom izrasta) ni sad nemam opravdawa.

Negde krajem januara 1967, povezli smo se Tola
Manojlovi} i ja taksijem od Instituta za TBC pre-
ma Ateqeu 212. Dotle se nismo nas dvojica vaqda ni
vozili nikako taksijem! Tolu je jo{ uveliko prati-
la mira bolni~ke sobe br. 5, onih iskrzanih, parom
zagrevanih bolni~kih hodnika u kojima je meseci-
ma, i godinama, ka{qao, dokono se {alio, naduga~-
ko pripovedao i povazdan pu{io jeftin duvan. Ni-
jednog ~etvrtka i nedeqe nisam odolevao dvo~asov-
num susretu s wim – ili koliko su ve} trajale te
bolni~ke posete. Za lep{ih dana izlazili bismo u
bolni~ki park, {etaju}i izme|u travwaka, drve}a,
krovova i oblaka u kojima su se o~itavali zdravqe
i visina. Uglavnom je samo on pri~ao, i to tako pri-
~ao da smo wegova `ena Nevena (koja je katkad pote-
zala ~ak iz Nemeniku}a pod Kosmajem) i ja ubrzo za-
boravqali kako je wegovo `ilavokrhko telo pri
kraju, uvereni tvrdo da je samo kod drugih bolesni-
ka, i wihovih poseta, poti{tenost, bolest!

Kad je seo prvi put u taksi, Toli je bila {ezde-
set i druga tek, a zemqosana, propala ko`a nagu-
`vano mu je visila s jagodica lica, i jabu~ice grla,
da je debelo, ~ojano (staja}e) {umadijsko odelo, po-
put naba~enog oklopa, odista spasonosno ukrivalo

daqe taj `alosni prizor. Od wegove toliko ruini-
rane prilike okretali su glave ~ak i oni {to na
stanicama izdaju najneuglednija preno}i{ta. U
hodniku Reumatolo{ke klinike sreo ga je jednom
(ba{ kad mu je otkrivena i „trideset i druga“ bo-
lest), se}am se, neki nepoznati, sredove~ni lekar
prvi put, i pre no {to se izgubio sasvim pometen,
procedio je, vi{e za sebe, ganuto: „^i~a, {to si to-
liko bolesitan!?“

Ali, „~i~a“ je, svem sa`aqewu uprkos, evo,
upravo grabio sjajnim autom kroz {arenu, preletnu
gradsku no}, neskriveno, glavnim ulicama, na svom
vanrednom, i makoliko kratkotrajnom, ipak od le-
kara odobrenom, izlasku! Ravno prema pozori{tu!
Sve~ano zametnut, na predwem sedi{tu kao da se
malo~as nije izmotao iz bolni~ke pixame, li~io je
na ve~itog, neskra{enog kolovo|u, koji ni za `ivu
glavu ne bi „da propusti dana{wi va{ar“. Iako je
ve} hripao, i maramicom upijao hlad znoja pod kru-
tim obodom svog odavno pregolemog {e{ira, dote-
rivao je svoje ojedene brke.

Najednom, okrete se meni, pozadi, i dok mu je
sme{kom treptalo mrko lice, zra~e}i nekakav obe-
{ewa~ki naum, upita va`no: „A jel’ ta upravnica
pozori{ta, Mira, jel’ ona, bogati, udovica?“

Kako besmo mal~ice poranili, kod slu`benog
ulaza Ateqea 212, jo{ uvek utonulog u mrak,
zatekli smo samo uniformisanog portira.
Ne izlaze}i iz svoje staklene kabine, za-

Moma Dimi}

O TOLI (I BEZ WEGA SAMOG)

N

Moma Dimi} (1944–2008)
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tra`io nam je propusnice. Naravno, nismo
ih imali. A na nesre}u ni pomalo otsutni
portir ni{ta nije znao (ili se samo pravio

da ne zna!) da je za ve~era{wu premijeru predvi|e-
no i prisustvo `ivog junaka, seqaka i penzionera
iz [umadije ~iji je `ivot i poslu`io kao model za
monodramu! Portir je ~ak bio siguran da smo to mi
pogre{ili adresu ili pak da smo ovaj nedovoqno
lukavi trik smislili samo da se nekako na|emo
bli`e ~uvenim glumcima. Uostalom, kad je to bilo,
rezonovao je, verujem, podozrivi portir, da u pozo-
ri{te dolaze stvarna, istinska lica, takore}i
pravo sa ulice?!

Kako vi{e nije vredelo raspravqati, nervozno
smo {etkali sami i prepu{teni sebi, kraj velikih,
izve{anih fotografija majstora scene. Tola izne-
nada zastade pred fotosom cele figure, u prirod-
noj veli~ini, glumca u kostimu, i ulozi, Vladimira
iz „Godoa“ S. Beketa. Privu~en nekakvim magne-
tom, dugo je tu stajao na svojim kao {ip~ice tanu-
{nim nogama, i po{tapqen, zagledaju}i sa svih
strana svaku crtu beznadne ~ekalice Vladimira –
Didija; to poslovi~no crno, ishabano odelo, uzicu
umesto kai{a, halbcilinder. One o~i, puste, raz-
roga~ene. O~i – dugmad. [ta li sad vidi, pitao sam
se, ta suva, jo{ wi{u}a, grana ~oveka, iz bespu}a
svojih bole{tina, ba{ u tom licu, tom spaqenom
drvcetu?!

Ho}e li mu se podsmehnuti, ili odmah zaboravi-
ti pale}i novu cigaru? Zure}i jo{ celi tren u
onog nemog, iskonskog besku}nika na slici, Tola
samo nabra usne, zabaci  mal~ice {e{ir i re~e:
„Ovog ~oveka od negde poznajem!“

Nedugo potom, pristiza{e i pozori{ni qudi.
Na sceni, te ve~eri, prikazana je i monodrama

„@iveo `ivot Tola Manojlovi}“, prvi put.
Moje zanimawe za Svetozara – Tolu Manojlovi-

}a (1905–1969), kova~a, kamenoresca, zemqodelca i
penzionera iz sela Nemeniku}a pod Kosmajem, ni-
kako se nije smawivalo. U kwigama nisam ni na jed-
nom mestu govorio o zavodqivosti wegovog pripo-
veda~kog dara. Zbog wega se nisu posebno iskupqa-
la prela i posela niti zakazivale priredbe. Pro-
sto, gde bi se zadesio, ~im bi dozreli trenuci doko-
lice, on bi stao da odmotava to svoje beskrajno
klupko pri~a. I umesto da raspreda i gun|a o svo-
jim prikra}enostima i nesre}ama (kako to na{
„zdravi“ seqak naj~e{}e i ~ini) Tola se predavao
drevnosti, svakako rasko{nijoj i beznade`nijoj no
{to bi bio nekii svakida{wi povod za razgovor.
Pri~awe, koje ga je izrana uzelo pod svoje, sad je go-
spodarilo i wegovim slu{aocima. Bez obzira na
dubinu no}i, osipawe slu{alaca, nepribranost i
zamorenost onih koji su ga jo{ slu{ali, Tola je
znao da se pri~a po svim pravilima mora zavr{iti
i, razume se, nekom drugom pri~om opet nastaviti...
Ba{ kao {to se kod patrijarhalnih obi~aja  ~a{a
mora popiti ili sve jelo s trpeze pojesti! Pa i od
jela i pi}a pri~a je, ~ini se, nepresu{nija, ~ak i od
tvr|e qudske snage i `ivot–nosti.

To „poigravawe“ s mo}ima pripovedawa i mo}i-
ma wegovih slu{alaca davalo je nekakvu dijabo-
li~nu magiju ~itavoj Tolinoj pojavi, wegovom kazi-

vawu i obra~unavawu smisla. Koliko puta, se}aju se
wegovi iz familije, do~ekivao je belu zoru jednako
pripovedaju}i iskupqenim uku}anima. Svi bi re-
dom o kasnom satu klonuli i pozaspali, svi osim
wega i poneke besane sna{e {to bi, slu{aju}i na
jedno uvo i jedno oko, svu no} prela, {trikala ili
motala klubad. I kad bi minula jedna ovakva ~arob-
na no}, o svem wegovom bavqewu u pri~ama, seqaci
bi imali da ka`u onim drugim, qubopitqiviim se-
qacima: „Opet nas lagao Tola!“ ili „La`e, la`e,
pa ne zna {ta je dosta!“ U stvari, nemo}ni, divili
su mu se. Ovakve ozaruju}e „la`i“, od kojih su puna
usta i srca, najboqe su vaqda {to se jednom pripo-
veda~u mogu pri{iti.

Uska lica, rano osedele, guste kose, sa kojih ~e-
trdesetak kila „`ive vage“, u jednu nogu sakat i
onesposobio u levo oko, sav ko`a i kost (uz celi
spisak drugih telesnih falinki) u {umadijskom
odelu {to je nalik na hrastovu koru, Tola je ro|e-
ni sabrat izvanredniih, anonimnih srbijanskih
usmenih narodnih pripoveda~a (slepi Vi{wi} bo-
qe i uverqivije o patwi narodnoj pevao je noli
dvesta wih okatih). Pri~e je popamtio iz detiw-
stva;  ne{to je i{~itao iz kwiga {to su selom kru-
`ile (~itao je i Andri}eve kra}e stvari), a ne{to
se zapeklo u wemu dok je zanat u~io, rade}i ili pu-
tuju}i po drugim krajevima Srbije. Sredinom tri-
desetih godina radio je na izgradwi avalskog spo-
menika; tu, me|u divovskim skulpturama Me{tro-
vi}evim, {to su odisale krepko{}u narodnosti,
Tola je, verujem, ponajdubqe pojmio mo} simbola.
Uostalom, i jedan od wegovih zanata, kamenoreza~-
ki, odoma}io ga je sasvim s tajnama i pri~ama gro-
baqa i grebena vremenskih, sa svakovrsnim zbiti-
jima izme|u zemqe i neba, neodvojivih od da}a, pro-
slava, slava, sahrana, spomenika.

Da je ovaj Tola bio ro|eni pripoveda~ sudim i
po tome jer je kao retko ko umeo pa`qivo da saslu-
{a tu|a kazivawa. Nikad drugome nije upadao u re~,
ali je umeo da je uvek nadove`e. I ovo pa`qivo
oslu{kivawe svog sagovornika bilo je upoznavawe
s budu}im slu{aocem, trud i cena kojom je obe{te-
}ivao svoju docniju pripoveda~ku neponovqivost.
Jedan jedini put bio je u pozori{tu. Te ve~eri slu-
~ajno se prikazivao komad „Ko se boji Virxinije
Vulf“. Vi{e no o~ito bilo je da je dramu „razumeo“
sasvim, po{to je na pitawe „kako mu se sve to ~i-
ni?“ odgovorio kako je „to  jako lepo“, ali je odmah
dodao „da bi on na pozornici, samo da mu daju jednu
babu za partnerku, izveo mnogo uzbudqiviju pri-
~u“! Koliko puta sam ga ostavqao na ~as-dva po be-
ogradskim, novosadskim ili sarajevskim kafanama
da me pri~eka dok ne bih na strani obavio kakav
posao. I uvek po povratku zaticao sam ga u dru{tvu
s nekim novoprona|enim kolegom – sagovornikom.

Qude je privla~ilo i osvajalo wegovo kazivawe
jer je sezalo u nekakva de~ja, za{ti}ena prostran-
stva, izvan privatnih briga zrelih qudi i svako-
dnevnih priliika i poslova. Zapravo, wegovi raz-
govori i monolozi behu ispuweni nekom pesni~kom
za~u|eno{}u, iznenadnim i lakim razot-
kri}em tajni i razmrsivawem ~vorova ko-
jima su sve sudbine protkane.

6.

U Liriku Itake, objavqenu 1919, u{la je i pe-
sma „Eterizam”, po svoj prilici pisana iste

godine. Razlog za ovakvo datovawe pomenute pe-
sme, kao {to }emo ne{to kasnije pokazati, krije
se u posveti („Drugu Ivi Andri}u”). Ona je tako-
re}i programskog karaktera. Pesnik se opet
obra}a izvesnoj devojci i iznosi joj svoj eteri-
sti~ki vjeruju:

„Moja je bajka:
da se u snu dok se spava
dobra ~ine, i da ni{ta
nije java.
Nismo znali a imali smo
~edo u daqini.”

U navedenoj prvoj strofi Crwanski iznosi
tri va`na stava eterizma. Ve} u prvom stihu pe-
snik svoje uverewe, eterizam dakle, naziva baj-
kom, i to nagla{eno: „mojom” bajkom. Ovde se „mo-
ja bajka” ima razumeti u zna~ewu individualne
kosmi~ke vizije, kako je sam pesnik to razjasnio
kada se u „Obja{wewu ’Sumatre’” pozvao na sle-
de}i Aristotelov stav – „kad smo budni imamo
svi isti svet, kad sawamo, svaki svoj”.5 Svet Cr-
wanskog u snu (bajka, vlastita kosmi~ka vizija)
jeste eterizam. U tre}em i ~etvrtom stihu se ka-
`e da je `ivot san („ni{ta nije java”), {to je po-
navqawe starog pesni~kog i filosofskog uvida
koji }e se provla~iti i kroz potowa wegova dela,
naro~ito Kod Hiperborejaca. Posebno va`an
stav je onaj iskazan u drugom i tre}em i u posled-
wa dva stiha: da postoje daleke stvari koje su po-
vezane sa nama ili ih ~inimo a da mi to i ne zna-
mo. Taj stav o skrivenim vezama u svetu posta}e
sredi{wi u sumatraizmu.

U drugoj strofi se eksplicira funkcionisa-
we eteristi~ke stvarnosti, koje ve} poznajemo iz
ranijih pesama:

„Reko sam ti cvet jedan lak
ispuni}e tvoje misli.
Sve osmehe koji su od bola svisli,
sa~uva}e zrak
negde u daqini.”

Jedan eteri~ki cvet („cvet jedan lak”) ispu-
wava misli. Kao {to je u pesmi „Vetri” dah bio

zale|en u zvezde i tako sa~uvan, i ovde se ka`e ka-
ko }e zrak u daqini sa~uvati sve osmehe koji su
pomrli od bola. To je na~in na koji se u eteri~-
kom svetu savladava prolaznost i smrt. Sve,
ukqu~uju}i i na{ glas, osmeh, {apat ili poqu-
bac, ostaje sa~uvano negde u daqini. Sve ono {to
je pro{lo i {to za nas postoji samo u na{em var-
qivom se}awu zapravo je trajno sa~uvano, negde u
bezbednoj daqini. Samo smo mi kao telesna bi}a
prolazni, smrtni. 

U zavr{noj, tre}oj strofi, pesnik savetuje
svoju dragu da ne `ali za ovim te{kim i surovim
telesnim svetom, {to je uostalom i intencija
eterizma:

„O ni~eg nek Te nije `ao.
Zato sam Ti tu misao dao
tu`noj goloj i beloj,
neveseloj.”

Sugeri{e joj da `ivi u eteri~koj stvarnosti,
na eteri~ki na~in:

„Gledaj u jesen mirno,
kako se gubi dan
i qubi.”

Pesnik je podse}a da joj je on eteri~ku misao,
svoj credo, saop{tio tako|e na eteri~ki na~in,
blago:

„Blago kao jedno zvono
da zazvoni u daqini
mi{qu tom sam Te dodirno.”

Mo`e izgledati neobi~no da pesmu pisanu jed-
noj devojci pesnik posve}uje svom drugu. Ali ovo
nije bilo koja pesma nego programska pesma ete-
rizma i taj drug nije bilo koji drug nego pisac
zbirke pesama u prozi naslovqene Ex ponto (1918).
Crwanski je 1919, naime, napisao dva prikaza
Andri}eve kwige prvenca, a u op{irnijem od
wih dotakao se i pitawa eterizma. 

„On (Andri}, I. M.) mi se ~ini od one vrste,
koja se ne brine o tom, kome govori, no govori sa
dubokom verom, da negde ima du{a koje su vezane
za wih, i kojima su oni obavezni, kao krstono{e
Hristovom grobu, preko gora i mora, ma
da ga nikad ne sagleda{e. Ja bi ih nazvao
eteriste jer su im glavne osobine qubav

Ilija Mari}

ETERI^KI SVET 
MILO[A CRWANSKOG (2)
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oblaka, vidika, uspomena i zvezda.”6

Ovde vaqa naglasiti da su, prema Cr-
wanskim, glavne osobine eterizma: qubav

prema oblacima (nebu), zvezdama (beskraju svemi-
ra), vidicima (horizontima, daqinama, zemnim, a
ne samo nebeskim) i uspomenama (ono {to je pro-
{lo u stvari je sa~uvano, ne samo u na{em se}awu,
koje je ionako privremeno i smrtno, nego je traj-
nije zabele`eno u bezbedno dalekoj prirodi, gde
}e postojati i kada nas ne bude bilo; u tom smi-
slu, za Crwanskog, smrti nema). Isto tako, qud-
ske du{e su povezane na daqinama, iako se nikad
ne}e sresti: ono {to jedna du{a ~ini ovde ima
uticaja na `ivot du{e negde daleko a da to i ne
zna.

„Oni su kao vetar, bez zakona, bez puta, i bes-
krajno verni samom sebi. Fanatici bola, puto-
vawa i nade u daqinu.”7

Pore|ewe eteriste sa vetrom, omiqenim sta-
novnikom eteri~kog sveta Crwanskog, ovde ima
dubqe zna~ewe. Kao {to se pesniku ~ini da vetar
duva po svome, kad mu se ho}e, kako ho}e i kuda ho-
}e, tako bi trebalo da `ivi i eterista. Za eteri-
stu ne va`e qudski zakoni (on je anarhista) i bes-
krajno je veran samom sebi (on je individuali-
sta). Eterista `ivi u svom umetni~ki oblikova-
nom svemiru kojim vladaju zakoni koje je sam pro-
pisao, a svaki umetnik ima druga~iji svemir. Za-
qubqen u nebo, zvezde, vidike, uspomene, on je fa-
natik putovawa (u daleke predele), bola (zbog su-
koba sa qudskom stvarno{}u kao i zbog prolazno-
sti svega qudskog) i nade u daqinu (pesnik se na-
da da lekovita daqina ~uva uspomene i tako omo-
gu}ava besmrtnost). Ovde je besmrtnost mi{qena
po modelu slave. Kao {to slavne qude zbog wiho-
vih dela pamte potowe generacije i onda kada
slavnih mu`eva odavno nema, tako se negde u da-
qini ~uva uspomena na na{ `ivot kada smo mi
odavno ve} mrtvi. Gde se to de{ava iskazao je Cr-
wanski u pesmi „Slava”: 

„Kad se oblaci roje...
i li{}e pada, sa grawa svela,
i svi boli, u jeseni, za}ute...
Kud oblak ne na|e vi{e
puteve zasute,

lete o~i moje.”

„Po~eli su kod rasko{nog stiha, a sve vi{e
nagiwu neokovanim slogovima i nevezanom, umor-
nom {aputawu.”8

Eteristi napu{taju kanone pevawa na stari
na~in i tra`e vlastite puteve koji se ogledaju u
nevezanim stihovima i „umornom {aputawu” du-
{e.

„Uzalud on veruje, ho}e da veruje svom silom
napa}enog srca, i uma, on ipak ne vidi to pokole-
we, taj novi sjajni svet, on gorko ose}a samo, da
wegovu du{u `ele neka bi}a, koja zavise od wego-
vih snova, a da li su ta bi}a na Kalimegdanu ili
u Polineziji, jesu li ta bi}a qudi ili grawe, ili
reka kakva, to on u svome napa}enom bolnom
osmehu tuge ne pita.”9

Me|usobnu vezu du{a Crwanski ovde pro{i-

ruje na vezu du{a i drugih bi}a, ne samo qudskih
nego i ostalih prirodnih bi}a (reka, biqa itd.).
Uz to se ponovo nagla{avaju veze me|u udaqenim
bi}ima, koja se mogu nalaziti bilo gde u svetu (na
Kalemegdanu ili u Polineziji).

Ne{to daqe prikaziva~ pomiwe i Knuta
Hamsuna kao i wegovu qubav prema biqkama i ve-
trovima, koji su privilegovani predmet qubavi
eteriste Crwanskog. Za na{u temu je, me|utim,
posebno va`an onaj odeqak prikaza gde se o An-
dri}evom prvencu ka`e:

„... ali ovaj ose}aj, da mo`da biqe i li{}e i
{ume poznaju jedan sre}niji oblik `ivota, pa ova
vera da ono {to mi ne ostvarimo, mo`e mo`da
ostvariti jesen, pa sve bezbrojne veze koje nas ve-
zivaju za oblake, male i bele, {to tr~e, kao jagan-
ci u proqe}e na nebu, ova duboka vera u pravdu ze-
mqe i dobrotu {uma, koja razume na{e bole, ovo
je novo i u svetu i kod nas, ma da je staro. Japanska
lirika je pre hiqadu godina osetila `ivot tica,
grawa i cve}a, koji je sla|i no na{.”10

Svojstva koja se obi~no vezuju za ~oveka i qud-
ski svet, jer se ti~u prakti~ne, moralne sfere –
kao {to su dobrota, pravda ili smisao `ivota –
eterista pripisuje prirodi i wenim razdobqima
(kao {to je jesen). 

Nadaqe, vidi se da je jo{ 1919. Crwanski ~i-
tao japanske pesnike koje }e naredne decenije
prevoditi i prvi kod nas objaviti kwigu pesama
starog Japana. Ali je eterizam Crwanskog po svoj
prilici stariji od wegove lektire stare japan-
ske poezije. 

Ako bi se tra`ili prethodnici eterizma,
na{ pesnik navodi jednog kao „poglavicu” (rodo-
na~elnika) eterizma – francuskog pesnika Bo-
dlera. „Oni su najposle imali dobrog poglavicu:
Bodlera.”11 Crwanski, po svoj prilici, ima u vi-
du Bodlerovu pesmu „Correspondances”, koja se ina-
~e uzima i za ishodi{te simbolizma. Bodler je
{ire obrazlo`ewe ove pesme dao u tekstu „Ri-
hard Vagner i Tanhojzer u Parizu” (1861). Povo-
dom slu{awa Vagnerove muzike Bodler navodi
tekst Franca Lista12 i vlastiti do`ivqaj13 te za-
kqu~uje da i kod Vagnera i kod Lista i kod wega
samog postoje neki zajedni~ki elementi: „U tri
tuma~ewa nalazimo ose}awe duhovnog i fizi~kog
bla`enstva; usamqenosti; posmatrawa ne~eg
beskrajno velikog i beskrajno lepog; jake svetlo-
sti koja veseli o~i i du{u do besvesti; i najzad
ose}awe prostora koji se pru`a do posledwih
shvatqivih granica”.14

Ali ne govori o eterizmu Crwanski samo kad
pi{e o literaturi, on ga se doti~e i u svojoj li-
kovnoj kritici. Tako za sliku „Kajmak~alan” Mi-
lo{a Golubovi}a pesnik ka`e da je ona „jedan deo
du{e pun belih oblaka zanavek sumornih nad
bqeskom veselim ogoleleog kr{a”,15 {to je jedna
eteri~ka slika. Govori i o „eteri~nim vizijama”
slika koje je radio Sibe Mili~i}.16 A o slikar-
stvu Petra Dobrovi}a opet ka`e da se tu sre}e
„jedan ru`i~ast talas tonova od rascvetanih tre-
{awa na wegovom Prole}u, koji }e vam pokazati,
koliko je duboke sre}e u doga|ajima prirode, du-

bqe od na{ih”, gde on vidi prirodu kao „ve~nu i
neprekidnu vezu materija”, a na Dobrovi}evim
slikama vidi „veru u svaku stvar i svaki lik” i da
„smrti nema”. Pesnik na Dobrovi}evim platnima
vidi „bezdane vode i bezdana neba” i da je, kao u
renesansi, „svrha `ivota slast”.17

Me|utim, u drugom, {irem eseju o slikarstvu
Petra Dobrovi}a18 Crwanski iznosi najcelovi-
tiji program eterizma. Izlo`ba Petra Dobrovi-
}a je bila u zimu 1919/1920, ali je pitawe kada je
bilo  sumatraisti~ko otkrivewe Crwanskog?19

Ono je vezano za putovawe vozom iz Zagreba, na-
kon koga je napisao „Sumatru”. Nama su poznata
dva wegova neposredno posleratna putovawa iz
Zagreba za Novi Sad. Jedno je bilo u drugoj polo-
vini decembra 1918, a drugo u aprilu 1919.20 Po-
menuto „sumatraisti~ko” putovawe moralo se de-
siti u prole}e, jer se u „Obja{wewu Sumatre” go-
vori o zelenim brdima, mokroj travi i rumenim
tre{wama u zavi~aju, {to upu}uje da je re~ o pu-
tovawu za Vaskrs, aprila 1919, kada se kratko za-
dr`ao u Zagrebu. 

„Obja{wewe Sumatre” ovako zavr{ava: „Po-

sle, u Novom Sadu, u jednoj hotelskoj sobi, napra-
vio sam od svega toga jednu pesmu”.21 Ne ka`e se
koliko vremena posle. Ako je to bilo odmah na-
kon dospe}a u Novi Sad,22 onda pesma nije bila od-
mah i dovr{ena. Jer, tog prole}a Crwanski pre-
daje svom izdava~u Cvijanovi}u zbirku Lirika
Itake, a me|u pesmama nema „Sumatre”. ^etiri
decenije kasnije, u kwizi Itaka i komentari
(Beograd, 1959), pesnik navodi da je „Sumatra” na-
pisana u Beogradu, u wegovom stanu (Bra}e Nedi-
}a, 29), 1920. godine. Po svoj prilici, prva verzi-
ja pesme zapisana je u hotelskoj sobi u Novom Sa-
du 1919, ali je zavr{ni oblik zadobila u beograd-
skom stanu 1920, nakon objavqivawa Lirike Ita-
ke (1919), ali najverovatnije i nakon teksta o Do-
brovi}evom slikarstvu (po~etkom 1920).

Pesma „Sumatra” i „Obja{wewe Sumatre”
{tampani su u oktobraskom broju Srpskog kwi-
`evnog glasnika, 1920. „Obja{wewe Sumatre” je
Crwanski napisao na zahtev Bogdana Popovi}a,
urednika Glasnika i pesnikovog profesora kwi-
`evnosti na fakultetu. Najverovatnije je tek
ovaj naknadno pisani tekst doveo do pune svesti o
sumatraizmu kao vlastitom pesni~kom programu
i od tada Crwanski vi{e ne govori o eterizmu.
Iste 1920. godine, tako|e u stanu u ulici Bra}e
Nedi}a 29, pesnik daje zavr{ni oblik romanu
Dnevnik o ^arnojevi}u, ~iji glavni junak za sebe
sada ka`e da je sumatraista (a ne, recimo, eteri-
sta). Stoga pomenuti prikaz Dobrovi}evog sli-
karstva mo`emo dr`ati za jedan od posledwih
tekstova Crwanskog iz perioda eterizma. Godina
po~etka Prvog svetskog rata, doga|aja koji koin-
cidira sa zapo~iwawem wegovog rada na Maski i
nastankom prvih pesama koje }e u}i u Liriku
Itake, s jedne strane, i pomenuto putovawe vo-
zom iz Zagreba, u prole}e 1919. i pisawe „Obja-
{wewa Sumatre” 1920, s druge strane, vremenski
uokviruju period eterizma kod na{eg pesnika.
Sumatraisti~ko otkrivewe Crwanskog iz aprila
1919. zadobija svoje osve{}ewe i terminolo{ku
fiksaciju tek po~ev od teksta „Obja{wewe Su-
matre” iz 1920. i utoliko mo`emo re}i da je oko
godinu dana sumatraizam neosve{}eno prisutan
kod eteriste Crwanskog – ne mo`e se povu}i
stroga vremenska granica izme|u ova dva pesni~-
ka programa.

Pesnik Lirike Itake najpre podvla~i pante-
izam kod Dobrovi}a: „Wegova `iva bi}a sva su su-
morna kad su sama. To je konsekvencija velikog
panteizma wegovih slika, na kojima je svud pri-
roda sretnija i veselija od ~oveka”.23 U nastavku
on panteizam, prema Spinozinoj formuli Deus si-
ve Natura, pripisuje ~itavom pokoqewu, ukqu~uju-
}i tu o~igledno i sebe: „Pejsa`i Dobrovi}evi to
su jedna nova priroda jednog novog pokoqewa.
Priroda jedini Bog, i jedina majka postala je
opet draga – na celom jednom pokolewu”.24 I na-
stavqa u prvom licu mno`ine, ne dvoje}i vi{e
slikara od ~itave generacije: „Ispovedamo veli-
ku radost {uma, neoskrvqenu la`ju zako-
na, besmrtnost materije mesto besmrtno-
sti du{e”.25
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I na ovom mestu vredi dati {ire izvo-
de iz pesnikovog teksta jer tu nalazimo
eksplicirane stavove eterizma: 

„I poqe, i `ivot brda, milije nam je za umet-
ni~ko delo nego istorija, nego slava kraqeva i
veli~awe dru{tvenih pojava. Tajanstvene slasti
drve}a u prole}e dostojnije su, nego veze koje spa-
jaju qude.”26

To, drugim re~ima, zna~i da je eterizam iska-
zan i u ciklusu „Vidovdanske pesme”, ali na jedan
nihilisti~ki, negativan na~in, ru{ewem onoga
{to je dru{tveno, politi~ko, istorijsko.

„U {umama me|u krvavim le{inama, u vrtlo-
gu Svetskog rata, nau~ili smo da preziremo zako-
ne, i qude, dru{tva, i gledaju}i sram i stid ~ove-
kov, nau~ili smo da bezumno verujemo u {ume, po-
qa, brda. I otud eto rascvetana jedna breskva ili
tre{wa, oranica u kojoj ni~e usev, ili bolesno
jedno drvo u jesen, sjaji u boji u kakvoj je dosad o~i
gledale nisu”.27

Zakoni koji se u eterizmu preziru i odbacuju
jesu zakoni qudski, a ne prirodni. Ovde se ne is-
poveda vera u transcendentnog Boga otkrivene
religije niti u qude i wihovu istoriju, nego u
prirodu kao jedinog Boga.

„Ne, za nas je sve u etiru (I. M.), u {umi, u dr-
ve}u. Nije qudski oblik najvi{i oblik, ne, na{
optimizam je ne radi du{e nego radi zvezda, drve-
}a i brda. Win `ivot je {to nas puni nadom, win
`ivot je va`niji i win oblik je sretniji od na-
{eg.”28

Ovde Crwanski eksplicitno ka`e da je va-
`niji i sre}niji `ivot zvezda, drve}a i brda ne-
go `ivot qudski, nego `ivot du{e qudske. I onaj
„stepen vi{e” du{e iz „Prologa” ne govori o ne-
kom ezoterijskom usponu nego zna~i zapravo pri-
bli`avawe du{e prirodi, onome {to je vrednije
i sre}nije od we – ne samo zvezdama i nebu nego i
drve}u i {umama.

„Bedne {arene ru`e, poqa sa rumenim bulka-
ma, ba{te u kojima se {etaju varo{ani nestale
su. Na Dobrovi}evim se slikama di`u vidici nad
beskrajnim stepenicama Prirode. Pojedine poja-
ve Svemira: drva, senke, ku}e, oblaci sve je to da-
to monumentalno, sa beskrajnom gradacijom mate-
rije. Ni{ta mu to ne smeta da rascvetane tre{we
gleda tako we`no kao jedan Japanac iz {kole Ka-
no. I sve to vodi nekud u beskraj gde se radost i
vedrina ve~no me{a sa nebom. Na jednom predgra-
|u Pe~uja oblivenom suncem vi osetite da je ma-
terija drve}a, zemqe, zidova `iva i isto toliko
zna~ajna u to podne kao `ivi stvorovi, i sve ono
{to ste dosad gledali banalno: daleka poqa i br-
da otkrivaju vam sebe i u wima nalazite smisao
`ivota.”29

Umesto lestvica uspiwawa du{e, o ~emu govo-
ri ezoterija, Crwanski ovde uvodi „beskrajnu
gradaciju materije” i „beskrajne stepenice pri-
rode”. Pri tome stepenovawu materije on se osla-
wa na francuskog filosofa Bergsona, koji je bio
va`an izvor ideja za beogradsku pesni~ku avan-
gardu nakon Prvog svetskog rata (mogu}i uticaj
Vinavera, koji je jo{ pre rata slu{ao Bergsono-

va predavawa u Parizu pa je svoje odu{evqewe
francuskim filosofom preneo i beogradskim
prijateqima, me|u kojima je bio i Crwanski).
Posebno vaqa naglasiti da se za Crwanskog smi-
sao `ivota ne nalazi u qudskoj istoriji niti u
eshatolo{koj transcendenciji (hri{}anska re-
ligija) nego u onome {to qudi posmatraju kao ne-
{to banalano – u prirodi (dalekim poqima i br-
dima).

7.

Eterizmom je pro`eta ~itava Lirika Itake,
preciznije dva wena ciklusa: „Nove senke” i

„Stihovi ulica”. Te`e ga je na}i, videli smo, je-
dino u prvom ciklusu („Vidovdanske pesme”), {to
je i razumqivo – wihova tema je konkretna isto-
rija i politika, a za eteristu je priroda iznad
istorije. Mi smo u dosada{wem izlagawu izdvoji-
li samo karakteristi~ne primere koji su na neki
na~in ugaoni za oblikovawe eterizma kao poet-
skog stanovi{ta, ali smo mogli isto tako navodi-
ti i mnoge stihove drugih pesama.

Uzmimo, na primer, tre}u strofu pesme „Tra-
dicije” u kojoj se qubavi prema prirodi daje pred-
nost u odnosu na qubav prema `eni:

„Pod gorom visokom u ve~eri jasne,
{apta}e{ mi re~i plahe strasne,
i nuditi nedra naje`ena bela.
Ali }e iz moja oba oka nevesela
jurnuti da grle pogledi `udni
planinski jedan strm,
ili bor, ili jelu, ili {umu rascvetanu,
ili koji mra~an grm.”

Ili tre}a strofa pesme „Bele ru`e”, strofa
koja u svojoj eteri~nosti zvu~i kao haiku: 

„O, gle ru`e {to se sagle bele
od nevinosti,
ispod one plave jorgovanske magle.”

U pesmi „Nove senke” opet je u sredi{tu ete-
ri~nost kao takva  – nove senke su pesnikove ruke
o kojima se ka`e:

„One sve sen~e drago i ne`no,
i qube sve {to se gubi,
u nebo mutno, beskrajno sne`no,
u sneg {to sahrawiva, kad qubi.

Senka je wina kao pau~ina tanka,
{to drhti nemo}no, meko.
Ja sam na svetu svemu uspavanka,
a mir je moj daleko.”

Opet, u pesmi „Qubav”:

„Ve} prvi put mesto da slu{ah
u zori kako se topi{ kao sneg,
ja jurnuh u {ume gde upada breg,
i grane {to pokrjah jecahu

kao moja du{a.

U wih sam krio obraze moje
tople od tvojih grudi.
Ne`nije no ruke tvoje
biqke sam pozno po stisku.

Strasnije nego na tvoje grudi
pao sam na wih,
u bludnom, bezumnom vrisku.”

Ili zavr{ni stihovi pesme „O~i”:

„Razo~aran od tvog umornog tela,
radoznalo milujem bludne i meke
velike o~i biqa.”

8.

Svet eteri~kog Crwanski je u programskoj pe-
smi „Eterizam”, nipo{to slu~ajno, nazvao

bajkom. Time je odmah u prvom stihu dato na zna-
we: jedno je na{a svakida{wa stvarnost, a drugo
je wegov umetni~kom imaginacijom proizvedni
svet. Onaj prvi je surovi svet qudskih stvari –
dru{tvo, politika, istorija, stvarnost sa~iwena
od egoizma, mr`wi i ratova, svet kojim vladaju
surovi zakoni ekonomije i politi~kog nasiqa,
neumitnosti koje nadilaze snagu pojedinca. Ovaj
drugi svet je pak bajka, ali ne bilo koja, nego baj-
ka Milo{a Crwanskog, bajka koju on druga~ije
naziva i eterizam.

Eteri~ki svet je lep. On nije lep samo stoga
{to je naslikan na umetni~ki veoma uspeo na~in,
na~in koji se prema estetskim kriterijumima mo-
`e visoko vrednovati, nego je lep kao takav, po
sebi. Drugim re~ima, ta bajka je ontolo{ki pri-
vla~na (lepa). U ~emu je lepota te bajke, nezavi-
sno od umetni~kih sredstava kojima je iskazana?

Prvo, to je svet daqina. One neumitnosti
(ekonomske, socijalne, politi~ke pa i psiholo-
{ke) koje na{u svakida{wu stvarnost ~ine te-
{kom do surovosti, na daqinama su neprepozna-
tqive, gube se. Daqine kao da su li{ene te`ine
na{e uobi~ajene stvarnosti. Te daqine ili vidi-
ci (perspektive) {ire se u dve dimenzije: i po
vertikali (nebo) i po horizontali (daleki ze-
maqski predeli). Na nebu su oblaci, zvezde i ve-
tar, a na zemqi je pusti (bezqudni) svet leda, br-
da i biqa. Nije, dakle, eteri~ki svet samo nebe-
ski, on je tako|e i zemaqski, ali osoben. Eteri-
sti su fanatici „nade u daqinu”.

Drugo, to je svet gotovo bez qudi, u tome je we-
gova osobenost. Ako se i pojavquju, qudi su samo
u uspomenama, se}awima, a ne u neposrednoj komu-
nikaciji ili je komunikacija takva da se nagla-
{ava kako je ona ni`eg reda od odnosa prema pri-
rodi (qubav prema biqu je ve}a nego qubav prema
`eni). Kao {to u pesmi pesnik, po slutwi ve}
mrtav, posredstvom vetra peva serenatu svojoj
dragoj. Jer qudi su ti koji nanose bol, zlo, ne-
pravdu, donose nesre}u. Eterista veruje da „mo-
`da biqe i li{}e i {ume poznaju jedan sre}niji

oblik `ivota”, on veruje u „pravdu zemqe i do-
brotu {uma, koja razume na{e bole”. Druga~ije
kazano, pesnik ne veruje u sre}an oblik `ivota u
qudskoj zajednici, ne veruje u dobrotu i pravdu
qudi. Bajke su nemogu}e u qudskom svetu ili ete-
rizam je nemogu} me|u qudima.

Tre}e, eteri~ki svet je anarhi~an, bez zakona,
bez nu`de i to je wegova osnovna  ontolo{ka raz-
lika od stvarnog sveta nu`nosti. Eteristi su
„kao vetar, bez zakona, bez puta”, veli Crwanski.
Niti kojima su stvari i doga|aji povezani u tom
bajkovitom svetu nisu kauzalno determinisane.
Wihove veze su ~isto estetske, u svakom slu~aju
su akcidentalne. U svojoj neobaveznosti daju ose-
}aj lako}e, beste`inskog stawa, lepote jedne baj-
ke. Eteri~ki svet, oslobo|en nu`nosti i zakona
na{e svakida{we stvarnosti, ne obavezuje nas ni
na {ta, on nam se podastire kao jedna slika u ko-
joj estski u`ivamo. Da nije izra`ena tako estet-
ski uverqivo, ona bi se doimala kao detiwasto
snatrewe, kao pusti neostavrqivi san ili povr-
{no brbqawe qubiteqa putovawa (turiste).

5 Crwanski, M., Lirika, Beograd, 1993, str. 291. Pesnik,
verovatno, po se}awu navodi ovaj Aristotelov stav, bez po-
drobnijih uputa gde ga je Stagiranin izrekao. Nama nije po-
znato takvo mesto, ali ako ga i ima ono nije wegov izum. Mno-
go ranije ga je iskazao Heraklit (B89): „Qudi kad su budni,
poseduju jedan jedini i op{ti svet; {to se ti~e onih {to spa-
vaju, svako se povla~i u svoj posebni svet” (Markovi}, M., Fi-
lozofija Heraklita Mra~nog, Nolit, Beograd, 1983, str. 64).

6 Crwanski, M., Eseji i ~lanci, I, str. 274.
7 Ibid.
8 Ibid.
9 Ibid.
10 Ibid., str. 276.
11 Ibid., str. 274.
12 List na jednom mestu ka`e: „U po~etku je to {iroka

mre`a sawive melodije, magloviti etar koji se {iri (pod-
vla~ewa Bodlerova)...” (Bodler, [., Romanti~na umetnost,
Prosveta, Beograd, 1954, str. 150).

13 Bodler pi{e: „Osetih se oslobo|en svih veza te`ine i
u se}awu prepoznadoh izvanredno u`ivawe koje kru`i po uz-
vi{enim predelima ... Onda potpuno shvatih misao du{e koja
se kre}e u jednoj svetloj sredini, jedne ekstaze stvorene od
u`ivawa i saznawa, koja lebdi u vazduhu i vrlo daleko od pri-
rodnog sveta” (Bodler, [., Romanti~na umetnost, str. 151).

14 Ibid., str. 152.
15 Crwanski, M., Eseji i ~lanci, str. 441.
16 Ibid., str. 432.
17 Ibid., str. 444.
18 Crwanski, M., „Petar Dobrovi}”, Dan, 20. III 1920, str.

197–201.
19 Ovog pitawa se indirektno i uzgred dotakao, ali ga ni-

je razmatrao Nedeqko Je{i} (Je{i}, N., Mladi Crwanski,
Narodna kwiga, Beograd, 2004, str. 54).

20 Videti: Popovi}, R., Crwanski – dokumentarna bio-
grafija, Prosveta, Beograd, 1993, str. 26–46.

21 Crwanski, M., Lirika, str. 293.
22 U razgovoru sa novinarem Kostom Dimitrijevi}em u

Londonu Crwanski je potvrdio da je pesma napisana „u jednom
starom novosadskom hotelu” (Dimitrijevi}, K., Vreme zabra-
na, Beograd, 1991, str. 175). 

23 Ibid., str. 447.
24 Ibid., str. 448.
25 Ibid.
26 Ibid.
27 Ibid.
28 Ibid.
29 Ibid.
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3. ^ITAO^EVA SLOBODA. 
PROTIVMI[QEWE 

I INTELEKTUALNA KATARZA

Biraju}i najmawe o~igledne ideje i krajwe ih
poja~avaju}i, ja istovremeno nastojim da wima

ne pritiskam ~itao~ev um. Ne `elim da se ideja
-parija mojim naporima pretvara u ideju-despota.
Despotizam individua nije toliko opasan kao de-
spotizam ideja, ~ije `rtve mogu biti hiqade i mi-
lioni qudi. Ne samo u svom izvoru nego i u rezul-
tatu ~itave argumentacije, ideje treba da ostanu
krotke, da se ne name}u ~itaocu. „Pi{em, ne zato
da bih bila u pravu“ – prime}uje Gertruda Stajn.
Najvi{e se bojim opsednutosti nekom idejom, we-
nog pomamnog ugne`davawa u ne~iji mozak, magije
samoponavqawa i bajawa. I gotovo nikad se ne
vra}am temama iz nekada{wih radova, smatraju}i
da je dovoqno ono {to je jednom re~eno. Moj posao
je da izrazim misao, predlo`im, pretpostavim, po-
{to ~itaocu predo~im slobodu izbora. Razume se,
kao autor sam zainteresovan za to da se ~italac
slo`i sa mnom, ali istovremeno `elim da ga izba-
vim od hipnoze te ideje koju poku{avam da donesem
do wega. Pri ~emu ulazim u protivre~nost sa sa-
mim sobom. Ali, ~ini mi se da tamo, gde postoji mi-
sao, ima mesta i za protivmi{qewe.

Obi~no se smatra da je pi{~ev zadatak da ulije
~itaocu svoju predstavu o svetu, da pobudi slagawe
sa sobom. Za sebe bih druk~ije odredio zadatak: da
pobudim efekat slagawa–neslagawa, o~i{}ewe od
jednostranosti, misaonu katarzu (po analogiji sa
onom emocionalnom katarzom, u kojoj Aristotel
vidi ciq tragedije). ^italac odjednom doku~uje da
se mo`e misliti i ovako i onako, da mi{qewe sa-
dr`i unutar sebe i protivmi{qewe, a time se
pro{iruje i sama sfera zamislivog. Zaista, katar-
za, momenat o~i{}ewa u takvom do`ivqaju i po-
staje „mislivost“, koja ni u jednoj odre|enoj misli
ne mo`e biti svedena, zato {to svaka odre|ena mi-
sao pretpostavqa svoje mogu}no negirawe ili al-
ternativu. 

U nekim mojim tekstovima, pogotovu esejisti~-
kim, iskazane su ideje koje ~itaoca uveravaju u is-
toj meri u kojoj ga i razuveravaju. Dobijeni efekat
kao da je nulti, ali u toj nuli je skrivena figura
beskona~nosti. ^italac se vra}a na po~etnu ta~ku,
ne onakav kakav je iza{ao iz we: u{ao je u slo`en,
dramski odnos s idejom. Uvereno–razuvereno stawe

uma vi{e odgovara puno}i ideje nego prosto ube|e-
we. Jer puna istina je paradoksalna, ona sadr`i
sopstveno opovrgavawe. I jedino se tom sumom (sa-
mo)opovrgavawa ustanovqava ideja, koja istinski
uzbu|uje, pa ~ak i ~udi ~ovekov um. Ideja u mojim
tekstovima nije samo nedokaziva, ona se uporno do-
kazuje – upravo zato da bi se wena ubedqivost i ne-
ubedqivost spojile u krajwoj ta~ki perspektive.
Kao rezultat posti`e se svojevrsna katarza, spaja-
we dve linije: uveravawa i razuveravawa.

Dokazujem, na primer, da je savremena tehnika
najpotpunije ovaplo}ewe romanti~arskog ose}awa
sveta. Ova strana tehnike obi~no se pre}utkuje, za-
ostaju}i za otrcanom predstavom o wenoj antiro-

manti~koj, pragmati~noj su{tini. Ali, zar tele-
fon nije op{tewe an|eoskih glasova, bestelesnih
bi}a koja su priqubqena jedno uz drugo du{ama i
dahom? Zar avion nije otkidawe od zemaqske opne,
da bi se odozgo gledalo u wu „kao {to du{e gledaju
s visine na telo koje su odbacile?“ Svi qubavni
do`ivqaju savremenog ~oveka ispuweni su tehni~-
kim sredstvima za savladavawe; i sama tehnika, vi-
talnim poletom qudi u me|usobni susret telom,
glasom i sve{}u, oli~ava qubavni zanos.

To je tema jednog mog eseja, „Romantizam u teh-
nici“. A, naravno, u tom letimi~nom izrazu ~ita-
lac zapa`a usiqenost. Osnovna ideja izgleda ta~na
ali i – nije ta~na. Tehnika savladava ~ovekovu fi-
zi~ku ograni~enost, ali – tehni~kim sredstvima.
Tehni~ka sredstva, razvijaju}i se sama od sebe, ot-
krivaju prazninu i siroma{tvo te sadr`ine, koju
prenosimo pomo}u wih. Ako su junaci iz starih
pri~a iznurivali kowe, kako bi se za trenutak su-
sreli sa dragom i uspeli da joj {apnu ne{to na ra-
stanku, onda, moglo bi se re}i, koliko mora biti
ja~i emocionalni poriv koji pu{ta u pogon lete}u
`udwu u hiqadama kowskih snaga! Ipak, radi ~ega
putuje kroz vazduh na{ junak, koji uzle}e iznad
oblaka i s visine gleda wihovo srebrnasto nali~-
je, kuda ga vodi taj visoki an|eoski put? Hiqadu
puta uve}ane, tehni~ke mogu}nosti nikako ne uve-
}avaju snagu wegovih ose}awa, i on sa svojom dra-
gom odlazi u restoran ili u bar – ta dominacija
tehnike nad emocionalnim mogu}nostima ogoqava
siroma{tvo ~ovekove prirode. Tako da tehnika –
uop{te nije qubav, nego, pre }e biti – parodija na
qubav, jer parodija – i jeste dominacija formalnih
sredstava nad sadr`inom. Tehnika, sa svojim an|e-
oskim glasovima i romanti~nim zanosima jeste i
apoteoza, i farsa nebesko–prozirnog sveta quba-
vi.

Dakle, uzeti tehniku za naj~istiji romantizam,
kao {to sam poku{ao u svom eseju – o~igledna je
usiqenost. Pa, eto, ima puno tih usiqenosti u mo-
jim esejisti~kim tekstovima, ~iji je zadatak –
stvarawe poqa usiqenosti, slagawa–neslagawa iz-
me|u sebe i ~itaoca. To i jeste luk, iz koga se oda-
piwu strele. Istina je nepoznata, autor ne preten-
duje da je izrazi, nego koristi sve oblike odstupa-
wa od istine da bi ozna~io istinu. Izvijenost lu-
ka i stvara hitac. Strela se kre}e samo zato {to se
tetiva odbija od luka, misao se odbija od istine,
ali kretawe strele i jeste energija wihovog spaja-
wa.

Tekst upu}uje na istinu gestom odstupawa od
we. Mesto istine ne mo`e zauzeti neka ideja, ali
mo`e se ozna~iti procep izme|u izra`ene ideje i
neizra`ene istine. Tekstovi treba da privla~e
onoliko koliko i odbijaju ~itaoca, da ga ne zavode
onom istinom koja ne postoji u wima. Po tome se
tekst razlikuje od usmenog govora, koji se de{ava
ovde i sada. Govornikov zadatak je da nagovori, jer
li~no on, puno}om svog prisustva, i jeste istina, i
wegove re~i govore o istini, izra`avaju je u celi-
ni. Ali, pisac odsustvuje u onom {to pi{e, i isto
tako odsustvuje istina. Pro|u stotine i hiqade go-
dina, a napisani tekst jo{ `ivi – u odsustvu pisca,

na rastojawu od istine. Eto za{to pisac ukazuje na
istinu gestom rastanka, gestom oneobi~avawa, ne-
mogu}nosti da je potpuno predstavi ovde i sada.

4. OMOGU]AVAWE. POTENCIOSFERA

Lav Tolstoj ima bele{ku: „Jahao sam na kowu,
gledao ku}e, firme, du}ane, ko~ija{e, prola-

znike, i odjednom mi je bilo jasno da ~itav ovaj
svet sa mojim `ivotom u wemu jeste samo jedna od
bezbrojnih mogu}nosti drugih svetova i drugih `i-
vota i da za mene postoji samo jedan od bezbrojnih
stadijuma kroz koji, ~ini mi se, prolazim u vreme-
nu“ (Dnevnik, 1. januara 1900. g.). 

To ose}awe je, verovatno, poznato svakom, ali
to nije samo ose}awe. U savremenoj fizici sve ve-
}u te`inu sti~e „vi{esvetna“ interpretacija
kvantne mehanike, koju je predlo`io ameri~ki fi-
zi~ar Hju Evert 1950–ih godina (jo{ jedan primer
uve}avawa u po~etku sasvim neprimetne, „ba~ene“
ideje, koju sada, po nedavnoj anketi, deli dve tre}i-
ne vode}ih fizi~ara). Evert je pretpostavio da
svaki mikroobjekat istovremeno postoji u mno-
{tvu primeraka, od kojih svaki spada u svoju poseb-
nu paralelnu vasionu. Nisam pristalica teoret-
skog umno`avawa vasiona, ali smatram da je va`no
umno`avawe mogu}nosti i verovatno}e u na{em
univerzumu. Umno`avawe univerzalija pri skra-
}ivawu univerzuma stvara ontolo{ki najbogatiji
i modalno najraznovrsniji svet. Svoj zadatak huma-
nitarca vidim u tome da opisujem ne samo postoje-
}e (kulturne, znakovne, tekstualne) objekte, nego i
u tome da rekonstrui{em svet wihovih alternati-
va, mno{tvo objekata koji su samogu}ni pored wih.
Ako je predmet mog interesovawa – odre|eni kwi-
`evni pravac ili `anr, poku{avam da ozna~im
druge pravce i `anrove koji su mogu}ni pored wih,
samim tim modalno pro{iruju}i stvarnost kultu-
re, ukqu~uju}i je u oblast mogu}nog. Ovaj metod na-
zivam potencijacijom ili omogu}avawem. Tako,
sredinom 1980–ih godina opisao sam pesni~ke po-
krete metarealizam, konceptualizam i prezenta-
lizam u wihovoj korelativnosti: jedan je omogu}a-
vao drugi. To je bila delimi~no deskriptivna, de-
limi~no kreativna poetika – sa zadirawem u bu-
du}nost poezije, u oblast wenog potencijalnog raz-
voja. Teorija ne samo {to opisuje i analizira svoj
predmet, nego i sinteti{e samogu}ne predmete, ko-
ji postaju deo kulture.

Mogu}no nije samo – nepostoje}e, to je posebna
modalnost, koja dubinski uti~e na sve {to postoji,
zadaju}i i preobra`avaju}i smisao postoje}eg. Za-
pravo,  kultura – i jeste oblast mogu}nosti: opisi-
vosti, mislivosti, imaginativnosti. Smisao svake
pojave zadaje wena potenciosfera – sfera mogu}-
nosti okru`ewa, mno{tva druk~ijosti. Na primer,
smisao Oktobarske revolucije odre|uje se samo u
kontekstu onih alternativnih puteva kojima je mo-
gla da krene ruska istorija u jesen 1917. godine.
Pri ~emu se u ta~ki realizacije svake mogu}nosti
de{ava wihovo novo granawe, tako da se po-
tenciosfera postupno {iri u istoriji:
sve vi{e jedinica mogu}nog dolazi na jedi-

Mihail Ep{tejn 

MOJE UNIVERZALIJE. LI^NI KOD
I OGLED SAMOOPISIVAWA (2)

Stanko Ze~evi}, Uqe na platnu
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nicu postoje}eg, de{ava se potencijacija
svih oblasti kulture. Ovaj prelazak „biti“
u „bi“ i „kao da“ ose}ao se u vazduhu

1980–ih, {to se odrazilo u kwi`evnosti: tema pa-
ralelne istorije, doga|ajnih ra~vawa u pro{losti
i sada{wosti postala je vrlo popularna u postso-
vjetskoj Rusiji. Kao presedan poslu`io je roman V.
Aksjonova Poluostrvo Krim, zatim su usledili
tekstovi V. [arova, V. Peqevina, A. Kabakova i D.
Bikova. 

Humanisti~ke nauke ne treba da ostaju po stra-
ni od te smene modalnosti. U teoriji, kao i u isto-
riji, pojavquje se kowuktiv, i on zahteva prestro-
javawe ~itavog sistema nau~nog mi{qewa. Svaka
analiti~ka odredba pretpostavqa postojawe onog
{to je pograni~no s onom {to se odre|uje, odno-
sno, sadr`i u sebi posredno ukazivawe na korela-
tivni, pograni~ni, virtuelni predmet, koji se sle-
de}im, sinteti~kim ~inom mi{qewa, uvodi u sa-
stav kulture. Na primer, razmatraju}i pisanu de-
latnost i wen osnovni uslov – postojawe margine,
fona pisma – tom poqu pridajem status znaka i,
stavqaju}i ga pod navodnike, uvodim ga u sistem
pisma „  “ (znak beline). Zatim „  “ , kao alternati-
va ~itavoj porodici pisanih znakova i, istovreme-
no, kao po~asni ~lan te porodice – mo`e se razma-
trati kao prare~, filosofski znak apsoluta, ~i-
stog bi}a, koje se otkriva na granici jezika i neiz-
recivog (na jeziku postoje}ih znakova, „  “ odre|u-
je se ograni~eno i iskrivqeno kao „Ungrund“,
„tao“, „apsolutni duh“, „egzistencija“, „differance“
itd.). Uporedo sa postoje}im disciplinama, kao
wihovo drugo i mogu}no, stvara se ansambl hipote-
ti~kih disciplina, nauka u kowuktivu. Kao alter-
nativa fenomenologiji zasniva se mogu}nost tegi-
menologije (lat. tegimen – pokrov) – nauke o pokri-
va~ima, omota~ima, pakovawima, koja prou~ava
mnogobrojne slojeve predmeta u vezi s tim {ta oni
pokrivaju. Alternativa seksologije – erotologija,
humanisti~ka nauka o qubavi, o kulturnim i stva-
rala~kim aspektima erosa. „Drugo“ kulturologije
– hororologija (lat. horror – u`as), nauka o samora-
zara~kim mehanizmima civilizacije, koji je ~ine
osetqivom za sve vrste terorizma, ukqu~uju}i i
biolo{ki, kompjuterski i informaconi. „Drugo“
teosofije i antroposofije – tehnosofija, koja
prou~ava „mudrost“ tehnike, wenu ulogu u moralnoj
i religioznoj evoluciji ~oveka. Sve te paralelne
discipline ulaze u sastav potenciosfere, a u skla-
du sa wihovim obradama i usvajawem spajaju se sa
„realnim“ disciplinama, integrisanim u sistem
intelektualnih profesija, nau~nih institucija,
studijskih kurseva. Zato bi bilo ispravnije govo-
riti ne o paralelnim nego o vertikalnim usa|eno-
stima diskursa, koji se seku, jedan drugom ulaze u
sastav. Ali, ~ak i ako sli~ne hipo–discipline
(hypo–disciplines, odnosno. hipoteti~ke, „nedokaza-
ne“) ne budu daqe obra|ivane, sama wihova mogu}-
nost odre|uje procese obrazovawa smisla i obra-
zovawa znakova u „realnim“ naukama. Kao {to lin-
gvistika omogu}ava silentiku (nauku o }utawu, o
pauzama i belinama kao strukturnim jedinicama
organizacije govora), tako i silentika mo`e uz-

vratno oboga}ivati lingvistiku, na primer, unose-
}i u wu gore spomenuti znak „  “.

O toj potenciosferi, koja posebno naglo raste
u posttotalitarnoj eposi u istoriji i kulturi, na-
pisane su moje kwige u XXI veku: Filosofija mo-
gu}nog (SPb, 2001) i Znak beline. O budu}nosti
humanisti~kih nauka (Moskva, 2004). U svetlu tog
mogu}nog pristupa mewa se i sam status humani-
sti~kog istra`ivawa: ono se ne zatvara na svom ob-
jektu, prisutnom u kulturi, nego projektuje i pro-
izvodi nove objekte, koji ulaze u strukturu zna~e-
wa date kulture, kao oblast wene rastu}e potenci-
jalnosti. Teorija prelazi u sumu praksi, koje dopu-
wavaju, dogra|uju wen predmet. To je svojevrsni sa-
znajno-proizvodni konceptivizam, mi{qewe kao
za~etak pojmova, termina i teorija, koje pro{iru-
ju oblast mislivog i govorqivog.

To se najo~iglednije ispoqava na nivou jezika,
kako specijalnog, terminolo{kog, tako i op{tena-
rodnog, govornog. Analiziraju}i jezik, otkrivam
alternative postoje}im terminima, semanti~ke i
gramati~ke praznine, beline, koje se popuwavaju u
~inovima sinteze novih jezi~kih jedinica. Tom za-
datku jezi~ke sinteze posve}ena je kwiga Projek-
tivni filosofski re~nik (u redakciji G. L. Tul-
~inskog i M. N. Ep{tejna, SPb., 2003), i moj mre-
`ni projekat Dar re~i. Projektivni leksikon ru-
skog jezika.1 Do sada (mart 2007) u leksikonu je
predstavqeno oko 2000 re~i (1200 mojih i 800 re~i
drugih autora) – onih kojih jo{ nema, ali koje mogu
biti. Neke od wih postepeno ulaze u govor, {to do-
kazuje lako prebrojiva u~estalost wihove upotre-
be na internetu. Jeziku se ni{ta ne sme nasilno
nametati, ali mo`emo i treba da predla`emo – no-
ve re~i, termine, pojmove, gramati~ke oblike i
pravila, odgovaraju}i na rastu}e potrebe noosfe-
re i semiosfere. Projektivni leksikon (a on je i
gramtikon) potencira strukturu ruskog jezika,
„topografski“ mu razvla~i leksi~ko poqe, demon-
strira semanti~ku i gramati~ku elasti~nost we-
govih zna~ewskih elemenata – korenova i ostalih
morfema, koje ulaze u nove osmi{qene sklopove.
Savremeni ruski (i svaki prirodni) jezik, kako ga
ja shvatam – samo je jedan presek jezi~kog kontinu-
uma, koji se prostire u pro{lost i budu}nost, te u
wemu virtuelno postoji na hiqade re~i, jo{ ne-
shva}enih, neizgovorenih, ali prizivanih u govor
u skladu sa {irewem istorijskih svesti naroda, i
sa svoje strane {ire re~. Posao filologa je da na
svaki na~in doprinese tom strukturnom i smisao-
nom „rastezawu“, omogu}avawu jezika. Projektivna
i konstruktivna filologija popuwava jezi~ke za-
lihe kulture, mewa joj genofond, na~in da se misli
i radi „na zna~ewu re~i“, umno`avaju}i kako wiho-
va zna~ewa, tako i same re~i, kao i na~ine wihove
upotrebe i spajawa.

5. UTOPIZAM I POSIBILIZAM. 
LI^NI KOD ME\U IMENIMA 

I UNIVERZALIJAMA

Ovde nad mojom mi{qu opet vitla avet utopije,
o ~emu sam govorio na samom po~etku. Ali,

`elim da istaknem razliku izme|u utopizma, koji
je prokr~io put XX veku, i onog potencijalizma,
posibilizma koji nas kre}e u XXI. Utopizam skici-
ra neke lepe mogu}nosti i – zahteva wihovu reali-
zaciju, zbog ~ega se osiroma{uje bi}e, vi{evari-
jantnost mogu}nosti ga skra}uje do jedne obavezne,
a zatim i raspolo`ive varijante, dok se sve druge
varijante odsecaju, revolucionarno ispra`wuju.
Eto za{to je u utopijama najstra{nije, kao {to je
primetio N. Ber|ajev – to {to se one ostvaruju.
Posibilizam, koji ja ispovedam, pretpostavqa, na-
protiv, ontolo{ko {irewe bi}a, mno{tvo mogu}-
nih svetova u sastavu na{eg univerzuma, mno{tvo
mogu}nih jezika u sastavu na{eg jezika. Svaki
predmet, svaka re~ razvija lepezu svojih mogu}no-
sti, na~ina za svoju druk~ijost, transcendenciju,
bivstveno bogatstvo inostvari, inomisli, inore-
~i. 

Utopizam je realizacija mogu}nog (ili po`eq-
nog, uzetog za mogu}no), wegovo skra}ivawe i su-
`avawe u skladu sa realizacijom, odsecawe svih
alternativa jedinom idealu. Posibilizam je omo-
gu}avawe realnosti, granawe wenih varijanata,
umno`avawe alternativa, razrastawe zna~ewa.
Posibilizam zadr`ava u sebi duh utopizma, ali
pri tome kao da ga modalno preobra`ava,  ulaz i
izlaz mewaju mesta, put se {iri a ne su`ava. Disa-
we vazduha mogu}nosti, `ivot u veri, nadi, qubavi,
ma{ti, zamisli, predose}awu, predvi|awu, nadah-
nu}u, poga|awu – emocionalna je osnova posibili-
zma, koja poja~ava wegove intelektualne strategije
i ocrtava rastu}u mno`inu perspektiva XXI veka,
vi{evarijantnost wegovog kulturnog i tehni~kog
razvitka. Ro|en sam u centru najmo}nije i najne-
podno{qivije utopije XX veka, u Moskvi 1950. go-
dine, i nadam se da duh utopizma, posle svih svojih
krahova i razo~arawa, ne}e pasti do bele{ke
plitkog pozitivizma i empirizma, nego }e se sam
preobraziti i svoju preobra`ajnu energiju prene-
ti posibilizmu.

Kao {to je ~italac primetio, op{irno tuma-
~im pojam li~nog koda, ne pribegavaju}i wegovoj
detaqnoj semioti~koj formalizaciji (u sistemu
binarnih opozicija, diferencijalnih obele`ja
itd.). Li~ni kod – ukupnost je onih jezi~kih znako-
va i kulturnih koncepata, koji su, svojim jedinstve-
nim skupom i sklopom, karakteristi~ni upravo za
datog autora. U ovom ~lanku ja, u stvari, i poku{a-
vam da obelodanim osnovne elemente tog koda, na
kojem proizvodim saop{tewa u obliku svojih kwi-
ga i ~lanaka. Komponente tog koda su, o~igledno,
ne toliko znakovi prirodnog jezika koliko ele-
menti vi{eg nivoa – znakovi jezika kulture i we-
nog teoretskog opisa: kategorije, koncepti, uni-
verzalije, znakovi metoda, pravaca, pogleda na
svet, postupaka i tipova mi{qewa. Utopijsko,
mikromegati~ko, strogo i neobi~no, zanimqivo,
intelektualna katarza, protivmi{qewe, omo-
gu}avawe, konceptivizam, posibilizam – sve ove
op{te kategorije, seku}i se i srastaju}i, obrazuju
ono {to ja ose}am kao svoje, „ep{tejnovsko“. Ukup-
nost tih znakovnih jedinica i pravila za wihovo
spajawe, uslovno govore}i, i ~ine moj li~ni kod. 

Pri tome stepen „li~nosnosti“, {to zna~i i
inovativnosti, „neologi~nosti“ kod svih tih zna-
kova uop{te nije jednak. „Strogo“ i „neobi~no“ su
kolokvijalne re~i, ali u mom kontekstu se termi-
nizuju, postaju znakovi teoretskih pojmova („stro-
go utemeqewe neobi~nih tvrdwi“). „Utopijsko“ i
„zanimqivo“ su op{teprihva}eni termini, ali
„zanimqivo“ se kod mene odre|uje kao korelacija
verodostojnog i neverovatnog, odnosno, predsta-
vqa semanti~ki neologizam. „Protivmi{qewe“ i
„posiblizam“ se krajwe retko upotrebqavaju, a ni-
kad – u onom zna~ewu koje im ja pridajem: to je ne-
{to izme|u semanti~kih i leksi~kih neologizama.
A pojmovi kao {to su „omogu}avawe“ i „koncepti-
vizam“ – zaista su leksi~ki neologizmi, odnosno,
sami ti znakovi se prvi put uvode u jezik. Po svojoj
„idiostilnosti“ pribli`avaju se vlastitim ime-
nicama. „Omogu}avawe“ – termin je personalan ko-
liko i ime wegovog autora, i postoji u vezi sa wim;
zajedni~ka imenica }e postati tek kada ga budu
usvojili drugi istra`iva~i. Tako da izme|u dva po-
la li~nog koda: autorovog imena i sistema znakova
koje on koristi (univerzalija, kategorija, koncepa-
ta, termina) – mo`emo izdvojiti niz prelaznih
stupweva, intervale vlastitosti–op{tosti.

Dakle, li~ni kod se ovde ocrtava kao snop op-
{tih kategorija, spojenih imenom svog nosioca.
Ali, to je posledica teorijskog samoopisivawa. U
praksi ja iz sve snage nastojim, naprotiv, da se iz
ta~ke „ep{tejnovskog“ razilazim na sve mogu}ne
strane, da generi{em {to je mogu}no vi{e konce-
pata (mislivosti, ose}ajnosti, govorqivosti), ko-
ji bi se mogli primeniti na najrazli~itije pojave
i neo~ekivano ih osvetqavati. Ta uzajamna pulsa-
cija li~nog koda i op{tih kategorija, stezawe zna-
kova-pojmova u vlastito ime i wihovo ra{trkava-
we od imena i ~ini tu dinamiku semiosfere, o ko-
joj sam govorio na po~etku ovog ~lanka.

Kao zakqu~ak podvla~im: u principu, svako
li~no ime je kodno, korelativno sa mno{tvom op-
{tih kategorija, ~iji se jedinstven sklop sa svoje
strane prevodi obratno tim imenom, mada ostaje do
kraja i neprevodivo. Po mi{qewu P. Florenskog,
„ime – najvi{a je vrsta re~i i nikakvim kona~nim
brojem re~i ne mo`e biti razvijeno u potpunosti.
Pojedine re~i nam samo skre}u pa`wu na wega“.2

Svaki ~ovek ima svoje ime (koje mu je poznato) i
svoj (~esto wemu nepoznat) sistem pojmova i uni-
verzalija, kojima karakteri{e svoj svet i kojima
svet mo`e da karakteri{e i wega samog. U stvari,
zadatak humanisti~kih nauka i jeste u tome da vr-
{e tu operaciju prevo|ewa sa jezika individua na
jezik univerzalija, kako bi svaki ~ovek mogao biti
doku~en istovremeno kao unikum (sa svojim ime-
nom) i univerzum (sa samo wemu svojstvenim sku-
pom univerzalija). 

1 Dar re~i izlazi od 17. aprila 2000. g.  jednom nedeqno u
vidu elektronske po{te, koja ima tri hiqade pretplatnika.
Naslovna stranica: http://old.russ.ru//antolog/intelnet/dar0.html

2 Florenskiü P. A. Imena, v ego  So~. v 4 tt., t. 3 (2),
Moskva, Mäslå 2000, s. 175. a

S ruskog prevela Radmila Me~anin 
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EZRA PAUND
(1885 – 1972)

Hajde, moje pjesme...

a od vas, moje pesme
zahtevam da posedujete

1. lepotu devojaka koje ulaze u ve~e
zawihanim hodom stabqika kukuruza

2. dobrotu mirisa hleba iz pekara
pored kojih skitnice prolaze nikuda.

3. bistrinu od koje se blago smu}uje

4. iskrenosti {iknule krvi, sru~ene
oluje, buknule vatre

5. smelosti trave da nikne
slede}eg prole}a

6. ne`nu snagu porodiqa
iz pepela, iz raspadawa

7. stroge mudrosti spaqenih kwiga
koje raznose vetrovi

8. qubavi o~ajnika, izgnanika, samotnika
zalutalih, slabih

9. otkri}a kontinenata radosti

10. svetlosti junskih svitaca barem
ali svetlosti

11. sli~nost predelu ove zemqe

12. veliku nadu, svakom ~elu
sjajnu zvezdu na uzglavqe

13. re~ koja iz temeqa quqa, podriva

toliko za danas, moje pesme
mo`ete na posao

[ETWA

iz stabala
zvuk dasaka
(kad padaju jedna na drugu)

ispuwava sluh
penzionisanim pilanskim radnicima
(do`ivotno)

neobran cvet zôve
maj~inski prekoreva mirisom ~aja
(u zimskim ve~erima)

pod stopalima
(malo dubqe)
zri glina

namewena proizvodwi cigle
(gra|evinske i druge keramike)
a tu misao

(jedino vrednu ove {etwe)
zalutala p~ela
nehotice blagosiqa

dok mesto za temeq ku}e
saop{tava let ptice
u pravcu dr`ave

koju danas osniva jedna re~
na listu papira
(dovoqnom i za ovu pesmu)

sama {etwa
ne bi bila to {to jeste
da rupa

(iz koje }e biti iskopana glina)
ne opomiwe ve}
zatvarawem kruga

PAKLICA „DRINE“

tek na~eta
vidi se: dobro naga`ena
recimo: ispala iz zadweg xepa pantalona
verovatno: nekome u `urbi
u lokvi je
zaostalog posle pquska
o~ito: nikog nije namamila
da je podigne

cena tog serijskog artikla
masovne potro{we
zacelo: formirana je od 
koli~ine sirovine
tro{kova transporta
dorade i proizvodwe u fabrici
distribucije
mar`e (sa PDV–om) na kiosku

vrednost paklice
pouzdanije }e proceniti
posve druga~ijim sistemom
na primer: zidar na visokoj skeli
predvidqivo: onaj sa Ginzbergovim
gorkim ustima
i plu}ima koje spopada `e| za duvanom
kad ustanovi da xep mu je prazan

POJAVA PTI^ICE

sred razgovora
(o Poloku, o Hoperu)

vidi, pti~ica
uzviknula je

bo`e!
i hitro pri{la balkonskim vratima

ne dole}e ve} dugo
ne znam otkad
grudvica sivog perja
na balkonu ~etvrtog sprata

odsko~i s ograde na
odlo`enu starudiju, pa opet na ogradu

oglasi se
s dva-tri cvrkuta

i pre no stigoh re}i
pa qubav je u{la u ku}u

odlepr{a
(s Polokom, sa Hoperom)

VARIJANTA BELE[KE O PISCU

u detiwstvu
onako slaba~kog
bleduwavog

mati me razne`eno
ve} gledala
kako stojim u belom mantilu
na vratima apoteke

a otac 
da }u biti dr`avni ~inovnik
s onim navlakama od glota
na rukavima
radno vreme od 7 do 14 sati
redovna plata

a ni{ta
ni{ta od tog ne be{e

i pomre{e
oboje
u brigama
{ta }u ja
i kako }u

jer

bio sam
~emu la`na skromnost
piskaralo op{te prakse br. 1
u lokalnim novinama
za podsmeh i zavist
ba{ onakvih }atica

i pesme pisao
te }o{kaste pilule
razbacivao ih ovde-onde
u nadi da od wih
nikog ne}e spopasti
gr~evi u stomaku

al {ta to vredi

taj teg ne prete`e

Luka [tekovi}

ZAHTEVI (ILI: 
PROBNI PROGRAM)
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Jovan Qu{tanovi}

PISCI I 
WIHOVE MAJKE

Mirjana Stefanovi}, 
Katarina Granata-Savi},
Moja majka (Pisci 
govore o svojim majkama), 
Zmajeve de~je igre, 
Novi Sad 2007

Jedna od naj-
uzbudqivi-

jih kwiga au-
tobiografske
proze obja-
vqena posled-
wih godina
kod nas – Moja
majka – izra-
sla je iz radi-
o f o n i j s ko g
projekta koji
su, od druge polovine 1989. go-
dine do prvih meseci 1990. go-
dine, za Prvi program Radio
-Beograda realizovale Mirjana
Stefanovi} i Katarina Grana-
ta-Savi}. One su razgovarale s
~etrdesetak istaknutih pisaca
„iz beogradsko-novosadskog
kruga“ o wihovim majkama. Ceo
projekat pokrenula je Mirjana
Stefanovi} inspirisana
„francuskom kwi`urinom“ u
kojoj su sakupqeni iskazi {e-
zdesetak svetski poznatih pisa-
ca o wihovim majkama, tako|e
kazani u mikrofon francuskog
radija.

Kao svojevrsna dopuna ono-
ga {to je emitovano na radiju, u
kwizi Mirjane Stefanovi} i
Katarine Granate-Savi}, na-
{li su se i tekstovi pisaca ko-
ji su o svojim majkama pisali u
razli~itim prilikama pre i
nezavisno od ovog radijskog
projekta. Tako su u kwigu u{li
i odlomci Ranih jada Danila
Ki{a, Efemerisa Dejana Meda-
kovi}a, i deo Biografije o dru-
gima Borislava Mihailovi}a
Mihiza.

Kwiga je, sticajem na{ih
(ne)prilika, vi{e od deceniju
i po ~ekala na objavqivawe. To
dugo ~ekawe danas se pokazuje i
kao svojevrsna igra kontekstua-
lizovawa i promene recepcij-
skih uslova – polovina pisaca

koji su kazivali o svojim majka-
ma nije vi{e me|u `ivima, u vi-
dokrug ~italaca u{lo je isku-
stvo ratnih devedesetih i tran-
zicionih godina novog mileni-
juma – {to je dalo jednu osobenu
patinu svedo~ewima koja su, po
prirodi stvari, po{to su sve-
do~ili pisci ro|eni do 1940.
godine, usredsre|ena na period
u ~ijem je sred{tu Drugi svet-
ski rat i period neposredno
pre i posle wega.

Kada se pogledaju imena pi-
saca u ovoj kwizi, mo`e se vide-
ti da je zahva}en samo deo kwi-
`evne scene, kao i to da ni svi
autori nisu istog kwi`evnog
ugleda i recepcijskog statusa.
Jedna od prire|iva~ica kwige,
Mirjana Stefanovi}, u predgo-
vorima }e objasniti da mnogi
od pozvanih pisaca iz razli~i-
tih razloga nisu `eleli da go-
vore o svojoj majci (bilo zbog
svog delikatnog odnosa s maj-
kom, bilo zbog efemernosti me-
dija kao {to je radio). Ipak,
broj od ~etrdesetak vi{e ili
mawe uglednih pisaca, dovoqan
je da stvori dinami~an mozaik
li~nih, sasvim unikatnih isku-
stava, ali i da se sva ona saberu
u odre|eno semanti~ko poqe
oko majke kao centralnog pojma.
Zahvaquju}i tome, pred nama je
zanimqiva zbirka kratkih au-
tobiografskih kazivawa (me-
moarskih short story) u kojoj su po-
jedina~ne pri~e zanimqive i
lepe, a, istovremeno, imaju i
svoje psiholo{ke i kulturolo-
{ke zajedni~ke imeniteqe.

Sama tema oko koje su oku-
pqena ova kazivawa izvanredno
je izabrana. Majka je kapija `i-
vota, mitsko bi}e svakog detiw-
stva, prvo, izuzetno va`no i ~e-
sto i protivre~no socijalno
iskustvo. Uz to, majka je i kul-
turni simbol u svim dru{tvima
od kada je sveta i veka... Zbog
toga se ona u ovoj kwizi pokazu-
je kao izuzetno semanti~ki re-
aktivan, polivalentan pojam
oko koga se sabira qudski iden-
titet i qudsko iskustvo. Samim
tim, tema kwige pokazuje se kao
svojevrsni projektivni test,
koji se mo`e podavati psihoana-
liti~kim tuma~ewima, ali i
kao na~in da se otputuje u sop-
stvenu pro{lost, kao prilika

da se eksponiraju socijalne ma-
ske, ali i da se zaviri iza wih.
Kazivawa o majci, istovreme-
no, pru`aju mogu}nost da se na
svetlo dana izvuku tanane, ne-
pouzdane koprene se}awa, da se
ispri~a istina o sopstvenom
`ivotu, ali i da se stvori fik-
cija o wemu... Sve je to doprine-
lo da se me|u koricama ove
kwige na|e raznovrsno, vi{e
ili mawe zanimqivo tkivo au-
tobiografskog kazivawa, ~esto
uzbudqivo po svojoj `ivotnoj
faktografiji, oneobi~eno svo-
jom rekonstrukcijom pro{lo-
sti koje vi{e nema a nekada je
postojala, pro{losti koja ima
ne samo li~na, psiholo{ka, ve}
i socijalna i istorijska zna~e-
wa. Otuda se ova kwiga, izme|u
ostalog, mo`e ~itati i kao pra-
va memoarska proza, i kao svoje-
vrsna sinegdoha istorije svako-
dnevnog `ivota kod Srba u vre-
menu uo~i, za vreme i neposred-
no posle Drugog svetskog rata,
ali i kao beletristi~ka fik-
cija koja koristi autobiograf-
sku gra|u... 

Te{ko je pohvatati sve mre-
`e zna~ewa i kwi`evnih po-
stupaka koje se pletu unutar
ove kwige. Kako govoriti o
svojoj majci: jednostavno rekon-
struisati uspomene, ulaziti u
ta~ku gledi{ta deteta i poku-
{ati da se ispri~a sve iz neka-
da{we vizure, ili naknadno
procewivati ne{to {to je
pro{lo? Da li pri~ati samo o
majci, ili ulaziti u {iri po-
rodi~ni kontekst i pri~ati po-
rodi~nu istoriju u kojoj je maj-
ka samo jedan od u~esnika? U
Mojoj majci ima – u razli~itim
razmerama – svega pomalo. Ta-
ko, na primer, Bo{ko Petrovi}
promi{qa {ta je to mati na
apstraktan, skoro spekulati-
van na~in, kazuju}i veoma malo
konkretnih ~iwenica o svojoj
majci. I u kazivawu Ivana V.
Lali}a po~etak je uop{ten, a
celo wegovo kazivawe, i kada
po~iwe da se konkretizuje, nije
realisti~ki portret majke ve}
je vi{e izlu~ivawe jasne, ali
obespredme}ene ose}ajnosti,
pri ~emu majka postaje samo ne-
ka vrsta pesni~kog katalizato-
ra. Ima vi{e uzbudqivih rat-
nih pri~a zasnovanih na odre-

|enoj `ivotnoj faktografiji.
Tako, na primer, Filip David
pripoveda izuzetno uzbudqivu
pri~u, u kojoj majka po svaku ce-
nu {titi bebu koja pla~em oda-
je partizane i uspeva da se sama
probije kroz usta{ki obru~ na
Fru{koj gori. Aleksandar Ti-
{ma, koji s odre|enom iron-
~nom distancom govori o svojoj
majci, tako|e opisuje uzbudqiv
trenutak kada wegova majka,
rizikuju}i i sopstveni `ivot,
uspeva da doturi hleb logora-
{ima. Na drugoj strani, Bori-
slav Mihailovi} Mihiz ispi-
suje kratku istoriju prvo maj-
~ine pa potom svoje porodice
da bi zaseban maj~in portret
izrastao u svojoj puno}i, kroz
nekoliko upe~atqivih ratnih
slika, tek na kraju teksta. Na-
suprot tome, kazivawe Mihai-
la Lali}a usredsre|eno je samo
na jedan kratak trenutak, na za-
sek motike na grumenu zemqe
oko koga se sabira tra~ak wego-
vog se}awa na rano preminulu
majku...

Ima pisaca koji se u ovoj
kwizi, po sili stvarala~kog i
qudskog narcizma, vi{e bave
sobom nego sopstvenim majkama,
kao {to ima ima onih koji
upravo pi{u}i o svojoj rodite-
qici koriste priliku da bri-
`qivo rekonstri{u minulo
vreme, ali i da na dokumentari-
sti~koj gra|i razviju odre|ene
pripoveda~ke strategije, da u
autobigrafskom kqu~u smewuju
pripoveda~ke glasove.

Nesumwiva je izuzetna li-
terarna vrednosti pojedinih
tekstova u ovoj kwizi, ali ne
treba zaboraviti ni wenu doku-
mentarnu pa i istoriografsku
stranu. Iz we se mogu saznati,
na primer, interesantni poda-
ci o me|uqudskim odnosima u
partizanskim {tabovima, o
zbegovima po Fru{koj gori, o
`ivotu u okupiranom Beogradu
u prole}e 1944. godine, o spro-
vo|ewu logora{a iz Bora u Ma-
|arsku, o politici komunisti~-
ke vlasti prema „klasnom ne-
prijatequ“... Ipak, tekstovi u
ovoj kwizi su, pre svega, prilog
istoriji svakodnevnog `ivota.
Iz ove kwige mogla bi se, reci-
mo, rekonstruisati uloga {iva-
}e ma{ine „singerice“ u isto-

riji qudskog krpqewa i trpqe-
wa i svekolikog pre`ivqava-
wa, pre, za vreme i posle Dru-
gog svetskog rata.

Moja majka je zanimqiv mo-
zaik autenti~nih qudskih sud-
bina, i fragmentarna istorija
svakodnevnog `ivota u Srbiji
od dvadesetih do pedesetih go-
dina 20. veka, i svojevrsna
zbirka hibridne, dokumentar-
no-fikcijske proze. Ta wena
raznolikost i vi{ezna~nost
donose radost ~itawa i ~ine
dobru osnovicu budu}ih razno-
likih biografskih
kwi`evnih istra`iva-
wa.

Mileta A}imovi} Ivkov

TRADICIJA 
I POEZIJA

Borislav Radovi}, Jo{ o
pesnicima i o poeziji,
„Zavod za uxbenike“, 
Beograd, 2007

Pored tek-
sta ras-

prave ^ita-
ju}i Vergili-
ja koja se pre
tri godine po-
javila kao sa-
m o s t a l n a
kwiga u Ba-
waluci, Bo-
rislav Rado-
vi}, jedan od
najboqih pesnika i esejista ko-
je na{a kwi`evnost danas ima,
u sastav nove kwige ukqu~io je
jo{ sedam kra}ih eseja ~ije su
teme, kako wen naziv ka`e, pe-
snici i poezija, dok je raspon
vremena u kome su zahva}eni
razmatrani autori i pojave, im-
presivno velik. Od Homera i
Vergilija, preko Bodlera i Pa-
unda, do opisivawa slo`enosti
i zamki prevodila~kog posla a
potom i, danas pomalo skrajnu-
tog, poetskog u~inka Oskara
Davi~a. Na taj je na~in on, po-
novo, pokazao ne samo {irinu
svojih ranije iskazanih inte-
lektualnih i stvarala~kih in-
teresovawa i znawa, ve} i ne-
svakida{wu voqu, spremnost i

doslednost u naumu da se o nemi-
novnim doticajima i susretima
poezije sa silama nemerqivim
minulog i savremenog sveta, od-
nosno o wenim istinskim mo}i-
ma pred silama istorija i tra-
jawa, sabrano i razlo`no raz-
mi{qa i uverqivo svedo~i. I
to tako da se na~in wegovog is-
kazuvawa autonomno oblikuje i
samopotvr|uje na osetqivoj
granici izme|u na~elne neoba-
veznosti esejisti~kog, o~ekiva-
ne preciznosti analiti~kog, i
lako}e i zavodqivosti pripo-
veda~kog govora.       

Na taj na~in Radovi} je sa-
mosvesno oblikovao podlogu sa
koje se posmatra i razumeva
prisustvo i zna~aj poezije u sa-
vremenosti. Govor o vrednosti-
ma tradicije zbog toga postaje
neophodan, budu}i da se samo u
ukr{taju tradicionalnog i mo-
dernog mo`e oblikovati repre-
zentativan i pouzdan pogled na
sudbinu poezije. Na taj na~in se
rasprava o Vergilijevoj poezi-
ji u prvom, najobimnijem, tek-
stu kwige u kojoj se skrupulo-
zno, a ~esto i pipavo, ~ini sa-
mosvesni „uzmak u najdubqu
pro{lost“, oblikuje i kao pou-
zdan, posredan, uvid u stvari sa-
vremenosti. Tako da taj samoi-
zabrani interpretativni na~in
ne legitimi{e samo bitna svoj-
stva jednog uzornog esejisti~-
kog pristupa, ve} ukazuje i na
naro~ito iskazanu stvarala~ku
samosvest koja ne prestaje da se
obrazuje na vrednostima koje su
jednako potrebne i bitne u svim
vremenima, u svim, {to bi jedan
drugi pesnik-esejist u naslovu
jedne svoje kwige kazao, rokovi-
ma poezije. A te eminentno po-
etske vrednosti, opet, ovaj ese-
jist uo~ava i bele`i u svim
epohama nad ~ije je poetske plo-
dove umno nadnesen i u kojima
su one, {to se i na nekoliko me-
sta u veoma inspirativnom tek-
stu eseja „Uz jednu novogodi{wu
~estitku“, i direktno dozna~u-
je: „u ovim prilikama pogubnim
za umetnost“. Zbog toga onda i
mo`e da se razume kako, pi{u}i
o Vergilijevim Bukolikama,
Radovi} ne propu{ta da prime-
ti da je ovaj „povu~eni i snebi-
vqivi“ pesnik iz Oktavijano-
vog doba uo~io da su, izme|u
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ostalog, te wegove tvorevine,
„pokazale istan~an smisao za
povezivawe tradicionalnih
motiva sa slo`enim dru{tve-
nim prilikama.“ Jer, ne{to
sli~no, nastojao je da ~ini i
sam esejista, i to sabrano, mir-
no i veoma razlo`no. Sa anali-
ti~kom postupno{}u koja insi-
stira na opisu pojedinosti, ko-
liko i na {irim, uop{tavaju-
}im osvrtima i zakqu~cima po
kojima mo`e da se delimi~no
rekonstrui{e i slika odre|ene
epohe.

To je posebno vidqivo u
tekstovima koji su posve}eni
Homeru i Vergiliju. I kada
opisuje nastajawe Eneide, i ka-
da je posve}en razmatrawu jed-
nog poeti~kog aspekta i{~ita-
nog iz epizode o Demodokovom
pevawu u Odiseji Radovi}, jed-
nim delom, ispituje i odnos au-
tora sa stvarima zemaqskim.
Sa iskustvom koje je sasvim li~-
no i kojim je poezija, odvajkada,
diferencijalno obele`ena. U
takvoj hermeneutici platonov-
sko shvatawe o inspiraciji i
podsticajnom uticaju muza na
pesni~ko stvarawe, mada mimo-
gred razmatrano i katkad pod-
razumevano, u ovim se tekstovi-
ma u potpunosti prevladava.
Ali se, pri tom, vazda ima na
umu i saznawe kako „Svako delo
(...) `ivi od onoga ~ime ga snab-
deva ~italac“. To je posebno
efektno dozna~eno u tekstu
„Naknadna bele{ka o Vergili-
ju“, u kojem se mo`e uo~iti i
jo{ jedna lepa osobenost pi-
{~evog stila – fina, negovana
naracija. Jer u tom se dijalo-
{kom tekstu pripoveda o dola-
sku slavnog pesnika klasike pi-
scu u san i o disputu koji oni, u
toj nesvakida{woj situaciji –
disovski re~eno: izvan qudi,
iluzija; izvan `ivota – zainte-
resovano i `ivo vode. Otuda se
~ini da su kultura i pam}ewe
najdominantnije vrednosti oko
kojih se pokre}e i oblikuje Ra-
dovi}ev iskaz. Na to ukazuje i
epsko pevawe/povedawe o juna-
cima, oru`ju i delima, kakvo je
nesumwivo Eneida, ali sa u we-
govu osnovu upisanom ~iweni-
com da je i ono ostvareno iz
perspektive i pozicije ~oveka
odre|enog doba, duhovnog i sa-

znajnog horizonta i, sasvim
konkretnog, iskustva. Kao i sa,
taj se aspekt zbog wegove ideo-
lo{ke prirode katkad zaposta-
vqa, sasvim odre|enim stvara-
la~kim aspiracijama i namera-
ma. U Vergilijevom slu~aju, za
pouzdanost i relevantnost ta-
kvog nauma Homer je, na koga se
ovaj pesnik ~esto poziva, ga-
rant i zalog, jer i wegovo peva-
we je ~esto svojevrsna „rekon-
strukcija“ homerske situacije.
Dok je, na drugoj strani, ~iwe-
nica da je imperator Oktavijan
August bio prvi ~italac i, pod-
razumevaju}i, korektor Vergi-
lijevog speva i, do toga Rado-
vi}, se}amo se wegove prethod-
ne esejisti~ke kwige, izrazito
dr`i – wegov naru~ilac, kazuje
da je ne samo sklop nego i sama
sudbina pesni~kih dela ~esto
podstaknuta i/ili usmerena
razlozima koji ne proizilaze
iz wene prirode, a koji ~esto
imaju presudnu ulogu za weno
zasnivawe i trajawe.

Ponekad se, u predo~avanom
trajawu, sudbina poezije i pe-
snika iskazuje i na sasvim neo-
bi~an na~in. Takva je sudbina
Ezre Paunda za koga je jo{ T. S.
Eliot zapisivao kako je „vi{e
no iko drugi, odgovoran za pre-
vrat u poeziji XX veka“ u suge-
stivnom, u osnovi biograf-
skom, eseju koji pored lucidnih
uvida i smelih (neo~ekivanih)
analogija, obiluje i veoma
efektnim u plasti~nim opisi-
ma. U narativnim slikama koje
podse}aju i ukazuju na wegovu
sasvim posebnu „genijalnost i
naivnost, majstorstvo i pad“,
zbog ~ega „u wegovom slu~aju,
ima neke neprolazne sve`ine“ –
a to je ona ve} iskazivana ve~i-
ta sve`ina sveta koju autenti~-
na poezija neponovqivo posre-
duje i sadr`ava. U woj su zapam-
}ene i sudbine pesnika i wiho-
vog dela. Posebno onih neobi~-
nih, neponovqivih. A takav je,
u srpskoj poeziji, Oskar Davi-
~o.

Ako se u Paundovom slu~aju
sudbina sa wim delimi~no poi-
gravala, jer su neda}e kojih je
dopao, jednim delom, bile po-
sledica wegovih vanvremen-
skih ideja i koncepcija, kao i
na wima osnovanih javnih ge-

stova: koketirawa sa fa{i-
zmom i otvoreni antisemiti-
zam – u ~emu se iskazivala od-
re|ena egzistencijalna para-
doksalnost – u Davi~ovom slu-
~aju taj se paradoks, Radovi}
ka`e „raskol“, o~itovao u we-
govoj poziciji izme|u dva „dog-
matizma“. Nadrealizma, na jed-
noj, i „proleterske kwi`evno-
sti“, na drugoj strani. Ali we-
gova samosvojna potraga za „ne-
vino{}u re~i“; potraga tako
sre}no imenovana ovom sintag-
mom u jednom wegovom autopoe-
ti~kom eseju urodila je, u jed-
noj wegovoj stvarala~koj fazi,
vanrednim rezultatom. Tim sa-
znawem podstaknut, Radovi} je
u wegovim najuspelijim stiho-
vima, a takvi su, najpre, upisa-
ni u poemi Hana, promi{qeno
nastojao da prepozna i poste-
peno, uzorno, opi{e ono tradi-
cijski osve{tano „jedinstvo
svega {to pesma glasi i zna~i,
koje kra}e nazivamo ~istotom
ili neposredno{}u“ i koje –to
je tipi~no radovi}evski pre-
cizno i dalekose`no iskazano
zapa`awe proizi{lo iz minu-
cioznog ra{~itavawa – „ne po-
sti`e se racionalno.“

Da kwi`evna umetnost ra-
~una sa znatnim ulogom ve{ti-
ne koja nije do kraja racional-
no analiti~ki ra{~lawiva,
primerno pokazuje „umetnost
snala`ewa“ vidqiva dok se is-
trajno re{ava „problem prepe-
va“. Jer, pi{e otvoreno Rado-
vi}–prevodilac u eseju: „Mali
prilog o umetnosti snala`e-
wa“, „kad smo se opredelili da
prepevamo ne{to, dali smo se-
bi pravo na odstupawe od izvor-
nika“. Me|utim, i to „pravo“ u
okviru prevodila~ke ve{tine
oro~eno je znawem i sve{}u o
prirodi, domenima i granicama
same umetnosti. U ovom slu~aju
– poezije. Kao i uplivom, me-
stom i vredno{}u tradicije na
koju se svaka vaqana poezija, pa
i ona sasvim moderna, ipak,
oslawa. Re~ je i ovde, dakle, o
odre|enom jedinstvu.

A o tome se potanko, str-
pqivo i polako, raspravqa u
eseju koji je posve}en  Bodlero-
voj pesmi „Neprijateq“. Isti-
~u}i kako je „idejno i tematsko
jedinstvo iskaza“ bila vajkada-

{wa briga ovog pesnika, Rado-
vi} je, implicitno, ukazao i na
jedno od svojstvava sopstvene
poetske prakse. I taj, takav,
signal nije u ovoj kwizi usa-
mqen. ^italac wegovih iz-
abranih esejisti~kih tekstova
mo`e, sa dozom podrazumevaju}e
relativizacije, sebi da izvesno
omogu}i i olak{anije razume-
vawe wegove poezije. U Radovi-
}evoj stvarala~koj poetici re~
je, dakle, o vidnoj sistemati~-
nosti i ucelovqenosti ideja,
misli, postupaka, zna~ewa...
Zbog takvog stava i ova se kwi-
ga zavr{ava temama kojima je i
po~eta. A to su teme iz klasi~-
ne starine: Ovidije i Homer.

U zavr{nom eseju: „Odisejev
pla~“ i „Belozubi vepar“ u ko-
me je reprezentativno demon-
strirana ve{tina implicitnog
tuma~ewa kwi`evnog teksta za-
snovana, pre svega, na pa`qi-
vom i minucioznom i{~itava-
wu pojedinosti i, potom, izvo-
|ewu neupitnih zakqu~aka i
uvida, Radovi} je, jo{ jednom,
direktno ukazao na vremeni-
tost, obuhvatnost i vrednost
neuporedive umetnosti poezije:
„sve {to se zna i {to se pamti
klasifikovano je i sistemati-
zovano u okviru nekih pesni~-
kih tvorevina“. 

Oslawaju}i se na Homera
on u ovom tekstu ispisuje i svo-
jevrsnu odbranu poezije. Po-
sebno potrebnu i bitnu u sa-
vremenom, neherojskom, dobu u
kome se toliko o~igledno i ne-
povratno, kako i pi{e u jednoj
wegovoj odli~noj pesmi, „ra{-
~iwen svet u re~nik seli“ i na
koga neprestano, puno}om smi-
sla i slo`eno{}u zna~ewa, vi-
{estruko reflektuju wegovi
zna~ewski polivalentni pe-
sni~ki, i pronicqivi eseji-
sti~ki tekstovi. ^ak i onda
kada su vidno i vanredno obre-
meweni duhom modernisti~kog
nepristajawa i latentne, koro-
zivne sumwe. Zbog ~ega su, ovi
potowi, realizovani i kao uz-
budqivo, ~ak zanosno {tivo. A
to je majstorsko svojstvo do ko-
ga dose`u retki. Otuda i mo`e
da se konstatuje kako se u takve
danas, svakako, ubraja
esejista Borislav Rado-
vi}.

Natalija Ludo{ki

DETABUIZIRAWE
STAROSTI

Dubravka Ugre{i}, 
Baba Jaga je snijela jaje,
Geopoetika, edicija 
„Mitovi“, Beograd, 2008

Poveriti
Dubravki

Ugre{i} u~e-
{}e u inter-
nacionalnom
i z d a v a~ ko m
projektu re-
interpreti-
rawa mitolo-
{kog nasle|a
bio je potez
koji iskqu~u-
je rizik. Re~ je naime o autorki
kojoj je literatura predmet in-
teresovawa ne samo u profesi-
onalnoj sferi slavisti~kih is-
tra`ivawa ve} bitan refe-
rentni okvir kako beletri-
sti~kog, tako i esejisti~kog
opusa. Tako|e, znaju}i weno in-
teresovawe za specifi~no `en-
sku problematiku – dovoqno je
setiti se samo kultnog naslova
[tefica Cvek u raqama `ivo-
ta – moglo se sa sigurno{}u
slutiti (kao, uostalom, i u slu-
~aju Margaret Atvud koja je edi-
ciji „Mitovi“ podarila Pene-
lopijadu) da }e i nova proza Du-
bravke Ugre{i}, naru~ena za
ovu seriju kwiga, tematizovati
neki od `enskih arhetipova.

Prepoznatqivost wenog
spisateqskog rukopisa: provo-
kativnost, razbijawe stereoti-
pa, ironi~nost, anga`ovanost...
ukazivala je da }e se u ovom slu-
~aju opredeliti za jednu od `en-
skih figura koje u pojmovnom
sistemu zasnovanom na mitskoj
predstavi parova elemenata
stoje na strani mraka, negati-
viteta, tajne. Tako se iza wenih
junakiwa i u ovom, najnovijem
romanu, imenovanih kao lutke
(Beba, Kukla, Pupa) kriju „ve-
{ti~ja“ svojstva; me|utim, jed-
ne osobene, delikatnije, ambi-
valentnije ve{tice iz sloven-
ske, preciznije, ruske, mitolo-
gije – Baba Jage (iliti Baba Ro-

ge, kako je imenovana u srpskoj
prethri{}anskoj mitologiji).

Nepristajawe kao `ivotni
stav Dubravke Ugre{i} re-
flektuje se ~ak i u  slu~aju ka-
da je pristala na zadatost tran-
sponovawa  mitske gra|e. Lik
Baba Jage preuzet je iz `anra
bliskog mitu – iz sveta bajke,
~iji su akteri mawe shematizo-
vani, skloniji  transformaci-
jama, vi{edimenzionalniji. Ta-
ko|e bitno distinktivno obe-
le`je optimisti~nosti sadr-
`aja bajke u odnosu na mit (na
koje autorka ra~una) je i obave-
zni happy end.

Roman se sastoji iz tri re-
lativno samostalne celine pi-
sane iz razli~itih narativnih
pozicija, i u druga~ijim `an-
rovskim okvirima. Uvodni deo
romana („Po|i tamo – ne znam
kamo, donesi to – ne znam {to“),
pisan u prvom licu, zasnovan je
na pseudodokumentarnom prose-
deu. Naratorka opisuje dotraja-
vawe ro|ene majke, koja, usa-
mqena  i bolesna, bli`e}i se
devedesetoj,  `ivotari u svom
novozagreba~kom stanu. Sredi-
{wi deo romana („Pitaj, samo
znaj, svako pitawe ne vodi do-
bru“) dat je iz fokusa sveznaju-
}eg pripoveda~a i do`ivqava
se kao beletrizovana sudbina
junakiwa iz kruga zagreba~kih
prijateqica naratorkine maj-
ke, spisateqice  koja radwu svo-
ga {tiva locira u jedne ~e{ke
toplice. Za razliku od starice
iz prvog dela romana, koja upr-
kos svesti o ispraznosti sop-
stvenog `ivota zazire kako od
pojavnih oblika tako i simbo-
li~kih predstava smrti, u epi-
centru radwe drugog dela roma-
na nalazi se lik Pupe, lekarke
(ne slu~ajno ginekologa) u pen-
ziji, koja vegetira u invalid-
skim kolicima, nastoje}i da,
uprkos naporima svoje }erke da
joj produ`i vek, prizove sop-
stvenu smrt. Tre}a celina
(„[to vi{e zna{, br`e sta-
ri{“), pripisana peru jedne od
junakiwa iz prvog dela romana,
Abe Bagaj, nosi razre{ewe
svih konotacija iz prethodnog
dela romana. U wemu su u for-
mi pojmovnika eksplicirana
zna~ewa relevantnih tema, mi-
tova i mitema (Baba Jaga, baba,
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sestra, `ena, bawa, jaje, sta-
rost...), a  wihova simbolika da-
ta u opaskama u kojima, mlada
Bugarka, Aba Bagaj, folklo-
ristkiwa, na molbu urednika
dovodi u vezu tekst wegove au-
torke s mitsko–folklornim
predlo{kom. Iz fingirawa au-
tobiografskog i romanesknog,
tom zavr{nom celinom kwiga
prelazi u pseudodiskurzivni
`anr, ~ime Dubravka Ugre{i}
(poput kakve Baba Jage koja je
naumila da pomrsi konce poten-
cijalnim interpretatorima),
ote`ava posao kritici (~emu
posredovawe kada je sve u samom
romanu de{ifrovano?). Time
je, unekoliko, zavodqivost, i s
tim u vezi intrigantnost, ove
kwige – ne samo za literarne
sladokusce ve} i {iroku ~ita-
la~ku publiku, koja proisti~e
iz stalnog koketovawa s trivi-
jalnim `anrovima – upravo u
finalu romana, koji pretposta-
vqa klimaks,  unekoliko  svede-
na. S druge strane, ovaj triptih
otvara prostor najpre za istra-
`iva~e iz sfere studija roda, a
potom i srodnih humanisti~kih
disciplina – lingvistike, an-
tropologije, kulturologije...

Paradoks, kao jedan od pre-
poznatqivih postupaka obliko-
vawa proznog izraza Dubravke
Ugre{i}, nagove{ten je ve} na-
slovom sazdanim od dva rela-
tivno transparentna simbola.
Baba Jaga je `ensko antropo-
morfno bi}e, starica–~arob-
nica, ve{tica, ~ije se funkcije
mewaju od bajke do bajke. Izra-
slu na mitolo{kom tlu, kao
specifikum formirana u ru-
skim narodnim bajkama, neki je
sme{taju me|u bogiwe. (To pa-
gansko bo`anstvo iz vremena
matrijarhata, u patrijarhalno
doba trebalo je, pretpostavka
je, radikalno devalorizovati.)
Baba Jaga simbolizuje vlast
nad qudskim sudbinama i mo}
nad silama prirode. Vladimir
Prop smatra je gospodaricom
{umskog, `ivotiwskog sveta,
sveta mrtvih i sve{tenicom
inicijacije. „Ukratko, Baba Ja-
ga je epizodni karakter, ali su
wezine intervencije u bajci
kqu~ne, i te{ko da se o woj mo-
`e bilo {to re}i, a da se pri
tom ne spomene wezino mjesto

unutar bajke i wezine veze s
drugim likovima. Baba Jagine
uloge unutar bajke promijenqi-
ve su: ona negdje poma`e glav-
nom junaku ili junakiwi da do-
|u do svog ciqa, a drugdje glav-
nim junacima postavqa prepre-
ke,“ zakqu~uje Aba Bagaj, juna-
kiwa romana ~ije ime krije
permutovane grafeme central-
nog simbola ovog romana. Drugi
kqu~ni pojam u naslovnoj sin-
tagmi, jaje, predstavqa po~etak
svih po~etaka, simbol je plod-
nosti, vitalnosti. „Slaveni su
vjerovali,“ pi{e Dubravka
Ugre{i}, „da je cio svijet gole-
mo jaje.“

Tako je ve} naslovom {i-
frovano sugerisana tema: raz-
bijawe kli{ea dominantnog
kulturnog modela zapadnog sve-
ta baziranog na opsesiji fi-
zi~kim izgledom  i finansij-
skim uspehom, ~iji su imperati-
vi: mladost, lepota, dugove~-
nost, profit! Stoga osnovnu
smisaonu intenciju kwige ~ini
detabuizirawe starosti, i to
ne kao univerzalne kategorije
jednako vezane za oba pola, ve}
upravo starosti `ene, kroz pa-
rodirawe kqu~nih fantazama
moderne ma~isti~ke civiliza-
cije. (Mr. Shake, ameri~ki indu-
strijalac, bussiness man, koji
svoju imperiju gradi na pomami
za food suplementima, neo~eki-
vano umire poko{en sr~anim
udarom na golf  terenu,  dok
Mevludin, izbeglica iz Bosne,
seksepilni mladi}, do`ivqava
sebe kao ratnog invalida zbog
konstantne erekcije uzrokova-
ne {okom od praska granate).
Parodirane su ne samo funkci-
je likova ve} i toposi. Miqe
bawe, ili pomodno – wellness
centra, priziva atmosferu
Kunderine proze koja zauzima
zna~ajno mesto u lektiri i na
vrednosnoj skali Dubravke
Ugre{i}. 

Pisana osobenim rukopi-
som koji odlikuju intelektual-
nost i duboko promi{qawe
stvarnosti i literature, pri
tom „upakovana“ u zavodqive
obrasce popularnih `anrova,
nepretenciozna, humorna, in-
ventivna, bez odlika prena-
pregnutosti konstrukcije koja
optere}uje dobar deo korpusa

poststrukturalisti~ke proze, s
retkim ose}ajem za jezik i poi-
gravawima na verbalnoj ravni,
roman Dubravke Ugre{i} Baba
Jaga je snijela jaje potvr|uje za-
slu`eno visoko mesto ove au-
torke ne vi{e samo na hrvatskoj
i ju`noslovenskoj kwi`evnoj
sceni,  ve} u me|unarod-
nom kulturnom kontek-
stu.

Vasa Pavkovi}

DODIR I STRAST

Tatjana Simonovi} 
Ovaskainen: Zgazi me
ne`no, Rad, Beograd,
2007

Posle dve
pesni~ke

zbirke, Tatja-
na Simonovi}
Ovaskainen
objavquje  pr-
vu proznu
kwigu u kojoj
su jedne do
drugih krat-
ke, minimali-
sti~ke pri~e,
novinske i
prave pri~e, da tako ka`em.
Mada se s podjednakim uspehom
slu`i  pripovedawem u prvom
licu, kao i pripovedawem u
tre}em licu (sa sveznaju}im na-
ratorom)  prozaistkiwa neke od
svojih proza ispisuje kao krat-
ke dnevni~ke odlomke ili fin-
gira epistolarni oblik. Raduje
{to se bez obzira na `anrovski
oblik pripovedawa, Tatjana Si-
monovi} Ovaskainen uvek vrlo
dobro, ponekad i odli~no sna-
lazi, te u kwizi od 24 pri~e ne-
ma nijedne koja ne bi zavredila
~itala~ku pa`wu. I naklonost,
tako|e.

Centralna figura ovih ur-
banih pri~a je figura mlade,
relativno dobro situirane `e-
ne, negde u ~etvrtoj deceniji
`ivota. Ona je udata, ima jedno
ili dvoje dece koje voli i brine
o wima, ponekad ima i ku}nog
qubimca, izvestan profesio-
nalni anga`man, paralelan s
ulogom doma}ice, supruge, maj-
ke, kao i k}eri... ali je nezado-

voqna. Nervozna, nespokojna.
Rastrazana izme|u karijere i
ku}e, izme|u nade i pelena, iz-
me|u iluzija i supruga (ili qu-
bavnika) koji joj je dosadio.
Uvijam se u svoju nemo}, ka`e ju-
nakiwa pri~e Poklon. Dok ju-
nakiwa ^arobnih stvari rezo-
nuje: Odre}i se snova i biti
majka. Hijat izme|u ma{tawa o
strasnoj vezi i prozai~nost we-
nog trenutnog, otrcanog obli-
ka, pojednostavqeni je opis uz-
roka ose}aja osuje}enosti (u
Dobroj devojci). Otuda se mnoge
akterke ~esto posmatraju u
ogledalu (^asovi engleskog),
odlaze u neplanirane kupovine
(Min|u{ice i U tesnim far-
merkama), kroz prozor ili sa
terase posmatraju grad u kojem
su po~ele da se gube vrele vizi-
je mladosti koje su ih usmerile
ka nezadovoqavaju}em `ivotu
(u pri~ama @abe i Prozor).
Otuda je ponekad izlaz u ma-
{tawu o dodiru (^asovi engle-
skog) ili u personifikovanoj
zameni ([i{arka)...

Tatjana Simonovi} Ovaska-
inen je muzi~arka i taj bitni
deo wenog autorskog anga`ma-
na, vrlo je sre}no iskori{ten u
dramati~nim pri~ama koje te-
matizuju usamqeni~ko, trauma-
tiziraju}e {kolovawe u Dan-
skoj,  u Glavi u WC {oqi i pri-
~i Nevidqiva). Sudbina umet-
nice pak dobro se prikazuje u
Crvenoj haqini, a iskustvo ra-
da s decom u muzi~koj {koli, sa
ubedqivom atmosferom {kol-
skih hodnika, pustih u~ionica
itd. u  Znacima i slovima.

Re|e, junakiwe pri~a su de-
vojke koje mu{karci istovreme-
no i privla~e i odbijaju, u ve~i-
to uznemirenoj statici polnih
o~ekivawa i relacija. 

U jednoj od najboqih pri~a
Maj~ice mila, Tatjana  Simono-
vi} Ovaskainen, tematski po-
tvr|uje nu`nu razliku izme|u
`enskog i mu{kog pisma, odno-
sno pogleda na stvari intime,
opisuju}i hororno iskustvo
preranog poro|aja u tipi~no
srpskom porodili{tu. Vrlo
efektno autorka je tu mra~nu
predstavu uokvirila ne`nim
opisom ro|ene bebice, koja le-
`i kraj porodiqe posle bola i
poni`ewa.

Ovim opisom nisu dotaknu-
te sve teme kojima se autorka
bavila u svojoj prvoj, zreloj i
uspeloj proznoj kwizi, ali }u
napomenuti da u zahtevnim mi-
kro pri~ama, svojevrsnim ski-
cama karaktera pokazuje ne ma-
we talenta. Posebno u Inteli-
genciji, Plavoj krpi,  Dvasti i
Baba–Beli luk. Mo`da jedna
re~enica iz uvodne pri~e ^aso-
vi engleskog najboqe opisuje
emotivnu poziciju autorke i

wenih junakiwa u isto vreme:
Qubav se ~esto i ne rodi, a sa-
ma strast izbledi i nestane. 

U kao i obi~no dosta  skrom-
nom nizu pripoveda~kih kwiga,
Zgazi me ne`no Tatjane Simono-
vi} Ovaskainen odska~e kako
celinom od ~ak 24 interesantne
pri~e, tako i nekolicinom an-
tologijskih ostvarewa. Izdvo-
jio bih ^asove engle-
skog, @enu s gre{kom,
Maj~ice mila, Vrata...   

Bo`a Ili}, Koka, petao i ribe, 1971.
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Buenos Ajresu smo ostavili navija~a
„Boke“ koji svojom majicom, kao i ma-
jicom svoje dece na tom jednom bici-
klu, obrazuje boje svog omiqenog ti-
ma dok tako neumorno pedala po San
Telmu.

U Barseloni smo ovog prole}a
videli fri`ider koji je ve} i fabri~ki obojen u bo-
jama dresa „Barse“. 

U gradu najrazigranijeg neimarstva videli smo
mnogo toga jo{.

Videli smo ~ak i izlo`bu slika Zorana Mu{i-
}a, i to u ~uvenoj Gaudijevoj La Pedreri.  Kao {to
ve} znamo, Antoni Gaudi je, zajedno sa Quisom Dome-
nekom i Muntanerom, te @uzepom Pu|om i Kadafal-
kom, upravo najistrureniji predstavnik tog razigra-
nog neimarstva sa po~etka XX veka, poznatog i kao
Art Nouveau, Modern Style ili Jugendstil, ~ije su odlike
prevlast krivih nad pravim linijama, ornamental-
no bogatstvo, pokret i asimetrija, kao i sklonost ka
vegetalnim motivima i oblicima preuzetim iz or-
ganske mudrosti prirode uop{te, pri ~emu se isto-
vremeno odlikuje i vrhunskim estetskim rafinma-
nom. Me|u predstavnicima takvog pristupa gradi-
teqstvu, koje kao da se protivi zakonima gravitaci-
je – dok sam Gaudi nije pravio ~ak ni stati~ke prora-
~une –  svakako vaqa pomenuti i Salvadora Valeri-
ja Pupuruqa, ~ija je Casa Comalat tako|e primer raz-
livenog marcipana kojim se qudi nasla|uju ~vrsto
stanuju}i u wemu, kao i kad jednostavno takvu arhi-
tektonsku poslasticu posmatraju sa ulice.

Mawe je poznato ko je pa Zoran Mu{i}, kome je
izlo`ba likovnih radova prire|ena, uz prate}e
programe i filmske projekcije na kojima je  uvek bi-
lo puno sveta, pa i sred prole}nog dana u Barseloni,
upravo u Pedreri, o ~ijim se kulturnim programima
ve} podu`e brine najve}a katalonska {tedionica i
jedna od najve}ih banaka [panije, La Caixa. Zoran
Mu{i}, ~ija je izlo`ba naslovqena „Od Dahaua do
Venecije“, ro|en je 1909. u Gorici, tada{woj Austro-
ugarskoj ili sada{woj Italiji, kako pi{e u katalo-
gu. Likovnu akademiju zavr{io je u Zagrebu, odakle
je po{ao u Madrid, da na licu mesta prou~i razdiru-
}e radove El Greka i Goje. Kad je 1936. godine u [pa-
niji izbio gra|anski rat, Mu{i} je pre{ao u Dalma-
ciju. Potom se otuda vratio svom rodnom gradu, da bi
1943. ipak bio odveden u logor. Radi golog, a najpre
psihi~kog opstanka, i tamo je nastavio kri{om da
crta. Po oslobo|ewu trajno se nastanio u Trstu, de-
lom i iz veoma li~nih, da ne ka`emo bra~nih razlo-
ga. Ali je od ste~enog iskustva neposredne smrti u
stvarnosti, nadaqe crtao ili slikao tako da mu nig-
de nema ukrasa, nigde vi{ka; jo{ mawe rasko{i. Bi-
lo da su posredi dalmatinski pejza`i ili autopor-

treti, Mu{i} je nakon logorskog iskustva na sop-
stvenoj ko`i nastavio {to ogoqenijim, dakle, sred-
stvima, da istra`uje su{tinu prirode samog ~oveka.
Samo belo na belom, i pokoja crna, vazda kao senka.
Ili drhtaj senke. Senke `ivota u ve~itoj pri~i.

Nekada{wi mariborski gimnazijalac, koji je do
posledweg trena negovao prijateqstvo sa svojim is-
pisnikom Pe|om Milosavqevi}em, umro je u Vene-
ciji 2005, prethodno ipak oven~an jo{ i pariskom
slavom marketin{kih sladokusaca.

Barselona i Qubqana su se ina~e posestrile,
ili kao gradovi pobratimili, dok je Emona jo{ bi-
la u sastavu nekada{we Juge: otuda mo`da upravo
opisana izlo`ba, a i spomiwana katalonska banka.
De`ela se potom prva izdvojila iz balkanske paeqe
i sada pratimo jedni druge, odavde, na tre}im trpeza-
ma. No, to nije kraj `ivopisnim jelovnicima: jedna
~etvrt Barselone ho}e sada da se otcepi od grada...

^etvrt Grasija, koja je kao zasebno naseqe 1867.
pripojena glavnom gradu Katalonije, sada kada je sve
ve} i komunalno, i administrativno, i infrastruk-
turno, i tehnolo{ki isprepleteno (ukqu~uju}i, iz-
me|u ostalog, i metro) ho}e da stekne – i ona – sop-
stvenu nezavisnost. U tom smislu, izdaje i sopstvene
novine, ~iji bi naziv na katalonskom u prevodu na
srpski upravo glasio „Nezavisni“. U tim veoma
trendi novinama, dodatno {to su besplatne, izlazi
podroban opis ne samo Kuda ve~eras po toj ina~e odi-
sta ~arobnoj ~etvrti sa malim trgovima na svakom
raskr{}u, punim ne samo kom{ija, nego i zalutalih
turista – u Barselonu pristiglih i zbog andaluzij-
skog flamenka i/ili koride, tj. borbe ne sa, nego
protiv bikova, koje se Katalonci osnovano gnu{aju
– ve} i iscrpan pregled slobodnih mesta po obdani-
{tima – kojih, naravno, u Grasiji ka`u da nema do-
voqno – kao i raspodele poreskih prihoda svih gra-
|ana po ~etvrtima. Pitawe koje bi se u vezi s tim
moglo postaviti ~ak i nije vezano za pred{kolski
uzrast, do te mere je prosto: ko to tamo pokriva tro-
{kove besplatnih novina, ako se neumoqivo opore-
zuju i gra|ani ostalih ~etvrti i drugih op{tina tog
ina~e gostoprimqivog grada?

Gostoprimqivog ~ak i prema bli`wem ili, u
frojdovskom zna~ewu, istovetnom; gostoprimqivog
i otvorenog, pre svega prema svakoj svojoj ~etvrti. O
usvajawu malih Afrikanaca ili Kineza me|u barse-
lonskim i, uop{te, katalonskim bra~nim parovima,
da sada i ne govorimo: to je ve} poodavno ustaqeno.
Ipak, u Barseloni smo jo{ mnogo toga videli.

Videli smo, tako, i Srbe. Srbe koji nisu u neka-
kvom putni~kom paketu; Srbe koji tamo, u Barselo-
ni, o~igledno `ive svoj `ivot, {ta god to zna~ilo,
to „svoj“. Tek, ~uli smo ih, na ulici, nezavisno od to-
ga {to smo i sami svra}ali u ku}e raznih drugih, na-

{ih, koji su tamo itekako ceweni, ~ak u naknadnim
strukama. Me|utim, prednost smo, vaqda od silne
pameti, opet prepustili ostatku sveta. Neka se taj
ostatak bak}e sa korama, kajmakom i ajvarom. Godina-
ma svi ispod mi{ke po me|unarodnim aerodromima
nosimo tih pet tzv. artikala, me|u koje treba dodati
jo{ i kiseli kupus i ~ajnu kobasicu, a vekovima go-
vorimo da bi bilo krajwe vreme da se otvori neka
„Balkan–Ekspres“ bakalnica, bar tamo gde je opet
neka kolonija na{ih. Na{ih kolonija ima po ra-
znim mestima u svetu, sa razli~itim datumima ber-
be. U Barseloni je sasvim brojna i pozivarska berba
iz na{ih devedesetih. Avaj, sada na{i – koji su dotle
otuda jaukali da nas ipak nema jo{ dovoqno za ren-
tabilnu prodavnicu – naveliko kupuju i tanke i de-
bele kore, navodno jo{ i zgodnije jer se ne lome, kod
barselonskih Libanaca...

Tako|e smo videli, pa ~ak i sami gradom razno-
sili, reklamne materijale novopostavqene mini-
starke odbrane u sedmom mesecu trudno}e. Vojska se,
od tog postavqawa, ose}a jo{ pozvanijom na borbenu
gotovost: ho}e svoju ministarku da za{titi, ~ak i od
ma~isti~kih ~estitki onih koji, kao Silvio Berlu-
skoni, kolegi Sapateru uzgred postavqa pitawe da
mu vlada nije malo previ{e oti{la na pink? Sapa-
tero je, kao {to tako|e znamo, u ovom mandatu posta-
vio osam ministara. I devet ministarki. Od kojih
jedna, ona za nacionalnu bezbednost, tek treba da ode
na porodiqsko bolovawa. Ostali [panci su, dodat-
no, ustali u odbranu svoje trudnice. Koja je ina~e
pravnica. 

Dok Katalonci Karmi ^akon zameraju to {to je
pre postavqawa uzvikivala „@ivela Katalonija!“
da bi sada, kad je u vladi, vikala „@ivela [pani-
ja!“...     

Po obi~aju, u Barseloni smo videli i neku Dali-
jevu postavku u Gotskoj ~etvrti. Pikaso ina~e ima
svoj muzej u Ulici Monkada, u toj istoj ~etvrti. U toj
istoj ~etvrti gde se nalazi i kowani~ki spomenik
katalonskom vojskovo|i Ramonu Berengeru koji je
nakon presudne bitke u XII veku, prstima koji ve} i
sami naveliko krvare, jo{ jednom pre{ao preko
zlatnog {tita: tako je nastala katalonska zastava,
sa ~etiri crvene pruge preko `ute podloge. Dok bla-
gorodni Miro ima svoju fondaciju malo daqe od
istorijskog jezgra, tamo gde ipak ima vi{e drve}a. A
na wima i dnevnih i no}nih ptica, kao i mese~ine
same. U svim bojama nasmejanog sna.

Ovoga puta, postavka Salvadora Dalija odnosi-
la se na wegove vajarske i druge radove iz sedamde-
stih godina. [to ka`u, pro{log veka. A Dali je jo{
onda bio, u svemu, ispred vremena. Bio je, uz to, traj-
no vezan za osun~ane predele svog mediteranskog
priobaqa, kao {to se uvek iznova napajao izvornom
promu}urno{}u katalonskog seqaka. Dali, koji se
postavio u odnosu prema svojoj sudbinskoj delatno-
sti kao {to se prema {ahu postavio Bobi Fi{er,
koji je svojom zanetom predano{}u drevnoj igri mu-
drosti cenu uspeo da podigne do sveop{teg po{tova-
wa, u osnovi ipak nije nikako znao da trguje, ma ko-
liko se upravo time javno razmetao. Kako bilo, me|u
izlo`enim radovima mogu se pak videti i porculan-
ski tawiri sa horoskopskim znakovima, i faksimi-

li ilustracija za „Maldororovo pevawe“, i foto-
grafije Dalijevih ~etkica na radijatoru. Za~udo,
bilo je dozvoqeno slikawe i tih vajarskih radova,
koji svih ovih godina nisu bili izlagani. Me|u tim
radovima, za koje je zvani~no re~eno da ih je Mae-
stro uradio u naponu snage, bez igde pomo}nika i
drugih posrednika, posebno pleni Gala kao „Atom-
ska Leda“, ali u tri do pet dalijevskih dimenzija u
prostoru, kao i Merkur, bog trgovine, kao savr{eno
raspolu}eni oblik, mo`da nipo{to slu~ajno.

Pitawe bi u ovom slu~aju moglo da glasi, a gde su
do sada bili ti radovi, ukoliko ih je wihov autor
ikad i video...       

Tek, u Barseloni smo se, naravno, videli i sa ne-
kim izdava~ima. 

Ne zato {to su izdava~i, nego zato {to su to po-
stali, kao Kortasarovi poklonici.

O tom, svakako, potom.
A i Dan kwige u Barseloni smo najzad do`iveli.

Dan kada je samo u Barseloni, te radne srede, proda-
to kwiga u vrednosti od dvadeset miliona eura. Tog
dana se u rodnom Servantesovom mestu Alkala de
Enares uru~uje i nagrada „Servantes“, najuglednija
kwi`evna nagrada za stvarala{tvo na {panskom je-
ziku, koja je ove godine dodeqena argentinskom pe-
sniku Huanu Helmanu. 

U Kataloniji, me|utim, toga dana se slavi i sve-
ti \or|e, za{titnik {estomilionske zajednice ko-
ja govori jezikom starijim i od {panskog, dok se `i-
teqi wenog glavnog grada slivaju na ulice da kupe
kwigu i ru`u, zajedno sa klasjem `ita. Po predawu,
naime, hri{}anski mu~enik koji je u IV veku stradao
zbog svojih verskih uverewa, za `ivota je
kao lutaju}i vitez spasao bespomo}nu devoj-
ku iz ~equsti a`daje iz ~ije je krvi, potekle

Silvija Monros Stojakovi}

SVE BOJE BARSELONE

U
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nakon smrtonosnog uboda kopqem, nastao bu-
sen crvenih ru`a. Sveti \or|e je pokrovi-
teq Engleske, Gr~ke i Rumunije, izme|u

ostalih, ali po{to je, opet prema predawu, a`daju
ubio upravo nadomak Barselone, najzna~ajnije usta-
nove u tom gradu obele`ene su wegovim likom, a ge-
nijalni neimar Antoni Gaudi posve}uje mu ~ak ~ita-
vu jednu zgradu, ~uvenu Casa Batlló, o ~emu svedo~e gu-
{teroliki oblici fasade, a naro~ito krova, na ~i-
jem vrhu se upravo nalazi i krst sv. \or|a, koji se po
Julijanskom kalendaru kod nas pak slavi dve nedeqe
kasnije, na \ur|evdan.

Jo{ od sredweg veka obi~aj je da na Svetog \or-
|a mu{karac u Kataloniji izabranici svoga srca
pokloni ru`u. Vremenom je Diada de Sant Jordi objedi-
nila i Dan zaqubqenih i Dan kwige. Toga dana `ena
na ru`u i klasje `ita, kojim se isti~e zna~aj pro-
le}nog obnavqawa prirode, uzvra}a poklawaju}i
kwigu.

Tog dana, iako smo neminovno i sami pazarili,
veoma smo uspeli da sa~uvamo i pazar, i nov~anik, i
fotoaparat. Oni su nestali pre ili posle, delom i
zbog li~nih propusta. Smetnuli smo s uma, naime, da
EU Rumuni itekako svoj „posao“ dobro rade na sve
strane, posebno kad ni drugde ne mogu tek tako dobi-
ti pravi posao.

Svejedno, pre ili posle tog Dana – ta~nije, pre-
te`nim delom na{eg boravka u gradu uskla|enom sa
ritmom, kako prirode, tako i napretka – mi smo svo-
je unutra{we mandale pratili i po kwi`arama.

Do{li smo tako do kwige Urugvajke koja se Huli-
ju Kortasaru desila kao deveti podelak, ili ku}ica
Neba, u wegovim `ivotnim {kolicama, u ~iji se
trag ulazi preko nedavno kona~no objavqene Hulio-
ve pri~e, opet iz sedamdesetih. Kad je kod autora
[kolica, iz 1963, Maga ve} bila iz Urugvaja...

Jo{ ranije smo do{li do stvarne osobe, da ka`e-
mo, koja je autoru prevratni~kog romana o vi{estru-
kim potragama dala podstreka da se na samom wego-
vom po~etku zapita: „Ho}u li na}i Magu?“

Mi smo sada u Barseloni prona{li i kwige Uru-
gvajke, sada nastawene u gradu prelamawa, koja ipak
nije bila Maga. Koja je velikana svetske kwi`evno-
sti ~ak i odbila. Ali koja i sama ubita~no pi{e:
„Boli me ovde, ovde, boli me otaxbina“.

Kristina Peri Rosi, naime, u Barselonu je do-
{la za vreme urugvajske vojne hunte, ranih sedamde-
setih. Za zbirku pesama o izgnanstvu dobila je ~ak i
nagradu nazvanu, kao i Dan kwige 23. aprila u Barse-
loni, po svetom \or|u, koji a`dahu kod nas ubija sve
do \ur|evdana, kad sam se npr. ja rodila, jednog {e-
stog maja. I ne samo to. Nego, Kristina voli ma~ke i
lutaju}e pse, kao ja, a voli, isto tako, i Erika Sati-
ja. „Ko ga pa ne voli?“, upitao me je kortasarovski
izdava~ u Barseloni, kad sam mu ispri~ala da sam
u{la u kwi`aru FNAC ne bih li i tamo nastavila
svoje potrage. Kad tamo ja, sred kwiga, za~ula i kla-
vir. 

Ne, nisam tamo kupila jo{ i klavir. Kupila sam
{estostruki CD sa sto nezaobilaznih klavirskih
dela, u izvo|ewu nekolicine izuzetnih reprodukti-
vaca, {to je itekako vrsta vrhunskog stvarala~kog
ludila, za svega devetnaest i po eura. Sve i da je taj

CD sa Martom Arheri~, [ostakovi~em i ostalom
ekipom, {to ovih, {to onih, bio i triput skupqi,
opet bih ga kupila. I zbog [umana, podrazumeva se,
kao i zbog Rahmawinova, ali i zbog ukupnog do`i-
vqaja u kwi`ari u kojoj tragamo za kwigama `ene ko-
joj je Kortasar, pored toga {to je u vezi s wom napi-
sao najzad objavqenu pri~u ]ao, Verona,  posvetio
jo{ i tri pesme iz svoje zbirke, pod naslovom Izuzev
zalaska.

Po povratku ku}i, tamo u Barseloni, iza zala-
ska, preko interneta se ispostavilo da ta spisate-
qica i sama prevodi, te da je tako prevela i Klaris
Lispekrtor, kao i ja. Obe smo i tu ~udesnu brazilsku
koleginicu ukrajinskog porekla, tu pesnikiwu, au-
torku silnih kuvara, novinskih ~lanaka i de~ijih
pri~a, obe smo je nekamo prevodile na svoje mogu}e
jezike, jer Klaris ina~e govori o kriku onih koji
glasa nemaju.

Dok Kortasar, u pomenutoj kwizi pesama ispisa-
nih dahom, a objavqenih na izdisaju, izme|u ostalog
ka`e:

„Halo, ne tra`im vaqda mnogo.
Samo tvoju ruku,
skupqenu kao malu `abu na mom dlanu
/... / Dok latica
i pahuqica obavqaju
svoj krug smrti:
jedan prestaje,
drugi nastaje.
/.../ opet arhitektura ~oveka
u potrazi za zvezdanim putem.
Koji se i Veneciji de{ava kao poplava.
Kao ru`a
me|u
ru{evinama“.

I dok po Barseloni, ovog prole}a na severnoj
polulopti, opet ki{a pada, kao i na jugu Juga, zaista,
kao svaki put kad se iz Beograda ode u toplije kraje-
vime; i dok je sunce i tamo, u Barseloni, uverqivo
zasijalo upravo na Dan kwige, kad su se uve~e sasta-
jali jo{ i igra~i „Barse“ i „Man~ester ju-
najteda“. 

Silvija Monros-Stojakovi}

ovoqno je bilo dobrom i mudrom go-
spodinu ^apeku da samo pomisli na
Englesku, pa da mu se u se}awu javi cr-
vena ku}ica u Kentu, stari gospodin
koji podseca oko we naraslu `ivu
ogradu i devojka koja okre}e pedale
svoga bicikla; na Francusku – i od-

mah je tu seqak u {irokoj plavoj bluzi koji pred
drumskom kafanom sedi i lagano ispija ~a{u belog
vina dok ga ~eka sna`ni normanski kow upregnut u
kola sa dva to~ka; [panija – to je ozbiqna crnooka
beba koju dr`i crnokosa majka nalik Madoni; Itali-
ja – ~ovek u vozu koji `uqevitom rukom lomi komad
ov~ijeg sira i nudi saputniku, a Nema~ka – po{tova-
wa dostojna zdepasta gostionica koja podse}a na
kvo~ku kada dremucka u jamici koju je na~inila u to-
ploj pra{ini.

Kad ja, pomislim, recimo, na Pariz, {ta se meni,
na primer, javi u se}awu? Trokadero, kojim prolazim
svaki dan odlaze}i od ku}e? Trg Vandom gde je nekad
stanovao [open? Oblaporni labudovi u Bulowskoj
{umi kojima bacam komade kifle? Beli „oldtajmer“
parkiran uz trotoar u ulici Franklin Ruzvelt? Pod
posut strugotinom u jednom bistrou kao u vreme kada
je sitnim koracima kroz Grad svetlosti promicao
Tuluz–Lotrek?  Sve to, ali pre svega ulica Des petits
carreaux u kvartu Rochechoire jednog kasnog jutra okto-
bra meseca po~etkom {ezdesetih.

* * *

Stigla sam na Gare de Lion dok je padala ki{a, i
voze}i se do poznate adrese `ivo razgovarala na

mom {kolskom ruskom sa taksistom, emigrantom prve
generacije, posle 1917.  I tada, mnogo od onoga o ~e-
mu sam ~itala, {to sam zami{qala i ve} unapred
znala, videla sam u`ivo oko sebe, iz tog taksija vrte-
}i se na sedi{tu i piqe}i levo i desno kroz prozo-
re. A onda je po~elo sve po utvr|enom redu mojih do-
ma}ina: {etwa Jelisejskim poqima, obilazak muze-
ja, poseta Monmartru sa pogledom na Mulen Ru`, pre-
pri~avawe za ve~erom onoga {to mi se u toku dana
dogodilo, utisci i zapa`awa. I sve tako dok mi jed-
ne ve~eri prijateq koji je tu ve} koju godinu nije
predlo`io: „Ho}e{ li da te upoznam sa naj{areni-
jim dru{tvom kakvo se samo u Parizu mo`e sresti, a
koje se skupqa u jednom potkrovqu? Tu je tu, blizu (za
pariske pojmove). Bi}e i moja sestra, udata za Islan-
|anina“. To je bilo dovoqno, jer `ivog Islan|anina
nikad nisam videla (Pjer Loti, „Ribar sa Islanda“),
a {ta me je ~ekalo, nisam mogla ni da slutim.

Od galame niko nije ni primetio da smo do{li. U
neobi~nom prostoru sastavqenom od uskih hodnika
malo kao nagnutih ka zami{qenoj osi kru`e}i oko

kupole negde po wenom najizbo~enijem delu a da im
se kraj ne zna, ne{to kao u bazilici Svetog Petra u
Rimu, kad neko lud ho}e da odozgo baci pogled na unu-
tra{wost velelepne gra|evine pa se pewe do neba
uskim kosim hodnikom (tek sam posle videla da jedan
krak vodi u kuhiwu a drugi u lo`nicu, ali o tome ka-
snije),  tu, dakle, na jednostavnim klupama postavqe-
nim du` zidova ofarbanih ulavnom crno (bilo je to
vreme @ilijet Greko) sedelo je, stajalo, ~u~alo, jaha-
lo, jato mladih qudi i `ena koji su svi uglas govori-
li, svi francuski, i skoro svako sa druga~ijim nagla-
skom. Francuski sam znala dovoqno da bih bar done-
kle mogla pratiti razgovor, dabome, kad bi ga uop-
{te bilo. Kroz nadvikivawe i smeh razaberem u jed-
nom trenutku glas koji pri~a neku povezanu pri~u,
opisuje neki doga|aj, glas je pun strasti, izra`ajan,
lep, i polako se sve sti{a i svi ga slu{aju. Shvatim
da je moj prijateq uo~en i da se pri~a o poseti ostr-
vu Mqetu gde je wegova majka lekar i kod koga su oni,
pretpostavqam wih nekolicina, bili u gostima pro-
{log leta. Pokretima i mimikom narator do~arava
vetar koji je, po wegovoj pri~i, duvao Mqetom dani-
ma, tako da oni, siroti, nisu mogli iz ku}e ni
da iza|u, a kamoli da se okupaju. „Dawu nikad
nisu bili budni – ka`e mi moj prijateq {a-

Svetlana Nenadovi}

PARIZ

D

Veqko
Stanojevi},

Ulica
Mutard,

Pariz, 
1956.
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a nastankom i razvojem istorije
umetnosti, jo{ Velflinova istra-
`ivawa pokazuju da su ogledi iz psi-
hologije, istorije kulture i ~iste
vizuelnosti, a zatim i problemi raz-
voja stila u modernoj umetnosti, bi-
tan preduslov za razumevawe struk-

ture umetni~kog dela. Osnovne pojmove predstavqa
pet simbola ~iste vizuelnosti, kroz koje je svaki
pojam stvaran kao spona dva suprotna termina. Raz-
vojem od linearnog do pitori~nog, od vizije povr-
{ine do vizije dubine, od otvorene do zatvorena
forme, od mnogostrukosti ka jedinstvu i od apso-
lutne jasno}e do relativne jasno}e, stvoren je
osnovni izra`ajni korpus. Korespondencija na ni-
vou umetnik – posmatra~ odvija se u okviru te`wi
za pribli`avawem pojednom umetni~kom delu. Iako
mnoga tra`e, ve} svojom pojavom, poseban fizi~ki
ugao gledawa, umetni~ka dela u okvirima istorije
vizuelnih simbola zapravo ukazuju na poni{tavawe
ograni~enih vizura jer nas to upu}uje na istoriju
vidova „ukusa“, tj. istoriju vidova kulture.

U kritici moderne i savremene umetnosti,
primena vizuelnih simbola odre|uje koncentraci-

ju forme, insistiraju}i na apsolutnoj vrednosti
odnosa apstraktnih oblika, nezavisnih od svoje
ose}ajne sadr`ine ili svog prikazivawa predmeta.
Istorija u~i da promene ukusa ne zavise od logike.
Umetnost srpskog podnebqa prolazila je kroz ra-
zne faze na putu samoostvarivawa. Da bi izborila
mesto na evropskom planu, suo~avala se sa kriti-
kom svoga postojawa redefini{u}i iznova sop-
stveni smisao. Kada se sa pionirskim po~ecima
srpskog impresionizma hvatao prikqu~ak sa na-
prednim francuskim idejama, za Srbe su one mogle
delovati odve} daleko. Me|utim, duh stvarawa do-
kazao je da je te`wa za apsolutnim u Bi}u Umetno-
sti, pa je stoga karika koja je nedostajala ubrzo
prona|ena i srpsko slikarstvo na{lo se pred
otvorenim izazovom maltene preko no}i. Put koji
je delovao uzano, najednom se otvorio toliko da su
srpski autori po~eli umetni~ke manifestacije
zadovoqavati u okvirima tematski, kompoziciono
i idejno samosvojnih i slobodnih pitawa. Poku{a-
mo li da povu~emo paralelu izme|u dela Veli~ko-
vi}a, i prvih srpskih pejza`ista, na prvi pogled
nalazimo malo ili gotovo nimalo zajedni~kog.
Ali ukoliko razvojnu genetiku posmatramo kao pu-
rifikaciju motiva sa zna~ewem simbola koji se
izdvaja iz prostorne {irine primarnog stvarawa,
postaje jasno da ono {to je na po~etku osloba|awa
ideje bilo samo intimna realnost, postaje postva-
rivawe instikta. Manifestacije kolorita pre-
{le su najrazli~itija isku{ewa do potpunog oslo-
bo|ewa koje je pratila i samorealizacija forme
unutar forme. Apsolut kome su slikari te`ili,
tako, pokazuje da duh genija samo poprima razli~i-
ta obli~ja bez obzira na svoj formalni izraz. 

U tom smislu, razlike izme|u stilova pre
predstavqaju vi{edimenzionalne odgovore na ose-
}ajni upit, nego doslovna  fizi~ka ograni~ewa.
Izvesno je da je tema, motiv, pojam, slepo ujarmqi-
van u pravcu dru{tveno-kulturnih normi ali jed-
nom oslobo|en, dokazao je da raznolikost u jedin-
stvu predstavqa istinitiji odgovor od jednoobra-
znosti u mno{tvu. Ideja kojom su se kretali srpski
autori od stvarawa mimeti~kog realnog, do dekom-
pozicije stvarnosti i primarnog impulsa ogoqene
strukture, potvr|uje zajedni~ko svojstvo umetno-
sti  istovremeno sa mogu}no{}u gra|ewa indivi-
dulanog i nadindividualnog. Sposobnost uose}ava-
wa, tako, postaje svojevrsna lozinka za ko-
minikaciju u sferi {iroj od pojma ili mo-
tiva.

Jasmina Petkovi}

KRITIKA APSOLUTA
- TEMA, MOTIV, POJAM

S

patom – prespavali bi sve do no}i, a onda pi-
li mqetsko crno, sve do jutra, pa opet u kr-
pe“. Svejedno, pri~a je bila lepa, jo{ lep{e

ispri~ana, i ja, tako|e {apatom, ka`em mom prijate-
qu: „Ovaj je ro|eni glumac“. Odmah on glasno saop-
{ti svima {ta je „Betsa“ rekla i svi se smeju. Ne
znam {ta im je. Pa on i jeste glumac, ka`u, igrao je u
nekom pozori{nom komadu, kritika je bila povoqna,
{ta }e daqe biti ne zna se. Uo~ena sam, dakle, i ja, i
narator me gleda milim okom. Ime mu je Ser` Mer-
len. Ukopa mi se to u pamet. Sad se nazdravqa meni.
Po{to se sve u ku}i popilo i pojelo, nekakvi {page-
ti sa prelivom od sva~ega {to se u kujni, tako|e cr-
noj, po policama na{lo i sve zgotovqeno na plin-
skom re{ou, tik do tu{a zaklowenog samo kao na ki-
{obranu razapetom zavesom, nad slivnikom koliko
da omawi ~ovek stane i plakne se, po|emo, dakle, nas
nekoliko  koji smo jo{ ostali, da dove~eramo u nekoj
kafanici u Halama koje, na moju sre}u, jo{ postoje.
Ispadne da nas je samo ~etvoro: moj prijateq, ja,
Ser` Merlen i crnpurasti ^ileanac, kerami~ar ko-
ji sa wim stanuje. Jedemo, naravno, ~orbu od luka (ni-
je ne{to naro~ito) i opet, vino. Ja sam dosta popila
i po~iwem da pla~em se}aju}i se malog {arenog {te-
neta u izlogu jedne radwe koja prodaje ku}ne qubim-
ce, a koga niko ne}e da kupi. On cvili i grebe staklo.
Ja to ne mogu da podnesem, ceo dan na to mislim i sa-
da, eto, molim wih da sutra, ~im se otvore radwe, odu
i kupe ga. Odjednom dobro govorim francuski i vrlo
sam ubedqiva. Pod uticajem vina vra}a mi se sve {to
sam kod moje Francuskiwe Ide Azario u detiwstvu
nau~ila. Oni razne`eni, ali nada mnom, psi} im ni
na pamet ne pada. I tako ve~e traje, dok se u neko do-
ba moj prijateq digne i ka`e: „Ja odoh, a ti gledaj {ta
}e{, metro ti je oti{ao“, i daqe u moje razroga~ene
o~i: „Sestro, nisi dete, a {to se wih ti~e, ne brini,
ti im ni na pamet ne pada{“. Razumem, i sasvim pri-
rodno polazim sa wima wihovoj ku}i. Opet tamo, u
ono potkrovqe.

Prvo svratimo u podrum da vidim ^ilean~evu
pe} i kojoj pe~e svoje razne posude i figure (lako
podse}awe na Landrija i prisilna misao: {ta ako me
ovde raskomadaju i ispeku, ne}e mi se ni grob znati),
pa onda opet u one hodnike koji nas ovoga puta dovedu
do jednog ovalnog pro{irewa na ~ijoj sredini, kao na
nekom podijumu, stoji odar prekriven belim plete-
nim prekriva~em. Zidovi su jarko crveni. Kao, na
primer, qubav. Ili bar strast. Qupkim pokretom
Ser` Merlen mi po`eli laku no} i ode nekud. Pri-
znajem da sam bila preko svake mere iscrpqena i da
sam, pokrivena sopstvenim mantilom, jer mi se nije
uvla~ilo u tu|u posteqinu, odmah zaspala. Ne znam
ni koje je doba no}i ili jutra bilo.

Kako sam naglo i iznenada zaspala tako sam se
isto naglo i iznenada probudila i odmah se ma{ila
slu{alice telefona, tu, odmah pored kreveta. „Gde
si, zaboga, da ti se nije ne{to desilo nikad ni{ta o
tebi ne bismo doznali!“ ponavqa prijateqica moju
no}a{wu muwevitu primisao. „Nemam pojma“, odgo-
varam, „ali, ne brini, na ve~eru sti`em“. Obla~im
mantil–pokriva~, izvla~im se iz sobe sa odrom i na
prstima prolazim pored alkova ugra|enog u zid hod-
nika iz koga vire pospane glave glumca i kerami~ara.

„^aj ili kafu?“ pita glum~eva glava. „Rien du tout“ i
sa prstom na ustima, {to zna~i „Spavajte vi samo i
daqe“ izlazim iz stana, pa na ulicu koja je, sada po da-
nu zapa`am, pokrivena sitnim drvenim kockama. Od-
jednom, znam gde sam. Kvart je Rochechoire, ulica je Des
petits carreaux, a sve to zajedno nalazi se u romanima
@or`a Simenona kojima lagano hoda inspektor Me-
gre u potrazi za detaqima mozaika koji }e se na kra-
ju slo`iti i objasniti sve {to se na po~etku romana
dogodilo. Prepodnevna vreva, otvorene piqarnice,
kom{ije se pozdravqaju nose}i zembiqe preko ruke,
dan dancati. Neumivena prolazim kroz ovaj film
@aka Tatija i mislim da li je mogu}e da niko od ovih
qudi ne zna kako se samo dvadesetak metara iznad wi-
hovih glava odvija jedan sasvim druga~iji `ivot, da
neko mo`da danima ne}e iza}i na ovu ble{tavu okto-
barsku svetlost koja se razliva nad sitnim drvenim
kockama u kvartu Rochechoire? I {ta je tu uop{te
stvarnost, a {ta san?

* * *

Pro|e mnogo godina. Ponekad, posve}enima, is-
pri~am svoj do`ivqaj iz vremena kada su jo{ po-

stojale Hale koje je Zola zvao „trbuh Pariza“, i sve
polako tone u zaborav.

A onda stigne u na{e bioskope francuski film
„^udesni `ivot Amelije Pulen“ i dok se svetla pa-
le, ja, koja ina~e ne gledam odjavne {pice jer me ime-
na glumaca ne zanimaju, pa`qivije posmatram ekran,
ve} osvetqen, pa se slova jedva vide, i na samom po-
~etku, dakle, me|u nosiocima glavnih uloga, pro~i-
tam ime: Ser` Merlen. Taj stari slikar koji poma`e
Ameliji da svoj ~udesni `ivot u stvarnost dovede je,
dakle, moj davni prijateq sa tavana u ulici Des petits
carreaux! 

I {ta je sad tu stvarnost a {ta je san?

* * *

I misli mudri i dobri gospodin ^apek, u predve-
~erje Drugog svetskog rata pred pometenom

Evropom {aqu}i qubazni pozdrav starom gospodinu
koji podseca englesku ogradu, francuskom seqaku
{to ispija belo vino, ozbiqnoj {panskoj bebi, put-
niku Italijanu i zdepastoj gostionici usred Nema~-
ke, kako ne treba bogzna koliko re~i da bi bilo do-
bro me|u qudima: neka samo oni, svako na svom jezi-
ku, izmene pokoju sa wim, gospodinom ^apekom, koji
bi se nekako na{ao u isto vreme sa svakim od wih, i
bio bi svuda mir i dobra voqa.

U isto vreme zna gospodin ^apek da je to nemogu-
}e, „pa ti zato do|e voqa da se nikad vi{e ne makne{
od ku}e“ i da „zakqu~a{ vrata i zatvori{ kapke na
prozorima“, govore}i sam sebi sve te re~i pozdrava,
tiho, sasvim tiho.

Znam i ja da u ovome trenutku, dok pi{em ove re-
dove, Ser` Merlen nema pojma da ja uop{te postojim,
a kamoli da se se}a one no}i u Halama kada ga je ne-
ko iz Beograda nagovarao da kupi {areno {tene iz
radwe sa ku}nim qubimcima. 

Ipak, ne zatvaraju}i kapke na prozoru,
tiho, sasvim tiho, govorim re~i pozdrava,
Ser`u Merlenu,  Parizu i mladosti. Qubodrag Jankovi}, Mese~na 2, 2003.
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FABRIKA RADOSTI

Ne tako davno, fali jedna godina do decenije,
sirene su zavijale na{im ulicama, svetla su

ga{ena i silazilo se u podrume. Najbolniji trago-
vi rata u kojem „nismo u~estvovali“, izgubqeni
`ivoti, podse}a}e nas na jedno izgubqeno vreme i
pogre{nu politiku, sve dok smo `ivi. Onda }e
ostati u dokumentima, zapisima. ^ita}e se kao
{to se istorija ~ita. 

Kada izgovorimo televizija u Aberdarevoj, za-
uvek }emo ostati zapitani za{to, i nemo posma-
trati jedan otvoreni grob. Kada pro|emo Nemawi-
nom ulicom pita}emo se {ta su garnizoni tra`ili
u centru grada i u jednoj arhitekturi videti krva-
vu reku koju je proslavila jedna bitka. 

To su obele`ja koja ne smeju nestati, ni u `ivo-
tu, ni u pam}ewu. Ne smemo ih obele`avati tako
{to }emo ih sru{iti, prodati nekom za hotel ili
market, ili zakloniti velikim platnima sa kojih
zra~i lepa budu}nost. Nema ve}e ironije od pogle-
da na uru{eni zgradu MUP-a, na kojoj lepr{a jedan
od simbola zemqe ~ije su bombe padale oko na{ih
porodili{ta. Reklama za Coca Colu, sa tekstom fa-
brika radosti, veselo i u `ivim bojama, vila se
preko tmurne ru{evine, kao da `eli da sakrije deo
na{e, nesre}ne, istorije u kojoj je, slu~ajno, i ona
u~estvovala. 

ASTOG

Ukoliko je zaslu`an da ostane u uspomeni po-
tomstva, posle smrti, ime umetnika ostaje za-

{titni znak. Dovoqno ga je izgovoriti i, odmah,
ugledati wegov lik i muwevito sagledati ono ~ime
se bavio, bio to pisac ili glumac, novinar ili
slikar. Tako se ostvaruje poverewe u budu}nost.

Pokolewa se odabranima odu`uju na razne na-
~ine, naj~e{}e di`u}i im spomenike, ili plo~e sa
imenima na mestima gde su `iveli i radili, daju}i
im nazive ulica i trgova, otvaraju}i wihove lega-
te. I u tome, naravno, ima preterivawa. ^esto se
de{ava da morate imati ogromno znawe da biste se
setili ko je taj ~ovek u ~ijoj ste se ulici na{li
ili, ~ime se bavio onaj pred ~ijom bronzanom fi-

gurom stojite. 
Be~, na primer, neguje lep obi~aj obele`avawa

mesta gde su zaslu`ni, ne samo umetnici, proveli
ovozemaqske ~asove. Na takvim mestima iznad ma-
le table sa osnovnim podacima vijori mala zasta-
va Austrije, bez obzira da li je uglednik bio wen
dr`avqanin. Tako su obele`eni i Vuk, i Radi~e-
vi}, i Dositej. U Trstu se mo`ete slikati sa Xoj-
som, ~ija figura dominira mostom koji je svako-
dnevno prelazio.

Beograd se svojim velikanima odu`uje ad hoc,
tromo i sa upornom nedosledno{}u, kao da ne voli
da neguje doma}i kult. Nemarniji smo u tome od
drugih. Pro|e podosta vremena dok se, naj~e{}e
dru{tvo prijateqa i sledbenika, ne seti da i osta-
le podseti na zna~ajnog
savremenika i sugra|a-
nina. Organizuju se izlo-
`be ili sve~ane akade-
mije tek oko nekog datuma
zna~ajnog za umetnika,
dok se ulicama daju ime-
na pokojnika sa velikim
ka{wewem. 

Nedavno je na plo~ni-
ku ispred bioskopa „Balkan“, postavqena plo~a sa
imenom velikog pozori{nog i filmskog majstora,
Danila Bate Stojkovi}a, s wegovim potpisom. Bez
obzira {to je taj lep gest „fotokopiran“ iz jedne
druge kulture i obi~aja, pokazuje napor da se kod
nas uvede obi~aj ~uvawa. Ne samo uspomene nego
stvarawa ose}aja posebnog priznawa onima koji su
donedavno kora~ali s nama. Utoliko vi{e ~udi je-
dan, ne bi se reklo propust, sitnica na toj plo~i
koja, bar onima koji se bave slovima i umetno{}u
re~i, smeta. Naime, ime umetnika upisano je }iri-
li~nim pismom, a wegovo zanimawe, glumac, lati-
nicom: Actor. Onaj koji zastane, ~itaju}i, mo`e
shvatiti da je to nekakav nadimak ~uvenog glumca.
Danilo Bata Stojkovi}. Astog.

KOTLI] CRWANSKI

Novine pi{u kako }e se, u Srpskoj Crwi, u okvi-
ru Dana \ure Jak{i}a, odr`ati boemski dani.

U tome, naravno, nema ni~eg lo{eg. Naprotiv,
uklapa se u oreol one tradicije {to lebdi oko pe-
snikove glave u obliku duvanskog dima i kafan-
skih mirisa. Organizatori vele, bi}e slu`eno i
jelo, koje imenom, osim na mesto gde }e se gotviti,
podse}a i na onog pisca, Bana}anina, koji sa \uri-
nom boem{tinom ima veze koliko baba s devojkom.
Ali, mo`da }e to biti nov podstrek istra`iva~i-
ma za pisca koji je izme|u seoba retko stizao da na
{poret stavi ni{to kuvano. Kotli} cr-
wanski.

Slobodan Zubanovi}

OBELE@JA I DRUGE PRI^E


